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LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEM-

PORÁNEA .^ I. - Preliminar <•> í^ ^í ^

SSsí^

Qué debe ser entendido por Literatura con-

temporánea. — Propenden algunos a fijar el co-

mienzo del periodo contemporáneo en nuestra Historia

literaria coincidiendo con el de la tendencia o escuela

denominada modernista, o, como dicen otros, de la ge-

neración de 1898:Más atrás, todo es pasado y antiguo.

A lo sumo transigen con que, a título de precursores, se dé hospitalidad

en el cuadro contemporáneo a ciertos escritores, v. gr.. Larra, en que

reconocen los modernistas con más o menos fundamento algo de su sen-

tido de la vida y del arte, y, más especialmente, su concepto del patriotismo.

Si adoptásemos este criterio, el tomo IV de nuestro Resumen de His-

toria Crítica podría ser un libro semejante a la Galería de la Literatura

Española, de D. Antonio Ferrer del Río, escrita para servir de introducción

o preámbulo biográfico-crítico a un álbum o breve antología de los liter^-

(1) 1. Qué debe ser entendido por Literatura contemporánea. — 2. A) Menos-

precio de algunos escritores por la Literatura contemporánea anterior al moder-

nismo (Los viejos y los jóvenes). B) Causa fundamental de este menosprecio. La revi-

sión de vcdores de Nietzsehe. El invalor de España. C) El invalor de la Literatura

española contemporánea. D) Nuestra oposición a esta tendencia pesimista. E) In-

consistencia de la critica negativa y demoledora. — 3. Dificultades para escribir

imparcialmente de Literatura contemporánea: A) Las inepcias ajenas y las propias

del escritor. B) La vanidad de los literatos. C) Las diferencias religiosas y políticas.

4. Influencia de las Literaturas extranjeras, y especialmente de la francesa, en la

española contemporánea. — 5. Carácter de esta influencia en América Española:

A) Opinión de Aníbal Latino y Don Manuel Ugarte. B) Examen critico de estas opi-

niones. — 6. Oposición castiza a la influencia extranjera.
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Vida del Dr. Benjamín FrankHn.

Portada.

Madrid, 1798.

Caballero (D. Fermín). — Ex libris usado en la

* primera mitad del siglo XIX

tos biografiados (1), o a Los Con-
temporáneos, de D. Andrés Gon-
zález Blanco (2); pero no sería

una historia orgánica, comple-

mento de la contenida en los to-

mos anteriores: no fuera historia,

porque ésta es relato de hechos

pasados, y lo que va o está pa-

sando es actualidad, argumento

propio de la crónica periodística

y no de la historia; y no sería

orgánica porque las más actuales

manifestaciones literarias a que

puede alcanzar un tratado histó-

rico, cual el presente, están enla-

zadas orgánicamente con las que

les precedieron, y así la Condesa

de Pardo Bazán ha podido defi-

nir el modernismo como un cru-

zamiento del naturahsmo con el

ideal romántico, y esta misma
sabia mujer, recientemente nom-

brada profesora de Literaturas

neo-latinas modernas en la Uni-

versidad Central, empieza con El

Romanticismo su estudio de La

Literatura francesa moderna (3).

Igual debemos hacer nosotros

(1) Según declara su autor en la misma obra, la escribió en dos meses. El P. Blanco García (La Lite-

ratura Española en el siglo XIX. Tomo /. Prólogo. XIÍ) la califica de 'serie inconexa de apuntes biográ-
"fieos, con algunas noticias de las obras de cada autor... ligerisimo trabajo en el que Ferrer del Rio

"sólo trató de cumplir uti compromiso apremiante". Es juicio demasiado severo. Estas biografías, o sem-
blanzas literarias que diríamos hoy, tienen, además del mérito de estar bien escritas, el valor de documen-
tos históricos contemporáneos, ya que Ferrer del Río era amigo y compañero en letras de todos los poetas

y escritores de que trazó las semblanzas. Únicamente Larra y Espronceda habían muerto cuando Ferrer,

íntimo de toda su generación literaria, escribió el libro.

(2) Los Contemporáneos. Apuntes para una historia de la Literatura hispano-americana a
principios del siglo XX. París. Garnier Hermanos, libreros-editores. Rué des Saints-Péres, 6. Primera
serie, 19Ü6; segunda, 1908; tercera, MCMX. Otros estudios de la misma índole del Sr. González Blanco: Salva-

dor Rueda y Rubén Darío, Rubén Darío, Campoamor, Trueba, etc., que se citarán en sus correspondientes

lugares.

(3) La Literatura Francesa .Moderna, fres volúmenes. El Romanticismo, La Transición y El Natu-
ralismo (volúmenes 37, 39 y 41 de Obras completas. Renacimiento, Sociedad anónima, Madrid).
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tratando de nuestras Letras contem-

poráneas, y para comenzar por el

Romanticismo español, acomodán-

dose, según el plan seguido en esta

obra, a las épocas de la historia

política, la fecha divisoria obligada

es la de la muerte de Fernando Vil,

conque acabó virtualmente el anti-

guo régimen y empezó el nuevo en

España.

Condesa de Pardo Bazán.2. A) Menosprecio de al-

gunos escritores por la Lite-

ratura contemporánea anterior al modernismo (Los viejos y
los jóvenes). B) Causa fundamental de este menosprecio.

La revisión de valores de Nietzsclie. El invalor de España.

C) El invalor de la Literatura española contemporánea.

D) Nuestra oposición a esta -tendencia pesimista. E) Incon-

Madrid. - Universidad Central. (Fot. 'Nuevo Mundo'.)
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sistencia de la crítica negativa y demoledora. — A) Para pro-

ceder de este modo hay razón de mayor transcendencia. No es puramente
por prurito de actualidad el empeño de prescindir de los poetas y prosistas

anteriores al siglo xx, o al último decenio del xix, en el cuadro de la Lite-

ratura contemporánea, sino por considerarlos, salvo rarísimas excepciones.

Madrid. — Paraninfo de la Universidad Central. Fot. Lacoste.

indignos de figurar en él, creyendo algunos que hasta el advenimiento del

modernismo no se ha escrito en España cosa que valga la pena.

"En la casa de locos de Sevilla — cuenta D. Narciso Alonso Cortés—,

"estaba un hombre que dio en el más gracioso disparate. . . Había nacido

"en 1861, y sostenía que solamente los que, como él, habían venido al

"mundo en aquella época, eran hombres hermosos y gallardos, y todos los

"demás unos tristes engendros de fealdad y rareza. Se hablaba de una per-

"sona cualquiera, y lo primero que hacía nuestro loco era preguntar el año
"de su nacimiento. Si le decían que el de 1861, se deshacía en elogios de

"su apostura y gentileza; si le indicaban otra fecha, desatábase en insultos

"y ofensas contra el aludido, a quien desde luego diputaba tan horrible
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"como Picio" (1). Achaque de mozos suele ser considerarse superiores a

los viejos de su oficio, asi como de viejos menospreciar a los jóvenes; pero

aunque siempre haya ocurrido esto en el arte y en las letras, como en todas

las esferas de la vida, nunca quizás la oposición de los nuevos a los antiguos

ha llegado a los extremos de ahora. El canciller Ayala, último de los poe-

tas del mester de clerecía, gozó en su ancianidad gloriosa del afectuoso

respeto de la nueva generación trovadoresca; los jóvenes que seguían esta

tendencia, considerábanle como un maestro, a quien consultaban y nom-

braban arbitro en sus disputas, aunque sin imi-

tarle (2). A los toscanistas del siglo xvi no se

ocurrió nunca negar el mérito de Juan de

Mena, y los románticos del xix tuvieron en

mucho siempre a Quintana y a Gallego.

B) El despectivo encono de los modernis-

tas con sus predecesores, explicase, sin em-

bargo, por una idea — prejuicio a nuestro en-

tender — , de escuela. Federico Nietzsche (3)

preconizó la doctrina de que el -hombre no

nace para pensar ni para deleitarse con la be-

lleza, sino para vivir, y que la vida es acción

y la acción voluntad; cuanto estimula la volun-

tad humana, es bueno o tiene un valor positivo;

lo que atrofia o enerva la voluntad es malo,

no tiene valor, o, mejor dicho, tiene invalor (lo

contrario de valor). De aquí la necesidad de re-

visar todos los valores admitidos para desechar

los que no son tales, sino invalores, y quedarse sólo con los legítimos o

estimulantes de la acción o vida.

Aplicando esta teoría, los intelectuales españoles se han encontrado

con la ingrata sorpresa de que España no ha valido ni vale un pitoche. Don

José Ortega Gasset lo explica perfectamente en su bello libro Meditaciones

del Quijote: "La realidad tradicional en España ha consistido en el aniqui-

"lamiento progresivo de la posibilidad España. No, no podemos seguir la

"tradición. . . Tenemos que ir contra la tradición, míís allá de la tradición.

"De entre los escombros tradicionales nos urge salvar la primaria substancia

"de la raza, el módulo hispánico, aquel simple temblor español ante el

losé Ortega Gasset.

(1883)

(1) «Narciso Alonso Cortés. Viejo y nuevo. Artículos rarios. V^alladoiicl, 1916". Articulo Manías.

(2) Véase tomo I, pág. 293.

(3) Filósofo alemán, llamado el último de los filósofos alemanes. Nació en Roecken (1M4). Murió

loco, después de muchos años de locura, en 1900.
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"caos. Lo que suele llamarse España no es eso, sino justamente el fracaso

"de eso. En un grande, doloroso incendio, habríamos de quemar la inerte

"apariencia tradicional, la España que ha sido, y luego, entre las cenizas

"bien cribadas, hallaríamos como una gama iridiscente, la España que

"pudo ser." (Pág. 133).

Preséntase y explaya este concepto fundamental de España y de los

españoles en otros muchos lugares de la misma obrita. "Los españoles

ofrecemos a la vida un corazón blindado de rencor, y las cosas, rebotando

en él, son despedidas cruelmente." (Pág. 19). "De esta suerte se ha con-

vertido para el español el universo en una cosa rígida, seca, sórdida y de-

sierta. Y cruzan nuestras almas por la vida, haciéndole una agria mueca,

suspicaces y fugitivas como largos canes hambrientos." (Pág. 17). "Dice

Kant que España es tierra de los antepasados. ¡Tierra de los antepasados!. .

.

Por lo tanto, no nuestra, no libre y propiedad de los españoles actuales.

Los que antes pasaron siguen gobernándonos, y forman una oligarquía de

la muerte que nos oprime. Sábelo — dice el criado en las CcBforas— , los

muertos matan a los vivos." (Pág. 49). "Cuando se reúnen, sensibilizados

por la miseria ideal de su pasado, la sordidez de su presente y la acre hos-

tilidad de su porvenir. .
." (Pág. 55). "... ha sido la característica de nues-

tro pueblo haber brillado más como esforzado que como inteligente".

"Hombre sin edad ni historia, Goya representa— como acaso España —

,

la cultura salvaje, la cultura sin ayer, sin progresión, sin seguridad. .

."

(Pág. 118). "¿Cuan difícil no será encontrar una gota de pura sangre helé-

nica? Pues bien, yo creo que es mucho más difícil encontrar ni hoy ni en

otro tiempo verdaderos españoles. De ninguna especie existen acaso ejem-

plares menos numerosos." (Pág. 131).

Siendo así España y los españoles, no hay que maravillarse de nues-

tra penuria en hombres de verdadero mérito. El Sr. Ortega Gasset declara

que no se hallan, a lo largo de nuestra historia, sino "medía docena de

lugares en que la pobre viscera cordial de la raza dé puros intensos lati-

dos." (Pág. 134). Uno de esa media docena es Cervantes. Y aunque no se-

ñala categóricamente a los otros, parece indicar cuatro de ellos, al decir

que a las Meditaciones del Quijote seguirán otros ensayos sobre Pío Baro-

ja, Azorín, Lope de Vega y Larra." "El estilo de Baroja — dice Azorín —
"puede parangonarse con el de Cervantes en el Quijote" (1). A su vez

Azorín — según Pío Baroja — "ha conseguido llevar el idioma a ese punto

"en que lo viejo y lo nuevo se encuentran, dando carácter de actual a la

"tradición y al porvenir. Su prosa es la más clara, la más lucida, la" más

(1) Lecturas Españolas, pág. 187.

10
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"flexible de los escritores contemporáneos; ha hecho de un instrumento

"decorativo y tosco un instrumento de precisión" (1).

Don Pío Baroja es más severo con los clásicos españoles que el señor

Ortega Gasset, el cual exceptúa siquiera de su condenación a Cervantes, y
parece anunciar el indulto de Lope de Vega.

¿Cómo siente Baroja — escribe Azorín — los clásicos? ¿Cuál es la ac-

titud de Baroja ante los clásicos? Pío

Baroja es casi en absoluto indiferente

a los clásicos españoles. ¿Españoles

nada más? Españoles. . . y extran-

jeros. Su obra total, la orientación

y la polarización de su obra total,

son completamente modernas. Pero,

además, acá y allá podemos en-

contrar alguna confesión explícita

de Baroja respecto a los clásicos.

Por ejemplo, en El mayorazgo de

Labraz. Al final del prólogo de esta

novela, un inglés fantástico que
vive en una vieja ciudad española ^

brinda por Velázquez, en compa-

ñía de Baroja. "¡Brindemos aho-

ra — exclama — por aquel gran ca-

ballero, por aquel gran samiota,

pintor único, que se llama D. Diego Velázquez de Silva!" El autor

añade: "Concluimos la última botella con este brindis, y el inglés me

dijo en confianza que la literatura española le parecía despreciable.

" — Pero Cervantes. .

.

" —
¡ Pesch

!

" — Quevedo. .

.

« _ ¡Pesch! Entre los escritores españoles, los únicos que me gustan

son el autor de La Celestina, el hidalgo de la Oda a su padre y aquel clé-

rigo que cuenta que llegó a un prado

Pío Baroja.

(1872)

Verde e bien sencido, de flores bien poblado,

logar cobdiciodero para orne cansado.

(1) Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín, pág. 30.

11
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" Pero no nos precipitemos: no juzguemos según estas palabras de

1902 a Baroja leyendo La Celestina o los poemas de Berceo. Doce años

más tarde, en 1914, Baroja, en el prólogo de la edición Nelson de La dama
errante, declara que los clásicos españoles y franceses no le dicen nada, y
sólo hace una excepción. Una excepción en favor de un escritor antiguo

que parece en absoluto de hoy: un escritor antiguo que es moderno, mo-

dernísimo, inactual, y que tiene nuestra sensibilidad. Baroja hace una ex-

cepción en favor de Moliere.

"El teatro clásico castellano, para Baroja, no tiene ningún interés; par-

ticipamos enteramente de las ideas de Baroja en este punto" (1).

C) Claro es que la Literatura contemporánea, anterior a intelectuales

y modernistas, no sale mejor librada que la

clásica. Oigamos a D. Pío Baroja:

"¿Para usted Zumalacárregui o Zurbano

"son más grandes que Casielar y Salmerón?
" — ¡Ah! Claro; no tiene duda; Del si-

"glo XIX español hemos olvidado los héroes, y
"no nos acordamos más que de los histriones

"de la mísera Restauración.

Gaspar Núñez de Arce.

(1834-1904)

" — De manera que Cánovas, Ruiz Zo-

"rrilla, Martos, Moreno Nieto, Montero Ríos,

"Maura. .

.

" — A mí me parece gente mediocre. Abo-

"gados, charlatanes. Grandes hombres para

un pueblo ramplón y decaído. Hombres ges-

ticuladores, "buenos para tener estatuas de

Querol y de Benlliure.

" — ¿Estos escultores también le parecen a usted malos?

" — ¡Malos!, no. Vulgares, sin espíritu.

" — ¿Y el teatro español del siglo xix tampoco valdrá gran cosa?

" — A mí no me interesa.

" — ¿Y el libro?

" — El libro poco más o menos lo mismo que el teatro.

" —¿Así que, según usted, aquí todo es pequeño, y únicamente los

alborotadores, los sanguinarios, los turbulentos, los Aviranetas, son les

grandes?
" — Eso es."

(1) Artículo enelAB C(7 Julio 1914).

12
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Ramón de Campoamor.

(1817-1901)

Y en este mismo lugar dice que "era el

"gran tiempo en que el flatulento Núñez de

"Arce escribía versos y Campoamor hacía ale-

"luyas con su "ingenio de notario" (1).

Igual idea expone el Sr. Ortega. Durante

los primeros cincuenta años del siglo xix no

tuvieron los españoles complejidad, reflexión,

plenitud de intelecto; pero si coraje, esfuerzo,

dinamismo. "Si se quemaran los discursos y
"los libros compuestos en ese medio siglo y
"fueran sustituidos por las biografías de sus

"autores, saldríamos ganando ciento per uno.

"Riego y Narváez, por ejemplo, son como
"pensadores ¡la verdad! un par de desventu-

"ras; pero son, como seres vivos, dos altas 11a-

"maradas de esfuerzo". "Hacia 1854 — que es donde en lo soterraño se

"inicia la Restauración — , se apagan sobre este haz triste de España los

"esplendores de aquel incendio de energías", esto es, acaban la acción

"o el dinamismo, y nada queda." "Cuando nuestra nación deja de ser

"dinámica, cae de golpe en un hondísimo letargo y no ejerce más fun-

"ción vital que la de soñar que vive."

Soñar que vivimos es nuestra ocupación desde que murieron los hom-

bres dinámicos como Riego y Narváez. La Restauración ha sido "un pano-

"rama de fantasmas, y Cánovas el gran empresario de la fantasmagoría."

"Perdióse en la Restauración la sensibilidad para todo lo verdadera-

" mente fuerte, excelso, plenario y profundo.

"Se embotó el órgano encargado de temblar

"ante la genialidad transeúnte. Fué, como Nietz-

"sche diría, una etapa de perversión en his

"instintos valoradores. Lo grande no se sentía

"como grande; lo puro no sobrecogía los co-

"razones; la calidad de perfección y excelsitud

"era invisible para aquellos hombres, como un

"rayo ultravioleta. Y fatalmente lo mediocre y

(1) Número 2 del semanario España. Contra este articulo es

el citado Manías, de D. Narciso Alonso Cortés, el cual concluye:

"Yo no sé por qué sospecho que nuestros nietos preferirán las ale-

•luyas de Campoamor a las hazaAas de D. Fausto Benijoa. n las

•memorias noveladas de Avinareta que más auléntiaimente po-

Juan Valera. "drán leer en la edición de D. Luis García Pimentel (Míí'jicoj -.ya

(1824 - 1905) 'los diálogos de Mariano con "Águeda de Aizgoirl".

13
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Firmas autógrafas de D. Aureliano F. Guerra y Orbe, D. Manuel Tamayo y Baus
y D. Juan Valera.
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"liviano pareció aumentar en densidad. Las motas se hincharon como ce-

"rros, y Núñez de Arce pareció un poeta."

"Estúdiese la critica literaria de la época; léase con detención a Me-
"néndez Pelayo, a Valera, y se advertirá esta falta de perspectiva. De bueriíi

"fe aquellos hombres aplaudían la mediocridad porque no tuvieron la

"experiencia de lo profundo" (1).

D) Opuestos per dianietnim a esta tendencia, creemos sincera y pro-

fundamente en la realidad y grandeza de España, en el valor de su raza, en

su gloriosa historia, en la alteza de sus destinos, en la originalidad de su

carácter nacional, en el mérito de sus grandes hombres, en su pasado, en

su presente y en su porvenir. Y creemos que

la Literatura Española, desde sus comienzos

en la edad media hasta el momento actual,

es una de las más enérgicas, espléndidas y
bellas manifestaciones del genio español,

digna de ser conocida y admirada, no sólo

por nosotros y por ser la nuestra, sino por

todos los hombres cultos, en atención a ser

una de las más copiosas, origínales, fuertes

y sugestivas que forman el conjunto de la

Literatura universal.

Lo cual no se opone a que también

creamos en la necesidad de mejorar y co- josé Martínez Ru¡z(Azorin).

rregir mucho en España, y aun de imitar deli- "^'*'

beradamente a los extranjeros en lo que nos

aventajan y saben hacer mejor que nosotros,

y en la justicia de censurar no poco en nuestra Literatura antigud \ moder-

na. Reconocemos la buena intención inicial de los que acremente denostan

a la patria y divulgan sus defectos, o los que a ellos se figuran tales, con

el propósito de sacudir la pereza de los ociosos, despertar a los dormidos e

interesar a los indiferentes; pero conviene moderar el Ímpetu de los que.

arrastrados por la vehemencia del carácter que es uno de nuestros mayores

y menos disimulables defectos, se pasan de la raya en este punto y llegan

a extremos de notoria injusticia y contraproducentes al buen fin que. según

ellos, se proponen; esas estridencias sin ningún fundamento ni pretexto

razonable, injuriosas y calumniosas, hijas del mal humor si no es que me-

recen el calificativo de flatiilentas, tan desconsideradamente aplicado a

(1) Meditaciones del Quijote, páginas 84 y siguientes. Algiuias de estas Ideas habíalas ya expuesto

su autor en Vieja y nueva política.

15
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José Echegaray.

(Ib33-1916)

Núñez de Arce, no son estimulantes de la

energía, sino todo lo contrario: desaniman y
aplanan.

E) La inconsistencia y futilidad de esa

crítica ferozmente negativa, y su íntima re-

lación con las cuestiones extraliterarias de

orden religioso, social y político, acredítase

con múltiples ejemplos. ¿A quién combatie-

ron los intelectuales y modernistas con más
saña que a Echegaray como autor dramáti-

co? ¿A quién ensalzaron con mayor entu-

siasmo, y por el mismo concepto que a Be-

navente? Véase lo que ahora escribe Azorín:

"Abundio. — Benavente comenzó sien-

"do el inspirador de un grupo de escritores

"independientes: era esto allá por 1892. Pero a poco fué adquiriendo

"prestigio, fuerza. Se inició entonces la reacción, que llegó a su cul-

"men algunos años más tarde, en 1905. Pues bien; uno de los factores

"en el suceso próspero del teatro benaventino

"fué este de que encarnaba otra cosa "distinta

"de Echegaray."

"Dalmacio. — Diga usted "contra" Eche-

"garay. Había en Benavente una finura, una

"delicadeza, en suma y sobre todo, una obser-

"vación de la realidad que no había en Eche-

"garay. Y luego el procedimiento técnico nos

"parecía nuevo, inaudito.

"Abundio. — Pero ahora se reconoce que

"en Echegaray había algo que no hay en Bena-
" vente: la fuerza arrolladora, el vigor trágico, la

"emoción. Acción y reacción: sólo el tiempo se

"encarga detraer ecuanimidad a la crítica. Pero

"llevábamos entonces veinte años de domina-

"ción del teatro de Echegaray y sentimos verda-

"deras ansias para ver, experimentar otra cosa.

"Dalmacio. — Vengamos al momento presente. Lo curioso es ver de

"qué manera la trayectoria recorrida por Benavente es análoga a la seguida

"por Echegaray. ¿Se acuerda usted?

"Abundio. — Echegaray comenzó siendo el dramaturgo de los libera-

jacinto Benavente.

(1866)
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"les. Los conservadores protestaban y lo combatían. Echegaray en 1890
"representaba la rebeldía y la innovación. Quince años más tarde, en 1905,

"Echegaray es defendido por los conservadores de los ataques de los escri-

tores independientes y liberales. En 1900, Benavente interpretaba las

"aspiraciones de la literatura joven y rebelde;

"en 1916, esas mismas literaturas, esos mismos
"literatos, protestan ardorosamente de la litera-

"tura benaventina.

"Dalmacio. — ¡Pero es que Benavente se

"ha hecho ultraconservador!

"Abundio. — ¡Pero es que no sólo se re-

" chazan sus ideas, sino sus procedimientos téc-

"nicos! Vea usted lo que se ha dicho de sus

"últimas obras. .

.

"Dalmacio. — No he visto las obras de

"Benavente; las he leído. Yo no sé lo que pa-

"Sará sobre las tablas; pero lo que a mí no Marcelino Wenéndez y PeUyo.

"me place es cierta manera de hablar "poética (i856-i9i2)

"elocuente" de los personajes benaventinos.

"Esa retórica no es de mi predilección. El autor

"podrá hacer lo que quiera, echar por el camino que le plazca: yo no le

"discuto ahora sus tendencias. A mi lo que me interesa es que en la obra

"artística haya verdad, observación, sinceridad.

"Abundio. — En resumen: la pasión política es el peor cristal para

"mirar a través de él una obra de arte. No le extrañe a Benavente la hos-

"tilidad movida ahora contra él: el arte dramático es arte de multitudes y

"de lucha. Pasarán los años y su teatro será juzgado con entera ímparcia-

"lidad: la imparcialidad con que ahora comenzamos ya a hablar de Eche-

"garay" (1).

Con esa imparcialidad quisiéramos nosotros escribir este libro.

3. Dificultades para escribir imparcialmente de Litera-

tura contemporánea: A) Las inepcias ajenas y las propias

del escritor. B) La vanidad de los literatos. C) Las diferen-

cias religiosas y políticas. — A) Imparcialidad que no es. cierta-

mente, fácil de alcanzar, sobre todo cuando se trata de literatos qi!<^ \ ¡\ .mi

(1) La Vanguardia, de Barcelona. 15 Junio 1916. En dos artículos áe A P r .nri.ibfe-1916) dice Axo-

rin, que hay que rectificar también la critica modernista sobre Castelar.

Salcedo. — La Literatura Española. - Tomo IV.
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todavía. Menéndez Pelayo nunca quiso escribir de los autores que aún fueran

de este mundo. "En el trato sereno de los muertos — decía — me refugio hu-

yendo de las inepcias de los vivos." Aun de sus propias inepcias — ¿quién

no las padece? — ha de precaverse quien trate de

juzgar a los que conviven con él. Las dulces im-

posiciones de la amistad, el justo aprecio profe-

sado a personas que lo merecen en esferas dis-

tintas de la literaria, aunque carezcan en ésta

de todo título a la estimación, o el no menos
justo desvío, y aun a veces repugnancia, que nos

inspiran los canallas y sinvergüenzas, o los pre-

sumidos, y, en general, los que por cualquier

motivo nos son antipáticos, o los que nos han

censurado, a nuestro entender, con acritud y sin

fundamento, son otras tantas causas, no ya de

callar lo que sentimos y hasta de decir lo que no

sentimos, sino de extraviar el propio juicio. Esti-

mamos a los que amamos, y no queremos a los

que nos aborrecen, y todavía menos a los que nos

desprecian. ¡Qué dificultad en admitir sincera-

mente que quien nos elogia es un necio, y el que nos censura un sabio! Y
aunque os sobrepongáis a vosotros mismos, ¿cómo serán recibidos vues-

tros aplausos y censuras?

B) Cuentan de D. Manuel Fernández y González que despotricaba un

día contra cierto literato negándole todo mérito, y como uno de los que le

oían, le interrumpiese diciendo: pues no sé, D. Manuel, cómo habla usted

así, pues Fulano dice de usted que es el primer novelista contemporáneo,

contestó él: lo que es talento, no le he negado yo nunca. Hablaba sincera-

mente, porque era un ingenuo de la vanidad. Mereció que Marcos Zapata

le compusiese este burlesco epitafio:

Manuel Fernández y González

{1850 - 1888)

En esta fosa cristiana

reposa el mayor portento

de inspiración, de talento

y de vanidad humana.

Se publicaba en el folletín de La Discusión, periódico demócrata

dirigido por D. Nicolás diaria Rivero, una de sus novelas, y por exceso de

original o exigencias del ajuste dejó de salir algunos días. Fernández y Gon-

zález fuese a la redacción, y no habiendo hallado a D. Nicolás, le dejó este
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recado: Decid al director que hace dos días no da mi folletín, y esto es dejar
a Madrid sin pan. Decía yo soy D. Manuel Fernández y González con la

misma soberana posesión de sí mismo que el Cid yo soy Rodrigo el de Vi-

var, y tan alta era la idea que tenía de su persona como despectiva la que
formaba de los demás. De D. José Zorrilla, por ejemplo, escribió en su ho-

jita: El diablo con antiparras:

En el lírico tono es medianejo

y a veces al sublime se levanta;

suele imitar al cisne y al vencejo,

si rudo silba o apacible canta.

De soberbia no cabe en el pellejo

y de su misma gloria tal se espanta,

que en su delirio loco exclamó un dia:

Nadie pase ante mí; la tierra es mia (1)

Fernández y González era un caso típico de ingenuidad que, por lo

descaradamente infantil, hace gracia; pero no lo fué entre la gente de le-

tras de soberbia, pues tal achaque ¿s comunísimo en la repúblicaliteraria.

y así como se ha dicho que es valiente el que sabe

disimular el miedo, de los literatos en general

puede afirmarse que son modestos los que acier-

tan a disimular su propia petulancia. Decir a un

literato que escribe mal, es como decir a una mu-

jer que es fea. ¡Agravios que no se perdonan! Po-

ned a un escritor en los cuernos de la luna, ensal-

zad sus cualidades; pero notadle un defectillo: cree-

rá que el defectillo advertido es precisamente una

de sus más singulares y excelsas prendas, y os

reputará un zote metido a crítico, sin discerni-

miento ni juicio, que da palos de ciego para reves-

tir sus tonterías con apariencias de crítica impar-

cial y desapasionada.

C) Todavía dimanan otras dificultades para

este oficio de crítico contemporáneo de las diferen-

cias religiosas y políticas que, desgraciadamente

separan a los hombres. El insigne ascético inglés P. Fáber aborrecía a Mil-

José Zorrilla.

(1817-1893)

(1) Juan López Ni'iñez: Triunfantes y olvidados. Madrid, Renacimiento, 1916. Articulo en El Liberal

<11 Agosto 1914): Capitulo de anécdotas.
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ton por considerarlo enemigo de nuestro Señor Jesucristo, y no podía su-

frir que se le alabase ni como poeta. Don Félix Sarda y Salvany ha siste-

matizado este sentimiento, elevando a regla de criterio para los católicos el

no ensalzar a ningún literato, por eximio que sea en el arte, si es adversa-

rio de la verdadera religión (1), para no contribuir al acrecentamiento de

prestigios funestos. Claro que lío es esta enseñanza de la Iglesia, y que lo

que mejor se aviene con el espíritu católico es la justicia, o sea el dar a

cada uno lo suyo independientemente de sus ideas, o del uso bueno o

malo que haga de sus talentos, siendo la única manera digna y eficaz de

sostener y propagar la verdad el uso de la verdad misma. Nuestro Señor

Jesucristo no quiere ser defendido con habilidades diplomáticas, en el fon-

do siempre maquiavélicas, sino con la noble sinceridad característica de los

hijos de Dios. Así ha procedido el gran crítico católico Menéndez Pelayo,

y su conducta debe ser ejemplo y norma.

Prácticamente, son hoy mucho más tolerantes los católicos que los an-

ticatólicos y acatólicos. Los racionalistas actuales miran a los creyentes con

menosprecio, como a gentes de cerebro peor conformado y de inferiorísima

mentalidad. Lo que no lleva la marca de la protesta o la rebeldía contra

el orden social, basado en los principios religiosos tradicionales, no parece

a muchos trascendente, ni aun en la esfera literaria.

Contra todo esto hay que precaverse para conseguir la imparcialidad

relativa, posible en lo humano, y, por lo menos, en la intención dar a cada

uno lo suyo.

4. Influencia de las literaturas extranjeras, y especial-

mente de la francesa, en la española contemporánea.— Sí en

todo el curso de nuestro Resumen histórico hemos ido comprobando que

sin algún conocimiento de las literaturas extranjeras es imposible compren-

der la nuestra, tratándose de la época contemporánea sube de punto esta

necesidad. Las Letras de casi todos los pueblos han influido más o menos
en la española e híspano-americana; pero la influencia predominante ha

sido la francesa por tres modos principales:

1.° Porque no siendo la producción literaria nacional suficiente-

mente copiosa para satisfacer al público, la de Francia ha sido y es su-

plementaria, y no habrá, seguramente, ningún español o híspano-america-

no aficionado a leer o asistir a representaciones teatrales que no haya leí-

do o visto tantas obras, por lo menos, de autores franceses como de nues-

(1) El liberalismo es pecado.
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tra lengua. Clarín atribuyó a esta causa el predominio de la literatura fran-

cesa en América. "... cuando menos se quería por allá a los españoles —
"escribió — , los literatos, especialmente los poetas, solían inspirarse en

"nuestros autores más célebres, como Quintana, Espronceda o Zorrüla.

"Después se vio que nuevas generaciones iban olvidando esta sugestión

"española, para entregarse a la de otras literaturas europeas, principal-

"mente la francesa. No era todo desdén para España, sino que España

"no daba a sus hijos de América suficiente pasto intelectual" (1).

Es cierto; pero los americanos no han hecho en este punto sino lo

que los españoles peninsulares. En América se continúa leyendo a los

poetas y literatos españoles; y desde 1890 son

leídos, editados, admirados e imitados en Es-

paña los americanos, mas ni allá ni acá es bas-

tante la literatura indígena, en ninguno de sus

géneros o ramos, para satisfacer a los aficio-

nados, y esta falta es la que llenan los tra-

ductores del francés.

2.° Siendo el vehículo por donde llega a

nosotros todo lo europeo, y en este sentido

Francia es para España Europa. Algo se ha

traducido e imitado directamente del inglés,

del alemán y del italiano; pero aun lo de es-

tas naciones es poco, si se compara con lo tras-

mitido por los franceses, y respecto de otras
. j T-i • o • ivT Leopoldo Alas (Clarin).

mas apartadas, v. gr., Rusia, Suecia, Norue-
dta^ -looi

ga, etc., todo ha llegado a nuestra patria por

traducciones francesas. Cabe sentar esta regla

general: del libro extranjero no francés traducido al castellano, se debe

creer que lo ha sido de una traducción francesa, mientras no se pruebe lo

contrario.

Hay más. Los españoles no suelen reconocer valor ni a sus propias co-

sas si los franceses no le han puesto su visto bueno. En 1879 el santandc-

rinoD. Marcelino de Santuola hizo el portentoso descubrimiento arqueoló-

gico de las pinturas prehistóricas en la cueva de Altamira (Santillana). y

aunque trataron de vulgarizar tan importante hallazgo el más reputado de

nuestros geólogos D. Juan Vilanova y Piera, D. Francisco Quiroga, don

Rafael Torres Campos y D. Miguel Rodríguez Ferrer, hasta que se descu-

(1) Articulo en Los Lunes de El Imparcial que sirve de prólogo a ln .-<li, i.,n .1.- \ri,-L por J. E. Rodó.

publicada por Sanipere (Valencia).
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brieron pinturas análogas en otras cuevas de Francia, no fueron creidas las

españolas. Así en todo. La misma germanofilia que se ha sentido en Espa-

ña desde 1870, ha tenido su fuente más copiosa en libros, discursos y ar-

tículos franceses enaltecedores de Alemania.

3.° Determinando el sucesivo imperio de las modas literarias, no

menos tiránicas que las de los trajes, muebles y costumbres sociales. El

romanticismo venía lentamente infiltrándose en España por corrientes ale-

manas (Bolh de Fáber) e inglesas (traducciones de Walter Scott); pero no

hubo época romántica en nuestra patria hasta que el romanticismo hizo

previamente su explosión en Francia. Este influjo francés ha solido mani-

festarse primero en la Península, y de aquí ha trascendido a las repúblicas

americanas. Otras veces, como en el caso de Echeverría en la Argentina,

fué allá directamente de París. Y en el más reciente, de Rubén Darío, por

América ha pasado a España.

5. Carácter de esta influencia en América Española:

A) Opinión de Aníbal Latino y D. Manuel ligarte. B) Exa-

men crítico de estas opiniones. — A) Parece a muchos este afran-

cesamiento más intenso en América que en España. "En la república Ar-

"gentina — escribe Aníbal Latino — se ha profesado y profesa una admi-

" ración sin límites al genio francés y se ha hecho gala de imitar sus mo-

"das, de adoptar las costumbres y los g-ustos franceses. Nada más exacto

"que las afirmaciones del ministro Mr. Thiebaut, al agradecer las manifes-

"taciones hechas a Francia con motivo de la inauguración de la estatua

"del general San Martín, en Boulogne-sur-Mer (1): Tenéis con Francia,

"decía a los argentinos, visibles afinidades: vuestra cultura, vuestro pen-

"" Sarniento, están impregnados de su influencia. Vuestra constitución es

"americana, pero vuestras almas son latinas y vuestras inteligencias son

"francesas. Y no necesitaba añadir: venid a nosotros, y no resistáis nuestro

"influjo; porque los argentinos no piensan en semejante resistencia, y

"salvo excepciones, raras todavía, se abandonan complacidos a la influen-

"cia francesa, la buscan y la desean hasta en los casos en que sería con-

" veniente repudiarla (2)".

Don Manuel Ugarte considera la totalidad de repúblicas latino-ameri-

canas como una sola verdadera nación. Los distintos Estados allí consti-

d» En Octubre de 1909.

(2) Aníbal Latino: Los factores del progreso en la República Argentina. Segunda edición. Buenos

Aires, 1910.
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tuídos son, en su sentir, el natural efecto de la primera ebullición separa-
tista aguijoneada por los caudillos locales, ávidos de la suprema magistra-
tura en una época de rudimentarias comunicaciones. A medida que se
difunde la ilustración, va surgiendo el alma colectiva, la conciencia conti-

nental, el sentimiento nacional latino-americano. Alli no hay diversidad de
pueblos, sino un único pueblo grande cuyo núcleo étnico o base primaria

es la raza española, en torno de la cual se han ido agrupando los materia-

les multicolores aportados por la levadura indígena y por las emigraciones

africana y europea. El suramericano que reniegue de su origen español es

un suicida moral y parricida a medias; pero en el siglo xix ha habido en

América una segunda conquista: lo conquistado materialmente por España
hace cuatro siglos, ha sido conquistado intelectualmente por la Francia

moderna. El separatismo fué una de las consecuencias de la sacudida

de 1793. Los novelistas, poetas, pintores, músicos y sociólogos franceses

han infiltrado en América el espíritu francés. Francia es la que ha ayudado

a los hispanoamericanos a diferenciarse espiritualmente de la metrópoli y
a la vez a reforzar su latinismo en frente de la América sajona, trasmitién-

doles también con la afición a las reformas la nerviosidad, que es fuerza

superior a la de los músculos. Entuma, que, para Ugarte, los hispano-

americanos, étnicamente españoles, intelectual y literariamente son fran-

ceses (1).

Esta teoría es, sin duda, bien intencionada y de aquellas de que se

deplora en cierto modo la falta de exactitud, pues a no tener este incon-

veniente, podría esperarse, con algún fundamento, en la unión más o me-

nos próxima de nuestra raza en América y el contrarresto por ella de los

Estados Unidos. Es cierto que el separatismo puede ser considerado como

una consecuencia de la Revolución francesa, en cuanto que "no fué un

"empeño popular, sino obra de una minoría impregnada de ideas enciclo-

"pedistas y revolucionarias" (2), o, como dice con más precisión García

Godoy, "en su parte principal, fué la obra consciente de una élite, flor de

"brillante cultura, nutrida en varios de los que la componían con ideas de

"la Enciclopedia, con algunas de las afirmaciones lanzadas por la Revolu-

"ción francesa y fortificada en sus propósitos por el espectáculo de las trece

"antiguas colonias inglesas constituidas en una república que por el es-

" trecho maridaje de la libertad con el orden cumplía provechosamente de-

"terminados objetivos de vida nacional" (3). El ejemplo de los Estados

(1) Ugarte: El porvenir de la América Latina. Sampere. Valencia, 1910.

(2) Rufino Blanco Fonibona: La evolución política y social de Hispano-Am^nca. Madrid. 1911.

(3) F. García Godoy: Articulo sobre el citado libro de Ugarte. coleccionado en La ^''^'^'"'^ ^"'''¡;

cana de nuestros días. (Páginas efímeras). Biblioteca .Andrés Bello. Madrid. Sin aflo de impresión. 1915 (7).
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Rafael Altamíra.

(1860)

Unidos fué tan decisivo factor en la indepen-

dencia sur-americana como pudieran serlo las

ideas revolucionarias francesas de varios de los

directores del movimiento — no de todos —

,

y lejos de amenguar, se ha fortificado y crece

siempre. "Contra los Estados Unidos, y aun

sin ellos, nada puede hacerse en la América

Española" (1). Es un hecho, como ha cantado

el mayor de los poetas hispano-americanos:

Los Estados Unidos son potentes y grandes.

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor

Que pasa por las vértebras enormes de los Andes (2).

Y es, igualmente, otro hecho que lo único

eficaz para contrarrestar en cierta medida esa

corriente sajona, o, por lo menos, para que América española conserve su

personalidad latina, no es el influjo de la literatura francesa, sino el in-

destructible españolismo llevado allá por nuestros comunes ascendientes:

la religión católica, la lengua, el inconfundible modo de ser de nuestra

raza. El mismo Rubén, tan sugestionado por los poetas franceses, tan admi-

rador de Francia, no contrapone a la América

sajona una América moral e intelectualmente

francesa, sino la legitima y auténtica América

española, la que se incorporó a los indios y
nunca pensó en aniquilarlos: ^^^^HÉ^i^

La América del grande Motezuma, del Inca,

La América fragante de Cristóbal Colón,

La América católica, la América española,

La América en que dijo el noble Guatemoc:

Yo no estoy en un lecho de rosas. Esa América

Que tiembla de huracanes y que vive de amor,

Hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive

Y sueña, y ama, y vibra, y es la hija del sol.

Tened cuidado: vive la América española.

Hay mil cachorros sueltos del León español.

Y, pues contais con todo, falta una cosa: ¡Dios!

Rubén Darío.

(1864 - 1916)

(1) Don Rafael Altamira: Las relaciones hispano- americanas. Conferencia en la Academia de

Legislación y Jurisprudencia, de Madrid. (13 Diciembre 1915).

(2) Rubén Uario: A Roosevelt. Cantos de vida y esperanza.
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Que el espíritu francés influya en esta América Española es naturali-

simo, siendo española; porque del mismo modo se manifiesta esa influen-

cia en la Península. Para que tal espíritu se haya infiltrado — hasta cierto

punto — en las bellas letras, en las artes y aun en la sociología y política

americanas, no era necesaria la separación. De continuar unidos con nos-

otros hubiese sido igual. Lo que Ugarte llama segunda conquista no es

sino la inevitable y constante acción de Francia sobre nosotros, acción

que, como hemos visto en este libro, empieza en

la esfera literaria con la gesta de Mío Cid, se pro-

longa durante toda la Edad Media, y sí declina al

fin de aquel periodo por virtud de la influencia

italiana y casi desaparece en el Siglo de oro,

vuelve a reanudarse con el clasicismo del si-

glo XVIII.

Mas el espíritu español, lo mismo allende que

aquende los mares, no recibe esa constante ac-

ción francesa, o europea, transmitida por Francia,

sin resistencia, y a veces sin enojo, y lo que ad-

mite al cabo, es transformándolo y adaptándolo a

su manera de ser. Así la gesta de Mió Cid, por

ejemplo, habiendo sido inspirada por la chanson

de Roland, es lo más castizo de nuestra literatu-

ra. Si tal adaptación no se verifica, lo francés,

aunque se trasplante a España o América espa-

ñola, vive efímeramente, no trasciende a la multitud, es, como dice .loso

Enrique Rodó de la que denomina civilización republicana en América, "la

"capa falaz del objeto ahuecado por el termite" (!)• La Vida de RuhcnDa-

río (2) lo demuestra cumplidamente. ¡Qué profundo españolismo palpita

en las descripciones, en los recuerdos, en su carácter y modo de sor. y

eso que ha sido el poeta más afrancesado de nuestra raza! Atrájole Paris.

y allí vivió veinte años. Pero, luego: "Dejé a Paris sin un dolor, sin una

"lágrima. Mis veinte años de Paris, que yo creía que eran unas manos de

"hierro que me sujetaban al hogar luteciano, dejaron libres mi corazón.

"Creí llorar y no lloré" (3). Cuando le sorprendió la muerte, pensaba esta-

José Enrique Rodé.

(1872)

(1) Montalüo (Ensayo). Los termites o carcomas, que en Colombia se llaman comejonts. son uno»

insectiUos que anidan en cualquier objeto y lo roen y consumen por dentro, de modo «juc del
""'*'J'^-

''*^'-

que o libro, en apariencia ilesos, queda sólo un pellejo finisimo. una forma vana, que al empuje del dedo

cae y se deshace.

(2) La vida de Rubén Darío, escrita por el mismo. Maucci, Barcelona.

(3) ídem, pág. 283.
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blecerse en Madrid, y a un amigo que le hablaba de París, dijo: París es

la querida y Madrid la mujer legítima (1).

6. Oposición castiza a la influencia extranjera. — Tanto

en la América española como en nuestra Península, contra el impulso de

admiración e imitación a Francia, actúa siempre otro de repulsión y apar-

tamiento. Los juglares castellanos medio-évicos siguieron, es cierto, el ca-

mino trazado por los transpirenaicos; pero fué para idear cantares anti-

franceses como los de Bernardo del Carpió y Fernando I. En la época con-

temporánea, igual que en el pasado remoto, la corriente francófila está

contrarrestada por otra realmente francófoba.

He aquí cómo juzgaba de nuestras relaciones políticas con Francia un
insigne y ecuánime jurisconsulto, siendo su voz eco autorizado de opinión

española: "La historia de esas relaciones, decía, nos presenta a la nación

"vecina siempre animada de un mismo pensamiento: dominar moralmente

"a España. Con ningún pueblo hemos vivido en más íntimo y frecuente

"trato, y ninguno nos ha acarreado mayores males y más repetidos que-

"brantos, ora con sus amistades, ora con sus enemistades. Cuando hemos
"sido fuertes ha procurado Francia debilitarnos; cuando nos ha visto débi-

"les, ha tenido la pretensión de llevarnos atados a su carro para que sir-

" viéramos exclusivamente a sus miras e intereses" (2). Alguien ve la causa

y origen de este prejuicio español anti-francés en la guerra de la indepen-

dencia (3); pero ya Feijóo hubo de incluir en el Teatro Crítico un discurso

sobre las Causas de la enemistad entre españoles y franceses que acusa en

los subditos de Felipe V un estado de opinión idéntico al que notamos

ahora.

Clamar contra Francia, protestar airadamente contra su influencia en

general, y particularmente la literaria, es lugar común en muchos de nues-

tros críticos y escritores modernos. "Francia, ha escrito D. Francisco Fer-

"nández y González, es palenque abierto a toda clase de exageraciones y
"vulgaridades" (4). Y D. Francisco Giner de los Ríos: "Ha tenido siempre

"un libro en blanco donde el primer advenedizo ha podido escribir sus de-

" lirios, y una masa en todas las esferas sociales dispuesta a elevarlos a

"doctrina, y— lo que es mucho peor— , a encarnarlos en instituciones" (5).

(1) Diario de Barcelona, 22 Febrero 1916.

(2) Martínez Alcubilla: Diccionario de la Administración española, articulo Tratados con Alemania.

(3) L'esprit public et la sitiiaiion en Espagne. La genése historique des sentiments et des idees.

(Articulo sin firma en Le Correspondant, 10 Octubre 1915).

(4) Estética: Prólogo.

(5) Estudios literarios, pág. 132.
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LIBROS DEL SIGLO XIX

OCIOS POÉTICOS

DEL
THENIENTE DON VICENTE
Rico, entusiasmado con la fehz llegada á
España de nuestro Amado Soberano

EL SEÑOR

D. FERNANDO VII.

CONTIENEN SETECIENTAS
quaríeías se dividen en quairo Capítulos. Las
quinientas cincuenta y seis resumen de la

Historia de nuestra gloriosa insurrección»

Quarenta alusivas al regreso de Pepe

Botellas á Francia. Treinta á la en-

trada de Nuestro Soberano en

España. Setenta y quairo de

la Patriota Española y có-

mo apéndice los dos

Coros del Pa-

triota.

^0 Mñnih fíi h Iw^mu di D M, M. Añfi io l8i5.

Rico. — Ocios poéticos. — Manila, 1815. — Portada.
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Este movimiento antifrancés es causa de variados fenómenos sociales,

políticos y literarios. Hay quien atribuye a la deletérea influencia francesa

cuantos errores religiosos y desvarios políticos circulan por España, y, por

de contado, la corrupción de costumbres es un efecto de ese contagio ga-

licano. Si no fuera por el mal ejemplo de nuestros vecinos, seríamos un

pueblo patriarcal en que toda virtud y bizarría de carácter tendrían su

asiento indisputado. Aunque la Francia moderna ha sido tan fecunda en

insignes apologistas de la religión católica y en predicadores de la talla de

Lacordaire, el P. Félix, el P. Monsabré, etc., cuyos libros y sermones corren

por nuestra patria traducidos, haciéndose de ellos múltiples ediciones que

acreditan el buen acogimiento del público, no hay que fiarse, sino preve-

nirse "contra la etiqueta académica y algo aseglarada de los más de los

"oradores franceses" (1). La piedad sólida, la virtud maciza, el sentido

cristianamente popular no se encuentra en ellos, sino en nuestros ascéticos

y místicos del Siglo de oro.

"... todavía se encuentra quienes juzgan que el hombre ha sido crea-

"do por Dios para aprenderse el Diccionario de galicismos de Baralt y las

"Apuntaciones sobre el lenguaje bogotano de D. J. Rufino Cuervo. Dos ca-

"balleros discuten sobre política, o sobre no importa qué, por la prensa.

"Desventurado de aquél que, aunque lleno de buena doctrina, escribe, es

"por esto que o avalancha. Una de las razones que hicieron popular y fa-

"moso a un escritor ecuatoriano, genial, por otra parte, D. Juan Montalvo,

"fué su manera de escribir arcaica, su culto por Cervantes y por el Diccio-

"nario." Esto que cuenta Rubén Darío de Nicaragua, es igual en todas

las repúblicas hispano-americanas y en la Península. Son varios los reper-

torios de galicismos que se han publicado, y hay quien ve galicismos en la

punta de una lanza, y aparta con horror la vista de todo escrito en prosa o

en verso que no sea completamente puro, esto es, no contaminado de pa-

labras, frases o construcciones francesas.

No debemos censurar esta tendencia, a no ser en sus exageraciones

más extremosas. Contrarrestando la otra— la que nos impulsa a la imita-

ción de nuestros vecinos — , conservando las tradiciones del Siglo de oro,

eficazmente contribuye a que nuestro modo de ser nacional, y especial-

mente las bellas Letras, mantengan su personalidad histórica, o sea la ca-

racterística fisonomía y razonable originalidad, sin las cuales no hay ver-

dadera independencia. De Francia o por Francia recibimos el elemento

(1) P. Quintín Pérez: 1814-1914. Recuerdo de un Centenario. (Colección de piezas literarias de Jesuí-

tas españoles modernos). Tomo II. Predicadores: Prólogo. Gili. Barcelona, 1915.
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europeo o universal, indispensable para que una literatura cualquiera ten-

ga valor positivo extra-nacional. De nuestro propio ser colectivo sacamos
el elemento propio y castizo, no menos necesario para que cualquier lite-

ratura sea original. La nuestra lo es. Lo fué siempre y continúa siéndolo

en la época contemporánea.

Millis Guillermo. — Marca usada

en Medina del Campo en el

siglo XVI.
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PORÁNEA ^ II. " RESUMEN DE HISTORIA

POLÍTICA - LA PENÍNSULA (1)

Minoría de Isabel II: A) Regencia de María

Cristina. B) Progresistas y moderados.

C) F^egencia de Espartero. — En otro libro (2)

está expuesta con relativa extensión nuestra historia

contemporánea general, y especialmente la política.

Aquí nos limitamos a brevísima referencia. Los perío-

dos en que para más pronto recuerdo y fácil inteligencia del lector se pue-

den dividir, son:

A) Minoría de Isabel II. Desde 29 de Septiembre de 1833 hasta 8 de

Noviembre de 1843. Quedó la reina niña bajo la tutela y regencia de su

madre doña María Cristina, la cual continuó con el ministerio Cea Bermú-

(1) 7. Minoría de Isabel II: A) Regencia de María Cristina. B) Progresistas y
moderados. C) Regencia de Espartero. — 8. Tipos y costumbres de esta época refle-

jados por Espronceda en "El Diablo Mundo". — 9. De 1843 a 1854: A) Resumen de

historia política. B) Carácter general del periodo. Una anécdota de Ventura de la Vega.

C) Viajes a España de Literatos franceses. Una página de Asorin. D) Juicio de Azorín

.'iobre estos viajes. Mal efecto del de Alejandro Damas en la opinión española. —
10. La revolución de 1854: A) Resumen político. B) Cánovas del Castillo. C) La coro-

nación de Quintana. — 11. Último período del reinado de Isabel II. — 12. Revolución

de 1868. — 13. Nuestros días: A) Reinado de Alfonso XII. B) Regencia de Doña María

Cristina. C) Reinado de Alfonso XIII.

(2) Historia de España: Resumen critico, por A. Salcedo, e Historia gráfica de la civilización espa-

ñola, por M. Ángel. (Publicación de la Casa Editorial Calleja). Los Anales Contemporáneos, que deben ser

consultados como complemento de lo que aquí se apunta (años de 1833 a 1912), comprenden desde la

pág. 659 a la 911.
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María^Cristina de Borbón.

(1806-1878)

(Retrato por Vicente López.)

(Fot. Lacostr.J
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dez, representante del despotismo ilustrado. A título de liberal moderado,

subió al Poder Martínez de la Rosa (15-Enero-1834), que dio el Estatuto

Real (Constitución en forma de carta otorgada), pero que ni con esta medi-

da ni con otras de carácter anticlerical satisfizo a los liberales exaltados.

Combatíase sañudamente al Gobierno por la prensa, distinguiéndose Larra

en esta campaña; conspirábase continuamente, estallaban motines y come-

tiéronse grandes excesos revolucionarios, como la matanza de los frailes

en Madrid (17-Julio-1834) con pretexto del cólera, o, mejor dicho, de la di-

vulgada patraña de que los frailes habían envenenado las fuentes y que

tal era la causa de la epidemia.

La guerra carlista, que había empezado el 3

de Octubre de 1833, tomó extraordinario incre-

mento. Valdés, general en jefe del ejército del

Norte, expuso al Gobierno la necesidad de una

intervención militar de Francia e Inglaterra para

acabar con los carlistas, y Martínez de la Rosa,

que, aunque había ajustado con dichas nacio-

nes y Portugal el tratado de la Cuádruple

Alianza (23-Abril-1835), no era partidario de

la intervención directa, tuvo que allanarse a

solicitarla; pero no habiéndose accedido a su

solicitud, dimitió (7-Junio-1835).

Le sucedió el Conde de Toreno, y su mi-

nisterio, de tres meses y siete días, fué uno de

los períodos más anárquicos de nuestra historia

contemporánea. Subleváronse todas las provincias, formándose juntas revo-

lucionarias; cometiéronse inauditos crímenes, como las matanzas de frailes e

incendios de conventos en Zaragoza, Murcia, Reus y Barcelona (1); aun

en Madrid, único lugar en que se mantuvo la autoridad del Gobierno, hubo

que sofocar un levantamiento de los milicianos nacionales. El embajador in-

glés, sir Jorge Williers, aconsejó a la Reina conferir el Poder a Mendizábal.

Juan Álvarez Mendizábal.

(0790-1853)

(1) Sobre estos sucesos en Cataluña y, en general, la persecución de los religiosos en el Principado,

poseemos hoy dos obras completísimas, honra de la erudición moderna, y (jue, con razón, han sido compara-

das con las del P. Flórez. Tales son lets del chantre de la Catedral de Barcelona, D. Cayetano Barraquer y Ro-

viralta: La& Casas de fíelif/iosos en Cataluña durante el primer tercio del siglo XIX (1906). Dos tomos en

folio de 572 y 626 páginas respectivamente, y Los Relir/iosos en Cataluña (1915-1916), dos tomos en folio

de 1290 y 1.299 páginas. Todo editado lujosamente y con magníficos fotograbados y artísticas litografías, a

costa del autor. "El Sr. Barraquer no es imparcial en el sentido de indiferente. . . bien claro muestra su incli-

'nación por los realistas...; pero es un investigador del dato histórico completamente desinteresado. Un
"liberal podrá interpretar o juzgar los datos de otro modo que él; pero los hechos son los hechos. El señor

•Barraquer escribe muy bien; su estilo es correcto, fácil, claro, jugoso, acomodado a los asuntos que trata

•y sin digresiones. .
." (Articulo del autor de este libro en el Diario de Barcelona, 20 Julio 1915).

32



// RESUMEN DE HISTORIA POLÍTICA - LA PENÍNSULA

O ENGENHOSO
F I D A L G O

DOM QUIXOTE
DE LA MANCHA,

ÍOR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA,

TRADUZID0 BM VtlI-6AR.

T O M O L

Gobernó éste desde el 15 de Septiembre de 1835 al 15 de Mayo

de 1836. Continuó la anarquía y continuaron los crímenes revolucionarios,

como la matanza de 133 prisioneros carlistas en Barcelona (4-Enero-1836).

La guerra civil crecía

siempre, y aunque desde

28- Abril -1835 regía en

Navarra y Vascongadas

el Convenio Elliot, en vir-

tud del cual no eran fusi-

lados los prisioneros, en

las otras regiones, espe-

cialmente Cataluña y Va-

lencia, tomó un carácter

de ferocidad sin ejemplo.

Mendizábal suprimió to-

dos los Institutos religio-

sos (ll-Oct.-1835). Com-
batido en las cortes o es-

tamentos, según la tecno-

logía del Estatuto Real,

por Istúriz y Alcalá Ga-

liano, que habían vuelto

de la emigración con sus

ideas muy moderadas, di-

mitió el 15 de Mayo, cons-

tituyéndose el gabinete

Istúriz-AlcaláGalianoDu-

que de Rivas, y el 12 de

Agosto fué el motín de la

Granja, por el que la sol-

dadesca de guarnición en

el Real Sitio, acaudillada

por Higinio García y otros

sargentos, obligó a la Rei-

na a decretar el restable-

cimiento de la constitu-

ción de 1812 y conferir a Calatrava la formación de un nuevo ministerio.

B) Hasta este momento las palabras moderado y exaltado significa-

ban dos tendencias, dos grados o temperamentos en la profesión del libe-

ralismo; pero no dos partidos opuestos. No había más partido que uno: el

LISBOA,
VA 7YP0GRAFIA ItOLLAKDlAKA.

1794.
Csm Uecpgé áa Reaí Meza iá CommUM Ocrg} tcir^

9 £xome , c Ctnsura d«t íivrtu

Cervantes. — Don Quijote ... (en portugués). — Lisboa, 1794.

Portada.
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liberal. Mas ahora, los exaltados, a que D. Salustiano de Olózaga puso el

nombre de progresistas (1), constituyeron en torno de Mendizábal y Cala-

trava un partido, y los moderados agrupáronse, formando otro que aspiró

al titulo de monárquico constitucional y al de conservador, aunque luego

prevaleció el de moderado. La historia política redúcese ya a la lucha

entre ambos partidos.

Los progresistas gobernaron con Calatrava y Mendizábal, y después

con D. Ensebio Bardají, hasta el 16 de Diciembre de 1837, en que ganadas

las elecciones generales por los moderados, subieron éstos al Poder, suce-

diéndose los gabinetes presididos por el Conde

de Ofelia, el Duque de Frias y D. Evaristo Pé-

rez de Castro, en cuyo tiempo se hizo el Con-

venio de Vergara (31-Agosto-1839) y acabó la

guerra civil por la entrada de Cabrera en Fran-

cia (7-Julio-1840). Con pretexto de la ley de

ayuntamientos, subleváronse los progresistas,

y Espartero, general en jefe de los ejércitos que

habían concluido la guerra civil, se puso de su

parte. La reina Cristina tuvo que abandonar la

regencia y el suelo patrio (17-Septiembre), y
Espartero fué presidente de un ministerio-regen-

cia y elegido por las cortes regente del reino.

C) Esta regencia es también uno de los

períodos más anárquicos de nuestra historia.

Los progresistas, de que era obra, se dividie-

ron en dos bandos: los trinitarios, que no habían querido que se confiriese

la regencia a una sola persona, sino a tres, y los unitarios o partidarios del

regente único (2), de que hacían cabeza los ayacuchos o íntimos del regen-

te. Los moderados organizaron una vigorosa oposición, organizadora de

pronunciamientos, y atrajéronse a muchos carlistas y a los católicos fervien-

tes, irritados por la política anticlerical de los ministros de Espartero. Motines

de progresistas más avanzados en sus ideas que la masa del partido, algunos

de carácter republicano y socialista, otros en sentido proteccionista, suble-

vaciones militares promovidas por los moderados, combates en campos

y ciudades, bombardeos como el de Barcelona, fusilamientos de genera-

les y ex ministros, persecución del clero, ruptura con la Santa Sede, etcé-

Baldomero hspartero.

(1793-1879)

(1) En discurso pronunciado en una logia masónica, según D. Miguel Morayta: La Masonería en
España. Madrid, 1915.

(2) En las Cortes votaron 151 unitarios, contra 138 trinitarios. En la elección de regente tuvo Espar-
tero 179 votos, contra 110 a favor de otros candidatos.
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(1830-1904)

(Retrato por Federico Madrazo.)

(Fot. Lacoste).
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tera. Nada faltó. Entendiéronse, por fin, todos los enemigos de Espartero, se

formó una coalición nacional para derribarle, estalló la definitiva insu-

rrección en Málaga (23-Mayo-1843), y el 30 de Julio tuvo el regente que

embarcarse para Inglaterra. Los vencedores en el alzamiento declararon

de mayor edad a la Reina, que sólo tenia trece años.

8. Tipos y costumbres de esta época reflejados por Es-

pronceda en el <<<£/ Diablo Mundo». — En ningún período como

en la minoría de Isabel II ha sido más intenso y desconcertado el dina-

mismo de que habla Orte-

ga Gasset. (Véase I-2-C.). Ni g^ j^jgj^jg j^gL SIGLO XIX
en la revolución de 1868.

España parece desde Sep-

tiembre de 1833 hasta Julio

de 1843 como presa de un

vértigo; los elementos so-

ciales chocan unos contra

otros furiosamente: guerra

civil asoladora en campos

y montañas, pronunciamien-

tos, insurrecciones de la mi-

licia nacional, tumultos po-

pulares, batallas en las ca-

lles, bellos ejemplos de

fortaleza y heroísmo; otros

feísimos de repugnantísima

crueldad: matanzas, incendios, asolamientos, conspiraciones, intrigas,

cabildeos; lo trágico confundido con lo cómico, lo sublime con lo ri-

diculo. De todo ello quedan reflejos en la literatura de la época. Los

más expresivos, a nuestro juicio, por lo menos del aspecto cómico de

las cosas, son los de Espronceda en El Diablo Mundo. He aquí cómo
el poeta revolucionario, progresista de los más extremosos y a ratos re-

publicano, se burlaba sarcásticamente de los milicianos nacionales de

Madrid, de los publicistas, conspiradores, diputados y aun de los literatos

de su tiempo:

¡Oh gloria! ¡oh gloria! ¡lisonjero engaño,

Que a tanta gente honrada precipitas!

Tú el mercader pacífico en extraño

Guerrero truecas, y a lidiar le excitas;

Ex librls, impreso en papel azul, de la primera mitad

del siglo XIX.
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Su rostro vuelves bigotudo, huraño,

Con entusiasmo militar le agitas,

Y haces que sea su mirada horrenda

Susto de su familia y de su tienda.

Tú, al que otros tiempos acertaba apenas

A escribir con fatigas una carta.

Animas a dictar páginas llenas

De verso y prosa en abundante sarta.

Político profundo en sus faenas,

Folletos traza, artículos ensarta,

Suda y trabaja, y en manchar se emplea

resmas para envolver alcarabea.

Otros ¡oh gloria! sin aliento vagan

Sohcitos huyendo acá y allá.

Suponen club, y con recelo indagan

Cuando el Gobierno a aprisionarlos va:

A éstos, si los destierran, los halagan.

Nadie en ellos pensó ni pensará,

Y andan ocultos y mudando trajes,

Creyéndose terribles personajes.

Estos por lo común son buena gente,

Son a los que llamamos infelices,

Hombres todo entusiasmo y poca mente

Que no ven más allá de sus narices.

Raza que el pecho denodado siente

Antes que ¡oh fiero mandarín! atices

Uno de tus legales ramalazos,

Que les doble ante el rey los espinazos.

Otros te siguen, engañosa gloria,

Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia,

Que creyéndose dignos de la historia,

Varones de gobierno y experiencia,

Ansiosos de alcanzar alta memoria,

O abusos corregir con su elocuencia.

Diputados al fin se hacen nombrar,

Tontos de buena fe para callar.

Éstos viven después desesperados.

Del ministro además desatendidos,

En el mundo político ignorados

Y del pueblo también desconocidos;

Andan en la cuestión e.xtraviados,

Siempre sin tino, torpes los sentidos;

Dando a saber con pruebas tan acerbas,

Que pierden fuerzas en mudando hierbas.
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A todos, gloricí, tu perdón nos guía,

Y a todos nos excita tu deseo:

¿Apellidarse socio quien no ansia,

Y en las listas estar del Ateneo?

¿Y quién, aficionado a la poesía,

No asiste a las reuniones de Liceo,

Do la luz brilla dividida en partes

De tanto profesor de bellas arles?

Es cierto que allí van también profanos

En busca de las lindas profesoras.

Hombres sin duda en su pensar livianos.

Que de todo hacen burla a todas horas,

Sin gravedad, de entendimiento vanos.

Gentes de natural murmuradoras.

Que se mofaran de Villena mismo
Evocando los diablos del abismo (1).

Con no menos acre donosura pintaba el tipo del burgués madrileño,

racionalista, progresista y enemigo de tumultos:

Frisaba ya el patrón en sus cincuenta,

Hombre grave y sesudo.

Tenido entre sus gentes por agudo,

Con lonja de algodones por su cuenta.

Elector, del sensato movimiento

Partidario en política y nombrado
Regidor del heroico ayuntamiento

Por fama de hombre honrado

Y odiar en sus doctrinas reformistas

No menos al partido moderado
Que a los cuatro anarquistas,

Aunque éstos le incomodan mucho más;

Por no verlos se diera a Barrabás,

Y tiene persuadida a su mujer

Que es gente que no tiene que perder.

Leyendo está las ruinas de Palmira

Detrás del mostrador a aquellas horas

Que cuenta libres, y a educarse aspira

En la buena moral,

Y a la patria a ser útil en su oficio,

Habiendo ya elegido en su buen juicio.

En cuanto a religión, la natural;

Y mirando con lástima a su abuelo.

(1) Diablo Mundo, canto I.
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Que fué al fin un esclavo,

Y el mezquino desvelo

De los pasados hombres y porfías,

Rinde gracias a Dios, que el mundo al cabo

Ha logrado alcanzar mejores dias.

Así filosofando y discurriendo,

Sus cuentas componiendo.

Cuidando de la villa y su limpieza.

Sólo tal vez alguna ligereza

Turba su paz doméstica, que ha dado

En darle celos su mujer furiosa;

Y aunque sobremanera

Los celos sin razón ella exagera.

Suena en el barrio como cierta cosa,

Que aunque viejo, es de fuego,

Corriente en una broma y mujeriego.

Y más ligeramente, pero no con menos colorido, oíros tipos de la

época

:

Acudió a la par de ella

Un pintor joven, cuya mala estrella

Trajo a Madrid, con más saber que Apeles;

Mas no llegó a pintar, porque el dinero

A su llegada le ganó un fullero,

Y no compró ni lienzos ni pinceles;

Y en la buhardilla vive

Lejos del ruido y pompas de este mundo.

Junto a Dios nada menos, que el profundo

Genio de Dios la inspiración recibe;

Mas tanto genio por caudal tan fútil

Estéril es, la inspiración inútil.

Y ¡oh prosa! ¡oh mundo vil! no inspiraciones

Pide el pintor a Dios, sino doblones.

Un cachazudo médico, vecino

Del cuarto principal, materialista.

Sin turbarse subió; y entre ellos vino

Un rom.ántico joven periodista.

Que en escribir se ocupa folletines.

De alma gastada y botas de charol,

Que ora canta a los muertos paladines,

Ora escribe noticias del Mogol,

Cada línea a real, y anda buscando

Mundo adelante nuevas sensaciones,

Las ilusiones que perdió llorando.

Lanzando a las mujeres maldiciones.
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Traza, por último, el poeta un caricaturesco y animadisimo cuadro de

las asonadas, que eran en la corte el pan nuestro de cada día. El alboroto

armado en la vecindad por la presencia del loco Adán trasciende a la

calle.

Y acude gente, y el rumor se aumenta,

Y llénase el portal, crece el tumulto.

Su juicio cada cual por cierto cuenta,

Y se pregunta y se responde a bulto.

Dicen que es un ladrón; hay quien sustenta

Que al pueblo de Madrid se hace un insulto.

Prendiendo a un regidor, y que él resiste

A la ronda de esbirros que le embiste.

Llega la multitud formando cola

Al sitio en que se alza Mariblanca (1);

Y la nueva fatal de que tremola

Ya su pendón, y que asomó una zanca

El espantoso monstruo que atortola

Al más audaz ministro, y lo abarranca,

El bú de los gobiernos, la anarquía,

Llegó aterrando a la Secretaría.

Órdenes dan que apresten los cañones.

Salgan patrullas, dóblense los puestos.

No se permitan públicas reuniones.

Pesquisas ejecútense y arrestos.

Queden prohibidas tales expresiones,

Obsérvense los trajes y los gestos

De los enmascarados anarquistas,

Y de sus nombres que se formen listas.

Que luego a son de caja se publique

La ley marcial, y a todo ciudadano

Cuyo carácter no le justifique

Luego por criminal que le echen mano.
Que a vigilar la autoridad se aplique

La mansión del Congreso soberano,

Y bajo pena y pérdida de empleos.

Sobre todo la Casa de Correos (2).

(1) Estatua de la fuente que había en la Puerta del Sol, trasladada luego a la plaza de las Descalzas
Reales, y reemplazada hoy por la estatua del fundador del Monte, Piquen

(2) Hoy Ministerio de la Gobernación.
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Pásanse a las provincias circulares,

Y en la Gaceta, en lastimoso tono,

Imprímense discursos a millares

Contra los clubs y su rabioso encono.

Píntanse derribados los altares,

Rota la sociedad, minado el trono,

Y a los cuatro malévolos de horrendas

Miras mandando y destrozando haciendas.

¡Oh, cuadro horrible! ¡Pavoroso cuadro!

Pintado tantas veces y a porfía

Al sonar el horrísono baladro

Del monstruo que han llamado la anarquía.

Aquí su elogio para siempre encuadro.

Que a ser llegaste el pan de cada día.

Cartilla eterna, universal registro

Que aprende al gobernar todo ministro.

Viene luego una soflama contra los gobernantes, a los que llama

"turba de viejas que ha mandado y manda", "tropel asustadizo de repti-

les", gentes "sin plan, sin noble pensamiento", "funesta plaga", "gusanos

que roéis nuestra semilla", en suma, cuanto dicen contra los que mandan

los revolucionarios e inadaptados de todos tiempos; y sigue describiendo:

Mientras al arma el ministerio toca,

Y se junta la tropa en los cuarteles

Y ve la gente con abierta boca

Edecanes a escape en sus corceles

Cruzar las calles, y al motín provoca

El Gobierno con bandos y carteles,

Y andan por la ciudad jefes diversos

Cuyos nombres no caben en mis versos.

Como el jefe político y sus rondas.

Capitán general, gobernador.

Los que por mucho ¡oh monstruo! que te escondas

Darán contigo en tu mansión de horror.

Como del mar las agolpadas ondas

Al ímpetu del viento bramador.

La calle entera de Alcalá ocupando,

Se va la gente en multitud juntando.

Y ya el discorde estrépito aumentaba.

Y la mentira y el afán crecía,

Y la gente a la gente se empujaba,

Codeaba, pisaba y resistía.
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El semblante y los ojos empinaba

Cada cual para ver si algo veia,

Y en larga hilera están ya detenidos

Gentes, carros y coches confundidos.

Y allí la voz aguardentosa truena,

Grita asustada la afligida dama,

Ladran los perros, y las calles llena

La gente que en tumulto se derrama.

Suspende el artesano su faena.

Cuidoso el mercader sus gentes llama,

Puertas y tiendas ciérranse, añadiendo

Nuevo rumor al general estruendo.

Y la prisa es de ver con que asegura

Cada cual su comercio y mercancía,

Y cómo alguno entre el tropel procura

Mostrar serenidad y valentía,

Y en torno de él la multitud conjura

A reunirse con calma, y sangre fría

Aconseja, mirando alrededor

Con ojos que desmienten su valor.

Y otros audaces, de intención dañina,

Gózanse en el tumulto, y de repente

Donde la gente más se arremolina

Prontos acuden a aturdir la gente;

Y huyen por aumentar la tremolina

Y confusión, y contra el más paciente

Espectador pacífico se estrellan,

Y con fingido espanto le atropellan.

Y en tanto que unos y otros alborotan.

Perora aquél y el otro hazañas cuenta;

Páranse en corro y furibundos votan,

Y un solo grito acaso el corro ahuyenta;

Y aquellos de placer las palmas frotan;

Y este el sombrero estropeado tienta.

Párase, y el aliento ahogado exhala;

Y el tambor va tocando generala.

Y algunos nacionales van saliendo.

El ánimo a la muerte apercibido.

El motín y su suerte maldiciendo

Con torvo ceño y gesto desabrido:

Y con voz militar, Adiós, diciendo

A su aterrada cónyuge el marido,

Al son del parche y a la voz de alarma

Carga el fusil y bayoneta arma.
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Tal era el aspecto de Madrid durante la minoría de Isabel II; el Madrid

de la época romántica.

9. De 1843 a 1854: A) Resumen de historia política.

B) Carácter general del período. Una anécdota de Ventura

de la Vega. C) Viajes a España de literatos franceses. Una
página de Azorín. D) Juicio de Azorín sobre estos viajes.

Mal efecto del de Alejandro Dumas en la opinión espa-

ñola. — A) Había derribado al Regente una coalición en que llevaban la

voz cantante moderados y progresistas. Los primeros no tardaron en elimi-

nar a los segundos, derribando al ministerio presidido por D. Salustiano de

Olózaga (l."-Diciembre-1843). Los moderados gobernaron solos hasta

la revolución de 1854; pero divididos en varias fracciones, entre las que

conviene recordar a los puritanos, así denominados por alardear de rígidos

observantes del régimen constitucional y de la moral política y privada y
cuyos caudillos fueron D. Joaquín María Pacheco y D. Nicomedes Pastor

Díaz; los polacos, que tuvieron por jefe a D. Luis

M. Sartorius, conde de San Luis, a los que se atri-

buyeron los vicios opuestos a las virtudes de que

alardeaban los puritanos, de donde aún se llame

polacada a todo acto gubernativo arbitrario, ex-

tralegal o contralegal, realizado con la mira de

favorecer a los amigos y paniaguados, v. g., dar

un empleo a quien no tiene, con arreglo a la ley,

condiciones ni méritos para obtenerlo; los casi-

absolutistas o que aspiraban a restringir las liber-

tades constitucionales y aumentar las atribucio-

nes del Poder real, siendo también enemigos de-

clarados del militarismo o caudillaje, esto es, de la

influencia de los generales en el gobierno por el

mero hecho de ser generales, o sea por el temor

a que se sublevasen e impusiesen su voluntad por

la fuerza, de los cuales el representante más auto-

rizado fué D. Juan Bravo Murillo; la masa del partido moderado reconocía

por jefe al general Narváez. Dibújase ya la tendencia denominada neo-

católica después de 1854; pero que alentó ya en este período con el Mar-
qués de Viluma y D. Juan Donoso Cortés, marqués de Valdegamas: su ob-

jetivo era cimentar las instituciones sociales y políticas sobre la base de
la doctrina católica.

Juan Donoso Cortés.

(1809- 1853)
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Luis González Bravo.

(1817-1871)

Combináronse estas divergencias ideológi-

cas con las rivalidades y ambiciones personales,

según acontece siempre, y desarrolláronse en un

ambiente de intrigas palatinas, del peor género

que cabe imaginar, y que dieron muchas veces a

la situación color y tono de regocijante saínete.

Los gabinetes que se sucedieron en el Poder fue-

ron: de González Bravo (hasta 3-Mayo- 1844). Nar-

váez (hasta 12-Febrero-1846). Marqués de Mira-

flores (sólo duró un mes). Narváez (diez y nueve

dias). Istúriz (hasta 28 de Enero-1847). Duque
de Sotomayor (hasta 28-Marzo del mismo año).

Pacheco (hasta 10-Septiembre del mismo año). Mi-

nisterio presidido por D. Florencio García Goye-

na, pero de que fué la verdadera cabeza el ban-

quero y contratista de obras públicas D. José Salamanca. No duró más que

veintidós dias, y el 4 de Octubre formó gabinete Narváez, que se mantuvo

en el Poder hasta el 10 de Enero de 1851, con la interrupción de un día —
el 19 de Octubre de 1849 — , en que fué substituido por otro ministerio pre-

sidido por el Conde de Cleonard, al cual llamaron ministerio relámpago

por no haber subsistido más que veinticuatro horas. A Narváez sucedieron

Bravo Murillo (hasta 19-Septiembre-1852); Roncali (hasta 4-Abríl-1853);

Lersundi (hasta 19-Septiembre del mismo año), y el Conde de San Luis,

contra el que estalló la revolución de 1854.

B) No faltaron en este tiempo sus insurrecciones y algaradas; pero

comparado con el anterior período fué de gran tranquilidad y de reorgani-

zación política y administrativa: la constitución de 1845, el concordato cen-

ia Santa Sede, el plan de Estudios, la reforma tri-

butaria, la creación del Consejo Real y de los Pro-

vinciales y de la Guardia civil, la reorganización

de las Reales Academias, la legislación y ejecu-

ción de obras públicas y de ferrocarriles, etc., etc.,

son gloria efectiva de la administración mode-

rada. Lo peor — repitámoslo — , fueron las intrigas

cortesanas de que se aprovechaban los políticos

para conseguir el Poder. He aquí como muestra

una muy típica relacionada con la literatura.

El gabinete presidido por el Duque de So-

Ran,ó„iv,anue,M.' Narváez.
tomayor quiso alejar de Madrid, o, mejor dicho

(1800-1868) de Palacio, al general Serrano, cuyo favoritismo
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daba pábulo a la maledicencia, y para disimular o decorar el acordado des-

tierro confirióle la capitania general de Navarra. El general se resistió a

cumplir la orden alegando su calidad de senador, y hubo que llevar al

Senado la cuestión; mientras se resolvía, el Gobierno procuró tener como

aislada o incomunicada a la joven y poco perspicaz soberana, incapaz de

comprender cuánto interesaba el negocio a su buen nombre y al prestigio

de la monarquía; pero los puritanos que se habían conquistado este mote

a fuerza de aspavientos y remilgos en cosas de harto menor transcendencia

moral, no vacilaron entonces en intrigar en Palacio para persuadir a la

Reina de que no debía sufrir la humillación que trataban de imponerle el

Gobierno y la mayoría de las cámaras. Valié-

ronse del siguiente medio: Ventura de la Vega

no figuraba en política, sólo era conocido como
literato insigne, estando aún frescos los laure-

les de El Hombre de mundo, y Ventura de la

Vega fué a Palacio con el pretexto de invitar a

la Reina a una velada del Liceo; pero en reali-

dad a decirle que debía echar a unos ministros

que la humillaban y escarnecían; así lo hizo el

poeta, y con tan buena fortuna que Isabel II

pidió la dimisión al Duque de Sotomayor, y
por procedimiento tan poco puritano fueron los

puritanos encargados de formar gabinete.

C) Las bodas de la Reina con su primo don

Francisco de Asís y de la entonces princesa he-

redera doña María Luisa Fernanda con el Du-
que de Montpensier, no sólo fueron ocasión de complicaciones internacio-

nales, sino de suntuosas fiestas para su celebración (Septiembre y Octu-

bre 1846). Con este motivo vinieron a España varios literatos franceses: Teó-

filo Gautier, que había estado ya en 1840, a cuyo primer viaje refiérese su

famosa relación y las poesías de asunto español que compuso; Alejandro

Dumas, Cuvillier-Fleury, crítico literario de Le Journal des Debáis; Amadeo
Achard, autor del libro Un mois en Espagne; etc. Azorín ha escrito uno de
sus más bellos artículos (1) evocando la memoria de estos viajes. He aquí

cómo extracta admirablemente un fragmento de la relación de Achard:
"El autor nos pinta la vida que el tropel de artistas franceses hacía en

^'Madrid. Teófilo Gautier, paraba en la calle del Carmen, en la fonda de

José de Salamanca y Mayol.

(1811-1883)

(1) Los franceses y el Guadarrama, coleccionado en el libro Clásicos y modernos, páginas 269^
siguientes.
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"París; Alejandro Dumas y tres compañeros más, en casa del librero

"Mennier; Desbarolles y Giraud — los andariegos bohemios— , en el fondo
"de un barrio extraviado, no sé dónde — escribe el cronista — ; Achard y
"Guinain, en la calle de Alcalá, en una casa de persianas verdes, frente a

"una iglesia de color de rosa. El punto de reunión para todos era la

"morada de Dumas. Dumas ocupaba una vasta sala: la amueblaban dos

"anchas mesas, cinco o seis sillas, un canapé de enea y una cómoda.

"Sobre las mesas, en formidable

"y pintoresco revoltijo, se veían

"petacas, pinceles, plumas, cepi-

"llos, navajas de aíeitar, pañue-

"los, dijes, periódicos, paletas,

"frascos, corbatas, pastillas de ja-

mbón. Arrimados a las paredes se

"mostraban coíres, maletas y líos

"de todo tamaño, y en los ángu-

"los, escopetas, pistolas, cuchi-

"Uos, cartucheras, frascos de pól-

"vora. Al anochecer, todos los

"viajeros se reunían en el cuarto

"de Dumas; de allí se marchaban

"en tropel a comer. Los prime-

"ros días fueron a casa de Lardi.

"Lardi — escribía Achard — , es

"un restaurador de Burdeos o de

"Milán, no lo sé con exactitud.

"En su establecimiento había tres

"o cuatro copias de Velázquez y
"Murillo y cinco o seis lámparas

"muy relucientes. Sin embargo,

"los mozos eran lentos, torpes, remisos en el servir; no tenían la diligencia

"que estos subitáneos franceses reclamaban. Acabaron por marcharse todos

"a una fonda llamada de Los Leones de oro, situada en el postigo de San

"Martín. Nadie conoce esta fonda en Madrid; es un arriero de Sevilla quien

"le ha dado las señas a Giraud. Atendiéronles allí solícitamente a losfran-

" ceses, y allí acudieron todas las noches a comer."

D) Observa Azorín que debemos gratitud a estos viajeros franceses,

especialmente a Gautier y a Dumas, por haber sentido la soberana belleza

de los paisajes de Guadarrama; que sus páginas descriptivas son una ense-

ñanza para los españoles, y que el viaje y las poesías de Gautier han

Ex libris de la primera mitad del siglo XIX.

m^^i

PERTEVLCI^NTE X LA

BIBLIOTECA PARTICULAR
úc

ENRIQUE PtREZ ESCRICH

^di^^^^^'k

Ex libris usado en el siglo XIX.
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EX LIBRIS DEL SIGLO XIX

BIBLIOTECA

DE D.V. BARRANTES.

Obra r,.

Volumen n.

C -

E. -

V _

(le

de 18

Barrantes (D. Vicente). — Ex libris

usado hacia 1870.

tenido considerable influencia en los lite-

ratos de la generación de 1898 "que pu-

"sieron su empeño en observar, sentir y
"describir el paisaje castellano." "De 1900,

"añade, es el Camino de perfección, de

"Pío Baroja, que no es otra cosa sino una

"colección de paisajes ... En las prime-

"ras páginas se alza la silueta del Guada-

"rrama."

Exacto es todo esto, y en cuanto a

sentir o hacer sentir la belleza de los pai-

sajes, nadie como Gautier, el poeta-pintor;

pero también es cierto que el Viaje de

Dumas por España, lejos de haber sido

agradecido por los españoles, ha sido, y
es todavía, una de las causas más efica-

ces de la enemistad y recelo con que se

mira aquí a los franceses. Seguramente

que Dumas no tuvo intención de burlar-

se de nosotros; pero, sin duda también,

vino a España imbuido de la leyenda de

la guitarra y de la pandereta, imaginada por Montesquieu, Voltaire, Mas-

son de Morvillers y otros escritores franceses del siglo xviii (véase

tomo IlI-IV-21-Pág. 67), y que su fantasía, enamorada de lo raro y pin-

toresco, así como su deseo de agradar al público para ganar dinero, hi-

cieron que la exagerase. Se puede creer que Dumas se figurara que nos

agradaba presentándonos con rasgos que a él

se antojaran originales y artísticos siendo real-

mente caricaturescos; pero es innegable que

su Viaje a España es una España puesta en

ridículo y cruelmente zaherida y maltratada.

Pocos han leído en nuestra patria el texto com-

pleto del viaje; a lo sumo, la traducción extrac-

tada de Ayguals de Izco (1847), la cual lleva

un apéndice censurando duramente a Dumas
por las injurias con que había pagado la hos-

pitalidad española; pero ¿quién no sabe lo de

nuestras mujeres, aun las de elevada clase,

con el puñal o navaja en la liga, o la frase el c • o ^ í « •

,
' ' = Francisco Rodríguez Marín.

África empieza en los Pirineos, que se atribu- (i854)
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ye, ignoramos si con fundamento, a ese libro de triste fama entre nosotros?

Todavía, en las recientes polémicas entre francófilos y germanófilos

con motivo de la guerra europea, persona de tan

superior entendimiento y tan ecuánime, cual don

Francisco Rodríguez Marín, recordaba el libro de

Dumas como uno de los motivos que tienen los

españoles para no querer a Francia, y así lo ha ^^^5Cf ?^

reconocido Le Correspondant, en su artículo L'

Esprit piiblic et la sitiiation en Espagne: Le Cé-

nese historiqíie des sentinients et des idees (10-

Octubre-1915).

Leopoldo O'Donell.

(1808-1867)

10. L^ revolución de 1854: A) Resu-

men político. B) Cánovas del Castillo.

C) La coronación de Quintana. — A) La

revolución de 1854 fué un pronunciamiento militar

dirigido por D. Leopoldo O'Donnell y secundado

más o menos públicamente por casi todos los generales políticos, incluso

el mismo Narváez. La conjuración venía urdida desde el ministerio Bravo

Murillo, uno de cuyos fines era extirpar el militarismo. Decíase de él que

había prometido ahorcar a los generales con sus mismas fajas. No tuvo,

sin embargo, la energía suficiente para imponerse en el momento críti-

co, y los generales se coaligaron contra él, y man-

tuvieron su actitud contra sus sucesores. Favore-

cióles la oposición que se hizo al ministerio del Con-

de de San Luis por causa de moralidad, o sea acu-

sando a los polacos, no sólo de las polacadas propia-

mente dichas, sino de toda suerte de chanchullos o

negocios sucios en las concesiones y administración

de obras públicas.

O'Donnell se sublevó el 28 de Junio de 1854

al frente de los regimientos de caballería de la guar-

nición de Madrid, y al grito de ¡Abajo el ministerio!

¡Reunión de cortes! y ¡Suspensión del empréstito

forzoso! El día 30 chocaron en Vicálvaro los cuerpos

pronunciados con los demás de la guarnición, y vien-

do que ninguno respondía al movimiento, se puso en

retirada por Aranjuez, Villarrubia y Manzanares, donde, por consejo del

entonces joven revolucionario D. Antonio Cánovas del Castillo, dejó a éste

Juan Bravo Murillo.

(1803-1873)
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redactar el Manifiesto de Manzanares (7-Julio), en que se pedía el trono

sin camarillas que lo deshonren, todo género de libertades, rebaja de

impuestos, Juntas revolucionarias, cortes constituyentes y milicia nacional,

esto es, se llamaba no sólo a los progresistas sino a todos los elementos

avanzados para que se levantasen y viniesen en auxilio de un movimiento

político que sin ese apoyo estaba fracasado sin remedio.

B) Cánovas del Castillo, el más famoso de nuestros políticos contem-

poráneos y el más digno de serlo, nació en Málaga el 8 de Febrero de 1828.

Hijo de un profesor de Matemáticas de la Escuela de Comercio, sin otro

haber que su corto sueldo, encontróse cuando aún no había salido de la

adolescencia, huérfano de padre y con madre y dos hermanos menores de

que debía ser el único amparo en la vida. Arrimóse valientemente al tra-

bajo para sacar adelante a los suyos, y síntién-

dose con alientos para escalar las cimas, vínose
'" '^"'^'

a Madrid a estudiar Leyes, contando con la pro-

tección de su tío D. Serafín Estébanez Calde-

rón, el Solitario, de que ya se ha hablado en

el tomo III de esta obra, y el cual, en este tiem-

po, figuraba como personaje secundario pero

importante y de prestigio en el partido mode-

rado. Cánovas se manifestó siempre agradecidí-

simo a los favores de su pariente, e indudable-

mente los recibió; pero no ha de creerse que
"

lo mantuviera y le hiciese la carrera. Aquello fué
Manuel José Quintana. ^^j. j^ niauo a uuo que sabe trepar. Cánovas pasó

* "'
^'^

lo suyo, o sean muchísimos trabajos y apuros en

su juventud. Un día le oyó decir el autor de este

libro: "a mí me ha ocurrido, y no una vez sola, salir de un baile, en las

frías madrugadas de invierno, correctamente vestido de frac y gabán, y
no tener casa en que ir a descansar; tenerme que andar vagando por las

calles, y pararme a veces Junto a los braseros de los puestos matinales

buscando en su fuego el calor que necesitaba." Cuéntase también que a la

luz de los escaparates de las tiendas estudió más de una vez sus lecciones.

Eso sí, estudiaba siempre, y su tío le puso el mote de Traga-leyes.

Según refirió él mismo, en un discurso ante la Academia de Jurispruden-

cia, su ideal juvenil era llegar a ser un abogado de gran bufete, y con esta

base económica y de posición social dedicarse a la política, doctrinal, y
prácticamente, a la historia, a la literatura y a la poesía; llevarlo todo por
delante como habían hecho otros. En 1849 era redactor de La Patria.

En 1850 de El Oriente. En 1854 publicó La Campana de Huesca, crónica
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del siglo xii, con cierto prólogo cortado al uso y ajustado con mano amiga
al cuerpo de la obra por El Solitario, desmayada novela del género de

Walter Scott, en que se reflejan, sin embargo, los buenos estudios histó-

ricos y la intención politica de su autor. Cánovas entró en la conspiración

de O'Donnell por abrirse camino en el mundo, por llegar, según se ha

dicho después. Sus ideas en aquel tiempo eran ya conservadoras, y creyó,

sin duda, como la mayoría de los conjurados, que no se trataba más que

de un pronunciamiento mode-

rado para derrocar la corrom-

pida administración de los po-

lacos. Atribuyesele haber co-

laborado con González Bravo

en El Murciélago, periódico

clandestino contra el Conde de

San Luis, de que sólo salieron

ocho números, y de cuyo tono

se puede formar idea por este

pensamiento: Para dar una lec-

ción de moralidad basta oon

colgar a D. José Salamanca

del balcón principal de la Casa

de Correos. Andando el tiem-

po, y ya en la cúspide, o, me-

jor dicho, en el declinar de su

carrera, hubo de sufrir él los

embates de otra oposición —
la silvelista — fundada tam- ^''

bien en motivos de moralidad.

Cánovas se manifestó muchas

veces arrepentido de su inter-

vención en el pronunciamien-

to de 1854 que por su consejo

maquiavélico se convirtió en revolución: un hombre de bien, decia, no

puede haber tomado parte más que en una revolución, y esto por no saber

lo que era (1).

C/ Triunfante la revolución por haberse unido a los pronunciados los

progresistas y demócratas, hubo cortes constituyentes, persecuciones,

<)e¿ L^u,-,¿/Jo

Cánovas del Castillo (D. A.). - Ex libris grabado

hacia 1880.

(1) Marqués de Lema: Un testigo de importantes sucesos. El general O-Lawlor. En Estudios histó-

ricos y críticos (primera serie).
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motines, esbozo de guerra civil carlista, y todo acabó por dividirse los revo-

lucionarios en dos bandos: el genuinamente revolucionario o más avanzado

y el moderado que se liberalizó, y a que se unieron muchos progresistas,

formándose así un nuevo partido denominado la Unión Liberal, que reco-

noció por jefe a D. Leopoldo O'Donnell. Un golpe de estado (14-Junio-1856)

dio el Poder a los unionistas.

Un episodio de este período debe tener, por su carácter literario, reso-

nancia en estas pciginas: tal es la coronación de Quintana. En Abril de 1854

había cumplido el poeta ochenta y dos años. Venerábanle los progresistas

como a la más pura gloria literaria de su partido. En Septiembre de aquel

año se representaba en el teatro de Variedades, de Madrid, el Pelayo

(véase tomo III-XII-106), alcanzando clamoro-

so éxito no menos político que literario, o más

de lo primero que de lo segundo. El día 14 del

mes publicó la recién fundada Iberia un artí-

culo editorial firmado por su director Calvo

Asensio (1) y todos sus redactores, en que se

decía:

"¿Y dónde está ese genio divino, ese sa-

"cerdote de la gaya ciencia, ese apóstol de la

"fe de los pueblos?

"¿Dónde? Ahí le tenéis en el rincón de su

"hogar doméstico, pobre, modesto, humilde,

"abandonado; ahí le tenéis, sin fausto, sinteso-

"ros, sin títulos, en medio de su grandeza; ahí le

"tenéis, encanecido por la nieve de ochenta y
"dos años, postrado bajo el peso de la edad,

"pero con la frente altiva, con el corazón brioso, con la conciencia tranquila

"y serena. Venid, y le veréis, ciudadanos, digno en sus maneras, grave en

"sus palabras, noble y afectuoso en su trato, escuchando a quien le habla,

"respondiendo a quien le pregunta, enseñando a la juventud que se le

"acerca el camino de la virtud y de la sabiduría.

ní^.

Antonio Cánovas del Castillo.

(1828-1897)

(1) Don Pedro Calvo Asensio nació en la Mota del Mar^iés (31 Enero 1821), y murió en Madrid (17 de
Septiembre 1863). Era boticario, y en 1844, recién acabada su carrera, fundó El Restaurador Farmacéutico,
periódico de su facultad; pero al año siguiente cambió de rumbo, fundando El Cínife, de bella literatura, y
escribiendo para el teatro La acción de Villalar, La cuna no da nobleza, Fernán González (en colaboración
con D. Juan de la Rosa González), La venganza de un pechero (también en colaboración), etc. La literatura

dramática y no dramática de Calvo Asensio, toda inspirada en el más ferviente progresismo, dio no poco
que reir a moderados, unionistas y neocatólicos y aun a los demócratas y republicanos. De su prosa es

muestra el trozo del articulo que va copiado en el texto. Fundó La Iberia al triunfar la revolución del 54, la

cual tuvo redactores de harto más fuste literario que el fundador, como Víctor Balaguer, Carlos Rubio, etc.
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"¿Y habrá de bajar al sepulcro ese majestuoso anciano sin recibir de
""la generación que le contempla atónita de admiración y de pasmo, el pre-

''mio debido a sus grandes servicios?"

Al día siguiente, en una reunión política de directores de periódicos

quedó acordado que el premio debido a Quintana fuese una corona de oro

construida por suscripción nacional y ofrecida pública y solemnemente al

poeta. Nombróse la indispensable comisión, compuesta por los directores

de La Iberia, La Nación, El Tribuno, El Esparterista, El Miliciano, La
Unión Liberal y Las Novedades. El director de la Platería de Martínez, don
José Ramírez de Arellano, fué encargado de fabricar la corona. El Duque
de la Victoria dijo a la comisión: Con mi dinero ij con mi persona puede
contar para todo aquello que redunde en honra y gloria de nuestro queri-

do vate, e indicó que la Reina debía ser la que coronase a Quintana; fué a

Palacio otra comisión presidida por Hartzenbusch y dijo la Reina: Amo yo
a Quintana, no sólo como a mi ayo y maestro, sino como al ingenio más
grande de mi reino; estoy, pues, pronta a coronarle, y se suscribió con seis

mil reales para la corona, costeando además la bandeja, que costó mil

quinientos duros. El claustro de la Universidad de Salamanca coadyuvó

también a la suscripción con respetable ofrenda. Vinieron luego las discu-

siones sobre dónde debía ser coronado Quintana: querían unos que al aire

libre, en el Salón del Prado; otros que en la basílica de Atocha; otros que

en el paraninfo de la Universidad. Por fin se acordó que fuera en el Sena-

do que, como a la sazón, había Cortes constituyentes, reunidas en el Pala-

cio del Congreso, estaba vacante. Se fijó la fiesta para el 19 de Marzo de

1855; pero por un luto de corte defirióse para el día 25.

Desapacible amaneció, con viento fuerte y lluvia fría y menuda; pero

aquel acto que, como escribió La Época, "no tenía precedentes en losfas-

"tos de la historia, a no remontarse a épocas lejanas, a los tiempos de Tas-

"so y de Petrarca", movió, no sólo la proverbial curiosidad de los madrile-

ños, sino verdadero entusiasmo. Los rígidos aristarcos que nunca faltan, los

moderados y aun los incipientes unionistas mirarían de seguro aquel apa-

rato como una progresistada más; pero aún no había sonado la hora en

que habían de parecer de buen tono intelectual, de superioridad perso-

nal o de sana oposición política oponerse abiertamente al homenaje a una

gloría nacional, y esto de las glorias nacionales se tomaba en serio por to-

dos. A Quintana se le consideraba así, y no había más que hablar. Los

iranceses han seguido con este criterio que califican hoy muchos en nues-

tra nación de cursimente patriótico, y aun de funesto, y preciso es convenir

que en la hora del peligro están demostrando cómo ese amor a la patria,

representada por sus hombres grandes, o los que más o menos justamente
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Juan Eugenio Hartzenbusch

(1806-1880)

pasan por tales, es un sentimiento eficaz para pro-

ducir el heroísmo.

Cubriéronse los balcones de colgaduras. Innu-

merable multitud de todas las clases sociales in-

vadió las calles. El presidente de las cortes, el di-

rector de la Academia Española (Martínez de la

Rosa) y el Alcalde de Madrid fueron en una carro-

za de Palacio, seguida por otros muchos carruajes

en que iba distribuida la comitiva, a la modesta

casa del poeta para llevarlo al Senado, El salón de

sesiones estaba imponente: la Reina, vestida de

seda verde con encajes, y el Rey, de capitán gene-

ral, ocupaban el trono, y a su alrededor agrupába-

se la más brillante corte. Quintana entró apoyado

en el brazo de Martínez de la Rosa, besó la mano
de la Reina y tomó asiento. Calvo Asensio leyó un

discurso. Hartzenbusch tomó de una mesa la corona con su bandeja, y la

entregó a Espartero, y éste a Isabel II, la cual ciñó con ella la frente

del poeta, diciendo: Yo me asocio a este homenaje en nombre de la patria

como Reina, y en nombre de las letras como discípula. Quintana, que

había recibido de rodillas el honor supremo, trémulo, llorando, balbu-

ciente, leyó o intentó leer un discursito de gracias. La Reina se llevó a

los ojos el pañuelo. El concurso gritó: ¡Viva la Reina! ¡Viva Quintana!

Y los artistas del teatro del Circo que con la orquesta ocupaban la tribuna

pública, rompieron a cantar el himno escrito por Ayala y puesto en música

por Arrieta. Después, Gertrudis Gómez de Avella-

neda leyó una oda, y concluyó la fiesta solemne.

La Reina fué a estrechar la mano de Quintana,

y ella misma lo condujo al salón del refresco,

donde le obsequió como una nieta cariñosa al

venerado abuelo. Por concurso fué elegido el pin-

tor D. Luis López para perpetuar en el lienzo la

memoria del acto.

Quintana sobrevivió poco menos de dos años

a este inusitado homenaje. Murió cristianamente

el 11 de Marzo de 1857, dejando por único caudal

una numerosa y selecta biblioteca. Tuvieron que

venderla sus sobrinos y herederos para pagar sus

deudas, y entre estas deudas figuraba la de 50 Adeiardo López de Ayaia.

duros prestados por un amigo, dos años atrás, (1829-1879)
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Francisco Serrano y Domínguez.

(1810-1885)

para pagar el traje de írac con que asistió al

solemne acto de su coronación {1).

11. Último período del reinado de
Isabel II.— De 1856 a 1868, el reinado de

Isabel II nos ofrece la lucha por el Poder entre

dos partidos turnantes: el moderado y el unio-

nista. El progresista está fuera de turno, y cons-

pira; más avanzado que el progresista, coad-

yuva a su acción el demócrata, el cual tiene

por bandera la soberanía nacional no recono-

ciendo más base legítima del Poder público que

el voto popular. Entre los demócratas los hay

republicanos y otros que admiten, o transigen, mejor dicho, con la mo-
narquía. O'Donnell gobierna de 14 de Julio a 12 de Octubre de 1856: Nar-

váez hasta el 15 de Octubre de 1857. Después de los efímeros gabinetes

de Armero e Istúriz, constituyóse el presidido por O'Donnell (30-Ju-

nio-1858) que duró hasta el 3 de Marzo de 1863; son los famosos

cinco años de la Unión liberal, en que sucedieron la guerra de África,

anexión de Santo Domingo, expedición a Méjico, etc. El Marqués de Mi-

raflores, jefe de la izquierda del partido moderado gobernó hasta el 17

de Enero de 1864. Sucediéronle: Arrazola (un mes y doce días); Mon (seis

meses y quince días); Narváez (del 16-Septiembre-1864 a 21 -Junio- 1865);

O'Donnell (hasta lO-Julio-1866); Narváez hasta su muerte ocurrida el 23 de

Abril de 1868; quedó de presidente del con-

sejo González Bravo, estallando en Sep-

tiembre la revolución que arrojó del trono

a Isabel II.

Juan Prim.

(1814-1870)

(1) Hemos seguido en este relato el animadisimo de don

Tomás Luceño en el precioso articulo que figura al frente de

los coleccionados en el libro Memorias. .. a la familia (volu-

men XIV de la colección Alegría). Madrid, 1905. Luceño asistió

a la ceremonia vestido de miliciano nacional. "Debo advertir —

"dice— que ala sazón contaba yo diez años de edad, y que si

"vestía el traje referido era porque entonces todos los hijos de los

"liberales usábamos - por gracia — el uniforme correspondiente

*al batallón a que pertenecían nuestros padres o nuestros her-

"manos mayores". No fiándose Luceño de sus recuerdos infan-

tiles, los contrastó con el número de La Época del 26 de Marzo

de 1855. Lo de haber muerto Quintana cristianamente, o sea con

todos los sacramentos de la Iglesia, está documentado por don

Rufino Blanco en su Bibliografía pedagógica española, articulo

Quintana, publicado también en folleto aparte.
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Manuel Rulz Zorrilla.

(1834 - 1895)

12. Qevolución de 1868. — La Revolución

de 1868 se desarrolló de este modo: gobierno provi-

sional presidido por Serrano (de 8- Octubre- 1868

al 15 de Junio de 1869). Promulgada la Constitución

de 1869, Serrano ocupó la regencia, y Prim fué pre-

sidente del consejo hasta su muerte por asesina-

to (30-Diciembre-1870). Don Amadeo de Saboya,

elegido rey por las Cortes Constituyentes (16-No-

viembre-1870), desembarcó en Cartagena (30-No-

viembre), gobernó sucesivamente con Serrano, Ruiz

Zorrilla, Malcampo, Sagasta, Serrano y Ruiz Zorri-

lla, y renunció la corona

(ll-Febrero-1873). La repú-

blica duró desde esta fecha

hasta el fin del periodo; gobernaron primero los

monárquicos radicales con los republicanos histó-

ricos; el 16 de Abril fueron eliminados aquéllos;

se sucedieron en la presidencia del Poder Ejecu-

tivo Figueras, Pi Margall, Salmerón y Castelar. En

la madrugada del 3 de Enero de 1874, el capitán

general de bastilla la Nueva, D. Manuel Pavia,

disolvió violentamente las Cortes, y aun conser-

vándose el nombre de república, el Poder fué ejer-

cido por monárquicos. El 29 de Diciembre de

este año se pronunció Martínez Campos por Don

Alfonso XII. El dia 30

toda España recono-

cía la Restauración, y funcionaba el Ministerio-

Regencia, presidido por D. Antonio Cánovas del

Castillo. La Revolución dejó encendida en la

Península la guerra civil con los carlistas, de

no menos proporciones que la de 1833-40, y
en Cuba la separatista.

13. Nuestros días: A) Reinado de Al-

fonso XII. B) Regencia de Doña María

Cristina. C) [Reinado de Alfonso XIII. Francibco pí y Margan.

A) El reinado de Alfonso XII duró hasta la (isíi-idud

Estanislao Figueras.

(1819 - 1882)
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Nicolás Salmerón.

(1838-1908)

muerte del Rey (25-Nov.-1885). Desde su co-

mienzo hasta el 10 de Febrero de 1881, go-

bernó el partido liberal-conservador, dirigido

por Cánovas, en cuyo periodo terminó la gue-

rra civil con los carlistas, se hizo en Cuba la

paz del Zanjón, dominándose otra insurrección

posterior denominada la guerra chiquita, fué

promulgada la constitución de 1876, y se casó

el monarca, en 23 de Enero de 1878, con su

prima doña Mercedes de Orleáns, la cual mu-

rió a los cinco meses de casada; y en 29 de No-

viembre de 1879 con doñaMaríaCristina deAus-

tria. Sucedió al partido

conservador el liberal,

titulado entonces fu-

sionista; el gabinete presidido por Sagasta duró

en el Poder, con varias crisis, hasta el 13 de Oc-

tubre de 1883, en que se formó el que presidió

Posada Herrera y en que entraron elementos de

un nuevo partido ultra-liberal, que habia surgido

en las cortes con el título de izquierda dinástica.

Derrotado es-te gobierno en las cortes por la mayo-

ría sagastina (17-Enero-1884), volvió Cánovas a

los consejos de la corona, y en ellos permanecía

cuando murió el Rey.

B) No bien expiró D.

hizo que la reina Cris-

tina llamase a Sagasta, y se formó una situación

liberal que duró hasta el 5 de Julio de 1890. La

conservadora que le sucedió acabó (12-Diciem-

bre-1892) por la disidencia de D. Francisco Silve-

la. Gobierno liberal, presidido por Sagasta, hasta

el 23 de Marzo de 1895. El 24 de Febrero ante-

rior habia empezado la guerra de Cuba. Cánovas

del Castillo hizo frente a ésta y a la insurrección

de Filipinas; el 8 de Agosto de 1897 fué asesi-

nado en el balneario de Santa Águeda por el

anarquista italiano Miguel Angiolillo. El 23 de

Septiembre subió Sagasta de nuevo al Poder y en

este período fué la guerra con los Estados Uni-

Práxedes Mateo Sagasta.

(1827-1903)
Alfonso XII, Cánovas

Emilio Lasttiü

(183: -1899)

59



SALCEDO -LA LITERATURA ESPAÑOLAt- TOMO ¡V

María Cristina de Austria.

(Retrata por M. de Ojeda.)

(Fot. Moreno.)
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Eugenio Montero Ríos.

(1832-1914)

dos, en que perdimos las Antillas y las Filipinas,

y lo que es más sensible, las ilusiones que abri-

gaban muchos, a la verdad sin ningún fundamen-

to razonable, sobre el poderío de España. Firmado

el desastroso tratado de paz con los Estados Uni-

dos, constituyóse un gabinete de unión conser-

vadora presidido por Silvela (4-Marzo-1889), a que

sucedió el de Azcárraga (22-Octubre-1900). Los

liberales fueron otra vez Poder (5-Marzo-1901).

El 17 de Mayo de 1902 juró Don Alfon-

so XIII la Constitución, entrando en el ejercicio

de su soberanía.

C) Los gabinetes que

se han sucedido en este

reinado son: Sagasta (hasta el 6 de Diciembre

de 1902). Silvela (hasta 19 de Julio de 1903).

Villaverde (hasta 5 de Diciembre del mismo año).

Maura (hasta 14 de Diciembre de 1904). Azcárra-

ga (hasta 27 de Enero de 1905). Villaverde (hasta

el 21 de Junio del mismo año). Montero Ríos

(hasta 30 de Noviembre del mismo año). Moret

(hasta 4 de Julio de 1906). López Domínguez

(hasta el 29 de Noviembre del mismo año). Moret

(sólo duró cuatro días). Marqués de la Vega de

Armijo (hasta 24 de Enero de 1907). Maura (hasta

Octubre de 1909). Moret (hasta 9 de Febrero

de 1910). Canalejas (hasta

el 12 de Noviembre de 1912, que fué asesinado

en la Puerta del Sol). Conde de Romanones (hasta

Octubre de 1913).

La formación del gabinete presidido por el

Conde de Romanones disgustó al jefe del partido

conservador D. Antonio Maura, el cual creía, sin

duda, llegado el momento del cambio de política,

y debió de atribuir el no haberse verificado a la

oposición personal que se le hacía desde 1909,

expresada o formulada por el grito de ¡Maura,

no! Así, que al principiar el año de 1913 escribió

una carta a D. Eduardo Dato y al general Azcá-

rraga separándose del partido y de la política.

Francisco Silvela.

(1843 - 1905)

^
Marcelo de Azcárraga.

(1833-1915)
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Marqués de la Vega de Armijo

(1824-1908)

Creyeron entonces algunos conservadores que

este paso era irreparable; pero la masa de pro-

hombres, excitada por D. Alejandro Pidal, tra-

bajó por repararlo, consiguiendo que Maura vol-

viese a la jefatura. También en el partido liberal

prodújose otra excisión: D. Manuel García Prie-

to, a quien habla el Rey conferido interina-

mente la presidencia del Consejo a la muerte de

Canalejas, y que cedió el puesto al Conde de

Romanones, muy satisfecho de cederlo, según se

dijo entonces por sus íntimos, se puso en fren-

te de su sucesor y fué jefe o núcleo de una

numerosa disidencia.

Parece que D. Anto-

nio Maura favorecía o apoyaba esta actitud, y aun

que su plan era que García Prieto sustituyese al

Conde de Romanones, y no pudiendo gobernar

contra los romanonistas hubiese de plantear la

cuestión de confianza para disolver las cortes, y

no alcanzando de la corona el indispensable de-

creto, aconsejase el llamamiento de los conser-

vadores. Parece también que este plan no agra-

daba a muchos primates del partido, los que

veían en él una preterición injusta del Conde

de Romanones, del mismo género que la inten-

tada por los radicales contra Maura.

En Octubre de 1913,

los garciprietistas derrota-

ron en el Senado al gabinete Romanones, y éste

planteó la crisis, aconsejando al Rey que llama-

se a sus consejos al partido conservador. Don An-

tonio Maura dijo al Monarca que debía constituir-

se un gabinete con otros elementos del partido

liberal, aludiendo indudablemente a los de García

Prieto, pues los conservadores no podían suceder

a Romanones, y, según posteriormente ha decla-

rado en las cortes; D. Alfonso XIII le replicó

que no era esa la opinión del partido, en el que

sabía él había personajes dispuestos a aceptar

desde luego el Poder. Comprendiendo D. Anto-

jóse López Domínguez.

(1829-1911)

Segismundo Moret.

(1838-1913)
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Raimundo F. Villaverde.

(1841-1903)

r,-

,a_ nio la falsa posición política en que le habían

1^ colocado, se ausentó de Madrid sin dejar las se-

-^ ^ ñas de su paradero, y en estas circunstancias se

dio a D. Eduardo Dato el encargo de formar mi-

nisterio, lo que verificó con la aquiescencia de

casi la totalidad de los magnates conservadores.

Ossorio y Gallardo, gobernador que había sido

de Barcelona en el anterior período conservador,

levantó la bandera del maiirismo, o sea de la opo-

sición a Dato a nombre o en defensa de Maura,

originándose de aquí controversias y disputas

entre datistas y mauristas, que continúan toda-

vía, y en cuyo desarrollo fué proclamado D. Eduar-

do Dato jefe del partido.

A últimos de Julio de 1914, estalló la guerra

europea. Alemania, Austria y Turquía, por un lado,

y Francia, Rusia, Servia y Montenegro por el otro,

acometiéronse con fiereza. Queriendo Alemania

reducir a Francia con una rapidísima campaña
ofensiva que diese por resultado la inmediata

ocupación de París, antes que los franceses tuvie-

ran apercibidas sus fuerzas, y no pudiendo reali-

zarlo entrando por las fronteras, formidablemente

fortificadas, discurrió hacerlo atravesando el reino

de Bélgica, camino más corto y sin fortificacio-

nes modernas. Había de atropellar para esio la

neutralidad belga, esta-

blecida y garantizada en

1830 por todas las potencias de primer orden,

incluso Alemania; pero el gobierno alemán juz-

gó que la necesidad militar, o sea la razón de

Estado proclamada por Maquiavelo como norma

fundamental de las relaciones internacionales, jus-

tificaba el atropello. Así lo proclamó el Canciller

del Imperio en el Reichstag, diciendo que deplo-

raba mucho tener que ceder a esta necesidad mili-

tar, pero que Bélgica sería espléndidamente in-

demnizada. El gobierno belga se negó a fran-

quear el paso por su territorio a los alemanes y

\H^^m^^ resistió con las armas a los invasores. Inglaterra

Eduardo Dato.

(1856)
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Antonio Maura.

(1853)

tomando por pretexto esta violación del

Derecho Internacional, según los ale-

manes, o no pudiendo consentir, según

sus propias declaraciones, que el Im-

perio alemán ocupase las costas fron-

teras a las británicas, rompiese en pro-

vecho suyo el equilibrio europeo y me-

nospreciase las protestas diplomáticas

inglesas, lo que significaba prescindir

del Imperio británico en Europa, decla-

ró la guerra a los alemanes. Posterior-

mente, Italia y Rumania uniéronse tam-

bién a Fran-

cia, Inglate-

rra y Rusia,

y Bulgaria a los imperios centrales y Turquía.

Tan magnos acontecimientos han tenido,

necesariamente, que reflejarse en nuestra patria.

Ciñéndose al orden político, consolidaron la

situación del gabinete presidido por D. Eduar-

do Dato, el cual se hizo paladín de la neutra-

lidad absoluta de España, grata a toda la na-

ción, y desataron las más vivas polémicas entre

germanófilos y francófilos. En Enero de 1916

ha sido sustituido en el Poder el partido con-

servador por el liberal — unidos ya romanonis-

conde de Romanones. ^^s y garciprietistas-, representado por un mi-

(1863) nisterio que preside el Conde de Romanones.
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La República Argentina. Dictadura de Ro-
sas. Significación sociat de tos partidos fe-

deral y unitario. El caudillaje. — Desde 18.30,

y, aún más, desde 1835 en que fué reelegido con facul-

tades extraordinarias gobernador y capitán general de

la provincia de Buenos Aires, hasta 1852, D. Juan Ma-

nuel Rosas gobierna en la Argentina como dictador o tirano. Ya queda

indicado (Tomo Ill-pág. 359) que, una vez conseguida la independencia y
establecida la república como forma de gobierno, dividiéronse los argen-

tinos en unitarios y federales. Para comprender la significación de estos dos

partidos, es menester conocer la situación del territorio argentino en el

momento de convertirse el virreinato español de Buenos Aires o del Rio

(1) 14. La República Argentina. Dictadura de Rosas. Significación social de los

partidos federal ij unitario. El caudillaje. — 15. Rosas y los gauchos. — 16. Emigra-

ción de los intelectuales argentinos durante la dictadura de Rosas.— 17. La Consti-

tución de 1853. — 18. Progresos de la república. — 19. Españolismo de la Argentina.

20. Uruguay, Paraguay y Bolivia: A) Causas de su atraso. B) Uruguay. C) Paraguay.
D) Bolivia. — 21. El Perú. — 22. Chile. — 23. Las repúblicas que constituyen la gran
Colombia: A) Venezuela. B) Colombia. C) Panamá. D) El Ecuador. — 24. Méjico: A) Lu-

chas entre conservadores y liberales. B) El imperio de Maximiliano. C) Porfirio Díaz

y últimas revoluciones. — 25. Las repúblicas centro-americanas: A) Guatemala. B) Ni-

caragua. C) Honduras, Costa Rica y El Salvador. D) Tendencia a la unidad política.

26. Cuba: A) Dominación española. B) Relativa independencia. — 27. Santo Domingo.
28. Puerto Rico.

66



III -RESUMEN DE HISTORIA POLÍTICA - AMÉRICA ESPAÑOLA

de la Plata en el Estado soberano a que el Congreso de Tucumán dio el

título de Provincias unidas de la América del Sur.

Componíase tal territorio de una ciudad (Buenos Aires) que merecía el

calificativo de grande para lo que eran entonces las ciudades en América,

y aun en Europa con pocas excepciones, y una campiña inmensa y desier-

ta, en la que aquí y allá, a muy larga distancia unos de otros, habían sur-

gido diferentes grupos de población rodeados de sus correspondientes zo-

nas cultivadas. En la ciudad predominaba el elemento español criollo, y
con él la cultura española de los primeros años del siglo xix; considerában-

se las otras poblaciones y la campiña o pampa como mera prolongación

o complemento de la ciudad. Buenos Aires llevaba en todo la voz cantante.

La revolución separatista fué obra del ayuntamiento de la ciudad. Las

provincias y los campos siguieron el camino trazado por la urbe soberana.

Partido unitario en el Río de la Plata es el que ha tendido a conservar

este predominio político de la ciudad, tan semejante al que en los tiempos

antiguos ejercieron las ciudades helénicas y latinas, y en la Edad Media los

municipios autónomos. Partido federal, es el que ha representado la opo-

sición al predominio ciudadano. Al antagonismo localista únese que los

unitarios, criollos españoles cultos, estaban impregnados del liberalismo do-

ceañista, heredero legítimo del filosofismo del siglo xviii; propendiendo al

fomento de los intereses materiales, a la cultura popular laica, y a separar al

Estado de la Iglesia, tendencia que representó, como ningún otro, antes

del triunfo de los federales, D. Bernardino Rivadavia.

Los federales, gente más ruda, no entendía de estas cosas; pero se

opuso instintivamente a ellas por impulso de tradición o por inercia de es-

tatismo y por llevar la contra a los ciudadanos. Así la lucha entre ambos

partidos tomó en ocasiones aspecto de solemne controversia político-reli-

giosa; pero otro elemento harto más grosero ingirióse en ella: el caudillaje

militar engendrado por la guerra de la independencia. Los jefes que habían

levantado por sí mismos tropas para combatir al poder metropolitano, y

adquirido la costumbre de mandar en las provincias o comarcas, donde por

largo tiempo batallaron, no se avienen a obedecer a los doctores y litera-

tos de Buenos Aires, o a volver, nuevos Cincinatos, a la vida privada: o ser

los amos de toda la República, o, por lo menos, del rincón en que dispo-

nían de la fuerza. De aquí la permanente y espantosa guerra civil con que

purgó la América meridional el pecado o el error de su emancipación pre-

matura.

En semejante caos surgió Rosas como uno de tantos caudillos, y tuvo

la energía, habilidad y fortuna de dominarlos a todos o de suprimirlos,

siendo por este aspecto como uno de aquellos reyes europeos de los si-
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glos XIV y XV que con inauditas crueldades debelaron a los oligarcas feu-

dales, preparando asi una era de monarquía templada. En la Argentina

realizó Rosas este beneficio. "Su tiranía marca en la historia del federalis-

"mo criollo una tendencia unitaria, que si bien surgió merced a la discipli-

"na de la barbarie, no por eso fué menos pronunciada... El país unificóse...

"Rosas lo entregó a sus sucesores unido y centralizado. Lo hizo en su pro-

"vecho personal, por miras de ambición y por medios trágicos; pero la

"filosofía de la historia no se preocupa de la moral pura" (1).

15. I?osáS y los gauchos. — De Rosas y de su despotismo se

cuentan cosas estupendas, algunas de las cuales parecen inverosímiles. El

doctor José M. Ramos Mejia le ha consagrado un libro— Rosas y su tiempo

—en que presenta al dictador como personificación del tipo criminal descrito

por la moderna escuela antropológica. Eduardo Acevedo Díaz, en un estudio

sobre este libro, y, con ocasión del libro, sobre el personaje y época que

son su objeto (2), le llama el gran trágico argentino, el formidable trágico

que templó nuestra raza en el dolor, tipo emblemático que entenebrece con

su sombra cinco lustros de vida argentina, etc. Es posible que algo se exa-

gere en lo que se dice de Rosas. Al fin y al cabo, las fuentes históricas más
copiosas de sus fechorías son los escritos de sus adversarios políticos; pero

aun descontando mucho de las relaciones corrientes y admitidas, queda

bastante para asombrarse de que en pleno siglo xix, y en una nación de

raza europea, hayan podido acontecer tales sucesos.

Rosas era de pura y aristocrática sangre española, descendiente del

primer conde de Poblaciones, que fué gobernador del Río de la Plata y
presidente de Chile en la primera mitad del siglo xviii. Antes de cumplir

los veinte años, el futuro dictador escapóse de su casa, o fué expulsado de

ella por su mala conducta, y fuese a la pampa a vivir con los gauchos.

Conviene, para los desconocedores de América, decir en pocas palabras

quiénes son los ganchos.

Originariamente así fueron llamados ciertos maleantes, mestizos de

español con india o con negra, habitadores de la llanura argentina, y des-

pués extendióse el nombre a todos los que nacen y viven en la pampa,
fruto de aquella mezcla étnica, sirviendo de peones en las estancias — fin-

cas dedicadas a la cría de ganados — . Viven, o en la casa principal de la

finca con el propietario o el mayordomo, o en ranchos, que son unas cho-

(1) Eduardo Acevedo Diaz (hijo): ¿os Nuestros (Estudios de critica). Buenos Aires, 1910. Estudio

sobre El unipersonalismo político argentino sobre la base del libro de Rodolfo ¡barróla Del régimen fede-

rativo al unitario.

(2) Incluido también en el libro Los Nuestros.
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zas construidas de barro y paja. Para beber, jugar y charlar júntanse en las

pulperías (tabernas o ventorros campesinos). Tienen sus deportes típicos:

carreras de caballos y las yerras en que marcan el ganado. Son aficionadí-

simos a la guitarra y al canto; payador es el cantor profesional, y cielitos

son las coplas que se van inventando apropiadas a las circunstancias.

Grandes jinetes, capaces de galopar tres días y tres noches sin descanso,

manejan admirablemente el lazo — cuerda trenzada de treinta a cincuenta

varas de largo con argolla en el extremo que sirve de contrapeso para lan-

zarlo — , las bolas — tres esferas de piedra o hierro del tamaño del puño

sujetas a un centro por cordeles, y que se tiran cogiendo la más pequeña y
haciendo girar las otras por encima de la cabeza — y el puñal. Los gau-

chos son buenas gentes; los bandidos de la pampa son los gauchos malos;

pero todos ellos tipos algo salvajes, amantes sobre todas las cosas de su

libertad y de la igualdad, no reconociendo superioridad sino en aquellos

que se captan sus simpatías, y a que se adhieren espontáneamente. Uno

de sus axiomas fundamentales es: naide es más que naide.

Fueron los gauchos el nervio de los ejércitos argentinos en la guerra

de la independencia, y después la masa de donde sacaron sus mejores sol-

dados los caudillos en las luchas civiles. Sarmiento, en su novela Facundo,

ha trazado vigorosamente la silueta de estos hombres de la campaña, como

él dice, que sienten repulsión por el civilizado vivir urbano, que no simpa-

tizan con el caudillo que viste de frac,' sino con el que se les presenta de

chaqueta y de poncho, y los domina a fuerza de energía, acaudillándolos,

montado a caballo, con su lanza de manga de ébano, y sin otra estrategia

que las cargas de caballería. Así eraFacundo Quiroga, el héroe de la nove-

la de Sarmiento, y así fué Rosas, más astuto que aquél y que supo quitar-

lo de en medio en la sazón oportuna para ser el único amo de los gauchos.

Por este aspecto, la dictadura de Rosas fué el predominio de la plebe

campesina sobre la clase ilustrada e hidalga de Buenos Aires. El tirano asis-

tía con su hija doña Manuelita a reuniones en que se bailaba la media

caña — danza propia de los negros y mujercillas de mala vida —
, y se can-

taban coplas como estas:

Al que con salvajes

Tenga relación,

La verga y degüello

Por esta traición,

Que el santo sistema

De la Federación

Le dá a los salvajes

Violin y violón.
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¡Violin y violón significa degollar!

Hablan los gauchos un castellano que conserva algunas palabras del

Siglo de oro, v. gr., nación por extranjero — , naciones se llamaban los sol-

dados al servicio de España que no eran españoles — , y que altera el sen-

tido de ciertos vocablos, por ejemplo, sumida por puñalada, quiebra por

valiente, admitiendo también algunos índicos, como changango por guita-

rra mala y ñacurutú por feo. En esta jerga tienen una poesía popular co-

piosísima. Cyro Bayo (1) hace notar que se han olvidado los cantares pa-

trióticos, o cielitos de la guerra de la independencia; pero que aún se can-

tan en las pulperías tres de la época de Rosas:

En la puerta de mi casa

Tengo una silla dorada,

Para sentarse las niñas

De la cinta colorada.

A la puerta de mi casa

Tengo una piedra verdosa

Con un letrero que dice:

¡Viva don Juan Manuel Rosas!

En la puerta de mi casa

Tengo una piedra punzó

Con un letrero que dice:

¡Viva la Federación!

Lo de la cinta colorada alude a ser el rojo el color emblemático del

partido federal, asi como el verde y el celeste lo eran del partido unitario.

Todo el mundo, hombres y mujeres, habían de llevar escarapelas, corbatas

o cintas rojas, si no querían pasar por desafectos al federalismo y al tirano.

Acevedo Díaz, explicando esto a la moda de la escuela antropológica, dice

que Rosas era un monocromaniaco, o sea que no podía soportar otro color

que el rojo, símbolo de su dominación. Cuéntase que en las iglesias se

vestía de rojo a las imágenes, que se puso en los altares el retrato de Rosas,

que los federales se persignaban así: Por la señal de la Santa Federa-

ción... y que se predicaban sermones por este tenor: Feligreses míos, si hay

(11 Romanceríllo del Plata. Madrid, 1913.
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entre vosotros algún salvaje unitario, que reviente. Rosas llamó a los je-

suítas; pero no habiéndose prestado a estas sacrilegas bufonadas, los expul-

só inmediatamente. Matanzas de unitarios, suplicios y cruelísimos tormen-

tos estaban a la orden del día, y, como es uso, recrudecíase la persecu-

ción a cada nueva tentativa de los proscriptos para sacudir el yugo.

16. Emigración de los intelectuales argentinos durante

la dictadura de Rosas. — Toda la intelectualidad argentina se puso

en frente del tirano y tuvo que emigrar, por lo cual, la literatura nacional

no se desenvolvió hasta 1852 en Buenos Aires, sino en Bolivia, Chile y
Montevideo. Juan de la Cruz Várela murió en Montevideo, adonde había

buscado refugio (24-Enero-1839). Su hermano, Florencio Várela, autor de

medianos versos y de exaltada prosa política, tuvo menos fortuna, pues

murió asesinado por los federales. El romántico Esteban Echevarría fundó

en 1837, la Asociación de Mayo, sociedad secreta contra la dictadura en

que se afiliaron muchos estudiantes capitaneados por Alberdi y Gutiérrez,

la cual, descubierta, hubo de expatriarse el poeta, primero al Sacramento

y después a Montevideo y en esta ciudad estaba durante el largo sitio que

le pusieron los rosistas; en ella escribió copiosamente, en verso y pro-

sa, contra el tirano de Buenos Aires, y murió (19-Enero-1851) sin el gusto

de verle derrocado.

Al grupo de emigrados en Chile pertenecen: Juan María Gutiérrez (na-

ció 6-Mayo-1809 y murió 26- Febrero- 1878), el conocido autor de Amé-

rica Poética, que alcanzó en Valparaíso el puesto de director de la Escuela

Naval; D. Félix Trías, "fervoroso campeón del catolicismo en la prensa y

en la tribuna" (1); Alberdi, D. Vicente Fidel López, y el más famoso de to-

dos, Sarmiento, que en la emigración compuso su ya citada novela Facz;/zrfo,

o Civilización y barbarie, terrible diatriba contra el tirano argentino y los

gauchos que le sostenían. Otra novela contra Rosas, muy conocida en Eu-

ropa, es Amalia, de José Mármol (nació 4-Dic.-1818, murió ciego 12-Agos-

to-1881), literariamente inferior a la de Sarmiento; pero de más seguro

efecto político. Amalia es la historia anecdótica de la dictadura, escrita a'

modo de SouHé y de Sué. Quizás muchos de los detalles estupendos de

aquella tiranía no tengan otro fundamento histórico que la relación de

Mármol, y no porque el poeta unitario haya inventado los episodios, sino

por haberles dado en su novela mayor realce que el que tuvieran en la

realidad.

(1) Menéndez y Pelayo.
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17. La Constitución de 1853.— Tras muchas tentativas infruc-

tuosas para derrocar a Rosas, y que afianzaron y exacerbaron su domina-

ción, lo consiguió el general Urquiza en la batalla de Monte Caseros (1852).

No fué esta insurrección el triunfo de los unitarios sobre los federales, sino

el de una coalición de todos los enojados por la extravagante tiranía de

Rosas. El mismo Urquiza pertenecía por sus antecedentes personales al

régimen federal. Así, al recobrar la clase intelectual y elevada el Poder que

le habían arrebatado el dictador y sus plebeyas huestes, encontróse la na-

ción en plena crisis constituyente. Por fortuna, tuvo entonces un hombre

docto y sensato, de los que no lo estudian todo en los libros, como habían

sido los unitarios por el estilo de Rivadavia, anteriores al triunfo del fede-

ralismo de las aldeas y de las estancias, sino de los que se dejan enseñar

por la realidad viva: tal fué D. Juan Bautista Alberdi (nació 1814; mu-

rió 1884). El antiguo estudiante afiliado a la Asociación de Mayo, el inci-

piente poeta que escribió en prosa El Edén para que Gutiérrez lo pusiera

en verso (1), el imitador de los artículos de costumbres de Larra, que fir-

maba con el seudónimo de Figarillo, encontró al fin el sendero de su

vocación en los estudios jurídicos, el Derecho Político especialmente, y
es el autor de las Bases para la organización política de la Confedera-

ción Argentina, obra maestra de que es expresión práctica o positiva la

constitución vigente, promulgada por el congreso nacional el 25 de Mayo
de 1853.

Alberdi era doctrinalmente unitario; pero comprendió que con el me-

dio geográfico y costumbres de su país, la unidad no podía ser más que un

ideal, y que el único medio de prepararlo era asegurar la paz interior, fo-

mentar la riqueza pública y con ella las comunicaciones. De ahí su célebre

frase: el ferrocarril unificará a la Argentina mejor que todos los congre-

sos. Por lo pronto, había que aceptar una constitución federal, procurando

eliminar del federalismo histórico los elementos anárquicos que lo hicie-

ron tan aborrecible, así como del unitarismo anterior a Rosas la rigidez

centralizadora a la francesa, inaplicable en aquellas vastas y poco pobladas

regiones.

A tal idea obedeció el código constitucional de 1853, y, juzgando las

cosas en conjunto, y desde lejos, como podemos hacerlo nosotros, es in-

discutible que sus frutos han sido magnamente beneficiosos. Verdad es que

las guerras civiles no concluyeron; que las hubo singularmente peligrosas,

como la originada por la insurrección de la provincia de Buenos Aires, que

(1) Obras completas de Juan Bautista Alberdi. Buenos Aires, 1886, tomo II.
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se constituyó en estado independiente, y permaneció así hasta que, en 1859,

la batalla de Cepeda la obligó a entrar en la confederación, y otras, que
fueron lamentables retrocesos a la época del caudillaje; pero comparadas
estas revueltas con las anteriores a 1853 significan muy poco, y la tendencia

constante ha sido a la paz interior, a la consolidación de la unidad nacio-

nal y a su perfeccionamiento.

18. Progresos de la república. — El progreso material de la

república causa asombro. En 1810 calculábase la población de cuanto es

hoy Argentina en poco más de 500.000 habitantes, y la de Buenos Aires

en 55.000 según unos, y 45.000 según otros. La estadística de 1914 asigna

a Buenos Aires la cifra de 1.449.330 habitantes, esto es, que si Madrid y
Barcelona se juntaran en una sola ciudad, aún faltarían cientos de miles

de moradores para llegar a la populosa ciudad del Plata. De la república

no tenemos datos exactos; pero seguramente debe ya pasar mucho de los

siete millones. Los Estados Unidos tenian en 1810 siete millones y medio

habitantes; en 1910 habia aumentado esta población doce veces. La de la

Argentina ha crecido en igual periodo de tiempo trece veces, y la de Bue-

nos Aires veinticuatro veces.

Factor importantísimo de tal crecimiento ha sido la emigración. Ya en

la época colonial emigraban extranjeros a las orillas del Rio de la Plata, y

fueron más desde la independencia; pero después de la caida de Rosas es

cuando el movimiento se ha regularizado y adquirido enormes proporcio-

nes. Desde 1857, en que comenzó a llevarse la estadística, hasta 31 de

Diciembre de 1909, han llegado al país 4.559.972 extranjeros; la reinmi-

gración ha sido de 1.867.267, lo que arroja un saldo de 2.699.705 forasteros

incorporados a la vida nacional. La estadística de 1912 arroja las siguien-

tes cifras:

Españoles 165. 662

Italianos 80.583

Rusia 20.838

Turquía 19.792

19. Españolismo de ¡a Argentina. — Aníbal Latino considera

que la inmigración italiana es, en conjunto, la más considerable y la que

ejerce más benéfico influjo en la república (1). Un escritor español — José

M. Salaverría — escribe que "sin apariencia alguna, sin un plan manifiesto

(1) Los factores del progreso en la República Argentina.
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de influir en las cosas públicas, antes más bien, manteniéndose en una

posición discreta de huésped, el italiano se va apoderando del espíritu de

la nación; y la nación argentina, ajena al peligro que la amenaza, se va

italianizando más de lo que íuera menester" (1). No participamos de estos

temores; creemos, por lo contrario, que los italianos acabarán en la Argen-

tina por incorporarse al elemento español, que es el substractum noble de

la raza criolla, el descendiente remoto de los conquistadores y pobladores

y el descendiente próximo de los libertadores o fundadores de la república.

Ese factor hispánico no es étnicamente puro, si es que hay en el mundo
pureza étnica. "En Buenos Aires y en Montevi-

deo, aunque la masa de la población parezca

absolutamente blanca, hay un factor oculto, de

pura cepa africana, que para un observador

hábil se revela en todo momento: en la política,

^ la literatura, los salones, el comercio... " (2) A
^(^^H^' ^ la eliminación progresiva de este factor oculto,

^^^ ,^^ cada vez más oculto, contribuyen, no sólo la emi-

gración española peninsular, sino toda la euro-

pea, y principalmente la italiana, tan afín de la

nuestra, y que en la misma Península ibérica es

elemento de la población actual, ya por efecto

de la conquista romana, ya por la constante

relación histórica entre italianos y españoles.

No debemos ver en la nación argentina un

pueblo ya formado, sino que se está formando.

Sí hay allí actualmente masas que hablan en ita-

liano, masas hubo en la Península durante la Edad Media que hablaron

francés; si influyen allí la ciencia filosófica y jurídica de los franceses e

italianos modernos, sí lo mismo sucede en la esfera literaria y artística, ¿no

aconteció igualmente, y sigue aconteciendo en la España peninsular? Por
mucho eco que encuentren en la Argentina las doctrinas de Lombroso,
Garofalo y Ferry, mayor fué el que hallaron en la Península las doc-

trinas de la escuela de Bolonia; si los artistas italianos y ios escritores fran-

ceses son admirados e imitados a las orillas del Plata, admiradísimos e

imitadísimos fueron acá, y lo son aún, flamencos, alemanes, franceses

e italianos. Pero acá como allá, todo ello no tarda en ser asimilado por el

José María Salaverría.

(1873)

(1) Tierra argentina. Psicología, tipos, costumbres, valores de la República del Plata, por José
M. Salaverria. Madrid, 1910.

(2» Carlos Bunge: Nuestra Amt'rica. Prólogo de Rafael Altamira. Barcelona, 1903.
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núcleo nacional, y ese núcleo es hispano aquende y allende el Océano.

"Si la Argentina — escribe Anibal Latino — , como no cabe dudarlo, llega

a ser una gran nación y a desempeñar en el mundo, en las manifestaciones

del arte, de las letras y de las ciencias un papel tan brillante como han

desempeñado sus hermanas mayores de sangre y de raza, España tendrá

motivo para estar satisfecha, y Rafael Calzada podrá afirmar con razón que

este pueblo hidalgo y generoso es el orgullo de la familia española ... Es

curioso observar como tras eclipses más o menos prolongados retoñan las

cualidades primitivas . . . Los argentinos no pueden negar su parentesco

estrechísimo con los españoles. Tienen las mismas virtudes y los mismos

defectos . . . Con razón Rafael Calzada ha podido decir que "el elemento

español sigue predominando, debido a los que fueron, a los que están y a

los que llegan, y que en el fondo del hervoroso cosmopolitismo que aquí

se presencia, siempre noble y siempre creadora está España, la augusta

madre."

La emigración española contribuye poderosamente a este predominio,

o, mejor dicho, al aumento de su importancia e influjo; pero no es su causa.

Aunque no fueran emigrantes; es más, aunque nuestra raza desapareciese

en Europa, la Argentina seguiría siendo española, por serlo el núcleo

criollo de su población e independencia, núcleo considerable por su núme-

ro, y todavía más, por su energía antropológica, que no le consiente asimi-

larse a otros elementos, sino que le hace asimilárselos. El italiano, el fran-

cés, el inglés, el ruso, son extranjeros en la Argentina siempre, hasta que

se hacen españoles; el español peninsular se hace español-criollo desde

que pisa el suelo de la república, y no hay más diferencia entre él y los

criollos auténticos que la formalidad administrativa de la naturalización.

El criollo cuando quiere ser francés, cuando deja invadir su mentalidad

por ideas o formas literarias extra-hispánicas, no hace sino seguir el impul-

so natural de la raza, imitadora de todo lo extranjero que le choca; pero

que conserva siempre un fondo autónomo, refractario a lo mismo extraño

que adopta. La Argentina, en conclusión, es hoy la verdadera Nueva Es-

paña, y quizás sea la España de lo porvenir.

20. Uruguay, Paraguay y Bolivia: A) Causas de su

atraso. B) Uruguay. C) Paraguay. D) Bolivia. — A) Las otras

tres repúblicas, desprendidas del antiguo virreinato español del Rio de la

Plata — Uruguay, Paraguay y Bolivia — no han alcanzado el mismo pro-

greso que su hermana mayor la Argentina, y no ha sido, ciertamente, por

falta de amplio y feraz territorio y de buenas vías de comunicación mariti-
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mas o fluviales, ni de talento y virtudes cívicas en muchos de sus hijos; les

ha faltado emigración europea, y sobradóles diversidad de razas y ambi-

ciones caciquiles. Contemplando a estas y otras naciones hispano-america-

nas, compréndese lo que con profundo desaliento ha escrito el boliviano

Arguedas: "Desengañado Bolívar de su obra, entristecido por haber preci-

" pitado la liberación de pueblos de composición casi primitiva, tarde ya,

"cuando todo remedio era imposible, y las turbas, ebrias de efímera glo-

"ria, se conceptuaban inmensamente superiores, capaces, conscientes, vio

"el héroe que había arado en el mar, y cometido grave error al excitar el

"entusiasmo bélico de masas ignaras y poco dispuestas a gobernarse. Y
"arrepentido, decepcionado, escribe, algunos días antes de morir, estas

"tremendas palabras, que se han cumplido al pie de la letra: "América es

"ingobernable; los que han servido a la revolución, han arado en el mar.

"Lo único que se puede hacer en América es emigrar. Estos países caerán

"infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para pasar después

"a las de imperceptibles tiranuelos, de todos colores y razas, devorados

"por todas las pasiones criminales y extinguidos por la ferocidad. Si fuera

"posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, este sería el

"último período de América. Es el vidente que anuncia. Los pueblos cons-

"tituídos por el potente esfuerzo de su brazo y de su genio han caído en

"manos de multitudes bárbaras, de tiranuelos surgidos en momento de

"convulsión guerrera, animados, la generalidad, de pasiones violentas e

"incontenible angurria monetaria" (1).

El ejemplo de Argentina y Chile basta para persuadir de que si Amé-
rica ha pagado, y aun paga en muchas de sus regiones, el apresuramiento

en declararse independiente, más o menos tarde fallará en toda ella la tris-

te profecía de Bolívar, y lejos de volver al caos primitivo, se asentarán sus

pueblos sobre sólidas bases de orden, prosperidad y cultura. Aun en los más

anárquicos, adviértense síntomas inequívocos de que los tiempos de reor-

ganización social no están lejanos.

BJ Terriblemente agitada y sangrienta es la historia moderna del Uru-

guay. Blancos y colorados han hecho todo lo posible para que la repúbli-

ca no levante cabeza, y, sin embargo, dados su territorio (186.925 kiló-

metros) y su población (más de 1.100.000 habitantes) es la más rica y co-

mercial de América del sur. Montevideo es una hermosísima capital, y la

(1) A. Arguedas; Pueblo enfermo. Contribución a la psicología de los pueblos hispano-america-

nos. Carta-prólogo de Ramiro de Maeztu. Barcelona, 1909. Sobre el estado de Bolivia ha escrito también

una novela, o, quizás mejor, un estudio social en forma de novela, el Dr. Mendoza: En tierras del Potosí. Y
nuestro compatriota Ciro Bayo en Peregrino en Indias y La Plata perulera, este último no lo hemos
visto ni sabemos si está publicado; da noticias de él Emilio H. del Villar, en Nuevo Mundo <19J2).
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vida intelectual y literaria se ha desarrollado tan intensa y ricamente que
ha de ocupar en nuestro libro lugar de preferencia y puesto de honor.

C) Más desgraciada ha sido la historia del Paraguay. A la muer-

te del dictador Francia (1840), sucediéronse en el Poder Supremo dos jun-

tas de gobierno, los cónsules Mariano Roque Alonso y Carlos Antonio Ló-

pez, y este mismo López como presidente único, con cuyo título gobernó
diez y ocho años, desde 1844 hasta su fallecimiento en 10-Sept.-1862. Dejó

instituido por testamento para sucederle a Francisco Solano López, y fuéle

conferida la presidencia por elección (16-Oct.-]862). Los largos años de

paz y dictadura habían vigorizado al pueblo paraguayo, y su poderío mili-

tar era indudablemente mayor que el de cada uno de sus vecinos. Solano

López quiso aprovecharse de ello, no para extender las fronteras de su re-

pública, sino para mantener el equilibrio político en el continente contra las

ambiciones del Brasil y Argentina. Su intento fué desgraciado, pues no pro-

dujo otro efecto sino que estas dos naciones y el Uruguay se coaligaron

contra el Paraguay (1." Marzo 1865). Contando la Triple Alianza con fuer-

zas numéricamente diez veces mayores que las paraguayas, el resultado no

era dudoso; pero la resistencia de las segundas es uno de los episodios

guerreros más heroicos, no ya de la historia americana sino de la universal.

Al romperse las hostilidades dijo el general Mitre, presidente de la Argen-

tina: "Dentro de veinticuatro horas estaremos en los cuarteles, dentro de

"quince días en campaña, y a los tres meses en Asunción". Lejos de ser

así, la guerra duró cinco años. "En los campos de batalla, dice Reclús, los

"vencedores brasileños y argentinos no hallaban sino cadáveres. Los parn-

"guayos se ataban por la cintura a la silla del caballo, para que si eran

"muertos o heridos, el animal los llevase a su tierra aunque fuera en pedn-

"zos. Los heridos que caían prisioneros arrancaban sus vendajes para

"morir. La nación entera quiso caer como Numancia y Zaragoza". Asi

cayó. El ejército quedó reducido a 470 hombres, que sucumbieron con

el presidente en Cerro Cora (l.°-Marzo-1870). La nación, que en 1857

tenía 1.337.439 habitantes, en 1873 sólo contaba 231.079, y de ellos úni-

camente 28.746 hombres. Los aliados impusieron su voluntad, y el Para-

guay no ha salido aún del período reconstructivo de tan tremendo desastre.

El pasado heroico es prenda— creemos nosotros— de halagüeño porvenir.

D) Para formarse idea de la historia de Bolivia, nada mejor que los

vigorosos trazos descriptivos del ya citado Arguedas: "En ochenta años de

"vida independiente, más de treinta mandatarios gobiernan el país bajo los

"retumbantes títulos de Presidente constitucional, Presidente provisorio.

"Encargado del Poder Ejecutivo, Junta de Gobierno o Consejo de minis-

"tros, es decir, cada dos años y medio salta un nuevo personaje sobre el
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"escenario político para satisfacer sus aspiraciones, no atemperadas por

"ningún correctivo de orden moral, y ese incesante cambio de tipos y figu-

"ras explica de manera lógica la decadencia 'del país. . . Si por algo se ha

"distinguido éste hasta hace muy poco, es por su vida de convulsión gue-

"rrera, provocada por la ambición incolmable de caudillos y héroes de oca-

"sión, alucinadores de las masas indígenas. . . En esta carrera desfilan

"toda clase de hombres, confundidos los buenos con los malos y los regu-

"lares... Hubo grandes talentos, también hermosos caracteres, pero unos

"y otros naufragaron en luchas y odios mezquinos. . . De 1825 a 1898 pro-

" moviéronse más de sesenta revueltas y una serie de guerras internaciona-

"les, hechas sin motivos poderosos, casi por insignificancias, para calmar

"los ardores del pueblo. . . La mayor parte fueron dirigidas por los menos
"inteligentes y los más ambiciosos, en el sentido bajo de esta palabra, fra-

"casando desastrosamente aquellas en que tomaron parte los hombres de

"buena voluntad. . . No hay un solo gobernante hasta Pando (i899) que

"haya llevado su período tranquilamente. . . Todos tuvieron que recurrir a

"las armas para sostener su vacilante poder. . . Muchos pagaron con la vida

"su pueril ambición de gobernar: Blanco muere asesinado a estocadas en

"un convento; Belzu es asesinado por Melgarejo, en el Palacio de la

"Paz (1); Melgarejo es asesinado por uno de sus favoritos en Lima; Mora-

"les es asesinado por su sobrino; Daza es asesinado por un piquete al pisar

"el territorio patrio; Córdoba es asesinado en el Loreto de la Paz" (2).

Arguedas cuenta varías anécdotas para pintar el carácter de estos cau-

dillos que han ensangrentado a Bolívía. Muy expresiva nos parece la si-

guiente. A uno de los aspirantes a la presidencia dijeron:

— Pero ¿a qué se toma usted tantos afanes, cuando sin necesidad de

ser presidente, ocupa usted una posición tan brillante?

— Verdad es, amigo mío, respondió, pero cuando monto en mi caba-

llo blanco, y paso ante mis tropas, siento una fruición tan grande y tan

dulce que compensa todas mis fatigas.

21. El Perú. — El Perú es una de las grandes naciones hispano-

americanas; su territorio pasa de un millón de kilómetros cuadrados; su po-

blación de cuatro millones, de los que sólo unos 350.000 son indios bárba-

(1) Rasgo típico es este asesinato: batíanse en las calles las tropas del Presidente Belzu con las de
Melgarejo, y aqii(';llas triunfaban; entonces Melgarejo se dirige casi solo al Palacio, mata al centinela, sube
arriba y mata a Belzu, que estaba en un salón rodeado de su Estado Mayor y cortesanos; en seguida se

asoma al balcón y grita a la muchedumbre, que vitoreaba al difunto: ¡Belzu ha muerto!... ¿Quién vive
ahora? Y la multitud responde: iViva Melgarejol En una comedia parecería esto inverosímil, y, sin embargo,
sucedió.

(2) Pueblo enfermo, Cap. IX.
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ros; su capital, Lima, es una hermosa ciudad de más dé 400.000 habitantes

y sobre la que "flota aún, como dice Rubén Dario, algo del buen tiempo
de la época colonial", y "hay familias de noble y pura sangre españo-

la" (1); la tradición de los virreyes y de aquel período en que el virreinato,

firme sostén de la unión con la metrópoli, ejercía la hegemonía militar en

el continente, inspira todavía costumbres aristocráticas y una literatura le-

yendaria, exótica en América (2); el elemento intelectual es considerable y
selecto, no cediendo a ningún otro del nuevo mundo, y sin embargo, esta

república, digna de la mejor suerte, la ha corrido muy mala. El caudillaje,

los pronunciamientos, la falta de sentido político y la sobra de ambiciones

han sido su azote.

En Septiembre de 1833 es elegido presidente el general Orbegoso. Su

mando fué una continua guerra civil; para dominar a sus competidores, es-

tipuló la confederación perú-boliviana con el presidente de Bolivia Santa

Cruz; los chilenos le declararon la guerra y ocuparon a Lima. El general

Gamarra, que había sido ya presidente, ayudó a los chilenos, y volvió al

apetecido cargo, para seguir batallando hasta morir en un combate con los

bolivianos (18-Nov.-1841). Por este tenor es toda la historia, sucediéndose

ios generalas Castilla, Echenique, San Román, Pezet, Prado, Canseco,

Balta, Pardo, etc., etc. El último pronunciamiento de que tenemos noticia

es el de Febrero de 1914: el presidente Billinghuroh resolvió disolver las

cámaras; en seguida el coronel Benavides se sublevó y depuso al presi-

dente.

22. Chile. — Aunque también agitada por las convulsiones pro-

pias de la sociedad humana, y más en un régimen democrático y en una

época como la moderna, es muy distinta la historia contemporánea de

Chile.

Los conservadores, autores de la constitución de 1833, gobernaron

hasta 1861 con el general Prieto, el general Bulnes y D. Manuel Montt. Los

liberales no dejaron de hacer ruda oposición, y aun de promover varias

veces la guerra civil; pero fueron siempre vencidos por las armas. Durante

la dictadura de Rosas en Buenos Aires, la emigración argentina, de que ya

se ha tratado, contribuyó poderosamente a agitar los espíritus en Chile.

Después de la revolución francesa de 1848, Francisco Bilbao, Santiago Ar-

cos y Ensebio Lillo, que fundó el periódico El Amigo del Pueblo, propaga-

(1) Ricardo Palma. Biografía.

(2) «La tradición — en el sentido que Palma la ha impuesto en el mundo literario - es flor de Lima.

La tradición, cultivada fuera de Lima y por otra pluma que no sea la de Palma, no se da bien, tiene poco

perfume, se ve falta de color*. — Rubén Dario.
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ron las ideas democráticas y socialistas, formando el partido que se llamó

de los igualitarios.

Los liberales subieron al Poder legalmente con el presidente Pérez

(1861). De 1879 a 1884 se desarrolló la guerra entre Chile y las dos repú-

blicas coaligadas de Bolivia y Perú, concluida de la manera más ventajosa

para los chilenos que aseguraron su supremacía militar en el Pacifico. Los

Danza chilena. — Estampa del libro Relación histórica de Chile, por Ovalle, en 1646.

gobiernos liberales de Santa Maria y Balmaseda trajeron, con beneficiosas

reformas en el orden material, las enojosísimas luchas politico-religiosas, y,

por el intento de Balmaseda de robustecer la autoridad presidencial, la

guerra civil que aseguró la omnipotencia parlamentaria. La situación ac-

tual social y política de Chile es muy semejante a la de España: existe alli

un fortisimo elemento tradicionalista, católico y conservador, que se refleja

en el artículo 4.° de la Constitución, según el cual, "la religión de la repú-

blica es la católica, apostólica, romana, con exclusión del ejercicio pú-
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blico de cualquiera otra", precepto constitucional que interpreta la ley de

27 de Junio de 1865, permitiendo el culto en edificios de propiedad parti-

cular y iundar y sostener escuelas privadas, lo que viene a resultar en la

práctica igual de lo que previene el articulo 11 de nuestra constitucicn.

Abundan los partidos políticos: conservador, demócrata, liberal, liberal-de-

mocrático, nacional y radical. Las cámaras son, por lo menos en teoria,

omnipotentes, la discusión periodística libérrima, y sobre las diferencias

meramente políticas que van perdiendo su interés, dibújanse cada vez con

más claridad dos tendencias, una de derecha y otra de izquierda, cuyo

punto de separación radica, principalmente, en las creencias religiosas.

23. Las repúblicas que constituyeron la gran ColomI)ia.

Á) Venezuela. B) Colombia. C) Panamá. D) El Ecuador. —
Las tres repúblicas constituidas sobre las ruinas de la Gran Colombia tam-

bién han sido víctimas del caudillaje y experimentado una larga serie de

revoluciones y reacciones políticas.

A) La revolución de 1858 que elevó al general Julián Castro a la pre-

sidencia de Venezuela, desarrolló en esta nación las ideas federales, bande-

ra adoptada por el partido liberal, y que llegó al triunfo en 1863. Desde

entonces Venezuela se ha transformado en los Estados Unidos de Vene-

zuela. Con el régimen federal gobernó el jefe del partido liberal, general

Falcón, cinco años, o, mejor dicho, sostuvo cinco años la más espanto-

sa guerra civil; su vicepresidente y brazo derecho en la guerra fué Antonio

Guzmán Blanco, el cual, después de vencer a la revolución titulada de la

Federación geniiina, es decir, de los que no encontraban verdadero o ge-

nuinamente federal el régimen establecido en 1863, hizo un viaje por el

extranjero, y, aprovechándolo, estalló la revolución de los azules que aca-

bó por derribar a Falcón. Guzmán Blanco volvió a Venezuela, entró en Ca-

racas triunfante (27-Abril-1870), y gobernó como presidente siete años (el

Septenio). Sucedióle constitucionalmente Linares Alcántara (1877). y Guz-

mán Blanco se vino a Europa; al año estaba de vuelta, estallaba la revolih

ción reiuindicadora, y gobernaba de nuevo cinco años seguidos {el Quin.

quenio). Ocupó su puesto el general Crespo; pero antes de dos años. Guz-

mán, que también había vuelto de otro viaje por Europa, era de nuevo

presidente (gobierno de la aclamación), conservando el Poder desde Sep-

tiembre de 1886 a Julio de 1888. Los acontecimientos posteriores no difie-

ren de los precedentes.

B) En Colombia, o sea Nueva Granada, la tendencia federalista era más

antigua que en Venezuela, y había servido ya de bandera contra Bolívar.
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Las guerras civiles entre federales y unitarios no han sido, empero, menos

crueles y devastadoras. En 1837 dominaron los conservadores con el gene-

ral Márquez, y el régimen íué unitario; en 1845 los progresistas con el ge-

neral Mosquera, y se volvió al régimen federal; en 1849 el general José Hi-

larión López hizo política radical, singularmente contra la Iglesia Católica;

en 1854 volvieron los conservadores a ser dueños del Poder; en 1861 pre-

dominaron de nuevo los liberales acaudillados por el general Mosquera,

dándose la constitución de Rionegro (1863) muy elogiada por Víctor Hugo;

en 1878 los Estados de Antioquia y Tolima, gobernados por los conserva-

dores, sostuvieron terrible lucha con el Estado federal gobernado por los

liberales, y asi hasta nuestros dias.

C) Parte integrante de la república de Colombia fué desde su inde-

pendencia, conseguida pacificamente (28-Noviembre-1821) la región del

Panamá, la cual constituyó estado o provincia, según que la constitución

colombiana fué federal o unitaria, aunque siempre hubo allí un germen de

separatismo que se manifestó por actos de rebeldía diferentes veces (1830,

1831, 1841 y 1860). Parece, sin embargo, que tal tendencia no hubiese lle-

gado a predominar, y que Panamá no se hubiera separado nunca de Co-

lombia, a no ser por la apertura del Istmo, o, mejor dicho, por la continua-

ción de los trabajos para ella, después del fracaso de la Compañía francesa

iniciadora de las obras. Los Estados Unidos quisieron tener sobre el Istmo un

dominio equivalente a la soberanía, y como a eso se opusiera el congreso

colombiano, estalló en seguida en Panamá el movimiento separatista. El 3

de Noviembre de 1903, el Consejo municipal de la ciudad de Panamá de-

claró que la región constituía una república libre y soberana, nombrando

una junta de gobierno y reduciendo a prisión a las autoridades de Colom-

bia que no aceptaron el nuevo orden de cosas.

D) Semejante a la historia de Venezuela y Colombia es la del Ecua-

dor, que forma república independiente desde 1832. Lo característico y
propio de esta última es la figura del jefe del partido católico, D. Gabriel

García Moreno, presidente desde 1861 a 1865 y desde 1869 a 1875. Nació

García Moreno en Guayaquil (24-Diciembre-l821), y fué asesinado el 6 de

Agosto de 1875, al salir de la Catedral; uno de sus matadores, al descar-

garle el machetazo de gracia, dijo: Muere, verdugo de la libertad. El mori-

bundo respondió: ¡Dios no muere! Todos rinden tributo al desinterés, inte-

gridad y buena fe de García Moreno, así como a su talento y energía para

dirigir su partido y sostenerse en el gobierno; pero los liberales considé-

ranle como un fanático que llegó a terribles crueldades por defender la re-

ligión, al paso que sus partidarios ven en él a un campeón de la Iglesia y
un mártir de la fe católica.
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24. Méjico: A) Luchas entre conservadores y liberales.

B) El imperio de Maximiliano. C) Porfirio Díaz y últimas

revoluciones. — A) Anárquica y triste, como la que más, ha sido la

historia contemporánea de Méjico. Las luchas propias del caudillaje enve-

nenáronse con la contienda politico-religiosa (anticlericalismo) y con la in-

gerencia extranjera. Mientras que los presidentes se sucedían vertiginosa-

mente, subiendo y bajando del Poder a íuerza de armas. Tejas se declaró

independiente, o, mejor dicho, se unió a los Estados Unidos; el general

Santana, que ocupaba la presidencia, fué derrotado por los separatistas té-

janos en la batalla de San Jacinto (18J6) y hecho prisionero. Este mismo

año una escuadra francesa bombardeó a Veracruz,

y obligó a la república a pasar por un humillante

ultimátum. En 1849 estalló la guerra con los Es-

tados Unidos; los yanquis se apoderaron de la ca-

pital, imponiendo una paz desastrosa (2 Febrero

1848); y es de notar que durante la guerra, los me-

jicanos que se batían con extraordinario valor

contra los invasores, no desistieron de sus pro- m.-^ /.fV.

nunciamientos y luchas civiles.

Retirados los extranjeros, la discordia civil si-

guió creciendo siempre. La revolución de 1854 de-

rrocó al general Santana y planteó la titulada Re-

forma, o sea la secularización completa de la repú-

blica. Con el presidente Comonfort fué despojada pío ix.

la Iglesia de sus bienes y expulsados los jesuítas; (i846-i878)

la constitución reformista (5-Febrero-l857) mereció

ser condenada por Pío IX. Los conservadores levantáronse en armas y lle-

varon a la presidencia al general Miramón, su caudillo; pero los reformistas

no se sometieron, sino que continuaron la lucha hasta derrotar a su vez a

Miramón. Entonces subió al Poder Benito Juárez. Francia, Inglaterra y Es-

paña acordaron enviar una expedición a Méjico para garantizar los créditos

de sus naturales; pero Napoleón III llevaba otras miras: apoyar a los con-

servadores derrotados y fundar una monarquía. El general Prim, jefe del

cuerpo expedicionario español, al conocer estas intenciones, tomó por si la

resolución de abandonar la empresa, siguiéndole los ingleses- El ejército

francés, mandado por Lorencey, atacó a Puebla, defendida por el general

Zaragoza, y que opuso a los franceses una resistencia heroica. En Junio

de 1863 ocuparon los invasores a Méjico.

B) Una junta de notables proclamó la monarquía, ofreciendo la coro-
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Napoleón III.

(1808-1873)

na al principe Maximiliano de Austria. Para ios católicos y conservadores,

este suceso sólo aparentemente fué favorable. En el fondo no pudo ser más
adverso; porque, realizado a la sombra de las ba-

yonetas extranjeras, permitió a Juárez excitar en

su provecho el sentimiento nacional de indepen-

dencia, y la inmensa mayoría de los mejicanos

se puso de su parte. Los franceses, ayudados por

los conservadores, ocuparon las principales ciu-

dades; pero Juárez, sostenido por los Estados

Unidos, hizo guerras de partidas, y cuando Na-

poleón, amenazado por los Estados Unidos y te-

meroso de los acontecimientos que comenzaban

a desarrollarse en Europa, retiró sus tropas, el

imperio de Maximiliano cayó rápidamente y el

emperador fué fusilado con sus fieles Megia y
Miramón el 19 de Julio de 1867.

C) Juárez conservó la presidencia hasta su

muerte (17-Julio-1871). Le sucedió Lerdo de Teja-

da, derrocado por el general Porfirio Diaz, el

cual ocupó la presidencia, y tras el general González, volvió de nuevo al

Poder, en 1." de Diciembre de 1884, man-

teniéndose en él hasta el 25 de Mayo de

1911. Este largo período es el único de

orden y florecimiento económico del anti-

guo virreinato de Nueva España; aumentó

prodigiosamente la riqueza del pais, cons-

truyéronse ferrocarriles y otras obras públi-

cas, afluyó una numerosa emigración extran-

jera. Méjico iba con rapidez a emular la

prosperidad de la Argentina. El general Díaz

gobernaba enérgicamente, respetando las li-

bertades civiles, protegiendo el trabajo y
manteniendo las formas democráticas, aun-

que ejerciendo en el fondo una verdadera

dictadura. Tal manera de gobierno era en

realidad imperfecta; pero ¿cabía otra en Mé-
jico? Los acontecimientos posteriores a su

caída persuaden a cualquiera de que no
había otra y de que aquella hermosa república no está todavía para un

ejercicio sincero del régimen democrático. Con la caída de Porfirio Diaz

EX LIBRIS DEL SIGLO XIX

Maximiliano I, emperador de Méjico.

Ex libris grabado hacia 1866.
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sólo se ha conseguido volverá los peores tiempos del caudillaje, y sumir a la

nación en un bárbaro estado anárquico, que parece inverosímil en el siglo xx.

En Febrero de 1911 empezó la revolución contra Díaz, y el 25 de Mayo
renunciaba éste. En Octubre era elegido para sustituirle D. Francisco Ma-
dero. La revolución, o, mejor dicho, un conjunto de revoluciones de diver-

so carácter y tendencias, ensangrienta y devasta el país. Félix Díaz, sobrino

de Porfirio, se apodera de la capital; Madero es preso y asesinado, y ocura

la presidencia el general Huertas (Febrero-1913). La guerra sigue, los Es

tados Unidos han intervenido, ocupando durante algún tiempo a Veracruz;

Huerta ha tenido que retirarse, y la nación, tan tranquila y floreciente bajo

el gobierno de Porfirio Díaz, es hoy un campo de Agramante, en que se

derrama la sangre a torrentes y se cometen a diario los más feroces aten-

tados y horribles crímenes con pretexto del bien público.

25. Lás repúblicas centro-americanas: A) Guatemala.

B) Nicaragua. C) Honduras, Costa Rica y El Salvador. D)

Tendencia a la unidad política. — Poco se debe apuntar en este

cuadro tan somero de la historia.de las cinco repúblicas centro-americanas.

A) En Guatemala, el Dr. D. Mariano Gálvez representó en la presiden-

cia al liberalismo anticlerical hasta 1848, en que subió al Poder el partido

conservador con el general Carrera. Carrera gobernó más de veinticinco

años, hasta su muerte. Sucedióle Cerna, en cuyo tiempo alzáronse en ar-

mas los liberales, promoviéndose una larga guerra civil. Los liberales

triunfaron en Junio de 1871, y fué presidente D. Miguel García Granados;

después el general Barrios, quien intentó realizar por la fuerza de las ar-

mas la unión de las cinco repúblicas (28-Febrero-1885), lo que le costó la

vida, pues murió en el asalto de Chalchuapa.

B) El acontecimiento más importante de la historia de Nicaragua, in-

dependiente desde 1838, es la invasión de Walker. Era éste un aventurero

yanki, que organizó una banda de más de 20.000 hombres y al frente de

ellos se apoderó del país, haciéndose nombrar presidente y cometiendo los

más vituperables excesos. Guatemaltecos y costarricenses acudieron en de-

fensa de sus hermanos de Nicaragua, y entre todos batieron a la banda

filibustera, obligando a Walker a rendirse (1857) y fusilándole en Tru-

jillo (1860).

C) Honduras ha defendido felizmente su independencia contra varios

ataques de los guatemaltecos, ha tenido cuatro constituciones (1848. 1865,

1880 y 1895), y no ha podido substraerse a las discordias civiles, plaga de

todo el continente.
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Costa Rica, estado soberano e independiente desde 1838, es una re-

pública esencialmente pacífica; su gloria militar está cifrada en la justa

guerra contra los filibusteros de William Waiker, en que se distinguieron

mucho los costarricenses, acaudillados por su presidente Juan Mora; un mo-

numento en el Parque Nacional de la capital — San José — conmemora el

hecho glorioso, y su recuerdo, engrandecido e idealizado por el entusias-

mo, constituye la epopeya popular. Más agitada por discordias intestinas

es la historia de El Salvador; pero, como sucede en casi toda América, si

tal plaga ha impedido que el progreso intelectual y económico no alcance

las proporciones debidas, no lo ha impedido en absoluto.

D) En las cinco repúblicas centro-americanas es ya general el con-

vencimiento de que la Unión federal es necesaria a todas ellas para dar a

sus gobiernos estabilidad y segura base a su desenvolvimiento social. No
están menos convencidas sus clases directoras de que la Unión no puede

conseguirse por el procedimiento puesto en práctica varias veces, o sea

por la acción militar de caudillos que la impongan a fuerza de armas, sino

que tiene que venir por una evolución a la vez espontánea y reflexiva, y,

por tanto, gradual, en que se vayan sucesivamente amalgamando los inte-

reses y desvaneciéndose las preocupaciones. En esa labor andan los patrio-

tas de las cinco repúblicas, y no es dudoso que al fin consigan constituir

una sola nación con la fuerza indispensable para imponer respeto en lo

exterior y disfrutar en lo interior de paz sólida y fecunda en cultura y pros-

peridad.

26. Cuba: A) Dominación española. B) Relativa inde-

pendencia. — A) La j&ia de Cuba ha estado unida a la metrópoli has-

ta 1899; pero unión violenta, sostenida por la fuerza del gobierno metropo-

litano y el apoyo de los peninsulares allí establecidos. La población criolla

tendió casi unánimemente, desde antes de mediar el siglo xix, a la inde-

pendencia. Durante el reinado de Isabel II urdiéronse multitud de conspi-

raciones separatistas: el Águila negra, la Cadena triangular, Soles de la

libertad, la Escalera, la Mina de la Rosa cubana, la Sociedad libertadora

del Caniagüey, etc., son otros tantos nombres de asociaciones y conjuras

sucesivas. En 1850 el general español Narciso López, al frente de 600 hom-
bres, se apoderó de Cárdenas, e hizo por primera vez ondear la bandera de
la Estrella solitaria. Joaquín de Agüero, Armenteros y López, por segunda
vez, acaudillaron intentonas que, aunque malogradas y ahogadas en san-

gre, llevaban dentro de sí el germen de las largas y terribles guerras sepa-

ratistas.

86



III -RESUMEN DE HISTORIA POLÍTICA - AMÉRICA ESPAÑOLA

Estalló la primera el 9 de Octubre de 1868, en el ingenio de Demaja-
gua, junto a Yara, propiedad del rico hacendado D. Carlos Manuel de Cés-

pedes, caudillo de la insurrección. Duró hasta Febrero de 1878, en que
ajustó el general Martínez Campos la paz o convenio del Zanjón con los

jefes cubanos que aún permanecían en armas, habiendo costado a España
tan prolongada lucha más de 140.000 hombres y unos 700 millones de

pesos fuertes. La segunda es la denominada guerra chiquita, circunscrita a

la provincia de Santiago de Cuba, desde Junio de 1879 hasta el mismo mes
de 1880; fué chiquita esta guerra, gracias a la habilidad del general Po-

Javieja que no la dejó hacerse grande. La tercera, preparada por Juan Marti,

empezó en Baire (24-Febrero-1895), y aunque España envió a la Isla más
de 200.000 hombres y a los generales Martínez

Campos y Weyler, y a última hora se instaló un

gobierno autonómico (l."-Enero-1898), la inter-

vención de los Estados Unidos decidió la con-

tienda contra la madre patria. El 1.° de Enero

de 1899 entregóse el mando por el último go-

bernador general español al jefe del ejército

yanki.

B) Los Estados Unidos establecieron provi-

sionalmente un régimen militar. La Convención

nacional proclamó la independencia de la Isla;

pero no absoluta, pues por exigencias de los nor-

teamericanos hubo que agregar a la constitu-

ción cubana la enmienda Platt, según la cual

Cuba tiene que contar con los Estados Unidos

para sus relaciones internacionales, y reconoce

a esta nación el derecho de intervenir, no sólo para defender su inde-

pendencia, sino para sostener los gobiernos amenazados por el espíritu

de revuelta. El 20 de Mayo de 1902 tomó posesión de la presidencia don

Tomás Estrada Palma. En los últimos tiempos de su gobierno estalló una

insurrección que duró nada más que cuarenta días; porque, conforme a lo

establecido en la enmienda Platt, desembarcaron inmediatamente los

yankis a imponer la paz. Mr. Taft, general del ejército de ocupación,

invitó al Congreso a elegir presidente, en reemplazo de Estrada Palma;

pero no habiendo concurrido los diputados, asumió el gobierno con esta

fórmula extraña: República de Cuba bajo la administración provisional de

los Estados Unidos.

Duró este régimen de intervención hasta el 28 de Enero de 1909,

posesionándose del Poder como presidente el general D. José Miguel Gó-

Arsenio Martínez Campos.

(1826-1900)
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mez. En 1.° de Noviembre de 1912 fué elegido para sustituirle constitu-

cionalmente el general D. Maria Menocal.

Mortificante para el amor propio español es que la Isla de Cuba no

tenga una independencia completa, sino que viva bajo la tutela de los

Estados Unidos; pero forzoso es reconocer que esta tutela ha sido conve-

niente para evitar el caudillaje con su séquito de sangrientas y devastado-

ras luchas civiles. La tutela yanki ha impuesto la paz interior, y esto es lo

que necesitan las naciones americanas para prosperar y progresar. Así ha

sucedido a Cuba.

27. Santo Domingo. — La república de Santo Domingo, o sea

la parte española o europea de la isla del mismo nombre, cayó bajo el

dominio de los negros haitianos en 1821. El 27 de Febrero de 1844 los

patriotas Juan Pablo Duarte y Francisco del R. Sánchez proclamaron la

independencia, y la consolidaron con gloriosas victorias. Haití, sin embar-

go, no se conformó con la liberación, y Santo Domingo hubo de sostener

larga y crudísima guerra; el héroe nacional fué el general D. Pedro San-

tana, que con los triunfos de Mata de Tarfán, Santomé, Sabana Larga y
Paso de las Carreras aseguró la libertad de su patria y el honor de su raza.

Por desdicha, no bien terminó la lucha heroica, empezaron las revoluciones

partidistas, y la anarquía, mil veces peor que la dominación haitiana, se

apoderó del país. Entonces Santana concibió la idea, verdaderamente noble

y grande, aunque por ella le hagan tantos injustos cargos sus compatriotas,

de unir Santo Domingo a España; lo mismo habían hecho los patriotas

en 1809, y si en 1821 se proclamó la independencia, sólo duró nueve sema-

nas, al cabo de las cuales hubo que sufrir el yugo haitiano. Por desgracia,

ni los gobiernos españoles tomaron la empresa con el calor suficiente para

que resultara fecunda, ni la opinión pública española comprendió su impor-

tancia, ni los agentes metropolitanos enviados a Santo Domingo tuvieron

el debido tacto, ni tampoco estaba ya la isla en condiciones de soportar un

gobierno normalizado; el caudillaje, el partidismo y el gusto por la vida

aventurera de las guerrillas habían inficionado hasta la médula del cuerpo

social. Así la anexión que en otras circunstancias y con otros hombres

hubiera podido ser beneficiosísima para Santo Domingo, gloriosa para

España y un paso decisivo en la reconciliación de la raza española, no fué

nada de eso, sino un episodio más en la inacabable serie de nuestras des-

venturas. El único que no quedó mal, y algún día habrán de reconocerlo

sus obcecados compatriotas, fué Santana, mostrándose con su iniciativa

digno ciudadano de la España mayor que, quizás algún día, exista para

bien de la raza y del mundo. No lo comprendieron, ni en España donde se
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tomó su obra por intento de restaurar el régimen colonial, ni en Santo

Domingo, donde fué tildado de traidor.

Verificóse la anexión el 18 de Marzo de 1861, y terminó con la retirada

de las tropas españolas el 11 de Julio de 1865. Santo Domingo cayó, o me-

jor dicho, permaneció en la sima de donde quiso sacarla Santana: no se

había peleado por la independencia, sino por la anarquía. Y tal es el régi-

men que ha regido allí desde entonces, y que, desgraciadamente, continúa

imperando.

28. Puerto Rico. — De tamaña desventura se libra Puerto Rico;

pero a costa de otra gravísima de orden moral: la pérdida de su personali-

dad, la sumisión a los Estados Unidos, no ya en concepto de república in-

tervenida como Cuba, sino en absoluto. Puerto Rico ni siquiera es estado

dentro de la Federación norteamericana. Es pura y simplemente un terri-

torio conquistado; una colonia. Mas el espíritu español no se ha extinguido

por eso; antes, por lo contrario, la raza ibérica en contacto con la sajona

parece sentirse cada vez más latina, más española, y los mismos que salu-

daron a la bandera norteamericana como emblema de independencia,

comprenden perfectamente que es la bandera de un pueblo muy grande;

pero que no es ni puede ser la suya: la de los españoles de ambos

mundos.
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PORÁNEA ^ IV. - LAS IDEAS. - RELIGIÓN

E IRRELIGIÓN (1) ^ ^^

Luchas religiosas en ¡a España contempo-

ránea: en el orden político: en el religioso

en sentido estricto: en el de las controver-

sias filosóficas, científicas y literarias. Rup-

tura de la unidad católica en la revolución

de 1868. -— No cabe decir de nuestra época y lite-

ratura contemporáneas, como dijimos del Siglo de oro (Tomo II-1II-19) que

se caractericen, salvo excepciones rarisimas, por el odio a la herejía y el

profundo conocimiento, digno de teólogos, en todo lo referente a la reli-

gión católica. Mas sí se puede afirmar que las ideas religiosas han sido las

más discutidas y las que verdaderamente han apasionado en la España de

(1) 29. Luchas religiosas en la España contemporánea: en el orden político: en

el religioso en sentido estricto: en el de las controversias filosóficas, científicas ij lite-

rarias. Ruptura de la unidad católica en la revolución de 1868. — 30. Los liberales,

aun los más avanzados, partidarios de la unidad católica en los comienzos del pe-

riodo. — 31. Preocupaciones antirreligiosas: A) El odio a los frailes. B) Ideas des-

amortizadoras y regalistas.— "¡2. Protestantes: A) Blanco White. B) Sus cartas sobre

España. C) Otras obras suyas en inglés y en castellano. — 33. Propaganda extran-

jera: A) Jorge Borrow. B) Rule, Thompson, Parker, etc., Matamoros. — 34. Usoz y
Calderón: A) Usoz. B) Calderón. — 35. Después de la revolución del 68: A) Libertad

de cultos. B) Estado actual del protestantismo en España. — 36. Otros tendencias

heterodoxas: García Blanco, Torres Amat, Morgáez, el "Cura de Brihuega", Aguayo,

Medina, Escudero. — 37. D. Fernando de Castro. — 38. El antíclericalismo con-

temporáneo.
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nuestros días, y que todas las controversias doctrinales y luchas políticas,

reflejadas en las letras, han tenido un fondo religioso. El periodo histórico

que ahora estudiamos, caracterizase por el choque constante y hartas veces

violento, en la esfera de las ideas y en la de los hechos políticos y sociales,

entre el modo de ser católico tradicional en España y los que han aspirado

a destruirlo, unos radicalmente, o sea acabando con la religión misma, que

es su base, y otros modificándolo más o menos, sobre todo en sus deriva-

ciones a la vida civil. Lo mismo acontece en América.

En tres órdenes se desenvuelve esta contienda: en el de la política; en

el de las controversias estrictamente religiosas, y en el de las polémicas

filosóficas, científicas y literarias. En los tres se refleja constantemente en

la literatura, aun en sus manifestaciones más amenas (poesía, dramática,

novela). En los tres aparecen los españoles di-

vididos en tres campos: españoles que piensan

y sienten como los del Siglo de oro, y creen po-

sible, o, por lo menos, ponen su ideal en el modo
de ser de la España de Isabel la Católica y Fe-

lipe II; españoles enemigos de la religión cató-

lica, o que consideran funesta su influencia en

nuestra patria, y que apetecen, o acabar con ella

por incompatible con el progreso de los tiem-

pos, o reducirla a la vida puramente individual

sin ningún influjo en la pública, siendo aque-

llos los anticatólicos genuinos, y éstos los que

se titulan anticlericales; y, por último, los ecléc-

ticos, o partidarios del justo medio, tal como
ellos lo conciben, y los cuales propenden a la

conservación del modo de ser tradicional en

cuanto les parece compatible con las exigencias de los tiempos actua-

les y la necesidad de mantener la solidaridad moral y de cultura con el

mundo moderno. La declaración que puso Cánovas en el manifiesto de

Sandhurst(L"-Dic.-1874) firmado por D. Alfonso XII; no dejaré de ser, como
todos mis antepasados, buen católico, ni, como hombre del siglo, verdade-

ramente liberal, es la más sintética fórmula que se ha ideado como expre-

sión genérica del sentido político, religioso y aun literario de los eclécticos

españoles.

La revolución de 1868, con su ruptura oficial de la unidad católica, es

la fecha capital que divide en dos épocas la historia de estas complejas y
trascendentales controversias. Pedro Antonio de Alarcón explica muy bien

el cambio operado en el tránsito de una a otra época:

Pedro Antonio de Alarcón

(1833-1891)
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"Antes de aquella revolución — dice — ser cristiano, católico, apostó-

"lico romano no implicaba impopularidad a los ojos de nadie; todo el mundo
"lo era o lo parecía: carecíase de libertad o autoridad para demostrar lo

"contrario: el descreimiento no militaba públicamente como dogma politi-

"co: ¡había tolerancia en los incrédulos para los creyentes! Por eso nadie

"me hizo la guerra, durante mi primera época literaria, aunque todas mis

"obras respirasen, como respiraban, espiritualismo, religiosidad, culto a

"Jesús crucificado y a su moral divina. Pero vino la Revolución: estallaron

"todas las pretensiones del racionalismo alemán y todos los rencores con-

"tra la Religión cristiana; y mientras los conservadores transigíamos en evi-

"tación de mayores males, y estampábamos la tolerancia en la Constitu-

"ción del Estado, los impíos propasáronse a declarar e.v cáthedra que las

"creencias religiosas eran incompatibles con la libertad y contrarias a la

"filosofía y a la civilización. . . Y aquí tenéis explicado, con toda clari-

"dad, por qué, en 1874 (1), me atrajeron la nota de neo-católico, teócrata

"y obscurantista, ideas y creencias que nadie apreció de tal modo en

"1862 (2), y por qué se me llamaba variable, apóstata y converso, cuando

"no era yo, sino las circunstancias, las que habían cambiado" (3).

30. Los liberales, aun los más avanzados, partidarios

de la unidad católica en los comienzos del periodo. —
En verídicas relaciones de la matanza de los frailes en Madrid cuéntase

que por las cercanías de los Estudios de San Isidro oíase cantar a un ciego

en la noche del 16 de Julio de 1834:

Muera Cristo,

Viva Luzbel,

Muera don Carlos,

Viva Isabel.

No es inverosímil el hecho; pero injustísima la deducción de mu-

chos escritores antiliberales presentando esta copla blasfema y luciíeri-

na, tosco precedente del Himno a Satanás, de Carducci. como fórmula

de las ideas religiosas de isabelinos y carlistas. Si hubo realmente un cic-

(1) Año en que publicó La Alpujarra.

{2) Cuando publicó De Madrid a Ñapóles.

(3) Historia de mis libros. XI. Paréntesis.
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go que cantara semejante copla, o fué por encargo de los enemigos de la

Reina para desacreditar la causa de ésta (1), o expresaba las ideas de algún

grupo exiguo de rebeldes o de alguna particular sociedad secreta, uno u

otra extraños a las ideas del partido a que se arrimaban.

No todos los isabelinos eran liberales, a no ser porque así acabaron

por denominarse todos, pero no dando a la palabra otro sentido sino el

contrapuesto a carlista o absolutista, o sea de partidarios del régimen cons-

titucional. Con Isabel II estuvieron muchísimos que con su padre Fernan-

do W\ combatieron a los verdaderos liberales durante su reinado. Aun
entre los genuinamente liberales eran poquísimos los que no hubieran

protestado contra quien los hubiese supuesto, no ya luciferianos, sino anti-

católicos. Por católicos se tenían los moderados y los progresistas, y aun

los que alardeaban de republicanos o de anarquistas como Espronceda.

En las cortes constituyentes de 1837 sólo una minoría de 34 exaltados se

atrevió a sostener una fórmula de tolerancia religiosa concebida en estos

términos: Ningún español podrá ser perseguido ni inquietado por motivos

de religión, mientras respete las ideas católicas y no ofenda la moral

pública. La mayoría progresista votó por la unidad católica. Y D. Salus-

tiano de Olózaga fué su campeón. "También a mí, decía, me sedujeron en

"otro tiempo las ideas del siglo xviii, y creí que era fuente de riqueza y
"prosperidad para un Estado lo vario de los cultos. Pero luego que salí de

"mi patria, y vi más de cerca las diferentes sectas, llegué a entender que

"uno de los mayores males que afligen a otras naciones es la libertad de

"creencias, y me felicité de que España conservara esta unidad de opinío-

"nes, que ¡ojalá no se pierda jamás! ... Yo compadezco a los que tienen

"que legislar en países donde hay diversidad de creencias... Nosotros

"tenemos, por fortuna, una religión que, entre todas, es la más favorable a

"las instituciones libres. . . No hay nación en Europa donde la dignidad

"personal esté más alta que en España, donde la pobreza sea más honra-

"da, donde a cada cual se le estime más por lo que es y en sí mismo vale".

31. Preocupaciones antirreligiosas: A) El odio a los

frailes. B) Ideas desamortizadoras y regalistas. — Claro es

que Olózaga no interpretaba con rigor la unidad católica, y que en este

(1) Femando VII empleó muchas veces esta maniobra en el período de 1820-23 para desacreditar a
los liberales: mandar agentes suyos que dijesen cosas espantables contra la Iglesia y la monarquía, y aun
contra su propia persona en los motines y reuniones públicas: en el periodo revolucionario de 1868 a 1874,

literatos conservadores y alfonsinos escribían Los Descamisados, periódico que afectaba la mayor crudeza
revolucionaria.
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mismo discurso advertía que "en el estado actual de la sociedad es

"pañola nadie puede temer seriamente ser molestado por sus opinio-

"nes religiosas". Y expresaba bien su pensamiento intimo al decir: "Si tras

"la tolerancia de hecho consignamos la de derecho, será sólo un estimulo

"mayor a los que no profesen nuestra religión, para que un día nos hallc-

"mos con la pluralidad de cultos, o más bien de sectas." Claro también que
había progresistas más avanzados o, mejor dicho, más irreligiosos que
Olózaga; pero en aquel período estaban en minoría. Lo que no estaba en

minoría, sino, por lo contrario, extendíase a casi todos los moderados que,

a la sazón, estaban en candclero, o sea a los que ya figuraron de 1820

a 1823, era:

A) El odio a los Institutos Religiosos. "La fuerza de la civilización,

decía a las cortes el ministro de Gracia y Justicia Landero (24-O ct.- 1836)

rechaza a los regulares. La sociedad civil les debe la corrupción de las

buenas doctrinas, la interrupción de saludables tradiciones y la propaga-

ción de errores groseros y de prácticas estériles pagadas con la sustancia

del pueblo." Aun muchos que consideraban buenas en sí mismas las Órde-

nes Religiosas, conceptuábanlas degeneradas y corrompidas por la ri-

queza que poseían, por el excesivo número de conventos y regulares,

y por su falta de ciencia y de celo; era lugar común que los que abrazaban

la vida monástica, lo hacían para vivir ^in trabajar y regaladamente. A lo

que se añadía el convencimiento general de ser los frailes partidarios del

régimen absolutista y de D. Carlos, y, por tanto, enemigos de la constitu-

ción y de Isabel II. Por eso escribía Larra, refiriéndose a la matanza de los

frailes: "Muchos liberales se afligieron, y yo también me afligí, ¡vaya!, pero

"no precisamente en cuanto liberal, sino en cuanto hombre" (1). Esto es:

fué una inhumanidad matar a los frailes; pero fué un bien para el partido

liberal destruir a sus enemigos.

Bretón de los Herreros, que no era un exaltado, decía en su Letrilla

joco-fúnebre (La Abeja, l.°-Noviembre-1839):

Allí en aquel matorral

yace otra fiera alimaña,

la capucha monacal

langosta un día de España,

y dándose el parabién

claman millares de victimas:

descanse en la nada, amén.

(1) Articulo Dios nos asista (Abril, 1836).
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El Duque de Rivas, aunque protestando en las notas de que "no es su

intento satirizar al estado monástico, sino pintar las costumbres del siglo x",

y justificándose con textos de San Bernardo y del canciller Ayala (Rimado

de Palacio), traza, en el Romance décimo de El Moro Expósito, un cuadro

de la vida conventual que no podía ser tomado a últimos de 1833 como

mera descripción histórica, dándole las opiniones y pasiones del momento

una palpitante actualidad. Rui-Velázquez llega a un monasterio, decidido

a la penitencia de sus pecados, y allí topa con un abad que el poeta des-

cribe así:

Sexagenaria edad pero robusta,

Regular talla, obesidad notoria,

Gravedad afectada, paso tardo.

Fuerte respiración, mas trabajosa.

Son sus ojos alegres y vivaces.

Brota salud su faz fresca y redonda,

Y sus anchas mejillas rubicundas,

Y su nariz, hacia la punta roja.

Que sabrosos manjares, suculentos

Y abundantes, su pasto son, denotan;

Y que a sus digestiones siempre ayudan

Vinos añejos de poder y aroma.

El abad era un glotón. He aquí como se desayunaba:

En medio de una cuadra, cuyos muros
Ricas molduras y follaje adornan,

Cuyo artesón altísimo de cedro

Timbres ostenta de mundana pompa,

Y cuyos muebles eran los mas ricos

De aquella edad, estaba una redonda

Mesa entallada con primor y esmero,

A su frente un sillón de rara forma,

Y sobre ella un jamón, pan como nieve,

Un ánade, dos truchas y una torta.

Todo en fuentes de plata repartido;

Y al lado del cubierto una gran copa
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De oro, y que media azumbre contendriá,

Según era capaz, erguida y honda,
Con un frasco de vino de Alaejos,

Y de leche de anís una redoma.

Resplandeció de júbilo la frente

Del Abad a la vista apetitosa

De su ordinario desayuno. Manda
Otro sillón poner y franco exhorta

Al huésped a que tome alguna parte

De su almuerzo frugal, diciendo: "Todas

Las penas, los cuidados más enormes,

Así que llegan de yantar las horas,

"Deben desparecer, ponerse a un lado.

Tener el vientre lleno es lo que importa

En cualquiera ocasión: con él vacío

El más leve trabajo nos agobia.

Los otros frailes que aparecen en escena son dignos de su abad. Con

razón dice Azorín que "son del mismo pergeño de los que más tarde había

de pintar el dibujante Ortego" (1). Especialmente éste:

El padre despensero era rechoncho,

Su panza abultadísima y redonda.

Y cuellicorto tanto, que empotrada

Iba en los hombros su cabeza gorda.

Su corte todo en fin tal, que cualquiera.

De las despensas y bodegas hondas

Mirándole salir, pensar podia

Ver un pipote, una tinaja u orza.

Que por arte diabólica o encanto

Lograba andar como andan las personas.

Su ancho rostro bermejo y rubicundo.

La nariz chata, respingada y roma,

Los ojazos alegres y brillantes.

Negras pobladas cejas, y la boca

(1) Azorín: Rivas y Larra, pág. 132.
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Espumosa, grandísima, con dientes

Ralos y llenos de amarilla toba.

Su condición pacifica mostraban,

Y que era hombre de chiste, risa y broma.

Estos frailes glotones y ridículos reducían su vida monacal al programa

del abad:

Era todo su afán del monasterio

Aumentar los dominios, y su sola

Ambición disfrutarlos en reposo.

Gozando las ventajas deliciosas

Que el derecho feudal le concedía,

A la verdad extrañas y no pocas:

Y su gusto, asistir a los banquetes

Y también darlos en su celda propia.

Asi en cuanto Rui-Velázquez, después de referir al abad en confesión

su infernal y abominable historia.

Pasó a mostrarle que dispuesto estaba

A dar todos sus bienes de limosna,

Como compensación de sus pecados,

Para lograr que el cielo le socorra

En el presente apuro; y que al momento
Hará cesión de sus riquezas todas

Al monasterio aquél, si se le aplican

Las penitencias y las santas obras

De la comunidad, para alcanzarle

En la lid inminente la victoria.

Volvióle el alma al cuerpo al buen prelado.

Descuajóse su sangre, se recobra

Su ahogado corazón, y se convierten

Las gualdas de su faz en frescas rosas.
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El codicioso abad asegura a Velázquez que, aunque sus culpas han
sido enormes, le serán perdonadas por su arrepentimiento y por la cesión
de bienes, y que triunfará de Mudarra,

. . . aunque tenga

Más o menos razón, no ha de ser cosa

De que vencer consiga a un buen cristiano

Al momento en que acaba de dar todas

Sus riquezas a un santo monasterio.

Que es la mayor de las piadosas obras.

Ánimo, pues, el tiempo no perdamos.

Firmadme al punto donación en forma,

Y confiando en el cielo y en las preces

De mis monjes, volad y sin zozobra

Entrad en lid, y fulminad la lanza,

Que aunque aprieta el Señor, jamas ahoga.

Justifica en las notas el Duque de Rivas la veracidad histórica de esta

captación escandalosa con un párrafo^del Conde de Campomanes, quien,

en su Tratado de la regalía de Amortización, recuerda tales abusos, y que

emperadores, no paganos o impios, sino religiosísimos y católicos, hubieron

en su vista de revocar a los eclesiásticos y monjes, y después a las iglesias,

la capacidad de adquirir, ley que amargó a San Jerónimo, no porque

pusiera en duda la potestad imperial para dictarla, sino por haberla hecho

necesaria la avaricia de los eclesiásticos. También se fundaba el Duque en

el auto acordado, del tiempo de Carlos III, prohibiendo a los moribundos

legar nada a sus confesores, ni a sus parientes, iglesias o comunidad. En

suma, que El Moro Expósito refleja, en este pasaje, las ideas de los libe-

rales de su tiempo contra los frailes y contra la amortización eclesiástica.

Y ¿qué son las escenas primera y segunda de la quinta jornada del Don

Alvaro o la Fuerza del Sino, más que una sangrienta burla de la sopa de

los conventos, o sea del reparto de la comida a los pobres practicada por

los religiosos, y que tanto censuraron los economistas del siglo .xviii y los

liberales del xix? El tan repetido argumento de que la sopa fomentaba la

holgazanería, expónelo crudamente el grotesco hermano Melitón cuando

dice al Padre Guardián:

"... Y bendito sea el Señor, que nos da bastante para que nuestras

"sobras sirvan de sustento a los pobres. Pero es preciso enseñarles los
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"dientes . . . Viene entre ellos mucho pillo . . . Los que están tullidos y vie-

"jos, vengan enhorabuena, y les daré hasta mi ración, el dia que no tenga

"mucha hambre; pero jastiales que pueden derribar a puñadas un castillo,

"vayanse a trabajar. Y hay algunos tan insolentes . . . hasta llaman bazoíia

"a la gracia de Dios . .
," (1) Por otra parte, pinta el Duque el reparto de la

sopa con un colorido tan grotesco, caricaturesco y repugnante que bien se

ve que no refleja la realidad de ninguna época, sino las preocupaciones de

los liberales, en el tiempo de la composición del Don Alvaro. El hermano

Melitón no ha existido más que en la fantasía de los enemigos de los frai-

les. Lo mismo que el padre Froilán, de Carlos II el Hechizado, fingido por

Don Antonio Gil y Zarate para personificar todos los crímenes a que puede

llegar la reconcentrada lujuria de un sacerdote, especialmente si es religioso

y jesuíta. El aplauso tributado a esta y otras piezas de la misma índole

demuestra cómo mucho antes de la revolución de 1868 el odio al religioso

había prendido en gran parte del público español; público que, en su

inmensa mayoría por lo menos, seguía teniéndose por buen católico.

B) Con el odio a los frailes, incubado en el siglo xviii, uníase la con-

vicción, también heredada de la filosofía y economía individualista de

aquella centuria, de que había que desamortizar y desvincular la propiedad

inmueble para arrancarla de las manos muertas de corporaciones civiles y
eclesiásticas y de los mayorazgos, y entregarla a las manos vivas de hom-

bres ganosos de enriquecerse, y que, impulsados por su propio egoísmo,

hiciesen prosperar la agricultura y beneficiasen con la mayor riqueza pro-

ducida a la sociedad entera. Esta idea, común a progresistas y moderados,

acabó por ser una de las que los diferenciaron profundamente: los primeros

concibieron su realización como un despojo de la propiedad colectiva; los

segundos, como una expropiación forzosa por causa de utilidad pública,

indemnizable en títulos de la Deuda pública o en una dotación de culto y
clero y saneada por un concordato con la Santa Sede.

También heredaron los liberales la doctrina del regalísmo tal y como

(1) Don Vicente Lafuente en su opúsculo La sopa de los conventos, y D. Cristóbal Botella en otro

del mismo titulo, publicado por el Apostolado de la Prensa, prueban que la sopa de los conventos no eran

sobras, sino comida que ya se hacia a propósito para el reparto; y que si algún holgazán encontraba en este

recurso lo suficiente para sostener su holgazanería, en cambio muchos verdaderamente necesitados se apro-

vechaban de él. Hasta hombres insignes en las letras y profesiones liberales pudieron seguir sus carreras

merced a la sopa. Por otra parte, nadie abriga hoy la ilusión de (jue desapareciendo la comida gratuita des-

aparecerán los que no quieren trabajar, ni tampoco que, al menos en la actual organización social, los más
trabajadores se vean libres de acudir alguna vez al reparto gratuito de comidas. Lejos de haber desapare-
cido con los conventos, se ha perpetuado en los cuarteles (reparto del rancho), y cada vez se echan más de
menos y se procuran más instituciones semejantes (bonos, tiendas-asilos, cantinas populares, comedores de
caridad, etc.). Por último, restablecidos los conventos, la sopa, en una u otra forma, funciona en casi

todos ellos.
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la llevaron a la legislación los políticos de Carlos III, y la han sostenido

todos, extremándola algunos hasta convertirla en otra distinta. Según los

liberales, salvo raras excepciones, las regalías no son concesiones del Papa,
sino atributos inherentes a la soberanía temporal, y no corresponden, por

tanto, a la corona, sino a la nación. En el antiguo régimen tratábase de
amparar con las regalías ai gobierno por una parte, y por otra al clero na-

cional contra las intromisiones de la curia romana; en el nuevo de lo que
realmente se trata es de escudar con la autoridad del Estado contra las cen-

suras y predicaciones de la Iglesia la libertad de palabra hablada y escrita

en el orden religioso y la propaganda contra la religión. De aqui brota

— no en todos los liberales, sino en algunos—, las ideas de la independen-

cia del Poder civil, de la secularización de la vida

civil, de la reducción de la Iglesia a mera sociedad

particular, sin otro poder que el de la opinión de

sus adeptos, y aun en esta esfera subordinada al

Estado para evitar sus extralimitaciones.

Ex libris de fines del si^lo XIX.

32. Protestantes: A) Blanco White.

B) Sus cartas sobre España. C) Otras

obras suyas en inglés y en castellano.

Los políticos y literatos españoles de tendencias

anticatólicas, o se tienen por católicos, o son

racionalistas o indiferentes en religión. Vea-

mos ahora los formalmente heterodoxos, empezando por los protestantes.

A) Aunque Blanco White no tomó parte personal en el movimiento

protestante en España, es aqui el lugar más a propósito para concluir su

noticia biográfica. (Véase tomo III, XIII, 111; XVI, 145; XVIll. 167). Vivió

hasta 20 de Mayo de 1841. Convertido, según quedó indicado, al unitaris-

mo o protestantismo liberal, tan enemigo de la iglesia anglicana como de

la católica, fué rápidamente dejándose arrastrar a un completo raciona-

lismo o puro deísmo, que él apellidaba cristiano. Influyeron en estas úl-

timas evoluciones de su inquieto espíritu las doctrinas germánicas de

Kant, Fichte y Strauss, a que se aficionó en los postreros años de su vida

y que le hicieron despreciar a la lengua inglesa, por figurativa, poética,

pobre de lenguaje técnico y abstracto, como antes había despreciado a la

castellana.

Continuó, sin embargo, cultivando ambas, ya en prosa ya en verso. Y

siempre fluctuando, unas veces reiteraba sus virulentos ataques a nuestra

nación, como cuando escribió a Chenring: "Es imposible que España pro-
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duzca nunca ningún grande hombre" (carta de lO-Mayo-1840). Y otras em-

pezaba a componer una novela titulada Luisa de Bustamante o la huérfa-

na española en Inglaterra (1), impregnada de amor a sus hermanos los ca-

tólicos españoles, o poesías castellanas como éstas:

¡Oh traidores recuerdos que desecho,

De paz, de amor, de maternal ventura,

No interrumpáis la cura

Que el infortunio comenzó en mi pecho!

¡Imagen de la amada madre mía.

Retírate de aquí, no me deshagas

El corazón que he menester de acero,

En el tremendo día

De angustia y pena que azorado espero!

O el himno a la resignación, que empieza:

¡Qué rápido torrente!

¡Qué proceloso mar de agitaciones

Pasa de gente en gente

Dentro de los humanos corazones! . .

.

La más famosa poesía de Blanco no es castellana, sino inglesa: el so-

neto Primer despertar de Adán, que Coleridge consideraba como una de las

poesías más delicadas que se han escrito en inglés, que muchos críticos

modernos tienen por el mejor de Inglaterra, después de los de Shakespea-

re, y que figura en la mayor parte de las antologías británicas. El colom-

biano D. Rafael Pombo lo tradujo así:

Al ver la noche Adán por vez primera

Que iba borrando y apagando el mundo
Creyó que, al par del astro moribundo,

La creación agonizaba entera.

Mas luego, al ver lumbrera tras lumbrera

Dulce brotar, y hervir en un segundo

Universo sin fin. . . vuelto en profundo

Pasmo de gratitud, ora y espera.

(ll Publicáronse los capítulos escritos mucho después de la muerte de Blanco, en la Renlsta de
Ciencias, Literatura y Artes (Sevilla) dirigida por Fernández Espino (1855).

102



IV -LAS IDEAS -RELIGIÓN E IRRELIGIÓN

Un sol velaba iiül; fué un nuevo oriente'

Su ocaso; y pronto aquella luz dormida
Despertó al mismo Adán pura y fulgente.

¿Por qué la muerte el ánimo intimida?

Si asi engaña la luz tan dulcemente,

¿Por qué no ha de engañar también la vida?

Como prosista inglés no es menos celebrado Blanco White que como
poeta. En sus primeros tiempos de emigración siguió escribiendo en caste-

llano; publicó El Español (ocho íomos-1809-1814), periódico contra Espar'ia

y cuya introducción en nuestra patria prohibió la Regencia (decreto 13-No-

viembre-1810), calificando al renegado sacerdote de reo de lesa nación y

eterno adulador de Godoy. Arriaza, a la sazón en Londres, dio a luz El An-

üespañol, combatiendo el periódico de Blanco. De 1822 a 1825 publico

éste la revista trimestral Variedades o Mensajero de Londres, donde llamó

agradable noticia la de la batalla de Ayacucho, enalteció a Bolívar y de-

más jefes del separatismo americano, dijo que España es incurable y que

se avergonzaba de escribir en nuestra lengua; en suma, que si, como ahora

dicen algunos, la flor del patriotismo es insultar a la madre patria, Blanco

es el patriota por excelencia o en grado heroico. En el aspecto literario hay

cosas buenas en la revista: traducciones en verso de algunos trozos del

Hamlet y de Ricardo III, en prosa de otros del Inuanhoe, inserciones del

Conde Lucanor y otros documentos de nuestra literatura medioeval, un

estudio sobre La Celestina, en que sostiene haber sido compuesta por un

solo autor, y un sentido critico favorable al romanticismo histórico y

opuesto a los románticos franceses.

B) Su primera obra en prosa inglesa son las Cartas sobre España

(Letters from Spain), publicadas en una revista y coleccionadas en 1822.

Las firmó con el seudónimo de Leucadio Doblado: lencos en griego es

blanco, y con lo de doblado significó que se hacia llamar Blanco White

(blanco-blanco). Respiran furor contra la Iglesia Católica y la nación espa-

ñola; pero tienen sumo valor como documento histórico, en cuanto que su

autor, libre de censuras, escribió todo lo que sabia de la corrupción corte-

sana y gubernativa en la época de Carlos IV. Mal servicio prestó con ello

a Godoy, su protector; mas no significa esto ciertamente (jue hayan de to-

marse como artículos de fe histórica todas las aseveraciones de Blanco,

muchas de las cuales no tienen otro fundamento positivo que el rumor po-

pular o las murmuraciones de tertulia contra los gobernantes.

Como pintura de costumbres andaluzas en el siglo xviii y primeros
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años del xix, tienen las Cartas un valor literario inapreciable. "Nunca— dice

"Menéndez y Pelayo — antes de Fernán Caballero, han sido pintadas tales

"costumbres con tanta frescura y tanto color, con tal mezcla de ingenuidad

"popular y de delicadeza aristocrática, necesaria para que el libro penetrase

"en el severo hogar inglés, cerrado a las imitaciones de nuestra desgarrada

"novela picaresca. Sin perder Blanco su lozana fantasía meridional, había

"adquirido algo más profundo y sesudo y una finísima y penetrante obser-

"vación de costumbres y caracteres, que se juzgó digna del Spectator de

"Addison, al paso que la gracia señoril y no afectada de lenguaje hizo re-

"cordar a muchos las Cartas de Lady Montagne" (1). Las Cartas que Ticknor

califica de admirables tuvieron inmenso éxito y pusieron a su autor en la ca-

tegoría de los primeros prosistas ingleses. Hoy no están olvidadas, como las

novelas inglesas de Trueba y Cosío, y "pasan por cuadros magistrales el

"de la corrida de toros (que no ha superado Estébanez Calderón ni nadie),

"el de una representación de El Diablo Predicador en un cortijo andaluz,

"el de la profesión de una monja y el de las fiestas de Semana Santa en

"Sevilla, cuadros todos de opulenta luz, de discreta composición y agrupa-

" miento de figuras y de severo y clásico dibujo" (2).

C) En inglés escribió también sus libros y opúsculos de propaganda

anticatólica. Observaciones preparatorias para el estudio de la religión,

publicado antes que las Cartas coleccionadas; Preservativo de un pobre

hombre contra Roma, que tenía él por su mejor obra, traducido al castella-

no en 1856, traducción que se reprodujo en 1868 con el título de La verdad

descubierta por un español, y fué profusamente repartida por los agentes

protestantes; Evidencia práctica e interna contra el Catolicismo (refutación

de otro libro católico del irlandés Carlos Butler); El segundo viaje de un

caballero irlandés en busca de religión, con que por encargo del clero an-

glicano, a que aún pertenecía, intentó refutar el hermoso libro de Tomás
Moore Viaje de un irlandés en busca de religión; pero con tan mal éxito,

que disgustó a los mismos anglicanos; Nuevas consideraciones sobre la ley

del libelo antirreligioso y Cartas sobre herejía y ortodoxia, en que aboga

por la tolerancia con todas las sectas, y el Anti-Kempis racionalista o el es-

céptico religioso en presencia de Dios, escrito en 1840, un año antes de su

muerte, y que fué publicado por John Hamilton Thon en la biografía de su

autor. De Blanco White es el artículo Spain en la Enciclopedia Británica y
muchos—algunos muy notables—en las más importantes revistas inglesas.

Escribió, entre otros asuntos, sobre las novelas españolas (3), sobre el es-

(1) Menéndez y Pelayo, Heterodoxos, tomo III, pág. 564 y siguiente.

(2) Menéndez y Pelayo, Heterodoxos, tomo 111, pág. 564 y siguiente.

(3) Quaterly Reuiew, (1825).
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tado de la educación en España (1), sobre las Memorias del Principe de la

Paz (2), etc. Trazó varias veces su autobiografía: en cartas al Dr. Whateley,
arzobispo protestante de Dublin, en la parte referente a su vida en España;
en las Cartas sobre España en una especie de memoria, y en las Varieda-
des o Mensajero de Londres con el título de Despedida a los americanos.

Con estos elementos y su copiosísima correspondencia compuso su
amigo John Hamilton Thon la prolija biografía en tres tomos (1.375 pági-

nas), publicada en Londres (1845). En el mismo año apareció en Quaterly
Reuiew el artículo Blanco White de W. E. Gladstone. Don Bartolomé J.

Gallardo escribió Apuntes biográficos de Blanco, publicados en la obra

de D. Leopoldo A. de Cueto sobre Poetas líricos del siglo xviii. De lo me-
jor que tiene Menéndez y Pelayo en la Historia de los Heterodoxos espa-

ñoles es la monografía de Blanco (tomo III. pág. de 547 a 583). Don Mario

Méndez Bejarano ha sido premiado por la Academia Española por un es-

tudio biográfico-crítico sobre Blanco White, que, según hemos oído, con-

tiene muchos e interesantes documentos inéditos y que aún no ha sido

publicado.

33. Propaganda extranjera: A) Jorge Borrow. B) Rule,

Thompson, Parker, etc., Matarnoros. — Desde principios del

siglo venían las sociedades bíblicas de Inglaterra tratando de introdu-

cir en España el protestantismo por medio de traducciones castellanas de

la Biblia. La más antigua de estas ediciones modernas es de 1806. y las

hay de 1811, 1817, 1820, 1823, 1828 y 1831. En 1834 empieza otro género

de propaganda: el de agentes enviados para repartir biblias y predicar la

religión reformada. Hasta 1868 esta propaganda es más viva, y más o

menos tolerada en los períodos de gobierno progresista (1834 a 1838, 1840

a 1843 y 1854 a 1856), y más o menos perseguida cuando mandaban los

moderados y los unionistas.

A) De 1835 a 1839 vagó por la Península el cuákero Jorge Borrow. de

cuyas correrías quedan dos documentos de orden literario: uno, la relación de

su viaje en el libro La Biblia en España (The Bible in Spain, Londres- 1843),

y el otro la traducción del Nuevo Testamento en caló, que en vez de con-

cluir con un amén, termina con un chachipé. Borrow viajaba en borrico, tra-

tando con toda suerte de personas con que tropezaba por campos y aldeas,

habiendo encontrado en su camino muchos gitanos. En Madrid imprimió

(1 The Journal of Ediication.

(2> Revista de Westnünster.
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una edición del Nuevo Testamento y otra del Evangelio de San Lucas,

fundando una librería en la calle del Principe; estuvo preso en la cárcel de

la villa, donde tuvo por compañero a Luis Candelas. Un tal López servíale

como de escudero. Su libro da la impresión de ser su autor hombre de bue-

na fe, poca cultura y excesivamente crédulo; su descripción de las costum-

bres españolas es tan disparatada como la francesa que lo sea más, aunque

deba decirse, en honor del cuákero inglés, que desbarró por ignorancia y
fiarse de la gente maleante que le informaba, no por hacer sensacional y
pintoresco su relato a la manera de los viajeros franceses.

B) Por el mismo tiempo recorría las provincias andaluzas, y procuraba

inundarlas de libros y folletos protestantes desde Gibraltar, su habitual re-

sidencia, el metodista Wílliam H. Rule (el Dr. Rule), quien pidió a las Cor-

tes de 1840 una declaración de libertad de cultos, consiguió fundar en Cá-

diz una misión evangélica y publicó varías obritas de propaganda, impresas

casi todas en Gibraltar, entre ellas los Himnos para aso de los metodis-

tas (1835). Menéndez y Pelayo no cree que sean de Rule ni de ningún otro

extranjero los himnos origínales o traducidos, entre los que hay algunos

bien versificados y de grato sabor de antigüedad, v. gr., el que empieza:

Suenen en vuestra boca

Del Señor Dios altísimos loores

Dar a vosotros toca

Que sois sus servidores,

A su nombre inmortal gratos loores. .

.

Sólo ligerísima mención en esta obra merecen: James Thompson, que

vino a Madrid en 1845, y, antes de 1854, fundó en Escocía la Sociedad

Evangélica Española de Edimburgo, de que era órgano la revista Spanish

Evangelical Record, dirigida por la presbiteriana lady Peddie. Tomás Parker,

que tradujo al inglés el libro de D. Adolfo de Castro Los Protestantes espa-

ñoles, y publicó o repartió en España El Alba, periódico o colección de
folletos protestantes. Andrés Fritz, que estableció en Sevilla una capilla

metodista. Ramón Montsalvatge, del que no sabe bien si existió real-

mente o si la biografía que corre como suya es un cuento de propagan-

da (1). Don Lorenzo Lucena, que fué rector del Seminario de San Pelagio,

(1) La biografía está impresa en Londres (1846), y, según ella, nació Montsalvatge en Olot (17 de
Octubre-1815). Fué capuchino; cuando la exclaustración (1835) se fué con los carlistas; arrestáronle los solda-
dos franceses en la frontera, llevándole a Grenoble; escapóse y volvió al ejército de D. Carlos. Después de
la guerra, entró en el Seminario de Besan(;on a estudiar Teología, y alli se convirtió al protestantismo.
Misionó en Espaíia, y en 1843 emigró a América. Usoz creía que todo esto es novela.
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en Córdoba, y apostató en Gibraltar, dedicándose a revisar la traducción de
la Biblia por Torres Amat y traducir librillos ingleses protestantes. Y, por
último, Manuel Matamoros y sus compañeros, condenados unos a ocho
años de presidio y otros a cuatro por los delitos de apostasia pública y ten-

tativas contra la religión católica; la sentencia condenatoria de las audien-

cias de Granada y Sevilla fué perfectamente legal, como fundada en los

artículos 128, 130 y 136 del Código Penal, a la sazón vigente, y además, ne-

cesaria y justa para la inmensa mayoría de los españoles; pero, como habia

de suceder muciios años después con el fusilamiento de Ferrer, en todos

los países protestantes, especialmente Inglaterra y Alemania, hubo explo-

sión de sentimentalismo y protesta contra el martirio— asi se decia— f/e los

cristianos españoles, sólo comparable, según se pregonó en Inglaterra, a las

matanzas de los cristianos en Siria. En la cámara de los comunes se llegó

a pedir la intervención en España para imponernos la tolerancia religiosa.

El gobierno de la Unión liberal ensayó una resistencia firme a la pre-

sión extranjera, y hasta se intentó sostener que la propaganda protestante

en Andalucía estaba íntimamente relacionada con el movimiento socialista

de Loja, que acaudilló el albéitar Pérez del Álamo. Mas no cejaron por eso

los protestantes extranjeros y aun.muchos católicos liberales. Vino a Madríd

a gestionar el indulto: primero el mayor general Alexander, apoyado por

los embajadores de Inglaterra y Prusia, y después una numerosa comisión

de representantes — muchos linajudos — y grandes personajes de Austria,

Baviera, Dinamarca, Inglaterra, Francia, Holanda, Prusia, Suiza y Suecia.

Entonces brotó la idea, aun en conspicuos conservadores, de que la unidad

católica, garantizada por leyes penales, era insostenible; porque no podía

España ponerse enfrente de Europa, o ser una excepción en ella. Persona-

jes tan íntimamente relacionados con la Corona como el Duque de Mont-

pensier, declaráronse por la libertad religiosa. El gobierno cedió, y el 29 de

Mayo de 1863 salieron de la cárcel de Granada Matamoros, Alhama y Trigo,

conmutada su condena por nueve años de extrañamiento. Entonces perdió

realmente nuestra patría la unidad catóHca, que había sido desde el siglo xv

como alma de su ser colectivo. Para Matamoros el extrañamiento fue un

tríunfo europeo; algo como una canonización protestante. En un pueblo de

Alemania le recibieron en tríunfo cantando himnos. Muríó tísico cerca de

Lausana (31-Julio-1866). William Greene escríbió su vida y muerte como

las de un santo.

34. Usoz y Calderón: A) Usoz. B) Calderón. — Dos pro-

testantes españoles de este período tienen especial importancia literaria:

Usoz y Calderón.
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A) Don Luis de Usoz y Río, originario de ilustre y bien acomodada

familia nav^arra, nació en Madrid (1806). Estudió la carrera de Derecho; pero

sus aficiones fueron a las humanidades y a la erudición, y como era rico, y
por su matrimonio lo fué mucho más, pudo satisfacerlas cumplidamente

no dedicándose sino a buscar, leer y celeccionar libros viejos, con especia-

lidad los castizos españoles del Siglo de oro. Estaba perfectamente prepara-

do para ello, pues sabia latin, griego y hebreo, habiéndole enseñado esta

última lengua el célebre Orchel, arcediano de Tortosa, maestro también de

Garcia Blanco. La lectura de la Biblia en su original hebraico, el prurito de

interpretarla libremente a lo filólogo y critico, y el auxilio que se procuró

para ello con el estudio de autores o intérpretes protestantes, hicieron a

Usoz emanciparse intelectual y privadamente de la autoridad doctrinal de

la Iglesia y caer en el protestantismo. Decia el fiscal de la Inquisición en

el proceso del Brócense que eran de desconfiar los gramáticos; Usoz, que

tenía el temperamento y el saber de los gramáticos salmantinos del

siglo XVI. es una prueba de no ser infundada aquella sospecha.

Cuenta Borrow en el prólogo de su libro La biblia en España: "Don
"Luis de Usoz y Río ayudóme mucho en la edición del Nuevo Testamento.

"He recibido de este caballero todo género de pruebas de amistad; cuando

"yo salía de Madrid suplía diligentemente mis ausencias, y trabajaba,

"secundando las miras de la Sociedad Bíblica, sin otro estímulo que la

"esperanza de contribuir a la paz, dicha y civilización de su patria." No
sólo hermanaban Usoz y Borrow en el libre examen y en el odio al catoli-

cismo, sino en la secta cuákera que abrazó nuestro erudito después de leer

la Apología de Barclay, traducida por Félix Antonio de Alvarado, que le

llevó a su casa un librero de viejo. En 1839 fué Usoz a Inglaterra a conocer

personalmente a los cuákeros con una carta de Borrow para uno de sus

principales corifeos.

En Inglaterra conoció a Benjamín BarronWiffen, entendido en literatura

española y hermano del traductor inglés de Garcilaso, e hizo imprimir con

suma elegancia el Cancionero de burlas provocantes a risa, publicado en

Valencia 1519 (Londres-Pickeridg-1841), el libro más desvergonzado y des-

honesto de la literatura española; el fin que se llevó al sacar a plaza estas

suciedades, fué desacreditar a los frailes, pues, como dice en el prólogo,

frailes poetas fueron los autores de lo más brutal que hay en el libro, espe-

cie inexacta ya que de los poetas conocidos, cuyos versos licenciosos están

coleccionados en el Cancionero, apenas se cuenta algún que otro fraile.

De vuelta a España emprendió con Wiffen la publicación de los Refor-

mistas españoles, o sea de los libros de los protestantes de España en el

Siglo de oro, escritos unos en castellano y otros en latín, inglés o italiano.
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Algunas de estas obras teníalas Usoz en su biblioteca, adquiridas por él en
todos los mercados europeos de libros: Londres, Edimburgo, París, Lisboa,
Augsburgo, Amsterdam, etc. Otros fueron copiados de manuscritos del
Museo Británico, del Colegio de la Trinidad o de otras bibliotecas inglesas,

Usoz tradujo lo que no estaba en nuestra lengua, depuró gramatical y criti-

camente los textos, investigó la biografía de los autores, perfeccionó los

libros con introducciones y notas y los hizo imprimir con verdadero y artís-

tico lujo tipográfico, los primeros tomos en Madrid (Imprenta de D. Martin
Alegría) y después en casa de Spottiswoode (Londres). Literariamente sólo

aplausos merece Usoz por su mal intencionada empresa; es verdadero mo-
delo de ediciones críticas la del Diálogo de la lengua, de Juan de Valdés. y
es lo cierto que sin esta biblioteca hubiera sido imposible a Menéndez y Fe-

layo escribir gran parte de su Historia de los Heterodoxos españoles, asi

como también que más ha beneficiado a la causa católica en España la

obra apologética del maestro santanderino que perjudicádole la resurrección

editorial de los protestantes antiguos.

El primer libro publicado por Usoz fué el Carrascón (1848) y el último

la Muerte de Juan Díaz (1865), el mismo año que murió en Madrid, el 17

de Septiembre. La obra ha sido continuada por el doctor Eduardo Boeh-

me, de Strasburgo.

B) Auxiliar de Usoz fué D. Juan Calderón, nacido en Villafranca, cerca

de Alcázar de San Juan (19-Abríl-1791).' En 1806 entró de novicio en los

Franciscanos, de Alcázar, y en el convento se hizo incrédulo con el trato

de otros frailes contagiados de enciclopedismo. Recuérdese lo que se ha

dicho (Tomo Ill-pág. 118) de los asaltos que sufría en su Convento de Ca-

puchinos el venerable Fr. Diego de Cádiz, siendo novicio, para que leyese

los libros de los enciclopedistas. Fray Diego resistió; Calderón cayó en el

racionalismo. De 1820 a 23 distinguióse como liberal exaltado y fué cate-

drático de Derecho constitucional, o de Constitución, según se dccia en-

tonces. Emigrado en Francia, tomó para vivir el oficio de zapatero de se-

ñoras, y después el de maestro de lengua castellana simultaneándolo con

el de repartidor de biblias y propagandista por cuenta de la Sociedad Bí-

blica. En 1829 era pastor en Inglaterra de una congregación fundada para

catequizar a los emigrados españoles, y que no tuvo éxito. De 1842 a 45

residió en Madrid como profesor de Humanidades // Literatura castellana

y haciendo secretamente propaganda protestante. En 1845 volvió a Fran-

cia, y en 1846 a Inglaterra, donde vivió hasta el 28 de Enero de 1854. ga-

nándose pobremente la subsistencia como copista de manuscritos españo-

les en el Museo Británico, por cuenta de Usoz, para la colección de Refor-

mistas españoles.
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Las obras protestantes de Calderón fueron: Tratado de lecciones fáci-

les sobre la evidencia del Cristianismo, traducido de la lengua francesa a

la castellana (Tolosa de Francia, de 1846); el original es del arzobispo de

Dublín, Wately. Diálogos entre un párroco y un feligrés sobre el derecho

que tiene todo hombre para leer las Sagradas escrituras, y formar según

el contenido de ellas su propia creencia y religión; fué galardonada con

accésit en el concurso de Montauban en Francia (1841) y el manuscrito au-

tógrafo enviado a Usoz está en la Biblioteca Nacional. El opúsculo Res-

puesta de un español emigrado a la carta del P. Aresso. Y dos periódicos

castellanos publicados en Inglaterra: El Catolicismo neto (Marzo de 1849 a

1851) y El examen libre (1851 a 1854).

Las literarias son: Revista gramatical de la Lengua española, publica-

da en Madrid por cuadernos de a 32 páginas en 4.°; salieron siete números

(1843) Análisis Lógica y Gramatical de la Lengua Española, que vio la

luz en la revista y en tomo aparte. Y Cervantes vindicado en ciento y quin-

ce pasajes del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que no han

entendido o han entendido mal algunos de sus comentaristas o críticos

(Madrid 1854). Lleva un prólogo de Usoz.

Como gramático era condillaquista; pero, según dice Menéndez y Pela-

yo, excelente maestro, rico de buen sentido, muy claro, muy seguro, muy
preciso, libre de las exóticas manias de Gallardo y de Puigblanch, y no

mal escritor, aunque llanamente y sin afectaciones de purismo. Entendía y
sabia aplicar magistralmente el procedimiento analítico o desmenuzamien-

to de la frase. Quizá no conocía más lenguas que la propia y el inglés y el

latín, y no se le puede llamar filólogo en el sentido moderno de la palabra.

Su Cervantes vindicado, de los comentos gramaticales de Clemencin, es

una obra excelente que hace presentir las magistrales de Rodríguez Marín.

35. Después de la revolución del 68: A) Libertad de

cultos. B) Estado actual del protestantismo en España. —
A) Con la revolución de 1868 la propaganda protestante hízose públi-

camente. Habíase formado en Gibraltar un pequeño núcleo de protes-

tantes españoles. Estaba entre ellos D. Juan Bautista Cabrera, natural de

Gandía (nació en 1837), alumno que había sido de los escolapios y
después religioso de esta Orden, en la que no dejó de distinguirse como
profesor. Al estallar la revolución. Cabrera se presentó al general Prim y
le pidió permiso para propagar el protestantismo, contestándole el caudillo,

según cuentan los protestantes, que podía recorrer España entera con la

Biblia debajo del brazo.

110



IV'LAS IDEAS -RELIGIÓN E IRREI.IGIOS

Lo cierto es que las juntas revolucionarias, adelantándose a las Cons-
tituyentes, apresuráronse a decretar la libertad de cultos a la vez que ha-
cian derribar iglesias católicas, expulsaban a los jesuítas y demás órdenes
religiosas, desterraban a los obispos, prohibían las procesiones y el toque
de campanas; la junta de Barcelona concedió expresamente a los fieles de
la Iglesia Cristiana Evangélica, a instancias del cónsul suizo. la facultad de
levantar templos y ejercer en público su culto, y por otro decreto (29-Oct.).

tomó bajo su protección a todas las religiones. Así Cabrera, después de ha-

berse agitado en Sevilla predicando en clubs, casinos, cafés y casas par-

ticulares, pudo abrir la primera capilla protestante en dicha ciudad (1 ."-Ene-

ro-1869).

Otros muchos imitaron su ejemplo, abriéndose capillas en casi todas
las poblaciones importantes y en algunos pueblos, fundándose escuelas e

inundándose España de biblias en lengua vulgar, sin notas y según el

canon protestante, así como de libros, opúsculos y periódicos de propagan-
da. Los ingleses lo pagaban todo con esplendidez; sólo de una señora de
un famoso embajador británico que hubo en Madrid sabemos que teniendo

por su padre una renta de 20.000 duros anuales para alfileres, gastábalos

íntegramente, y a veces quedaba empeñada, en esta empresa de evange-

lizar di España. Después de 1871, y cuando ya los ingleses empezaban a

cansarse de gastar en balde, vinieron de refuerzo los alemanes, instalando

un centro en la corte el pastor prusianoTííedner, empleado en la Legación

de Prusia, y el cual se hizo la ilusión de convertir a los españoles por pro-

cedimientos hábiles y metódicos de organización alemana; procuró atraerse

al clérigo D. Tristán Medina y a liberales avanzados y de talento como
Javier Calvete (1) y José Zahonero (2). Obra de Fliedner es el titulado

Colegio del Porvenir, en la carretera de Francia o calle de Bravo Murillo.

junto a los Cuatro Caminos, donde instaló la segunda enseñanza por el

método cíclico, y al lado de cuyo establecimiento, centro de propaganda

(1) Javier Galvete de Molina nació en Granada (1833|. Murió en Madrid (27-Octubrc-l8T7». Redartor

de El Iniparcial y El Tiempo. Colaborador de Los Sucesos, La Política, El Hazury El Diario de Harrelona

Orador fácil, tomó parte activa en las discusiones del Ateneo. En lb75. discutiéndose el problema tcIíkíoso.

defendió con calor las leyes eclesiásticas de Prusia (Kulturkampfi. siendo uno de los muchos Rrrminofilos

de aquella época con un sentido anticatólico, secularizador y racionalista. Viajó por Alemania. En 187*1

publicóse un tomo de Fragmentos y ensayos suyos, con una noticia biblioRráfica por Francisco de A.

Pacheco.

(2) Hijo de un magistrado de Valladolid, nació en esta ciudad (1K47). Empezó a estudiar Medicina.

carrera que luego cambió por la de Derecho. En la revolución del fi8 militó en el partido republicano,

tomando parle activa en una insurrección callejera (1874), lo que le obÜRo a emigrar a Rueños Aires, allí la

necesidad le obligó a actuar en una ocasión de pastor protestante. A su regreso a Esparta, distinijuiosc

pronto por su ingenio, simpatías y extravagancias, como orador de Ateneo y como escritor. Nunca hlío

profesión de protestantismo aunque auxilió a Fliedner en sus trabajos editoriales. Hace nftos que Z.nhnncro

es fervorosisimo católico.
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protestante y seminario de pastores, y como protesta, se ha erigido por el

párroco D. Manuel Capuchino la hermosa iglesia de Nuestra Señora de los

Angeles.

B) Hiciéronse la ilusión los protestantes extranjeros de que siendo el

español un pueblo religioso y cristiano, y apartándose más o menos los li-

berales de la Iglesia Católica por odio a su intransigencia doctrinal, incom-

patible con la libertad de pensamiento, adoptarían el protestantismo como
un término medio que satisficiese a la vez sus creencias y sus tendencias

filosóficas y políticas. Equivocáronse: si hubo un periodista republicano

— D. Francisco Córdoba y López — (1) que como director de El Amigo del

Pueblo y con los redactores y personal del diario, hizo acto de apostasía

aceptando y proclamando la reforma de Latero y poniéndose bajo la di-

rección espiritual del capellán de la Embajada inglesa, fué un caso aislado

y sin otra trascendencia que provocar la risa de sus propios correligiona-

rios. La unidad católica ha penetrado tan profundamente en los espíritus

españoles, que el catolicismo es para ellos la religión única; si la dejan es

para caer en el racionalismo o en el indiferentismo. El elemento principal

de los atraídos por la propaganda protestante constitúyenlo aquellos sacer-

dotes y religiosos que habiendo faltado a la ley del celibato o al voto de

castidad, anhelan legalizar de algún modo la unión anticanónica contraída

y legitimar, por lo menos civilmente, a sus hijos; así se han visto multitud

de casos como del que actuó de pastor en Córdoba (1869), y el cual, en

cuanto murió la mujer, motivo ocasional de su apostasía, se apresuró a

dejar la capilla y abjurar, saliendo para Roma con grandes muestras de

arrepentimiento. Y de uno de los más famosos pastores se cuenta que

fluctuó durante muchos meses entre abandonar la Iglesia o la familia que

irregularmente se había creado; optó al fin por lo último, y fuese a la es-

tación del ferrocarril decidido a huir muy lejos; en la estación encontróse

con la mujer y los hijos, y la crisis se resolvió allí pasionalmente en sen-

tido contrario a como había él resuelto en la soledad de sus reflexiones

religiosas.

Aparte de este elemento, que da un carácter dramático a la lucha re-

ligiosa por el conflicto íntimo entre las creencias y el sentimiento humano,

y con la excepción de algunos extravagantes, las limosnas de los protes-

tantes extranjeros han tenido más eficacia que los argumentos para llevar

gente, nunca mucha, a las capillas evangélicas. En los primeros años de la

(1) Antfs de la revolución figuró en la redacción de La Salud Pública, y después de dirigir El Amigo
del Pueblo (1868-69), en las de La Revolución, El Huracán, La Democracia Republicana y El Combate. El

gobierno republicano le hizo gobernador de Pontevedra, y en esta ciudad murió (2-Julio-1873).
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propaganda libre, asociaciones católicas dedicáronse con celo a impe-
dir la caída de los atraídos o volver al redil las ovejas extraviadas; a
tal fin daban también limosnas a los infelices, hasta que D. Vicente
Lafuente cayó en la cuenta de que algunos desaprensivos necesitados
hacían de esto negocio abjurando y reabjurando sucesivamente pro pane
lucrando.

La propaganda protestante por medio del libro y del periódico ha sido

y es copiosa; pero no menos infecunda que la de la predicación en las

capillas. Antes de la revolución, a principios de 1866, fundó Matamoros en
Pau un colegio para educar niños españoles en la religión protestante,

magníficamente instalado por la generosidad sectaria de la viuda norte-

americana MaC'Kuen; durante el período revolucionario a este colegio fue-

ron mandados muchos niños de familias pobrisimas. En varias ciudades

españolas se han establecido escuelas, y es indudable que algunas han

adquirido crédito teniendo, generalmente, profesores mejor dotados que

otras; pero para lograr relativa concurrencia de niños han necesitado pro-

meter a los padres de familia no atacar las creencias católicas ni exigir la

filiación religiosa, y es síntoma muy significativo que los maestros no suelen

ser protestantes, sino racionalistas o católicos forzados por la miseria, siendo

frecuentísimo que maestros y maestras gestionen de las asociaciones cató-

licas la colocación en escuelas de la religión que verdaderamente profe-

san, aunque no con el fervor necesario' para sufrir por ella el martirio del

hambre.

Los protestantes españoles, a pesar de su exiguo número, están divi-

didos en muchas sectas. Las dos principales en que han venido a congre-

garse casi todas las capillas son la presbiteriana y la episcopal. La primera

que lo fué también en organizarse por D. Juan Bautista Cabrera con el

título de Iglesia presbiteriana española, titúlase hoy Iglesia evangélica

española, y su principal pastor o presidente es el ex escolapio D. Cipriano

Tornos. La segunda, obra también de Cabrera, constituyóse en Sevilla (18S0)

con el nombre de Iglesia Española Reformada, eligiendo obispo al mismo

Sr. Cabrera, elección confirmada en Madrid (sínodo de 1883) y por la

consagración del electo que hizo el arzobispo de Dublin lord Plunket (1894).

Cabrera ha sido tenido por obispo en el reducido grupo de sus adeptos

hasta su muerte (Mayo-1916).

Escasísima influencia social, y/por tanto, literaria, ha tenido hasta hoy

el Protestantismo en España. Don Juan Bautista Cabrera, hombre muy labo-

rioso y no desprovisto de conocimientos históricos, ha intentado constituir

su Iglesia Española Reformada sobre la base de las tradiciones mozárabes

o visigóticas. Sus adeptos le tienen hasta por buen poeta, presentando
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como modelos de poesía religiosa sus traducciones y composiciones de

himnos sagrados.

Muestra de las primeras:

Santo, Santo, la inmensa muchedumbre

De espíritus puros que hacen tu vohmtad,

Ante ti se postran bañados en tu lumbre,

Ante ti que has sido, que eres y serás.

Santo, Santo, Santo. Por más que estés velado

Con sombras, y el hombre no te pueda mirar,

Santo tú eres solo, y nada hay a tu lado.

En poder perfecto, pureza y caridad.

Y de las segundas:

Si cuando en torno mío

No encuentro humano ser

Que mis dolores pueda

Calmar ni aun comprender,

¡Cómo curarla herida.

Cómo aliviar la cruz.

Si el alma no inundara

De fe la santa luz!

Es grato si sufrimos

En horas de ansiedad.

Saber que desde el cielo

Nos miras con piedad;

Que cuentas nuestras penas,

Que ves nuestro dolor,

Que escuchas nuestros ayes

Y envías tu favor.

Por eso yo te adoro,

Por eso creo en ti,

De quien dádivas tantas

Sin precio recibí.

Confirma y acrecienta.

Señor, mi humilde fe;

Y cual soy tuyo ahora,

Por siempre lo seré.
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36. Oirás tendencias heterodoxas: García Blanco, To-

rres Amal, Morgáez, el «Cura de Brihuegay>, Aguayo, Me-
dina, Escudero. — En las cortes de 1836 distinguióse por su extre-

moso regalismo, o, mejor dicho, por sus tendencias cismátiscas. el presbí-

tero D. Antonio Garcia Blanco, al que corresponde mtis decoroso puesto

en esta Historia como sabio hebraísta. Durante la regencia de Espartero,

en que el ministro Alonso intentó llevara la legislación positiva las doctri-

nas de García Blanco y otros regalistas exagerados, el obispo de Astor-

ga D. Félix Torres Amat, sobrino del célebre arzobispo de Palmira. de que

se ha tratado en el tomo anterior, enojado por la inclusión en el Índice

de las obras de su tío, publicó una pastoral (6-Agosto-1842) que hizo mucho
ruido y suscitó agrias controversias por sus ataques a la Santa Sede. Este

prelado es autor de una traducción de la Biblia "muy superior — dice

Menéndez y Pelayo — por la pureza del lenguaje y el conocimiento de los

textos originales a la del Padre Scio, aunque tildada de escasez de notas",

y a cuya difusión ha perjudicado el incidente de la pastoral, prohibida en

Roma, y de cuyo contenido no quiso nunca retractarse.

Fray Braulio Morgáez, dominico exclaustrado y profesor que había

sido de Teología en la Universidad de Alcalá, publicó (1853) un folleto

contra la potestad de los obispos de suspender a sus subditos sin forma de

juicio (ex informata consciencial, y en 1854 varios contra la declaración

dogmática del misterio de la Inmaculada Concepción. Por El Cura de Bri-

huega, ministerio que había desempeñado, es conocido D. José M. Morn-

lejo, catedrático suplente de Teología en la Universidad de Madrid, el cual,

emigrado en París (1824) afilióse a la secta fundada por el abate Chatel

(Iglesia francesa) y a la sociedad secreta de los Templarios, y vino a Es-

paña en 1840, con los rimbombantes títulos de obispo y legado maestral

del Temple en los reinos de España, bailío y ministro honorario del Consejo

del Gran maestrazgo, a implantar tan ridiculas extravagancias. En 1846

publicó las Bases para el establecimiento de la Sociedad Militar y Bene-

mérita del Temple. Retractóse luego ante la Curia eclesiástica de Toledo, y

murió casi loco.

Cuando estaban en su mayor auge las polémicas sobre la unidad ita-

liana, poder temporal del Papa y reconocimiento del reino de Italia, apa-

reció una Carta a los presbíteros españoles (1."-Agosto- 1865) firmada por

Don Antonio Aguayo, sacerdote granadino, en que no sólo se sostenían

las soluciones más liberales en los citados puntos, sino que se nt.icaba

violentamente a los obispos y canónigos — obesos canónigos y obispos

que visten púrpura y oro, arrastran lujosas carretelas y habitan suntuosos
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palacios - y se defendía la democracia cristiana oprimida por los fariseos.

Fué tremendo el escándalo (1). Algunos tuvieron por cierto que Aguayo

no era sino testaferro de un elevado personaje de la Union Liberal. El

sacerdote granadino hizose demócrata. Luego adjuró ante su arzobispo, y

mas tarde abjuró de su adjuración, profesó el republicanismo después

de 1868, y recorrió los pueblos a modo de misionero anticatólico predi-

cando contra el Papa.

Otro clérigo contemporáneo de Aguayo dio también mucho que hablar,

y por análogo estilo: tal fué D. Tristán Medina y Sánchez, natural de Baya-

mo (Cuba), y que habiéndose ordenado después de enviudar se hizo famo-

so predicador en Madrid por su elocuencia sentimental, imaginativa y

florida. Un sermón suyo en Alcalá, en que vagamente negaba la eternidad

de las penas del infierno,

valióle un proceso canó-

EX LIBRIS DEL SIGLO XIX nico y pérdida de licen-

cias para confesar y co-
A00OOCSD00O00O0OO0EM300DOO0O0OO0-Í- TT , ' • 1 j -J

5 o mulgar. Había sido tenido

I DE LA BIBLIOTECA o hasta entonces por neo-

J o católico y ultramontano;

5
^^^

i fuese con los demócratas,
o

^

EXC "'' SfÑOR o intimó con Castelar, escri-

c ° bió en La Discusión y en

1 D. MARIANO LUIS DE ÜRQUÍJO. , ^^ Democracia usando el
c
<.o£>fíooooooocM»«ooooooi3CM:»í>c«>oooov seudónimo de Andrés Mat-

tini, se convirtió después
Ex libris de principios del siglo XIX.

de una larga correspon-

dencia epistolar con el

presbítero D. José Salamero, volvió al pulpito, y en otro sermón, des-

cribiendo con demasiados pormenores la corporal hermosura de la Vir-

gen, escandalizó al auditorio, quitáronle de nuevo las licencias, y se

hizo protestante, o se arrimó a ellos, para volver a reconciliarse con la

iglesia, también por mediación del Sr. Salamero. Murió el 2 de Enero

de 1886. Habia viajado mucho, y sucediéronle hartas aventuras, v. gr. un

proceso en Lausana, de que salió absuelto. Menéndez y Pelayo vio una

colección de cartas suyas que se lo mostraron como "alma débil, apasio-

"nada, impresionable y versátil, no anticatólica en el fondo, pero si echada

"a perder por cierta manera sentimental, femenina y romancesca de con-

(1) La mayor parte de lo que se dijo y escribió con este motivo está coleccionado por el mismo
AK^íayo en Historia de una Caria (Madrid, Imprenta de La Discusión, 1866).
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"cebir la religión". No sería mal argumento la vida de este presbítero para

un estudio psicológico del sentimentalismo imaginativo que han padecido

tantos espíritus en el siglo xix, y que tanto influjo ha tenido en la poesía

lírica de la segunda mitad de esa centuria.

Por la época de la revolución del 68 se presentó en Cádiz un joven

llamado D. José Agustín Escudero, provisto de licencias que le acreditaban

como sacerdote mejicano ordenado en Roma. Púsose a predicar en la

iglesia de San Agustín, y con tal éxito que horas antes de comenzar sus

sermones estaba materialmente lleno el espacioso templo con sus acceso-

rios de coro, tribunas y sacristía. No se hablaba en la ciudad de otra cosa

que de los sermones del P. Escudero. Sospechando de él la autoridad ecle-

siástica instruyóle expediente, y él abrió una capilla con el título de Iglesia

cristiana española, no protestante, sino inspirada en los principios de los

viejos católicos de Baviera (1), a cuyas opiniones arrimóse también un

grupo de clérigos liberales que redactaban en Madrid La Armonía. Por el

mismo tiempo que Escudero, escandalizaba, como furibundo revolucionario

religioso y político, el presbítero D. Enrique Romero Giménez (el cura

Romero, como vulgarmente se le llamaba), el cual emigró a Buenos Aires

en 1870, fundó y dirigió allí El Correo Español, con un sentido sectario (2),

y murió (22-Agosto-1860), a consecuencia de las heridas que le infirió en

duelo su antiguo amigo y correligionario Paul y Ángulo (3).

37. Don Fernando de Castro. — Don Fernando de Castro

nació en Sahagún (1814). Fraile gilito en San Diego de Valladolid, orde-

nado de presbítero después de la exclaustración, orador sagrado de justo

renombre, profesor en el Seminario de San Froilán (León) y después de

Historia en el Instituto de San Isidro de Madrid y en la Universidad Cen-

tral; autor de las Nociones de Historia, que fueron texto en muchos Ins-

titutos y Seminarios, y del Compendio razonado de Historia General

(1) Secta fundada por el doctor Juan José Ignacio Dcelinger, profesor de la Facultad de Teología de

Munich. Vivió el fundador de 1799 a 1890. Partiendo de que la declaración dogmática de la infalibilidad

pontificia era una innovación en el catolicismo, Dcelinger se apartó de la obediencia a la Santa Sede, y
formó el partido de los viejos católicos, en contraposición a los nuevos o neo-católicos o neos que se ha

dicho en España, o sean partidarios de las novedades que, según aquellos, ha introducido el Pontificado en

la Iglesia. Escudero publicó un libro: La Religión católica del siglo XIX, o sea su examen critico ante la

moral, el Evangelio, la razón y la filosofía. Madrid, 1870.

(2) En 1903 ha perdido este carácter el periódico, y desde entonces eliminó de su cabecera el nombre
del fundador, que antes publicaba.

(3) José Paul y Ángulo, de acaudalada familia jerezana, lanzóse exaltadamente a la revolución del 68,

figurando a la cabeza de los más exaltados como redactor de El Amigo del Pueblo y director de La Igualdad

y El Combate. Atribuyósele el asesinato del general Prim, y emigró a la Argentina. Murió en Paris (23 de

Abril- 1892).
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(tomo I en 1863. II en 1866, III y IV en 1870), académico de la Histo-

ria (1866) leyendo en su recepción el Discurso sobre los caracteres histó-

ricos de la Iglesia española. Castro perdió la fe, según cuenta en su Me-

moria testamentaria, por la lectura de toda suerte de libros.

Desagradó en Palacio el sermón pronunciado en la Real Capilla el

1/' de Noviembre de 1861. Su discurso en la Academia de la Historia re-

veló que habia tomado decididamente rumbos heterodoxos. En 1867 se

negó a declarar si era o no católico, por lo que fué separado de su cátedra,

y en 1868 nombráronle rector de la Universidad, marcando su rectorado el

apogeo del krausismo en España.

En 1871 hizo el Sr. Castro solemne homenaje a D. Nicolás Salmerón,

declarándose fervoroso partidario de la teoría de lo Inmanente, punto de

arranque para la afirmación del derecho en lo humano y para la negación

de lo sobrenatural en lo divino, y ofreciéndole una pluma de oro, "monu-

mento histórico del último sermón de un sacerdote que ha perdido la vir-

ginidad de la fe; pero que ha ganado la maternidad de la razón. Murió el

5 de Mayo de 1874, dejando una Memoria testamentaria en que declaraba

su propósito de morir "en la comunión de todos los hombres creyentes y

"no creyentes" (1), disponía que se le enterrase "religiosa y cristianamente,

"en el sentido más amplio, universal y humano", "que sobre su tumba se

"leyeran las Bienaventuranzas, la Parábola del Samaritano y los Manda-

"mientos del Ideal de la Humanidad de Sanz del Río", y, finalmente, dejó

esbozada una Iglesia universal de los creyentes, en que hablan de ser sa-

cerdotes los ancianos, y santos los hombres célebres desde Buda y Zo-

roastro hasta San Francisco de Asís y Lulero, San José de Calasanz y Des-

cartes, etc.

38. El anticlericalismo contemporáneo. — La Restaura-

ción convirtió la libertad de cultos, proclamada en 1868, en mera to-

lerancia religiosa, y prohibió las manifestaciones públicas o callejeras

de las sectas disidentes (procesiones, letreros en los muros exteriores de

los templos y cementerios, banderas, emblemas, anuncios y carteles (2),

y se mantuvo esta prohibición con más o menos rigor hasta 1910, en

que la derogó Canalejas por otra real orden. Mas a la sombra de la liber-

tad de la cátedra se sostuvo la de los profesores para declararse he-

dí La publicó su albarea y legatario Sales y Ferré, continuador además de su Historia de España,
en 1K74.

(2i Real orden de 23 de Octubre de 1876.
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terodoxos y explicar en este sentido (1); a la de la libertad de enseñanza

la de fundar escuelas protestantes, laicas o librepensadoras y hasta franca-

mente anarquistas, como la titulada Moderna, de Ferrer, en Barcelona; y a

la de la libertad de imprenta la de publicar en periódicos toda suerte de

ataques contra la Iglesia y la religión católica. Para garantir estas liberta-

des no fué reformado el Código penal librecultista de 1870, y, por tanto,

sólo pudieron perseguirse judicialmente los insultos a la Religión en dis-

cursos y periódicos cuando constituyesen escarnio público (2), y aun esto

rara vez se ha llevado a la práctica.

Desde 1876 a 1900, tanto el partido conservador como el liberal pro-

curaron vivir en paz con la Iglesia rehuyendo las cuestiones religiosas.

La presentación de obispos y otros oficios eclesiásticos se hizo siempre de

perfecto acuerdo con la Santa Sede. Con la Santa Sede se negociaron pre-

viamente las reformas legislativas relacionadas con la Iglesia, v. gr., las

formalidades civiles del matrimonio canónico. Ya en el periodo revolucio-

nario los partidos más liberales, incluso los republicanos, habían hecho de-

claraciones favorables a la libertad de asociación aplicada a los Institutos

religiosos (3). En la Restauración, los conservadores añadieron a esto el

carácter eclesiástico de tales corporaciones que los sujetaba, no sólo a la ley

común, sino al régimen concordatorio, y es lo positivo que en 11 de Enero

de 1877 comienza una larguísima serie de reales órdenes autorizando la

fundación de conventos, y a los religiosos para dedicarse a la enseñanza,

eximiéndoles, además, las leyes de reclutamiento (1882 y 1885) del servi-

cio militar. La obra antimonástica de 1834 quedó enteramente deshecha.

En 1899 empezaron republicanos y socialistas a promover tumultos

callejeros de índole religiosa (pedreas contra las placas del Corazón de Je-

sús colocadas en el exterior de las casas). En 1900 (14-Dic.) pronunció un

discurso Canalejas en el Congreso, repitiendo otro de Waldeck-Rousseau,

en Francia, en que dijo que "el enemigo de España es el clericalismo" , y
que es preciso evitar la educación de la juventud en los institutos religio-

(1) Por una circular del gobierno conservador (1876) se prescribió a los catedráticos oficiales respeto

en sus explicaciones a la religión y a la monarquía, y los que no se conformaron con ella, fueron separados

de sus cátedras. La circular fué derogada por el primer ministerio liberal (3-Marzo-1881) y repuestos los cate-

dráticos separados. Cánovas era partidario de la libertad de la cátedra, sobre todo en la enseñanza superior

o universitaria.

(2) El Código Penal de 1870 no conoce los delitos contra la religión católica, sino únicamente contra

el libre ejercicio de los cultos (aríiculos 236 a 241), y pena el escarnio público de los dogmas y ceremonias

de cualquier religión que tenga prosélitos en España. La critica razonada y científica de los dogmas es licita-

Así lo declara el Tribunal Supremo en muchas sentencias: cuatro de 1888 (4 de Mayo, 30 de Junio, 27 de No-

viembre y 29 de Diciembre).

(3) Candan (7-Octubre-1871), Garrido (16 id.), Castelar (id.). Calderón Collantes (id.), proposición de

Nocedal (17-Noviembre id.) defendida por Montero Ríos, Figueras Romero Ortiz, Moreno Nieto, Ruiz Zo-

rrilla, Martos, etc.
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EX LIBRIS DEL SIGLO XIX

^^As- y-

^<^^.
Jrdi^'

fe

Ex libris grabado por B. Maura en 1881.

(Hay (Ara variante de menor tamaño.)
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sos para evitar que se formen dos juventudes: una clerical y anticlerical la

otra. De aqui la política anticlerical que se ha prolongado, con variedad de

peripecias, hasta nuestros días, y de la que sólo recordaremos aqui, como

muestra de su intima relación con la historia literaria, uno de sus puntos

iniciales culminantes: el estreno del drama Electra (30-Enero-1901), a que

han seguido otros del mismo carácter y muchas imitaciones más o menos

felices.

Las palabras clericalismo y anticlericalismo, clerical y anticlerical fue-

ron usadas primeramente por el político francés Rouland, en una Memoria

sobre la línea de conducta que conviene seguir enfrente de la Iglesia, es-

crita en 1862. Aceptáronlas e hicieron enorme consumo de ellas los perió-

dicos racionalistas y republicanos que combatían al segundo imperio: La

Tribuna, de Pelletan, El Elector libre, de Pelletan, La Linterna, de Roche-

fort. Le Rappel, de Victor Hugo. Escribía éste: Debemos maldecir al cleri-

calismo y bendecir a la Iglesia. Era un equivoco conveniente para la pro-

paganda librepensadora y laicista en las naciones católicas. "Nos llamába-

"mos anticlericales, escribe Nakens, para no alarmar demasiado a los fís-

" cales" (1).
" ¿Qué es el clericalismo?. . . la vida del clero. El que va contra

"el clericalismo va contra el clero, y, por consiguiente, contra la Iglesia y
"contra la Religión, toda vez que el clero es el instrumento consagrado por

"la Iglesia, y sin el cual no pueden practicarse ni cumplirse los preceptos

"de la Religión" (2).

El juego de estos vocablos ha servido desde la Restauración acá para

la política, el periodismo y la literatura contra la Iglesia católica. Asi como

se ha intentado cubrir la mercancía literaria pornográfica con la etiqueta

de sicalíptica o sicalipsis, vocablos sin sentido, se ha querido cubrir, para

los tontos, como dice Cintora en el articulo citado, el catolicismo atacado y

escarnecido con la palabra clericalismo. Sin tales eufemismos, o usándolos

muy poco, D. Ramón Chíes (3) fundó Las Dominicales del libre pensa-

miento, en cuya dirección murió, y en que tuvo por principales colaborado-

res a D. Fernando Lozano (Demófilo) (4), y a D. José Ferrándiz (Constan-

cio Miralta) (5). Don José Nakens (nació en Sevilla- 1848), cabo de carabi-

(1) Nakens: Trozos de mi vida.

(2) Cintora: El Motín, Febrero, 1901.

(3) Nació en Medina de Pomar (1846). Murió en Madrid (1893). Fué redactor de La Discusión y de

El Voto Nacional.

(4) El seudónimo de Demófilo (amigo del pueblo) lo había usado el doctor D. Antonio Machado y

Álvarez, padre de los poetas Machado, muerto en Sevilla el 4 de Febrero de 1893. Machado fue también pe-

riodista republicano (El Obrero de la Civilización, 1868, y La Justicia, de Madrid, 1889). Tiene importancia

literaria como fundador del Folk Lore Español (once volúmenes), de 1880 a 90.

(5) Nacido en Lorca (1855). Huérfano de padre desde muy niño, estudió con grandes trabajos suyos

y de su madre la carrera menor eclesiástica; pero suplió la falta de carrera académica con muchas y varia-
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ñeros cuando estalló la revolución de 1868, escribió (1869-70) en Jeremías,

periódico de Martínez Villergas, con el seudónimo de Un soldado, íundó

con Moya y Bolívar los semanarios El Resumen y Fierabrás, dio luego mu-

chas piececítas al teatro, fué después redactor de El Globo, donde llamó la

atención por unos artículos en que denunciaba los pensamientos de Víctor

Hugo intercalados por Campoamor en sus poesías, sin decir nuestro poeta

de donde los había tomado (1); más tarde publicó una edición de las Do-

loras, con un prólogo titulado Reparación debida, reconociendo que el odio

político del republicano al monárquico y el afán de notoriedad le habían

impulsado a sacar a relucir aquellos plagios. En 1879 abandonó El Globo,

estuvo en la redacción de El Buñuelo, y en Abril de 1881 fundó El Motín,

prototipo de periódico anticlerical, en que con las mayores zafiedades y
desvergüenzas se ha venido insultando y zahiriendo a sacerdotes y religio-

sos, so pretexto de desacreditar y destruir el carlismo. Es lastimoso que

hombres, como los citados, hayan despilfarrado sus dotes en tales em-

presas.

El anticlericalismo no se ha ceñido a estas manifestaciones o desbor-

damientos periodísticos: en la novela y en el teatro ha hecho explosiones

múltiples, de algunas de las cuales se dará sumaria cuenta en este libro.

das lecturas. Por el deseo, según ha declarado mil veces, de mantener a su anciana madre, careciendo en la

Iclesia de beneficio adecuado, lanzóse a la prensa sectaria, y mientras que en Las Dominicales escribía con

dicho seudónimo en sentido librepensador, publicando además muchos libros: Los Secretos de la Confe-

sión. El Sacramento espúreo, etc., en El Resumen, con el de El Devoto Parlante, publicaba artículos más
moderados de critica del culto y abusos que pueden ser censurados sin salirse del gremio de la Iglesia. Ins-

truyósele proceso canónico y no pudiéndosele probar la identidad con Constancio Miralta, lo sobreseyó el

obispo Sancha, el cual le protegió e hizole escribir en El Movimiento Católico. Satisfecho andaba Ferrándiz

por esta via. cuando se le presentó un empleado de Las Dominicales manifestándole que deseaba reconci-

liarse con la Iglesia y bautizar a sus hijos. Ferrándiz lo encaminó a la curia eclesiástica; pero el empleado lo

denunció entregando los manuscritos de Las Dominicales al Provisor. Nuevo proceso, excomunión, etc.

Lanzóse de nuevo al periodismo sectario, y en El País y en El Radical ha sido de los peores enemigos de la

Iglesia en España. Pero como sus convicciones, aunque liberales, no eran esas, ha vuelto a reconciliarse y
practicar la Religión que nunca abandonó completamente.

(1) "Como yo era desconocido y mi apellido extraño, muchos lo creyeron un seudónimo, y hubo
"necios que achacaron mis escritos a Valera, Núñez de Arce, Fernández de los Rios y otros de buena cepa
Ijipraria ' Nakens: Reparación debida.
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PORÁNEA >^^ V. - IDEAS FILOSÓFICAS, PO-

LÍTICAS, SOCIALES Y ECONÓMICAS ^'^ ^

Escolástica y tradicionalismo filosófico. —
AI inaugurarse la época contemporánea, la filosofía

escolástica (Santo Tomás y Suárez) seguia profesada

en España, pudiendo decirse, sin embargo, que más

bien vegetaba que vivía, confundida con la Teolo-

gía y sólo enseñada en los Estudios de algunas órde-

nes religiosas. Los Dominicos, especialmente, conservaban esta tradición.

En lengua castellana no se manifestaba sino en la esfera de las contro-

(1) 39. Escolástica y tradicionalismo filosófico. — 40. Sensualismo, frenología

y positivismo. El doctor Mata. — 41. A) Escuela escocesa. Mora. B) La escuela cata-

lana. C) Eclecticismo francés. Laromiguiere y Arboli. D) Otros eclécticos. Cousin.

E) García Luna. — 42. Balmes. A) Biografía y obras. B) Carácter de su filosofía.

C) Critica (opiniones de Valera, Canalejas, ünamuno e Ingenieros). Los católicos. —
43. Donoso Cortés. A) Sus Lecciones de Derecho político (Las paradojas). B) "Pió IX"

(artículos) y el "Ensayo". C) Rastro de Donoso en España. — 44. Filosofía alemana.

A) Hegelianos: Benltez de Lugo, Fabié, Pi y Margall, Castelar. B) Krausistas. Sam
del Rio. C) Obras de Sam del Rio, su estilo. D) Knnisistas principales. — 45, A) El

tomismo italiano. B) El P. Ceferino González y D. Antonio Cornelias. C) El tomismo

italiano en España. — 46. A) Neo Kantismo. B) Neo Kantistas españoles, Perojo, Revi-

lla, Maeztu, Baraja, Unamuno, Ortega Gasset. C) Viaje de Lutosloivski a España. —
47, El positivismo en España. Flórez, Rey, Pompeyo Gener, Etassen. — 48. Filosofía

histórica española. A) D. Gumersindo Laverde. B) Menéndez y Pelayo, como filóso-

fo. C) Bonilla y San Martín. D) Otros: Fr. Marcelino Gutiérrez, Fr. Conrado Muiños,

Conde Luque, Hinojosa, P. Getino, Picatoste. E) Los arabistas D. Julián Ribera, don

Miguel Asín. — 49, A) Neo escolasticismo o escuela de Lovaina. B) Lovainistas espa-

ñoles. — 50, Filósofos no clasificables en escuelas. A) Letamendi. B) Cánovas del

Castillo. C) Moreno Nieto.
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versias sociales y políticas, v. gr. en el libro del Padre Vidal Origen de

los errores revolucionónos de Europa y su remedio (1827-1829). Las obras

didácticas continiu'ibanse escribiendo en latín, como la Philosophie Ru-

dimenta, del P. Cuevas (1858).

A la generalidad de los estudiosos católicos agradaban más que los

venerables infolios de la Edad Media y del Siglo de oro español las bri-

llantes páginas de los modernos apologistas franceses de la época del pri-

mer imperio y de la restauración. La Biblioteca de la Religión, protegida

por el cardenal Inguanzo, había publicado en castellano, durante el período

anterior, las principales obras de Bonald (1), De

Maistre (2) y Lamennais (3), y su elocuencia ro-

mántica seducía los espíritus con más eficacia

que las secas argumentaciones escolásticas. En

todos los modernos polemistas católicos españo-

les, sin exceptuar a Balmes, es notoria la influen-

cia de estos escritores en cuanto a la forma inter-

na y externa. A varios de los nuestros llegó tam-

bién por ellos el tradicionalismo filosófico, o sea

el sistema que "" deprime y rebaja más de lo justo

las fuerzas de la rozón" (4). Según Bonald, "la

"razón humana es incapaz de conocer ninguna

"verdad; sólo los Padres de la Iglesia pudieron

"hallar la verdad por virtud de la divina reve-

"lación que es el supremo criterio de la cer-

"teza y la base de todos nuestros conocimien-

"tos". Lamennais sostiene que "el hombre individualmente no puede

"saber nada con certeza; para la seguridad de sus juicios ha de consul-

"tar a la razón general o consenso común". En los comienzos del perío-

do, el tradicionalismo filosófico se manifestó en España como vaga ten-

dencia polémica y oratoria, y no sin protesta de nuestros teólogos y
filósofos chapados a la antigua. El Ensayo sobre la indiferencia religiosa,

Jaime Balmes.

(1810 - 1848)

(1) Vizconde Luis de Bonald, escritor francés aunque nacido en Milán (1754-1840). Su libro fundamen-
tal es el Ensayo analítico de las leyes naturales del orden social.

(2) José De Maistre (nació en Chambéry en 1754 y murió en 1821). Libros: Del Papa (1819-1821). Vela-

das de San Petersburgo (1821). Considera la revolución francesa como un azote providencial y purificador

de la especie humana. Para defender la pena de muerte dice que el verdugo es un sacerdote. No hay que
confundir a José con su hermano Javier, el ameno autor del Viage alrededor de mi cuarto, La Joven sibe-

riana y El Leproso del valle de Aosta. Javier floreció de 1763 a 1852.

(1) Sacerdote francés nacido en Saint-Malo en 1782 y murió en 1834. Aljiunas de sus doctrinas fueron

condenadas por la encíclica Mirari vos (15-A{íOsto-1832). Apartóse de la Iglesia, publicando (1834) Palabras
de un creyente, libro condenado por el Papa en 25 de Junio del mismo año.

(4) Ccferino González: Historia de la Filosofía, tomo III, pág. 438 de la primera edición.
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de Lamennais, fué publicado en castellano con notas explicativas y ate-

nuadoras de la crudeza del original. Larra, tradujo las Palabras de un
creyente, con el título de El dogma de los hombres libres; y D. Cayetano
Cortés, escribió un Ensayo crítico sobre Lamennais y sus días. Estos

dos últimos interpretaron ya, no al Lamennais católico, sino al revolu-

cionario.

40. Sensualismo, frenología y positivismo . El doctor
Mata. — En las universidades y hasta en los seminarios seguia predo-

minando la filosofía sensualista del siglo xviii (Locke, Condillac, Condor-

cet, Destutt-Tracy, etc.), si bien con las distinciones y atenuaciones con-

venientes para no contradecir al espiritualismo cristiano. Donde más se ex-

tremaba el sentido o tendencia materialista era en las cátedras de Medici-

na y en los círculos médicos, donde tenían por la última palabra de la cien-

cia el libro del médico francés Jorge Cabanis (1757-1808), publicado en J802

con el título de Rapports du phisique et du moral de l'homme. Cabanis

admitía un principio vital distinto del cuerpo; pero sus observaciones sobre

la influencia de la edad, sexo, temperamento, enfermedades, etc., en el

entendimiento y en la voluntad del hombre, parecen de un antropólogo

contemporáneo.

Esta enseñanza preparó bien las cosas para que fuese recibida con

entusiasmo la doctrina frenológica, o de la localización de las facultades

espirituales en distintas regiones o protuberancias del cerebro, ideada por

el médico alemán Francisco José Gall (1758-1828) y perfeccionada y divul-

gada por el también alemán Juan Gaspar Spurzhein (1776-1832) y por el

francés Francisco José Broussais (1772-1838). Ya en 1806 habíase publicado

en Madrid una Exposición del sistema de Gall, y otra en 1822 por Ernesto

Cook, colaborador de El Europeo. En el período contemporáneo acrecen-

tóse la propaganda frenológica, publicando una sociedad de naturalistas

y literatos el Resumen analítico del sistema del Dr. Gall (Madrid-1835),

y D. José Zerber de Robles la Nueva clasificación de las facultades cere-

brales, que es un compendio de la obra de Spurzhein (Valencia-1837). El

médico catalán D. Mariano Cubí y Soler — nació 1800 y murió 5-Diciem-

bre-1875 — , lanzóse por todas las poblaciones de España a predicar y pro-

pagar la Frenología como la buena nueva de la ciencia y del progreso;

daba conferencias, sostenía solemnes polémicas con los adversarios de la

doctrina, fundaba sociedades psicológicas en que se hacían experimentos

frenológicos. En Santiago de Galicia lo denunció a la autoridad eclesiástica

como propagandista del materialismo el sacerdote D. Aniceto Severo Bo-
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rrajos; instruyóse proceso canónico, y Cubí protestó de su ortodoxia (1). En

Barcelona publicó el semanario científico La Antorcha (1848), y dio a luz

el Sistema completo de Frenología con sus aplicaciones al adelanto y

mejoramiento del hombre (2/' edición- 1854) (2).

Como entusiasta partidario de la doctrina de Gall empezó su brillante

carrera de orador y escritor D. Pedro Mata y Fortanet. Nacido en Reus (14-Ju-

nio-1811). fallecido en Madrid (27-Mayo-1877), el Dr. Mata fué un hombre

de potente actividad mental, en el trabajo incansable, de fácil, clara y

sugestiva expresión, exuberante fantasía, y más apto para comprender,

resumir y exponer que para investigar y analizar por su cuenta. Pinta su

carácter el hecho de que pasándose la vida en el encomio del método ex-

perimental, en su cátedra de Toxicología no hacía ningún experimento.

Compuso Mata poesías y novelas que son francamente malas; pero como

didáctico nada deja que desear. Aparte de su libro de texto (Medicina legal

y Toxicología), son notables sus lecciones en el Ateneo — Criterio médico-

psicológico para diagnóstico diferencial de la pasión y la locura, Examen
crítico de la Homeopatía (1853), Filosofía española, Tratado de la razón

humana (1858-1860) — , y sus discusiones en la Real Academia de Medicina

y en la prensa con los doctores Quintana, Nieto Serrano y otros (1863)

sobre la doctrina médico-filosófica de Hipócrates, o, más bien dicho, sobre

el materialismo y el espiritualismo.

No puede decirse que Mata fuese absolutamente materialista. Siempre

reconoció en el hombre un principio distinto de la materia; pero no le veía

manifestarse más que en la masa encefálica y en el sistema nervioso, y la

conciencia del Yo carecía para él de valor positivo. De la doctrina freno-

lógica fué poco a poco evolucionando al positivismo, y formó escuela en

la juventud universitaria y en laclase médica; este grupo que, en 1868,fundó

la revista El Pabellón Médico es el más antiguo positivista en nuestra patria.

41. A) Escuela escocesa. Mora. B) La escuela catalana.

C) Eclecticismo francés. Laromiguiere y Arbolí. D) Otros

eclécticos. Cousin. E) García Luna. — Contra el sensualismo del

(1) 'Polémica Religioso-Frenológico-Magnética sostenida ante el Tribunal Eclesiástico de Santiago,

*en el expediente que ha seguido con motivo de los libros y lecciones de Frenología y Magnetismo de don
•Mariano Cubi y Soler, cuya causa ha terminado por sobreseimiento, dejando a salvo la persona y senti-

•mientos del señor Cubi. Redactada y publicada, según ofrecimiento que hizo el autor y admitió aquel

•tribunal, por D. Mariano Cubi y Soler. Barcelona, 1848."

(2) Durante el periodo de la revolución del 68 daba lecciones y hacía experimentos de Frenología

doña Florentina De Craenne en el Ateneo de la Mujer presidido por doña Faustina Sáez de Melgar, que se

rcunia en el Liceo Piquer.
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siglo XVIII actuaron en sentido espiritualista dos tendencias: la filosofía

escocesa o escuela de Edimburgo y el eclecticismo francés.

A) Laprimera es la enseñada enelsiglo xviiiporTomásReid(1704-1796),

profesor en Glasgow (1), que siguieron muchos discípulos insignes como
Dugalt Steward, y perfeccionada en el siglo xix por Hamilton (1788-1856).

Reducen los escoceses la Filosofía a la Psicología, concibiendo ésta como
disciplina de observación por medio de la conciencia; y huyendo de vanas

cavilaciones que suelen llevar al escepticismo, fundan la verdad de los

primeros principios en el sentido común. Mucho antes de que Hamilton

fuera conocido en España, siquiera de nombre, floreció aquí la Filosofía

escocesa. Don José Joaquín de Mora publicó en Lima (1832) Cursos de

Lógica y Ética según la escuela de Edimburgo. En 1843 reimprimió este

libro en Sevilla.

B) A la vez que en el Perú y en Andalucía, surgían las doctrinas escocesas

en Cataluña. Explicábalas D. Ramón Martí de Eixalá— fallecido en 1857—

,

abogado y profesor en la Academia de Ciencias Naturales y en el Instituto

de Barcelona, autor del Curso de Filosofía elemental (1841) y del Manual
de la Historia de la Filosofía (1842). "La Metafísica y la Ontología — es-

" cribe en este último libro — son ciencias imaginarias bajo el punto de

"vista que se estudian en la Escuela." Martí de Eixalá inició un movimiento

filosófico que se prolongó muchos años, y al que pertenecen el catedrático

de Metafísica en la Universidad de Barcelona D. Francisco J. Llorens y
Barba, D. Pedro Codina, autor de Lecciones de Psicología ij Lógica y don

José Ferrer y Subirana (2), a los que se debe añadir otro grupo de juriscon-

sultos y sociólogos (Samponts, Permannier, Anglarell, Reynals, etc.), que

siguieron la misma dirección filosófica. A todos ellos suele hoy llamarse

en conjunto filosofía o escuela catalana, mereciéndolo en cuanto no fueron

meros discípulos o serviles secuaces de los escoceses sino que en algo

modificaron, ampliando en unas cosas y restringiendo en otras, el pensa-

miento de sus maestros.

C) Mayor influjo que la escuela escocesa alcanzó en España el eclec-

ticismo francés. Inició esta tendencia Pedro Laromiguiere (1756-1837), dis-

cípulo de Condillac, y modificador del sensualismo en sentido espiritualista;

sus obras principales son: Proyecto de Elementos de Metafísica (1793),

Sobre las paradojas de Condillac {\^05) y Lecciones de Filosofía (1815-1818).

(1) Sostienen muchos que Reid tomó sus ideas fundamentales del jesuíta frahcés P. Buffier, autor del

Tratado de las primeras verdades. Balmes, aunque no decide la cuestión, titula su párrafo correspondiente

a esta escuela: Buffier y la escuela escocesa (Historia de la filosofía).

(2) Ferrer y Subirana fué colaborador de Balmes en La Civilización, catedrático de Derecho en

Barcelona, fundador del periódico La Paz, etc. Murió en Vich (25-Diciembre-1858).
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El sistema de Laromiguiere fué reflejado en nuestra patria, aunque no ser-

vilmente, por D. Juan José Arboli (1) en su Curso de Filosofía (cinco

volúmenes). Es curiosa la historia de este libro. Arboli era catedrático de

Filosofía, en el Colegio de San Felipe Neri, de Cádiz, dirigido a la sazón

por D. Alberto Lista. Lista, siguiendo la moda de su tiempo, profesaba el

sensualismo, y así hubo de chocarle, en unos exámenes del Colegio, cómo

los alumnos de Filosofía, en vez de repetir las doctrinas de Condillac, las

refutaban en parte, y en parte las modificaban o añadían. Preguntó al pro-

fesor Arboli qué novedades eran esas, y Arboli le dio los apuntes de que

se servía para sus explicaciones. Lléveselos a su cuarto Lista, y los leyó

atentamente. A los pocos días, dando una prueba inequívoca de la flexibi-

lidad de su entendimiento, a pesar de sus años, y de su buena fe, proclamó

que la filosofía enseñada por Arboli era muy superior a la que había él se-

guido toda su vida, y fué quien animó a D. Juan José para que imprimiera

sus apuntes. Seguramente, Menéndez y Pelayo no había leído, ni probable-

mente visto siquiera, el texto de Arboli, cuando escribió (2) que "se ajusta

estrictamente a las doctrinas de Laromiguiere", lo cual ,no es exacto, omi-

tiendo, además, todo elogio a las condiciones literarias del libro, que son

excelentes (3).

D) A Laromiguiere siguieron en Francia otros filósofos por la senda

del eclecticismo: Maine de Biran, que al morir (1824) sólo había publicado

tres opúsculos — Memoria sobre el hábito (1803). Examen de las lecciones

de Laromiguiere (1817) y Leibnitz (1819), y llamado poco la atención; pero

que cobró intensa fama postuma merced a Cousin, que publicó sus Nuevas

consideraciones sobre la relación de lo físico con lo moral (1834) y Obras

postumas (1841); a Naville, que lo hizo de sus Pensamientos y otros tres

tomos de Obras inéditas; y a Bertrand, que dio a luz Ciencia y Psicolo-

gía (1889). De Maine de Biran se han escrito muchas monografías; una de

ellas la de Marilier (1893). Degerado, otro de los maestros del eclecticis-

mo, fué autor de la Historia Comparada de los sistemas filosóficos (1804),

Sobre la generación de los conocimientos humanos, Tratado de la existen-

cia de Dios, Crítica de la filosofía de LocJie, Del perfeccionamiento moral

y De la educación de los sordomudos. Y Royer CoUard, jurisconsulto y po-

(1) Nació en Cádiz (29-Octubre-1795), hijo de un modesto sombrerero. El célebre magistral Cabrera
reparó en el entendimiento y aplicación del hijo del artesano, y le protegió para seguir la carrera eclesiástica.

Fué canónigo doctoral, obispo de Guadix (1851) y de Cádiz (1854), donde murió (l.°-Febrero-1863). Dejó fama
de elocuentísimo orador sagrado.

(2) Historia de los Heterodoxos, tomo III, pág. 695. Hasta equivoca el apellido; sin duda es errata.

(3) Don Servando Arboli, sobrino del obispo filósofo, refutó las ligeras aseveraciones de Menéndez
y Pelayo en su opúsculo Páginas gaditanas. De ello trata y elogia justamente el texto de Arboli León
Domínguez en sus Recuerdos (jaditanos. Cádiz, 1897.
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lítico, que acabó en profesor de Historia de la Filosofía en la Facultad de

Letras de París.

Ninguno, sin embargo, de la nombradla e importancia de Víctor Cou-

sin (1792-1867). De 1815 a 1820 publicó la primera serie de lecciones del

Curso de Filosofía moderna, completado en 1841 (cinco volúmenes). Su

libro más popular es Lo verdadero, lo bueno y lo bello, publicado en 1837.

Tipo de filósofo parisién, puso de moda la filosofía como los sastres y mo-

distas ponen los trajes. A su cátedra de la Sorbona concurría una multitud,

no sólo de estudiantes, sino de gentes del gran mundo. Los elegantes com-

praban sus libros para darse tono. Durante un período no breve, todos los

profesores de Francia siguieron fielmente la doctrina del maestro, y así po-

día decirse que en todas las cátedras francesas resonaba a la vez la palabra

de Cousin. Como comerciante celoso del crédito de su establecimiento, re-

novaba todos los años los artículos, y para ello cuéntase que hacía en va-

caciones su viaje allende el Rhin, trayendo de las universidades alemanas

las últimas novedades filosóficas. Por sabio hiciéronle ministro de Instruc-

ción Pública, y sus planes y programas cobraron tanto crédito como sus

lecciones.

El eclecticismo de Cousin es atrevidísimo y extraordinariamente pinto-

resco. En un mismo libro os dice, por ejemplo, que el panteísmo es en el

fondo un ateísmo, y que si Dios no es todo, es nada, y que no hay que

confundir a Dios con el Universo, y que no puede haber más que una

substancia. Asi en todo; pero siempre con el encanto característico del in-

genio francés. En el mundo entero, y muy especialmente en España, influ-

yó Cousin: 1.° Por la atracción inmediata y directa a su sistema especial de

eclecticismo. 2.° Por el ejemplo que dio de armonizarlo todo, o, por lo me-

nos, de creer que se armonizan, con quererlo, las ideas y las cosas menos
armonizables. 3.° Por la divulgación de los filósofos alemanes. Y 4.° Por

los planes de estudios y programas copiados de los redactados por Cousin

para Francia (1).

E) Las Lecciones de Filosofía Ecléctica, en el Ateneo de Madrid (1843),

por D. Tomás García Luna (2), aunque no fueran más, como dice Menén-
dez y Pelayo, sino "pálido reflejo de los libros de Cousin", o, mejor dicho,

por ser reflejo de ellas aunque pálido, alcanzaron tal boga en la juventud

(1) Se han escrito muchas monografías de Cousin. Son notables las de Saint Hilaire y Janet, ambas
de 1885, y la de Julio Simón (1887).

(2) Murió en Cádiz (18-Noviembre-1880;, donde habia nacido. En Madrid fué redactor del Heral-

do (1846) y director de la Revista Universal de Administración (.1848), y de la Revista Política (1856). Escribió

una Gramática general y una Historia de la Filosofía, inspiradas, como las Lecciones, en el eclecticismo

de Cousin.
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estudiosa que, según cuenta D. Eduardo Benot (1), varios jóvenes gadita-

nos formaron una sociedad titulada La Amistad, sin otro objeto que reunir-

se semanalmente para oir al socio de turno explicar una de las Lecciones

de Garcia Luna (2). Aunque los expositores castellanos del esplritualismo

"ecléctico brillan con luz tan escasa y mortecina, no es posible dejar en

"olvido la influencia de esta escuela que hasta el advenimiento de las doc-

" trinas alemanas dominó casi sola en los centros oficiales de enseñanza

"con sus compendios buenos o malos y con los programas que Gil y Zára-

"te dio, copiados a la letra, de los publicados por Cousin cuando era mi-

"nistro de Instrucción Pública en Francia" (3).

42. Balrnes. A) Biografía y obras. B) Carácter de su

filosofía. C) Crítica. Opiniones de Va/era, Canalejas, Una~
muño e Ingenieros. Los católicos. — A) Don Jaime Balmes nació

en Vich (28-Agosto-1810). Murió en la misma ciudad (2-Julio-1848). Su ca-

rrera de publicista comienza con el opúsculo Observaciones sociales, políti-

cas y económicas sobre los bienes del clero, premiado en concurso por El

Madrileño Católico (1839). En 1840 dio a luz otro folleto: Consideraciones

políticas sobre la situación de España, y el librito La Religión demostrada

al alcance de los niños. En 1842 fundó con Roca y Cornet (4) y Ferrer y
Subirana, La Civilización, y publicó el primer tomo de El Protestantismo

comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización euro-

pea, en que venía trabajando desde antes de 1839, y que no terminó de

publicar hasta 1844; al salir el IV tomo hubo que hacer segunda edición de

los tres primeros, los cuales estaban ya traducidos al francés. Fué a París

a revisar la primera versión francesa completa de su obra, y al regreso

fundó otra revista. La Sociedad, en que aparecieron las catorce primeras

Cartas a un escéptico en materia de religión. En el mismo año de 42, refu-

giado en una casa de campo durante el bombardeo de Barcelona por Es-

partero, escribió, en treinta días y sin ningún libro de consulta. El Criterio.

Desde Enero de 1844 a fin de Diciembre de 1846 dirigió El Pensamiento

(1) Nació en Cádiz (22-Noviembre-1822). No sifíuió carrera ninguna, sino que por la lectura alcanzó
un prodifjioso saber enciclopédico. Arboli, en 1850, encomendóle la cátedra de Filosofía en el colegio de San
Felipe, del que fué Iucho director hasta 1868. Este arlo vino a Madrid corno diputado republicano, fué minis-
tro de Fomento y después segundo jefe del partido federal. Académico de la Española. Murió el 27 de
Julio de 1907.

(2) León y Domínguez: Recuerdos Gaditanos.
(3) M. y Pelayo: Heterodoxos, tomo 111, pág. 695.

(4) Joaquín Roca y Cornet. Murió en Barcelona (lO-Enero-1873). Usó el seudónimo de Juarco
Cortejarlo.
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de la Nación. En todas estas empresas había sido Balmes un propagandis-

ta y apologista de la religión católica, elevándose en El Protestantismo

a una concepción filosófico-histórica muy digna de aprecio, y un escritor

político que tuvo por programa fundamental un tradicionalismo mitigado:

*Un gobierno, como él decía, que ni desprecie lo pasado ni desatienda lo

presente, ni pierda de vista el porvenir." Laboró prácticamente, agitándose

mucho y sin fruto, por realizar este ideal seductor e impreciso. Fuera de El

Criterio, que es un libro de Lógica — no de Lógica escolástica, sino natu-

ral — , encaminado a despertar y perfeccionar por medio de anécdotas y
ejemplos la facultud de discurrir, nada escribió de Filosofía hasta los últi-

mos años de su vida. En 1846 publicó la Filosofía Fundamental (estudio

de las cuestiones filosóficas fundamentales); y en 1847 la Filosofía Elemen-

tal, libro de texto o para la enseñanza que contiene Lógica, Metafísica

(Estética, Ideología pura. Gramática general o Filosofía del lenguaje. Psi-

cología y Teodicea) y Ética e Historia de la Filosofía. Posterior a este libro,

únicamente dio a luz el ruidoso folleto Pío IX.

B) Balmes tiene, sin embargo, en el de filósofo su mejor título a la

consideración de la posteridad, y por él es conocido; no se le llama el apo-

logista, ni el político, ni el periodista, sino el filósofo de Vich. No lo fué

como los profesores alemanes, y, en general, todos los modernos, encasti-

llados en su cátedra y en el perenne discurrir profesional sobre los prime-

ros principios, sino a la manera de Descartes, viviendo en el mundo, pro-

fundamente preocupado por las cuestiones prácticas que agitaban a sus

contemporáneos y por las teóricas de todas las ciencias. Tratando de cual-

quier cosa, V. gr., el matrimonio de Isabel II con el Conde de Montemolín,

es filósofo Balmes; porque no se contenta con el examen superficial y di-

recto de los hechos, sino que aspira siempre a una explicación transcen-

dental.

Aplicadísimo al estudio desde la infancia (1), despertósele muy pronto

el ingenium curiosum que decía Séneca, y con él la afición a conocerlo

todo per altiores cansos. Leyó un día el pensamiento de Hobbes: si yo hu-

biese leído tanto como ellos, sería tan ignorante como ellos (2), y se deci-

dió a leer poco y meditar mucho. Imitando a Mallebranche, encerrábase

en su cuarto largas horas, que consagraba a la meditación. Durante

cuatro años manejó únicamente dos libros: la Suma, de Santo Tomás, y el

(1) Estudió Latín, Filosofía y primer año de Teología en el Seminario de Vicii. Concluyó su carrera

como becario del Colegio de San Carlos en la Universidad de Cervera. En ésta fué profesor substituto, y des-

pués en Vich de Matemáticas (1837-1841). Se doctoró en Teología (T-Febrero-ISB).

(2) "Al leer esto — decia Balmes - salté de la silla creyendo haber descubierto un gran tesoro": Gar-

cía de los Santos, Vida de Balmes. Madrid, 1848.
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Genio del Cristianismo, que, con las Matemáticas, estudiadas por él sin

maestro, fueron la base inconmovible de su cultura. Santo Tomás, "si no

el fundador, el organizador de la filosofía escolástica, expositor de las

doctrinas peripatéticas con profundidad ij lucidez a que no han llegado

sus sucesores, y libre de las cavilaciones fútiles con que las enredó más

de una vez el espíritu de sutileza y disputa" (1), fué su maestro, si bien lo

siiíuió como discípulo inteligente que, sin ser rebelde, no ha renunciado a

su facultad de discurrir. En cuanto a la forma, en el estilo figurado y elo-

cuente del autor del Genio del Cristianismo moldeó el suyo, repugnándole

de los escolásticos la negligencia en la manera de expresarse, así como el

descuido de las Matemáticas y ciencias naturales (2); él era matemático,

aunque no naturalista. También con el tiempo perdió su preocupación con-

tra la lectura, comprendiendo que el pensa-

miento necesita de la erudición, y leyó mucho,

informándose de la filosofía alemana por tra-

ducciones y exposiciones francesas, pues no

sabía el alemán.

Así resultó el filósofo de Vich un escolásti-

co en cuanto que siguió a Santo Tomás en casi

todas las cuestiones metafísicas, lógicas y mora-

les; pero no un escolástico como Cornoldi, que

creía iniciado con Descartes un período de co-

rrupción de la filosofía, sino, por lo contrario,

Miguel de unamuno. admirador de Descartes, y que'tomó mucho de
•'^^^' Mallebranche y de la escuela escocesa, compren-

diendo la trascendencia del problema critico

del conocimiento planteado por Kant; así como Kant lo resolvió con la razón

práctica que nos impone admitir como ciertas verdades que no puede demos-
trar la razón pura, o sea el rigoroso raciocinio, y Bergson, en nuestros días,

se acoge a la intuición para explicar lo racionalmente inexplicable, Balmes,

con los escoceses, funda en el sentido común la certeza de lo que, siendo in-

cierto para nuestro entendimiento, es indispensable para nuestra actuación

intelectual. Unamuno censura y hasta parece burlarse de esta ¡dea de Bal-

(1) íialmes: Historia de la Filosofía, XXXIX, Filosofía Escolástica.

(2) 'Dos lados flacos tenian las escuelas peripáticas: la negligencia en las formas, o sea en el estilo y
lenguaje, y su descuido de las matemáticas y ciencias naturales, y precisamente afines del siglo XV y prin-
"cipios del XVI se fiabian despertado las dos aficiones opuestas: renació el amor a la literatura y bellas

•artes. .
. y el gusto por las matemáticas y ciencias de observación. De aquí que fuesen combatidas, no sólo

•por los innovadores en religión y moral, sino por los que deseaban sinceramente la conservación de las

•sanas ideas junto con los progresos científicos y literarios": Balmes, Historia de la Filosofía, XLI, Época
de transición.
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mes con argumentos que no son para expuestos en un libro como el pre-

sente, pero de los que cabe indicar que se fundan en la confusión del sen-

tido común aplicado a esferas como las de las ciencias naturales, en que
caben otros medios comprobatorios, con las de las alturas o profundida-

des ontológicas, en que no hay tal posibilidad y sí la necesidad de adoptar

un temperamento sobre la certeza de ciertas cosas fundamentales, no sien-

do accesible una convicción (1). Más razonablemente, Ingenieros dice que
el sentido común de Balmes es lo que llaman otros sentido práctico (2).

El filósofo de Vich explicó muy bien esta noción: "Yo creo, dice, que
"la expresión sentido común significa una ley de nuestro espíritu, diferente

''en apariencia según son diferentes los casos a que se aplica; pero que, en

"realidad, y a pesar de sus modificaciones, es una sola, y siempre la mis-

"ma, y consiste en una inclinación natural del espíritu a dar asenso a cier-

"tas verdades no atestiguadas por la conciencia ni demostradas por la ra-

"zón y que todos los hombres han menester para satisfacer las necesidades

"•de la vida sensitiva, intelectual y moral." ¿Resultan más claras y mejor

fundadas la razón práctica de Kant o la intuición de Bergson? Pues todo va

a lo mismo: a que hay cosas que no se entienden, y que es menester dar-

las y tomarlas por entendidas.

C) La resonancia de la obra de Balmes en España y en el extranjero es

notoria. No han faltado, ciertamente, españoles que le han menospreciado.

Don Juan Valera, al que ahora menosprecia Ortega Gasset — "aplaudía,

dice, la mediocridad porque no tenia la experiencia de lo profundo'' (3) —

,

cuando era joven también hablaba de los escritores y de la literatura de

España con petulante desdén, sin perdonar a Balmes. En 3 de Mayo de 1850

escribía D. Juan a su padre: "En españa se estudia poquísimo, y se sabe
* menos de lo que se estudia, porque se estudia mal; a fuerza de ingenio,

* algunos han logrado hacerse perdonar su ignorancia; no sé si yo tendré

''bastante para que me perdonen la mía . . . Pero, ¡cuan triste recurso para

"buscarse la vida es el de escribir tonterías confiado en la necedad y poca

"doctrina de los lectores! ¡Cuántos escriben así! Fuera de Toreno, Quinta-

"na, Navarrete y otros varios, que han escrito de cosas especiales a nues-

(1) Miguel de Unamuno: Un filósofo del sentido común (en el libro Contra esto y aquello. Madrid.

Renacimiento, 1912). En un paraje — dice — donde uno sólo conociese y usase el telescopio y el microscopio,

lo que él dijese de las dimensiones y forma de los objetos seria contra el sentido común de los demás. En
realidad, sin telescopio ni microscopio, el sentido común basado en la más vulgar experiencia basta para

saber que los objetos a distancia cambian de dimensiones y hasta de color y figura para nuestra vista.

(2) José Ingenieros: La cultura filosófica en España (Colección Cervantes), 1916. Asi como otros

muchos libros modernos omiten la fecha de su publicación, sin duda para evitar que si no se venden pronto

parezcan anticuados, éste omite el lugar, diciendo sólo: 'Imprenta de M. García y G.Sáez. Mesón de Paños,

núm. 8, bajo'. ¡Vaya usted a buscar por el globo terráqueo la calle de Mesón de Paños!

(3) Meditaciones del Quijote, pág. 87.
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"tro país, no creo que haya en este un prosista distinguido desde princi-

•pios del siglo acá, y menos ahora que nunca. El único economista quete-

"nemos es Flórez Estrada; el único filósofo, Balmes, y ambos no pasan de

"medianos" (1).

Don Francisco de P. Canalejas tildó a Balmes de más sutil que profun-

do, y algo hay de eso, a nuestro juicio, en sus escritos políticos, donde

para conciliar el antiguo régimen con el nuevo recurre muchas veces a su-

tilezas, de que nadie con buen sentido podrá nunca extraer la substancia.

¿No es una sutileza lo de la Constitución en dos artículos: /.", El Rey es so-

berano; 2.", La nación, en Cortes, otorga los tributos e interuiene en los ne-

gocios arduos, y el pretender que esta Constitución se escribiera en las

monedas? (2). ¿No es sutileza el augurar que no se haría la unidad de Ita-

lia porque lo que no habían podido hacer veinte siglos no lo podrían ha-

cer las sociedades secretas? ¿No es sutileza la de que no podría consolidar-

se en Francia la república (1848) porque sólo pueden ser repúblicas los

Estados pequeños, y los grandes tienen que ser reinos, cosa dicha por

Aristóteles y Santo Tomás, pero cuando las palabras república y reino te-

nían significación muy distinta que en nuestro tiempo? ¿No es sutileza el

mismo empeño de conciliar en España el antiguo con el nuevo régimen

por medio de un matrimonio regio? Pero si en política pecó de sutil y aun

de fútil en ocasiones, no consiguiendo de sus arduos afanes sino que los

liberales no le hicieran caso y los carlistas le abandonaran y le diesen mu-
chos disgustos en el último período de su vida, como filósofo, ninguna su-

tileza se halla en sus escritos; todo es razón atemperada por sentido co-

mún o pr¿ictico, y más allá de donde llega él, sí que comienzan las profun-

didades tenebrosas en que el espíritu humano no ve sino sus propias y
estériles cavilaciones convertidas en vagos fantasmas.

Por ser tan aficionado a este cavilar sin tino, es naturalísimo que don
Miguel de Unamuno no haya podido leer a Balmes en la edad madura, y
que "cuando lo ha intentado le haya saltado a la vista la irremediable vul-

"garidad de su pensamiento, su empacho de sentido común; y el sentido

"común es, como dicen que decía Hegel, bueno para la cocina; con senti-

"do común no se hace filosofía". Sin sentido común, a nuestro entender,

sólo se puede hacer filosofía imaginativa, incoherente y excéntrica, la

que únicamente cabe justificar diciendo como el andaluz del cuento: des-

pués de todo, la cuestión es pasar el rato. El Sr. Ingenieros, aunque mate-

(1) Obras completas de D. Juan Valera. Correspondencia, I, 1913, pág. 94.

(2) "Nosotros no queremos las constituciones en papel, las deseamos en dinero: lo que bien se alcanza
"no carece de siRnificado. ¿Qué más quisieran los pueblos que una constitución en plata y oro? Todo lo

demás es papel y deuda sin interés. .
." (Balmes: Escritos politicos).
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rialista, reconoce que "Balmes es un bello ingenio, que agregó matices a

ciertos problemas de su doctrina, que su Filosofía fundamental es una obra

de mérito", y que "en constante comercio intelectual con la filosofía euro-

"pea (que tanto hablan evitado los escolásticos españoles de los últimos

siglos), fué, sin quererlo (1), un europeizante".

En el campo católico, Balmes ha sido siempre honrado y enaltecido,

aunque durante el predominio de la escuela escolástica iniciada por San-

severino no haya sido seguido, y aun se le haya considerado como un filó-

sofo bien intencionado; pero no bien formado, porque para esa escuela no

hubo buena formación sino en el acomodamiento rigoroso a todas las ruti-

nas medioevales. Con la neo-escolástica lovainista, Balmes recobra de sú-

bito su esplendor; porque realmente fué un lovainista anticipado. Balmes

y Mercier están en el mismo plano, y en la depresión que hay entre am-

bos quedan escondidos el tradicionalismo francés y el escolasticismo

italiano (2).

43. Donoso Cortés. Á) Sus Lecciones de Derecho po-
lítico (Las paradojas). B) <^<Pío /X» (artículos) y el «Ensayo».

C) Qastro de Donoso en España. — El mayor agravio que los

críticos católicos han hecho a la memoria de Balmes como apologista de

la religión y como filósofo, ha sido poner a su nivel a D. Juan Donoso Cor-

tés, marqués de Valdegamas. Nacido en Villanueva de la Serena (6 de

Mayo de 1809), estudiante de Derecho en Salamanca y Sevilla, dedicado a

la enseñanza en su juventud, poeta romántico (En la Corona fúnebre de la

Duquesa de Frías, El Cerco de Zamora, poema), fué siempre orador y es-

critor oratorio.

(1) ¿Por qué sin quererlo?

(2) Es copiosa la bibliografía sobre Balmes española y extranjera. Blanche Raffin, Jacques Balmes:

sa vie et ses ouvrages (París, 1860). Beaiissire: articulo en el Diccionario Filosófico de Franck. Hay biogra-

fías de Balmes por Quadrado, Roca y Cornet, García de los Santos y Córdoba. El autor de este libro visitó al

insigne Quadrado, en Palma de Mallorca, y le halló más satisfecho de haber colaborado con Balmes en El

Pensamiento de la Nación y de haber sido designado por el maestro para dirigir fíl Conciliador, diario que

sólo vivió tres meses, que de haber escrito los tomos de Recuerdos y bellezas de España. El último libro

francés sobre Balmes es el del abate Lugán, en la colección La Pensée et l'oeuvre sociale du Christianisme.

En 1910 ha sido celebrado el centenario del Filósofo de Vich, publicándose con este motivo el Boletín del

Centenario y muchos libros, como La Vida y las Obras de Balmes y Las ¡deas de Balmes, de D. Narciso

Roure; Apologética de Balmes y Reliquias literarias de Balmes, del P. Casanovas; Política de Balmes, de

Fages de Climent, etc. Además multitud de discursos y artículos: El catalanismo de Balmes, de Maspons y
Anglasell; Balmes político, de Herranz; Dos palabras sobre el centenario de Balmes, de Menéndez y Pela-

yo, que había ya tratado de Balmes en la Historia de los Heterodoxos (tomo III), el prólogo de D. Ale-

jandro Pidal a El Criterio, en la edición de homenaje por la casa Brusi, etc., etc. El cardenal Mercier

elogia a Balmes en los dos prólogos de los libros españoles: del P. Arnaíz (Los orígenes de la psicología

contemporánea) y de Gómez Izquierdo (Historia de la Filosofía del siglo XIX).
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A) Su primer trabajo didáctico — Memoria sobre la situación de la

monarquía (1832) — es un folleto político de circunstancias, defensa de

Isabel II contra D. Carlos, que valió a su autor un destino en Hacienda.

Redactor de La Abeja (1834-1836), diputado por Cádiz (1837), nombróle

Mendizábal secretario del consejo de ministros, cargo que rehusó, decla-

rándose moderado y fundando El Porvenir para combatir al ministerio pro-

gresista. Sus Lecciones de Derecho Político en el Ateneo de Madrid (1836),

son una de tantas lucubraciones eclécticas, a lo Cousin, a la sazón de

moda: la razón nos lleva a unirnos con nuestros semejantes, esto es, a la

sociedad y al acatamiento de la autoridad; el libre albedrío a separarnos de

ellos, o lo que es igual, a la vida solitaria y anárquica. Luego la razón es el

fundamento de la sociabilidad y del Poder; pero como no cabe suprimir la

libertad, menester es que la razón la reprima, pero sin aspirar a destruirla,

sino sólo en el grado necesario para que la sociedad no se disuelva.

En estas Lecciones, harto más notables por su forma literaria que por

su contenido doctrinal, aparece ya la afición de Donoso a la paradoja. Pa-

radoja, según la Academia Española, significa, en nuestro idioma, especie

extraña o fuera de la común opinión y sentir de los hombres, y aserción

falsa o inexacta que se presenta con apariencias de verdadera. La primera

acepción es la etimología: de los vocablos griegos para (al lado o contra) y
dóxa (opinión). En este sentido, dice Unamuno que la paradoja "es el más

"eficaz correctivo délas ramplonerías y perogrulladas del sentido común...

"lo que más se opone al sentido común, y toda verdad científica nueva

"tiene que aparecer como paradoja a los del sentido común en seco" (1).

Es cierto: la doctrina de Copérnico hubo de ser una paradoja, o sea una
especie extraña o fuera del común sentir, hasta que fué demostrada por la

ciencia. Mas de aquí no se sigue que todas las paradojas echadas a volar

en el mundo tengan la misma suerte; por lo contrario, la mayoría de ellas,

mientras más y mejor son examinadas, más paradojas parecen, y acaban

por serlo evidentemente en la segunda acepción, esto es, en la de aserción

falsa o inexacta. Y hay otras, meras figuras retóricas, que al ser enunciadas

con aparato científico u oratorio y chocar con el común sentir, parece que
llevan dentro algo de substancia, y luego se ve, al examinarlas, que son
verdaderas perogrulladas. A este género pertenecen muchas de las para-

dojas de Donoso y no pocas de Unamuno.
B) En 1847, Donoso saludó con entusiasmo, como Balmes, el movi-

(]) En el ya citado articulo Un filósofo del sentido común. Cita Unamuno en su apoyo a G. Vailati,
que en el segundo Congreso científico de Ginebra, presentó una memoria sobre El papel de la paradoja en
el desarrollo de las teorías filosóficas.
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miento reformista iniciado por Pío IX en la política temporal de la Santa

Sede. La política del nuevo Papa significaba, según él, el triunfo definitivo

de la libertad. Habían incurrido los católicos en el error de fiar la defensa

de la Iglesia a las monarquías corrompidas y decrépitas, las cuales iban a

ser destruidas por las cataratas de la democracia. Ya no quedaban en el

mundo más que dos fuerzas vivas: los pueblos que quieren ser libres y la

Iglesia que quiere hacerlos santos. Censuraba duramente al Austria por su

despotismo, y ensalzaba con énfasis a Francia, tierra fecundísima, donde
han germinado todas las ideas emancipadoras de los pueblos. Lo que le

parecía mal en los franceses, es "haberse entregado a las clases mediana-

mente acomodadas, las cuales tienen en poco las gloriosas aventuras de

los patriciados heroicos, y llaman insensatez y locura a las aspiraciones

inmensas que suelen tener las democracias en sus arrebatos sublimes" (1).

La revolución tomó aspecto alarmantísimo para la causa católica y
conservadora, y Donoso reaccionó, buscando, como él decía, nuevas orien-

taciones a las ciencias morales y políticas, las cuales consistieron en hacer-

se tradicionalista a lo Bonald. Fruto de esta postrera evolución de su espíritu

es el Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo. En este libro

abomina de la razón humana con más vehemencia que ningún tradicionalista

francés: "Entre la razón humana y lo absurdo hay una afinidad secreta, un pa-

"rentesco estrechísimo." "El hombre prevaricador no ha sido hecho para la

"verdad, ni la verdad para el hombre prevaricador y caído. „ "Entre la verdad

"y la razón humana, después de la prevaricación del hombre, ha puesto

"Dios una repugnancia inmortal y una repulsión invencible." "La razón

"sigue al error adonde quiera que va, como una madre tiernisima sigue

"adonde quiera que va, aunque sea al abismo más profundo, al hijo de sus

"entrañas." "Jesucristo no venció al mundo ni por la santidad de su doc-

"trína, ni por los milagros, ni por los milagros y profecías, sino a pesar de

"todas estas cosas."

El catolicismo es, para Donoso, no ya la verdad religiosa y moral reve-

lada por Dios a los hombres, sino la suma de todas las verdades, de las

únicas verdades que podamos alcanzar en este mundo. Siendo la razón no

sólo impotente para conocer la verdad, sino enemiga de la verdad y amiga

del error, no puede haber verdades de orden natural. Todas las verdades

tienen que ser sobrenaturales o reveladas. Por eso, así como Dios es el

océano a que van a parar todas las cosas, la Teología es el océano a que

van a parar todas las ciencias, y en el fondo de todas las cuestiones, espe-

cialmente las políticas, hay siempre una cuestión teológica. De aquí que

(1) Pío IX, serie de artículos en El Faro.
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los buenos politices prácticos que han sido en el mundo, son los teólogos

(Cisneros, Richelieu, Alberoni) y no por ser políticos además de teólogos,

sino por su misma Teología.

El socialismo es para Donoso la teología del diablo, a pesar de lo cual,

y sin duda por ser Teología, el audaz paradojo lo prefiere al liberalismo,

que tiene el grave inconveniente de no ser un sistema teológico. Liberalis-

mo, en el Ensayo, significa eclecticismo político, o sea el sistema de los

partidos medios a que Donoso perteneció siempre. Estos partidos medios

"son impotentes para el bien, porque carecen de toda afirmación, y para el

"mal. porque les causa horror toda negación intrépida y absoluta". Mas en

el pecado llevan la penitencia; porque aunque todos veamos que los parti-

dos medios son los que gobiernan siempre, salvo rarísimos y efímeros in-

tervalos en que se sobreponen los extremos, esto debe ser una alucinación,

ya que Donoso nos revela lo contrario, es, a saber, que el predominio de

los eclécticos y moderados es brevísimo: "sólo dura hasta el día en que

"apremiadas las turbas por sus instintos se derraman por las calles pidiendo

"a Barrabás o pidiendo a Jesús resueltamente y volcando en el polvo las

"cátedras de los sofistas".

C) Luis Veuillot, otro paradojo por el estilo de Donoso, tradujo el En-

sai/o al francés, y lo defendió, en unión de otros, contra el abate Gaduel y
otros hombres ecuánimes y sensatos en que el talento y la imaginación no

habían perturbado el sentido común o práctico, tan caro a Balmes. Impug-

naron a Donoso en España: D. Rafael M. Baralt, su sucesor en la Academia

Española, en el discurso de recepción en la misma; D. Nicomedes Martín

Mateos, autor de las Veintiséis cartas al Sr. Marqués de Valdegamas, en

contestación a los veintiséis capítulos de su Ensayo (Valladolid-i851) (1),
*

y D. Juan Valera, con algo de burla despectiva, en su continuación a la

Historia de España, de Laíuente (2). Menéndez y Pelayo {Heterodoxos-

lomo Ill-Pág. 756 y siguientes) elogia dítirámbicamente a Donoso; pero

leyendo con atención sus elocuentes párrafos extráese de ellos una crítica

bastante severa (3), que no se compagina con los elogios.

(1) Nació en Béjar (15-Septieiiibre-1806). Murió en la misma población (7-Enero-1890). Fué juez, regis-

trador de la Propiedad, catedrático y director de la Escuela Industrial de Béjar, periodista y autor de varias
obras. Como filósofo profesó el cartesianismo.

(2) Ya en la citada carta a su padre (3-Mayo-1850) decia que aspiraba a refutar a Proudhon, y que
fritaba preparándose sólidamente para ello; porque "para decir sandeces contra rl, ij llamarle Anticristo,

etcétera, más uale callarse", lo que parece una alusión satírica al Ensayo. En la Historia de España
recuerda que a Donoso le pusieron de mote Quiquiriqui aludiendo al canto del fíallo tan entonado y rim-
bombante como falto de sentido. Quizás el mote sea también invención satírica de Valera.

Í3) "La parte metafísica del fínsayo no es lo más feliz. .
." "Casi toda puede y debe discutirse y quizás

no haya entre los católicos españoles quien la patrocine y profese íntegra.

.

.' "La exposición de la doctrina
de la libertad puede inducir a error. .

.* "La educación de Donoso era francesa y sus lecturas de publicistas de
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La influencia de Donoso en el periodismo católico español ha sido

grande; ha formado escuela. Los principales redactores de El Padre Cobos^

periódico satírico fundado para combatir a progresistas, demócratas y unio-

nistas en el período revolucionario de 1854 a 56, eran tradicionalistas do-

nosianos; asi Gabino Tejado, que había sido discípulo del Marqués de Val-

degamas (1), y coleccionó sus obras, precediéndolas de un discurso preli-

minar (2); Eduardo González Pedroso, autor del discurso preliminar a los

Autos Sacramentales de Calderón en la Biblioteca de Rivadeneira, y de

cuyo saber y facundia hacíanse lenguas sus contemporáneos (3), y Fran-

cisco Navarro Villoslada (4), a los que se juntaron y siguieron otros, como
los Nocedal (Cándido y Ramón) (5). Todo este elemento, en que abundaban

las personas de talento y castiza pluma, fué denominado, en los últimos

años de Isabel II, de los neo-católicos. AI estallar la revolución de 1868

unióse a los carlistas, aunque sin confundirse nunca con ellos absoluta-

mente, y después de la guerra civil obtuvo la dirección del partido carlista

en la persona de D. Cándido Nocedal, a cuya muerte, como D. Carlos no

transmitiese al hijo del difunto la jefatura, se organizó el partido integrista,

manifestación política de la escuela donosiana que ha tenido y tiene en El

Siglo Futuro su órgano periodístico, y en el libro D. Feliz Sarda y Sal-

vany (6) El liberalismo es pecado, su más perfecto texto doctrinal.

Ciertas diferencias separan la doctrina en estas sus postreras expresio-

nes de su primera exposición en el Ensayo. Para Donoso la teología del

diablo opuesta a la católica o de Dios era el socialismo. Para estos últimos

intérpretes, la teología luciferiana o diabólica es el liberalismo considerado

aquella nación; de aqui la falta de rigor de su lenguaje. .
." "Son pocas en él las ideas originales.' "Sus

opiniones teológicas son las de una escuela siempre sospechosa, para muchos vitanda, que la Iglesia no ha

hecho más que tolerar llamándola al orden en muchas ocasiones.* 'Parece en él más crudo el tradiciona-

lismo por las e.xtremosidades meridionales de la expresión. .
.' "Se refugió en un escepticismo místico. .

.'

"Impropiedades de lenguaje teológico. .
." "Calamidad del estilo oratorio que por lograr un efecto sacrifica

lo exacto a lo brillante. .
." etc.

(1) Nació Tejado en Badajoz (27-Abril-t819|. Murió en Madrid (9-Octubrc-1891». Fundó El Pensa-

miento Español (1860). Después de la guerra civil escribió El Catolicismo liberal y una serie de articules en

El Siglo Futuro sobre organización católica, verdadera base doctrinat de la escuela integrista.

(2) Obras de D. Juan Donoso Cortés. Madrid, 1834 (5 tomos). Hoy corre una segunda edición por

la casa Quilez.

(3) Nació en Madrid (Enero-1822). Murió el 27 de Diciembre de 1862. Llegó a dirigir El Padre Cobos.

y en 1860 El Pensamiento Español.

(4) Nació en Viana (Navarra) el 9 de Octubre de 1818. Murió el 30 de Agosto de 1895.

(5) Don Cándido Nocedal nació en la Coruña, el 11 de Marzo de 1821. Murió en Madrid el 16 de Julio

de 1885. Liberal en sus mocedades, fué luego moderado, ministro de la Gobernación en el gabinete que

siguió a los unionistas después de la revolución de 1854. Su hijo Ramón Nocedal y Romea fué redactor de

La Constancia (186d), fundador y director hasta su muerte de El Siglo Futuro.

(6) Nació en Sabadell (23-Mayo-1841) y alli murió (4-Enero-1916). Fundó la Revista Popular de Bar-

celona (1870), la Biblioteca ligera para uso de todo el mundo. Propaganda católica, etc. Se le llamó el Bal-

mes popular. Aquí sólo nos jeferimos a su discutido libro El liberalismo es pecado.
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en abstracto, el cual no es sino la rebelión contra Dios que inició Satanás

en el cielo, siguieron Adán y Eva en el paraíso terrenal y continúan hoy

los liberales, desde los más moderados hasta los más extremosos y desver-

gonzados, siendo ébtos más brutales que aquéllos; pero no peores ni más

pérfidos y peligrosos, sino todo lo contrario. Las tremendas imprecaciones

donosianas contra los partidos medios y eclécticos siguen continuamente

resonando en los periódicos y discursos de esta escuela que se cree depo-

sitaría de la genuina tradición católica, especialmente en la esfera política.

44. Filosofía alemana. A) Hegelianos: Benftez de Lugo,

Fabié, Pí y MargalI, Gástelar. B) Krausistas. Sanz del

Río. C) Obras de Sanz del Río, su estilo. D) Krausistas

principales. — La dictadura filosófica de Cousin tuvo en España, entre

otros efectos, la vulgarización de las escuelas alemanas, iniciadas por

Kant (1), y de las que antes sólo se tenían en nuestra patria vagas noti-

cias, y por muy pocos (2). Al alborear la época contemporánea empezaron

a sonar los nombres y las doctrinas de aquellos filósofos y a ser leídos por

los ávidos de novedades en traducciones francesas. Nuestros vecinos, que

tanto truenan ahora contra la cultura alemana, debieran recordar que son

ellos sus vulgarizadores. En 1837, D. Juan Álvarez Guerra publicó un abs-

truso libro titulado Unidad simbólica y destino del hombre en la tierra o

filosofía de la razón por un amigo del Hombre; asegura el autor que no

hay nada en su obra de ajena procedencia, sino todo sacado de su cabeza;

pero cabe sospechar que hay allí un reflejo, seguramente indirecto y leja-

no, de filosofía alemana (3).

El mismo Balmes no parece que conociera esta filosofía hasta los úl-

timos años de su vida, cuando escribió la Fundamental y la Elemental. Em-
pezó a tomar carta de naturaleza en nuestro país ya mediado el siglo xix.

Don Isaac Núñez de Arenas (N. en Huete-M. 2-Abril-1869), catedrático de

(1) Manuel Kant nació en Koenigsberg (1724), de cuya universidad fué catedrático de Filosofía, y donde
murió (1804). Sus obras principales son: Critica de la razón pura, Critica de la razón práctica y Critica del

Juicio. Toda la filosofía moderna — dice e) P. Ceferino González (Historia de la Filosofía, tomo III) — pro-

cede de Kant, ya por derivación directa, ya por evolución de sus doctrinas, ya por contraposición o reacción

contra ellas.

(2) "Tenfio para mí — dice M. y Pelayo (Heterodoxos, tomo III, pág. 708) — que el primer español

que citó el nombre de Kant (poniéndole al lado de los de Vives, Bacon y Herder) fué el Duque de Frías, en

una oda que compuso e imprimió en 1807."

(3) No hemos podido comprobar si este D. Juan Álvarez Guerra es el redactor del Semanario Pa-
triótico (1808), que murió el 12 de Abril de 1845. Esta fecha nos lo hace dudar por afirmar M. y Pelayo
que poseía un cuarto tomo de la Unidad simbólica, impresa en Sevilla en 1855. No parece probable que
diez años después de su muerte se continuase publicando su extraña obra.
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la Central y académico de la Española, impregnó de ideas kantianas su li-

bro de Estética. El kantismo inspiró también el Bosquejo de la ciencia vi-

viente, del médico D. Matías Nieto y Serrano, Marqués de Guadalerza y pre-

sidente que fué de la Real Academia de Medicina (M. muy anciano, 3-Ju-

lio-1902). Kant ha tenido en España muchos admiradores y panegiristas;

pero su doctrina, al menos en su integridad, no ha inspirado a ningún gru-

po de pensadores. Las dos escuelas que consiguieron aclimatarse aqui son

la hegeliana y la krausista.

A) Hacia 1851 explicaba el hegelianismo (1) en la Universidad de Sevi-

lla el doctor Contero Ramírez. El canario D. Luis Benitez de Lugo, marqués

de la Florida (1835-1876), fué su discípulo, exponiendo sus doctrinas sobre

la filosofía del Derecho. No parece que fuera discípulo de Contero D. An-

tonio M. Fabié, el más famoso de los hegelianos españoles. Fabié nació

en Sevilla (27-Julio-1832) (2). Hizo sus primeros estudios en el Colegio

Hispalense, dirigido por D. Alberto Lista; cursó en Madrid las carreras de

Farmacia y Ciencias Físico-Naturales (1846 a 1851), y después la de Dere-

cho (hasta 1856). Estudiosísimo desde sus primeros años, de intensa y uni-

versal curiosidad científica (3), en muchas esferas del saber dejó impresa

su huella. Como filósofo, discutió muchas veces en el Ateneo con Moreno
Nieto, escribió El Materialismo moderno y tradujo al castellano la Lógica

de Hégel con una extensa y razonada Introducción. Fabié armonizaba el

hegelianismo con la doctrina de la evolución natural, que había llegado

a él mucho antes de que la expusiera Darwin, por su maestro de Ciencias

Naturales D. Lucas de Tornos (4) y con la más pura ortodoxia católica.

No hizo esto último, sino todo lo contrario, D. Francisco Pí y Mar-

gall (5), hegeliano de la extrema izquierda, o, mejor dicho, prudhoniano.

(1) Sistema de Hegel, filósofo nacido en Stuttgart, y que floreció de 1770 a 1813.

(2) El 28 de Octubre de 1914 se ha colocado por el Ayuntamiento una lápida conmemorativa en la

casa del barrio de Triana donde nació.

(3) "Creo que no hubo dia en su vida que no estudiase cuatro o cinco horas. Estimando, como Gra-

dan, que no había cosa mejor que una buena biblioteca, la reunió numerosísima, selecta y variada, y con su

catálogo publicado por Rodríguez Villa podría reconstituirse la bibliografía de la civilización moderna. No
en un ramo o en varios, sino en todos, que tal fué otro de sus caracteres distintivos: interesarle por igual todas

las ramas del saber, y querer estar al tanto de la última palabra escrita en cada una de ellas. Cuando dijo

que se había asomado a las ventanas de todas las ciencias, con lo que tuvieron para reír estúpidamente

gacetilleros y frivolos, no dijo más que la verdad, y con suma modestia, porque en muchas ciencias no se

había asomado a la ventana, sino entrado dentro y vivido." Don Antonio M. Fabié: Diario de Barcelona,

10 de Noviembre de 1914.

(4) Profesor de Historia Natural y director del Museo. Era abogado y médico. En 1823, siendo ya lo

primero, concurrió, como miliciano de Madrid, a la defensa de Cádiz contra los franceses. El célebre magis-

tral Cabrera le acogió en su casa, librándole de la persecución absolutista, y bajo sus auspicios hizo la carrera

de Medicina y se aficionó a las ciencias naturales. Tornos explicaba la doctrina transformista siguiendo al

precursor de Darwin, Juan Bautista Lamarck, que floreció de 1744 a 1829.

(5) Nació en Barcelona (29-Abril-1824). Estudió Derecho en Madrid. Empezó a escribir en el periódiccv

ti Renacimiento y en la obra Recuerdos y bellezas de España.
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En sus libros Historia de la pintura española, publicado en 1851, conde-

nado por varios obispos y prohibido por el Gobierno, y en Reacción y Re-

volución (1855) expuso la filosofía de la historia según Hégel, con un sen-

tido radicalmente heterodoxo y rechazando del maestro la doctrina ultra-

conservadora o cesarista del Estado. La substancia hegeliana de ambos

libros está reproducida en los Estudios sobie la Edad media {\873-Biblio-

tcca Universal). El ideal filosófico de Pi y Margall, dijo, con gracia, Menén-

dez y Pelayo, es un hegelianismo con gorro frigio y república federal.

Hay mucho de hegelianismo en las lecciones que dio en el Ateneo

D. Emilio Castelar (1) sobre la historia de la civilización en los cinco pri-

meros siglos del Cristianismo {\S5S), con esfuerzos de conciliario con las

creencias católicas; y hegeliano, al menos en un sentido amplio, puede ser

considerado el libro de D. Miguel López Martínez (2), Armonía del mundo
racional en sus tres fases, la humanidad, la sociedad y la civilización

(1851).

B) Harto más importante que el hegelianismo ha sido el krausismo (3)

en nuestra patria. Tiene razón Azorín cuando dice que ha sido verdadera

filosofía española durante un período, ya que los krausistas llegaron a ocu-

par multitud de cátedras de universidades e institutos, y, en el lenguaje

común, la palabra krausista vino a ser sinónima de filósofo racionalista,

en contraposición al escolástico o filósofo católico. Y esto ha sido así, aun

después de abandonado el krausismo como sistema por los raciona-

listas. Los krausistas han influido decisivamente, además, en poderosos

partidos políticos, creado instituciones importantes e impreso su huella

en las leyes de Instrucción pública y en la dirección oficial de la enseñan-

za. Formaron, por último, un grupo organizado, especie de estado mayor

científico del liberalismo, en la acepción más transcendental del vocablo, o

sea como lo emplea el Sillabus de Pío IX, sinónimo de naturalismo cientí-

fico, social y político, o, hablando más propiamente, de racionalismo en

cuanto éste niega o prescinde de lo sobrenatural revelado.

(1} Nació en Cádiz (8-Septiembre-1832). Murió en San Pedro de Pinatar (Murcia) el 25-Mayo-1899.

(2) Colaborador del Semanario Pintoresco Esfjañol (1846), director de la Gaceta Agricola y de

otros periódicos, unos moderados en política y otros de intereses materiales. Fué diputado a Cortes y sena-

dor, y publicó varios libros de diversas materias.

(3) Carlos Cristian Federico Krausc nació en EisenberR (1781). Fué alumno de la Universidad de Jena,

profesor en Dresde, una corta temporada en Berlín y otra en Gottinga. Fervoroso fracmasón, hasta el punto
de esperar la redención de la humanidad de las prácticas rituales de esta sociedad secreta; hombre nada
práctico en la vida, de gustos exquisitos pero sin aptitud para satisfacerlos, cayó en gran pobreza. Su sistema

filosófico tiende a armonizar el individualismo o subjetivismo de Kant y Fichte con el concepto eminente-
mente objetivo y social de Hégel. Sus principales discípulos y propagadores son Ahrens y Tiberghien. El

primero (1808-1874), profesor en París, Bruscílas y Leipzig, es el autor del Curso de Derecho Natural o Filo-

sofía del Derecho (Paris. 1838) y del Curso de Filosofía de la Historia (Bruselas, 1840). El segundo (1819-1901),

profesor de la Universidad de Bruselas, ha sido el gran vulgarízador del krausismo en los países latinos.
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Balmes no tuvo noticia del krausismo hasta el fin de sus dias, cuando

escribió la última parte de su Filosofía Elemental, y llegó a él la noticia de

este sistema por Arhens. Escribió, en efecto: "Basta la simple exposición

de los sistemas filosóficos de la moderna Alemania para convencerse de

que son un conjunto de hipótesis sin fundamento alguno en la realidad;

pero AHORA se trata de hacernos creer que se les ha encontrado un pun-

to de apoyo, que se ha descubierto el secreto para convertirse en verdade-

ra ciencia, y que en adelante la filosofía alemana podrá satisfacer todas las

necesidades y explicar los misterios del hombre, del mundo y de Dios. El

autor de esta maravilla filosófica es Krause, según afirma, con pasmosa se-

guridad, su discípulo Ahrens" (1).

Cuando asi escribía Balmes del krausismo, como de la última novedad

filosófica que llegó a conocer en su vida, estaba ya puesta la primera pie-

dra del florecimiento de la escuela en España. En 1843 el gobierno envió

pensionado a estudiar Filosofía y Literatura alemanas en toda su integridad

a D. Julián Sanz del Río, natural de un pueblecito de las cercanías de Aré-

valo, antiguo colegial del Sacro Monte de Granada, donde había dejado

fama de piadoso y de algo excéntrico de carácter, y que ya la tenía de

aficionado a las especulaciones abstractas. Su protector, y probablemente

quien aconsejó la pensión y el viaje, fué D. José de la Revilla, padre del

crítico D. Manuel y alto empleado, a quien ya se citó en el tomo III como
biógrafo de Máiquez (2), y que era hombre muy culto y ávido de nove-

dades.

Sanz del Río visitó en París a Víctor Cousin, y no le satisfizo. En Bru-

selas Ahrens y Tiberghien iniciáronle en la doctrina de Krause, y para es-

tudiarla bien, fué a la Universidad de Heidelberg, donde hubo de aprender-

la con los profesores Leonhardi y Roeder. En Heidelberg dejó también la

fe cristiana, y profesó el racionalismo. En 1847 volvió a Alemania. Nom-

brado profesor de Historia de la Filosofía, en la Central, explicó durante

largos años el sistema krausista, llevándose a casa a los alumnos más

aventajados, con los que constituyó, cuando ya eran varios, el titulado

Círculo filosófico de la Universidad que celebraba sus juntas, por las no-

ches, en el domicilio del maestro, y después, como sociedad ya organi-

zada, en la calle de Cañizares. A la primera generación de sus discípulos

(1) Filosofía elemental, tomo IV. Historia de la Filosofía, LXIl. Es el último capitulo dedicado a la

exposición de sistemas filosóficos.

(2) Su Vida artística de Isidoro Máiquez, primer actor de los teatros de Madrid se publicó en el

Semanario Pintore'sco (1838). Aparte, y con retrato del célebre actor (1845i. Por su liijo D. Manuel (1875).

D. José era también artista; se le atribuye el retrato al óleo de Máiquez que regaló su hijo al Ateneo de Ma-

drid. D. Manuel publicó (en 1875) las Cartas inéditas de D. Julián Sanz del Rio. dirigidas a D. José; por ellas

son conocidos muchos detalles de la excursión científica del introductor del krausismo en España.
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pertenecieron Castelar y D. Francisco de P. Canalejas, y a la segunda Sal-

merón. Giner de los Rios, Federico de Castro, Ruiz de Quevedo y Tapia.

En el periodo inmediatamente anterior a la revolución de 1868, la cátedra

de Sanz del Rio era concurrida por los economistas, o sea por el grupo en

que figuraban Echegaray, Moret, Figuerola, D. Gabriel Rodríguez, D. San-

tiago Diego Madrazo, Sanromá, etc., y que tenian por programa las doctri-

nas de Adam Smith y el establecimiento del libre cambio (1), mientras que

combatían sus explicaciones Ortí Lara, Navarro Villoslada en El Pensa-

miento Español y Moreno Nieto en el Ateneo. Esta sociedad y la Univer-

sidad, donde además de Sanz del Rio eran profesores D. Fernando de

Castro, Castelar, Garcia Blanco, etc., fueron miradas por los católicos como

focos de propaganda heterodoxa y por los conservadores de acción revolu-

cionaria. A principios de Abril de 1865 se formó expediente a Sanz del

Río. y fué separado de la cátedra. La Universidad de Heidelberg envióle

con este motivo un mensaje de simpatía firmado por sesenta y tres docto-

res, y el congreso de filósofos, reunido a la sazón en Praga, otro no menos

entusiasta.

Triunfante la revolución volvió Sanz del Rio a su cátedra con el deca-

nato de Filosofía y Letras. En 1869 murió. Como una señora amiga suya le

exhortase a reconciliarse con la Iglesia, recibiendo los sacramentos, contes-

tó: muero en comunión con todos los seres racionales finitos. Estuvo ex-

puesto su cadáver en el paraninfo universitario, y fué enterrado civilmente.

Dejó renta para dotar una cátedra de Sistema de la Filosofía.

C) Las obras de Sanz del Río son: Compendio de Historia Universal,

del Dr. Wéber, traducido del alemán con consideraciones generales y no-

tas del traductor (1853). Discurso en la inauguración del curso de 1857 a 58

en la Central. Krause — Sistema de la Filosofía. Metafísica. — Primera

parte. — Análisis (1860). Esta obra se ha llamado después simplemente

Analítica. Krause — Ideal de la humanidad para la vida, con introducción

y comentarios (1860). Postumas: Lecciones del Sistema de la Filosofía,

Análisis del pensamiento racional. Filosofía de la muerte (estudio hecho

sobre los manuscritos del maestro por D. Manuel Salas y Ferré).

Krause fué censurado en Alemania por la oscuridad y extravagancia

de su lenguaje; imaginó, dice Ueberwer Heinze, un vocabulario especial,

en pugna con las leyes del idioma, que, lejos de facilitar, ha sido un obs-

táculo para la propagación de sus ideas. Ni Ahrens ni Tiberghien siguieron

(1) Daban conferencias públicas en el edificio de la Bolsa (Plaza de la Leña) y se les llamaba la liga

de la plaza de la Leña, recordando la liga de Manchéster, fundada por los economistas ingleses para conse-
guir la reforma arancelaria en sentido librecambista.
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a su maestro por este camino tan absurdo como propenso al ridículo; pero

Sanz del Río llevó los defectos de Krause en este punto a inconcebibles

extremos. Véanse algunas ligeras muestras.

En la traducción del Weber, trabajo de los que llamaba él populares,

dice: "El espíritu simple de los primeros pueblos no tenía más que un ojo."

La Analítica está compuesta de párrafos como éste:

"Luego lo fundado es del fundamento, y en él y según él, y la rela-

ción de fundar dice propiedad, continencia y conformidad de lo fundado al

fundamento. . . Lo particular es del todo, en y según el todo, luego lo fun-

dado es, respecto de lo fundante, lo limitado, lo finito."

En carta familiar a D. José de la Revilla (19-Marzo-1849), carta de 47

páginas de letra menudísima, enderezada a pedir aumento de la pensión

que disfrutaba, escribía:

"Ahora, pues, en el proseguimiento de este propósito, con la resolu-

ción de que hablo a usted, ocúrreseme de suyo considerar lo que me resta

de personalidad exterior, digámoslo así, en el sentido del objeto propuesto

y de relaciones con el gobierno bajo el mismo respecto.. . cuanto más que

en el caso presente, el todo que en ella versa trae su principio y conexión

directa del gobierno. . . En conformidad de eso, he debido yo preguntar-

me: ¿en qué posición me encuentro ahora con el gobierno, y cómo obraré

en correspondencia con ella, en la condicionalidad y ocasión presente?

¿Cómo y por qué género de medios conviene que sea cumplido a lo exte-

rior el objeto de mi encargo? Y como parte contenida en este genérico,

¿qué fin inmediato, aun bajo el mismo respecto de aplicación exterior,

llevo yo propuesto en la resolución de viajar?"

D) íntimo amigo de Sanz del Río y auxiliar del krausismo fué D. Fer-

nando de Castro, de que se ha tratado en el anterior capítulo. Verdadero dis-

cípulo, D. Francisco de P. Canalejas (1), elogió la Analítica del maestro en

sus Estudios críticos de Filosofía, Política y Literatura (1872) y en las Doc-

trinas religiosas del racionalismo contemporáneo (1875); pero su espíritu

literario y su propensión oratoria lleváronle a un misticismo o pietismo

racionalista en filosofía y al cultivo preferente de la crítica literaria.

Más fiel a la doctrina de Sanz del Río fué D. Nicolás Salmerón Alon-

so (2); escribió poco: Concepto de la Metafísica, La idea del tiempo y va-

rios prólogos, uno para los Estudios de religión, de Tiberghien, traducidos

(1) Nació en Escacena (1834). Murió en Madrid (4-Mayo-1883). Catedrático de Literatura Española en

la Universidad Central.

(2) Nació en Almería (1838). A los veinte años profesor auxiliar del Instituto de San Isidro. A los

veinticinco de Historia Universal en la Universidad de Oviedo. Trasladado a la Central, ganó después por

oposición la cátedra de Metafísica. En el periodo revolucionario uno de los jefes superiores del partido repu-
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por Calderón Llanes; otro para los Estudios de Literatura y Arte, de don

Hermenegildo Giner de los Ríos, y otro para la traducción délos Conflictos

entre la religión y la ciencia, de Draper. El clérigo D. Tomás Tapia desem-

peñó la cátedra de Sistema de la Filosofía, creada por Sanz, y fué autor

del discurso Sócrates (Tesis doctoral), del Ensayo sobre la Filosofía funda-

mental de Balmes (En el Boletín-revista de la Universidad) y de La Reli-

gión y las religiones (conferencia para la enseñanza de la mujer, de las

organizadas por Castro). Don Manuel Ruiz de Quevedo presidió el Círculo

filosófico, dirigió la Asociación para la Enseñanza de la mujer, fundada

por D. Fernando de Castro, fundó la Escuela de Institutrices y escribió va-

rios estudios sociológicos y politices (1). Don Juan Uña y Gómez dirigió

La Enseñanza y la Revista de Instrucción Pública. Don Gumersindo de Az-

cárate, excelente profesor, tildado por Menéndez Pelayo de protestante

liberal, católico sin dogmas según se ha declarado él mismo, es autor de

varias obras filosófico-juridicas (2). Don Francisco Giner de los Ríos, a

quien ya señalaba Menéndez Pelayo, en la Historia de los Heterodoxos,

como la mayor lumbrera del krausismo después de Salmerón, fué iniciado

en la escuela por las explicaciones estéticas de D. Francisco Fernández y
González, y más que por sus libros (3) ha influido primero a favor de esta

escuela, y después del racionalismo en general, por el desinterés personal,

basado en un estoicismo raro de conducta, y la constancia de su propa-

ganda por la secularización de la enseñanza pública y privada (4). Menén-

dez Pelayo le llamaba hombre honradísimo, sectario convencido y de bue-

na fe. Sus correligionarios le veneran como a un santo laico.

De otros krausistas conspicuos conviene hacer referencia, tales como
don Manuel Sales y Ferré, continuador de la Historia General, de Castro,

blicano y presidente del Poder ejecutivo. Expatriado en Paris se dedicó con gran éxito a la abogacía, que
continuó luego en Madrid. Al regresar de Paris habia evolucionado en Filosofía hacia el positivismo. Murió
el 20 de Septiembre de 1908.

(1) Murió el 3 de Abril de 1898.

(2) Estudios económicos y sociales (1876). F.l Self-fiovernement y la Monarquía doctrinaria (1877).

Ensayo sobre la historia del derecho de propiedad y su estado actual en Europa, tres tomos (1879). Trata-

dos de política. Resumen y juicios críticos (1883). El liégimen parlamentario en la práctica (1885). Concepto
de la Sociología (Discurso de recepción en la Academia de Ciencias Morales y Políticas el 7 de Mayo de 1891).

Carácter científico de la historia de España (Discurso de recepción en la Academia de la Historia el 3 de

Abril de 1910). Menéndez Pelayo le atribuye el folleto anónimo anticatólico Minuta de un testamento.

(3) Traducción de las Consideraciones sottre el delito y la pena, de Roder (1871, segunda edición).

Principios de Derecho Natural (1873). Traducción de la Estética, de Krause (1874). Estudios jurídicos y
políticos (1875). Estudios filosóficos y religiosos (1876). Estudios de literatura y arte (1876). Lecciones su-

marias de Psicología, primera edición en 1874; en la segunda, que es de 1877, márcase la evolución doctrinal

del autor que ya no era krausista, sino positivista, o hrauso positivista, como dice D.Adolfo Posada en
Literatura y Problemas de Sociología.

(4) Nació Giner de los Ríos en Ronda (lO-Octubre-1839). Estudió en Cádiz, Alicante y Barcelona donde
fué discípulo de Llorens. De este profesor recordaba siempre este dicho: Se quejan de lo poco que paga el

Estado a los catedráticos, y yo hubiera dado toda mi fortuna por serlo. Murió en Febrero de 1915.
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de quien había sido auxiliar en la cátedra y fué fideicomisario y legatario,

y fecundo escritor y traductor, autor de un Tratado de Sociología (1889);

don Urbano González Serrano, catedrático de Psicología, Lógica y Ética

en el Instituto de San Isidro y autor de muchos estudios filosóficos y lite-

rarios (1); D. Hermenegildo Giner de los Rios, catedrático del Instituto de

Barcelona, colegial que fué de Bolonia, de cuyo colegio escribió una inte-

resante monografía — El Colegio de Bolonia. Centón de noticias relati-

vas a la fundación hispana de San Clemente (1880) (2)— , traductor de

Amicis y autor de Filosofía y arte (1878); por último, D. Federico de Cas-

tro, catedrático y rector en Sevilla, hombre respetable y generalmente res-

petado, autor de un Compendio de la Analítica de Sanz del Río y de mul-

titud de monografías filosóficas, históricas y literarias. No debe omitirse en

este libro la titulada Cervantes y la filosofía española, en que trata de pro-

bar que el Quijote es una obra de Filosofía: Don Quijote es nada menos

que Platón, y Sancho Panza es Aristóteles; Cervantes los armoniza y con-

cilia, resolviendo así el problema onto-psicológico. ¡Lo que se puede ocurrir

a un filósofo para estropear las cosas más lindas!

45. A) El tomismo italiano. B) El padre Ceferiño

González y D. Antonio Comellas. C) El tomismo italiano

en España. — A) Kleutgen en Alemania (1860-63) y Sanseverino en

Italia (1862) iniciaron un movimiento de restauración del tomismo en las

escuelas católicas, cuya tendencia puede sintetizarse así: con Santo Tomás

llegó la filosofía a su ápice de perfección; no hay más allá. Cuanto se ha

hecho después en el orden filosófico, o ha sido condensar y exponer las

doctrinas del maestro insuperable, o desvariar. Descartes, que se apartó

del camino seguido por Santo Tomás, abrió la senda por donde se han pre-

cipitado de error en error, de locura en locura, los filósofos modernos.

Nada más opuesto a esta concepción tomista que el verdadero tomis-

mo, o sea el sistema seguido por Santo Tomás. Marca éste, ciertamente, la

más alta cumbre de los estudios filosóficos en el siglo xiii. ¿Pero por qué?

Porque Santo Tomás puso a su pensamiento por base todo el saber de los

(1) González Serrano nació en Navalmoral de la Mata (1848). Murió en Madrid (13-Enero-1904). Obras,

además de su libro de texto: Estudios de Moral t/ Filosofía (1884). F.nsayos de critica y filosofía (1881).

Cuestiones contemporáneas (1883). La sociología científica (1884). La sabiduría popular (segunda edición

en ism). La Psicología fisiológica (1886). Critica y Filosofía (\S8S). La asociación como ley general de

la educación (1888). Estudios críticos (1892). Estudios psicológicos (1892). Psicología del amor (1897). Goethe,

ensayos críticos (tercera edición en 1900). La Literatura del día (1900 a 1903). Tradujo La Psicología con-

temporánea, de Emilio Villa, y La filosofía de Tolstoi, de Ossip-Lourié.

(2) En colaboración con D. Pedro Borrajo y Herrera.
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antiguos griegos y romanos y de los árabes; a ningún filósofo de los que

conocía desdeñó por idólatra o por mahometano, sino que los estudió cri-

ticamente a todos, no para rechazarlos a bulto incluyendo sistemáticamen-

te sus opiniones en el catálogo de los errores, sino para incorporar a su

doctrina lo que en todos ellos hay de bueno y aprovechable. Los tomistas

de nuevo cuño, por lo contrario, daban de mano a la historia de la Filoso-

fía; y para ellos no había más que verdad y error: la primera en las obras

de Santo Tomás, complementadas en lo que no trató el angélico Doctor

con las enseñanzas de Alberto Magno, San Buenaventura, Suárez y otros

principes de la antigua escolástica; error todo lo demás. Y fijándose en una

época, como el siglo xiii, en que, aunque se

distinguían, no se separaban perfectamente en

libros y cátedras las esferas de lo sobrenatural

y de la naturaleza, y la Filosofía era estudiada

como preparación de las ciencias sagradas, con-

fundían transcendentalmente el campo de la re-

velación con el de la razón, diciendo con el pa-

dre Cornoldi que la Filosofía es divina, revela-

^^,,.^^ da por revelación natural; con SatoUi, que debe

; limitarse a ser la sierva o esclava de la reli-

gión, y con Lorenzelli, que para preservarse de
p. ceferino González. error debe aceptar las proposiciones reveladas y

(1831 - 1894)
l^g qyg gg derivan de ellas inmediatamente (1).

Todo esto era retroceder mucho, no sólo del

preciso, amplio y luminoso concepto filosófico de Balmes, sino de la ver-

dadera y genuína tradición tomista, siempre conservada por los dominicos.

No se concibe, sino por la propensión española a enamorarse ciegamente

de todo lo extranjero, que habiendo florecido aquí Balmes y mantenídose

siempre con brillo la tradición dominica, fuese aceptada la nueva escuela

italiana con tanto entusiasmo. Quizás fuera por su fácil concordia con el

sedimento tradicionalista dejado por Donoso.

B) Tuvimos un gran escolástico dominico que bien pudo hacer harto

mejor que Sanseverino la verdadera restauración del tomismo. Tal fué el

padre Ceferino González (2). Para la enseñanza escribió su Filosofía ele-

mental, primero en latín y después en castellano; en su Historia de la Fi-

fl) Sobre estas cuestiones que aqui sólo se indican, véase Gómez Izquierdo: Historia de la Filosofía

en el siglo XIX. Zaragoza, 1903. Pág. 454 y siguiente.

(2) Nació en Villoria (Asturias) el 23 de Enero de 1831. Murió en Madrid el 29 de Noviembre de 1894.

Fué profesor de Filosofía en la Universidad de Manila, obispo de Córdoba, arzobispo de Sevilla, cardenal, y
académico de Ciencias Morales y Políticas.
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losofía y en sus Estudios sobre la Filosofía de Santo Tomás revélase su

amplio criterio. Para él filosofía escolástica es frase sinónima de filosofía

cristiana; pero todo el que admite la revelación, sean las que quieran sus

opiniones meramente filosóficas, merece el titulo de filósofo cristiano; así

se lo reconoció a Fabié, a Cánovas del Castillo y a otros que para los esco-

lásticos a la italiana son vitandos. Y no tuvo miedo a declarar que toda la

filosofía moderna procede de Kant, aun la que le es radicalmente opuesta.

A pesar de lo cual, en los seminarios españoles suele preferirse al texto*

de Fr. Ceferino el italiano de Zigliara. ¡Cosas nuestras!

De la misma tendencia que el cardenal González, y en ciertos aspec-

tos de más independíente espíritu, fué el presbítero catalán D. Antonio Co-

rnelias (1), que se manifestó enteradísimo de las más modernas doctrinas

filosóficas: la hipótesis de lo inconsciente de Hartmann, las teorías de Ha-

milton, Comte, Spencer, Stuart Mili, etc., y no para rechazarlas de bulto,

sino para examinarlas serenamente, y elogiar, por ejemplo, el método ex-

perimental de Stuart Mili o utilizar la lógica de Ueberweg.

C) La corriente no iba por ese cauce. Los escolásticos de la Edad Me-

dia juraban por la palabra de Aristóteles. Los modernos italianos que se

decían continuadores de aquéllos, por la palabra de Santo Tomás. Los es-

pañoles, inspirados por los italianos, en la palabra de éstos. No hubo más

filósofo que Santo Tomás ni otros intérpretes del filósofo único que Sanse-

verino, Cornoldi, Zigliara, Prisco, Liberatore, Taparelli, etc., los cuales lle-

garon a ser tan conocidos en España como en Italia, y con ellos algunos

alemanes como Meyer y Costa Rosseti (2). Ortí Lara declara en su Psicolo-

gía: ".
. . he ordenado el presente compendio con los ojos fijos en el texto

"de Sanseverino, sin apartarme por eso de mi primer guía el ilustre Libe-

"ratore". El libro de Metafísica que dio a sus discípulos de la Universidad

Central es casi una traducción de Zigliara. Don Luis Mendizábal, catedráti-

co de Derecho Natural en la Universidad de Zaragoza, escribe en el prólo-

go de su libro de texto: "No terminaré sin dedicar un recuerdo al padre

'(1) Nació en Berga el 16 de Enero de 1832. No salió de su pueblo natal sino para estudiar la carrera

eclesiástica en Vich y Solsona y las brevísimas temporadas que pasaba en las bibliotecas de Barcelona.

Murió el 23 de Julio de 1883. Obras: Discurso de apertura en el Seminario de Solsona sobre el dogma de la

Trinidad, 18m. Demostración de la armenia entre la religión católica y la ciencia (1880). Introducción a

la filosofía o doctrina sobre la dirección del ideal de la ciencia (1883). Véase: 'Alberto Gómez Izquierdo.

Un filósofo catalán, Antonio Cornelias ;/ Cluef, en la revista Cultura F.spañola, y aparte: Madrid, 1907.

(2) Conviene advertir que en Alemania la escuela derivó en gran parte hacia la investigación erudita

y critico-paleográfica de los textos teológicos y filosóficos de la Edad Media. A eso responde la publicación

(desde 1891) de Beitrnge zur Geschichte der Philosophie des M/ííe/a/íers, dirigida por BSumUer. profesor

de Bresiau, y a la que debemos notables esclarecimientos de la historia de la filosofía en España: Correns ha

publicado el texto del tratado De unitate que se venía atribuyendo a IJoecio, y resulta ser del arcediano de

Segovia Domingo González o Gundíssalinus, inserto después en la Revue Thomiste, de Lovaina (Enero-1888);

Max Doctor ha expuesto las doctrinas de José Zaddik, judio cordobés.
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"Taparelli. . . Me lionro presentándome como el último de sus discípulos."

Las traducciones de estos italianos menudearon: Gabino Tejado tradujo los

Elementos de Filosofía de Prisco. El mismo Tejado y Ortí Lara el Derecho

Natural de Taparelli. Mientras que los catedráticos krausistas ponían de

texto en esta asignatura el Arhens (1), los católicos el Taparelli u otro autor

de su escuela, o unos y otros reíundiciones castellanas de sus respectivos

guías intelectuales.

Y no era esta servil docilidad efecto de limitación de entendimiento,

sino de prejuicio de escuela o de ofuscación del fervor religioso que les

habla hecho concebir la extraña idea de que para ser católico es menester

ser escolástico, y que la única manera de serlo es no apartar los ojos de

Sanseverino o de Liberatore, como decía Ortí Lara. Don Juan Manuel era

persona de grandísimo entendimiento, tan perspicaz como laborioso, y su

obra expositiva y polémica es formidable (2). Lo

mismo debe decirse de otros muchos, como los

jesuítas P. José Mendive y P. Urráburu (este último

inclinado a Suárez), el citado D. Luis Mendizábal,

Rodríguez Cepeda, ilustre catedrático de Valen-

cia, etc.

46. A) Neokantismo. B) Neokan-
tistas españoles. Perojo, Qevilla, Maez-
tu, Baroja, Unamuno, Ortega Gasset.

C) Viaje de Lutoslowski a España. —
El sistema de Kant, continuado y modificado por

Fíchte, decae en la primera mitad del siglo xix,

eclipsado por la filosofía de Schelling, y más prin-

cipalmente por la de Hégel; pero en los primeros años de la segunda mitad

de la centuria pasada, el kantismo renace con extraordinario vigor. Manifes-

taciones de tal renacimiento son: 1." El entusiasmo inspirado por el filósofo

Federico Guillermo Schelling

(1775-1858)

(1) Curso de Derecho Natural o Filosofía del Derecho. La primera edición francesa es de Bruse-
las, 1837. La primera traducción española es de D. Ruperto Navarro Zamorano, autor de varias obras de
administración y redactor de la Revisía económica, allá por los años de 1842 a 47, y se publicó en 1851. Des-
pués se han hecho innumerables.

(2) Nació en Marmolejo (29-Octubre-1826). Murió en Madrid {7-Enero-1904). Profesor en el Instituto

de Granada y después en la universidad Central. Colaboró en El Pensamiento Español, dirigió El Siglo
Futuro, fundó y dirigió El Universo. Con D. Francisco A. Aguilar la revista La Ciudad de Dios, en los años
de la revolución del 68, y que no hay que confundir con la actual de los Padres Agustinos; en los primeros
años de la restauración, otra revista, La Ciencia Cristiana, cuya colección es interesante. No sólo defendió
la Inquisición, sino que hasta sostuvo (El Catolicismo i/ el libre-cambio) que la doctrina librecambista es
anticatólica. Escribía muy correctamente.

Á
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Hégel.

(1770- 1831)

de Koenisberg. La Academia de Berlín prepara

una edición crítica de sus obras; el doctor Vahin-

ger funda (1886) la revista Kantsstudien para es-

tudiar por todos sus aspectos las obras del maestro

y su influencia en el mundo, enviando con tal ob-

jeto redactores o corresponsales a todas las nacio-

nes — a España vino el polaco Lutoslowskí — .

2.^ Los nuevos sistemas filosóficos que parten

del subjetivismo kantiano. El primero, y quien

inició el movimiento hacia Kant, fué Schopen-

hauer (1788-1860), autor de la filosofía pesimista:

"Querer — dice — es sufrir, y como vivir es que-

rer, toda vida es, por su esencia, dolor." Así pre-

tendía este filósofo descifrar el misterio de las co-

sas, el noúmeno de Kant. Compréndese fácilmente

que los poetas quejumbrosos, llorones y pesimis-

tas habían de hallar aquí una base transcenden-

tal para su perenne desconsuelo. La filosofía de

Federico Nietzsche (1844-1900), deque ya hemos
tratado (I-2-B), derivada, según Vahinger, de Scho-

penhauer y de Darwin, y que es la suprema exal-

tación del Yo kantiano, de la propia personali-

dad, más grande cuanto más vigorosamente se

destaca y mejor impone a las demás el imperio

de sus instintos. 3.^ El neokantismo o neocriticis-

mo, representado en Alemania por Lange, Cohén,

Otto Liebmann, Kuno Físcher, etc.; en Francia,

por Renouvier, Sachelier, Boirac, etc.; en Inglate-

rra, por Bradley, James Ward, etc.; en Italia, por

Cantoni y otros. Derivaciones del neokantismo

son el idealismo lógico de Wéber, el sistema de

Bergson, la llamada filosofía inmanente, el em-

pirio-criticismo, etc.

B) No es del presente libro exponer las doc-

trinas de tan varias escuelas, sino tan sólo apun-

tar ligeramente su reflejo en nuestra patria. Don
José del Perojo estuvo en Alemania estudiando en

la Universidad de Heidelberg, donde tuvo por

maestro a Kuno Fischer; vuelto a España publicó

unos Ensayos sobre el movimiento intelectual en

Carlos Roberto Darwin.

(1809 - 1882)

v:
'^^V//^^^

Fichte.

(1762 - 1814)
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Alemania (1875), una traducción de Kant, con estudio preliminar y biogra-

fía de Fischer, y en 1880 fundó la Revista Contemporánea, iniciando una

reacción contra el krausismo, que tuvo completo éxito. El neokantismo se

puso de moda en el Ateneo y en todos los medios intelectuales libre pensa-

dores. Ayudóle felizmente D. Manuel de la Revilla (1). Nunca fué la do-

minación del neokantismo como había sido la del krausismo: el krausis-

mo es doctrina organizada y determina naturalmente en sus adeptos la

constitución de un coto cerrado, partido más bien que escuela. El cri-

ticismo, por lo contrario, no siendo más que un criterio, impulsa a la

variedad en la doctrina y a la dispersión en los adeptos, permitiendo las

más extrañas combinaciones ideológicas. Perojo

no tardó en abrir las columnas de la Revista Con-

temporánea a todas las ideas racionalistas; hom-

bre de muy amplio criterio y de un temperamen-

to más editorial que idealista, no sólo acogió a los

restos del krausismo y al positivismo, sino que

ofreció a Menéndez Pelayo, candentes todavía

sus polémicas con la Revista Contemporánea, la

dirección de una biblioteca de filósofos españoles.

Casi todos los krausistas fueron inclinándose

i^'^''^ más o menos al criticismo kantiano, más o menos
immanuei Kant. complicado con el positívismo, y en pocos escrito-

(1724-1804) ^gg (jg filosofía del último período del siglo xix y
primero del xx deja de notarse aquella influencia.

Azorín señala como uno de los tres influjos predominantes en la genera-

ción de 1898 el de Nietzsche (2). Después de indicar que sobre Maeztu influ-

yeron Nietzschey Spencer, esto es, una délas modalidades del neokantismo

y una de las modalidades del positivismo, dice: "Nietzsche era en 1898 des-

" conocido en su verdadero carácter; comenzaba a asomar en Francia; se le

" había expuesto en un estimable libro en Italia. Pero Nietzsche era en la época

"citada para la juventud, tanto en España como en Francia, un rebelde, un

(1) Nació en Madrid (2B-Octubrc-1846). Murió en el Escorial con la razón im poco trastornada o de-

bilitada (13-Septiembre-188l). Hijo de D. José de la Revilla, el protector de Sanz del Rio y autor de la Vida

de Múiquez, ya en 1868 fundaba ¿7 >4wfj7o c/c/ Pueblo, y muy pronto se distinguió en los periódicos como
critico literario, especialmente de teatros, y en el Ateneo como orador. Ganó en brillantes oposiciones la

cátedra de Literatura General // Española en la Universidad Central; d. Francisco de P. Canalejas,

que presidia el tribunal, dijo al concluir los ejercicios: me ha entusiasmado Revilla contestando, no a las

preguntas que sabia, sino a las t/ue no sabia. No era hombre de gran erudición, sobre todo antigua, y,

aun como muchos de su tiempo y tendencias, afectaba despreciar las minucias que decia D. José Cana-
lejas contra Menéndez Pelayo cuando hizo con él oposiciones a Historia, de la Literatura Española, pero
si de perspicacísimo talento y natural elocuencia.

(2) Los otros dos non los de Teófilo Gautier y Verlaine.
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''anarquista. Pocos años después, cuando se le tradujo íntegramente al fran-

jees y se le estudió con cuidado, la idea de Nietzsche sufrió una transmu-

''tación considerable... Agreguemos a las influencias librescas las persona-

rles, ejercidas por algunos extranjeros que convivieron con literatos de! 98-

"Uno de esos extranjeros... fué el doctor suizo Pablo Smith, entusiasta de

"Nietzsche. Un ejemplar alemán de Nietzsche poseía Smith, y sobre su

"traducción a viva voz escribió Baroja unos artículos en El Imparcial (1)."

En este mismo periódico escribía, no ha mucho, D. Miguel de Unamu-
no, que la generación de 1898 es acusada de poco modesta, y no ha podido

ni debido esa generación ser modesta; porque su papel fué afirmar y exal-

tar su personalidad individual — idea hija de Nietzsche y nieta o biznieta

de Kant. Por otra rama también proceden de Kant muchas de las ideas

fundamentales que animan las Meditaciones del Quijote, de Ortega Gasset.

C) Episodio curioso de la historia del kantismo en España es el ya

citado viaje del profesor Lutoslowski, como redactor de la revista Kants-

studien. Fué en 1887, y visitó en Madrid a Ortí Lara, Salmerón, Giner de los

Ríos, González Serrano, Menéndez Pelayo y D. Matías Nieto y Serrano,

Marqués de Guadalerzas (2). Menéndez Pelayo le dijo que el único kan-

tiano español era el médico Nieto y Serrano, y los únicos españoles que

habían estudiado Filosofía en Alemania, Sanz del Río y Perojo. Lutoslowski

sacó de sus visitas el convencimiento de que Kant era casi absolutamente

desconocido en España. ¡Después de tanto escribir y hablar del filósofo de

Kaenisberg! (3).

47. ¿zl positivismo en España. FIórez, Rey, Pompeyo
Gener, Estassen. — Escuela positivista, o positivismo propiamente

dicho, es el sistema enseñado por Augusto Comte (1798-1857) (4): el pro-

(1) La generación de 1^98. En Clásicos ij Modernos, pág. 309.

(2) Impresas en 1902 (año de su fallecimiento, 2 de Julio) están sus memorias autobiográficas titula-

das Vejeces. Nació en Madrid (1813). Estudió la segunda enseñanza con los Escolapios (San Antón) de que

elogia el material científico del gabinete de Física y los experimentos con que se hace la enseñanza. Siguió

la carrera de Medicina como alumno interno del Colegio de San Carlos, y concluida, ingresó en Sanidad

Militar. Socio del Ateneo en 1836. Cuenta que fué materialista en sus mocedades, que Cousin le apartó des-

pués de todo exclusivismo sistemático, que inventó un sistema filosófico, y la lectura atenta de las obras de

Kant y más aún las del médico Re/iouvier, kantiano que degeneró en positivista, inclináronle a este sistema,

y, por último, para salvarse de caer también en el positivismo, se refugió en lo absoluto. Las explicaciones

íilosóficas de Nieto, en Vejeces, nos parecen algo vagas y confusas. No hemos leido sus otros libros.

(3) No hemos visto el articulo Kant en España del escritor polaco, sino su referencia en la /íedue

Philosophique y en la Neoscolastique de Lovaina. Esta última critica duramente a Orti Lara por haber

dicho a Lutoslowski que Kant no le interesaba y que como filósofo católico no queria contribuir a su fama.

El escritor polaco dice de Orti Lara: un señor que me pareció un eclesiástico.

(4) Nació en Montpellier. Su obra capital es el Cours de philosophie positiue, seis volúmenes. La pri-

mera edición es de 1834-1842. La quinta de 1893-94. Prescindimos en esta somerisima indicación de la Reli-

gión de la Humanidad que intentó Comte fundar y cuyas reuniones en Paris y otras ciudades son la parte

amena y pintoresca por no decir festiva o ridicula de su escuela.
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greso de los conocimientos humanos se desarrolla en tres estados: 1." Teo-

lógico, en que la Naturaleza es explicada sobrenaturalmente. 2.° Metafísico,

en que la razón quiere darse cuenta del Universo por conceptos abstractos

(substancia, causa, esencia, etc.). Y 3.° Positivo, en que desengañado el

hombre de la vacuidad de la Teología y de la Metafísica, se contenta con

observar los hechos o fenómenos, estudiar las relaciones entre ellos para

descubrir la ley que los rige, agruparlos por sus semejanzas para constituir

las ciencias particulares (Matemáticas, Astronomía, Física, Química, Biolo-

gía y Sociología), cuyo conjunto e ideas más comprensivas y generales es

la Filosofía o interpretación positiva del Universo.

Este sistema, de que se hizo poco caso en vida de su autor, fué propa-

gado por Emilio Littré (1801-1802) (1), aplicado a la historia y a la filosofía

del arte por el gran escritor francés Hipólito Taine (2), y a las ciencias jurí-

dicas, especialmente al Derecho Penal, por los italianos Lombroso (3), Ferrí

y otros, debe su auge a su unión con la doctrina transformísta de las espe-

cies naturales o evolución natural, explicada por el naturalista Juan Bau-

tista Lamark (1744-1829), la cual, ya en 1830, provocaba ruidosas polémicas

en la Academia de Ciencias de París y tenía divididos en dos bandos a los

académicos; pero que con Carlos Darwin (1809-1882) llega a su más esplén-

dido florecimiento. Antes que Darwin tratara de explicar por la evolución,

el origen de los seres vivientes, Herbert Spencer (4), hombre prodigioso, al

decir del cardenal Mercier, la empleó como expresión de la ley fundamen-

tal del Universo, y de ahí que su sistema se denomine filosofía de la evo-

Ilición, y sea, más que la de Comte, substancia del positivismo contempo-

ráneo, si bien una y otra tienen por principio común la impotencia de la

humana razón para elevarse a un conocimiento superior al fenomenal.

Cuanto no sean fenómenos, y fenómenos que se repitan invariablemente

siguiendo las leyes, pertenece — dice Spencer— a la esfera de lo Incognos-

cible. El positivismo tiene manifestaciones absolutamente materialistas en

(1) Fué también notable filólogo, autor del Dictionnaire de la langue frcin(,'aise que más aprecian

muchos doctos. La impiedad de sus-- conclusiones positivistas hizole para los cristianos singularmente odioso,

y al ser elegido de la Academia Francesa, presentó su dimisión, corno protesta, el célebre obispo de Orleáns

monseñor Dupanloup.

(?) Nació en Vouziers (1829). Murió (1893). Su obra Origines de la France contemporaine (1876-1893>

en que no sólo condenó duramente los crímenes cometidos en la revolución francesa, sino que rebajó la

importancia de ésta como hecho histórico, diciendo que la única reforma positiva que habia implantado
era el sistema métrico decimal, y juzgó a Napoleón como un condottiere italiano de gran fortuna, enajená-
ronle las simpatías de muchos demócratas y patriotas franceses. Azorin (A B CINoviembre-1916) dice que
Taine en Francia, como Castelar en España, están injustamente olvidados y que ambos merecen gloriosa

rchabilitarión.

(3) Médico italiano (nació en Venecia 1836), de raza judia.

(4) Nació en Derby (18.¿0). Murió (1903). Todas las obras de Spencer están traducidas al castellano'

(La España moderna).
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Huxley, Tyndall, Büchner, Heeckel, etc., y otras que no lo son. Conviene
advertir, por último, que el positivismo, combinándose con el neokantis-

mo — en España, con el krausismo — ha dado y da lugar constantemente

a raras concepciones sincrónicas individuales o de grupo; y que, en con-

junto considerada esta tendencia, ha impulsado el estudio general de los

hechos o fenómenos y originado ciencias nuevas, como la Psicofísica, con

algunos de cuyos principios y procedimientos están actualmente conformes

todas las escuelas.

Un español — D. José M. Flórez — maestro normal, autor de una Gra-

mática Castellana y de una Historia del general Espartero, vivia en París

en los últimos años de Augusto Comte, y fué de sus amigos, contertulios y
más entusiastas secuaces; hasta en los pintorescos cultos de la Religión de

la humanidad. Don Andrés Poey, naturalista cubano, publicó en la misma
capital de Francia y en lengua francesa una Bibliotheque Positiuiste, Vid-

garisation da Posiiiuisme (Germer Bailliére-1879). El primer tomo titúlase

Le Positiüisme; el segundo, Mr Littré et Auguste Comte. Para Poey, Littré

no fué buen discípulo, sino corruptor de la doctrina de Comte. También en

París, y en francés, publicó D. Pompeyo Gener (1) su libro Le Mort et le

Diable. Histoire et philosophie de deux négations suprémes, par Pompeyo
Gener, de la Société d'Antropologie de Paris. Précédées d'une lettre a

l'auteur, de E. Littré (Reinwald-1880). Al contrario de Poey, Gener es parti-

dario de Littré, como D. Pedro Estassen, el primero que dio conferencias

sobre doctrina positivista en el Ateneo de Barcelona. El de Madrid discutió,

en su sección de ciencias morales y políticas (de Nov. 1875 a Junio 1876),

el siguiente tema: "¿f/ actual movimiento de las ciencias naturales y filo-

sóficas en sentido positivista, constituye un grave peligro para los grandes

principios morales, sociales y religiosos en que descansa la civilización?''

La marea del positivismo fué subiendo sin cesar y atrayendo a casi

todos los maestros krausistas, incluso Salmerón y Giner de los Ríos. Como
en el periodo anterior profesor o filosofante que no fuera escolástico era

krausista, en éste el racionalismo hizose positivista, aunque con extrema

variedad de matices: médicos y naturalistas propendieron en general al

materialismo de Büchner y Heeckel; juristas y filósofos a Herbert Spencer.

(1) Pompeyo Gener nació en Barcelona (1846). Posteriormente a La Muerte y el Diablo ha escrito-

Herejias, Amigos y maestros, Inducciones, etc. El relacionado con nuestro libro, y a (pie habremos de refe-

rirnos en él, es Literaturas malsanas. Estudios de Patología literaria contemporánea (1894, segunda edi-

ción 1900), formado por estudios publicados en Paris de 1884 a 85 y de 1889 a 92 (revista Le Liure, LOpinion,.

L'Estafette, Le Télégraphei, en El Liberal de Madrid (de 1887 a 1889) y en el Diccionario Enciclopédico, de

Muntaner y Simón. Pocas semanas antes de salir Literaturas malsanas fué publicado Dégénerescence, de

Max Nordau, y de aqui tomaron algunos pretexío para considerar como un plagio el libro de Gener; de \o

que se defiende éste con razones decisivas en el Anteprólogo de la segunda edición.
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48. Filosofía histórica española. A) Don Gumersindo
Laverde. B) Menéndez PeIayo, como filósofo. C) Bonilla y
San Martín. D) Otros: Fr. Marcelino Gutiérrez, Fr. Conrado
Muirlos. Conde Luque, fiinojosa, P. Getino. Pieatosté. E) Los
arabistas D. Julián Ribera, D. Miguel Asín. — A) De historia

de Filosofía general escribieron Balmes y Ceferino González. La Filosofía

fundamental del primero es, en gran parte, un tratado de Filosofía por el

método histórico-crítico, o sea basado en el examen de las más acreditadas

opiniones filosóficas. Alguna tentativa habíase ya hecho de rehabilitar la

fama de nuestros antiguos filósofos; pero no de un modo sistemático. Quien

así lo intentó fué el montañés D. Gumersindo Laverde Ruiz, catedrático de

Filosofía y Letras en la universidad de Santiago, y después en la de Va-

lladolíd — murió 12-Octubre-1890 — , hombre cultísimo, atildado poeta y
entusiasta de las glorias científicas españolas. En 1859 publicó el prospecto

de una Biblioteca de filósofos ibéricos que no llegó a editarse, y propuso

después la creación de una cátedra de Filosofía ibérica; y en 1868 (Lugo-

Soto Freiré) dio a luz sus Ensayos críticos sobre Filosofía, Literatura e Ins-

trucción pública españolas.

En Junio de 1874, Menéndez Pelayo aprobaba en la Universidad Cen-

tral las últimas asignaturas que le restaban del período de Licenciatura en

la Facultad de Filosofía y Letras, menos la de Metafísica, de que trasladó a

Valladolíd su matrícula (1). En Valladolid la aprobó, así como los ejercicios

para la licenciatura (27-Septiembre), siendo uno de sus examinadores el

señor Laverde Ruiz. De aquí brotó una entrañable amistad entre el cate-

drático viejo y el licenciado mozo, verdaderamente fraternal, pues llegaron

a tutearse, y tan íntima que ya en conversaciones ya por cartas se comuni-

(1) Don Miguel García Romero — Apuntes para la biografía de D. Marcelino Menéndez y Pela-

yo, 1878— cuenta que el 31 de Mayo D. Nicolás Salmerón "prometió suspenderá cuantos discípulos entrasen

a examen, dado que ni uno había comprendido las sublimidades de la ciencia lirausista', y que por eso Me-
néndez Pelayo se trasladó a Valladolid. Bonilla y San Martin — Marcelino Menéndez y Pelayo, Boletín de
la Academia de la Historia, número extraordinario. Mayo 1914 — dice: "No está bien claro lo que ocurrió

con ese motivo... Menéndez Pelayo asegura en cartas particulares que la falange kraiisista le hizo pasar

muy malos ratos en aquel mes de Junio de infausta recordación'. ¿Querrá esto decir que fué suspendido por
Salmerón? Nos resistimos a creerlo; porque nuestro inolvidable queridísimo amigo García Romero no podía
ignorarlo, y nos parece seguro que de saberlo lo hubiese dicho, y aun ponderado, para desacreditar a Sal-

merón. Que era éste intolerante en los exámenes con los que no seguían su doctrina, es cierto: recordamos
que una vez examinó a tres buenos alumnos de los Estudios de la Asociación de Católicos, los cuales le

presentaron un programa tomista; primero se resistió a examinarlos, y lo hizo al cabo porque el presidente
del tribunal D. Francisco de P. Canalejas no pasó por tal golpe de intolerancia; después el examen no fué

tal, sino una disputa, en que el examinador agotó sus recursos dialécticos y oratorios para refutar a los

aJumnos; por último, suspendió a dos, que confundió o desconcertó con sus argucias, y si aprobó al otro,

que era un muchacho catalán de grandísimo entendimiento y de no menor serenidad, fué también porque
f\ Sr. Canalejas, hombre de harto más amplio espíritu que D. Nicolás, se opuso terminantemente.
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caban todos sus propósitos y trabajos literarios. "Muchas veces en el curso

"de su correspondencia epistolar, Menéndez Pelayo se olvidaba de la pa-
"ternidad de sus propias obras, y solia decir nuestro trabajo, refiriéndose

"a cualquiera de los libros que llevaba publicados" (1). La influencia de

Laverde sobre su amigo fué tal que cuando murió, el carácter de las obras

de D. Marcelino varió; el humanista e historiador de la Filosofía eclipsóse,

y lo que brilló en él fué el historiador de la Literatura.

B) Laverde atrajo a Menéndez Pelayo a su punto de vista de rehabi-

litación de nuestro pasado filosófico, y ya en Febrero de 1875, presentado

por aquél a D. Juan Valera, obtenía la promesa de hablar al sucesor de

Rivadeneira para que publicara en su Bi-

blioteca uno o dos tomos de filósofos es-

pañoles. Laverde comunicó a Menéndez

Pelayo el artículo de D. Gumersindo de

Azcárate, en la Revista de España, que

con otros de Revilla y de Perojo en la

Contemporánea dio lugar al interesantí-

simo libro La Ciencia Española (2). Ya en

la primera edición de este libro insertaba

una Noticia de algunos trabajos relativos

a heterodoxos españoles, y Plan de una

obra critica y bibliográfica sobre esta ma-

teria, esto es, el germen de la Historia de

los Heterodoxos españoles, de que salieron

los dos primeros tomos en 1880 y el terce-

ro en 1882, y que contiene mucha y buena

ración de historia de filosofía española (3).

Incomparable es la Historia de las ideas Estéticas en España cuyo

Gumersindo de Azcárate.

(184Ü)

(1) Bonilla y San Martin. Obra citada.

(2) La primera edición es de 1876, y se titula: Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la ciencia

española. Prólogo de Laverde. Las cartas de que consta fueron publicadas en la Revista Europea, tomos Vil

y VIH, 1876. La segunda, corregida y aumentada, es de 1879: La Ciencia espaiiola. Polémicas, indicaciones

y proyectos. La tercera, refundida y aumentada, es de 1887-88, consta de tres tomos y pertenece a la Colec-

ción de Escritores Castellanos. Titúlase: La Ciencia espartóla (Polémicas, proyectos y bibliografia).

(3) En 1911 salió el primer tomo de una segunda edición refundida, como primero de las Obras

completas de Menéndez y Pelayo. El tomo es enteramente nuevo. En las Advertencias preliminares dice el

insigne maestro: "Nada envejece tan pronto como un libro de historia. ... La materia histórica es flotante y

móvil de suyo, y el historiador debe resignarse a ser un estudiante perpetuo. .
." Censúrase a si propio por

falta de depuración de los hechos y excesiva acrimonia e intemperancia en calificar tendencias y hombres.

"De casi todos pienso hoy lo mismo que pensaba entonces; pero si ahora escribiese, lo haria con más tem-

"planza y sosiego, aspirando a la serena elevación propia de la historia, aunque sea contemporánea, y que

"mal podia esperarse de un mozo de veintitrés años, apasionado e inexperto, contagiado por el ambiente

"de la polémica, y no bastante dueño de su pensamiento ni de su palabra." Cuando asi hablan los gigantes-

¿qué debemos pensar y decir los pigmeos?

157



SALCEDO -LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

plan había también comunicado y consultado con Laverde. El primer tomo

salió a luz en 1883, y trata de las ideas estéticas entre los griegos, roma-

nos, escritores hispano-romanos, padres de la Iglesia española, árabes y

judíos españoles, escuela luliana e ideas generales del arte en la Edad Me-

dia (1). El segundo tomo (1884) comprende las doctrinas estéticas en los

siglos XVI y XVII (2), El tomo tercero, dividido en dos volúmenes de pagina-

ción distinta (1886), explana las doctrinas estéticas en el siglo xviii y pri-

mera mitad del xix (3). El cuarto (1888 y 1889) contiene la reseña histórica

de las doctrinas estéticas en Alemania, Inglaterra y Francia, durante el

siglo XIX; tiene también dos volúmenes (4). Y el tomo quinto (5) es un com-

pletísimo y magnífico estudio del romanticismo en Francia, quedando aquí

definitivamente interrumpida la obra; con lo publicado resulta un monu-

mento de primera magnitud. ¿Qué sería si la poseyésemos concluida?

Menéndez Pelayo escribió mucho más de historia de la Filosofía espa-

ñola: Arnaldo de Vilanoua (1879). San Isidoro: su importancia en la histo-

ria intelectual de España (1881). Estudio sobre el Blanquerna de Raimundo

Lulio (1883). Francisco de Vitoria ij los orígenes del Derecho de Gen-

tes (1889). De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especial-

mente de los precursores españoles de Kant (1891). De las vicisitudes de la

Filosofía platónica en España (1892). De la moral sensualista (1892). Dos

palabras sobre el centenario de Balmes (1910), etc.

La idea fundamental histórico-crítica de Menéndez Pelayo es que

nuestro pasado intelectual nada tiene que envidiar al de ninguna otra

nación, acreditándose así que nuestra raza es tan apta, como la que lo sea

más, para todo género de especulaciones científicas. Séneca, Averroes,

Abengabirol, Raimundo Lulio, Francisco Suárez y Luis Mfves representan

creaciones del pensamiento ibérico verdaderamente originales y fecundas

en el orden filosófico; sólo de Vives dimanan el peripatetismo clásico (Se-

púlveda, Pedro Juan Núñez, etc.), el ramismo español (Herrera, Pedro

Núñez Vela, etc.), el onto psicologismo (Fox Morcillo) y el cartesianismo

ante-cartesiano (Gómez Pereira, etc.). Para D. Marcelino, Santo Tomás no

tuvo más originalidad que la del método: sus ideas son de Aristóteles, de

los aristotélicos y platónicos, de San Agustín y de todos los escolásticos

que le precedieron o de los filósofos musulmanes y judíos; ni siquiera pudo

(1) De este tomo hay segunda edición en dos volúmenes: primero (1890) y segundo (1891). Tercera
edición (1909-1910).

(2) La segunda edición de este tomo se hizo en dos tomos (no volúmenes), embarullando la nume-
ración de la obra.

(3) La segunda edición (1903-1904) numera estos volúmenes como tomos V y Vi.

(4) Que en la segunda edición (1907-1908) son tomos VII y VIH.
Í5) En la segunda edición (1912) es tomo IX.
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leer a los griegos en su original por no poseer la lengua. El término filoso-

fía escolástica es impreciso y vago; y parte considerable de la filosofía me-
dioeval, V. gr., las especies inteligibles, se reduce a quimeras o abstraccio-

nes idealizadas; por estas cosas sostuvo recias acometidas del P. Fonseca,

de D. Alejandro Pidal y Mon y otros escolásticos, y él se declaró uiuista,

siendo sincrónico y armonicista y hasta un poco escéptico y viendo en el

krausismo y en el escolasticismo de su tiempo dos verbalismos infecundos.

"La generación presente, decía en La Ciencia Española, se formó en

"los cafés, en los clubs y en las cátedras de los krausistas; la generación

"siguiente, si algo ha de valer, debe formarse en las bibliotecas; faltan estu-

"dios sólidos y macizos." Hacia la erudición intentó orientar ala juventud,

y la erudición filosófica es parte fundamental de la literaria. "Hasta hoy,

"escribió en el libro citado, no se ha entendido bien la historia de nuestra

"literatura, por no haberse estudiado a nuestros teólogos y filósofos."

En la Historia de los Heterodoxos arremetió con los krausistas pin-

tándolos con colores arrancados de la paleta de los autores de novelas

picarescas. Mientras que para algunos, "decir en España iiñ krausista es

"como era en Roma decir un estoico, esto es, señalar a un virtuoso hasta

^'el puritanismo" (1), Menéndez Pelayo los describía, más que como una

escuela, como "una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un

"círculo de alumbrados, una fatria, lo que la pragmática de Juan II llama
* cofradía y monipodio, algo, en suma, tenebroso y repugnante a toda alma

"independiente y aborrecedora de trampantojos. Se ayudaban y se prote-

^gían unos a otros; cuando mandaban, se repartían las cátedras como botín

"conquistado: todos hablaban igual, todos se parecían en su aspecto exte-

"rior, aunque no se pareciesen antes, porque el krausismo es cosa que

"imprime carácter y modifica hasta las fisonomías, asimilándolos al perfil

"de D. Nicolás (2). Todos eran tétricos, cejijuntos, sombríos; todos respon-

"dían por fórmulas hasta en las insulseces de la vida práctica y diaria,

"siempre en su papel, siempre sabios, siempre absortos en la vista real

"de lo absoluto. .

."

Ocho años más tarde, en el tomo IV de la Historia de las Ideas Esté-

ticas, arremetía con no menos bríos contra los escolásticos españoles,

equiparándolos a los krausistas.

"¡Pobre juventud nuestra — decía — tan despierta y tan capaz de todo,

"y condenada, no obstante, por pecados ajenos a optar entre las lucubra-

(1) Campeyré: Études sur ienseignenient et sur l'éducation. Paris, 1891.

(2) Cuenta Bonilla y San Martin que, en 1910, hizo Kaulak dos fotografias de Menéndez Pelayo para

la edición de las Obras completas. El maestro rechazó una de ellas "porque la expresión se parece muchí-
simo a la de D. Nicolás".
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"dones de Krause, interpretadas por el Sr. Giner de los Ríos, y las que con

"el titulo de La Belleza y las bellas Artes, publicó en 1865 el jesuíta José

"Jungniann. profesor de Teología en Inspruck, y tradujo al castellano

"en 1874 el Sr. Ortí Lara!. . . El que quiera cerrarse para siempre los cami-

"nos de toda emoción estética, no tiene más que aprenderse cualquiera de

"estos manuales. El resultado científico es poco más o menos el mismo. .

.

"No son tratados sobre el arte, sino contra el arte, cuya peculiar esencia y
"valor propio niegan por diversos caminos; no dan luz ni guía al artista ni

"al crítico para sus obras y juicios, y, en cambio, lo mismo Krause que

"Jungmann, cada cual por su estilo, propenden a cierto misticismo senti-

" mental, que confunde y borra a cada paso los términos de la moral, de

"la religión y del arte, sin provecho ni ventaja alguna para el arte, para la

"religión, ni para la moral, que son lo que son, y pueden vivir en armonía

"jerárquica, sin necesidad de estas absurdas mescolanzas ni de estas recí-

"procas intrusiones."

"No basta que un autor tenga apellido alemán para que pase por una

"biblia cuanto escriba. En Alemania, como en todas partes, se escriben

"libros buenos y malos, y éstos en mayor cantidad que los primeros, por

"lo mismo que se escribe muchísimo. Coger a la ventura uno de estos

"libros, que en Alemania nadie ha leído, y traducirle porque halaga nues-

"tras propensiones, no es comprender ni traducir la ciencia alemana. Pero

"es ya calamidad irremediable que esta ciencia, y aun que toda la ciencia

"extranjera, ha de llegar a nosotros por el intermedio de esos espíritus es-

" trechos y dogmáticos, hombres de un solo libro, que ellos en seguida con-

"vierten en breviario, llámense Krause o Sanseverino, Taparelli o Ahrens."

En la semblanza de Milá y Fontanals (1908) (1), expresaba esta misma
idea con más viveza. Decía: "A esta escuela (la de Llorens) debí, en tiem-

"pos verdaderamente críticos para la juventud española, el no ser ni krau-

"sista ni escolástico, cuando estos dos verbalismos, menos distantes de lo

"que parece, se dividían el campo filosófico y convertían en gárrulos sofis-

"tas o en repetidores adocenados a los que creían encontraren una habili-

"dosa construcción dialéctica el secreto de la ciencia y la última razón de

"todo lo humano y lo divino."

C) Discípulo y continuador de Menéndez Pelayo es D. Adolfo Bonilla

y San Martín (2). Cuando recuerdo — decía el maestro al contestar el dis-

(1) Leída en el Ateneo y en la Universidad de Barcelona (Mayo-1908). Reproducida en la quinta serie

'Je Estudios de critica literaria.

(2) Nació en Madrid (27-Septiembre-1875). Estudió la segunda enseñanza en varios institutos. En Ma-
drid las Facultades de Derecho y Filosofía y Letras. Profesor por oposición, primero de Derecho Mercantil
en Valencia, y después de Historia de la Filosofía en la Central. Académico de Ciencias Morales y Políticas

(j-Diciembre-lQM). De la Historia (26Marzo-1911).
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curso de recepción del discípulo en la Academia de la Historia —
, que por

mi cátedra han pasado "D. Ramón Menéndez Pidal y D. Adolfo Bonilla, em-

"piezo a creer que no ha sido inútil mi tránsito por este mundo, y me atrevo

"a decir, como el Bernardo del romance, que

SI no vencí reyes moros
engendré quien los venciera.*

Bonilla supera a Menéndez Pelayo en amplitud de cultura, pues la

suya dilátase soberana, no sólo por los campos de la filosofía y de las be-

llas letras en que dominaba el maestro, sino por los del Derecho, especial-

mente del Mercantil; y queda por debajo de D. Marcelino en grandeza de

pensamiento y riqueza de fantasía, y, por tanto, en la expresión literaria, no

participando tampoco de la pura y ferviente fe religiosa de su insigne an-

tecesor. Lo mismo debe decirse de D. Ramón Menéndez Pidal, que no ha

tratado de Filosofía, con la salvedad de que en cuanto a la forma literaria

queda muy por debajo, no sólo del común maestro sino del condiscípulo.

Bonilla escribe perfectamente, aunque sin la elocuencia incomparable de

Menéndez Pelayo. Sus principales estudios sobre historia de filosofía es-

pañola son: Luis Vives y la filosofía del Renacimiento (1903) (1); Fer.

nando de Córdoba y los orígenes del renacimiento filosófico en Espa-

ña (2); Historia de la Filosofía española (Desde los tiempos primitivos

hasta el siglo XII) (1908); Historia de la Filosofía española. Siglos VIII

al XII. Judíos {\9n).

D) Estudio muy notable de historia de filosofía española es también

el titulado Fr. Luis de León y la Filosofía española del siglo XVI (Vallado-

lid, 1884; 2.^ edición, Madrid, 1891), elogiado por Menéndez Pelayo y tra-

ducido al francés por Mr. Bollaert, del agustino Fr. Marcelino Gutiérrez (3).

Otro insigne agustino, el P. Conrado Muiños (4), completó el trabajo bio-

(1) Premiado por la Academia de Ciencias Morales y Políticas en el concurso de 1901.

(2) Discurso de recepción en la Academia de la Historia.

(3) Nació en Ampudia, provincia de Patencia (1858). Murió en el Escorial (1893). En la colección de

Ln Ciudad de Dios hay muchos trabajos excelentes de este malogrado historiador de la filosofía: Ideas de

San Agustín acerca de la Filosofía de la historia. Fray Diego de Zúñiga, Nueva teoria de la personalidad.

Evoluciones de la Filosofía Moderna, La libertad de pensar. El realismo idealista, La Filosofía crüntiana.

El espiritualismo de las escuelas contemporáneas, El corazón y las pasiones. En la misma revista publi-

cáronse sus artículos sobre El misticismo ortodoxo en sus relaciones con la Filosofía, coleccionados en

libro (Valladolid-1886) que provocaron una polémica con Orti Lara y otra con el Sr. Seisdedos.

(4) Nació en Almarza (Soria) el 19-Febrero-1858. Murió en Madrid el 28-D!ciembre-1913. Profesor de

Filosofía y de Literatura en su Orden, y escritor fecundo, director durante muchos años de la Ciudad

de Dios.
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gráfico-critico de aquél sobre Fr. Diego de Zúñiga (1). Digno de encomio

es, igualmente, el de D. Rafael Conde y Luque, catedrático de Derecho

internacional en la Universidad Central, sobre Francisco Suárez (2), asi

como los de D. Eduardo Hinojosa y el P. Getino, que con los anteriores

quedan citados en el tomo II (páginas 150, nota 1, y 158, notas 1 y 2).

Verdadero complemento de La Ciencia española, de Menéndez Pelayo,

son los Apuntes para una Biblioteca cientifico-española, obra premiada por

la Biblioteca Nacional en el concurso de 1891, del estudiosísimo D. Felipe

Picatoste y Rodríguez (3).

E) Ramo especial e interesantísimo de estos estudios son los referen-

tes a la filosofía arábigo-española; geográfica o íerritorialmente puede ser

ésta considerada como nuestra, y la influencia de los musulmanes, tanto

españoles como de otros países, en la escolástica de la edad media que ha

sido la doctrina más seguida en España, es notoria y cada vez se va viendo

más claramente. Al insigne arabista D. Julián Ribera corresponde la gloria

de haber iniciado estas investigaciones con sus Orígenes de la filosofía de

Raimundo Lulio (4), que señala en los escritos del murciano Mohidin

Abenanabi. Al insigne discípulo de Ribera, D. Miguel Asín Palacios (5), la

de estar desarrollando ampliamente la labor inicial del maestro. Además
de su magnífico trabajo sobre el filósofo persa Algacel (1901), Asín tiene

(1) Célebre agustino contemporáneo de Fray Luis de León que admitió y enseñó el sistema de Co-

pémico en la Universidad de Salamanca. Sobre su libro Philosopliuv prima pars escribió Sanz del Rio una

nota, publicada por Pérez Pastor en La imprenta en Toledo (Madrid-1887), en que asigna a Fray Diego de

Zúñi({a el primer lugar entre los filósofos españoles, igual a Platón y Aristóteles, superior a Spinosa, igual a

Krause y Hégel, etc. Se ha creido que este gran tratadista fué uno de los que depusieron contra Fray Luis de

León en los procesos, y a desvanecer esta opinión dirígese principalmente el libro del P. Conrado Muiños
que, desgraciadamente, dejó sin concluir. Se publicó como obra postuma: Fray Luis de León y Fray Diego

de Zúñiga con una necrología del autor. Escorial, 1914.

(2) Discurso de recepción en la Academia de Ciencias Morales y Políticas (3-Mayo-1914).

(3) Nació en Madrid (30-Abril-1834). Murió (29-Septiembre-1892). Mientras cursaba la Facultad de

Ciencias exactas en la Central, era profesor auxiliar en el Instituto de San Isidro, donde había hecho la

segunda enseñanza. Fué director de la Gaceta y elevado funcionario de Instrucción Pública. Escribió de

todo: religión, ciencias, literatura. Otaremos aquí únicamente Memoria sobre las bibliotecas populares

(1870), La filosofía y el universo (1871), El tecnicismo matemático en el Diccionario de la Academia Espa-

ñola (1873), ¿os diálogos del bachiller Juan I^érez de Moya (1875), El universo en la ciencia antigua (1881),

Calderón ante la ciencia (1881), Biografía de Calderón de la Barca (1881), La Estética en la naturaleza, la

ciencia y el arte (1881), Diccionario popular déla lengua castellana (1882), Don Juan Tenorio (1883), Poe-

sías ascéticas y religiosas (1884), Estudio sobre la grandeza y decadencia de España. Los españoles en

¡talla. El ejército. Siglo XVU (1887), La casa de Cervantes en Valladolid (1888). Después de su muerte publi-

cárofise Últimos escritos de Felipe Picatoste (artículos periodísticos) y dejó inéditas Estudios sobre el Cris-

tianismo. La Virgen, El Personalismo en España y Diccionario gramatical.

(1) En el Homenaje a Menéndez Pelayo (1898).

(5) Nació en Zaragoza (5-Julio-1871). Estudió la segunda enseñanza con los Escolapios y Jesuítfis, y
en la misma capital de Aragón la carrera eclesiástica y la Facultad de Filosofía y Letras. Profesor de árabe
en la Central. Académico de Ciencias Morales y Políticas (22-Octubre-1912). Electo de la Española. Por inicia-

tiva de Bonilla y Asín, la Academia de Ciencias Morales y Políticas ha acordado (Marzo-1917) la publicación

de una biblioteca de antiguos filósofos españoles, comprendiendo entre ellos árabes y judíos.
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ya en su haber estudios tan documentados y profundos como Abenmasarra

y su escuela. Orígenes de la filosofía hispano-musiilmana (Disc. de recep-

ción en la Acad. de Ciencias Morales, 19 Marzo \Q\ A); El filósofo zaragozano

Auenpace (Rev. de Aragón, 1900-1901); El filósofo autodidacto (ídem 1901);

El auerroísmo teológico deSanto Tomás deAquino(Homenaje aCodera 1904);

La indiferencia religiosa en la España musulmana, según Abenhazán,

historiador de las religiones y de las sectas (Cultura española, 1906), etc.

En esta parte del movimiento contemporáneo de erudición filosófica,

Asín sostiene gallardamente el pabellón de España

a la altura del de las naciones más adelantadas (1). _-, ^

49. A) Neo escolasticismo o es-

cuela de Lovaina. B) Lovainistas espa-

ñoles. — A) E\ Papa León XIII prescribió que la

enseñanza de la filosofía en seminarios y colegios

católicos fuese con arreglo a las doctrinas de Santo

Tomás de Aquino {Encíclica Aeterni Patri 4-Agos-

to-1879). Este documento pontificio, en que vieron

los escolásticos seguidores deSanseverino el triun-

fo de sus tendencias, no fué, sin embargo, sino la

señal de su transformación. Por indicación del

Papa crearon los obispos de Bélgica una cátedra

de Filosofía tomista en la Universidad de Lovaina,

confiriéndola al joven sacerdote Desiderio Mercier (2); tam.bién por inicia-

tiva de León XIII se amplió esta cátedra formándose un Instituto Superior

de Filosofía bajo la presidencia de Mercier y en que entraron como prime-

ros profesores Thierry (3), Nys (4), Deploige (5) y De Wulf (6); asi nació la

León Xm.
(1810 - 1903)

(1) Sobre los estudios de Asin véase Estudios de Asm Palacios sobre la Filosofía musulmana por

Alberto Gómez Izquierdo. Articulo en la Ciencia Tomista. Opúsculo aparte (Madrid-1914). Posteriores a este

articulo son la Introducción al arte de la Lógica por Abentombús de Alcira y Los caracteres y la con-

ducta. Tratado de Moral práctica por Abenhazán de Córdoba, ambos traducciones del árabe con sendos

prólogos de Asin, publicados por el Centro de Estudios Históricos. Madrid-1916.

(2) Nació en Braine l'AUand, lugar del Brabante francés o valón (21-Noviembre-1851). Fué alumno

del Seminario de Malinas y de la Universidad de Lovaina. Después profesor en el primero, de donde fué

sacado por los obispos para la cátedra que se dice en el texto.

(3) Armando Thierry (nació en 1868), .sacerdote, doctor en Derecho, Filosofía y Ciencias físicas y

matemáticas, director del Laboratorio de Psicología experimental en Lovaina. Es digno de mención su dis-

cípulo Leroux.

(4) Nació en 1859. Doctor en Filosofía y eminente químico, autor de un libro de Cosmología.

(5) Nació en 1868. Era doctor en Derecho y Letras al inaugurarse el Instituto, del que es presidente

desde la elevación de Mercier al arzobispado de Malinas. Su obra de Sociología está traducida al castellano

en la biblioteca de La Esparla Moderna.
(6) Mauricio De Wulf (nació en 1867), historiador de la Filosofía: su primer libro, premiado por la
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neo-escolástica o escuela de Lovaina, que concibe la filosofia como una

ciencia tradicional o histórica con sus raices en lo pasado (griegos,

romanos, santos padres, filósofos medioevales), y que se va de continuo

acrecentando y perfeccionando con los estudios de las nuevas generacio-

nes: el filósofo, lejos de rechazar sistemáticamente ninguna doctrina por

errónea que parezca, debe someterlas todas a critica para separar y apro-

piarse las verdades que lleven envueltas en sus mismos errores. Santo To-

más fué quien con más perfección empleó este método histórico-critico, no

desdeñando ni a los griegos por gentiles ni a los árabes por mahometanos,

y, debemos seguir su sistema y practicarlo, no como él pudo hacerlo en el

siglo XIII, sino como lo haria hoy, si viviera, aprovechándose de lo especu-

lado por los maestros que han florecido después de él, como Descartes,

Kant y otros, y de los grandes descubrimientos de las ciencias físicas y na-

turales. En este sentido, la filosofia de Santo Tomás o escolástica es la filo-

sofía perenne, y también la cristiana. Del legado medioeval debemos repu-

diar la confusión de la Filosofía con la Teología, y, aun más, el considerar

a la prim.era sierva o criada de la segunda (ancillam); cada una tiene su

campo propio, y su instrumento adecuado, aquélla la razón y ésta la fe.

Divulgada esta concepción armónica por las obras de Mercier (1) y
demás profesores de Lovaina, y por las revistas publicadas por el Instituto

Superior de Filosofía: Reuue Neo scolastique (2), Revue sociale catholi-

que (3) y Reuue catholique de droit (4), no tardó en dejar sentir su influen-

cia en España ni en atraer a Lovaina discípulos españoles. El primero de

que hay noticia, es el jesuíta P. Antonio Vicent que, recién fundado el Ins-

tituto, asistió a la clase de Biología, en que tuvo por condiscípulo al mismo
Mercier (5), y fruto de aquella enseñanza fueron los Estudios biológicos,

de que no salió más que el primer tomo. Al P. Vicent atrajéronle las cues-

tiones sociales, escribiendo libros como Socialismo y anarquismo (Valen-

Academia Real de Bélgica, es Histoire de la philosopkie scolastique dans les Pays-Bas et la Principante

de Liége (1895). La más importante: Histoire de la Philosophie et principalement de la Philosopkie mé-
diévale (1899).

(1) Logique (1879), Ontologie oii méthaphysiqíie genérale (1884), Psychologie (1892), Critériologie

genérale (1894), Les origines de la Psgchologie contemporaine (1898), etc. Traducidas al castellano: Les
origines. .

. , por el P. Arnáiz (1901), Logique, por Lombardia, y Psychologie, por Portillo, las dos últimas en
La España Moderna.

(2) Trimestral, fundada en 1893. Su primer director Mercier, y De Wulf primer secretario de la

redacción. Desde 189?) publica un sumario de artículos, obras y revistas de filosofía. Desde Mayo de 190O una
sección sociológica. Interrumpida por la guerra europea en 1914,

(3) Mensual. Fundada en 1897.

(4) Mensual. Fundada en 1898.

(5) "...el cual, no sintiéndose bastante fuerte o documentado en la materia biológica, ocupó el

"banco de los alumnos en las cátedras por él creadas.' (Bélgica y España, Articulas publicados por. . . el

autor de este libro.. . en el Diario de Barcelona y otros periódicos. Madrid, Gran Imprenta Católica, Al-

burquerque, 12, 1916. Pág. 84.)
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cia-1895) y dedicándose a fundar y dirigir círculos católicos de obreros,

sindicatos agrícolas e industriales y otras instituciones análogas.

B) El agustino P. Marcelino Arnáiz (1) publicó en La Ciudad de Dios

(1890) una serie de artículos sobre El método experimental en Psicología,

y en Enero de 1891 otro sobre El Instituto de Lovaina. En el mismo año

salió a luz su traducción de Los Orígenes de la Psicología contemporánea

y empezaron a publicarse sus obras originales (2). Don Alberto Gómez Iz-

quierdo publicó, en 1903, la Historia de la Filosofía del siglo XIX, inspi-

rada en criterio lovainista. ¡Ojalá salga pronto el tomo prometido por su

autor referente a España! El mismo sentido tuvo D. Antonio Hernández de

Fajarnos (3), y tienen D. Juan Zaragüeta Bengoechea (4), Fr. Francisco de

Barbens (5), D. Federico Dalmau y Gratacos (6), etc. El Sr. Arzobispo de

Tarragona D. Antolín López Peláez ha declarado que el cardenal Mercier

tiene hoy tanta autoridad en las escuelas católicas españolas como Santo

Tomás. Por efecto de la guerra europea, los profesores de Lovaina, disper-

sos por las naciones aliadas y acogidos por las más célebres universida-

des de Francia, Inglaterra, Italia, y aun de los Estados Unidos, dan confe-

rencias y cursos de filosofía neo-tomista divulgando su conocimiento y des-

pertando la afición a ella aun en protestantes y racionalistas.

50. Filósofos no clasificables en escuelas. A) Letamen-

di. B) Cánovas del Castillo. C) Moreno Nieto. — No hay que

tratar en este lugar de Campoamor, de Núñez de Arce y otros poetas que

llevaron la filosofía a la bella literatura o simultanearon el cultivo de am-

bas, ni de críticos, pensadores o intelectuales, como ahora se dice, que hi-

cieron o hacen lo propio, v. gr., Valera, Unamuno, Ortega Gasset, etc. Su

puesto está entre los didácticos. Aquí citaremos a Letamendi, Cánovas

del Castillo y Moreno Nieto.

(1) Nació en Villayerno, a una legua de Burgos (2y-Abril-18fi7). Profesó en su Orden (27-Agoslo-1883

y hoy es rector, por segunda vez, de la Universidad libre del Escorial.

(2) Los fenómenos psicológicos: Cuestiones de Psicología contemporánea. Percepción uisual de la

extensión. Las metáforas en las ciencias del espíritu. Elementos de Psicología fundada en la experiencia,

primer tomo La vida sensible; segundo (1914) La inteligencia.

(3) Profesor de Metafísica y rector en la Universidad de Zaragoza; profesor de Lógica en la Central.

Obras: La reforma de la Cosmología (memoria en el primer Congreso Científico Internacional de Católicos

celebrado en París, 1888). La Restauración de la Filosofía Escolástica (discurso). Principios de Metafísica.

Principios de Lógica (1906).

(4) Rector del Seminario de Madrid. Nació en San Sebastián. Estudió tres años en Lovaina. Obras:

Introducción general a la hilosofía (1909). El problema del alma ante la Psicología experimental, etc.

(5) Capuchino. Redactor de los Estudios Franciscanos, de Barcelona. Autor de El cerebro, los ner-

vios y el alma en sus mutuas relaciones (Barcelona-1912).

(6) Catedrático del Instituto de Gerona. Autor de Psicología. Lógica y Ética.
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A) Don José Letamendi y Manjarrés — el Doctor Letamendi — nació

en Barcelona (ll-Marzo-1828), de cuya universidad fué insigne catedráti-

co, y después de la de Madrid, donde murió (6-Julio-1897). Pocos hombres

han sido de más variadas aptitudes intelectuales ni de más intensa origina-

lidad; versificaba, componía música, pintaba, sabia de todo y todo bien.

Conceptuoso y excéntrico en su pensar y en la manera de expresarlo, filó-

sofo siempre vagando de escuela en escuela, hasta que paró en fervoroso

espiritualista, y sostuvo batallas campales con materialistas, darwinistas y

positivistas defendiendo la dualidad del ser humano. Siempre serán leí-

dos con gusto y provecho su discurso sobre el Origen, naturaleza y anti-

güedad del hombre y su crítica, o mejor dicho, arremetida contra el doc-

tor Mata y sus discípulos, en los Archivos de la Medicina Española. Como
muestra del vigor y agudeza de su frase, véase lo que escribió de Mata:

" Tuvo fuerza dialéctica, tan robusta de suyo, pero tan mal empleada, que

no parece sino encaballada de hierro construida para sostener tejados de

esteras".

B) Don Antonio Cánovas del Castillo fué presidente del Ateneo de

Madrid desde 1870 a 1873, y sus cuatro discursos inaugurales son de

capital importancia para el conocimiento del rumbo de las ideas en aque-

llos años.

En el primero (26-Nov.-71), impresionado Cánovas por los dos gran-

des acontecimientos europeos que acababan de consumarse, la caída del

Poder temporal de la Santa Sede y la victoria de Alemania sobre Francia,

vio en ambos hechos la señal inequívoca del triunfo de la raza germánica

sobre la latina. "Roma, decía, no puede ser cabeza real del mundo católi-

co ni asiento del Pontífice infalible, desde el punto y hora que se transfor-

me en corte de una sola nación, ahora constituida en monarquía, y maña-
na quizá en república." Hasta temía que el Papa hubiese de huir de la

Roma italianizada, o que fuese atraído por los nuevos emperadores ger-

mánicos. "Tampoco condenará la lógica por absurda, si, cual sospecho,

aparece algún día, la pretensión de que los hombres que ocupan el primer

lugar, entre todos, por la inexorable ley de la victoria, posean juntamente

con el cetro político, en tan sangriento pleito ganado, el eclesiástico, y
doten de papas al mundo, como están llamados a darle verdaderos empe-
radores". Cánovas entreveía en las lontananzas del porvenir, no muy re-

moto, al emperador alemán convertido en un Carlomagno protestante, ora

atrayendo a su territorio al Papa despojado de su Poder temporal, ora

tomando pretexto de tal despojo para conquistar él a Roma, o como jefe

del Protestantismo germánico, padre del de toda Europa, asumiendo direc-

tamente la dirección religiosa y moral del mundo entero.
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La victoria militar de Alemania considerábala, no azar de guerra, sino

fruto maduro de lejanos gérmenes históricos, y habia de consolidarse por

lo bien que saben armonizar los alemanes la disciplina social con las liber-

tades individuales. Cuarenta y seis años después de haber escrito y leido

Cánovas este discurso, vemos que Alemania lucha con una formidable

coalición de potencias, y si consiguiese victoria semejante a la de 1870-71,

nadie podría dudar de que sus emperadores serían, como dijo el presidente

del Ateneo de Madrid, los del mundo. "Las biografías de Napoleón I, es-

cribía entonces Cánovas, no son los únicos libros de historia, aunque sean

los únicos que suelen leer los franceses". Si en la guerra actual tocase la

de perder a los alemanes, podría decirse que la historia de la campaña

del 70 no es tampoco el único libro de historia que hay en el mundo, por

más que en los últimos cuarenta y seis años haya sido el único que pare-

cen haber leído los germanos y muchos que no lo son.

El segundo discurso (25-Nov.-1871) está dedicado a la necesidad trans-

cendental de creer para explicar racionalmente al hombre, y como base del

orden social y de las ciencias morales y políticas. En el tercero (26-No-

viembre-1872) resueltamente aborda el problema religioso y sus relaciones

con la Economía política, el concepto de humanidad y el del estado y la

ciencia en general, proclamando la superioridad del catolicismo respecto

del protestantismo; que sin fe religiosa toda noción de justicia llegaría a ser

incompatible con las leyes económicas naturales; que la resolución del

problema social está en el cristianismo, que la religión y la moral son in-

disolubles y que la religión cristiana es el fundamento del orden social.

Examinó en el cuarto discurso (25-Nov.-1873) las ideas de libertad y pro-

greso en el mundo moderno, estudiando a este propósito la filosofía de

Hégel, como negación de la libertad individual y afirmación rotunda de la

tiranía colectiva, la doctrina de Spencer, idéntica en el fondo a la hege-

liana, las de Haeckel, Hartmann y Strauss, la krausista tan en boga en Espa-

ña por entonces, y, finalmente, la de Kant.

El capítulo dedicado a Kant tuvo especial resonancia; porque Ortí Lara

y otros escolásticos lo censuraron con acritud en muchos artículos y confe-

rencias, tratando de acreditar con su texto que Cánovas del Castillo era

kantiano.

C) Nacido en Badajoz, donde sus paisanos le han erigido una esta-

tua, fallecido en Madrid (24-Febrero-1882), donde se le hizo un entierro a

lo Lope de Vega, según lo cuenta Montalván, fué D. José Moreno Nieto

catedrático de árabe y de filosofía, orador académico incomparable, amigo

de la controversia doctrinal y de estar en las ciencias de su predilección

al tanto de la última palabra dicha o escrita en las naciones más adelan-
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tadas. Tenia el espíritu de aquellos atenienses y moradores de Atenas

que. según dicen las Actas de los Apóstoles, no quedan sino hablar u oir

hablar de algo nuevo (1). Valera debió de referirse a él, cuando contó la

graciosa historia de un amigo suyo, inteligente y cultísimo, a quien no

podía contar ninguna doctrina o idea, pues siempre le salía con esta

réplica: eso está ya mandado recoger, pasado de moda, ahora lo que pri-

va es esto otro. Y nunca, dice Valera, pude atinar con la última novedad

en filosofía o ciencia social; siempre mi amigo había leído algo más re-

ciente.

Sus doctrinas fundamentales no variaron nunca sin embargo; era cató-

lico, no sólo en la vida sino en la ciencia, y tolerante no sólo con las per-

sonas sino con las ideas que tendía a coordinar y armonizar por opuestas

e irreductibles que fuesen. En Granada, de cuya Universidad fué catedráti-

co, discutió mucho con Ortí Lara, y después en Madrid llegó a ser el alma

del Ateneo debatiendo constantemente con los racionalistas de la izquier-

da. Presidió durante muchos años la sección de Ciencias morales y políti-

cas, y la corporación de 1875 a 1878. Sus discursos inaugurales sobre los

principales errores de la ciencia filosófica moderna (1875), El destino de la

religión cristiana (1876), El espíritu del Cristianismo (1877) y La democra-

cia moderna (1878) revelan un espíritu creyente y curioso, un buen pensa-

dor algo fluctuante, un catedrático lógico y claro en la exposición; pero lo

mejor de su obra se ha perdido. Fueron las magistrales y elocuentes im-

provisaciones con que salía al paso de los oradores de la izquierda que

ofendían a su arraigada ortodoxia, y al de los de la derecha que ponían en

duda la integridad de su fe y la sinceridad e inocencia de su liberalismo.

0) Actas de los Apóstoles. Cap. XVII. pág. 21.
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PORÁNEA t^ VI. - INSTRUCCIÓN PÚBLICA

Y ACADEMIAS OFICIALES (1)

La Instrucción pública: A) Indicación de los

planes de enseñanza. B) Los estudiantes en

la época contemporánea. C) Lo malo y lo

bueno de nuestra enseñanza actual. — A) En

el tomo II de este libro (VI - pág. 116 y siguientes) se

ha tratado de la Instrucción pública en el Siglo de oro

de nuestras Letras. En el III, de la reforma de la enseñanza en tiempo de

Carlos III (VI - 52 - pág. 131), de las supuestas reformas de Godoy (X - 86 -

B - pág. 235 y siguientes), y de la Instrucción pública en el reinado de Fer-

nando VII (XV- 13L!-E-pág. 350 y siguientes). Al comenzar la época

contemporánea nombróse una comisión (31-Enero-1834) para redactar un

nuevo Plan de Estudios, y otra (31 -Agosto) para un Plan general de Ins-

(1) 51. La Instrucción pública: A) Indicación de los planes de enseñanza. B) Los

estudiantes de la época contemporánea. C) Lo malo ij lo bueno de nuestra enseñanza

actual. - 52. A) Extensión universitaria. B) Extensión contra-universitaria. — 53. La

Academia Española: A) Breve historia en la época contemporánea. Elección de Bre-

tón de los Herreros. Enojo de Quintana. B) Menéndez Pelayo aspirante a presidente:

su enojo por no haberlo conseguido. C) Oposición a la Academia por la elección de

sus miembros. Defensa de la Academia por Azorin. D) Elecciones rechazadas. La de

Azorin. E) La de doña Emilia Pardo Bazán. F) Oposición por el ejercicio de sus funcio-

nes. Valbuena. G) Servicios positivos de la Academia. Sus publicaciones. H) Creación

de las Academias Americanas. Espirita de estas corporaciones. - 54. La Academia de

la Historia. — 55. Otras Academias: A) La de San Fernando. B) La de Buenas Letras

de Barcelona. C) La Sevillana de Buenas Letras. D) La Hispano-Amencana de Cien-

cias y Artes de Cádiz.
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trucción primaria. Dos años después (4 de Agosto-1836) publicó aquél el

Duque de Rivas, calcado en el de 1821, aunque modificado; pero la revo-

lución o motín de La Granja lo suspendió (Real orden 4-Septiembre-1836),

substituyéndolo por un Arreglo provisional (Real orden 29-Septiembre

de 1836). Desde 21 de Octubre de 1834 regia la Instrucción para el régi-

men y gobierno de las escuelas de primeras letras del Reino (1). La pri-

mera Escuela normal — la de Madrid — fué inaugurada el 29 de Enero

de 1839. En 1845 las había ya en cuarenta y dos provincias.

El plan de Calomarde seguía rigiendo. La Inspección de Instrucción

pública convirtióse en Dirección General de Estudios (21-Septiembre-1834).

La Universidad de Cervera fué trasladada a Barcelona (1837), y un año

antes lo había sido a Madrid la de Alcalá de Henares. Con la supresión de

los conventos acabaron en muchas poblaciones los únicos establecimientos

existentes de enseñanza media y superior. El Gobierno que no había conse-

guido la aprobación de un plan general, aunque lo intentó varias veces,

implantó algunas reformas parciales: refundición en una sola Facultad de

Jurisprudencia las dos de Cánones y Leyes (l."-Octubre-1842); estableci-

miento en la Universidad de Madrid de la Facultad de Filosofía (8-Junio

de 1843); supresión de la Dirección General y su reemplazo por un Consejo

de Instrucción pública y una Sección en el Ministerio de la Gobernación

(l.°-Junio-1843); y estos organismos prepararon el Plan de 1845 (Real de-

creto 17-Septiembre). "Nada de lo que quedaba en las universidades

"españolas el año 45 merecía vivir... En este sentido el plan de estudios era

"de necesidad urgentísima, y fué gloria de D. Pedro J. Pidal haberle man-
"dado formar" (2). El Plan llevó a sus últimas consecuencias la centraliza-

ción a la francesa o, quizá mejor, a lo napoleónico, haciendo de universida-

des e institutos oficinas de enseñanza dependientes hasta en lo más menudo
del Gobierno, y la secularización que no fué sino un aspecto de la centra-

lización misma, toda vez que siendo el Gobierno único rector de todos los

centros docentes, no quedaba sitio para la tradicional intervención de la

Iglesia. Si algo han podido influir en Instrucción pública en algunos pe-

riodos, no la Iglesia, sino los católicos españoles, ha sido por medio del

Estado, esto es, como un reflejo de su influjo político.

Han mantenido estos principios los innumerables planes que han su-

cedido al de 1845: el primero fué el de D. Nicomedes Pastor Díaz (1847),

(1> La comisión redactora componíase del famoso Comisario general de Cruzada D. Manuel Fer-

nández Valera que no pudo tomar mucha parte en los trabajos por su {allecimiento, el Duque de Gor, don
José Escario, el célebre coronel D. Pablo Montesino que, según Gil de Zarate, fué el más activo de todos; y
como secretario D. Alejandro Olivan.

(2) Menéndez Pelayo, Heterodoxos, 111, pág. 6)8.
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y el único con carácter legal el de D. Claudio Moyano (Ley 9-Septiem-

bre-1857), que aún se considera vigente, aunque no sea fácil determinar a

qué artículo, párrafo o renglón pueda referirse esta supuesta vigencia.

La revolución de 1868 proclamó la libertad de enseñanza (Decreto 21-Oc-

tubre) y suprimió la Facultad de Teología en las universidades: la primera

no respetaba ni orden de prelación en los estudios, pudiendo los alumnos,

por ejemplo, matricularse en Facultad sin ser bachilleres, aunque para licen-

ciarse fuera condición precisa el bachillerato. El Decreto-ley de 29 de Sep-

tiembre de 1874 empezó a corregir este exceso, y de entonces acá multitud

de reformas, todas por decreto, y de tentativas de reforma se han sucedido,

corrigiéndose o derogándose unas a otras, y constituyendo entre todas un

caos legislativo en que resulta dificilísima la orientación, y de que es im-

posible la exposición somera en un libro como éste.

B) Todavía en el período de 1833-1845 quedaban muchos rastros de

la vida estudiantil de los antiguos tiempos. El latín seguíase aprendiendo en

estudios particulares regenteados por los dómines, y donde realmente se

aprendía, aunque no con el aparato filológico de tiempos más recientes; el

Nebrija continuaba siendo el texto insubstituible, y sus reglas en lengua

latina eran recitadas de memoria por los escolares, a fuerza, es cierto, de

pescozones de los maestros, fieles todavía al axioma pedagógico de la letra

con sangre entra; el entendimiento desarrollábase ordenando las oraciones

y traduciendo. Algunos frailes exclaustrados metiéronse a dómines, y fue-

ron los más acreditados del gremio. El mínimum de tiempo invertido en el

aprendizaje del latín, tres años, y realmente aquella generación que en el

último tercio del siglo xix aún brillaba en las profesiones liberales, sabia

latín, esto es, traducir de corrido o casi de corrido la prosa o los versos de

la edad clásica, y leer como castellano, o poco menos, el latín eclesiás-

tico. A medida que se fueron organizando los institutos y el Gobierno

señalando los plazos para la enseñanza de la lengua madre (primero tres

cursos, luego dos, y, por último, uno) se fué haciendo más difícil encontrar

en España un hombre de carrera literaria capaz de entender, no ya una

oda de Horacio o un párrafo de Cicerón, sino el Pater nosfer o el Introito

de la Misa.

La segunda enseñanza, al comenzar la época contemporánea, reducía-

se generalmente al Latín (Gramática) y a la Lógica (Filosofía). Los mejores

colegios, y el mejor parece haber sido los Estudios de los Jesuítas, en Ma-

drid, extendíanse al Griego, Matemáticas (dos cursos). Física Experimental

y Retórica y Poética; en los Estudios "el material era bastante completo.

"Nada faltaba en el gabinete de Física Experimental, donde se enseñaba, en

"efecto, experimentalmente, haciéndonos manejar las máquinas pneumática
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"y eléctrica y todos los demás aparatos que entonces se conocían" (1). Los

que apetecían más extensa cultura, podían asistir de oyentes, según nos

cuenta el mismo Marqués de Guadalerzas, a las cátedras de la Facultad de

Farmacia o de la Escuela Central de Artes y Oficios, o a la Escuela de Co-

mercio (calle de Carretas) en que eran enseñados francés e inglés. En las

ciudades marítimas aprendíanse estas lenguas y las Matemáticas en los

Consulados de Comercio.

Según D. Eduardo Benot, el primer plan moderno de segunda ense-

ñanza, es el redactado por D. Alberto Lista para el Colegio de San Felipe

Neri, de Cádiz (1839), y que comprendía: Latín, Geografía, Historia, Mate-

máticas, Retórica y Poética, Física, Química, Historia Natural, Psicología,

Lógica, Moral, Teodicea, Francés, Inglés, y como clases complementarias

el canto, el dibujo y la gimnasia (2).

En Los españoles pintados por sí mismos (Madrid-1843) incluyese un

artículo de D. Vicente de Lafuente — titulado El Estudiante — en que se

echa de ver cuánto restaba todavía de los antiguos usos universitarios. Des-

de 1834 estaba prohibido el manteo y el tricornio de los escolares de Fa-

cultad; pero éstos lo echaban todavía de menos: apodaban estudiantes de

caballería a los que vestían de lechuguinos (frac o levita), y a los que, si-

guiendo la moda de 1835, festoneaban de pieles sus pantalones, lucían en

los zapatos espolines de cangrejo, usaban capote y se dejaban patillas de

chuleta. La mayoría seguía con el manteo, habiendo substituido el tricornio

por gorras de fuelle. Algunos intentaron aclimatar el sombrero hongo, reci-

bido con rechifla por la sociedad madrileña que puso a los osados innova-

dores el mote de monicongos (monos con hongos). "Hasta las autoridades

"tuvieron la bondad de chulearse con ellos, dando a los presidiarios som-

"breros de aquella hechura, como sucedió en Zaragoza". Aún era la guita-

rra el instrumento predilecto de los estudiantes. "Un estudiante sin guitarra

"es un cometa sin cola, y rara será la universidad en que no haya, cuando

"menos, media docena que la toquen con primor, y todos los restantes

"así, así". Improvisábanse tertulias, en que se cantaban la canción de Átala

u otras de moda, y alguna picaresca, a veces improvisada, y con muecas,

visajes y estrafalarias modulaciones de voz. Subsistía también el estudiante

de la tuna, trovador y juglar, que en cuanto acababa el curso emprendía

la caminata por los pueblos, en pandilla con otros compañeros, y que con

lo ganado en este oficio juglaresco se costeaba o ayudaba en sus estudios.

Poco a poco han ido borrándose estos vestigios del tiempo viejo uni-

(Ij Matías Nieto Serrano, marqués de Guadalerzas: Vejeces, pág. 22.

Í2i Conferencias en el Ateneo de Madrid (1886). Extracto en el libro Recuerdos gaditanos.
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versitario. Uno muy lamentable ha perseverado: el de los motines y alga-

radas estudiantiles. Algunos han tenido carácter y aun transcendencia polí-

tica, como el conocido por La noche de San Daniel (lO-Abril-1865) (1) y
La Santa Isabel (27-Noviembre-1885) (2); los más comunes y frecuentes

— no hay curso sin varios motines — por pedir anticipadas vacaciones o
por motivos más fútiles. En el segundo de los citados motines se sacó la

estrafalaria especie de que por fuero universi-

tario no puede entrar la fuerza pública en el

local de la universidad a imponer el orden,

aunque sea gravísimamente perturbado.

C) Esta indisciplina escolar, la lenidad en

los exámenes, mayor en unas Facultades que

en otras, el uso casi exclusivo de la enseñan-

za oral — un discurso o discursete por lec-

ción — , el abuso de los libros de textos consi-

derados generalmente más que como elemen-

to instructivo, como aumento de la retribución

del profesor, la imposición por éste no sólo del

cuestionario o programa sino de sus particu-

lares opiniones (3), y otros abusos que no es

preciso enumerar aquí, son otros tantos vicios

que han contribuido y aun contribuyen al des-

crédito de la enseñanza oficial, y por reflejo al de la privada, reducida a la

preparación de los exámenes oficiales, y a la formación de generaciones

de profesionales sin ciencia o con una ciencia deficientisima y en gran parte

equivocada. Desde los últimos años del siglo xix viene notándose sin em-

bargo una efectiva mejora en los estudios.

Don Ramón Menéndez Pidal, en declaraciones publicadas en el sema-

nario España (6-Enero-1916) sobre el tema de si nuestra patria progresa o

decae, decía:

"Yo no sé sí la vitalidad española progresará en todos sus aspectos y
en todos en el mismo grado. En el que yo conozco y al que consagro todas

mis energías, que es el científico, creo no equivocarme al afirmar que hay

un progreso evidente. Me refiero no al valor variable de los individuos que a

la ciencia se dediquen, sino a las condiciones generales de la vida científica.

Menéndez Pidal.

(IWJÜ)

(1) Véase Historia de España por el autor de este libro, Casa Calleja, pág. 772.

(2) Véase la misma obra, pág. 814.

(3) En una Facultad de Derecho ocurrió, no ha mucho, el siguiente caso: el catedrático de Derecho

Mercantil opinaba que esta rama del Derecho es independiente del Civil, y el catedrático de Procedimientos

que no es sino una parte del Derecho Civil; ambos profesores examinaban juntos, y los alumnos decían una

u otra opinión según el catedrático a que contestaban. ¿Cómo formar asi probidad científica?
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"También nuestra ciencia padecía y aun sigue padeciendo del defecto

Lfeneral hispano: el individualismo anárquico, la incapacidad de solidari-

dad; defecto que ha esterilizado la labor de tantos hombres trabajadores y

en cierto modo inteligentes. Y en la ciencia (que es el producto más armó-

nico de la colaboración de todos los pueblos y de los más diversos indivi-

duos) este defecto anula los mayores esfuerzos y lleva a las aberraciones

más estériles.

"Pero todo esto va poco a poco cambiando. En mi tiempo de estu-

diante la comunicación entre profesores y alumnos era una cosa rara y ex-

cepcional; mientras que hoy es cosa corriente no sólo la conversación, sino

las excursiones con fines científicos y los trabajos en colaboración. Se va

exigiendo poco a poco la investigación personal a profesores y alumnos.

"Antes era imposible o muy difícil al estudiante salir al extranjero; le

era igualmente difícil dedicarse aquí a la investigación personal por falta

de medios de trabajo y de vida colectiva científica; hoy ambas cosas son

llanas, y los frutos de estas nuevas condiciones empiezan a tocarse."

Comentando estas declaraciones, decía un antiguo catedrático de la

Facultad de Derecho (Diario de Barcelona, 25-Enero-1916):

"El nivel medio de los estudiantes ha descendido muchísimo desde

los tiempos en que yo cursaba. Los había entonces como ahora, muy des-

aplicados; pero no abundaban tanto, y la generalidad, si no aprendía la

asignatura, mostraba una cultura, superficial, si se quiere, pero positiva en

religión, en los preámbulos de la filosofía, en historia, en política y en lite-

ratura que, aunque dejase mucho que desear, los caracterizaba como ver-

daderos estudiantes. Hoy asombra la incultura de casi todos los escolares:

aun los que obtienen buenas notas, y las merecen por aprenderse de co-

rrido los textos o los apuntes de nuestras explicaciones, y muestran empe-

ño en acabar su carrera para ganar dinero y tener una posición en el

mundo, ignoran las cosas más sencillas y vulgares; parece mentira que

hayan pasado cinco o seis años cursando el bachillerato en los institutos o

en buenos colegios. Y lo que quizás es peor: vienen a las universidades

sin la inteligencia desarrollada; tienen veinte años, y por el desenvolvi-

miento de su intelecto son como niños pequeños. Lo más que se les puede

pedir es que conserven la retahila aprendida de memoria, para que la

suelten como papagayos en el examen. Hace veinte o treinta años decía-

mos: "los chicos nacen ahora con los ojos abiertos", significando con esta

frase que los casos de precocidad intelectual eran frecuentes. En estos

tiempos, cuando manifiesta uno su extrañeza por la gansada o la estupidez

de un mozo que está para entrar en quintas, o que ya es soldado, oye decir:

"¿Qué quiere usted de un chiquillo?"
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"A mí me venía chocando la diferencia entre las muchachas de mi
juventud y las de ahora: aquéllas, desde el despertar de la pubertad ansia-

ban pasar por mujeres hechas y derechas, y se vestían de largo muy pronto;

las actuales prolongan indeíinidamente la infancia, y no se visten de largo,

del largo relativo que hoy se estila, hasta que cumplen o están para cum-
plir veinte años. Después, observando a mis alumnos, he caído en la cuenta

de que el fenómeno es común a los dos sexos. En lo que se distinguen es

que las chicas quieren que las tengan por niñas, estando ellas perfec-

tamente convencidas de que son mujeres, y los chicos pretenden que los

tengan por hombres, y aun por hombres corridos, siendo en realidad, al

menos por lo que a la vida intelectual se refiere, unos chiquillos.

"De todo esto es consecuencia que la generalidad de los estudiantes

no sólo carezcan de la cultura más rudimentaria, sino que no se les note

el menor deseo de adquirirla. El ingeniíim curiosum que dijo Séneca, brilla

en ellos por su ausencia. Muestran una desgana, un desamor por cuanto sea

ilustración y saber, verdaderamente desconcertantes. Todo les parece lata;

hablar de ciencia o de artes, cursi pedantería. Ni los dramas y comedias los

atraen; el género chico, el género ínfimo y el cine son sus delicias; en los

periódicos los sucesos y la chismografía personal, y si es escandalosa tanto

mejor. Los buenos, en un aspecto de la vida sí que tienen maravillosa pre-

cocidad: en el sentido de lo positivo. Estudian Derecho Romano, y ya sue-

ñan tenazmente con los pingües registros y notarías, tienen la obsesión de

las treinta mil pesetas de ganancias anuales, y de ahí para arriba, de la casa

lujosa, del automóvil a la puerta, del criado ofreciéndole las cartas en ban-

deja de plata. Sienten el horror a la vida modesta, de que habló León XIII

en una de sus encíclicas, señalándolo como uno de los más grandes males

del siglo. Y, prostituidos antes de haber amado, sueñan en plena adolescen-

cia con la novia rica que les abra las puertas de ese mágico alcázar de la

comodidad y del regalo, de la vanidad y de los placeres que consideran

única morada digna de un hombre de provecho.

"Ya ve usted si tengo yo mala idea de la generalidad de los estudian-

tes actuales. Pues, a pesar de todo, reconozco la exactitud de lo dicho por

Menéndez Pídal. La masa común ha empeorado; la élite, en cambio, ha

mejorado. Existe hoy un núcleo de estudiantes verdaderamente estudiosos,

superiorísimo en cantidad y en calidad al que había en otras épocas. Ena-

morados del saber, ávidos de conocerlo todo y de estar al tanto de la última

palabra dicha o escrita en Alemania u otras naciones, modestísimos en sus

aspiraciones mundanas, no sueñan con ser ministros ni caciques ni prohom-

bres, sino con dedicarse a una especialidad doctrinal y agotarla, y descu-

brir cosas nuevas; hallan todas sus complacencias en el estudio y su placer
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en la literatura y otras bellas artes. Siempre hubo tipos de este género, pero

en menor número que ahora, y en los de hoy adviértese ese espíritu de

solidaridad que Menéndez Pidal señala, hijo del convencimiento de que la

labor científica no es función individual, sino colectiva, y una humildad

que antes era más rara. Claro que son pocos, si se les compara con la mul-

titud de los matriculados; pero no tan pocos como creen algunos, y la ten-

dencia es a crecer en número. Y claro que a esos pocos se allegan también

pedantes vanidosos y cucos que por tal camino buscan lo que la masa co-

mún por otras vías; mas siempre queda algo para constituir una esperanza."

Por nuestra cuenta hemos de añadir que no sólo una esperanza, sino

una realidad cierta, aunque difícil de percibir para quien sólo se fija en las

grandes masas. Hace años que se ha iniciado ese movimiento regenerador,

y muchos de tales estudiantes escogidos no son ya alumnos de las uníver-

dades, sino profesores o archiveros bibliotecarios o escritores o investiga-

dores. Abunda la gente que sabe, y que sabe estudiar, más de lo que se

supone generalmente. La correspondencia directa con los grandes centros

intelectuales extranjeros está establecida y funciona con regularidad. En

todas las Facultades existen estos núcleos; pero más en las de Filosofía y
Letras y Ciencias, por lo mismo quizás que no habiendo en su perspectiva

las treinta mil pesetas para arriba de los registros, notarías y operaciones

quirúrgicas a los potentados, queda el campo libre a los románticos del

saber, a los que se contentan con poder vivir para seguir estudiando.

52. A) Extensión universitaria. B) Extensión contra-uni-

versitaria. — A) Extensión universitaria es una institución de origen y
nombre ingleses (University extensión) (1), también denominada en Ingla-

terra Universidad de los pobres, la cual consiste en que los profesores ofi-

ciales dan lecciones fuera de la Universidad para instrucción de los obreros

o de los jóvenes de la clase medía. En España iniciaron este procedimiento

instructivo los catedráticos de la Universidad de Oviedo (1898), primero en

la misma ciudad universitaria, después en Aviles, Gijón, Langreo, Mieres,

Trubia y otras localidades del Principado, más adelante en Bilbao (1900),

(1) Fué iniciada en la Universidad de Cambridge, hacia 1867, por el profesor James Stuard; el pro-

grama definitivo, aprobado por el Consejo universitario, i leva por titulo Extensión de la enseñanza univer-
sitaria por medio de centros locales (1872). En 1874 siguió este camino la Universidad de Oxford. En 1875

los Coléelos de Manchester, Liverpool y Leed, que hoy constituyen la Universidad de Victoria. En 1876 se

constituye en Londres una Sociedad para coordinar e intensificar el esfuerzo de los tres centros docentes
citados. Los profesores cobran de doce a quince duros por cada lección. "Ocho o diez mil pesetas anuales a
"cada profesor — dice Becerro de Bengoa — por dos lecciones a la semana, durante seis meses, en centros

•análogos al Fomento de las Artes..." En 1900 había en Inglaterra constituidos 300 centros de Extensión
universitaria con 50.000 alumnos. Análogos a estos centros, pero no iguales, son los University settlements
dedicados especialmente a las clases pobres.
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y siendo unas, conferencias para obreros (temas económicos e industria-

les), y otras, para el público en general (Derecho, Historia, Ciencia y Arte).

El profesor Becerro de Bengoa (1), según refiere en su libro La enseñanza

en el siglo XX (pág. 201), dio, en el transcurso de treinta años, variadas

series de conferencias públicas en los circuios de trabajadores, ateneos,

centros de instrucción y recreo y escuelas de provincias y Madrid, no siendo

esta enseñanza exclusivamente oral, sino con proyecciones fotográficas las

de lecciones de Historia y Arqueología; con exhibición de ejemplares mine-

rales las de minería, etc. Los socios del Ateneo de Madrid constituyeron una

Universidad popular (31-Diciembre-1904) para explicar a los obreros y or-

ganizar excursiones y visitas artísticas, y el mismo Centro, con subvención

del Estado, fundó y sostiene Cátedras de estudios superiores.

Extensión universitaria propiamente dicha — extensión didáctica dice

Becerro de Bengoa — o algo semejante a eso, es lo cierto que la conferen-

cia es el género de oratoria preferido actualmente; muchas sociedades lite-

rarias, ateneos y academias, que cultivaron durante largo tiempo la discu-

sión de temas doctrinales a la manera parlamentaria, sin dar de mano en

absoluto a los debates, en que académicos y ateneístas jóvenes se hacen

oradores a costa de su auditorio, dedícanse principalmente a la obra de

las conferencias (2).

El tipo ideal del conferenciante, en el momento actual, tiende más al

del vulgarizador ameno que al del profesor de ateneo. Las generalidades,

a que suelen llamarse grandes síntesis, gustan mucho menos que antes. La

oratoria florida, así como la vehemente y patética de párrafos rotundos y
puñetazos en la mesa o en la tribuna, también ha venido a menos; es

(1) Nació en Vitoria (7-Febrero-1845). Murió (l."-Febrero-1902). Catedrático de Física y Química pri-

mero en el Instituto de Falencia y después en el de San Isidro. Académico de Ciencias (lO-Díciembre-1890).

Periodista y autor de multitud de obras científicas, literarias y artísticas. Dirigió la revista La Naturaleza.

Como escritor regional tienen sumo interés El Libro de Á/at-a, El Romancero Alavés y otros trabajos suyos.

En Abril de 1917 ha empezado El Ateneo, revista alavesa, a publicar Excursiones de Álava, libro en su mayor

parte inédito; uno de sus trozos vio la luz en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, publicado

por D. Elias Tormo. El libro lleva prólogo de D. Ángel Apráiz, única cosa que hemos vistt) de él al redactar

esta nota.

(2) Nuestro Diccionario no admite aún de la palabra conferencia sino los dos sentidos de 'tratar

entre dos personas algún negocio, y en algunas Universidades o estudios la lección que llevan los estu-

diantes cada día". Los diccionarios franceses modernos señalan el tercer sentido de lección pública y traen

conferencier "el que habla en una reunión". Creemos que la palabra conferencia fué usada por primera vez

en el sentido de discurso, aplicándola a los sermones de cuaresma organizados en Nuestra Señora de

París para explicar los fundamentos de la fe y rebatir las argucias racionalistas, en estilo y lenguaje acomo-

dados a la filosofía y ciencias modernas. Maravillas de elocuencia han sido los frutos de esa obra admira-

ble de las Conferencias de Nuestra Señora, y las series de algunas — no citamos más que los nombres inmor-

tales de Lacordaire, el P. Féli.\ y Montsabré — constituyen, no sólo el punto más elevado de la oratoria

sagrada en la época moderna, sino las más macizas y a la vez más bellas apologías de la Religión católica

en nuestro tiempo.

Como es natural, dada la excelencia de la obra y la resonancia de cuanto se hace en París, los sermo-
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cada vez más difícil fijar la atención del público a fuerza de tropos; y el

hablar del Oriente, de Grecia, de Roma y de los bárbaros del Norte, ya no

viste, a no ser en algunas cabeceras de partido judicial de tercer orden. Lo

que ahora quiere la gente que asiste a conferencias, es enterarse, y, por

eso, prefiere al conferenciante que sabe verdaderamente alguna cosa, y la

cuenta en una hora de amena peroración. Decir algo que sea desconocido

para el auditorio y que le interese; decirlo con amenidad: he aquí los dos

cánones fundamentales del arte de dar conferencias.

No es, como dice un profesor de la Universidad Central — el Sr. Díaz

Canseco — que las gentes no se hayan enterado aún del descubrimiento

de la imprenta, y busquen en su virtud quien les informe de lo que cómo-

damente pueden leer en su casa, sino que no hay tiempo ni posibilidad

de leerlo todo. La cultura se adquiere así: primero un cuadro o tintura

general de toda ella, y después cada uno especializa en el ramo a que se

dedica. La especialización trae consigo el olvido creciente de las líneas

generales del saber y la ignorancia de los puntos y materias extraños a la

especialidad cultivada. ¿Cómo un médico, por ejemplo, al que falta tiempo

para su ejercicio profesional y los graves estudios que requiere, por aficio-

nado que sea a las bellas Letras o a las bellas Artes podrá enterarse del

desarrollo de unas u otras? Pues a ese médico viene muy bien oír una con-

ferencia de Lampérez o de Tormo, de Rodríguez Marín o de Blanca de los

Ríos, que en una hora de agradable audición le entera de lo más substan-

cial sobre el punto explicado, y sale tan orondo y satisfecho, con ideas

nuevas, con puntos de vista que antes no tenía, restaurada, siquiera sea

parcialmente, su cultura general, deleitado y complacido de haber hecho

un viajecito por regiones del saber que no son las de su dominio habitual.

El turismo mental no es menos grato, para quien sabe practicarlo, que el

ferroviario o marítimo.

nes-conferencias se han aclimatado, mejor o peor, en todas partes, y hoy son un género admitido de predi-

cación. En España liemos mantenido y tenemos dignos émulos de los mejores conferenciantes de Notre

Dame. Madrid recuerda todavía con fruición las inaíjistrales conferencias del P. Zacarías Martínez, hace tres

o cuatro cuaresmas, en San Gincs; tratábase de punto tan interesante y nuevo en el pulpito como las rela-

ciones de la le con la moderna biolojíia, y lo trataba un eminente predicador que es a la vez insigne bió-

logo de trabajos de laboratorio y con obras escritas de esa ciencia.

De lo sagrado pasaron las conferencias a lo profano, y antes de mediar el siglo XIX surgieron dos

tipos de conferenciante: el de Ateneo que da un curso científico, jurídico o literario, distribuido en varias lec-

ciones o discursos que se imprimían luego en un tomo, formando tratado completo de la materia explicada;

y el del vulgarizador de la ciencia ((ue en im teatro o círculo, y cobrando a veces por la entrada, explícalos

últimos adelantos de la Física, de la Química o de la Astronomía, en lenguaje sencillo y propio para el gran

público. Del primer tipo hubo muchos ejemplares, y algunos de verdadero mérito, en España; entre los

prohombres del reinado de Isabel II y de la revolución del 68abimdaron los buenos conferenciantes de ate-

neo. El segundo apenas si se dio en nuestra tierra; explotáronlo los yankis, y como esta gente es de suyo
industrial, hasta se dieron empresarios que iban por el mundo con su sabio y elocuente vulgarizador dando
conferencias de teatro en teatro. (Diario de Barcelona, 28-Abril-1915.)
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B) Simultáneamente con la extensión universitaria y extra-universita-

ria tenemos otra que podría ser calificada de contra- universitaria. Creadas

pensiones para completar sus estudios en el extranjero a los alumnos que
terminen con aprovechamiento sus carreras en las Facultades, Escuelas de
Ingenieros y Normales (Real decreto 18-Julio-1901), y para el profesorado

(8-Mayo-1903), establecióse la Junta para ampliación de estudios e inves-

tigaciones científicas (Reales decretos ll-Enero-1907 y 22-Enero-1910), y
aunque la mayoría de sus miembros (15 de 22 vocales) fueran catedráticos

universitarios, constituyóse independientemente de la Universidad, con

mayor capacidad jurídica que ésta (adquirir, poseer y administrar toda clase

de bienes) y más recursos oficiales. De esta Junta son dependencias el

Centro de Estudios históricos, creado en 18-Marzo-1910, la Residencia de

Estudiantes (Real decreto 6-Mayo-19lO), el Museo de Ciencias Naturales,

el Museo de Antropología, el Jardín Botánico, el Laboratorio de Investi-

gaciones biológicas, el de Investigaciones físicas, la Asociación de Labora-

torios para el fomento de investigaciones científicas y los estudios expe-

rimentales, etc. Del mismo carácter contra-universitario es el Instituto de

material científico, aunque sea su objeto proponer la adquisición de este

material para los centros oficiales de enseñanza.

Bajo los auspicios de estas instituciones, muchos estudiantes españoles

han ido a las más renombradas universidades extranjeras, tenemos buenos

cursos de ampliación y se han publicado excelentes libros. Sólo las publi-

caciones de la Residencia de Estudiantes merecen, en general, los más

calurosos elogios; distribúyense en cuatro series: Cuadernos de trabajo, en

que ha visto la luz la edición de Antonio G. Solalinde, de El sacrificio de la

Misa, por Gonzalo de Berceo; Ensayos, donde han aparecido las Meditacio-

nes del Quijote, de Ortega Gasset; Al margen de los clásicos, El licenciado

Vidriera y Un pueblecito, de Azorín; Ensayos, de Unamuno; La Epopeya

castellana, de Ramón Menéndez Pidal; Biografías; y Varia, con lindísimos

discursos o pláticas de Eugenio d'Ors: De la amistad y del diálogo, y

Aprendizaje y heroísmo; y la Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín. Al

Centro de Estudios históricos pertenece la Revista de Filología Española,

dirigida por Ramón Menéndez Pidal, y que aparte de sus trabajos monográ-

ficos, algunos de capital importancia y todos dignos de aprecio, es indis-

pensable para el conocimiento de la actualidad literaria, por traer la más

completa bibliografía extranjera y española sobre la materia.

Son opuestos, sin embargo, a este movimiento didáctico contra-univer-

sitario: 1.° Algunos catedráticos oficiales, por ver en él una competencia del

Estado contra sus mismos establecimientos de enseñanza. Y 2." Algunos

elementos católicos, por conceptuar que su dirección está en manos de los
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racionalistas, y, por tanto, que la ciencia racionalista, laica o heterodoxa,

es la que saca provecho de él (1).

Respecto de la oposición de los primeros, ya la asamblea general de

las Facultades de Ciencias de España reclamaba del Ministro de Instrucción

Pública (Diciembre-1912) 'que se concedan a las Facultades las cantidades

"necesarias para atender a sus enseñanzas, y que sus claustros sean los

"que determinen la distribución de esos fondos entre sus cátedras; y que la

"extensión universitaria, la creación de laboratorios para investigaciones

"científicas y la adjudicación de pensiones para ampliación de estudios

"sean funciones propias de la Universidad, que se ejercerán perlas respec-

"tivas instituciones docentes de cada distrito universitario, mediante una

"distribución de fondos proporcionada al número de éstas y al de sus alum-

"nos". El catedrático Sr. Bullón, en el Congreso (20-Noviembre-1912), pro-

clamó que todos esos organismos supra-universitarios son inútiles, y privan

a las universidades de medios suficientes para sus trabajos científicos, asi

como de la amplitud de atribuciones que necesitan. Don Adolfo Bonilla y
San Martín, en su magnífico discurso de apertura de la Central, varias veces

citado en este libro (l.°-Octubre-1914), exprésase en el mismo sentido, aun

reconociendo que los nuevos organismos "cumplen celosamente sus ele-

vadas funciones" (2). Don Agustín Murúa y Valerdi, catedrático déla Uni-

versidad de Barcelona, censura que sólo disfruten de los beneficios de estos

centros los estudiantes de Madrid, y que se gasten en ellos dos millones de

pesetas, los cuales repartidos entre las diez universidades oficiales (200.000

a cada una) les permitirían tener buenos laboratorios, cuando ahora en la

misma Barcelona, según cuenta, hay cátedras de Química sin agua y sin

gas sobre la mesa que debiera ser de experimentos (3).

A todo esto replican los partidarios de los nuevos organismos que la

universidad no es apta para desempeñar estas funciones por la falta de

(1) A consecuencia de la expulsión de las universidades de los catedráticos racionalistas (Giner, Sal-

merón, Azcárate, Calderón, Linares, etc.), fundóse la Institución Libre de Enseñanza (1876\ Es un colegio

particular (1.", 2." y superior enseñanza), con conferencias públicas, un Boletín, etc.; pero el grupo de sus

profesores y protectores, dirigido, hasta su muerte, por Giner de los Ríos, es justamente considerado cen-
tro y foco de la pedagogía y ciencia librepensadora. Los hombres de la Institución son los que han tenido
mayor influencia en este movimiento.

(2) No disimula el Sr. Bonilla su oposición al grupo director de la Junta para ampliación de Estu-
dios. En 1915 ha fundado la excelente Revista critica tiispano-americana, cuidando de advertir en el pros-

pecto que "es en absoluto independiente a todo espíritu de partido, institución o escuela, y no cuenta
'directa ni indirectamente con subvención del Estado" ; palabras en que lian visto muchos una punzante
(ilusión a la Institución Libre de Enseñanza y a la escuela que representa, y asi debieron entenderlo los

redactores de la Revista de Filología Española, cuando al dar cuenta de la aparición de la de Bonilla trans-

cribieron dichas palabreis y las comentaron asi: "Esto, que sin duda es garantía de imparcialidad, no quiere
•decir que la nueva revista carezca de ideal definido. En efecto: colaboran con el Sr. Bonilla escritores bien

'calificados, que en general forman un grupo con cierta tendencia nacionalista y casticista".

(3) Discurso en el Primer Congreso de Doctores españoles. — 27-Abril-1915.
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espíritu corporativo en sus catedráticos, y duplican los adversarios que
esta falta es consecuencia de la de autonomía: dejen de ser los estableci-

mientos de enseñanza meras oficinas dependientes del Ministerio de Ins-

trucción pública, y renacerán el espíritu corporativo y el de iniciativa. Los
catedráticos de Filosofía y Letras de la Central han solicitado la autonomía
universitaria, comprometiéndose a un trabajo mayor y más fecundo con

los alumnos. Aun entre los partidarios de la autonomía dibújanse dos ten-

dencias: la de los que conciben la universidad docente como reunión del

cuerpo de catedráticos oficiales, y la de los que tienden a dar voz y voto

y cierta intervención didáctica a todos los doctores (1).

53. La Academia Española: A) Breve historia en la

época contemporánea. Elección de Bretón de los Herreros.

Enojo de Quintana. B) Menéndez Pelayo aspirante a presi-

dente: su enojo por no haberlo conseguido. C) Oposición a

¡a Academia por la elección de sus miembros. Defensa de la

Academia por Azorín. D) Elecciones rechazadas. La de

Azorín. E) La de doña Emilia Pardo Bazán. E) Oposición

por el ejercicio de sus funciones. Valbuena. G) Servicios

positivos de la Academia. Sus publicaciones. H) Creación

de las Academias Americanas. Espíritu de estas Corpora-

ciones. — A) La historia de la Real Academia Española en la época

contemporánea tiene su capital división cronológica el 10 de Marzo de 1847,

fecha del real decreto que la reorganizó, suprimiendo los académicos

supernumerarios y aumentando hasta treinta y seis las plazas de individuos

de número — antes eran veinticuatro — obra del académico Sr. Marqués

de Molíns, primer ministro de Comercio, Instrucción y Obras públicas en

el gabinete presidido por el Duque de Sotomayor.

Antes del real decreto entrábase en la Academia por la categoría de

académico honorario; ascendíase luego a supernumerario, y, por último,

érase numerario. "Ha de saber usted — escribía Bretón de los Herre-

"ros (2) — que se me ha ascendido a supernumerario. ¡Peregrina denomi-

"nación! Cuando reclutas se nos honra (honorario), y al primer paso de

(1) Iniciador de este movimiento fué el doctor en Derecho, coronel de Caballería y disíinguido escritor

D. Francisco de Francisco. Ya no figuraba a su frente cuando se verificó en Madrid el primer Congreso de

Doctores (1915). Algunos catedráticos oficiales no ven con gusto la intrusión de los doctores no catedráticos.

En las últimas elecciones senatoriales de la Central ha sido elegido el doctor D. Luis Ortega Morejón, al que

apoyaban muchos doctores no catedráticos como representante de su clase.

(2) Al Marqués de Molins (28-Junio-1839).
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"nuestra carrera académica se declara que estamos de más (supernumera-

"rio)." La Academia en aquellos años, ni abundaba en las doctrinas que

estaban de moda en el Parnasillo, ni ejercía en la opinión pública la

influencia que éste: era una obscura y casi ignorada casa oficial. En vano

su director Marqués de Santa Cruz — lo fué desde 24 de Agosto de 1828

hasta su fallecimiento el 4 de Noviembre de 1839 — , "gran apasionado

del teatro, antiguo actor aficionado en los ya lejanos tiempos de su juven-

tud" — , D. José Musso y Valiente (1), D. Juan Nicasio Gallego y el Mar-

qués de Molíns esforzábanse por llevar a la Academia a los literatos de más

renombre, como Espronceda, Ventura de la Vega y Bretón de los Herreros.

"... no debo callar — cuenta el Marqués de Molíns — que casi todos éstos

"se prestaban de mal grado a mis insinuaciones; alguno no condescendió

"con ellas nunca; otros las contestaban con epigramas" (2).

Bretón, al fin, se dejó convencer. Molíns escribió el memorial que a la

sazón habían de presentar los aspirantes (3), y acompañado por el mismo

Marqués hizo las visitas de rúbrica a los académicos. Quintana, que vivía

en el entresuelo del núm. 3 de la plaza de las Cortes — entonces de Sania

Catalina— , recibióle con algún desabrimiento. Manifestóse un poco sorpren-

dido al oír que su visitante deseaba ser académico, y le dijo: "Puesto que

usted aprecia eso en algo, yo le felicito". Molíns contestó: "Siempre estí-

"mará el autor de Marcela sentarse donde Jovellanos y Meléndez y junto

"al autor del Pelayo". "Siento que esto último, repuso Quintana, no pue-

"da ser, ni tampoco dar a usted mi voto; porque mi salud no me permite

"salir de noche, y ha muchos años que no voy por la calle de Valverde."

Añade el Marqués de Molíns que esto de la falta de salud era parte de la

verdad, pero no toda ella. Quintana estaba resentido, además, con la Acade-

mia por haberle desairado en la elección de secretario perpetuo, siéndolo ya
interino, postergándole a D. Francisco Martínez de la Rosa (4); quizás

atendieron los académicos a la importancia política del elegido, ya que a

(1) «... egregio helenista y latinista, uno de los más laboriosos y estimables de la primera mitad de
•nuestro siglo (el XIX); dejó manuscritas gran número de traducciones de poetas griegos y latinos, entre

"ellas el Aynx flagelifero, de Sófocles (largamente comentado), y el Ileautontimorumenos, de Terencio "

Menéndez Pelayo, Horacio en ffspatla, edic. de 1885, tomo II, pág. 434. En las Memorias de la Academia Es-

pañola (tomo III, año 1871) una poesía suya: A los españoles en sus discordias civiles. Su deudo D. Fermín
de la Puente y Apecechea escribió su Elogio fúnebre. Murió Musso 8-Agosto-1838.

(2) Bretón de los Herreros: Recuerdos de su oida // obras. Madrid, 1888. De este libro son las noti-

cias V frases entresacadas que van en este párrafo sobre la Academia.
(3) .Era costumbre, a la sazón ineludible, que el candidato presentase memorial. . . Por no sujetarse

"a tal formalidad no tomó asiento en la Academia el Conde de Toreno. . . Bretón no se hubiese allanado a
•ello, si no hubiese yo puesto en práctica un subterfugio. . . Que un amigo, digamos padrino, escribía de su
•letra el memorial, y el pretendiente meramente firmaba. ¡Cuántos, incluso el mío, escribió el celoso y ama-
*ble Musso! De letra mía fueron los de Bretón y Vega. . .

" (Molíns, libro citado.)

(4) En de 22 de Octubre 1833 murió D. Francisco Antonio González, que era secretario desde 1814. La
Academia eligió a Martínez de la Rosa el 5 de Diciembre del mismo año.
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los cuarenta días justos de ser secretario unía Martínez de la Rosa a este

cargo el de ministro de Estado y presidente del ministerio. El enojo de
Quintana no cedió nunca; al morir legó a la Academia de la Historia la

corona que le había puesto la Reina en el Senado; ni aun después de
muerto quiso tener más relaciones con la Española.

B) En nuestros días hemos visto otro caso análogo, y aún más sonado

y chocante. A D. Marcelino Menéndez Pelayo se ocurrió en los últimos

años de su gloriosa vida ser presidente o director de alguna academia.

Puso primero ios puntos en la de San Fernando, y fué desairado. Preten-

dió luego la presidencia de la Española. ¿Ha existido desde que se fundó

esta Real Corporación, ni existirá probablemente en muchos años, quizás

en siglos, hombre con mayores o iguales méritos para figurar a su cabeza?

Mas la mayoría de los académicos opinaron que una cosa es la gloria lite-

raria y otra las condiciones que debe reunir un presidente, entre las que

figura como imprescindible la de ser personaje principal para mantener y
acrecentar la influencia de la Academia en las esferas oficiales; sin duda las

mismas razones que favorecieron en 1833 a Martínez de la Rosa; así sur-

gió la candidatura de D. Alejandro Pidal y Mon, uno de los más antiguos

amigos y admiradores de Menéndez Pelayo, y aun protector suyo en los

primeros pasos de su carrera y en lo poco que puede ser protegido quien

se presenta en el mundo con sus portentosas y avasalladoras cualidades.

Don Marcelino fué derrotado en la elección presidencial por muchos votos,

entre los que se contaron algunos que creía el insigne maestro incondi-

cionales suyos.

"Esta derrota y estos desengaños le hirieron más profundamente de

"lo que era de esperar. El pueblo de Santander realizó una manifestación

de desagravio en su honor. El Ateneo de Madrid, en Noviembre de 1906,

"publicó un Homenaje en su obsequio; tales muestras de simpatía atenua-

"ron su amargura, pero no la borraron por completo" (1). Desahogó su

coraje en el discurso de contestación al de D. Francisco Rodríguez Marín

(27-Octubre-1907), último acto académico de la Española a que asistió.

Todo el mundo vio alusiones punzantes a D. Alejandro Pidal en aquel ve-

hemente párrafo donde decía: "Yo quisiera tener la elocuencia que en

"otros admiro, no para realzar lugares comunes ni abultar méritos imagi-

"narios, sino para ensalzar dignamente éste tan alto y tan modesto (el de

"Rodríguez Marín) de quien todo lo debe a la profesión de las letras huma-

"nas y en ellas solas cifra su estudio y ejercicio, sin que la ambición le des-

(1) Bonilla y San Martin: Marcelino Menéndez Pelayo (Boletín de la Real Academia de ¡a Historia,

número extraordinario, Mayo-1914).
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"vele, ni le perturbe la codicia, ni le mortifique el lucimiento ajeno, ni el

"ansia vana de títulos y honores le ensoberbezca y desatine: que a solas

"con la dulce poesia y con el trato nunca engañoso de los muertos ha

"logrado hacerse superior a las inepcias de los vivos, y ha esperado tranqui-

• lamente a que la gloria llamase a su puerta, sin perseguirla con dolientes

"clamores ni requerimientos insensatos, como suelen las estériles me-

"dianías."

Y alusiones vio también la gente a varios académicos, y muy espe-

cialmente a D. Emilio Cotarelo, con cuyo voto contaba el maestro, en este

otro párrafo del discurso: "Bien sé yo que hay cierto género de trabajo

"erudito, muy honrado y respetable a no dudar, que de ningún modo está

"vedado al más prosaico entendimiento cuando tenga la suficiente dosis de

"paciencia, de atención, de orden y, sobre todo, de probidad científica, sin

"la cual todo el saber del mundo vale muy poco. Aplaudo de todo corazón

"a los tales, y procuro aprovecharme de lo mucho que me enseñan; pero

"nunca me avendré a que sean tenidos por maestros eminentes, dignos de

"alternar con los sublimes metafisicos y los poetas excelsos, y con los

"grandes historiadores y filólogos, los copistas de inscripciones, los amon-

"tonadores de variantes, los autores de catálogos y bibliografías, los gra-

"máticos que estudian la forma de la conjugación en tal o cual dialecto

"bárbaro e ¡literario, y a este tenor otra infinidad de trabajadores útiles,

"laboriosísimos, beneméritos en la república de las letras, pero que no

"pasan de la categoría de trabajadores, sin literatura, sin filosofía y sin

"estilo."

¡Líbrenos Dios de reconocer en estos juicios un valor objetivo abso-

luto! Sólo se transcriben aquí como expresión de lo que sentía D. Marce-

lino, y quería, en su irritación, hacer comprender a los demás cuando los

escribió. Lejos se halla este apasionamiento de la serenidad estoica, can-

tada por Horacio, y que tan bellamente supo reflejar el mismo Menéndez
Pelayo:

Que los corceles del rugiente trueno

Lance el Saturnio por el aire vago,

Y se estremezca desquiciado el orbe,

Mas nunca el pecho del varón constante (1).

Que los académicos de la Española creyesen que les convenía un di-

rector con influencia política, y aun que D. Marcelino no tenía condiciones

para la función directiva de una corporación, o de un establecimiento como

ü) Epístola a Horacio.
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la Biblioteca Nacional, o de un Cuerpo como el de Archiveros y Bibliote-

carios, no era motivo para que él se incomodase tanto. Él mismo venia, en

cierto modo, a dar la razón a los que asi pensaban, al ponderar su prefe-

rencia por "el trato nunca engañoso de los muertos en que buscaba refugio

"contra las inepcias de los vivos". El oficio de director o presidente no es

para muertos, sino para vivos. Mas D. Marcelino Menéndez Pelayo había

de tener, como todos los hombres, sus inconsecuencias, sus genialidades y
sus pequeneces; "sólo Dios es grande", dijo Bossuet mirando el cadáver ae

Luis XIV, Las pequeneces de Menéndez Pelayo, por otra parte, eran como
las incorrecciones del estilo de Santa Teresa y los lunares de las mujeres

hermosas, de que habló Tertuliano, cosas que realmente no afeaban su

figura moral, sino que la caracterizaban humanizándola, y contribuían a su

mayor hechizo. Sus enfados eran violentos pero rápidos y no dejaban

huella en su nobilísimo espíritu.

C) Curiosa y entretenida sería una historia anecdótica de la Real Aca-

demia Española y de sus relaciones con los literatos y con el público. El

caso de D. Nicolás Fernández de Moratín (Tomo Ill-pág. 138) no se ha

repetido con frecuencia; casi todos los literatos han aspirado a un puesto en

la Academia, y hartas veces los ataques y censuras a la corporación han

sido aldabonazos fuertes dados en su puerta o gritos de impaciencia o des-

pecho, al observar que no se abrían para ellos tan pronto y fácilmente como

deseaban. Para muchos el ser académico es mero honor: la solemnidad de

la recepción, la facultad de añadir a su nombre el glorioso mote: de la Real

Academia Española. Porción del público literario, los autores y críticos de

literatura amena y casi todos los periodistas políticos suelen concebir la Aca-

demia como la junta magna de los supremamente consagrados por dioses

mayores del arte de escribir en verso o en prosa. No se fijan en que si pre-

dominara este criterio, es probable que no hubiera casi nunca número sufi-

ciente de artistas de la palabra en ese grado excelso para llenar las treinta

y seis plazas de académicos, y aun dando de barato que los hubiera, en la

imposibilidad de la vida corporativa, fuera de algunas ocasiones señaladas

porque, según acredita la experiencia, esos dioses mayores no suelen ser

afectos a las tareas lingüísticas constitutivas del oficio de la corporación;

la mayoría de ellos ni entienden ni quieren entender de esas cosas, y mu-

chos no se avienen ni a la puntual asistencia a las juntas ordinarias del ins-

tituto. Lo principal es que la Real Academia ha de componer el Diccionario

y la Gramática, convocar y juzgar concursos y certámenes, dirigir la publica-

ción de obras, ejercer, en suma, funciones que son, por decirlo asi, admi-

nistrativas del idioma y de las letras, y para esto necesita de un cuerpo

permanente de gramáticos, de filólogos, de eruditos, de hombres entendidos
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y laboriosos, aunque no sean ingenios de primera clase, siendo lo frecuente

que muchos de ellos merezcan el título de eminentísimos en la esfera de sus

estudios respectivos, si bien por la índole de estos mismos estudios, inac-

cesibles a la generalidad, sean únicamente apreciados por los doctos, cono-

cidos por los semidoctos e ignorados por el gran público.

Larga y empeñada controversia sobre este punto se sostuvo por los

periódicos y en los círculos literarios y políticos cuando la elección de don

Francisco Commelerán (17-Enero-1889). Fué su contrincante D. Emilio Cas-

telar. No podían muchos concebir siquiera que a un orador tan florido y de

tanto renombre — la generación de 1898 aún no había puesto en tela de

juicio su mérito literario — se contrapusiese la candidatura de un catedrá-

tico de latín. ¡Como si los buenos catedráticos de latín no tuvieran nada

que hacer donde se trata de la lengua castellana!

No; los gramáticos, los filólogos, los investigadores y eruditos de la

historia de la lengua y de la literatura, aunque no sean de primera magnitud

en sus respectivas profesiones — basta con ser profesionales serios y no

meros aficionados — , tienen perfecto derecho a los sillones académicos, y
la Academia necesidad de atraerlos a su seno porque constituyen ellos el

cuerpo útil de la corporación. Y, por más que algunos se escandalicen, en

la Academia hacen falta también los grandes señores — en el siglo xviii

los aristócratas de linaje aficionados a las bellas letras, y en nuestros dias

los hombres políticos que llegan a ministros y ejercen la función social que

aquéllos antaño — , porque su presencia es la que da a los literatos, y por

ende, a las letras, el prestigio mundano que impone a la multitud desco-

nocedora del verdadero mérito intelectual, y que a la mayoría de los mis-

mos literatos seduce, aunque algunos cultiven la pose de despreciarlo. Por

lo demás, ¿son muchos los literatos de viso que pueden quejarse de haber

sido desdeñados por la Academia?

Véase lo que ha escrito un testigo de mayor excepción en este punto,

Azorín:

"Repásese — dice — un manual de nuestra historia literaria en el

"siglo XIX; consúltense las listas que la Academia tiene de sus miembros.

"Todas las personalidades que en la pasada centuria se han destacado

"brillantemente en las letras, en la oratoria, en la erudición, han figurado

"en la Academia. Han sido académicos, entre otros. Quintana, Gallego,

"Lista, Alcalá Galiano, Mesonero Romanos, Pacheco, Olózaga, Martínez de
"la Rosa, Pastor Díaz, García Gutiérrez, Duque de Rivas, Ventura de la

"Vega. .. ¿Qué literatos brillaban más hace veinte, treinta años? Todos
"han sido académicos. Lo han sido Valera, Alarcón, Menéndez Pelayo,

"Campoamor, Núñez de Arce, Pereda, Echegaray. . . La Academia ha lle-
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"vado su complacencia hasta elegir dos veces una misma persona — caso

"seguramente único en los fastos de ninguna academia — , Elegido Zorri-

"11a en 1848, por primera vez, no quiso tomar posesión del cargo, y por

"segunda vez, en 1885, fué llamado por la Academia. De los 18 académi-

"cos que eligieron a Zorrilla en 1848, no quedaba sino uno — el Marqués
"de Molins — treinta y seis años más tarde, cuando se eligió de nuevo al

"poeta. De modo que bien puede afirmarse que Zorrilla fué dos veces ele-

"gido académico. La Academia lleva su tolerancia hasta no dar por cadu-

"cados nombramientos de personalidades que después de haber ansiado y
"solicitado la elección, se dan el gusto — un poco infantil — de dejar

"pasar años y años sin querer posesionarse de su sillón."

Añade Azorín que siempre habrá disgustados, por creerse preteridos,

y que siempre podrán decir escritores y periódicos que la literatura no está

bien representada en la Academia, lo cual dimana de que no siendo más
que 36 sillones académicos, y habiendo en España un promedio de cien

personalidades merecedoras de ocuparlos, han de quedarse fuera 64. Y
que nada se remediaría con aumentar las plazas hasta ciento, porque dis-

minuirla el prestigio del cargo, y con esto relajado el rigor en la exigen-

cia de condiciones, y aumentado el número de academizables. Si con una

academia de 36 hay cien personas en la nación que merecen ser acadé-

micos, con una academia de ciento habria doscientos ciudadanos dignos

de ingreso. Y así sucesivamente.

Absurdo sería encomendar la elección al sufragio universal, esto es,

a la opinión, prensa y voto de corporaciones y sociedades literarias y ar-

tísticas; porque la opinión manifiéstase siempre opuesta a las innovaciones

en el arte. "Se podrán citar literatos y pensadores ilustres que no han per-

"tenecido a la Academia. No fueron académicos ni Larra ni Bécquer. Murie-

"ron demasiado jóvenes; de vivir, lo hubieran sido. Pero ¿quién se atreverá

"a decir que en un régimen de sufragio hubieran sido designados para

"académicos Larra y Bécquer? Nosotros afirmamos rotundamente que no.

"Tampoco fué académico Pi Margall; no lo fué por un absurdo escrúpulo

"de amor propio; él mismo nos manifestó a nosotros en cierta ocasión que

"no quería serlo si todos, absolutamente todos los académicos no le vo-

"taban" (1).

D) Claro que no todas las elecciones de la Academia son acertadas.

En 1839 escribía Bretón de los Herreros al Marqués de Molins: "Después

"de la buena adquisición de El Curioso Parlante, ha hecho la Academia

"otra que no osaré calificar tan ventajosamente. El nuevo iniciado es el

(1) Azorín: La Academia, articulo en el A fi C (5-Febrero-1917).
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"Sr. Cavorreluz. Creo que han mediado compromisos y consideraciones

"cuyo origen no puede ocultarse a la perspicacia de usted". Y añade el

Marqués por todo comentario: "Era maestro de la Reina Isabel 11" (1).

Tampoco pueden parecer justificadas todas sus negativas de admisión.

Recientemente han ocurrido dos casos de estas últimas muy comentados:

uno el de Azorín, y otro el de doña Emilia Pardo Bazán.

Cualquiera que sea el juicio sobre las tendencias y opiniones de Azo-

rin, en lo que parece debiera haber unanimidad es respecto de sus condi-

ciones para ser académico de la Española. Su léxico es de lo más castizo y
rico que puede tener un escritor español, su construcción gramatical no es

menos castiza aunque use deliberadamente del régimen directo que no

emplearon los literatos españoles del Siglo de oro, pero que tiene ya raíces

en nuestra tradición, y nadie puede dudar de la importancia de sus tra-

bajos críticos y vulgarizadores de la buena literatura española antigua y

moderna. No es moralmente posible escribir un manual de historia litera-

ria de España, como este nuestro, sin citarle y seguirle o discutirle muchas

veces. A pesar de lo cual encontró oposición obstinada a su solicitud de

ingreso en la Academia. Se refirió en algunos círculos literarios que D. Ma-

riano Catalina (2), a la sazón el más influyente de los académicos en esto

de las admisiones, le dijo:

— No cuente usted con venir a la Academia. Los académicos pasamos

por que se hable mal de nosotros; pero no podemos pasar por que se hable

mal de Cervantes.

Si la anécdota es cierta, la inculpación no puede ser más injusta;

porque Azorín ha interpretado la obra de Cervantes, como le ha parecido

razonable; pero no ha hablado nunca mal del Príncipe de nuestros inge-

nios. Todo lo contrario: le ha enaltecido constantemente. Para desagraviar-

le, tributaron sus amigos a Azorín el homenaje de la Fiesta de Aranjuez

(23-Noviembre-1913) con discurso de D. José Ortega Gasset, poesías de

D. Juan Ramón Jiménez y D. Antonio Machado y carta de D. Pío Baroja. El

espíritu del acto está bien expresado por D. Manuel Bueno en este párrafo:

"Dejando aparte los vínculos de afecto que me unen con el esclarecido

"prosista, quiero hacer constar que admiro sus páginas castizas, transpa-

(1) En el índice de académicos que publica cl Anuario de la Academia no figura este Sr. Cavorreluz

de que no tenemos ninguna otra noticia.

(2) Don Mariano Catalina y Cobo, sobrino del célebre D. Severo Catalina y del Amo, nació en Cuenca
(26-Julio-1842) y murió en Madrid (2-Octubre-1913). Desgraciado como autor dramático, aunque Revilla elo-

giase su drama No hay buen fin por mal camino que tuvo éxito (1874), alcanzó modesta reputación como
articulista y mayor aún como editor y director inteligente de la Biblioteca de Autores Castellanos. Acadé-
mico de la Española desde 1878, y secretario de la misma desde 1898, se le suponía tanta influencia en la

corporación que era frecuentísimo oir en los círculos literarios: ¿Quiere usted ser académico? ¡Pues gánese
a Catalina!
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"rentes y tersas lo bastante para que la resistencia de la Academia Espa-

"ñola a franquearle sus umbrales me parezca un inexcusable acto de prete-

"rición. Confio, sin embargo, en que la voz de la juventud literaria se haga
"oir en aquella Casa, y que no tardemos en ver al ilustre autor de La
"Ruta de Don Quijote ocupando un sitial entre Galdós y Octavio Picón,

"que son sus afines en el reino del idioma" (1). Tardará más o menos;
pero al fin y al cabo, Azorin, a nuestro juicio, será académico.

E) Más difícil nos parece que llegue a serlo doña Emilia Pardo Bazán,

y no ciertamente por falta de méritos literarios, pues no creemos de ningún

académico que deje de reconocérselos extra-

ordinarios; pero este caso se relaciona con la

cuestión del feminismo. Doña Emilia es femi-

nista: cree que ante la ley "no hay o no debe

haber mujeres ni hombres, sino humanidad
"tan sólo", que el sexo femenino gime en tra-

dicional esclavitud, y que la justicia pide que

las mujeres ejerciten todos los derechos y des-

empeñen todos los cargos, políticos, adminis-

trativos y literarios, siempre que demuestren

mérito y capacidad, ni más ni menos que los

hombres (2). Quizás al pretender un sitial aca-

démico, su intento no ha sido tanto lograr un
premio tan justamente debido a sus prendas de

escritora, como poner su talento y fama al ser-

vicio de la que estima causa de su sexo, abrien-

do una brecha más en la muralla que, según los feministas, defendemos

obstinadamente los varones. O quizás los académicos o la mayoría de ellos

han tomado la cuestión por este aspecto, y no han querido prestarse a

sancionar con sus votos este nuevo descalabro del uaronismo.

En el siglo xvm hubo una académica de la Española: doña María Isi-

dra Quintana, Guzmán y Lacerda, hija de los condes de Oñate, duques de

Nájera. Consérvase impresa la oración o discurso que hizo esta señorita a

la Academia en el acto de su ingreso (28-Diciembre-1784), así como la rela-

ción de su recibimiento en 1785 como maestra y doctora en Filosofía y Le-

tras Humanas por la Universidad de Alcalá, de la que, además, fué nom-

brada catedrática honoraria de Filosofía moderna y consiliaria perpetua en

Jacinto Octavio Picón.

(1853)

(1) Heraldo de Madrid (25-Noviembre-1913). Y en el folleto que sobre la Fiesta hizo la Residencia

de Estudiantes.

(3 Véase ABC (13-Mayo-1917). Artículo de la serie de D. Gregorio Martínez Sierra, El feminismo y
¡a España que piensa.
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la Facultad de Artes. Serrano Sanz asegura (Biblioteca de Escritoras Espa-

ñolas) que el discurso de la ilustre académica carece de mérito. Lo cierto

es que doña María ¡sidra, después marquesa de Guadalcázar por su matri-

monio, no parece que volvió a acordarse en su vida ni del doctorado ni de

su sitial académico. En el siglo xix, Gertrudis Gómez de Avellaneda soli-

citó ingresar en la Academia a cubrir la vacante de D. Juan Nicasio Galle-

go (Febrero-1853); un académico exclamó: ¿Mujeres académicas?

.

. . ¡Pues

que entren en quintas! (1). La salida fué muy celebrada como expresión del

buen sentido, a la sazón, dominante. Hasta Fernán Caballero, mujer muy
femenina y nada feminista, celebró la frase. El feminismo se ha desarrollado

mucho desde entonces; pero el caso de doña Emilia acredita que no tanto

como creen algunos.

En vano hizo la insigne autora de San Francisco de Asís y de tantos

otros libros y artículos admirablemente escritos, las gestiones oportunas

cerca de los académicos solicitando su admisión: evasivas corteses o nega-

tivas rotundas. En vano firmamos pidiendo lo mismo centenares o millares

de convencidos de la superabundante idoneidad

de doña Emilia para ser académica: no se nos

hizo ningún caso. Distinguidos intelectuales ele-

varon instancia al ministro de Instrucción Pública

para que oficialmente declarase no haber en los

estatutos de la Academia prohibición de admitir

señoras, y de haberla, que fuese derogada. El mi-

nistro pasó la instancia, conforme al uso burocrá-

tico, a informe de la misma Academia; informó

.,

*"

V. '
.

ésta que no existe tal cortapisa, y transcribiendo
-"^-^ ^ los términos del dictamen académico fué contes-

tada la instancia de real orden. El domingo 28 de

Junio de 1914 se celebró en la sección séptima

del Congreso, cedida para ello por el presidente

Blanca de los Rios. de la Cámara D. Augusto González Besada, una
"^^'

reunión pública o mitin que presidieron doña

Blanca de los Rios, las señoritas de La Rigada y
Asas Manterola y los Sres. Alvarez Buylla y Tolosa Latour. Doña Blanca

leyó un primoroso discurso enalteciendo el mérito literario de doña Emilia.

(1) La Avellaneda creyó que el Conde de .San Luis iwé quien principalmente influyó en la negativa

de su instancia, y por eso le llamaba su enemiKO. En una de sus cartas a Cepeda (26-Marzo-1834) le decia: «Ya
'sabes que tenemos en el poder a tu amigo (y enemigo mió) Sartorius, que está haciendo lindezas. Este po-

'bre pais da lástima." Véase Juan Pérez de Guzmán: artículos en La Ilustración Española ij Americana
<15 y 22-Noviembre-19íj6), y Lorenzo Cruz de Fuentes: La Avellaneda (Autobiografía y cartas), segunda edi-

rión, pág. 291.
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y declarando que su exaltación al sitial académico sería no sólo un acto de

justicia, sino una honra señalada para toda la intelectualidad femenina.

Hablaron otros oradores en el mismo sentido y se nombró una comisión de

que formaron parte D. Juan Vázquez de Mella y el Marqués de Figueroa.

Todo inútil. De real orden ha sido nombrada doña Emilia catedrática de

literaturas románicas modernas en la Facultad de Letras de la Universi-

dad Central. En Coruña le han erigido una estatua, honor rarísima vez

otorgado a los vivos que no son reyes, o por lo

menos prohombres políticos de primera cate-

goría. En lindo artículo publicado en El Impar-

cial, manifiesta la monumentalizada señora su

complacencia por haber conseguido este home-

naje desusado; pero declarando, no sin cierto

dejo de amargura, que ve en él una compen-

sación a injustificadas pretericiones. Sin duda

se refiere al desaire de la Academia.

F) La Academia Española no sólo ha sido

censurada y atacada por su criterio en la elec- Ju^" Vázquez de iweiía.

ción de cargos y admisión de académicos, sino *' "*

también en el ejercicio de su función literaria.

Quien más sistemáticamente y con mayor acritud lo ha hecho en nuestro

tiempo, es D. Antonio de Valbuena (1), autor de la Fe de erratas del Dic-

cionario de la Academia, esto es, de multitud de artículos publicados en

varios periódicos, la mayoría de ellos en El Imparcial, y coleccionados

luego en los cuatro tomos que llevan dicho título común. Muchas de las

correcciones de Valbuena son atinadas — ¿en qué obra humana no podrán

cazarse gazapos poniéndose a ello con mala intención y coraje? - y no

cabe dudar de que el espontáneo y acre corrector es hombre de ingenio y

bien enterado del castellano que se habla por el pueblo en su región leo-

nesa, así como idóneo para escribir correctamente y con graciosa desen-

voltura; pero extrema esta desenvoltura con lastimosa frecuencia hasta la

grosería, abusando de los epítetos gordos, y muchísimas veces yerra en los

(1) Natural de León, abogado y carlista, estuvo en el campo de D. Carlos, y a la conclusión de

la guerra civil en la redacción de El Siglo Futuro, donde acreditó la sección Política menuda, semejante a

las Misceláneas políticas que durante muchos años escribió en El Imparcial D. Enrique Hernández y Gil dr

Tejada; pero harto más destempladas y agresivas contra los adversarios de láS ideas sustentadas por el par-

tido carlista. Después empezó en El Imparcial, en series de artículos, sus campañas contra el Diccionario de

ja Academia, y otros articules señalando ripios de poetas y prosistas o criticando al Instituto Geográfico,

que han formado los Vihros Ripios aristocráticos. Ripios académicos, Ripios vulgares. Ripios ultramari-

nos, Ripios geográficos, Des-trozos literarios. Ha usado los seudónimos de Miguel de Escalada, Raimundo

Fernández y Venancio González; ahora usa el de Un católicj, para combatir desde lascolumnas de F.l País

a Vázquez de Mella y a El Correo Español, por ser él opuesto a la germanofilia de ambos.
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reparos a consecuencia de su íalta de conocimientos científicos y de su

equivocación fundamental de tomar el habla campesina de su comarca

natal, no por una de las formas dialectales más puras, aunque no de las

más poéticas del castellano, sino por el castellano mismo en su perfecta y

única expresión: para \'albuena los labriegos de su tierra son los auténti-

cos y legítimos clásicos, y así, v. gr., si ellos dicen estropajo, ha de insul-

tar a la Academia porque pone en su Diccionario estropajo, cuando estro-

pajo dicen los castellanos y los andaluces y así lo escribió Cervantes. Don
Manuel Silvela escribió algunos artículos contra los reparos de Valbuena,

y bastaron para percatar al público de la poca ciencia e indiscreción del

critico.

G^ Ni la campaña de Valbuena, ni otras por el estilo, aunque menos

insistentes, han mermado el prestigio de la Academia. Los servicios

prestados a las bellas letras por esta corporación son notorios y grandes.

Ella es nuestro verdadero senado literario en su doble aspecto de cámara

conservadora de la buena tradición del idioma y del estilo, y de gremio de

los optimates, en cuyos elevados sitiales desean sentarse cuantos culti-

van literariamente la lengua castellana; y sí hay raras excepciones, son de

las que confirman la regla. No serán académicos todos los que deben serlo,

ni dejarán de colarse algunos intrusos en el templo por las puertas excu-

sadas del favoritismo o de la intriga; pero ¿en qué humano colegio no su-

cede lo mismo? En tesis general, la Academia recoge cuanto es digno de

ser recogido, y difícilmente se probará de ningún académico absoluta falta

de condiciones y circunstancias para el puesto alcanzado.

Las publicaciones de la Academia contribuyen eficazmente al progreso

y difusión de los conocimientos lingüísticos y literarios. Su Diccionario de
la Lengua castellana (XIV edición), su Gramática, su Compendio de la Gra-

mática, su Epítome de la misma, su Prontuario de Ortografía, son obras

indispensables para todos, y que mejoran de edición en edición, recogiendo
con firmeza y prudente cautela los adelantos de la ciencia del lenguaje.

Debemos a la Academia la publicación de antiguos monumentos literarios,

como El Fuero Juzgo, en latin y en castellano. El Fuero de Aviles (1), las

Cantigas de Alfonso el Sabio (2), y estudios magistrales de la lengua,
como el Glosario de voces ibéricas y latinas usadas entre los mozárabes,
por D. Francisco Javier Simonet; la Biblioteca histórica de la Filología cas-

tellana, por el Conde de la Vinaza; Gramática y vocabulario de las obras de

(1> Con f-l texto en facsímile, sus concordancias y vocabulario, por D. Aureliano Fernández-Gue-
rra y Orbe.

(2) Con introducción histórica, critica y glosario, por el Marqués de Valmar. Y aparte un Estudio
hitlórlco. critico y filológico, por el mismo señor (2.° edición).
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Gonzalo de Berceo, por D. Rufino Lanchetas; el Cantar de Mío Cid (Texto,

gramática y vocabulario), por D. Ramón Menéndez Pidal; El Dialecto vul-

gar salmantino, por D. José de la Mano; el Vocabulario de palabras usa-

das en Álava y no incluidas en el Diccionario de la Real Academia o que

lo están en otras acepciones o como anticuadas, por D. Federico Baráibar

y Zumárraga; el Diccionario de Calígrafos españoles, por D. Manuel Rico

y Sinobas, con un apéndice sobre los calígrafos más recientes por D. Rufino

Blanco, y el Vocabulario de refranes y frases adverbiales que Juntó el

maestro Gonzalo Correas.

No menos interesantes son sus ediciones de obras clásicas: El Siglo

de Oro, de D. Bernardo de Valbuena, con el poema La Grandeza meji-

cana; Rinconete y Cortadillo, edición critica de Rodríguez Marin; La Tía

Fingida, edición critica de D. Julián de Apráiz; el Casamiento engañoso y
el Coloquio de los perros, edición critica de D. Agustín G. de Amezúa; La
Araucana, con prólogo e ilustraciones de D. Antonio Ferrer del Río; Come-
dias escogidas de D. Juan Ruiz de Alarcón, con prólogo y juicio critico de

D. Isaac Núñez de Arenas; Teatro escogido de D. Pedro Calderón de la

Barca (dos tomos), con prólogo y juicio critico por D. Patricio de la Esco-

sura; Obras de Lope de Rueda, con prólogo y vocabulario de D. Emilio

Cotarelo y Morí; Poesías de Baltasar de Alcázar, con prólogo y vocabula-

rio de Rodríguez Marín; Guerra de Cataluña, de Meló, con prólogo de don

Jacinto Octavio Picón; La antigua versión castellana del Calila y Dimna,

cotejada con el original árabe, con prólogo de D. José Alemany; Teatro

completo de Juan del Encina, con un proemio por D. Manuel Cañete, adi-

cionado por D. Francisco Asenjo Barbieri; Farsas y Églogas de Lucas Fer-

nández, con prólogo e ilustraciones del mismo Sr. Cañete. Y sobre todo,

la edición monumental de las Obras de Lope de Vega (quince tomos en

folio): el primero contiene la biografía de Lope, por D. Cayetano Alberto

de la Barrera, tesoro de erudición y de crítica histórica a que habrá que
acudir siempre que se trate de conocer fundamentalmente a Lope y a su

tiempo; los tomos del II al XIII inclusives llevan magistrales introducciones

de Menéndez Pelayo, de lo más acabado, hermoso y sugestivo que nos ha

legado el maestro, sólo comparables por el fondo y la forma a los prólogos

de la Antología de poetas líricos. Después de la muerte de D. Marcelino (1),

ha emprendido la Academia una Nueva edición económica de las Obras de

Lope — van publicados dos tomos — ; si con eso se pretende vulgarizar la

copiosa producción del rey de nuestra escena, vano juzgamos el intento:

los que no compraban los tomos a veinte pesetas de la edición monumen-

(1) Dejó impresos los tomos XIV y XV; pero sin componer las respectivas introducciones.
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tal. tampoco adquirirán los tomos a mitad de precio de la edición econó-

mica, y los que gustaban de aquélla no apreciarán ésta. Ahora, si de lo que

se trata es de rendir a Menéndez Pelayo el homenaje que los atenienses

tributaron a su buen rey Codro, no dándole sucesor por estimar que no

habia persona di^na de sucederle, aplaudimos. La edición académica de

Lope será siempre la que dirigió Menéndez Pelayo.

Debemos también a la Real Academia la publicación de las Obras

dramáticas del Duque de Frías, de las poéticas de D. Juan Nicasio Ga-

llego, de las Poesías escogidas de Manuel del Palacio, con prólogo de

D. Jacinto Octavio Picón, y de una Antología de poetisas líricas, prolo-

gada por D. Manuel Serrano Sanz, y una porción de interesantísimas mo-

nografías histórico-literarias: Bretón de los Herreros: Recuerdos de su vida

// obras, por el Marqués de Molías; Jriarte y su época, por D. Emilio Co-

tarelo; El Padre José de Acosta y su importancia en la literatura científica

espartóla, por D. José Rodríguez Carracido; Biografía y estudio crítico de

Jáuregui. por D. José Jordán de Urríes y Azara; Luis Barahona de Soto,

por Rodríguez Marín; Pedro Espinosa: Estudio biográfico, bibliográfico y
crítico, por el mismo insigne autor; Juan Rufo, Jurado de Córdoba, estudio

biográfico y crítico por D. Rafael Ramírez de Arellano; Diego Sánchez de

Badajoz: Estudio crítico, biográfico y bibliográfico, por D. José López Pru-

dencio, y Ambrosio de Morales: Estudio biográfico, por D. Enrique Redel.

Algunas de estas obras, como las sucesivas ediciones del Diccionario,

son colectivas; toda la Academia toma parte en ellas, siendo objeto de las

discusiones semanales las papeletas correspondientes a cada palabra. Otras

son encargadas por la corporación a cualquiera de sus individuos o a per-

sonas extrañas. Y otras son premiadas en los concursos o certámenes con-

vocados al efecto, y que comenzaron en 1777, como queda dicho en el

tomo III (pág. 137) (1).

H) Para el debido encomio de la Real Academia Española bastaría el

establecimiento de las Academias Americanas en las que fueron provincias

de España y son hoy repúblicas independientes de Ultramar. Constitúyense
estas corporaciones como correspondientes de la de Madrid, para que le

ayuden con eficacia en la noble tarea de vigilar por la tersura, fijeza y es-

plendor del común idioma castellano; pero procediendo con libertad en su
organización interior. El acuerdo de fundarlas fué tomado el 24 de Noviem-

•...... i-.iblicación de la Academia sus Memorias (once tomos), que comenzaron a publi-
carv! en líf70. y tuyo conocimiento, aunque sea somero, es indispensable a los amantes de nuestra lengua y
literatura, y los discursos de recepción, también coleccionados en tomos. En Febrero de 1914 salió el primer
cuaderno del Boletín de la Real Academia Española, excelente revista literaria (cinco números al año) El
ultimo que tenemos a la vista es el cuaderno XVII (Madrid-1917).
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bre de 1870, y existen hoy: Academia Colombiana (Santa Fe de Bogotá),

Academia Ecuatoriana (Quito), Academia Mejicana (Méjico), Academia
Salvadoreña (San Salvador), Academia Venezolana (Caracas), Academia
Chilena (Santiago de Chile), Academia Peruana (Lima) (1), Academia Gua-

temalteca (Guatemala) y Academia Argentina (Buenos Aires). La Academia
Científico-Literaria de la república de Honduras es sólo correspondiente de

la Española en las materias propias de esta corporación.

Las Academias Americanas son otros tantos baluartes erigidos en las

naciones españolas de ultramar para defensa y conservación de las tradi-

ciones de la patria común, y, por tanto, un elemento de castizo españolis-

mo, tan eficaz para m.antener los lazos sociales con la antigua metrópoli,

solar de la raza, como para sostener el ser y fisonomía peculiares y carac-

terísticos de aquellos pueblos, nuevos por su organización política, tan

antiguos como los europeos por la cultura en que se amamantaron, o,

mejor dicho, en que nacieron a la vida civilizada. He aquí lo que decía el

ilustre director de la Academia Colombiana, doctor Rafael María Carras-

quilla, en la sesión solemne celebrada para conmemorar el centenario de

la independencia de aquella república:

"Envío hoy, al cumplir Colombia cíen años de vida independiente,

''saludo de gratitud y respeto y filial cariño a la madre España, acreedora

''nuestra nunca suficientemente pagada, porque la debemos raza, religión,

"cultura y lengua. Sí nos emancipamos un día de sus leyes, no rechazamos

""por eso ni su fe ni su idioma. Dejamos de ser subditos de Felipes y de

"Fernandos, pero no hemos renunciado ni a ser discípulos del Evangelio

"ni vasallos de Cervantes y Jovellanos, de Riojas y Quintanas.

"Para nosotros, en el presente día, España se personifica en la real

"majestad de la Academia, nuestra reina y señora natural en el orden lite-

"rario. Autora fué ella del pensamiento de fundar estos institutos correspon-

"dientes en las naciones hispano-americanas; ella ha estimulado a los lite-

gratos de aquende el Océano, los ha recibido por suyos, los ha colmado de

"agasajos maternales cuando han ido en persona a visitarla; ella compiló

"las obras maestras de nuestros poetas, desde Méjico hasta Chile, y las hizo

"juzgar con benévola justicia por el insigne Menéndez Pelayo" (2).

(1) En junta de la Española (ll-AbriI-1917) fué aprobada la reorganización de ésta, a propuesta de su

presidente D. Ricardo Palma. Este insigne literato peruano incomodóse en cierta ocasión con la Acade-
mia, y separóse de ella, por no haber admitido ésta una porción de palabras hispanoamericanas que
habia él recogido en el habla vulgar del Perú.

(2) Otra de las obras insignes de la Academia Española es la Antología de poetas hispano-ameri-
canos; cuatro volúmenes: I y II (1893), III (1894) y IV (1895). La refundición de los magníficos prólogos de

Menéndez Pelayo constituye la Historia de la poesía hispano-americana, publicada en las Obras comple-
tas del maestro, dos tomos; 1 (1911) y II (1913).
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El académico D. Antonio Gómez Restrepo añadía: "Los grandes hom-

"bres. cuyo recuerdo celebramos en estos momentos, quisieron libertara

'su pais de la dependencia politica de España; pero jamás pensaron en

"que esa separación debiera comprender también el quimérico ensayo de

"un idioma propio, formado sobre las ruinas del castellano. Entre todas

"las repúblicas americanas se distinguió Colombia, por el interés con que

"desde la independencia se preocupó por poner a salvo el idioma común

"de las tendencias disgregadoras y anárquicas que pudieron temerse desde

"entonces.

"En La Miscelánea, periódico redactado por los beneméritos patricios

"D. Alejandro Vélez y D. Pedro Acebedo, se publicaron en el año de 1825

"unos importantes artículos, en que, con ocasión del proyectado congreso

"de Panamá, se indica la convenienc;ia de procurar también la formación

" de una alianza o federación literaria que asegure a estos países el goce

'perpetuo del bien inapreciable de un idioma común; porque, agrega el

"autor, si no procuramos desde ahora precavernos del mal, de aquí a medio

'siglo será muy difícil en Colombia entender los periódicos de Buenos

'Aires, y de aquí a uno será necesario hacer traducciones de las gacetas

"de Méjico. .

.

"El escritor de La Miscelánea prescindía de España, sin duda porque

"los recuerdos aún vivos de la magnaguerra hacían imposible entonces

"hasta el acercamiento intelectual; en época más serena la lógica le habría

"obligado a reconocer que el medio más eficaz de asegurar esa unidad que

"él anhelaba, consistía en mantener un centro común de autoridad, un tipo

"de casticismo, al cual pudieran referirse los pueblos americanos, para

"comprobar los grados de fuerza o de corrupción de las hablas locales.

"Castilla la Vieja continúa dando en el idioma de su pueblo el ejemplar
" más auténtico de lo castizo. Esta preeminencia, concedida por la naturaleza,

"merece respeto y acatamiento. Así los escritores americanos que han
"querido conservar en su estilo el aire de familia, la ejecutoria de la

"nobleza literaria, se han remontado a las fuentes vivas de la lengua, y si

"clásico fué Miguel Antonio Caro, el paladín de la tradición, no menos que
"él lo fué Juan Montalvo, heraldo de las ideas revolucionarias (1). Castizo
"fué Bello, patriarca de las letras americanas; y también lo fué, casi a su
"pesar, Juan María Gutiérrez, no obstante sus erradas teorías sobre la inde-
" pendencia del lenguaje en el nuevo mundo" (2).

(I) -Una de las razones que hicieron popular y famoso a un escritor ecuatoriano, genial, por otra
•parte. D. Juan Montalvo, fué su manera de escribir arcaica, su culto por Cervantes y por el Diccionario."
Rubén Darío: El Viaje a Nicaragua.

Í2) El Sr. Gómez Kestrepo ha tenido la bondad de remitirnos los tomos II (1910-1911) y III del
Anuario de la Academia Colombiana y la magnifica edición oficial de las Poesías de Rafael Pombo, hecha
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De tales pensamientos y afectos están henchidos los discursos y me-

morias que se pronuncian o leen en la Academia Colombiana, e iguales o

semejantes a ellos son los que inspiran a las demás de América. En la

junta celebrada por la Española el 11 de Abril de 1917 el académico don

Manuel de Saralegui expuso el vivo deseo de varios escritores filipinos,

residentes en Manila, de fundar una academia, filial de la nuestra, para

mantener vivo el uso del idioma castellano en Filipinas, y aun fomentar su

cultivo y progreso. La Academia comisionó al Sr. Saralegui para condu-

cir este asunto hasta lograr su satisfactorio término.

54. La Academia de la Historia. — De las otras reales aca-

demias es la de la Historia la que más íntima relación ha tenido siempre

con la Literatura, ya por la de ésta con la historia en general, ya por ser

el histórico un género literario de los más importantes (1), ya porque la

historia de las bellas letras es uno de los capítulos esenciales de la historia

social y política.

Las mismas vicisitudes fundamentales ofrece esta Academia que la

Española por lo que se refiere a su organización, profundamente modifi-

cada en ambas por el decreto de 25 de Febrero de 1847 (2). No ha sido tan

rigorosa esta corporación como su hermana la de la Lengua, en no elevar

a su dirección o presidencia sino a personajes políticos de primera calidad;

alguno ha tenido como D. Antonio Cánovas del Castillo (1882-1897), que

fué el principal de todos en su época y que, a no haberlo sido, hubiese

merecido de todas maneras presidir a los cultivadores de los estudios histó-

ricos; otros prohombres de la política, pero a la vez de la erudición, como el

primer Marqués de Pidal (1853-1855) y D. Antonio Benavides (1862-1882);

otros menores en la esfera de los estudios que en la del gobierno y clase

social, como el Barón de la Joyosa (1845-1849), el ministro D. Luis López

Ballesteros (1849-1853), el general San Miguel (1853 1862) y el Marqués

de la Vega de Armijo (1897-1908), y otros, finalmente, que aunque de bue-

nas carreras y decente posición, sólo en el campo de las letras han llegado

bajo la dirección del mismo Gómez Restrepo en Bogotá (tomo 1-1916 y 11-1917), asi como las Fábulas y
Verdades, del insigne Ponibo (1916). La benevolencia del Sr. Gómez Restrepo con el autor de este libro

no tiene otro fundamento que la extremada con que ha juzgado la obra. Excusado nos parece añadir cuan
profundamente lo agradecemos.

(1) Véase sobre este punto el magnifico discurso de recepción de Menéndez Pelayo (13-Mayo-1883)

sobre el tema: La Historia considerada como arte bella. Reproducido en la Herista de Madrid (tomo V, 1883,

página 529 y siguient.-) y en la primera serie de Estudios de critica literaria (1884).

(2) Para conocer bien la modificación introducida entonces, véase Memoria histórica de la Real

Academia de la Historia, por D. .luán Pérez de Guzmán y Gallo, en la sesión de 22 de Abril de ¡917 {pági-

na 32), donde se trata a propósito de consulta elevada a la corporación por el Conde de Cerrageria acerca de
la situación académica de su abuelo D. Antonio Cabanillas y Ceuti.
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a la cumbre, como D. Martin Fernández de Navarrete (1825-1844), el agus-

tino Fray José de la Canal (1844-1845), D. Eduardo Saavedra (1908-1909),

D. Marcelino Mencndez Pelayo (1909-1912) y el P. Fidel Fita, elegido el

28 de Mayo de 1912, y que felizmente reina. La elección de Menéndez

Pelayo tuvo cierto hermoso carácter de reparación o desagravio por los

desaires que habia sufrido el maestro en las academias de San Fernando y

Española, y dio motivo a más de setecientos admiradores suyos para ren-

dirle el homenaje de la medalla de bronce, bellamente modelada por don

Lorenzo Coullot Valera (25-Octubre-1910).

Como en la Española, en la de la Historia no han figurado segura-

mente cuantos lo merecen, y algunos habrán ocupado sus sitiales sin me-

recimientos bastantes o muy discutibles títulos para el ingreso; pero es

indiscutible que a esta insigne corporación han pertenecido y pertenecen

los más aventajados eruditos e investigadores españoles y que ella ha diri-

gido efectivamente estos estudios, tan importantes y serios en la época

moderna. Por real orden de 4 de Diciembre de 1833 fué autorizada la

Academia para reconocer, copiar y extractar los documentos del Archivo

de Simancas, lo cual abrió una senda nueva para la investigación histórica^

triunfal y provechosamente recorrida por eruditos españoles y extran-

jeros (1).

A las publicaciones todas de la Real Academia de la Historia tiene que
recurrir constantemente el profesional y aun el simple aficionado a la litera-

tura española en busca de noticias interesantes. El Boletín, hoy en el

tomo LXX (cada dos tomos corresponden a un año), debe ser considerado

como revista literaria, de tan imprescindible consideración y manejo como
el de la Academia Española, la Revista de Filología y la Hispano-America-
na. Ya en el curso de esta obra queda indicado algo de lo mucho que deben
nuestros estudios a ese Boletín que nos ha servido de fuente hartas veces,

especialmente al tratar de Garcilaso de la Vega, Cervantes, Hurtado de
Mendoza, Santa Teresa, etc.

(1» Véase tomo II, pág. 39. Después de la autorización a la Academia no se concedieron otras
hasta 1»13. en que por dos reales órdenes de 23 de Agosto se otorgaron al francés Melchor de Tiran y al cele-
bérrimo belga Próspero Luis Gachard. Del primero no conocemos el fruto de las investigaciones, si es que
llegó a verificarlas. Gachard estuvo en Esparla hasta Diciembre de 1844, y en 1848 salió en Bruselas el primer
volumen de la Correspondance de Philippe II sur les uffaires des Paijs-Bas; el V vio la luz en 1879. Para
rontinii.ir esta obra monumental ha venido varias veces a Simancas el profesor de Bruselas Henry Lonchay,^
;>uior <|. la edición critica y comentada de las Memorias del coronel Verdugo y de La Rivalité de la Frunce
et df. ¡Upafjne aux Pays-fías (w:¡5-¡70()). Gachard es autor, además, de la Correspondance de Guillaume
le Tnrilurnc (1HÍ7-18W);, Correspondance de Maryuerite d'Autriche avec Philippe ¡I (1867-1881), Correspon-
dance dAlexandre harnene (1853), Don Carlos et Philippe ¡I (1863), etc. Sobre la contribución de los belgas
al eírlarerimiento dt la historia de España véase el opúsculo del autor de este libro: "BiHyica ij España. Ar-
Ucutfji publicados en el -Diario de Barcelona' y otros periódicos. Madrid, Gran Imprenta Católica, 1916'.
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55. Otras Academias: A) La de San Fernando. B) La de

Buenas Letras de Barcelona. C) La Sevillana de Buenas

Letras. D) La Hispano-Americana de Ciencias y Artes de

Cádiz.— A) Hermana la Literatura de las otras bellas artes, también tiene

que aprender el literato en las publicaciones y en los discursos de la Real

Academia de San Fernando. Muchos de los discursos refiérense de un

modo muy directo al objeto de nuestro estudio, v. gr., La idealidad en la

obra de arte (recepción de D. Francisco Javier Amérigo, 21-Octubre-1900);

El anarquismo en el Arte (recepción de D. Mariano Benlliure, 6-Octu-

bre-1910); Circunstancias que deben concurrir en los asuntos que tratan

las bellas artes según sus peculiares condiciones (recepción de D. Antonio

Cánovas del Castillo, 29-Mayo-1887); El realismo y el idealismo en las artes

(recepción de D. Leopoldo Augusto de Cueto, 25-Mayo-1872); Influencia

de lo real y de lo ideal en el Arte (recepción de D. Francisco Fernández y
González, 12-Junio-1881); Lo que fué la estética de la Pintura y la crítica

pictórica en los tratadistas del Renacimiento, especialmente en los españo-

les (recepción de D. Marcelino Menéndez Pelayo, 31-Marzo-1901) (1); Crea-

ción y desarrollo de la zarzuela española (recepción de D. Antonio Peña

y Goñi, 9-Noviembre-1902); Cuánto importa cuidar del sentimiento estético

en los pueblos; cuáles son los peligros que más de cerca le amenazan, y
cuáles las tendencias que deben seguir los gobiernos para evitarlas (recep-

ción de D. Francisco Silvela, 20-Noviembre-1904); Elogio del Duque de

Riuas, por D. José Amador de los Ríos (sesión 20-Mayo-1866); Gran ana-

logía, unión y fraternidad que existe entre todas las Bellas Artes, por don

Francisco Asenjo Barbieri (sesión lO-Mayo-1874); El realismo en el Arte,

por D. Francisco M. Tubino (sesión inaugural de 1879); etc.

B) Más apartadas las otras Reales Academias de la literatura, sólo

pueden ofrecer al literato el atractivo de la bella forma didáctica de muchas
de sus obras. No asi la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona,

cuyo fin es "cultivar las bellas letras en general, y especialmente aquellos

"ramos del saber que más pueden contribuir a ilustrar la historia de Cata-

"luña" (articulo 1.° de sus Estatutos), que se ufana de ser la más antigua

de España, pues entronca su origen con la Academia de los Desconfiados,

que funcionaba en el último tercio del siglo xvii y dedicó multitud de ele-

gías a la muerte de Carlos II. En 1729 tomó el carácter que todavía con-

serva, tuvo el encargo de hacer un diccionario catalán-castellano y caste-

(1> Está reimpreso el discurso de Menéndez Pelayo en la cuarta serie de Estudios ríe critica lite-

raria, 1907.
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llano-citalán. sostenía tres cátedras públicas y gratuitas, una de Lengua

castellana, otra de Oratoria y literatura nacional, y otra de Historia de

España con aplicación a Cataluña, son buenos su Archivo y Biblioteca,

cuenta entre sus íjlorias haber formado en Barcelona el primer Museo Ar-

queológico que ha existido en nuestra patria y que hayan sido miembros

suyos los más insignes catalanes modernos, como Balmes, Milá y Fonta-

nals. BofaruU. Rubio y Ors, Mané y Flaquer, etc.; actualmente, si no con el

estruendo de otros organismos de índole más batalladora y no tan explí-

citos en su adhesión a la unidad nacional, sigue contribuyendo de un modo

eficaz a la cultura de la opulenta y hermosa metrópoli catalana.

C) En Andalucía, la Academia de Buenas Letras sevillana representa

la misma tradición que su homónima barcelonesa en el Principado. En el

tomo III de este libro (pág. 293 y siguientes) queda indicada la fundación

de esta Academia y la afición de los literatos sevillanos de fines del

siglo xviii y principios del xix (Arjona, Matute, Reinoso, Roldan, Lista) a

este género de reuniones. Allí quedó también señalado el año de 1751

como el de la fundación de la de Buenas Letras que, según la opinión

común, celebró su primera junta el 16 de Abril del citado año, en casa del

beneficiado de la parroquia de Santa Lucia, D. Luis Germán y Riboa; no

falta, sin embargo, quien sostenga que tal junta no fué hasta el 16 de Junio

de 1769. Lo positivo es que la Academia actual es la que ha conservado

en nuestra época el espíritu de la escuela sevillana en su doble aspecto

poético y erudito, que sus recepciones son acontecimientos sociales en la

ciudad del Betis, que con sus medallas académicas se honran preclaros

ingenios, y que en sus discursos tienen mucho que aprender todos los lite-

ratos de la nación.

Antes de ser académico de la Española, lo fué Rodríguez Marín de la

Sevillana de Buenas Letras, y sus discursos en ésta: De los refranes en

general y en particular de los españoles (recepción 1895), En qué cárcel se

engendró el Quijote (8-Mayo-1905), y los leídos en las recepciones del

Marqués de Jerez de los Caballeros (1897), en la de D. Carlos Cañal (1899),

y en la de D. Emilio Llach y Costa (1902), son de los más primorosos flo-

rones de la corona del insigne maestro. También son muy apreciables los

citados académicos. De nacional resonancia y motivo de luminosa contro-

versia el de recepción de D. Antonio Rodríguez Jurado (véase tomo II de

esta obra (pág. 31). Honran igualmente a la Corporación entre otros muchos
que por la brevedad hemos de omitir, el poeta lírico y dramático, profundo

conocedor de los clásicos, novelista, periodista y jurisconsulto D. Luis

Montóte y Ransíentranch (nació en 1851); su hijo D. Santiago Montoto de
Sedas que muy joven ingresó en la Academia (4-Mayo-1913), con un nota-

200



VI ' INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y ACADEMIAS OFICIALES

ble discurso sobre la poetisa doña Gregoria de la Parra e Ineynoghe, en

las Carmelitas Descalzas sor Gregoria Francisca de Sania Teresa de Jesús;

el presbítero D. José Sebastián Bandarán, último que ha ingresado (29-Oc-

tubre-1916), leyendo un eruditísimo discurso sobre La fundación del primer

Estudio de la Compañía de Jesús en Sevilla, etc.

D) Debemos mencionar, por último, la Academia Hispano-Americana

de Ciencias y Artes de Cádiz, fundada en 1910, de que es presidente de

honor S. M. el Rey, académicos protectores los presidentes de las repúbli-

cas españolas de América, y que tiene por objeto estrechar las relaciones

intelectuales entre los españoles de ambos continentes, esto es, el que es

uno de los fundamentales de este libro.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEM-

PORÁNEA ^ VIL - SOCIEDADES Y TER-

TULIAS LITERARIAS (1)

El Parnasillo. — Ya queda indicado en el tomo III

(pág. 425) que de la costumbre de Arriaza de tomar

café o chocolate por las tardes en el café del Príncipe,

saloncito donde hoy la contaduría del Teatro Español,

derivóse la más famosa tertulia de la época moderna:

el Parnasillo. Creía recordar el Marqués de Molíns que

este titulo, entre burlesco y encomiástico, fué puesto por D. Juan Nicasio

Gallego. Es difícil reconstruir la historia de la tertulia del café del Príncipe, y
mucho menos, puntualizar las fechas de su desenvolvimiento (2). En su pri-

(1) 56. El Parnasillo. — 57. El Ateneo de Madrid: A) Su fundación. Predominio

de los moderados. B) Predominio de los demócratas. La Holanda española. C) Las

conferencias. Indicación de las que directamente se refieren a la Literatura. D) Las

secciones. Otros trabajos del Ateneo. — 58. El Liceo. Su fundación e idea general de

su historia. - 59. La vida interior del Liceo: A) Los aristócratas. El Duque de Rivas.

El Du(fue de Frias. Los banqueros. La familia real. B) Secciones: su carácter. Músicos.

Escultores. Pintores. C) El cuadro de los poetas. — 60. Poetas especialmente relacio-

nados con el Liceo: A) Zorrilla. B) Campoamor. C) Romero Larrañaga. D) Rodríguez

Rubi. — 61. Otros hechos del Liceo: A) El triunfo de Gertrudis Gómez de Avellaneda.

B) Homenaje a Calderón de la Barca. C) La revista "El Liceo". — 62. Otras sociedades

y tfrtalias: Aj Disolución del Parnasillo. El cuarto de Romea. B) El Instituto. C) Ter-

tulias de Escosura, Cañete, Fernández-Guerra, Nocedal. — 63. Tertulias del Duque de
Rivas !j del Marqués de Molins: A) El Duque de Rivas como hombre de sociedad.

B) El Marqués de Molins: carácter de su tertulia. C) "El juego de la (¡uincena". D) Las
tertulias dpl Marqués de Heredia.

(2) I^ji dos fuentes principales para e! conocimiento del Parnasillo son las Memorias de un setentón,
de Mesíjnero Romanos, y el libro Bretón de los Herreros, del Marqués de Molins. Es menester manejarlas
con suma discreción, pues en ambas se trata de recuerdos evocados en la vejez de tiempos ya muy remotos

202



VII - SOCIEDADES Y TERTULIAS LITERARIAS

mer período fué pequeña tertulia de café, en torno de la mesa ocupada por

Arriaza y sus amigos. El corro acrecentóse poco a poco, o mejor dicho, di-

vidióse en tantas mesas como había en el cafetucho, acudiendo a éste los

escritores jóvenes, los pintores Madrazo, Rivera, Texeo, Carderera, Jimeno,

Camarón, Villamil, Esquivel, Mendoza, Gutiérrez de la Vega, etc.; los arqui-

tectos Mariátegui, Colomer y Alvarez (Aníbal); los grabadores Peleguer,

Castelló y Ortega; los impresores Burgos y Sancha; el editor Delgado, y mu-
chas otras personas: aristócratas, políticos, ingenieros, médicos, etc., aficio-

nados a las letras y artes y al trato de los que las cultivan. Años antes de

morir Fernando VII — Mesonero no recordaba si el año de 1830 o el 31 —
,

formalizóse la reunión mediante un contrato con el dueño del café que

aumentó las mesas, la iluminación, el surtido y los servidores del estableci-

miento (1), y los concurrentes, ya muy numerosos, repartiéronse los sitios;

hubo varias secciones o pandillas: los líricos, los dramáticos, los bucólicos,

los críticos, los prosistas, los satíricos, los afines, los discordes, los entusias-

tas. "Todavía, advierte el Curioso Parlante, no se habían inventado los

románticos".

Llegó el Parnasillo a su apogeo en la época romántica. Llegó un día

"en que el autor aplaudido, el artista premiado, el fogoso tribuno, el perio-

"dista audaz, no se daban por satisfechos si no iban a depositar sus laure-

"les en aquel obscuro recinto y a recibir en él la confirmación o el visto

"bueno de sus triunfos literarios o artísticos, periodísticos o parlamenta-

"rios. . . El ministro cesante o dimisionario, al abandonar la dorada pol-

"trona, tornaba a ocupar su silla en un rincón del Parnasillo. . . Reconcen'

"tróse en aquellas estrechas paredes lo más vital de nuestra sociedad. .

.

"De aquel modesto tugurio salió el renacimiento de nuestro teatro moder-

"no; de allí surgieron el Ateneo, el Liceo y el Instituto, y otras varias agru-

" paciones literarias; de allí la renovación de las academias, de la cátedra

"y de la prensa periódica; de allí los oradores parlamentarios y los fogosos

"tribunos; en fin, una completa transformación social. Este movimiento en

"nuestra cultura se desarrolló en el período de 1835 al 40. . .
"

(2).

Cuando Zorrilla se dio a conocer en el entierro de Larra, Luis Gonzá-

de la juventud. Hay, sin duda, grandes equivocaciones en estos relatos, v. gr., la de Molins suponiendo a

Espronceda "no liabiendo creado aún la sociedad de los Numantinos, contentándose con las calaveradas de
•guardia de corps, no habiendo aún tomado por modelo a Byron.y consultando en el Parnasillo las magni-
'ficas octavas de su Pelayo". Hay en estas noticias las confusiones más lamentables: Espronceda, que nunca
fué guardia de corps, no pudo asistir al Parnasillo hasta que volvió de la emigración, y eran ya cosas pasa-
das y aun remotas en su biografía los Numantinos y ol Pelayo. Véase tomo III, pág.446 y siguiente.

(1) Aumentó, dice, xma lámpara, reforzó el mobiliario, puso otro camarero — Pepe, a quien los con-
currentes llamaban Pipi — , y estableció medios sorbetes, a dos reales, y por este mismo precio el café con
su plus o tostada.

(2) Memorias de un setentón.
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lez Bravo le sacó del cementerio de entre la multitud que le abrazaba y

aplnudia. y lo llevó en coche a comer en la fonda de Genyes, calle de la

Reina. "Desde aquella tarde fué para mí Luis, como yo para él fui Pepe; la

"suya fué la primera mano en que me apoyé para poner mi pie derecho

*en el primer escalón del efimero alcázar de mi fama, y desde entonces

"no he tenido más bravo amigo que González Bravo.. . (1). Desde la

"fonda me llevó Luis, orgulloso de llevarme, al café del Principe, donde

"hallé a Bretón, a Ventura, a Gil y Zarate, a García Gutiérrez, que me
"reconoció y con quien trabé pronto amistad, al buen Hartzenbusch, a

"quien quise desde aquella noche como a un hermano mayor.

"No sé quién me llevó a las diez a casa de Donoso Cortés. . . Allí en-

*contré a D. Nicomedes Pastor Díaz y a D. Joaquín Francisco Pacheco, que

"con el jurisconsulto Pérez Hernández estaban tratando de fundar £"/ Por-

" venir. . . Yo era un chico, no cumplí veinte años hasta cuatro días después

"del de la muerte de Larra; estaba animado por el éxito de aquella tarde y
"por los plácemes y aplausos que acababa de recibir en el café del Prínci-

*pe; recíteles mi destartalada composición A Venecia, el romancillo de

"unos gómeles que corrían por la vega de Granada y unas redondillas a

"una dueña de negra toca. . . Se fascinaron con las circunstancias fantásti-

"cas de mi aparición y con la excentricidad de mi nuevo género de poesía

"y de mí nueva manera de leer, y me ofrecieron el folletín de El Porvenir

"con 600 reales mensuales, único sueldo que en este periódico se debía

"pagar, porque iban a escribirle sin interés de lucro, en pro de su política

"comunión" (2).

Estos pormenores son extraordinariamente representativos de la época.

Zorrilla, triunfador en el cementerio, junto a la fosa de Larra, es conducido

por sus admiradores al Parnasillo, para que allí fuera confirmado, por de-

cirlo asi, su ruidoso ingreso en el gremio literario, y del Parnasillo es

llevado a casa de Donoso Cortés, donde obtiene colocación en un periódico

político que va a fundarse, con 30 duros de sueldo mensual (3). El Parna-

sillo era, de esta suerte, como el olimpo y el cuartel general de los litera-

tos. Muchas tertulias brotaron en Madrid; todas eran secuela o derivacio-

(1) Nació en Cádiz (8-Julio-1811). Estudió I.cyes en la Central. En esta época era redactor de £/ Espa-
ñol y de El Álbum. "No era más — dice Zorrilla (Recuerdos del tiempo viejo, pág. 38) — que iijera en no
•recuerdo qué periódico; pero según fué ascendiendo en la escala de la fortuna, se volvió a mi desde cada
jK lfI;iño que subia, a tenderme aquella misma mano con que me sacó del cementerio. . . .mi objetivo no era

"i 1 |,'<litica, y con tanta pena suya como desdén mió, le dejé subir solo. .. Cuando volvi a Madrid en 1866 era

•prisidente del consejo de ministros, y decían que tenia la nación en sus manos; pero para mi fué el mismo
'Luis Bravo. .. el primer arniíjo del poeta Zorrilla".

(2) Zorrilla: Recuerdos del tiempo viejo.

(3) Lo que para él en aquella ocasión era una fortuna. "Cuando llegaron a nuestras manos — dice—
*mis primeros treinta duros de El Porvenir, nos creímos dueños del universo".
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nes de la central instalada en el café del Príncipe. "Juntábanse por enton-

"ces a menudo — esciibe el Marqués de Molíns — los poetas del Parnasillo

"en mi habitación, donde con más seguridad se podía hablar de política y

"con mayor vehemencia de literatura" (1).

57. El Ateneo de Madrid: A) Su fundación. Predominio

de los moderados. B) Predominio de los demócratas. La
Holanda española. C) Las conferencias. Indicación de las

que directamente se refieren a la literatura. D) Las seccio-

nes. Otros trábalos del Ateneo. — A) El Ateneo Científico, Litera-

rio y Artístico de Madrid fué inaugurado el 6 de Diciembre de 1835, en la

casa-palacio del Duque de Rivas (plaza de la Concepción Jerónima), su pri-

mer presidente, elegido en la junta preparatoria celebrada el 26 de Noviem-

bre anterior. Surgía la nueva sociedad como continuadora de la que con el

mismo titulo de Ateneo había funcionado en el trienio liberal de 1820-23 (2),

y como fundación de la Sociedad Económica Matritense que, en 31 de Oc-

tubre del mismo año de 35, aprobó la proposición de D. Juan Miguel de los

Ríos (3) para fundarla y nombró una comisión al efecto. El nuevo Ateneo

era, sin embargo, diferente del antiguo, careciendo del carácter de sociedad

patriótica que tuvo el del trienio, y la iniciativa de la Económica fué for-

mularia: "el iniciador del pensamiento fué el Sr. Ríos; el verdadero autor

"y promovedor del proyecto Mesonero Romanos, el cual había hablado a

"la mayor parte de los concurrentes y buscado el local, que fué en la calle

"del Prado, núm. 28, esquina a la de San Agustín, casa llamada de Abran-

"tes, en que a la sazón tenía su establecimiento tipográfico D. Tomás
"Jordán, que cortésmente cedió sus salones" (4).

Presidió el Duque de Rivas hasta que, con Alcalá Galiano, consiliario

del Ateneo, entró a formar parte del gobierno (15-Mayo-1836), gabinete

que cayó estrepitosamente tres meses después a consecuencia del motín

de La Granja, habiendo de huir disfrazados el Duque y Alcalá Galiano por

temor a las iras de los progresistas. Don Salustiano de Olózaga heredó la

(1) Bretón de los Herreros, pág. 79.

(2) Véase tomo III, ptig. 425, nota 2.

(3) Ríos nació en Madrid hacia 1806. El 4 de Marzo de 1826 licenciado en Derecho Civil. Profesor

en Madrid (1836). Trasladado a la Universidad de Sevilla en 1843. Fué académico de la Real Sevillana de
Buenas Letras y fundador y presidente de la Academia Sevillana de Legislación y Jurisprudencia. En 2 de
Junio de 1848 solicitó venir a Madrid para acompañar a sus ancianos y valetudinarios padres. Escribió: 'De-
recho Político General español y europeo, tres volúmenes, Madrid, 1845-46" y "Código especial del reinado
intruso de José Napoleón Bonaparte, Madrid, 1845". Estos son los principales datos que ha podido recoger
el Sr. Labra, después de prolijas investigaciones, y que figuran en su monografía El Ateneo.

(4) Marqués de Molins: Discurso de apertura del Ateneo (18-Noviembre-1874).
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presidencia; pero ni él, ni Rios. ni en general ningún progresista, veía con

buenos ojos la naciente institución, tildándola áe jouellanista o moderada.

Era natural: los intelectuales de aquella época eran moderados y predomi-

naban en el Ateneo.

Tanto fué así que Olózaga pensó seriamente en disolverlo. Se opuso

Mesonero diciendo a D. Salustiano que, lejos de hacerlo, habla que tras-

ladar la sociedad a mejor casa, aumentar la biblioteca e invitar para dar

conferencias a las primeras notabilidades de la época.

— Pues ya que tan felices se las promete usted, contestó D. Salustiano,

tráigame una lista de esas notabilidades a quien vamos a encomendar las

cátedras.

Al día siguiente le llevó Mesonero una nota con los nombres de

Donoso Cortés, Lista, Pacheco, Pérez Hernández, Benavides, etc.

— Todo esto está muy bien, dijo el presidente, pero veo un inconve-

niente grave: todos los que usted me indica son moderados. Si usted pu-

diese hallar otros de distinto color político. .

.

— Ya lo he pensado, repuso Mesonero, y no lo veo fácil. Si usted

me autoriza, sin embargo, invitaré a D. Fermín Caballero, a los eclesiásti-

cos Rico y Santaella (que entonces pasaba por muy avanzado en sus opi-

niones políticas y hasta teológicas), y a D. Fernando Corradi (1), que son

los únicos entre los socios que estimo competentes, de ese color político

que usted desea.

Por virtud de esta conversación, Corradi fué profesor de Literatura

extranjera, y el presbítero Santaella, futuro comisario general de Cruzada,

dio conferencias sobre la Influencia de la Religión en la Política. Teníase

a este señor, como ya se ha indicado, por tan regalista que más bien mere-

cía el calificativo de cismático; pero en su primera lección mostróse tan

ajustado a la ortodoxia e ideas ultramontanas que Olózaga, muy contra-

riado, no salía de su asombro, y Donoso Cortés dijo a Mesonero:
— Pues, señor, si este hombre es cismático, también lo soy yo.

Cerradas las cortes constituyentes (4-Noviembre-1837), los moderados
— caso raro o quizás único en España— ganaron las elecciones generales al

Gobierno progresista, y subieron al Poder (16-Diciembre). Este cambio tuvo

su repercusión en el Ateneo: en las elecciones presidenciales fué derrotado

D. Salustiano de Olózaga por D. Francisco Martínez de la Rosa, a quien

sucedieron los también moderados Alcalá Galiano, Pidal y Pacheco. En
este período mejoraron extraordinariamente las condiciones materiales del

(1) Escritor progresista (nació en 1808; murió el 26-Febrero-1885). Los últimos veinte años de su vida
dirigió El Clamor Público.
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Ateneo, trasladado, en Junio de 1839, a la casa dé la calle de Carretas

esquina a la plaza del Ángel, propiedad del Marqués de Falces y llamada

del Consulado, y en 1840 a la de la calle de la Montera, núm. 40, donde

estuvo hasta la construcción de su actual palacio, calle del Prado, 25; se

formó la biblioteca cuyo primer catálogo, obra de Mesonero Romanos, es

de 1840; y el predominio de los moderados, combatido por la oposición

progresista, originó más de una vez ruidosos incidentes.

A fines de 1840, dueños los progresistas del Poder público, el gober-

nador de Madrid hubo de advertir a la Junta directiva del Ateneo que no

toleraría que la sociedad fuese un foco de oposi-

ción contra el liberalismo exaltado. En 1842, en

plena regencia de Espartero, de orden gubernati-

va suspendiéronse por algunos días las sesiones y
reuniones de la Casa. Don Fernando Corradi aspiró

a substituir a D. Antonio Alcalá Galiano en la cá-

tedra de Política; la Junta directiva eludió la pre-

tensión suprimiendo la cátedra, pero creó una de

Historia del gobierno y legislación de España, en-

comendándola a D. Pedro José Pídal, que la des-

empeñó de 1841 a 1843; alborotáronse los progre-

sistas acaudillados por Ríos y González Bravo, y
hubo voto de censura, debate ardiente y votación

favorable a los moderados. En 1850, D. Nicolás

María Rivero (1) empezó una serie de lecciones

sobre Filosofía moderna; sus ideas irreligiosas y
exaltadas disgustaron a la mayoría de los socios; el presidente, Alcalá

Galiano, llamó la atención del profesor demócrata, y éste renunció a con-

tinuar sus explicaciones.

B) Con la desaforada oposición al Conde de San Luis, perdió el Ate-

Joaquín M. López.

(1802-1858)

(1) Nació en Sevilla (3-Febrero-1815). Murió en Madrid (5-Diciembre-1878). Abogado y médico, no
ejerció ninguna de ambas carreras, dedicándose siempre a la política como demócrata de los más avanzados
de su tiempo. En 1848 escribía en El Siglo: en 1856 fundó La Discusión. Fué alcalde de Madrid, presidente

de las Constituyentes del 69 y ministro de la Gobernación con D. Amadeo. Tenia fama, quizás propalada por
sus adversarios, de aficionado a las bebidas alcohólicas, y hombre de mucha energía de carácter: cuéntase

•que en una ocasión llegó a Sevilla y salieron a recibirle en la estación multitud de correligionarios; un mozo
sevillano le ofreció un vaso de aguardiente, y Rivero, comprendiendo la burla que pretendían hacerle, le

soltó tan tremenda bofetada que cayó rodando por el andén. Don Juan Antonio Vildósola, director de La Fe

y hombre verídico, nos refirió que poco antes de la revolución del 68 fué llevado a la cárcel del Saladero,

por carlista, y que allí estaba también Rivero por conspirador revolucionario; "nos hicimos ~ decía Vildó-

"sola — muy amigos, y un día me reveló que lo había metido en la cárcel González Bravo, a instancia suya,

'porque yo no podía ya tirar más por falta de recursos, y necesitaba que los correligionarios me vieran preso

'para que se acordaran de mandarme algún dinero, comprendiendo que los que nos sacrificamos por la causa
"no vivimos del aire y hemos menester de elementos pecuniarios para luchar por la libertad".
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neo su color moderado- Don Patricio de la Escosura, González Bravo, don

Joaquín M. López, D. Antonio Cánovas del Castillo y otros oradores prepa-

raron alli el movimiento revolucionario de 1854. El gobernador civil lo

cerró (22-Febrero-lS54) por ser "una sociedad política hostil en su mayoría

al "gobierno". Si en 20 de Abril autoriza la apertura de la sala de periódicos,

mantiene la clausura de sus cátedras, y así llegó la revolución. De 1854 a

1868 predominan en el Ateneo los elementos de la izquierda, no los anti-

guos progresistas, sino los demócratas. La filosofía krausista, las otras

escuelas alemanas que tuvieron prosélitos en España, las doctrinas libre-

cambistas, el materialismo y el positivismo toman asiento en sus cátedras

y se agitan en sus secciones con cuantos prepararon en la esfera intelectual

la revolución del 68.

"En aquel espacio, no más grande que el de una mediana iglesia — ha

"escrito Pérez Galdós en su episodio Pñm -
, cabía toda la selva de los

"conocimientos que entonces prevalecían en el mundo, y allí se conden-

"saba la mayor parte de la acción cerebral de la gente hispánica. Era la

"gran logia de la inteligencia que había venido a deshancar a las antiguas,

"ya desacreditadas, como generadoras de la acción iracunda, inconsciente.

"Por su carácter de cantón neutral, o de templo libre y tolerante, donde
"cabían todos los dogmas filosóficos, literarios y científicos, fué llamado el

"Ateneo la Holanda española. En aquella Holanda se refugiaba la libre

"conciencia; lo demás del ser español quedaba fuera del vulgarísimo zaguán

"del 22 de la calle de la Montera.

"En los primeros días de Abril de aquel año (andábamos en el 65),

"creció la animación en las tertulias y mentideros de la ilustre Casa. Las

"chacharas rumorosas casi llegaron a invadir el primer espacio del sose-

"gado salón de lectura, y aún llegó algún eco de ellas al de sesiones o
"cátedras, donde unas noches explicaba Paleontología el sabio geólogo
"Sr. Vilanova, y otras hacia Gabriel Rodríguez (1) la crítica acerba del sis-

"tema protector."

Durante el periodo revolucionario (1868-1875) en el Ateneo siguen
predominando las ideas y tendencias que ahora llamamos vaga y genéri-

camente de la izquierda, si bien nunca sin algún contrarresto, representado
por Cánovas del Castillo y el Marqués de Molíns, que presiden la Casa, y
en las discusiones por varios oradores distinguidos, entre los que descuellan

(1) Don Gabriel Rodríguez y Benedicto nació en Valencia (9-Dicicmbre-1829). Murió en Madrid
(»-Diciembre-I901). InReniero de Caminos, canales y puertos, y abogado desde 1872, tomó parte activa en la
política radical y en la defensa de las doctrinas librecambistas. Diputado en las Constituyentes del 69, sub-
«xrHario d»; Hacienda, de la comisión que fué a ofrecer la corona a D. Amadeo, no quiso ser ministro. Su
hijo Ü. Antonio üabriel Rodríguez ha publicado, en 1917: "Gabriel Rodrkjiiez: Libro en cuyas páginas res-
plandece el genio ;/ el recto carácter de un gran español. Imprenta Helénica".
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Moreno Nieto, que también presidió, y el presbitero D. Miguel Sánchez (1).

La extrema derecha se abstiene de concurrir al Ateneo, al que apoda Blas-

femadero público. Cuando D. Alfonso XII inauguró un curso en la Acade-

mia de Jurisprudencia (15-Noviembre-1880), improvisando por cierto un

discurso que acreditó de orador al joven monarca, en el piso de arriba de

la casa de la calle de Montera, donde a la sazón estaba instalado el Ateneo,

así como la Academia en el bajo, los ateneístas cuidáronse de manifestar

con su hosco silencio y algún que otro ligero murmullo, el descontento que

les causaba el homenaje tributado a la monarquía.

Suavizáronse estas asperezas con la subida al Poder de los liberales,

y más todavía con el sentido democrático que imprimieron a la monarquía

restaurada las reformas de 1890. El Ateneo ha conservado siempre su

carácter de Holanda del libre pensamiento (2), sin que por eso hayan

dejado de concurrir nunca católicos a sus tareas o a servirse de su copiosa

biblioteca. En el elemento joven de la Casa han predominado siempre las

ideas más avanzadas o más nuevas, lo mismo en filosofía y ciencias socia-

les y políticas que en arte y literatura.

C) En la imposibilidad de dar idea, siquiera fuera muy sucinta, délos

trabajos científicos del Ateneo, indicaremos algo de lo que más particular-

mente se refiere a las bellas letras.

En 1836 reanudó D. Alberto Lista en el nuevo Ateneo las lecciones de

Literatura comenzadas en el Ateneo viejo (1822); explicó en este período

la historia del teatro español hasta Lope de Vega (3). En 1837 empezó a

explicar D. José de la Revilla; no hemos hallado sus lecciones, si es que se

(1) Don Miguel Sánchez Pinillos (murió en Madrid 22-Septiembre-1889) fué periodista, en La Regene-

ración, La Lealtad, El Siglo y El Tiempo, y autor de obras extensas como El Papa y los gobiernos popu-

lares, en que trata de la cuestión del Poder temporal y unidad de Italia. Aunque de intachable ortodoxia,

fué combatido por elementos católicos: por los carlistas a causa de su defensa de la legitimidad de la dinas-

tía reinante, y por los integristas que censuraban su concurrencia al /^teneo.

(2) Al dividirse los Países Bajos (1573) en Holanda protestante e independiente y Bélgica católica y
española, la Universidad de Lovaina o belga continuó su tradición católica, y la de Leyden u holandesa,

fundada por el principe de Orange (1575), fué protestante. Los filósofos del siglo XVIII ponderaron la libertad

científica que se disfrutaba en Leyden mientras que la ciencia explicada en Lovaina era, según ellos, sierva

del dogma católico. A esto se alude al llamar al Ateneo de Madrid Holanda española; pero conviene adver-

tir que en Leyden no predominó el librepensamiento, tal como se entiende hoy, sino el libre examen, base

del protestantismo, y que en Holanda han sido perseguidos los católicos, por ser católicos, hasta la época

moderna.

(3) En la revista El Censor (21-Abril-1821) habia publicado Reflexiones sobre la dramática española
en los siglos XVI y XVII. En las Lecciones de Literatura española explicadas en el Ateneo Científico, Lite-

rario y Artístico de Madrid (Madrid, 1853), inspirándose en el mismo criterio ecléctico de las Reflexiones, y
siguiendo o extractando en la parte histórica los Orígenes del teatro español de Moratin, expone, si no gran-

des concepciones generales de factura moderna, apreciables y juiciosas observaciones criticas. Complemento
de las Lecciones son los Ensayos literarios y críticos, por D. Alberto Lista y Aragón, con un prólogo de
D. José Joaquín de Mora, SeDÍlla, 1844: son una colección de artículos o estudios muy dignos de ser leidos:

Del sentimiento de la belleza. Del principio de imitación. Del uso de las fábulas mitológicas en la poesía

actual, De la influencia del Cristianismo en la literatura. .

.

, etc.
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imprimieron: antes de morir Fernando Vil, en 6 de Abril de 1833, era pre.

miado por la Academia Sevillana de Buenas Letras un Juicio crítico de

D. Leandro Fernández de Moratin, y comparación de su mérito con el del

célebre Moliere, en que Revilla se manifestaba rígido moratiniano; como

profesor del Ateneo evolucionó, llegando al encomio de algunos autores

románticos. De 1843 a 1854 continúa explicando Revilla, y alternan con

él D. Antonio Alcalá Galiano (Historia literaria del siglo XVJII), D. Patri-

cio de la Escosura (Principios de Literatura), García de Quevedo (1) (Len-

gua y literatura italianas) y D. Manuel Cañete (Literatura dramática). De

1854 a 1868, Castelar (Historia de la civilización en los cinco primeros

siglos del Cristianismo, de particular importancia

histórico-literaria por su forma oratoria), D. Juan

Valera (Filosofía de lo bello), D. Alfredo Camús
(Latinistas españoles del Renacimiento) y D- An-

V\^ f^M tonio M. Fabié (Historia y carácter de la comedia).

t\ ^^^L^ ^^ ^^^^ ^ 1878, Camús reanuda sus explicaciones,

^^^^^^^^^^ ahora con el título de Estudios sobre los humanis-

^^HH^^^^^B tas españoles del Renacimiento; Amador de los

^^H^^^^^^V Ríos da lecciones sobre Cultura literaria y artísti-

^^^^^^^^Bm ca de España durante la dominación goda, D. Ma-

^HHpJ^^ nuel Cañete sobre Algunos poetas hispano-ameri-

canos, y D. Manuel de la Revilla sobre Literatura
Antonio Vico. , ' ^ r- ~

contemporánea de España.
(1840-1902)

'^ ^

En 1886 fueron las conferencias que constitu-

yen La España del siglo XIX (tres gruesos volú-

menes, Madrid, 1886). Las de asunto literario son: D. Ángel M. Daca-

rrete (2) (Martínez de la Rosa), Benot (D. Alberto Lista y la educación de

la juventud), D. Antonio Vico (La escena española: Máiquez, Latorre y
Romea), D. Leopoldo Alas (Alcalá Galiano), D. Eusebio Blasco (Las eos-

H

(1) Don José Heriberto Garcia de Quevedo, venezolano. Nació en 1819. Murió en Paris (6-Jiinio-1871)

a consecuencia de un balazo recibido en la calle, durante la revuelta de la Commune. Representó a España
como ministro plenipotenciario en Chile. Fué redactor de El Espectador (IMl), director de El Siglo XIX {1854),

colaborador de La Época y del Semanario Pintoresco. Como poeta, tradujo a Byron, Filicaja y Manzoni, e

Imiló a Zorrilla (Corona poética de María, La fe cristiana, Deli/riiini, El Proscripto, etc.). Colaboró con
Zorrilla en los dramas Don Bernardo de Cabrera y Un paje y un caballero, que no tuvieron éxito. Para
delendí-r caballerescamente a Isabel II de las insolencias del entonces joven, actuando de demagogo, Pedro
Antonio de Alarcón. en El Látigo, desafió al después tan famoso, comedido y cristiano literato granadino, y
en el terreno mal llamado del honor perdonó la vida al procaz mozuelo, con lo que no sólo hizo una bonísi-

ma acción cristiana, sino que prestó incomparable servicio a las Letras.

(2) Nació en Cádiz (14-Noviembre-l827). Murió en Madrid (13-Octubre-1904). Fué periodista literario

(El Teatro, Semanario Pintoresco, La España Moderna), personaje conservador, académico de la Española

y poeta lírico. El P. Blanco (tomo II, pág. 91) dice que Bécquer no se desdeñaría de reconocer por suyos
alffunos versos de Üacarrcte. Nos parece hiperbólico este juicio.
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tambres en el teatro: Bretón de los Herreros, Vega y Ayala), D. Francisco

Silvela (Orígenes, historia y caracteres de la Prensa española) y el Mar-

qués de Figueroa (Fernán Caballero y la novela).

En 1889 explicaron D. Eduardo Toda (1) sobre Poetas castellanos de

Cerdeña desconocidos en España, y el Marqués de Figueroa sobre La Poe-

sía gallega. En 1890, Menéndez Pelayo (Alejandro Manzoni) y D. Narciso

Campillo (Historia del periódico). En 1891, D. Juan Pérez de Guzmán
(Orígenes históricos del periodismo en España) y comenzó el curso espe-

cial de Historia de América, con motivo del centenario de su descubri-

miento, en que nada pertinente a nuestro propó-

sito es menester señalar. A 1893 corresponde el

curso especial sobre doña Concepción Arenal:

D. Rafael Salillas y D. Gumersindo de Azcárate

trataron en sendas conferencias de la jurista y de

la socióloga; D. Antonio Sánchez Miguel, de Do-

ña Concepción Arenal en la literatura española. A
1894 una conferencia de Menéndez Pelayo acerca

de El Marqués de Villena. A 1896 otra de D. Luis

Vidart sobre Bibliografía española del IV Cente-

nario del descubrimiento de América. En 1897 dio

D. Mariano Aramburo y Machado sus conferen-

cias sobre La Avellaneda, que forman una de las

mejores monografías acerca de la insigne poetisa

cubana (2).

En Octubre de 1896 habían comenzado los

cursos de la Escuela de Estudios Superiores, subvencionada por el Estado

con 50.000 pesetas anuales. Al primero (1896-97) pertenecen Los grandes

polígrafos españoles, de Menéndez Pelayo; La novela en el siglo XIX, de

D. Juan Valera; La literatura contemporánea, de doña Emilia Pardo Bazán-

y Orígenes de la lengua castellana, de D. Ramón Menéndez Pidal. Menén
dez Pelayo continuó en los cursos siguientes hasta 1904 inclusive. En el

curso de 1898-99 explicó Menéndez Pidal La leyenda del Cid en la Edad
Media.

En estos últimos años se han multiplicado extraordinariamente las

conferencias, unas subvencionadas por el ministerio de Instrucción pública,

otras dadas gratuitamente por sus autores. De algunas se ha hecho men-

Concepción Arenal.

(1820-1893)

(1) Don Eduardo Toda y Güell, de la carrera consular, autor de interesantes estudios de arqueología
e historia, premiado por la Biblioteca Nacional en 1890.

(2) La segunda edición es de 1898. Comprende: "Dedicatoria al Ayuntamiento de Puerto Principe,

Biografía y poesia lirica, Tragedia, Dramas y comedias, Novelas y leyendas, Epilogo".
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ción honorífica en este libro, v. gr., la hermosísima sobre Tirso de Molina,

de doña Blanca de los Ríos (23-Abril-1906) (1). Notables son las organiza-

das para celebrar el tercer centenario del Quijote (2). Y no menos en cuan-

to al mérito, las que se han dado en 1916 con motivo del centenario de la

muerte de Cervantes.

D) Conforme a los Estatutos de 1836, el Ateneo se dividía en cuatro

secciones: Ciencias Morales y Políticas, Ciencias Naturales, Ciencias Mate-

máticas y Literatura y Bellas Artes (3). El objeto de las secciones es discu-

tir los socios sobre temas propios de cada una de dichas facultades. La

manera de discutir es la parlamentaria: un socio, generalmente el secreta-

rio de la sección, lee una memoria explanando el tema, que viene a ser

como el dictamen de la comisión en las cámaras legislativas, y en pro o en

contra de las conclusiones de la memoria van usando de la palabra los ora-

dores; el procedimiento es adecuado para la agrupación de los socios por

ideas fundamentales de orden religioso, filosófico y social (derecha e iz-

quierda), grupos semejantes a los partidos políticos en el parlamento, y
para el desarrollo de la oratoria vana y ampulosa, del discurso retórico de

tesis cerrada que es lo más opuesto que cabe imaginar a la serena y seria

investigación de las verdades científicas. Con este sistema no es posible

la verdadera colaboración intelectual y erudita con el común objeto de

esclarecer un punto o resolver un problema científico, filosófico, moral

o literario. A lo que se tiende formalmente es a vencer al contrario con ar-

gumentos o con argucias, y en realidad a lucirse el orador, o, a veces, a
formarse a costa de su auditorio, como decía Macaulay, pues muchos jó-

venes, ansiosos de figurar en política, acuden a estos torneos para soltarse

en el arte de la oratoria e ir labrando su fama de buenos parlanchines.

La insinceridad en la profesión de las ideas, la sofistería en la exposi-

ción y defensa de doctrinas, el abuso de la dialéctica y más todavía de la

retórica, el sistemático cultivo de la frase rimbombante y llamativa, del pá-

rrafo sonoro y de las fútiles ingeniosidades, y, como consecuencia de todo
esto, el engaño de creerse y creer que se hace labor intelectual cuando
realmente sólo es un sport con pretexto científico, son los efectos de este

discutir sin tino, igual en el fondo al de los sofistas de Grecia y al de los

escolásticos de la extrema decadencia. Por este aspecto, las sociedades

(1) Vóíj'^f tomo II, pág. 36Í). En la página 240 del mismo tomo se cita también la ingeniosisima de
Rodriguez Marín sobre El Dioino Herrera y la Condesa de Gelues (l.o-Jimio-1911).

(2) Publicadas en un grueso volumen con el titulo de El Ateneo de Madrid en el III Centenario de
la publicación del Ingenioso fiidalgo Don Quijote de la Mancha, y que lleva por apéndice varias canciones
del siglo XVII, d.;l libro de guitarra de Gregorio Sanz, arregladas por D. Cecilio de Roda, y una escena del
Retablo de Maese Pedro, con música del Sr. Roda y dibujos de Conrado.

d) Por el Reglamento de 1900 son seis. La de Literatura es independiente de la de Bellas Artes.
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científicas y literarias, por el estilo del Ateneo, más han contribuido en la

época contemporánea al fomento de irresistible y cursi pedantería y lamen-

table descrédito de los buenos estudios que al progreso de ciencias y le-

tras. Beneficio de la escuela crítica, representada en España por Milá y
Fontanals, Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, etc. (véase tomo I, capítu-

lo II), ha sido apartar a lo mejor de nuestra juventud estudiosa de esta

vana senda de la impertinente sofistería y del retoricismo hueco, encami-

nándola hacia la investigación y crítica serias. La llamada generación de

1898, con su horror a los lugares comunes, ha contribuido también, más o

menos inconscientemente, a este feliz resultado. El tipo del ateneísta clási-

co va quedando un poco deniodé.

La primera discusión literaria en el Ateneo no pudo ser más oportuna

en 1837: Diferencias entre la escuela clásica y la romántica, y a este tema,

el primero debatido según las actas, siguieron otros de no menor carácter

de actualidad: Teatro de Lope y Calderón, Influjo de la literatura árabe en

la española, La moderna novela histórica y las antiguas historias de ca-

ballerías, etc., etc. De la labor de las secciones de Literatura, algunos años

interrumpida, v. gr., en 1844 y 45, y en ciertos períodos no breves amorti-

guada, únicamente citaremos los discursos-resúmenes de D. Francisco de

P. Canalejas, que son tres: La poesía dramática en España (27-Mayo-1876),

Del estado actual de la poesía lírica £n España (16-Diciembre-1876), y De
la poesía religiosa (19-Junio-1877).Los tres, con otro leído ante la Academia

Española, en la sesión inaugural de 1875, sobre el tema Del carácter de

las pasiones en la tragedia y en el drama, constituyen el libro La poesía

moderna: Discursos críticos, publicado en 1877 (1).

Contribuye, finalmente, el Ateneo al cumplimiento de sus fines con las

veladas literarias y artísticas, con las sesiones o veladas necrológicas, con

la publicación de libros — algunos tan interesantes para la Literatura como
Literatura Religiosa, de Sánchez Moguel; Decadencia del teatro español,

de Alcalá Galiano (hijo), y Obras de D. Manuel de la Revilla — y con la

celebración de concursos en que han sido premiados y publicados libros,

como Estudio crítico histórico de las novelas ejemplares de Cervantes, por

D. Francisco A. de Icaza y D. Julián Apráiz; Gramática y vocabulario del

Quijote, por D. Julio Cejador, e Historia de la novela en España desde el

romanticismo a nuestros días, por D. Andrés González-Blanco (2).

(1) 'EnXa Revista Contemporánea (1876, 1877 y 1878) hizo D. Manuel de la Revilla la exposición y
critica de las discusiones del Ateneo en aquellos años.

(2) En este libro, premiado en 1908 y publicado en 1909, el Sr. González-Blanco, en uso de su per-

fectisimo derecho, o, mejor dicho, cumpliendo su deber de exponer sinceramente lo que piensa, clasifica al

P. Coloma entre los Nouelistas menores, y en esta parte referente al autor de Pequeneces, tiene la bondad de
citar y copiar un párrafo del autor de este libro, poniendo a su nombre el lisonjero epíteto de culto critico y es-
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58. El Liceo. Su fundación e idea general de su tiisto-

riá. — En el Ateneo la literatura y las bellas artes han figurado siempre

como elementos constitutivos esenciales de la cultura general. En el Liceo

eran ellas, íntimamente unidas, dueñas únicas. No fueron los liceos — a

semejanza del de Madrid estableciéronse otros en varias ciudades —
"academias o colegios, como parece indicar su nombre, sino unas socieda-

'des cultas y amenas, en que públicamente los artistas pintaban, esculpían

"y dibujaban, buscando así en el simultáneo trabajo, estimulo para sus

"obras, y en la cortés y galana aprobación de las gentes, y con especiali-

"dad de las damas, recompensa de su tarea. Hacíanse de vez en cuando

"exposiciones de las obras artísticas de mayor importancia. Los poetas y
"literatos leían semanalmente sus disertaciones y poemas; bástalos aficio-

"nados a la elocuencia la ejercitaban en discusiones sobre materias filoso-

"fícas o históricas, y aun a veces remedaban las lides parlamentarías. El

"arte dramático contribuía a la pompa con representaciones escénicas, y la

"música lo encantaba con óperas y conciertos" (1).

El Liceo de Madrid brotó del Parnasillo, y puede decirse que no fué

sino el mismo Parnasillo transformado de tertulia de café en sociedad for-

malmente constituida. Uno de los concurrentes del café del Príncipe — don

José Fernández de la Vega — un jueves a últimos de Marzo de 1837 reunió

en su modesta habitación — Gorgnera, 13, 3." — a D. Juan Nicasio Galle-

go, D. Antonio Gil de Zarate, D. Patricio de la Escosura, D. Miguel de los

critor católico D. Ángel Salcedo. En otro libro suyo — Antonio de Trueba: su vida y sus obras (Bilbao-1914)—
el Sr. González-Blanco, recordando lo de novelista menor, escribe (pág. 61, nota): "Por cierto que, a pro-
pósito de esta clasificación puramente literaria. . . se ha revuelto poco ha en articulo publicado en El Pue-
blo Vasco, de Bilbao, el publicista católico D. Ángel Salcedo, indicando o aludiendo despectivamente a mi
modesta persona en esta frase: Alguien desde el Ateneo. . .

" Añade que no lo hizo en el Ateneo, sino en una
obra premiada en e¡ Ateneo, que no es lo mismo. . . y dice: " Por lo demás, el tono que emplea el Sr. Sal-

•cedo en ese trabajo, donde debiera tratar con más respeto a un cofrade en critica como soy yo, está muy
•conforme con las prácticas jesuítas". Y concluye asegurando que los jesuitas hacen la conspiración del
silencio en tomo de los escritores que juzgan malos, y pareciendo dolerle que el P. Ladrón de Guevara, en
su libro Novelistas buenos y malos, cite entre los malos a Félix Limendoux y no a él. No creemos que los

jesuítas sigan en general, ni particularmente con el Sr. González-Blanco, la conducta que éste supone. El

autor de este libro recuerda que no en El Pueblo Vasco, periódico en que no ha tenido nunca el honor de
colaborar, sino en El Universo, publicó un articulo contra la especie leida en otro diario de haber sido cali-

ficado el P. Coloma de novelista menor; sin duda confundió las cosas y tomó por dicho en el Ateneo lo

escrito en libro premiado por el Ateneo. En aquel tiempo no conocía el autor de este libro la abundante y
eruditísima labor critica del Sr. González-Bianco, como la conoce ahora, apreciándola mucho y habiéndola
utilizado para la composición de LA LITERATURA ESPAÑOLA. Nos consideramos muy honrados con que
nos tenga por cofrade suyo en critica, y en aquel artículo pudo haber confusión, hija de la precipitación en
informarse, nunca menosprecio ni propósito de callar los méritos del Sr. González-Blanco, lo que hubiese
sido inocente, ya que éste es hario más conocido en el mundo literario que quien esto escribe. Aproveche-
mos la ocasión para dar esta satisfacción pública.

(1) Marqués de Molins: Noticias sobre la vida y obras políticas del Duque de Frías. Obras del
Marqués de Molina (tomo III, pág. 363).
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Santos Álvarez, D. Ventura de la Vega, D. José de Espronceda, El Curioso

Parlante, D. Antonio M. Esquivel (1), D. Genaro Pérez Villaamil (2), don

José Elbo (3), D. Vicente Camarón (4), y otros literatos y pintores, entre

los que, según Mesonero Romanos, estaba también el joven D. José Zorri-

lla, nacido a la fama en el mes anterior, junto a la tumba de Larra. Zorrilla

leyó versos y los pintores hicieron algunos dibujos. Pasaron todos un rato

muy agradable, y se despidieron hasta el próximo jueves. Asi empezaron

"aquellos inolvidables jueves del Liceo, aquellas sesiones de competencia

artística y literaria, aquellos Juegos florales, aquellos conciertos y repre-

sentaciones dramáticas y líricas, en que brillaban alternativamente los

antiguos campeones de la literatura y del arte con los nuevos ingenios que

surgieron como por encanto en aquella época fecunda" (5).

A cada jueves asistían más concurrentes. Fernández de la Vega, entu-

siasmado con el éxito de su tertulia, arrendó para celebrarlas con desahogo

el piso principal de la casa, y en éste constituyóse ya formalmente el Liceo

Artístico y Literario, fijándose la cuota mensual de 20 reales. A las pocas

semanas, la naciente sociedad trasladábase al principal de la calle de

León, núm. 36; al muy poco tiempo a la calle de las Huertas, frente a la

plazuela de Matute, y muy en breve, a la calle de Atocha, casa llamada de

Balmaseda. Ni allí paró el Liceo, sino que fué a instalarse en el magnífico

palacio de Villahermosa, plaza de las Cortes, esquina al Prado, donde
corrieron sus días de mayor esplendor y sufrió su decadencia, rápida como
su crecimiento. De 1840 a 1845 estaba en su apogeo; en seguida empezó
a declinar. En el tomo especial consagrado por D. Pascual Madoz a Madrid,

en su Diccionario Geográfico, impreso en 1848, se lee:

"De tres años a esta parte, por diferentes causas, había decaído mucho,

"perdiendo el carácter artístico, base de su existencia; pero habiendo inten-

(1) Pintor sevillano. Nació el 8 de Marzo de 1806. Murió en Madrid (9-Abril-1857). En concurso de pre-

mios de la Academia de San Fernando (1832) obtuvo la consideración de académico de mérito. Copiaba
admirablemente a Murillo, a la sazón el pintor español más apreciado en Europa, y, según la leyenda de su

vida, hizo cuadros como de Murillo, engañando a los más inteligentes hasta el punto de ser adquirido uno de
ellos para uno de los más importantes museos de Inglaterra. Alcanzó también gran fama en Madrid como
retratista y pintor de escenas andaluzas.

(2) Pintor nacido en el Ferrol (3-Febrero-1807). Murió en Madrid (5-Junio-1854). En Paris (1842) publicó

España artística y monumental, con te.xto de D. Patricio de la Escosura. Figuran como de este artista innu-

merables obras; sólo en Bélgica se han contado más de 500 cuadros suyos. En sus carteras dejó más de 18.000

apuntes, borrones y bocetos.

(3) Pintor nacido en Úbeda (26-Marzo-1804). Murió en Madrid (4-Noviembre-1844). Tan entusiasta del

Parnasillo que ya casi moribundo se hacía llevar diariamente en una calesa al café de la calle del Principe,

y alli estuvo, como de costumbre, cuarenta y ocho horas antes de morir. Como pintor fué discípulo y pro-

tegido de Aparicio.

(4) Pintor madrileño (murió 8-Abril-1862). Académico de San Fernando. Es autor de los frescos que
decoran la bóveda del salón de conferencias del Congreso.

(3) Memorias de un setentón.
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"tado regenerarle la junta directiva, ha tenido la fortuna de conseguirlo,

-volviendo a la sociedad los artistas y literatos que se habían alejado de

"ella, y en la actualidad goza de una existencia tan próspera como en sus

"mejores dias". Esta actualidad debió de ser muy pasajera. En otro libro,

impreso en 1849 (1), se da el Liceo por cosa definitivamente concluida,

indicándose además que le hablan sustituido una multitud de sociedades

o tertulias, llamadas liceos y que no merecían este nombre.

Es curiosa página de historia literaria y la transcribimos:

"Bien quisiéramos decir ahora cuatro palabras acerca de nuestros li-

nceos; pero a fe que la empresa nos parece un tanto ardua y delicada, por-

"que nos falta materia en que ocuparnos.

" — ¡Pues qué! ¿No hay liceos en Madrid, no hay ningún círculo lite-

"rario donde se queme grato incienso y se rindan dignos holocaustos en el

"altar de las Musas?
" — Si y no, contestamos.

"Hay, es verdad, en la corte, una especie de sociedades en que se

"reúne periódicamente cierto número de personas de clase más o menos

"elevada, más o menos distinguida, a representar y ver cómo se represen-

"tan, o más bien a ejecutar y ver cómo se ejecutan comedias, a recitar y

"oir cómo se recitan versos, coplas o composiciones poéticas; en una pa-

" labra, a divertirse y solazarse un rato, a costa de la gaya y divina ciencia.

"Si a estas sociedades se quiere honrar con el título de Liceos, no dispu-

" taremos por el nombre, y confesaremos que Liceos hay en la corte.

"Pero si por Liceos se entiende una reunión de hombres dedicados al

"sublime culto de las bellas letras y de las nobles artes, donde se presen-

"tan a competir en inspiración y en ingenio los predilectos hijos de Apolo,

"donde se estudien prácticamente los grandes autores, donde encuentre

"un estimulo la aplicación y el mérito artístico un premio; entonces, per-

" dónenos la coronada villa, pero debemos declarar altamente que no hay

"en Madrid liceos.

"Y sin embargo, no hace aún mucho tiempo que resonaba en toda la

"península el nombre y la celebridad del Liceo Artístico y Literario de la

"corte. Allí concurría la sociedad más escogida y elegante, las damas más
"distinguidas por su gracia y hermosura, los hombres de posición más
"elevada, los grandes de España, los ministros, los banqueros, los altos

"funcionarios públicos, en una palabra, todas las notabilidades madrileñas;

"Su Majestad misma se dignaba honrar con mucha frecuencia los mag-

(1^ Madrid al duí/uerreotipn. Colección de cuadros poíiticos, morales, literarios ij filosóficos, sa-
cado» del natural. .

. , obra escrita en español por el Barón de Parla-verdades, ij primer chismógrafo de
la corte. Madrid, IS^^íS. Imprenta de García.
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"níficos salones de Villahermosa. Allí se alzaba el eco tierno y melancólico

*de Enrique Gil, la voz amarga y desgarradora de Larra (1), el acento

"enérgico y apasionado de Espronceda, la canción sonora y fantástica de

"Zorrilla. Allí encantaba y conmovía a los espectadores la musa de Vega,

"de García Gutiérrez, de Rubí y de Bretón de los Herreros. Allí, en fin, ri-

"valizaban dignamente los pinceles de Rivera, Esquivel, Villaamil y Ma-

"drazo. ¡Oh!, aquello sí que podía llamarse un Liceo, un círculo literario y
"artístico, un templo levantado al genio coronado con el laurel de la glo-

"ria. Pero ya ese templo no existe; Enrique Gil y Espronceda murieron en

"la flor de sus días; los demás poetas y artistas

"han arrojado sus liras y sus pinceles, o se han re-

"tirado al fondo de sus gabinetes de estudio, divi-

"didos y diseminados por el tiempo y por la for-

"tuna. La juventud nueva apenas brota dignos

"herederos de sus lauros, y los Liceos de Madrid

"han venido a reducirse a algunas tertulias don-

"de, por todo tributo a las artes, se baila la polka-

"mazurka, y se hacen comedias caseras.

"En cuanto a este género de sociedades, no

"faltan seguramente en Madrid bajo diversos nom-

"bres. No hay plaza ni callejuela donde no se en-

"cuentre alguna; ni hortera, modista o escribiente Antonio Garda Gutiérrez,

"que no pertenezca a ellas. ¡Ya se ve! . . . ¡ofre- (1813-1884)

"cen tantos atractivos sus salones; reúnen tantos

"placeres, tantos momentos de solaz, tanta diversión y encanto! Las mamas
"pueden llevar allí a sus hijas, a fin de buscarles una colocación honrosa;

"los mancebos imberbes tienen ocasión de dar una cita a sus casquivanas

"amantes; los viejos solterones hallan medios de distraer agradablemente

"los ocios de su solitaria vida; finalmente, los caballeros de industria se

"ocupan en pasar el tiempo ejercitando sus ingeniosas mañas. Pero sobre

"todo hay una clase de gente, si tal gente perteneciera a alguna clase, a la

"cual son más que a ninguna otra útiles las sociedades de que se trata.

"Esta clase se compone de aquellos que se dedican al arte escénico, o para

"hablar con más propiedad, de los que a todo trance quieren ser cómicos".

Parece colegirse que el Liceo debió de acabar por reyertas entre sus

socios. ¡Eran demasiados artistas los que allí se habían congregado! Y que
se descompuso en multitud de liceos o sociedades literarias, de que lueron

(1) El autor incurre aquí en grave anacronismo. Larra se suicidó en Febrero de 1837, y hasta últimos
de Marzo siguiente no se inició el Liceo.
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últimas y más degeneradas muestras las tertulias caseras, a que se refiere

el párrafo transcripto. La caída fué tan rápida como la elevación: fundado

en 1837. en 1838 era lo más ruidoso y brillante de Madrid. La más linajuda

aristocracia habíalo tomado como centro de sus nobles placeres de cultura

e instrumento de ejercer la elevada función de protectora y estimuladora

de letras y artes.

59. Lá vida interior del Liceo: A) Los aristócratas. El

Duque de Rivas. El Duque de Erías. Los banqueros. La
familia real. B) Secciones: su carácter. Músicos. Esculto-

res. Pintores. C) El cuadro de los poetas.— A) Al iniciador Fer-

nández de la Vega sucedió en la presidencia el Duque de Gor, D. Mauricio

Alvarez de Bohorques, gran señor muy aficionado a la pintura, autor de un

cuadro no malo — La muerte del general La Carrera en las calles de Mur-

cia — que se conserva en la Academia de San Fernando, y el cual, durante

su larga residencia en Granada, pintaba para las procesiones del Corpus

algunos de los lienzos con que allí se adorna Bibarrambla, y era el pro-

tector nato de la Academia de dibujo, a la que generosamente proveía de

los mejores grabados y litografías publicados en Francia (1). Fué presidente

luego el Marqués de Pontejos, el célebre corregidor de Madrid en 1835, el

que a pesar de haber sido calificado por el Conde de Toreno de notabili-

dad de cal y canto (2) y de hacer constar su ninfa Egeria y apologista

Mesonero Romanos que no era hombre de grandes estudios y conocimien-

tos superiores, supo, haciendo caso de Mesonero, unir su nombre a la

primera reforma urbana de Madrid (3) y a la fundación de la Sociedad

para propagar y mejorar la educación del pueblo (4), y de la Caja de
Ahorros de Madrid (5). Sucedió a Pontejos el Marqués de Falces, y a éste

Roca de Togores, conocido por el título de Marqués de Molíns, que no

(1) Murió 9-Julio-1851, siendo presidente de la Sección de Pintura de la Academia de San Fernando.
Fué de la Junta para organizar el Museo de la Trinidad, y en el Liceo vicepresideníe de la Sección de
Pintura (1839).

(2) En una de las asonadas entonces frecuentes, dispuso el corregidor que se repartiera un refresco

a los milicianos que andaban por las calles. El Conde de Toreno, jefe del gobierno, dijo al saberlo: ¿Quién le

mete a Pontejos en esos dibujos? Que se contente con ser una notabilidad de cal y canto. De Carlos III tam-
bién se dijo que padecía de mal de piedra.

(3) En 1." de Enero de 1835 publicó Mesonero Rápida ojeada de la capital y de los medios de mejo-
rarla. A los pocos días fui; a visitarle Pontejos, y las ideas sustentadas en el opúsculo fueron las que puso
en ejecución como corregidor. Mesonero adquirió el Diario de Madrid (15-Mayo-1835), duplicó su tamaño y
todos los dias insertaba una sección de Boletín municipal.

(4) Para ésta escribió D. Pablo Montesino un Manual, y Martínez de la Rosa su Libro de los niños.
(5) Es curioso detalle de época el que cuenta D. Braulio Antón Ramírez en su Memoria histórica del

Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid: Pontejos se encargó de atraer a los aristócratas, Arratia a
los ricos y Mesonero a los literatos.
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heredó hasta 1848. Y al Marqués que no lo era entonces, D. Patricio de la

Escosura.

En los recuerdos un tanto vagos que nos quedan del Liceo, figuran

todos los aristócratas a la sazón en candelero. Para ser representada en el

Liceo compuso el Duque de Rivas Solaces de un prisionero, comedia en

tres jornadas, con el asunto histórico de la prisión en Madrid de Francisco 1,

que si no es la mejor suya, si de las más parecidas a las del Siglo de oro; y
en el álbum regalado por el Liceo a Isabel II en los comienzos de su reina-

do efectivo (15-D¡ciembre-1843), puso la composición que comienza:

Ángel puro inocente,

Que al regio trono de mi patria subes,

Como el sol refulgente

Sube al zenit, las borrascosas nubes

Venciendo y disipando,

Y bienhechora luz al orbe dando:

Tú el amparo y consuelo

De la angustiosa y abatida España

Serás: pues tú del cielo

Tan sólo puedes aplacar la saña,

Y la tremenda ira

Con que el Dios de venganzas ¡ay! nos mira.

Y concluye:

Sí, tanta horrenda plaga

Como lanzó en España el hondo infierno.

Que un ángel la deshaga

Y la remedie ya, quiere el Eterno,

Y a ti el hacerlo fia,

Y ángel reparador a ti te envía.

Lógralo venturosa.

Si fundó esta nación otra Isabela,

Sálvala tú gloriosa

De la discordia insana que la asuela,

Y la fama confunda

La primera Isabel con la segunda.

A los Juegos Florales de 1841 se presentó el Duque de Frias y obtuvo

premio por su composición A Felipe II. "Fué muy de ver en medio de lo

"más florido de la corte, ante el trono de una Reina niña, con todo el

"esplendor de la majestad y de la inocencia, cuando se presentó el Con-
" destable de Castilla, engalanado con el hábito de Calatrava, casi heredado

"de sus mayores, con las divisas militares conquistadas en la guerra de la
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"independencia, y con el Toisón ganado en las embajadas; y, sin embargo,

'menos ufano de todo eso que de ponerse en la fila de los laureados,

"pobres algunos, y de recibir el galardón recabado por él a favor del anó-

"nimo. Asi fué que al dar luego a nombre de todos gracias y consejos a la

"coronada niña, cuyos derechos había defendido con la espada y cuyos

"abuelos acababa de vindicar con la lira, en muchos asomaron las lágri-

"mas. en todos brotaron los aplausos" (1).

Con la aristocracia del linaje alternaban en el Liceo los nuevos proce-

res de la banca, y entre los más entusiastas concurrentes y protectores de

la sociedad contáronse D. Gaspar Remisa, a quien Aribau habla dedicado

la célebre oda. iniciadora del renacimiento de la lengua catalana (Véase

tomo 111, pág. 467), y D. José Salamanca, que gustaba extraordinariamente

del trato de artistas y literatos. Los reyes no sólo asistían con frecuencia a

las exposiciones y veladas, sino que tomaban parte activa en la vida del

Liceo: la Reina gobernadora, regular aficionada a la pintura, y que como
tal solía concurrir con copias de célebres maestros a las exposiciones déla

Academia de San Fernando, envió a la del Liceo de 1838 una de Correggio,

e Isabel 11 con otra de Tiepolo (1846).

B) El Liceo se dividía en secciones y sostenía cátedras; pero no pa-

rece que tuvieran unas ni otras el carácter de las del Ateneo. Si alguna vez

hubo debates oratorios fué como torneos de elocuencia. "A mi me cabe

"en el presente año — escribía Bretón de los Herreros a Molíns — el honor

"de presidir la Sección de Literatura, esto es, a los cuatro o seis individuos

'de ella, que llegan a reunirse en las grandes solemnidades. Pero si la

"experiencia me ha convencido de lo poco que puede esperarse de esta

"sección en cuerpo, como de casi todas las que componen el Liceo, ofrezco

"prestar y espero obtener servicios personales que justifiquen en cierto

"modo el título de literaria, que con el de artística califica a la sociedad.

"Siempre, por supuesto, habrá en ella más de espectáculo que de ciencia.

"Las últimas sesiones fueron brillantes, dos de ellas favorecidas de la

"Reina, y todas con la ausencia y animadversión de Monsieur un tel" (2).

(1) Marqués de Molins: Noticias biográficas del Duque, de Frías, tomo III de las Obras de Molins.
Aunque el Duque de Frías vivió hasta 28 de Mayo de 1831, este fué su postrer triunfo literario. Bretón de los
Herreros escribía a Molins (14-Febrero-1841): "Ya sabrá usted que el premio último floral cupo a nuestro buen
-DuquedePrias. y a mi el honor de adjudicárselo con Gallego y Hartzenbusch. Este sirvió de padrino al

•ajíraciado, circunstancia que el agraciado no echó en saco roto, epigramatizando sobre la fusión fraternal
•del escoplo y el toisón, menos inverosímil y nefanda que otras y otras fusiones de que vamos siendo testi-

•gos. Excuso decir a usted que el autor de Felipe II está con su rosa de oro como chiquillo con zapatos
•nuevos, y se desespera por lo que tarda el Liceo en publicar su bella, aunque algo rara, composición en
•letras de molde." (Bretón de los Herreros, pág. 359.)

(2) Así cíilifica Bretón al general Espartero, a la sazón regente del reino. ¿Sentiría el Regente la ani-
madoeraíón que supone la carta? Quizás, si Espartero y los suyos creían que en el Liceo predominaban las
ideas moderadas y los sentimientos favorables a la destronada reina Cristina. En este caso también podría
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Esta carta da, indudablemente, mucha luz para comprender al Liceo.

No era una sociedad de ciencia sino de espectáculo; pero así cumplía per-

fectamente su objeto, poniendo a las artes y a las letras en directa comu-

nicación con la elevada sociedad y hermanando a los artistas entre sí. Era,

pues, como ya se ha indicado, la continuación y el perfeccionamiento del

Parnasillo, junta de los cultivadores de todas las bellas artes, alarde con-

tinuo de los esplendores de éstas, abrazo íntimo de las bellezas artísticas

con las elegancias sociales.

Nada de ciencia, ni de discusiones solemnes. Había un precioso teatro

con decoraciones pintadas por Pérez Villaamil. Don Antonio Gómez, pintor,

escultor, y el adornista de más crédito en aquella época, regaló un telón

de boca (1). Se daban conciertos, cantábanse óperas, se representaban

comedias y loas, recitábanse versos. Los socios formaban una buena or-

questa y un buen cuerpo de coros. Don Basilio Basili compuso una ópera

con letra y música española. Se trajo para cantar a Rubini, el cisne de

Bérgamo, como se le llamaba entonces; el Marqués de Molíns pondera la

resonancia que tuvo en toda Europa la venida de Rubini, por la cual el

Liceo fué conocido y admirado en todas partes. Se trajo a la Paulina García

(Mme. Viardot); trajéronse a los concertistas Lista, Talberg y otros. Sólo en

el año de 1841, la Sección de Música puso en escena una ópera y dos can-

tatas originales, dos óperas italianas enteras y tres actos de otras tantas dife-

rentes, presentando además la partitura de una misa. Si la escultura no rayó

tan alto, sostuvieron gloriosamente su pabellón D. Francisco Pérez del

Valle (2), que obtuvo premio por la improvisación de una Ninfa en cera,

e hizo para la sala de fiestas los bustos de Cervantes, el arquitecto Herrera

y Alonso Cano; D. Francisco Elias Vallejo (3), que hizo con el mismo objeto

el busto de Velázquez; D. Sabino Medina y Peñas (4), a quien el Liceo

encargó el busto del músico Salinas. El mallorquín D. Augusto Ferrán era

de la junta directiva de la sociedad, de los que más se distinguían en los

característicos concursos de improvisaciones a la vista del público, y muy
celebrado por su obra Un mendigo con dos niños, expuesta en los salones

suponerse que las burlas de Espronceda a costa de los profesores y concurrentes al Liceo, en El Diablo
Mundo, obedeciesen al mismo móvil, siendo Espronceda diputado de la mayoría esparferista. Pero, quizás-

también, lo que hubiera en Espartero, hombre de pocas o ningunas letras, fuese indiferencia. Es posible que
el Regente, soldado de fortuna y héroe populachero, fuese de los que llaman dormilonas literarias a las

veladas, y que encontrara muy aburrido eso de versos, cuadros, estatuas y música.

(1) Nació en Cádiz (18-Octubre-1818). Murió en Madrid (17-Diciembre-1877).

(2) Natural de Rivadesella (Asturias). Individuo de mérito de la Academia de San Fernando (27-Ene-

ro-1837). Escultor de cámara (1843).

(3) Nació en Soto de Cameros (1783). Murió siendo primer escultor de cámara (22-Septiembre-1858).

(4) Nació en Madrid(20-Diciembre-1814). Es el autorde la estatua de Murillo, junto al Museo del Prado.
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del Liceo (1838) y que adquirió la reina Cristina; este mismo año marchó

a Paris, y fué luego profesor de Bellas Artes en la Habana (1).

Los pintores, buUian tanto o más que los literatos. Vislúmbrase a

través del tiempo que hubo sus pugnas entre los artistas del pincel y los

de la pluma, creyendo algunos de aquéllos que había en el Liceo de-

masiada poesia, y éstos que sobraba bastante de taller, modelos, concur-

sos pictóricos y cuadros. Concurrían asiduamente al Liceo D. Vicente

López, ya septuagenario (2), más discutido entonces que ahora, y que

conservó hasta la muerte el entusiasmo artístico de la primera juventud; su

hijo D. Bernardo López y Piquer (3), de gran crédito como retratista; don

José Madrazo (4), director y puede decirse que fundador del Museo del

Prado, con sus hijos D. Federico (5), el de más crédito entre los pintores de

su época, representante de la pintura romántica, fundador, con Ochoa, de

El Artista (1835-36); D. Pedro (6), el literato de la familia, y D. Luís, enton-

ces casi un niño (7), pintor como su padre y hermano; el murciano don

Rafael Tejeo (8), y, muy especialmente, Elbo, Esquivel y Gutiérrez.

Don José Elbo, que como artista fué más fecundo en esperanzas que

en realidades, era un hombre original, de los que tienen cosas. A veces

mostraba un orgullo a lo Fernández y González. Le colmó de alabanzas en

cierta ocasión Cean Bermúdez, el más reputado crítico de la época, y Elbo

dijo con un desdeñoso movimiento de hombros:
— ¡Ha elogiado injustamente a tantos!

En una exposición hablaban mal de sus cuadros, cerca de él y de sus

amigos. Uno de éstos se lo advirtió, diciéndole:

— Oye cómo te roen los talones.

— Déjalo, repuso Elbo; es lo único que me pueden roer, porque están

a mis pies.

Era un españolista populachero y presuntuoso.

— ¿Por qué prefieres siempre, díjole uno, las escenas populares?

Y Elbo contestó:

— Soy español y no encuentro compatriotas dignos de mí más que las

manólas y los toreros.

(1) Allí murió (28-Junio-1879).

(2) Había nacido en Valencia (19-Septiembre-1772). Murió 22-Junio-1850.

(3) Nació en Valencia (20-Agosto-1800). Murió ]."-Agosto-1874.

(4) Nació en Santander (22-Abril-1781). Murió 8-Mayo-1859.
(5) Nació en Roma (9-Febrero-1815). Murió lO-Junio-1894.

(6) Nació en Roma (n-Octubre-1816). Murió 20-Agosto-1898.

(7) Había nacido en Madrid en 1825.

Í8j Nació en Caravaca. Ossorío y Bernard (Galería biográfica de artistas españoles) dice que
en 1800. Baquero Almansa (Catáloao de los profesores de las Bellas Artes murcianos, Murcia, 1913) recti-
fica con la partida bautismal: nació 27-Noviembre-1798. Murió 3-Octubre-1856.
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En otra ocasión dijo:

— Los extranjeros no tienen corridas de toros porque no hay entre

ellos quien valga lo que el más cobarde de nuestros cacheteros. Que se

compare la cabeza de Murat co:i la de Montes.

En el Liceo pintó su cuadro Leda, y a la exposición de esta misma
sociedad (1838) llevó sus Un majo y Un contrabandista, que fueron adqui-

ridos por la Reina gobernadora.

Esquivel, uno de los fundadores y de los más entusiastas por el Liceo,

tenia también su aureola. Había perdido a su padre, teniendo él dos años,

en la batalla de Bailen; su orfandad fué misera; a los diez y siete años era

soldado y asistía a la defensa del Trocadero contra los franceses de Angu-
lema; precoz y fácil en su arte, ganábase la vida vendiendo cuadros a la

manera de Murillo, y algunos, según queda indicado más arriba, hacién-

dolos pasar como de Murillo; casado a los veintiún años, tuvo que centu-

plicar su esfuerzo, y en 1832 vínose a Madrid con su paisano y condiscípulo

D. José Gutiérrez de la Vega. Ambos se presentaron al concurso de premios

de la Academia de San Fernando, y ambos triunfaron, siendo nombrados
académicos de mérito el mismo día 1.*' de Julio del citado año.

El Liceo fué para los dos artistas la consolidación del triunfo. Gutiérrez

pintó muchos cuadros en y para la brillante sociedad; pero su verdadera

gloria literaria, y por la que merece figurar en esta historia, es haber inspi-

rado con una Dolorosa la poesía de Zorrilla La Virgen al pie de la Cruz, que
tiene trozos tan bellos como éste:

Entonces, ¡oh Madre!

recuerdo que un día

tu santa agonía

contar escuché:

contábala un hombre
con voz lastimera:

tan niño como era,

póstreme y lloré.

El templo era oscuro:

vestidos pilares

se veían, y altares

de negro crespón;

y en la alta ventana

meciéndose el viento

mentía un lamento

de lúgubre son.

223



^AllHDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

La voz piadosa

tu historia contaba;

el pueblo escuchaba

con santo pavor.

Oía yo atonto,

Y el hombre decía:

¡Y quién /jesaria

tamaño dolor!

El Hijo pendiente

de cruz afrentosa;

la Madre amorosa
llorándole al pie. .

.

El llanto anudóme
oído y garganta;

con Icistima tanta

póstreme y lloré.

La voz conmovida

seguía clamando;

el viento zumbando
seguía a la par;

el pueblo lloraba

postrado en el suelo;

contaba tu duelo

la voz sin cesar.

Mi madre a sus pechos

mi pecho oprimiendo,

posaba gimiendo

sus labios en mí;

y yo, Santa Virgen,

en son de querella,

no sé si por ella

lloraba o por ti.

¡Mi madre tan joven,

tan bella y penada;

mi madre adorada

llorando también!

Perdón, ¡oh María!

Soy hijo y la adoro;

su aliento y su lloro

quemaban mi sien.

Convulso, agitado,

en ámbito estrecho

latir en su pecho

sentí el corazón;

224



VI/ - SOCIEDADES Y TERTULIAS LITERARIAS

el niño creía

y oró al Crucifijo. .

.

El niño era hijo

y ahogó su oración.

(1).

En cuanto a Esquivel, puede decirse que fué el alma de la sección

pictórica del Liceo. Hubo un dramático episodio en estas relaciones del

pintor con la sociedad: el artista quedó ciego por una afección herpética; el

Liceo lo sostuvo y a su familia en aquella triste hora del infortunio. Esqui-

vel, desesperado, intentó dos veces suicidarse arrojándose al Guadalquivir,

y ambas fué sacado del rio por manos amigas. Curó al fin de los ojos, y en

gratitud al Liceo y como religiosa ofrenda a Dios pintó el cuadio La caída

de Luzbel. Todo esto se desenvolvió en multitud de conmovedores episo-

dios de caridad, compasión y cariño al artista sevillano, que se había hecho

popularisimo en Madrid, no sólo por sus cua-

dros, sino por su carácter expansivo y el en-

canto de su conversación.

C) Servicio valiosísimo prestó Esquivel a

la historia literaria con su Cuadro de los poe-

tas (2). Dejemos a Enrique Díez-Cariedo que

nos lo describa. Dice:

"En el Museo de Arte Moderno hay un

cuadro lleno de atractivo en el que se percibe

todo el movimiento, en el que se oye todo el

rumor de la época romántica. Es del sevillano

Antonio María Esquivel, que hubo de pintarlo

en 1846, y representa una lectura de Zorrilla Enrique oíez-canedo.

en el estudio del pintor mismo. Vastos lienzos
^^^^^^

de asunto religioso, evocadores retratos de da-

mas cubren las paredes; unas esculturas clásicas álzanse con gracioso

empaque a uno y a otro lado de la puerta. Es invierno. Lo pregonan la

vasta chimenea encendida, sobre la que se amontonan lustrosas las chime-

neas solemnes, y en el otro lado de la habitación, la elegante copa metálica

de un castizo brasero. Grande es el concurso. En medio del círculo que se

ha formado, Zorrilla, con ceñido frac negro, lee. Ya recordáis su rostro "de

(1) Gutiérrez de la Vega, a quien Zorrilla dedicó esta composición, vivió hasta Diciembre de 1865.

Dejó dos hijos buenos pintores: D. José, que también tomó parte activa en la labor del Liceo, y que sólo

sobrevivió dos años a su padre, y D. Joaquín.

(2) Véase en la página 43.
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épora", melena corta, bigote y perilla, negros entonces, blancos del todo

en la imagen definitiva que de él guardamos. En primera fila se sientan los

señores graves. Ved aquí a D. Juan Nicasio Gallego, imponente en sus

vestiduras sacerdotales; a Gil y Zarate, el legislador literario; al multiforme

Bretón de los Herreros; a Ros de Olano, con discreto uniforme azul; ved

luego la bella prestancia de Martínez de la Rosa. El Marqués de Molíns va

a sentarse entre ellos. Detrás, un airoso uniforme rojo hace resaltar la

figura de Pezuela, que aún no ha empezado a traducir a los épicos italianos.

Del lado de la chimenea, otros más frioleros, un poco aparte: el Duque de

Frias, que debia ser sordo, con la mano en pabellón junto al oído; don

Agustin Duran, apático, pensando más en sus cancioneros y en sus roman-

ceros que en los versos que oye, y saltando en su asiento, nervioso y jovial,

el Curioso Parlante, D. Ramón de Mesoneros Romanos. Ved allí asimismo,

de pie, frente al poeta, a un mozo apuesto, preso el talle en el justo corte

de un frac azul, una mano en la cadera y apoyada en un bastón la otra: es

el "galán", el mimado, el glorioso D. Julián Romea. Tras él se esquiva, un

poco inactual, Quintana, cano y corpulento. Menuda, en cambio, la figura

de Vega, que, junto a Zorrilla, le devora con ojos llenos de admiración, al

lado de Esquivel, que se vuelve a escuchar, muy armado de paleta y
pinceles. Y no apartéis los ojos del concurso sin reparar en aquel mozo
moreno, de aspecto ultraromántico, que se yergue en un rincón y que tiene

también un momento, como un rinconcito, de celebridad: Gregorio Romero
Larrañaga. Y advertid, tras el grupo que preside Romea, ese joven, enguan-

tado, de blanco chaleco y negra corbata, silueta cumplida de hombre de

mundo; no olvidéis su nombre: es D. Ramón de Campoamor. No en per-

sona, pero sí en efigie, asisten a la lectura dos grandes ausentes, muerto el

uno, José de Espronceda; lejos de España el otro, D. Ángel de Saavedra,

duque de Rivas. Unid dos nombres más, el del más fuerte de todos, muerto

diez años antes, Mariano José de Larra, y el de un anciano, vivo aún y por

todos acatado, maestro de muchos, D. Alberto Lista, y no faltará ninguno

de los que importan. ¿Quiénes son estos hombres? Estos hombres son los

que han hecho el romanticismo, propugnándolo unos, defendiéndose otros

y teniendo paso a paso que ceder. Algunos se han mantenido al margen,

preludiando débilmente, como Campoamor. Pero el mañana es suyo, y así,

en este cuadro de Esquivel tenemos al mañana y al ayer, que representan

algunos de esos señores graves, reunidos en torno al hoy, a Zorrilla, que
con su clara voz va leyéndoles unos armoniosos versos. .

."
(1).

(1^ Enrique Díez-Canedo: conferencia dada en la Residencia de Estudiantes sobre los Poetas Ro-
mánticos. A ésta siguieron otras dos sobre los Poetas de la Restauración y los Poetas posteriores a 1898. En
su galana descripción omite Diez-Canedo a Ferrer del Rio, Hartzenbusch, Rubi, Gil y Baus, Rossell, Flores,
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60. Poetas especialmente relacionados con el Liceo:

A) Zorrilla. B) Campoamor. C) Romero Larrañaga. D) Ro-

dríguez Rubí. — A) La resonancia social del Liceo y el trato íntimo que

tuvieron en él literatos y optimates contribuyó seguramente a que algunos

o muchos de los primeros obtuviesen buenos destinos, y aun hicieran

carrera política. Contribuyó, sin duda, aquella sociedad a que el cultivo

afortunado de las bellas letras fuera en España, durante un periodo no

breve, titulo suficiente para escalar las más elevadas posiciones del Es-

tado. Así lo dice Zorrilla, aunque añadiendo que él no sacó nada de eso,

lo cual debe generalizarse y reconocer que, además del triunfo literario,

han sido necesarias para encumbramientos tales otras condiciones coad-

yuvantes. "El Liceo concluyó — cuenta Zorrilla — saliendo sus socios más
"notables para las embajadas, los ministerios y los destinos más impor-

"tantes de la nación: Mesonero Romanos se fué a su casa, cargado de

"memorias, y yo a la mía de coronas de papel recogidas en una fun-

"ción de obsequio que se me dio, y con un álbum en cuya primera hoja

"escribió S. M. la Reina Doña Isabel. Tal fué el fin y el fruto que yo saqué

"del Liceo" (1).

B) A tres poetas jóvenes editó el Liceo sus primeros tomos de versos:

uno fué Campoamor (2), del que cuenta Ferrer del Río, en 1846 (Galería

de la Literatura Española), que en aquella fecha se había revuelto contra

la sociedad que le hiciera favor tamaño: "Sus primeras poesías — dice —
"empalagaban en fuerza de dulces: sus últimos folletines son como la hiél

"amargos; entre aquéllas y éstos ha exhalado ayes su alma, ha escrito

"fábulas, dolaras y semblanzas. Abandonó la carrera de Medicina por ser

"poeta; luego ha reñido con las musas para hacerse quejumbroso y anto-

"jadizo; ya no es cancionero juguetón, sentimental y maliciosamente can-

"doroso, sino folletinista de gestos y melindres; descarga tajos y reveses

"contra las empresas de teatros, contra la Academia Española, CONTRA
"EL LICEO; contra todo el mundo. Ahí nos quedan sus poesías en memo-
"ria de que no siempre anduvo por el campo de la literatura como oveja

"descarriada".

C) El otro poeta, a quien el Liceo editó versos, o protegió de algún

modo su publicación, que en lo que consistía precisamente tal patrocinio.

González Elipe, Escosura, Ayguals, Pacheco, Qabino Tejado, Burgos, Amador de los Ríos, Valladares y Ga-
rriga. Doncel, Güell, Fernández de la Vega, Clona, el mismo Esquivel, Díaz, Cañete, Pedro Madrazo, Fer-

nández-Guerra, Nocedal, Eusebio Asquerino y Duran.

(1) Recuerdos del tiempo viejo, primer tomo, pág. 50.

(2) Tomo titulado Ternezas y Flores.

227



SALCEDO -LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

no lo sabemos (1), fué D. Gregorio Romero Larrañaga. Nacido en Madrid

(12-Mnrzo-1814), vivió hasta 1872 (29-Noviembre), y fué realmente un poeta

del Liceo: poco antes de fundarse esta sociedad compuso sus primeros

versos; en ella los leyó todos; bajo sus auspicios publicó Poesías (1841); en

el mismo año Cuentos históricos, leyendas antiguas y tradiciones populares

de España: de 1844 es Amar con poca fortuna, novela fantástica en verso,

del mismo período son su otra novela La Biblia y el Corán y sus dramas

Doña Jimena de Ordóñez, Garcilaso de la Vega y Misterios de honra y
venganza; de 1837 a 1840 dirigió La Mariposa, periódico de literatura y
modas y colaboró en El Semanario Pintoresco. Después calló, y fué un in-

teligente bibliotecario hasta su muerte. Su poesía más aplaudida en el Li-

ceo es la única suya que recuerda la posteridad: El de la Cruz Colorada:

Dime tú, el rey de los moros,

El de los bellos jardines,

El de los ricos tesoros.

El de los cien paladines,

El de las torres caladas

Con sus agujas labradas.

El de alcatifas morunas,

El rey de las medias lunas,

De los reyes soberano.

El de la Alhambra dorada.

El de la hermosa Granada,

¿En donde está mi cristiano

El de la cruz colorada?

Yo soy la flor de Sevilla,

Y en Jerez donde nací.

Me llaman su maravilla,

Y aquí en Granada la hurí.

No puedo darte, rey moro.

El alma, que es del que adoro.

(1 ) El Marqués de Molins, en su informe al Liceo sobre estas poesías (Obras, tomo III, pág. 213), dice:

•Nuestro apreciable colega D. Gregorio Romero y Larrañaga intentaba dar a la prensa una colección de sus

•poesías, y alentado con la benévola acogida que muchas de ellas han obtenido en nuestras sesiones, quisiera

•autorizar con el respetable nombre del Liceo las obras mismas, que ha escrito bajo su influencia y que ha
•leído en su tribuna". En la memoria sobre su gestión presidencial en 1841 (tomo citado, pág. 227), dice:

*..
. en el año anterior se habían publicado bajo los auspicios del Liceo las poesías de Campoamor; de igual

•manera, y SIN COSTO ALGUNO, se honrará este año nuestro cuerpo, poniendo su nombre al frente de dos
•colecciones ritmicas, una de las cuales, la del Sr. D. Gregorio Romero, ha visto ya la luz pública". La
frase sin costo alguno parece indicar que la protección del Liceo no consistía en editar por su cuenta estos

libros - costear la edición — como se viene repitiendo (véase P. Blanco, tomo I, pág. 293). ¿En qué consistía

entonces? No lo sabemos. Muy conveniente y muy ameno sería un estudio monográfico sobre el Liceo
basado en sus papeles o documentos originales, si es que se conservan, y un examen detenido de los perió-

dicos de la época. Anímense los jóvenes estudiosos.
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Mas si en lo hermosa soy perla,

Tú, sultán, debes tenerla,

Cual joya a tu fausto vano,

En tus serrallos colgada.

¡Ay, salve yo a mi cristiano

El de la cruz colorada!

— En el cerco de Antequera

Prendi ese cristiano yo.

Era su alcaide, y él era

El que más moros mató.

En tanto que fuese vivo

Juré tenerle cautivo.

Mas tu amor templa mi saña.

Que en mujer es cosa extraña

Guarde fe quien ama en vano,

Y diera yo mi Granada
Por verte de mí prendada

Como lo estás del cristiano,

El de la cruz colorada.

Hermosa, enjuga tu lloro.

Lluvia es que empaña tu sien.

Sensible soy, aunque moro,

Y espléndido soy también.

No quiero, por ser piadoso.

Me ofrezcas don tan precioso:

Peleo yo con mi alíange.

Mas consentir este canje

Fuera un tráfico villano.

Abran la puerta ferrada,

Y a esa mujer desolada

Entréguenla su cristiano,

El de la cruz colorada.

D) De otro poeta — D. Francisco González Elipe — a quien otorgó el

Liceo igual merced que a Campoamor y Romero Larrañaga, nada ha que-

dado en la memoria popular (1). Famoso llegó a ser, en cambio, D. Tomás
Rodríguez Rubí (2), el cual, habiendo llegado muy joven a la corte, con

(1) El P. Blanco lo menciona entre los poetas festivos (tomo I, pág. 293); dice que tenia donaire y
talento satírico, "aunque el chiste que suele emplear tenga más de fácil que de urbano". No hemos visto

ninguna de sus poesías.

(2) Nació en Málaga (21-Diciembre-1817). Perseguido su padre en la reacción de 1823, por sus ideas

liberales, hubo de residir, siendo niño, en Granada y Jaén, y, por último, en Melilla (1829), donde dieron a su

dicho padre un destino. Vino joven a la corte. Aparte de su carrera literaria, fué diputado a Cortes, director
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ánimo, como tantos otros, de abrirse camino por la senda de las bellas le-

tras, encontró el primer obstáculo en su propia dificultad para versificar; a

fuerza de ímprobo trabajo desmintió el adagio: el poeta nace y el orador

se hace, y poeta, o, por lo menos, aceptable versificador se hizo. Compuso

primero la, en aquel tiempo, imprescindible poesía del cruzado que viene

de Tierra Santa y ve a lo lejos un castillo con almenas, en que no suele

ocurrirle cosa de particular. Entró después a colaborar en Las Musas, pe-

riódico tan amigo de versos en que hasta los anuncios eran rimados; no

podía haber hallado mejor acomodo un mozo ávido de soltarse en la rima.

Intentó luego publicar en el No me olvides una poesía titulada La Inspira-

ción, y por mala se la rechazaron de plano. No se desalentó Rubí, sino que

redobló su esfuerzo para domar el rebelde mezquino idioma, como dijo

Bécquer más adelante.

Al poco tiempo conseguía el joven malagueño componer una poesía

titulada El espejo que pareció muy buena a sus amigos, y excitáronle éstos

a leerla en el Liceo. Mostróse entonces tímido, escarmentado sin duda por

sus anteriores fracasos, vaciló, pasaron las semanas, y cuando ya quizás

empezaba a decidirse, se ocurrió a los socios del Liceo reformar el regla-

mento en el sentido de no admitir como socio facultativo de la sección li-

teraria sino a los que considerase dignos una junta calificadora en vista de

un artículo, poesía u obra dramática que habían de presentar previamente-

Rubí, en vista de ello, escribió otra poesía con el título de El Águila, y la

envió al concurso. No debía de ser ni muy buena ni muy mala cuando la

junta calificadora se dividió en su juicio, y la votación resultó empatada, y
fué resuelto en definitiva que el aspirante presentase otra composición.

Rubí consideró esto como un triunfo, prueba de que no era tonto ni

vano, y escribió Un recuerdo de la Alhambra que le abrió las puertas del

Liceo. Y ya dentro, pronto se hizo allí puesto de primera importancia; acer-

tó con los cuadros de costumbres andaluzas escritos en verso: El Jaque de

Andalucía, Votos y juramentos, La venta del jaco. La aventura nocturna

y Quien mal anda mal acaba fueron aplaudidísimos en el salón de la so-

ciedad, reproducidos y elogiados por los periódicos literarios; y, coleccio-

nados en un tomo, encantaron al público. Quedábale, sin embargo, otro

reducto que asaltar: el teatro. También lo asaltó en el Liceo. La noche pre-

cisamente de la función a beneficio del pintor Esquível, González Bravo lo

presentó a Julián Romea, hubo la consiguiente entrega del manuscrito de
la comedia Del mal el menos, y el actor cumplió su palabra al novel poeta;

de Beneficencia, Telégrafos y Establecimientos Penales, ministro de Ultramar en el último gabinete de
Isabel II, intendente de Cuba después de la restauración. Murió 14-Agosto-1890. Véanse sobre Rubi la Galería,
de Ftrrer del Río, y Fabié: Discurso de recepción en la Academia Española (24-Mayo-189l).
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fué representada en El Príncipe, y tuvo éxito: aplausos muchos y llamadas

entusiastas a escena. Ya quedó D. Tomás, como después se ha dicho, con-

sagrado.

Esta historia es ejemplar, y debe ser bien aprendida por cuantos re-

corren el áspero camino que siguió Tomás Rodríguez Rubí, hace tantos

años. Cuenta doña Emilia Pardo Bazán, en un primoroso artículo titulado

Las recomendaciones {La Acción 20-Mayo-1917), que recibe frecuentemente

súplicas de poetas y escritores deseosos de darse a conocer, para que los

recomiende a los periódicos de gran circulación y a las empresas teatrales,

y ella observa con suma cordura que este tránsito de lo desconocido a la

fama no puede ser efecto de una recomendación, sino de la perseverancia

en el trabajo y de la persistencia en el ataque. Lo que hizo Rubí. Débese

poner también por moraleja la conveniencia de centros, como el Liceo,

para que el verdadero talento y la aplicación obtengan el éxito merecido.

61. Otros hechos del Liceo: A) El triunfo de Gertrudis

Gómez de A vellaneda. B) Homenaje a Calderón de ¡a Bar-

ca. C) La revista «^EI Liceoy>. — A) El último suceso literario del

Liceo que conviene referir, es el triunfo de Gertrudis Gómez de Avella-

neda. Venía figurando esta insigne poetisa desde 1840, como uno de los

ornamentos de la sociedad. En 1841 publicó sus Poesías con un prólogo

de D. Juan Nicasio Gallego (1). Transcribimos los primeros párrafos de

este prólogo porque reflejan muy bien aquella época del florecimiento del

Liceo, y adviértese cómo Gallego, a fuer de clasicista de la generación

anterior, se burlaba con suma cautela y con finísima guasa de la muche-

dumbre de poetas y poetisas que brotaban entonces por todas partes:

"Si para hacer versos — reza el prólogo — son menester reposo y
"tranquilidad de ánimo, según el dicho de Ovidio Nason, elevado a máxi-

"ma por el asenso y conformidad de diez y nueve siglos, es preciso con-

"venir en que los españoles tenemos el asombroso privilegio de desmentir

"aquel axioma, haciendo perder a las Musas el miedo al estruendo y
"horrores de la guerra civil y a las no menos ruidosas escenas de los dis-

"turbios políticos que nos afligen hace no pocos años.

"Sin contar con los muchos poetas de reconocido mérito, de que se

"gloría Madrid, apenas pasa un mes sin que las prensas periódicas nos

"ofrezcan nuevas composiciones y hombres nuevos, que aumentan el cre-

"cido catálogo de los alumnos de las Musas, no siendo menor proporcio-

(1) En 1850 se hizo segunda edición aumentada que no conoció el P. Blanco (tomo I, pág. 191, nota)

pues supone que después de la primitiva, muy deficiente, se publicó la de 1869. (Primer tomo de la llamada
Colección completa de sus Obras literarias.)
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"nalmeníe el número de los que lucen su talento poético en las capitales

"de nuestras provincias. No es, pues, extraño que una afición, de suyo

"contagiosa y halagüeña, se haya comunicado al bello sexo, llegando ya,

•por lo menos, a seis las damas españolas que sabemos cultivan la lengua

"de los dioses. Verdad es que algunas, por timidez y desconfianza, se con-

sientan con leer sus composiciones en la reducida sociedad de sus amigos,

"o cuando más en el benévolo y urbano salón del Liceo, donde están segu-

"ras de encontrar oyentes que las animen y aplaudan, y no censores que

"las critiquen.

"Pero no hace mucho que presentó al público un tomo de poesías, no

'escasas de mérito, una señora barcelonesa (1), y nos han asegurado que

"dentro de algunos meses saldrán a luz las de otra extremeña (2). Si a

"éstas se añaden las que contiene el presente volumen, fruto del gran

"talento y ardiente afición de la señorita doña Gertrudis Gómez de Ave-

"llaneda, de quien ya el público ha visto muestras repetidas, podemos

"blasonar de poseer mayor número de poetisas en este siglo que cuenta el

"Parnaso español en el largo periodo transcurrido desde Juan de Mena

'hasta nuestros dias."

Cuatro años después, en 1845, estaba Tula, como se la llamaba fami-

liarmente, en el apogeo de su justa celebridad. Era tiempo duro y hasta

terrible de conspiraciones contra el gobierno constituido y de represiones

del gobierno contra los tenaces conspiradores y revoltosos. El 21 de Enero

del citado año de 45 fueron fusilados en Logroño el general Zurbano, sus

dos hijos Feliciano y Benito, y seis de sus partidarios. Poco después des-

cubríase otra conspiración, dirigida nada menos que por el general Prim, y
en que, según los testigos, entraba como número del programa revolucio-

nario el asesinato del presidente del consejo de ministros D. Ramón M. Nar-

váez. Narváez se mostró magnánimo; no sólo hizo indultar a Prim de los seis

años de prisión militar que le fueron impuestos por el consejo de guerra,

sino que fué a verle, le ofreció su amistad y le nombró para un alto cargo.

Ya en esta senda de la clemencia, necesaria y política puesto que, según

Pirala, desde Diciembre de 1843 a Diciembre de 1844 habían sido fusila-

das 214 personas, varios reos condenados a muerte obtuvieron el indulto.

Impresionó esta conducta a D. Vicente Beltrán de Lis, principalmente

por evocarle la memoria de su próximo deudo D. Félix, ajusticiado por

(1) AJude a doña Josefa Massanés, nacida en 1811 y que vivió hasta 1887, la cual, en este mismo año
de 1«41 (el prólogo de Gallego es del mes de Noviembre), publicó sus poesías castellanas. Más adelante
escribió en catalán.

(2) No salieron hasta 1843, pues aquí se refiere a Carolina Coronado, nacida en 1823, y cuyas primeras
composiciones aparecieron en El Entreacto (5-Julio-1840).
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liberal en Valencia (22 -Enero 1819) (1), y propuso al Liceo la celebración

de un certamen público en homenaje a la real clemencia. Presentáronse

muchas composiciones: el jurado declaró que dos de ellas eran excelentes,

y que en la imposibilidad, por la regla del concurso, de galardonar a las

dos igualmente, adjudicaba el premio a una y el accésit a otra. Abriéronse

los pliegos. Resultó con el premio la firmada por Felipe Escalada; con el ac-

césit una de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Nadie conocía al tal Escalada;

pero se descubrió el enigma al saberse que Gertrudis era autora de ambas,

que habia firmado la primera con aquel nombre y apellido de un hermano

suyo por parte de madre. El entusiasmo desbordóse. Pastor Diaz declaraba

que nunca, en ningún certamen, había ocurrido cosa igual. Gertrudis se

apresuró a renunciar a uno de los premios, bastando, dijo, a su satisfac-

ción el fallo de la comisión de censura; lejos de admitírsele la renuncia, fué

acordado añadir a los ofrecidos galardones dos coronas de laurel, celebrar

una sesión solemnísima para entregar a la bella vencedora su bien ganada

recompensa, y que la Reina presidiera la junta y coronase por su mano a

la poetisa. Todo se hizo así, menos la concurrencia de la soberana que no

estaba en Madrid y fué substituida por el infante D. Francisco de Paula

(Junio-1845).

Las dos poesías premiadas son de las buenas de Gertrudis Gómez
de Avellaneda. Titúlase la una Oda en loor de la magnánima piedad

de S. M. la Reina doña Isabel II; comienza describiendo el horrible cuadro

de la capilla en que aguarda el reo el fiero instante de la muerte y el de la

casa del condenado. De repente,

Un súbito clamor se eleva y crece

En la mansión sombría:

Crujiendo se estremece

La férrea puerta, que tener debía,

Cual la del reino del eterno llanto,

Del fiero Dante la inscripción tremenda.

Es la Reina que viene con el perdón:

¡Es ella, sí, miradla! . . . pura y bella

De sus plantas reales

Sienta la leve huella

De la horrible capilla en los umbrales.

El ángel santo de piedad la guía,

La majestad del solio la acompaña,

(1) Véase Historia de España, Resumen critico, por el autor de este libro (publicación de la Casa
Calleja), pág. 583.
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La siguen a porfía

Las esperanzas y el amor de España,

Y huye a su aspecto la discordia impía.

¡Llega-, virgen real! Tu planta imprime

En la mansión del duelo;

Ejerce la sublime

Prerrogativa que te otorga el cielo,

Perdona como él, y que la historia

De los monarcas, con tu ejemplo egregio.

Conserve en la memoria

Que al emplear tan noble privilegio

Dispensan gracia recogiendo gloria.

De la segunda, titulada Clemencia, son estas estrofas:

Al impulso del numen que me inspira

Rebosar siento en la encendida mente,

Cual férvido torrente,

El estro abrasador. ¡Dadme la lira!

¡Dádmela que no aspira

Con mezquina ambición mi libre musa
A enaltecer ilusa

Las glorias de la guerra

Cuyas palmas rehusa

Teñida en sangre la enrojecida tierra!

No templo al eco del clarin mi acento

Ni al compás triste entonaré mis cantos

De gemidos y llantos

Que riego son de su laurel sangriento.

Yo doy al vago viento

Voces más dignas del castalio coro:

Yo canto en lira de oro

La gloria más sublime

De disij)ar el lloro

Y consolar la humanidad que gime.

No, no es dictar al universo leyes

La esclarecida gloria de un monarca,

Ni en cuanto el mar abarca

Al yugo sujetar humildes greyes:

La gloria de los reyes

Es dispensar de la justicia dones,
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Es llevar corazones

Por regia comitiva;

Es alzar bendiciones

Donde su voz patíbulos derriba.

B) No sólo enalteció el Liceo a los poetas vivos, sino que procuró

honrar a los grandes maestros de las edades pasadas. Los restos de don

Pedro Calderón de la Barca yacían en la parroquia del Salvador (calle

Mayor, frente a la plaza de la Villa), una de las primitivas de Madrid; dos

lápidas de mármol, una con el retrato del autor de La vida es sueño, obra

de D. Juan Alfaro, pintor del siglo xvii, y otra manifestando que la Con-

gregación de Presbíteros naturales de Madrid habia dedicado este recuerdo,

en 1682, al famoso dramático que fué su capellán mayor. En 1841 el Ayun-

tamiento hizo derribar por ruinosa la iglesia del Salvador. Los restos de

Calderón fueron trasladados al templo de las Calatravas. Y el domingo 18

de Abril del citado año al cementerio de San Nicolás. El Liceo procuró que

tuvieran decorosa sepultura, y para ello dio una de aquellas grandes fiestas

que eran su más brillante manifestación social. Ventura de la Vega compuso

para esta circunstancia una loa con el titulo Tumba salvada. La fiesta

produjo unos 9.000 reales. El Marqués de Molíns muéstrase satisfecho, pues

escribe: "Hoy están los restos del insigne poeta decorosa y santamente

"sepultados. ¿Sucede otro tanto con los de Moratín. . ., etc.?" Las descrip-

nes que conservamos de la sepultura de Calderón en el cementerio de San

Nicolás aconsejan que a los de santo y decoroso se añada el califica-

tivo de modesto. Madoz, en su obra, dice que inmediata al altar mayor de

la capilla habia una lápida de mármol blanco con la inscripción Calderón

de la Barca en letras doradas, y sobre ella el retrato de D. Juan de Alfaro;

a espaldas del retrato una pequeña pieza pintada y adornada con esmero,

donde se guardan en elegante urna de cristal unos huesos que, según pa-

rece, son los de Calderón. Sobre la hornacina un epitafio compuesto por

Martínez de la Rosa:

Sol de la escena hispana sin segundo,

Aquí don Pedro Calderón reposa:

Paz y descanso ofrécele esta losa,

Corona el cielo, admiración el mundo (1).

(1) En 1880 fueron trasladados los restos de Calderón a la iglesia del Hospital de San Pedro de los

Naturales, calle de la Torrecilla del Leal. Hoy están en el nuevo edificio de esta Congregación, calle de

San Bernardo.
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O El Liceo, para concluir, tuvo una revista literaria, de que se publi-

caron pocos números; pero es importante, por contener la profesión de fe

de la sociedad reflejada en su órgano periodístico: "No será el Liceo —
"decia — clásico ni romántico en el sentido común de estas palabras; no

"combatiríí al clasicismo, porque respeta las obras de Solis, de Racine, de

"Tnsso y de Milton; ni al romanticismo, porque no desprecia a Calderón, a

"Shakespeare, a Byron ni al Ariosto". El Liceo no fué ciertamente román-

tico; pero sí la manifestación cumplida y brillante de la época romántica

en España.

62. Otras sociedades y tertulias: A) Disolución del

Parnasillo. El cuarto de Qomea. B) El Instituto. C) Ter-

tulias de Escosura, Cañete, Eernández-Guerra, Nocedal. —
A) El auge del Liceo fué, naturalmente, a expensas del Parnasillo; pero

ambas reuniones coexistieron durante algún tiempo. El Parnasillo acabó

por disolución de sus tertulianos, y en esta disolución tuvo parte principal

el hecho de haberse puesto de moda aquel café, atrayendo a muchos que

no eran literatos, y que iban allí o a darse tono de tales o simplemente

atraídos por la fama de los que verdaderamente lo eran. Los aficionados a

las bellas letras propenden al trato intimo de poetas y escritores, sin com-

prender que suele ser esto muy perjudicial a su afición, ya que les hace

perder el punto de vista conveniente para el aprecio de la obra literaria y
la ilusión sobre los que las escriben, que es también un elemento de grato

solaz en las lecturas. Vistos de cerca, literatos, artistas y políticos suelen

desmerecer. Bien es verdad que los más no es por aficiones literarias por

lo que se acercan a los literatos, sino por estimar en su vana necedad que

les viste mucho llamar a Benavente Jacinto, como antes Pepe a Zorrilla, y
hablarles de tú o hacer creer al coro que así les hablan. A uno de éstos

oyó decir no ha mucho el autor del presente libro: — Muy disgustado está

Jacinto con lo que lo ataca Ramón. — ¿Quién es Jacinto?, preguntó el

autor. — ¡Hombre!, contestó, Benavente, — ¿Y quién es Ramón? — ¡Hom-

bre! . . . Pérez de Ayala. Pronto hubimos de convencernos de que no

conocía, el fatuo, a no ser de vista, ni a Jacinto ni a Ramón.
A los literatos, como todos los hombres, y más especialmente los

artistas, vanidosos, agrada el homenaje público — esa es su fuerza — ,
pero

también enfada en ocasiones la mtromisión en sus círculos de los no profe-

sionales, sobre todo si se permiten observaciones y criticas. El Parnasillo

inundóse de aficionados a las letras, o mejor dicho, a los literatos, y éstos

desertaron. "Espronceda y yo — cuenta Zorrilla — nos quisimos y nos esti-

"mamos siempre; pero nuestras diversas costumbres, aunque no las enti-
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"biaron, hicieron menos frecuentes nuestras relaciones. Yo deserté el

"primero del cafetín del teatro del Príncipe, en donde nos juntábamos, y
"me pasé al de Sólito, con Gil y Zarate, García Gutiérrez y otros, a quienes

"comenzó a importunar el elemento militar y político que allí se incrustó

"en el literario" (1). Muchos se pasaron, y tras ellos algunos aficionados

selectos, al cuarto de Romea, en el vecino teatro, casado en 1836 con

Matilde Diez — la luna de miel y aun la vida matrimonial fué brevísima — ^

y el cuarto de Julián fué un centro de reunión de los principales escritores

de la época. Más o menos, según el carácter de los diferentes primeros

actores, este uso se ha perpetuado en aquél y
otros teatros, y de él son derivación o ensanche

los saloncillos de los mismos teatros, así como
del café del Príncipe lo han sido las tertulias de

café, últimamente más de cervecería, fuente co-

piosa de chismes y anécdotas literarias.

B) En Abril de 1839, D. Basilio Sebastián de

Castellanos (2), el Marqués de Sauli y otros lite-

ratos fundaron el Instituto Español, cediéndoles

el gobierno para la instalación de sus cátedras,

reuniones y salas de juntas el edificio de la Trini-

dad, que fué luego Ministerio de Fornento; nece-

sitándolo el Estado, en 1843, el Marqués de Sauli

construyó a su costa casa con teatro en la calle de

las Urosas. Era sociedad con algo del Ateneo y
algo del Liceo, y aun algo de beneficencia: soste-

nía no sólo cátedras, sino dos colegios, uno de niños y otro de niñas, y
escuelas de artesanos adultos; daba funciones dramáticas, conciertos, etc.

Todo con menor brillo que las instituciones que le habían precedido, y
sirviéndole seguramente de modelo.

C) De las tertulias innumerables que siguieron al Liceo, y muchas de

las cuales no eran verdaderamente literarias sino cursis reuniones caseras,

hubo algunas dignas continuadoras, y aun perfeccionadas por la selección

de aquella tan numerosa y brillante. Tales fueron entre otras:

La de D. Patricio de la Escosura que, después del pronunciamiento

de 1843 y de haber sido subsecretario de Gobernación, tenia ya su patente

Matilde Diez

(1818 - 1883)

(1) Recuerdos del tiempo viejo, tomo I, pág. 49.

(2) Fué periodista, usando los seudónimos de Santos Bueno del Castillo y El tio Pilili; desempeñó
importantes cargos, entre ellos el de director del Museo Arqueológico nacional; escribió de historia, arqueo-

logia, arte y religión. Perteneció a 72 academias o sociedades nacionales y extranjeras. Nació en 1807. Murió

el 6 de Junio de 1891.
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de prohombre político unida a su fama literaria: "Todos los miércoles —
dice Ferrer del Río en su Galería — se transforma su casa en una academia

de bellas letras, donde concurren sus amigos escritores".

La de D. Manuel Cañete, donde Ventura de la Vega, Campoamor y el

amo de la casa leían admirablemente versos, Morphy tocaba el piano y
exponía sus disquisiciones histórico-musicales, y Baralt daba a conocer no

sólo sus poesías sino las de Bello, Olmedo, Pardo, Toro y otros hispano-

americanos. "¿Quién sabe — escribió el Marqués de Molíns — si allí co-

"menzó a arraigarse de nuevo, humilde como violeta, la fraternidad inte-

"lectual cuyo aroma embalsama actualmente el ambiente literario de los

"dos pueblos?" (1). En la tertulia de Cañete, Arnao presentó a Selgas.

La de D. Aureliano Fernández-Guerra (2), que tuvo desde sus comien-

zos el carácter casticista, de culto al Siglo de oro y erudito del dueño de la

casa, y que se prolongó mientras vivió éste.

La de D. Cándido Nocedal, no muy numerosa pero selecta. Los tertu-

lianos leían y traducían la Eneida. Ventura de la Vega reconocía que allí

aprendió mucho para su versión en verso del libro primero de aquel poema.

Don Cándido era cáustico en su conversación, de agudas frases, y enamo-

rado de la castiza dicción española de las centurias xvi y xvii. A su hijo

Ramón hacía leer diariamente un par de horas, por lo menos, de clásicos

castellanos. Desde que se hizo ultra-moderado o neo-católico, su tertulia

fué la de los escritores de este bando que lo siguieron en su evolución al

carlismo. Como jefe de este partido, fué rival de Aparisi Guijarro. También

Aparisi tenía su núcleo de amigos incondicionales o admiradores, la mayo-
ría de los cuales no eran tan listos como los tertulianos de D. Cándido. Un
día cierto admirador de Aparisi hacía el panegírico de éste, en casa de No-

cedal, con las mil tonterías propias de su corto entendimiento. Después que
se hubo ido el panegirista, dijo D. Cándido:

— Tiene razón este hombre. No hay en España reputación más sólida

que la de Aparisi; porque hace muchos años que resiste sin conmoverse al

entusiasmo de todos estos tontos.

Nocedal tenía en todos los campos de la política fama de listísimo. Un
día le dijo Escosura: ¿Qué se puede esperar de un país en que yo soy pa-

tricio y tú eres candido?

(1) Bretón de los Herreros, pág. 416.

(2) Nació en Granada (1816). Murió en Madrid (7-Sept¡embre-1891). En su ciudad fué redactor de La
Alhambra, y en Madrid de El Manzanares, periódico de teatros. Ferrer del Rio decía de él en 1846: "Este in-

•genio sabe mucho y escribe i)oco; su lenguaje es florido, terso y de singular gallardía; no son de bulto los

"accidentes de sus dramas; sin embargo, hay en ellos pasión y gentileza. Hace excelentes versos como lo

•demuestran sus romances dados a luz en La Alhambra, y prefiere la prosa para sus dramas La hija de
'Cervantes y Alonso Cano, aplaudidos aquél en Málaga y Granada y éste en la corte".
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63. Tertulias del Duque de Rivas y del Marqués de Mo-
líns: A) El Duque de Rivas como hombre de sociedad. B) El
Marqués de Molíns: carácter de su tertulia. C) «El Juego de

la quincenay>. D) Las tertulias del Marqués de Heredia. —
A) Las tertulias del Duque de Rivas fueron constantes, ya en Madrid y
Sevilla o en sus embajadas de Ñapóles y París, pues era él hombre no sólo

aficionadísimo a la buena sociedad y devoto del ameno y culto charlar,

sino causear admirable, mezcla encantadora de gran señor y andaluz de

pura sangre. Durante la regencia de Espartero estuvo en Sevilla; allí fué

su contertulio Pastor Díaz que, "desfallecido y enfermo, según él mismo
"cuenta, buscaba aire de salud y de vida en las perfumadas riberas del

"Guadalquivir, bajo el sol vivificante de Andalucía, y donde acaso más que

"la benignidad de la atmósfera, calmaron sus dolencias los consuelos y
"ternura de solícitos amigos". La tertulia del Duque allí era, como las que

describe Fernán Caballero en La Gaviota, Lágrimas y otras de sus novelas.

Pastor Díaz dice: "De sus labios mismos oí alguna vez la interesante rela-

"ción de algunas de sus vicisitudes y desgracias, en aquellas deliciosas no-

"ches de que sólo pueden formar idea los que las hayan pasado en los

"encantados patios de Sevilla, entre columnas de mármol y macetas de

"flores, y árboles y fuentes, y en la sociedad de amigos y de hermosas, tan

"amena como aquellos jardines".

Volvió el Duque a la corte a mediados de 1843 y aquí estuvo hasta

que pasó a Ñapóles como embajador que fué muy pronto, no regresando a

Madrid hasta el verano de 1850. En 1856, enviáronle ala embajada de Pa-

rís, de donde volvió en 1858, para no salir en toda su vida. En todas sus

temporadas madrileñas, la casa del Duque, en la Concepción Jerónima,

fué centro de animadísima tertulia literaria. Don Juan Nicasio Gallego allí

pasaba los últimos años de su vida, agobiado ya por los achaques, sentado

en un sillón cerca de la chimenea; allí Alcalá Galiano, Martínez de la Rosa,

Pacheco, Molíns, Ventura de la Vega, Ochoa, González Bravo, Pastor Díaz,

Valera; allí los extranjeros distinguidos que venían a España como Prós-

pero Merimée; allí damas como la Condesa de Montijo, madre de la empe-
ratriz Eugenia, y Sofía Paniega que fué luego Duquesa de Malakof. Recitá-

banse versos, se tocaba y cantaba buena música, se discutía y se charlaba.

El Duque tenía "un carácter franco, expansivo, verdaderamente popu-

"lar. . . Nadie le igualaba en amenidad y jovialidad de trato; gustaba de

"defender paradojas, menos quizás para lucir su ingenio que para dar oca-

"sión a que se animase el debate: llamaba a Moratín el cleriguete; decía

"que la tabla del Pasmo de Sicilia era buena para hacer una mesa de bi-

239



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

"llar; que la música es el más impertinente de los ruidos; y era de ver con

'cuánto cfracejo, con qué originalidad y donosura defendía sus tesis; pero

'si algún lisonjero se ponia de su parte, hábilmente mudaba de posición. .

.

"En donde no tenía rival era en la manera de describir; tal viveza daba a su

'colorido y tal era el movimiento de sus escenas, que lo que refería parecía

'que se estaba viendo. . . He conocido a dos personajes que pasaban por

"los de más sociedad y ameno trato: Alejandro Dumas, padre, y Máximo

'd'Azeglio. y si el primero era más pronto en la réplica y el segundo más

"melifluo en el discurso que el Duque, ni uno ni otro le igualaban en lo

"vivo de las pinturas y en lo ameno de la conversación" (1).

En 1901 publicó La Época las Memorias de un diplomático, del gadi-

tano Augusto Conté, el cual poco o nada trató al Duque de Rivas; pero

naturalmente había oído hablar mucho de sus cosas; cuenta que el Duque
urdía historias graciosas para entretener a sus tertulianos, y, entre ellas,

dice que refería cómo había sido masón en la juventud, y que en una re-

unión de logia, no teniendo él un duro para ir al teatro, lo sustrajo de la

esportilla de la colecta en vez de depositar en ella su ofrenda.

El hijo del autor del Don Alvaro, duque D. Enrique, protestó indig-

nado contra esta especie, en carta al director de La Época (23-Octu-

bre-1901) (2): "Lo que mi padre contaba con bastante gracia — dice

—

'ridiculizando las sociedades secretas, era que dos amigos suyos, cuyos

"nombres omito, ambos masones, se encontraron una tarde en su casa,

"después de haber asistido a la sesión de una logia, y hablando de lo que

"en ella había ocurrido, uno de los compañeros preguntó al otro:
"— Y usted, ¿cuánto ha sacado de la esportilla?
"— ¿Cómo sacado? Yo he echado un duro.
"— Pues yo he sacado otro, con el cual pienso ir esta noche al teatro".

B) Las tertulias del Marqués de Molíns que se celebraban los miérco-

les, fueron del mismo carácter que las del Duque de Rivas. En unas y otras

confundíanse aristócratas y poetas en el culto de las bellas letras, leíanse

poesías de los consagrados, dábanse a conocer los noveles, hermanábanse
con la literatura las otras nobles artes, preparábanse reformas útiles para

los literatos, v. gr., la ley de propiedad intelectual y la reorganización de
las academias, y se perdía el tiempo amenamente en juegos de ingenio

que recuerdan los entretenimientos fútiles de otras épocas. En todo mos-
traban tales tertulias que las animaba el mismo espíritu que había inspi-

rado al Liceo. Como en esta sociedad, los tertulianos de Rivas y Molíns

(1) Molins: Bretón de los Herreros, pág. 421.

(2) Reproducida en el libro De literatura y arte: Discursos, cartas y otros de D. Enrique Ramírez
de Saauedru, Duque de Kivas. Madrid, 1903.
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que venían a ser los mismos, dedicábanse con fruición a improvisar

versos. Poníase un tema, y se abría certamen; el primero que concluía

ganaba.

Ejemplo. Para definir y celebrar Las sopas de ajo abrióse uno de esos

rápidos concursos. Bretón de los Herreros concurrió con este soneto:

Dame, Belarda, si agradarme quieres,

no el pece raro, a que aludió Rioja;

no el costoso faisán de pluma roja,

ni ostras del Havre, ni pastel de Amberes.

Cortadas por tu mano, que a Citeres

por la blancura y suavidad sonroja,

en láminas me da, si no te enoja,

el predilecto fruto de alma Ceres.

Oleado luego el líquido buUente,

las bañará, que en rústica vasija,

a tu hogar tributó risueña fuente.

Y con sal, que de ti puede ser hija,

y el fruto que al buen Sancho hizo insolente,

hay lo que basta al iiambre que me aguija.

Y Ventura de la Vega con estas octavas:

Cuando el diario suculento plato,

base de toda mesa castellana,

gastar me veda el rígido mandato

de la Iglesia Apostólica Romana;
yo, fiel cristiano, que sumiso acato

cuanto de aquella potestad emana,

de las viandas animales huyo,

y con esta invención la sustituyo.

Ancho y profundo cuenco, fabricado

de barro (como yo) coloco al fuego;

de agua lo lleno: un pan despedazado

en menudos fragmentos lo hecho luego:

con sal y pimentón despolvoreado,

de puro aceite tímido lo riego;

y del ajo español dos cachos mondo
y en la masa esponjada los escondo.

Todo al calor del fuego hierve junto

y en brevísimo rato se condensa,

mientras de aquel suavísimo conjunto

lanza una parte en gas la llama intensa:
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parda corteza cuando está en su punto

se advierte en torno, y los sopones prensa;

y colocado el cuenco en una fuente,

se sirve asi para que esté caliente.

Otras veces los certámenes eran con consonantes forzados, v. gr., el

que se celebró en casa del Marqués de Molíns en honor de un retrato de

la Marquesa pintado por Federico Madrazo, que vieron por vez primera

los concurrentes. Escribieron el Duque de Rivas, Bretón, Ventura de la

Vega, Cervino, Hartzenbusch y el Conde de Cheste. He aquí el soneto

de Vega:

Basta que aqui nos quede tu diseño:

vete, o derretiráste como estaño:

pondráte el humo de color castaño:

vete. Marquesa, a disfrutar del sueño.

Para oir tanto verso her-roqueño

salte a ese gabinete y ponte al paño:

vete, que ya con tu bondad me ensaño

y contra tanto fumador cermeño.

La pluma y el papel, y hasta la tinta

huele a tabaco ya, y hasta la manía,

y hasta la bagatela más sucinta.

Huye, Carmen, de aquí como Atalanta,

que no huele al tocayo de Jacinta,

y tú no vales menos que una Infanta.

C) Estas futilidades dábanse ya de mano con el juego de la quincena,

juego de prendas o de acertijo, que consiste en dar una respuesta con-

creta a pregunta que se oculta, o que sólo se revela por otras que ponen

en camino de adivinarla a fuerza de perspicacia o ingenio, a veces si se

trata de asunto histórico, de mucha erudición. Estuvo tan de moda en toda

España, a mediados del siglo xix, como los colmos y chistes de los prime-

ros años del siglo xx. Los literatos más distinguidos, como el Duque de

Rivas, D. Juan Nicasio Gallego, D. Joaquín Francisco Pacheco, llegaron a

ser maestros en el Juego de la quincena, y a D. Nícomedes Pastor Díaz

sorbió el seso de tal modo que solía quedarse en el Casino hasta las altas

horas de la madrugada practicándolo. También Bretón de los Herreros era

muy aficionado; pero sufría su amor propio cuando no acertaba pronto con

la respuesta, cosa que en temas históricos era frecuente, por ser él poco
erudito. Una vez, sin embargo, adivinó de golpe que le preguntaban por la
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muerte de D. Pedro el Cruel, y satisfecho exclamó: He muerto a don Pedro
a tenazón. La frase no sólo quedó entre los tertulianos, sino que fué inclui-

da en la 11.'' edición del Diccionario de la Academia: '"A tenazón o de
tenazón se aplica a lo que de pronto se ocurre o se acierta.

En las tertulias de Rivas y Molins el Juego de la quincena divirtió

mucho a los concurrentes. El Duque escribió para él un Reglamento:

El juego de la quincena

calculado por quinquenio

para aguzar el ingenio,

es una cosa muy buena.

Pero el continuado uso,

como en España vivimos,

que da margen advertimos

a mucho más de un abuso.

Y aunque suele acrecentar

abusos un reglamento,

como lo demuestran ciento

que pudiéramos citar.

Reglamento ha de tener

el juego, aunque sea importuno,

y no lo observe ninguno,

como suele acontecer.

Y por mí, y de motii propio

(como se gobierna hoy),

un reglamento a dar voy,

y es el que en seguida copio.

Juegúese el juego entre dos,

uno que ha de preguntar,

y otro que ha de contestar

bien y con temor de Dios.

Propóngase la cuestión

siempre de asunto discreto,

en grandísimo secreto

enterando a la reunión.

Y el preguntón designado

salga de la sala afuera,

en donde no oiga siquiera

el murmullo del estrado.

El respondedor se empapo
bien del caso, y lo rumie,

porque el otro no le líe,

y en un renuncio le atrape.
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También nómbrese un censor

para contar las preguntas,

y evitar que haga dos juntas

astuto preguntador.

Éste, lo mejor que pueda,

preguntas vaya ensartando,

y que hable de cuando en cuando

consigo, se le conceda.

Mas no que de mala fe

entable conversación

para hacer que el respondedor

se resbale y pierda pie.

Quien justo a las quince gana

queda bien; mas siempre ha sido

ganar presto más lucido

que ir a paso de pavana.

Quien gana antes de las ocho

aunque sea de tenazón,

logre completa ovación,

regálesele un bizcocho.

Quien no acierta ni a las quince

no queda perjudicado,

ni en lo docto, ni en lo honrado;

mas no se tenga por lince.

En silencio sepulcral

espectadores y oyentes

deben estar y pendientes

de la conclusión final.

Y a ninguno se permita

chiste, protesta o pregunta,

reclamación a la junta,

ni latinajo, ni cita.

Ni echándola de discreto,

exclamar: "Ya lo acerté",

ni al preguntón con el pie

darle, o hablarle en secreto.

Y desde hoy en adelante

todos sepan la cuestión,

para no dar ocasión

a acertador vergonzante.

Nadie dispute, si hizo

bien o mal el que responde

sobre el cuándo y sobre el dónde,

ó si habla o no habla castizo.

244



Vn - SOCIEDADES Y TERTULIAS LITERARIAS

No se oiga maligna tos,

ni monosílabos; sea

entregada la pelea

completamente a los dos.

Mas cuando el juego concluya

ande la marimorena,

dispútese enhorabuena,

y cántese la aleluya.

Y cada cual dé su voto,

y encaje crítica arenga,

al respondón reconvenga

y haga broma y alboroto.

Estas reglas efectivas

háganse sin condiciones

en las discretas reuniones

ya de Molíns ya de Riuas.

La Nochebuena solía festejarse en casa de Molíns, además de los or-

dinarios extraordinarios de cena, etc., con los habituales entretenimientos

poéticos de la tertulia. En 1851, que cayó en miércoles, hubo lluvia de so-

netos de pie forzado, como éste de Hartzenbusch, Al rey Baltasar:

¡Soneto a Baltasar! ¿Quién diantre enhebra

los catorce renglones a ese socio?

Necesitaba yo más tiempo y ocio:

mi cabeza se vuelve una Ginebra.

¿Se trata del que fué montado en cebra,

hasta Belén desde el confín behocio

para adorar al Salvador, negocio

que por favor de Dios salió sin quiebra?

¿Se trata del que en sucio cipizape,

entre el vino y muchachas, grita y jota,

vio en el muro su muerte sin escape?

Yo no lo sé: mas ruede la pelota;

un verso falta, y como yo le at-rape,

nada me importa el consonante en. . . chota.

Uno de los beneficios a las letras y a los literatos dispensados por el

Conde de San Luis, jefe de la fracción moderada apodada de los polacos,

fué la organización del Teatro Español (Real decreto 7-Febrero-1849), de

que fué Ventura de la Vega primer comisario regio. Sartorius y Vega eran
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contertulios de Molins, y a este asunto del Teatro Español responde el si-

gfuiente soneto del seefundo:

Secunda vez sospecho que me atranco,

pues cuando quise antaño dar el brinco,

tan sólo me siguieron cuatro o cinco,

y caímos, por fin, en un barranco.

Hasta haber terminado el sotabanco

a edificar me arrojo con ahinco:

no será por malicia si delinco;

no será por mi culpa si me estanco.

Quiero un teatro establecer muy cuco

que el torpe vicio disminuya a Baco

y aleje vagos del billar y el truco:

Donde libres del humo y del tabaco

gocen juntos de Hernani y de Nabuco
el hijo de Polonia y el cosaco.

De las tertulias del Marqués de Molins quedan, además de las noticias

aqui insertas, tomadas principalmente de las más copiosas que dio el mis-

mo Marqués en su libro Bretón de los Herreros, el periódico El Belén y el

libro Las cuatro Navidades, ambos de 1857.

D) Mención merecen también las tertulias del Marqués de Heredia.

Nacido (lO-Febrero-1832) en la embajada de España en Paris; hombre de

gran cultura y amigo de la buena y discreta sociedad; poeta, como escribió

Menéndez Pelayo, que si de algo peca es de exceso de sencillez, dege-

nerando a veces en prosaico y de desigual; católico ferviente y conserva-

dor de la extrema derecha, aunque muy tolerante con las personas, y así

contó entre sus íntimos a Carlos Rubio que salvó de la persecución de la

policía, poco antes del 68, dándole refugio en su propia casa, a D. Manuel
Llano y Persi y otros; tuvo durante muchos años, en su casa de la calle de

Atocha, frente a la de Relatores, una tertulia, a que concurrían hombres de
todas las opiniones: Nocedal con Azcárate, Calvo Asensio con Cos Gayón,
D. Francisco de P. Canalejas, Fernández y González (el catedrático y aca-

démico) y Pisa Pajares con Moreno Nieto; el P. Ceferino González; D. Car-

los M. Peiier (1), D. Miguel Sánchez, el del Ateneo, etc. De la tolerancia

que allí reinaba da testimonio el elogio de aquellas reuniones por Revilla.

(1) Publicista y jurisconsulto católico y conservador; fundó y dirigió (1872-1879) la revista La De-
fen.na de la Sociedad (14 volúmenes). En 1880, académico de Ciencias Morales y Políticas. Fué diputado,
.senador y director general. En 1887 hizose jesuíta, cantó Misa (1890», murió en Carrión de los Condes (27 de
Enero de 1893j.
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Las tertulias del Marqués de Heredia distinguíanse de las de Rivas y
Molíns en no ser exclusivamente poéticas o literarias. Tratábanse y discu-

tíanse temas de ciencias morales y políticas, y no en vago y ameno charlar

sino con solemnidad académica, pues había presidente y se llevaban actas;

presidiólas Pacheco en su primera época, y después el P, Ceferino Gonzá-

lez, Peder y Moreno Nieto; quizás este aparato fuera sólo para las discusio-

nes filosóficas y políticas, y las lecturas de versos y otros negocios pura-

mente literarios se desenvolvieran más llanamente. Pintores, músicos, poe-

tas y críticos fueron muchos (1).

(1) Véase Las reuniones del Marqués de Heredia, por D. Pascual de Liñán y Eguizábal, en el lilwo

Marqués de Heredia: Poesías y Artículos. Madrid, 1912.
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PORÁNEA t^ VIIL - LENGUAS Y LITERATU-

RAS REGIONALES - VASCONIA. GALICIA ^^^ ^

Variedad de literaturas españolas en la

época contemporánea por razón de las

lenguas: A) El problema de la diversidad

de lenguas por su aspecto literario. B) Le-

gitimidad de esta diversidad defendida por

la Academia Española (Castelar). C) Opi-

niones de Marsillach y de Oliven D) La misma cuestión

tratada por D. Ramón Menéndez Pidal. E) Expansión y
predominio del castellano sobre los idiomas peninsulares.

F) Resistencia exagerada de los catalanistas. — A) Como en

(1) 64. Variedad de literaturas españolas en la época contemporánea por razón

de las lenguas: A) El problema de la diversidad de lenguas por su aspecto literario.

B) Legitimidad de esta diversidad defendida por la Academia Española (Castelar).

C) Opiniones de Marsillach y de Oliver. D) La misma cuestión tratada por D. Ramón
Menéndez Pidal. E) Expansión y predominio del castellano sobre los idiomas peninsu-

lares. F) Resistencia exagerada de los catalanistas.— 65. Lengua y literatura vasconga-

das: A) Literatura castellana en la región (Trueba, Navarro Villoslada, Campión, etc.).

B) Literatura en vascuence. Cancionero de Manterola. Iparraguirre. — 66. Rena-

cimiento de la lengua y literatura gallegas: A) Precedentes en el siglo XVIII (Feijóo,

Sarmiento, los curas de Fruime). B) Pardo de Andrade. C) Pastor Diaz. D) El pronun-

ciamiento de 1846. Faraldo. E) La generación de 1854 (Aguirre, Pondal). — 67. Regiona-

lismo gallego en los estudios científicos y literarios: A) Historias de Galicia: Vicceto y
Murguia. Estudios artísticos, jurídicos, sociales. B) Literarios. Gramáticas y Dicciona-

rios. Historias y monografías de Literatura gallega. C) Obras más recientes. — 68. Poe-

tas contemporáneos: A) Los poetas del Álbum de la Caridad. B) Rosalía Castro y
Curros Enríquez. C) Últimos poetas. Situación actual de la poesía gallega.
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la edad media, la literatura española en la época contemporánea se nos

ofrece varia por razón de las lenguas. Algo, aunque muy poco, hay de

literatura vascongada; la catalana y la gallega compiten con la castellana

dentro de sus respectivas regiones, e irradian fuera la merecida fama de

algunos de sus insignes cultivadores.

La coexistencia de literaturas ha contribuido a provocar el problema de

las lenguas, en sí mismo más político que literario, e íntimamente relacio-

nado con el esencialmente político de la constitución y organización del

Estado español. Para los nacionalistas vascos y para los nacionalistas cata-

lanes la persistencia del idioma y su cultivo literario son una de tantas

pruebas de que sus regiones no son tales regiones, sino naciones, y así

deben ser organizadas independiente o autonómicamente, aunque con-

serven una unión federativa con las otras comarcas peninsulares. Parte de

esta concepción y de este programa es la sustitución del idioma castellano

por el catalán y el vascuence para todos los usos de la vida pública, ex-

cepto las relaciones con el Poder Central, la enseñanza obligatoria de los

idiomas locales y la tendencia a desterrar el castellano o reducirlo dentro

de la comarca a la condición de cualquier otro idioma extranjero, el fran-

cés por ejemplo. En Galicia no han llegado a tanto las cosas; pero a ello

se tiende por algunos. El movimiento nacionalista vasco, aunque intenso

en ciertos medios (1), no resuena fuera de la región como el catalán. En el

momento actual puede afirmarse que la cuestión del nacionalismo lingüís-

tico regional en España es la cuestión catalanista. No hay que tratarla en

este libro sino literariamente.

Apuntemos, sin embargo, aunque a la esfera política pertenezca, que

nada tan absurdo y tiránico por contrario a la naturaleza, al carácter, gusto,

voluntad y derechos legítimos del hombre, y a la conveniencia de la patria,

como querer fundar y garantizar la unidad de ésta sobre base de asimila-

ción forzosa de todos sus ciudadanos a un patrón determinado por el Poder

Central. Esta idea que ha predominado durante mucho tiempo en España,

es en el momento actual insostenible hasta en Francia, donde fué como
un dogma y de donde la tomaron los liberales españoles.

(1) En 1915 se celebró en Ginebra un congreso de naciones oprimidas, al que concurrieron represen-

tantes de polacos, irlandeses, judíos, etc., y, según los periódicos extranjeros, algunos vascongados y cata-

lanes. El autor de este libro, en una crónica política, protestó contra la última afirmación, reputándola

inexacta. Recibió a los pocos días carta de un respetable caballero de Vizcaya, digno de toda estimación

por sus sentimientos religiosos, por su cultura y por su posición social; en la carta confirmaba la noticia de

los periódicos extranjeros, citando los nombres de los dos vascongados que habían concurrido al Congreso

internacional, y anadia estas palabras, tan dolorosas e irritantes para un amante de la unidad nacional espa-

ñola: "Nuestra situación es mil veces peor que la de Irlanda: Irlanda está oprimida, pero por una nación

"fuerte y progresiva como Inglaterra. Nosotros lo estamos también, pero por una nación degradada y envi-

•lecida como España".
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B) "Nosotros— dijo D. Emilio Castelar hablando en nombre de la

"Academia Española — , encargados por la sociedad española de conservar

'su lengua, no pretendemos suprimir las variedades engendradas por el

"movimiento eterno y el múltiple desarrollo de la vida. Ninguna funda-

" mental asociación científica ni fiteraria puede ir contra las leyes sociales,

"en cuyo cumplimiento se funda. Suprimir lo vario porque lo uno existe,

'sería como suprimir las naciones porque la humanidad existe; o como su-

"primir los individuos, porque a su vez existen las naciones. . . ¿Quién será

"osado a proponer que desaparezcan lenguas como el vasco, el gallego y
"el catalán? La poesía no crece a su arbitrio en las academias y en los pa-

" lacios; necesita el aura popular. Mientras la oda cadenciosa se olvida y
"empolva en el cerrado volumen de las bibliotecas, el romance volandero,

'cuyo autor es anónimo, porque lo han compuesto cien generaciones, vuela

"de labio en labio por medio de sus alados asonantes, y llena del espíritu

"patrio la vital atmósfera. Es indispensable que la gente sencilla pueda

"componer con la espontaneidad que componen las aves, y oír sus versos

"y sus poetas con el encanto que oyen al aura y al follaje. Y esto no lo

"podéis conseguir si ahogáis las variedades riquísimas de la lengua nacio-

"nal, porque ningún nacido expresa con felicidad sus sentimientos, sino en

"palabras no aprendidas, en palabras libadas, como la leche nutritiva del

"espíritu, en labios de una madre" (1).

C) Duélase quien no conozca el catalán, de que Verdaguer, por ejem-

plo, no escribiera en castellano; pero consuélese pensando que sólo en su

lengua materna pudo componer el gran poeta los Milis y cants mistichs; si

lo hubiese hecho en el idioma de Castilla, serían seguramente inferiores,

inferiorísimos, a las traducciones castellanas que hoy poseemos. Un perio-

dista barcelonés, desafecto al catalanismo, ha dicho recientemente: "Un
"tiempo creí que Eugenio d'Ors no escribía en castellano por mera pose y
"adulación a Prat de la Riba; pero después de sus artículos en España me
'explico su repugnancia. Los que sólo le han leído en lengua castellana,

"no conocen a Ors. No sabe traducirse. Es un escritor para Cataluña".

Como anticaíalanista, D. Adolfo Marsillach atribuye el fenómeno "al am-
biente de castellanofía en que se vive en Barcelona que no es el más ade-

cuado para producir prosistas y poetas en lengua castellana" (2). El hecho
tiene, sin duda, más hondas raíces. Lo que Marsillach llama "ambiente de

castellanofía"
, y que no es sino la actual explosión del nacionalismo cata-

lán, no ha sido ciertamente causa del renacimiento de la bella literatura ca-

(1) Discurso en la recepción de D. Víctor Balaguer (25-Febrero-1883).

(2) De Barcelona, J. Montaner. Artículo en El Liberal, de Madrid (3-Agosto-1915).
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talana, sino uno de los efectos más o menos legítimos de este renacimiento.

Harto mejor, aunque, a nuestro juicio, con cierta exageración, trata de

este punto otro escritor, catalán por ser mallorquín y director de uno de los

periódicos de Barcelona de más circulación, lo que no le impide, por cierto,

ser uno de los mejores literatos castellanos de nuestro tiempo, tanto por el

fondo cultísimo y razonador como por la forma fuerte y galana. Nos referi-

mos a D. Miguel Santos Oliver (1). Para Oliver, la resurrección artística del

catalán "no es un retroceso a la barbarie ni una negación de las modernas

tendencias a la unidad y al cosmopolitismo", como ha sostenido Unamuno,

sino una consecuencia natural "del nexo sagrado que existe entre el idioma

"y la esencia o continuidad íntima de los pueblos". Con la unión política

realizada por los Reyes Católicos y la inversión de ideas determinada por

el Renacimiento, predominaron en Cataluña la lengua y la literatura de

Castilla que hasta entonces habían crecido en España con paralelo vigor.

Cataluña se sometió con abnegación al predominio, su idioma quedó como

habla popular, en posición semejante ante el castellano a la de las nacien-

tes lenguas románicas ante el latín; pero por misteriosos designios provi-

denciales el idioma dominador no alcanzó a desalojar ni absorber la varie-

dad lingüistica viviente en el alma del pueblo. Lo que sucedió es, como han

notado y.lamentado Sismondi, Fauriel y Boutterweck, historiadores y críticos

de las literaturas meridionales, como lloró Ticknor, el historiador de la litera-

tura española, que "la parálisis del idioma se tradujo en parálisis del alma".

Cataluña, mientras que sus literatos han escrito en castellano, no ha

producido un grupo de poetas, un teatro, una novelística, una porción de

arte puro y vivo, digno de la tradición catalana medioeval y comparable

con los de las provincias que hablan castellano. Ni Roscan fué una gran

figura de las letras castellanas más que por el aspecto de su influencia ex-

terior y técnica, semejante a la de Navagero, en la reforma de la métrica

que triunfó merced a Garcilaso (2); ni Capmany, a pesar de sus alardes de

purismo, dejó de ser artificioso y desabrido a los oídos finamente castella-

nos, como advirtieron Quintana y Alcalá Galíano (3); de Cabanyes "ha po-

(1) Hijo del periodista mallorquín D. Juan Luis Oliver, fundador de La Almudaina (1887), heredó la

dirección de este periódico a la muerte de su padre (27-Junio-1897). En 1901 publicó en Palma un excelente

libro de historia contemporánea: Mallorca durante la primera revolución (W0S-1S14). La Academia de la

Historia le nombró correspondiente en Barcelona (1902). Hoy dirige La Vanguardia, de Barcelona, y cola-

bora o ha colaborado en el A ií C, de Madrid.

(2) Véase tomo II-IX-69 (pág. 185). Allí decimos que, en efecto, Boscan era mal poeta, ingrato al oído

y nada fácil; pero añadiendo que, como Cervantes, es prosista castellano admirable según acredita su tra-

ducción de El Cortesano.

(3) Véase tomo III-Xl-97 (pág. 257). A nuestro entender, Alcalá Galiano y Quintana se refirieron más
bien al acento que al lenguaje de Capmany. Alcalá Galiano (Historia de la Literatura europea en el si-

glo XVII) dice que Capmany, por haber aprendido a hablar y escribir en catalán, manejaba el castellano en

cierto modo como extranjero. Más adelante volveremos sobre esto.
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"dido decirse que fué un gran poeta sin lengua, como si sintiera el prurito

"doloroso de un ala que no se abre" (1); a Balmes debe leérsele en fran-

cés, según opinión de un gran hablista castellano (2). Cataluña no ha dado

a España durante las tres centurias de literatura castellana una sola gloria

legitima en el aspecto rigurosamente estético. Debe, pues, volver al cultivo

de su idioma propio, ya que es éste, hablando en el terreno de la estética,

la válvula de verdadera expansión para el genio de un pueblo.

"No conozco todavía — concluye Oliver — entre todos los géneros

que constituyen el arte puro y sin alianzas utilitarias, ninguna gran apari-

ción, ningún portento, ningún artista digno de este nombre, transportados

desde un medio lingüístico habitual y constante para la vida a otro medio

artificial y de gabinete. En esa segunda atmósfera naufragará la vocación,

más completamente cuanto más legítima y original la supongamos. Y esto

es lo que ocurrió aquí en Cataluña durante los siglos taciturnos a que quie-

re que "regresemos" el insigne autor de En torno al casticismo para librar-

nos de esa otra regresión y atavismo que es fórmula estampillada de todas

las impugnaciones de nuestro renacimiento" (3).

D) Todo esto justifica cumplidamente la gloriosa resurrección de la

literatura catalana en todos los géneros de arte puro y sin alianzas utilita-

rias, como dice D. Miguel S. Oliver con envidiable precisión de lenguaje;

pero no por cierto que se pretenda llevar esa resurrección a los géneros

literarios que no son de puro arte, v. gr., los trabajos científicos y las in-

vestigaciones eruditas que nada ganan con aparecer en catalán, y les quita

esto lectores siempre escasos para semejante clase de estudios; mucho me-
nos que se tienda a que los catalanes no aprendan u olviden el castellano.

Don Ramón Menéndez Pidal califica esta tendencia de muy peligrosa y un

tanto pueril, justificándolo así: "¿Acaso — dice — no le basta a Cataluña

"la personalidad de su carácter, de su lengua materna, de su brillante lite-

"ratura renaciente, de su arte, de su industria? . . . Pues el que más admire

(1) Véase tomo III-XVIII-17! (pág. 432). Ignoramos quién ha dicho de Cabanyes lo que apunta Oliver

y, francamente, no entendemos lo de gran poeta sin lengua, ni tampoco la imagen de que fuera eso tan

raro por sentir Cabanyes el prurito doloroso de un ala que no se abre. Cabanyes, como escribió Menéndez
PcMayo, escribió la lengua castellana "en general con pureza y corrección, a veces con atrevimientos, pero

atrevimientos felices".

(2) La observación es de Valera a Rubio Lluch (Discurso en la recepción de Jordán de Urríes en la

Academia de Buenas Letras de Barcelona el 25-Febrero-1912), y aplicable a casi todos los escritores castella-

nos de su tiempo. Uno de los que hay que exceptuar es el catalán Piferrer. ¿Cómo escribía D. Joaquín Fran-
cisco Pacheco? De Fernán Caballero no hay que decir; por el P. Coloma sabemos que escribió sus novelas
en francés, inglés o alemán, para ejercitarse en estas lenguas, y luego las tradujo al castellano, a un mal cas-

tellano plagado de galicismos. Más arriba (pág. 132) decimos que Balmes "en cuanto a la forma, en el estilo

de Chateaubriand moldeó el suyo".

(3) La Vanguardia, l.'^-Enero-1916. Se habia publicado el articulo más de ocho años antes en el mis-
mo periódico, y fué reproducido por celebrarse la Diada de Llengua Catalana, como desagravio a las des-

consideraciones y ataques de que fué objeto en el Senado por los políticos anticatalanistas.
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"todas estas cosas admirables, tendrá que reconocer que el catalán, por su

"exigua difusión, no seria nunca suficiente para la vida exterior de un pueblo.

"Cataluña recibe con la lengua castellana uno de los instrumentos de

"comunicación, de comercio humano, más perfectos y servibles. Cualquiera

"medida que tendiese a embotar este instrumento, perjudicaría principal-

"mente a la misma Cataluña".

La tradición o historia que ha dotado a Cataluña de un idioma propio

y de una bellísima literatura, es la que también la ha hecho una región

bilingüe y a sus letras íntimamente relacionadas con las castellanas. No
ahora, ni como consecuencia de la unidad política que realizaron los Reyes

Católicos, sino siempre. Alcanzó el Principado su grandeza formando parte

del reino de Aragón, y la región aragonesa, que daba nombre a la monar-

quía, era región de lengua castellana. Los insignes monarcas de origen

catalán, como Jaime I, Pedro III el Grande y Pedro IV el Ceremonioso

(siglos XIII y xiv), en castellano escribían a los reyes de Castilla y Navarra

y a los musulmanes de Granada y Marruecos; se sabe que Pedro III prefe-

ría el castellano al catalán, su lengua materna; que el infante D. Pedro

hablaba con su padre en castellano, aun en Játiva, ciudad de idioma catalán.

La unión lingüística y literaria acrecentóse con la dinastía castellana. Las

canciones populares de Cataluña en la edad media, a pesar de la opinión

en contrario del Conde de Nigra que las relaciona con las francesas y
piamontesas y de haber algunas de positivo origen francés, más especial-

mente en el Rosellón, revelan un parentesco estrecho con las castellanas:

unas y otras usan el romance octosílabo monorrimo como metro preferente;

muchas catalanas son, por el asunto, de origen castellano y abundan en

castellanismos. En el Romancero Catalán, de Milá, las hay totalmente cas-

tellanas con algunas voces catalanas.

Si asi acontecía en la edad media, cuando el radio de acción del caste-

llano era seis o siete veces mayor que el del catalán, ¿cómo no ha de acon-

tecer hoy, "cuando el castellano ya no se habla en un territorio "siete"

"veces mayor que el de la lengua catalana, sino "doscientas cuarenta"

"veces mayor?

"Esto significaría un achicamiento en los ideales de expansión y de

"influencia. Cataluña, hablando como lengua supletoria el castellano, puede

"ejercer un influjo preponderante en España y en el mundo. Encerrándose

"en el uso exclusivo del catalán, se condenaría al aislamiento egoísta. No

"le conviene, como nunca convienen los egoísmos".

El castellano es hoy una de las tres o cuatro lenguas más importantes,

de las llamadas a influir más en el mundo. No hay que hablar de sus con-

diciones intrínsecas como lengua: Milá y Fontanals la elegió con entu-
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siasmo (véase tomo I de este libro, pág. 22), y un fonetista tan docto e

imparcial como el sueco Federico Wulf, declara ser la más armoniosa,

elegante y expresiva de las lenguas románicas sin exceptuar el italiano.

Tampoco de su histórica grandeza literaria, principalmente representada

por el Mío Cid, el Quijote, la hegemonía ejercida en Europa durante los

siglos XVI y XVII y el influjo de su materia poética en la iniciación y explo-

sión del romanticismo.

"Pero aparte de su historia — continúa Menéndez Pidal — , tiene nues-

•*tra lengua una positiva importancia presente, y ha de tenerla, sin duda,

"mucho mayor en lo futuro.

"Ya hoy, hablada por unos 76 millones de hombres, constituye un

"medio poderoso para el comercio y las relaciones universales. Se habla

"en una extensión territorial de 12 millones de kilómetros cuadrados,

"extensión, como se ve, mucho mayor que la de Europa entera. Sólo le

"aventajan, en este respecto, el inglés y el ruso.

"Pensemos ahora en el día en que las repúblicas sudamericanas

"tengan una densidad de población siquiera como la de España. Entonces

"hablarán en castellano más de 400 millones de hombres. ¿Nos damos

"bien cuenta de este inmenso porvenir? La América española es tan grande

"como unas veintitrés veces España".

E) La expansión creciente del castellano se manifiesta dentro de la

misma península. Todavía en el siglo xv hablábanse en Aragón y en León

dialectos, castellanos sí, pero que parecían por sus diferencias con el

idioma de la meseta central lenguas diferentes. Recuérdese lo apuntado en

este libro (tomo II, pág. 26), ia extrañeza admirativa que causaba a Lope

de Vega la corrección castellana de los Argensola: "han venido de Aragón,

decía, a enseñar el castellano" . Hoy se aplica la frase justamente a Mariano

de Cavia; pero sólo en el sentido de piropo u homenaje a lo perfectamente

que conoce la lengua común de ambas regiones, no porque parezca extraño

a nadie que por ser aragonés haya tenido ningún obstáculo para llegar a la

perfección en ese conocimiento. Antonio de Valbuena, por su parte, ha

podido tomar el habla de su región leonesa como el castellano en su expre-

sión más perfecta (véase cap. VI de este tomo, F).

Lo mismo sucede no sólo con los dialectos, sino con las verdaderas

lenguas peninsulares en su relación con el castellano. "Sea cualquiera la

"influencia, nunca grande, dice Fitzmaurice-Kelly, que haya tenido el vas-

"cuence sobre el castellano, ha cesado hoy, y actualmente es el caste-

" llano el que tiende a suplantar o completar al vascuence" (1)." El vascuence

(1) Historia de la Literatura Española.
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"se extingue, exclama Unamuno, sin que haya fuerza humana que pueda

"impedir su extinción; muere por ley de vida. . . El vascuence se pierde,

"se pierde muy de prisa, y se pierde de dos maneras: en extensión y en

"intensidad. Se pierde en extensión, en cuanto se habla ya castellano en

"pueblos en que no hace aún veinte años se hablaba vascuence, y esta

"pérdida va acrecentándose de día en día. Y se pierde en intensidad, en

"cuanto el vascuence que hoy se habla está cada día más mezclado de

"vocablos de origen castellano por una parte, y por otra se simpHfica y
"pierde cada día más carácter" (1).

Doña Emilia Pardo Bazán nos cuenta cómo el castellano ha adquirido

en Galicia una vitalidad a expensas del gallego que debe ser calificada de

permanente (2). El valenciano D. Eduardo Julia Martínez laméntase con

honda melancolía de cómo va rápidamente cediendo terreno la lengua

regional ante la invasión del castellano; "cada día, dice, son en menor

"número las coplas valencianas que oigo cantar a los campesinos, y en

"mayor número las castellanas que llevan por allá las piezas del género

"chico" (3). En la misma Cataluña, a pesar de los inteligentes y tenaces

esfuerzos de los políticos nacionalistas, de haber entre éstos algunos de

extraordinarias condiciones para la propaganda, de ayudarles infinidad de

literatos de mérito, de favorecerles las circunstancias generales de la nación,

de contar con la poderosa organización de la Mancomunidad, y de halagar

el movimiento que dirigen, por lo menos en el orden lingüístico y literario,

a muchos catalanes, es el hecho que en Barcelona sólo se publica un diario

importante en catalán — La Veu de Catalunya — , que los teatros repre-

sentan piezas castellanas y por compañías castellanas, siendo allí el teatro

catalán, aunque de tan subido valor artístico, una singularidad o rareza

de gran capital; los buenos dramas catalanes no llegan al gran público sino

cuando son traducidos al castellano, y los insignes actores de la región,

como Borras y la Xirgu, se castellanizan, así como los buenos escritores

que no están bajo la influencia de la Lliga, escriben en castellano, algunos

de ellos tan bien y con tanto brillo como el Sr. Oliver.

F) Tal es la realidad, y lo de lamentar que se trate de torcer este curso

natural de las cosas. Gloria de España es la bella literatura catalana, justo

que se conceda completa libertad al uso del catalán, justo que los rezos y
predicación sean en lengua catalana, la vulgar del paísy aunque procurando

no desatender espiritualmente a los muchos españoles no catalanes que

residen en Barcelona y otras poblaciones del Principado; justo sería que a

(1) La cuestión del Vascuence. En el tomo III de Ensayos. Madrid, 1916.

(2) De mi tierra.

(3) El americanismo en el idioma castellano (Revista de Archivos, Septiembre a Diciembre de 1916).
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ciertos funcionarios públicos (jueces, escribanos, notarios, empleados de

Hacienda, etc.) se exigiera el conocimiento suficiente de la lengua cata-

lana para entenderse con los que no saben castellano; no es justo que se

dificulte aprender castellano a esa masa considerable de hombres que no

usan del idioma para elevadas especulaciones filosóficas ni para propor-

cionarse exquisitos placeres espirituales de orden estético, sino sencilla-

mente para vivir (1), y a los cuales, cultivándoles esa ignorancia, se hace

un flaco servicio imposibilitándoles salir de Cataluña a buscar trabajo en

mejores condiciones. Ya dicen los socialistas y cuantos se interesan por la

suerte de los obreros que es esto un medio indirecto pero muy eficaz para

obligar a los trabajadores al insubstituible yugo de la burguesía cata-

lana. Tampoco es conveniente que los sabios e investigadores se crean en

la necesidad moral de comunicar el fruto de su labor en catalán, como
hacen hoy tantos en los Estudis (Jniuersitaris Catalans. Lo único que con-

siguen es que no llegue su palabra sino a parte mínima de los que debie-

ran aprovecharse de ella.

La presión en este punto es o debe de ser tan fuerte como revela el

hecho siguiente: el docto investigador y arqueólogo valenciano, canónigo

D. José Sanchís Sivera, publicó en Barcelona (tomos VI y VII de los Estudis)

su excelente obra Pintores medioevales en Valencia, y se disculpa, como si

hubiera cometido un pecado, de haberla escrito en castellano: "... lamen-
" tamos — dice — no haber redactado nuestro trabajo en la hermosa lengua

"valenciana, que es la nuestra y hablamos continuamente, por no tener

"costumbre de escribir en ella. Falta es ésta que no nos perdonaremos

"jamás, aunque rogamos a nuestros lectores que lo hagan, pues no es

"debido a falta de cariño (que entrañable se lo profesamos), sino a nuestra

"incompetencia. Dicho esto por vía de disculpa. . .

"

Tiene razón D. Ramón Menéndez Pidal: aquí se descubre una tenden-

cia muy peligrosa y un poco pueril. Confiamos en Dios y en el buen sen-

tido de los catalanes que será pasajera.

65. Lengua y literatura vascongadas: A) Literatura caste-

llana en ¡a región (Trueba, Navarro ViIIoslada, Campión, etc.)

B) Literatura en vascuence. Cancionero de Manterola. Ipa-

rraguirre. — Aunque no resuene fuera de la región como el catalanis-

mo, no deja de tener su importancia el nacionalismo vasco, uno de cuyos

(1) "La mayor parte de los hombres se fijan poco en las ideas grandes; ocupados en sus tareas ordi-

"narias, faltos de tiempo y preparación, dejan correr sus dias sin desenvolver sus facultades intelectuales

•más allá de lo necesario para su estado y profesión." Balnics: Filosofía elemental, Ética, Cap. XXVIII.
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aspectos, el único interesante aquí, es, no la resurrección del euskaro — o

éusquera o éuscara, según advierte Unamuno que debe decirse (1)— como
lengua literaria, pues no lo fué nunca, sino su nacimiento en este concepto.

Ya quedó indicado (tomo I, pág. 7) que el vascuence carece de antiguos

monumentos literarios, conservándose como más viejos algunos cantares

del siglo XV.

A) En el xix han tenido las Vascongadas un insigne escritor regio-

nal, Antonio de Trueba (2). "Por medio del diálogo animado y la narración

"sencilla inoculó, ésta es la palabra, en la imaginación de los que leian la

"fiel y exacta imagen de los paisajes, de las cos-

"tumbres, de las escenas del hogar y del campo
"vascongado. Trueba inoculó en la literatura el

"sabor vascongado, imprimiendo a sus escritos

"el sello del más puro vasconismo y el espiritu

"del amor a su patria como jamás se habia he-

"cho en libros anteriores" (3). "Si en su época,

"escribe el notable crítico D. Andrés González

"Blanco, el regionalismo hubiera tenido más
"pujanza y vigor, Trueba hubiera sido un gran

"despertador del alma nacional; y si los Juegos

"Florales hubiesen sido instalados en su patria,

"como lo eran en Cataluña ya por entonces, ' '*''

"hubiera sido en su patria como Balaguer o Antonio de Trueba.

"Quimera en la suya. .

.

" (4). En todo caso ha- (isis-isss)

"bría podido ser un Aribau o un Rubio y Ors;

"pero Trueba, tan enamorado de Vasconia, era castellano por la lengua.

"Como hijo de las Encartaciones, apuntó Becerro de Bengoa, no hablaba
"vascuence, y esto fué para él constante pesar durante su vida; procuró

"remediar semejante deficiencia imponiéndose cuanto pudo, no sólo en la

(1) "La acentuación esdriijula no reproduce la del vascuence, ya que en este idioma el acento secun-
"dario tiene tanta fuerza que en realidad suena algo asi como eüskerá, con dos acentos. . . Respecto a la A: es
•ésta una convención razonable de la ortografía adoptada para escribir el vascuence— idioma hasta hace
"poco apenas escrito y en que no leen la inmensa mayoria de los que lo hablan. . . En el fondo, y para muchos
"inconscientemente, usan la k por dar aire exótico a los vocablos. Éusquera o éuscara se aplica al idioma-
"al que lo habla eusqueldun o euscaldun: al país en que se habla, Euscalerria. Llamar éuscaros a los vas-
'cos equivale a llamar sánscritos a los antiguos indios. . .

" (La cuestión del Vascuence citada más arriba).

(2) Nació en Montellano, concejo de Galdames (Encartaciones). En sus Notas autobiográficas pu-
blicadas en La Ilustración Española y Americana (3-Enero-1889) escribió: "Mi partida de bautismo dice que
"nací en la Nochebuena de 1819; pero tengo razones particulares, que omito hasta por la futilidad del asunto,
"para creer que soy un año o dos menos viejo". Murió en Bilbao (lO-Abril-1889).

(3) Fermín Herrán: Trueba literato y vascongado (Discurso de la sociedad El Sitio, 15 de No-
viembre de 1891).

(4) Antonio de Trueba: Su vida y sus obras (Páginas escogidas). Bilbao-1914.
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"inteligencia y traducción de esa lengua, sino en el estudio de su gramá-

"tica, en el manejo de sus diccionarios y en el análisis de su estructura,

•hasta conseguir como consiguió conocer el significado, el origen o deri-

"vación de la mayor parte de sus palabras; ilustración necesaria para el

"que se dedica a conocer la historia y el suelo vascongado, cuyos pueblos,

"caseríos, montes, raudales de agua, campos y despoblados, tienen todos

'un nombre que explica su origen o sus caracteres" (1). Seguramente que

si Trueba hubiera escrito en vascuence El Libro de los Cantares y los

Cuentos de color de rosa, ni hubiese comunicado a tanta gente la emoción

poética de sus montañas verdes, de la casita blanca y de los nogales y
castaños

en donde yo jugaba

con mis hermanos,

ni tendría, aun dentro de Vasconia, la simpática significación que ha con-

seguido.

Otro escritor, más puro y artístico en el manejo del castellano que

Trueba — D. Francisco Navarro Villoslada (2) — , después de haber aspi-

rado, y no sin éxito en su juventud, a ser el Walíer Scott del antiguo reino

de Navarra, intentó, ya en el último periodo de la vida, condensar en su

novela Amai/a o los vascos en el siglo VIII (1879) todas las tradiciones

históricas más o menos auténticas de la región vascongada — una especie

de epopeya en prosa —
, pero en buena prosa castellana.

Don Arturo Campión, navarro (nació en 1854), uno de los más entu-

siastas y decididos vascófilos y el más inteligente acaso, como dice Una-

muno, fué republicano federal en su juventud y tomó el fusil para combatir

a los carlistas. La abolición de los fueros (ll-Agosto-1875) dio nuevo rum-

bo á sus ideas, convirtiéndole en ardoroso fuerista y regionalista; por amor
a la tierra natal aprendió el vascuence, y se hizo filólogo, como acreditan

sus Estudios sobre los dialectos bizcaíno, suletino y labortano, el Ensayo
acerca de las leyes fonéticas de la lengua eúskara y la Gramática de los

cuatro dialectos. De Campión viene la especie de que no habiendo en

vascuence el sonido de v, debemos escribir Basconia, Nabarra y Bizcaya

en lugar de Vasconia, Navarra y Vizcaya.

Lo que no ha conseguido con tanto vascuence es dejar de escribir

castiza, graciosa y vigorosamente en castellano. Campión es de nuestros

buenos escritores, tanto en sus estudios de crítica literaria, como La Poesía

(\) Biografía de Antonio de Trueba. (En La España Moderna. Reproducido, como el discurso de
Herrán. anteriormente citado, en el tomo I de la Biblioteca Vascongada: En Honor de Trueba. Bilbao-1896.>

(2) Nació en Viana, de Navarra, el 9-Octubre-1818. Murió el 30-Agosto-1895.
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popular bascongada y D. Felipe de Arrese, en sus artículos de costumbres,

como Contrastes y en los muchos descriptivos de paisajes, monumentos y
tradiciones, como en sus novelas: fué la primera El rico-hombre Almorabid,

primer navarro que quiso para su patria el poder de Castilla; "en pena de

"tan nefando delito — escribió donosamente doña Emilia Pardo Bazán (Po-

lémicas y Estudios Literarios, tomo VI de Obras Completas) — , Almorabid

"sufre toda clase de daños y reveses; ve asesinada a su inocente hija, y
"vencido, acorralado, muere de horrible muerte en la montaña de Arrizu-

"lueta de Andía, en un hoyo donde los bandidos que manda el implacable

"Sumakila arrojan el cuerpo del Rico-hombre para cubrirlo de piedras. Y el

"novelista, allá en el fondo de su pecho (con ser persona indudablemente

"de buenas entrañas), diríase que aplaude el suplicio, que al caer los pe-

"druscos sobre los magullados miembros del Rico-hombre, murmura: bien

"empleado te está".

Posteriores son Blancos y Negros y La Bella Easo; D. Bonifacio de

Echegaray las juzga muy favorablemente (Revista Internacional de los Es-

tudios vascos), no poniéndoles otro reparo que el de sobra de naturalismo

en algunos trozos.

Los vascongados en general han contribuido en nuestra época pode-

rosamente a la gloria de la literatura de Castilla; D. Vicente Manterola, don

Miguel de Unamuno (1), D. Ramiro de Maeztu, D. Pío Baroja, D. José

M. Salaverría, D. Justo Zaragüeta, D. Juan Arzadun, D. J. de Iturribarria (2)

y otros varios, sólo se distinguen de los buenos escritores castellanos por

figurar a su cabeza. En lengua castellana escriben igualmente los eruditos

e historiadores, como el cronista de las tres Provincias D. Carmelo de Eche-

garay y el inspector de Archivos municipales de Guipúzcoa D. Serapio de

Múgica. Lo mismo los que describen el territorio o ensalzan sus bellezas

naturales, sus recuerdos históricos o sus glorias literarias como Becerro de

Bengoa, D. José M. de Arteche, D. Emiliano de Olano, el Marqués de Casa-

Torre, D. Pablo de Alzóla, D. José M. de Lizana y D. Juan E. Delmas; los

jurisconsultos forales como D. Blas López, Hormaeche, Lecanda, Miramón

y D. Mateo Moraga; sin contar los ya más antiguos, aunque también mo-

(1) Ya en su discurso del doctorado de Filosofía y Letras (2ü-Jiinio-1884) apuntó que el vascuence,

interesante idioma de estudio, carece de conocimientos para lengua moderna. Lo expresó claramente en su

ensayo sobre El elemento alienígena en el idioma vasco (Revista de Vizcaya, 15-Febrero y L^-Marzo-lSSe).

Contestó en la misma Revista D. Tomás Escriclie y Mieg; replicó Unamuno (15-Abril-1886). Protestó contra

estas opiniones Campión. Juegos Florales de Bilbao (26-Agosto-1901): discurso de Unamuno que provocó,

dice Unamuno, "no pocas protestas de parte de mis paisanos, y las ha provocado, ante todo y sobre todo, por

"estar todos allí, en mi pais, convencidos del hecho de que el vascuence se va, y de que se va sin remedio".

Todo lo anterior resumido y explanado en la ya citada Cuestión del Vascuence.

(2) Presbítero y autor de un tomo de hermosas Poesías castellanas, de asunto religioso, publicado en

Bilbao (1898), con un prólogo magistral de D. Carmelo de Echegaray.
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dernos, como Zamacola, Novia de Salcedo, Aranguren, Vedia, Eguía y
Hormaeche. En castellano escriben los modernos apologistas del vascuen-

ce, como D. Carlos de la Plaza y D. Fermin Herrán (1), escritor insigne de

historia, de literatura y de todo, fundador y director de la Biblioteca Bas-

congada (1896) que sólo tiene de la lengua regional esa B en vez de V con

que escribimos por acá vascuence, vascongado, Vizcaya y vizcaíno, lo que

no le impide ser un monumento regional de primera importancia.

B) La bella literatura en vascuence puede reducirse a las poesías con-

tenidas en el Cancionero publicado por D. José de Manterola, director que
fué del Diario de San Sebastián y fundador y director de la revista Euskal-

Erria (murió 3-Marzo-1884). Figuran en el Cancionero versos de Agustín

Iturriaga, el P. Arana, Serafín Baroja, Arzac, Ramón Artola, Claudio de

Otaegui, Miguel de Suescum, Indalecio Bizcarrondo, conocido por Vilinch,

Felipe Arresse, Ensebio de Azcue, el P. Uriarte, J. Elizamburu, M. P. Men-
dibil, José M. de Iparraguirre, Juan Ignacio de Iztueta, el P. Domingo
Meagher, Bernardo de Echapare, José Joaquín de Ormaechea, Francisco

Manuel de Egaña, J. A. Moguel, J. U. de Echegaray y Luis de Iza; no todos

contemporáneos aunque sí la mayoría. Algunos de ellos sólo han cultivado

el vascuence en las poesías recogidas por Manterola, escribiendo siempre
en castellano. Los únicos notables son los versolari o coblari, improvisa-

dores de zorcicos, cuyo tipo más interesante es Iparraguirre.

Siendo todavía un niño, escapóse de su caserío, o mejor dicho, no
volvió un día de la escuela, adonde le había mandado su madre, y anduvo
vagando por el mundo muchos años, primero en las filas carlistas durante
la primera guerra civil y después ganándose la vida como improvisador y
ejecutante de canciones vascongadas (letra y música). Iparraguirre acudía,

en las ciudades de Europa y América, a los cafés, tabernas y demás para-

jes donde se reunían sus conterráneos; poníase a cantar, entusiasmaba al

auditorio, y hacía su colecta. Cobró gran fama. Cerca ya de los treinta años
volvió al país. A pie dirigióse al caserío a dar a su madre un tierno abrazo.

La echeco-andria, al verle venir, paróse a la puerta, y por todo saludo le

dijo en áspero tono:

— ¿Es ésta la hora de volver de la escuela?

El autor de este libro conoció a Iparraguirre, ya muy anciano, en Ma-
drid, en casa de unos músicos vascongados de quienes no recuerda ni los

nombres. ¡Hace tantos años! Pero nunca se ha borrado de su imaginación
la figura del bardo popular. Tenía Iparraguirre unas barbas blancas, largas

(1) Nació en Salinas de Anana ÍÁlava) el7-Jiilio-1852. Escribió en los periódicos de Vitoria. Trasla-
dóse luego a Bilbao.
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y espesas, que con la reluciente calva asemejábanle a la figura del apóstol

San Pedro, tradicional en el arte, las facciones muy regulares y muy vas-

congadas, los ojos vivísimos de un brillo fascinador, y cuando se ponía a

cantar no parecía un viejo, sino en la plenitud de la fuerza y gallardía juve-

niles; su actitud y ademanes eran de cantor épico dirigiéndose, no a un
público que se solaza con la belleza del canto, sino a la multitud que se

enardece con las palabras del cantor, más que poeta sacerdote y caudillo,

evocador y depositario de las tradiciones de su raza; asi cantó, sin duda, el

juglar Taíllefer la canción de Roncesvalles en la batalla de Hasting(l), así

cantaron los bardos celtas (2). Siempre que piensa en estos cantores de los

pasados tiempos, el autor de este libro se los representa con la figura, la

actitud varonil y guerrera, la potente voz y los gestos y ademanes natural-

mente elegantes de Iparraguirre.

Por lo demás, a pesar del empeño de los nacionalistas vascos en dar a

esta venerable lengua, monumento vivo de las edades prehistóricas, como
ha dicho el P. Fita (3), un valor literario que nunca tuvo ni puede ya tener,

fuera de la canción a lo Iparraguirre; a pesar de las cátedras sostenidas por

las Diputaciones y de las gramáticas y diccionarios que se escriben; a pesar

del amor, siempre legítimo y noble, aunque extraviado en algunos, que

sienten todos los vascongados por su tierra y de lo que procuran ayudar al

extravío los nacionalistas catalanes; a pesar de los juegos florales y de to-

dos los pesares, tiene razón D. Miguel de Unamuno: "El vascuence, intere-

"sante idioma de estudio, carece de condiciones intrínsecas para servir de

"medio de expresión a un pueblo en la vida espiritual moderna y constitu-

"ye un grave obstáculo para la difusión de la cultura europea en el país. .

.

"Así se pierde sin remedio, y se perdería aunque los vascos formasen na-

"ción independiente, y pretendiesen imponerlo como idioma oficial" (4). O
lo que es igual: que en el momento actual el nacionalismo vasco puede pa-

recer más peligroso por su aspecto político que importante por el literario.

66. Renacimiento de Ja lengua y literatura galiegas:

A) Precedentes en el siglo XVIil (Feijóo, Sarmiento, los cu-

ras de Fruime), B) Pardo de Andrade. C) Pastor Diez.

D) El pronunciamiento de 1846. Faraido. E) La generación

de 1854 (Aguirre, Pondal) . — En el tomo I quedaron expuestos el

(1) Véase tomo I, pág. 30.

(2) Véase tomo I, pág. 6.

(3) Discurso de recepción en la Academia de la Historia el 6-Jun¡o-1879.

(4) La cuestión del Vascuence.
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origen de la poesía lírica galaico-portuguesa, común a Castilla en la edad

media (cap. VIII-73-74-75-76-77, pág. 179 y siguientes), la significación de

Alfonso X como más insigne representante de esta poesía en el siglo xiii

(cap. XII- 119, pág. 250 y siguientes) y su decadencia y desaparición en

Castilla en el siglo xiv (cap. XIV- 125 y 126, pág. 305 y siguientes). En el

tomo II (cap. III -24, pág. 72) fué indicado el eclipse de esta literatura regio-

nal, como de las demás peninsulares.

A) El eclipse no fué absolutamente total. Los campesinos siguieron

cantando en gallego y algunos poetas de la región no dejaban de compo-

ner de vez en cuando en el idioma popular. A Feijóo se atribuye una poe-

sía gallega titulada Llanto a la flota, que comienza:

Pois que sempre algún malsín

tacha a miña boa ley

deixenme chorar sin fin

desgracias en que nacin

na lengua en que me crlei.

Don Justo E. Areal, que ha publicado las Poesías inéditas del P. Fei-

jóo, niega que sea suyo el Llanto a la flota, a pesar de hallarse en el ma-
nuscrito original con las otras auténticas del célebre benedictino. Del padre

Martin Sarmiento ya sabemos (tomo III, pág. 46) que compuso muchos ver-

sos gallegos, y que no parece tuviera otro objeto sino recoger y conservar

en prosa rimada los vocablos campesinos oídos en sus excursiones. Tan
prosaico y mal poeta resulta en galaico como en castellano:

Frangullas de pan,

migallas de queixo,

castañas mamotas
ou fruita do tempo.

Se compran na vila

por pouco diñeiro,

ameixas e ostras,

centolas, cangrexos.

E mais caramuxos
que compran por centos,

ou berberechiños

que ten pouco prezo.
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Ali os escochan

con man ou con ferro,

os chuchan ou comen
con muito sosegó.

Los dos curas de Fruime, clasificados en este libro (tomo III, pág. 140)

como poetas anodinos del siglo XVIII, no lo fueron menos en el idioma

regional que en el de Castilla. Zernadas de Castro cantaba, si esto es can-

tar, a la Marquesa de Camarasa:

Co o desexo de acordarvos,

que en GaHcia o seu funduxe

ten a rosa nobre fruxe,

vou en gallego a falarvos.

De esto no hay que extrañarvos;

antes ben, facendo gala

de esta nación, estímala,

e si porque moyto dista,

non a conoces de vista,

conocedéa po-la fala.

O que n'o meu peito pasa

decervos quixera agora

miña muy nobre slñora

marquesa de Camarasa,

mais se ha de ser po-la tasa

do meu reconocemento

non e posibre o que intento

pois para eso, a ben ser,

me facía falla tér

todo o voso entendemento.

De D. Antonio Francisco de Castro es la siguiente canción de Noche-

buena, más agradable:

NOITE BOA

Brinquen todos d'alegria,

salten todos de contento

o' golpe das castañolas,

o' son do chifre e pandeiro.

Chegou o noso consolo,

chegou o noso remedio:

é' nado o Mesías: homes,

festejade o Nacemento.

263



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

Amiguiños, noite e boa,

boas navidades temos:

hoje admiramos na térra

reunido o ceo enteiro.

Unha danza graciosiña

dispoñamos diante o neno;

mentras os angeles cantan,

tamen nosoutros cantemos.

¡Qué neno tan garridiño!

Parecen ¡ai! dous luceiros

os seus olios centellantes

que firen d'amor o peito.

¡Ai! ¡Qué pelo tan rosiño!

¡Ai! ¡Qué carrillos tan tersos!

¡Ai! ¡Qué boquina de rosa!

E' un imán, un embeleso.

¡Jesús! E sáltanlle as bágoas. .

.

Meu amor, ¿qué che faremos?. .

.

Toma unha rosquiña de ovos,

toma mel, e queijo fresco.

Manteiga, ou leitiño. . . nada;

non quér manjares o Neno;

quér corasons humildados,

quér un amor verdadeiro.

El joven y culto catedrático de Lengua y Literatura gallega en la Uni-

versidad de Madrid, D. Víctor Said Armesto, prematuramente arrebatado

por la muerte al cultivo de las letras (murió 12-Julio-1914), ha descubierto

algunas composiciones gallegas de los siglos xvi, xvii y xviii. Ninguna es

de relevante mérito.

B) En el reinado de Carlos IV y durante la guerra de la independen-

cia, floreció un poeta — llamémosle así—, Manuel Pardo de Andrade,

autor de odas A la defensa de Montevideo, Al combate de Trafalgar, A la

batalla de los Arapiles, A lord Wellíngton, etc., los temas de todos los

autores de odas en aquel tiempo — amén de las anacreónticas, elegías, so-

netos y canciones patrióticas que también eran de rigor; escribió también

comedias, algunas de las cuales fueron aplaudidas en el Teatro de la Co-

ruña, y que se han perdido. Era muy liberal, y debe su popularidad a unos
versos gallegos que compuso contra la Inquisición. Titúlanse Rogos de un
escolar gallego a Virxe do bo acertó, para que libre a térra da inquisición.

Mala era la Inquisición; pero los versos de Pardo de Andrade son induda-

blemente peores, a pesar de lo cual hiciéronse popularísimos en Galicia.
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He aquí algunas muestras de la famosa composición tjue hace reir a fuerza

de prosaica y desdichada:

Páxaros, peixes e liomes,

de distinta casta son:

Aqueles cómese asados,

pero ¿os racionales? Non.

Miña Virge, vos que sodes

madre de consolación,

librádenos dos nubeiros

da maldita Inquisición.

Da Inquisición, que de medo

de espías e de visiós

enchen a térra, e de loito

cubren a casa de Dios.

Librádenos, Virge Santa,

pois que sempre o pecador

achóu na vosa bondade

madre, amparo e protección.

Dádelles pois bon acertó

a' os hómes bos que juntou

a España, para formar

a sua legislación.

Cristo morrea por salvarnos,

e mente como un ladrón,

o tramoyeiro que diga

que o voso filio a fundón.

Dios fixo para os ruis

o inferno; e o Ceo criou

para os bos: esto é verdade,

o demais é unha invención.

Demos, pois, ja que nacemos

no seo da religión

verdadeira, multas gracias

a Cristo Noso Señor.

O hireje tan sólo ofende

a Dios: a nosoutros, non;

¿porqué logo lie quitamos

a Dios a jurisdición?

¡Chamuscar a os homes vivos

en este mundo! ¡Meu Dios!

¡Ai que judiada! Non pode

inventarse outra peor.
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Si os judíos nos queimaran,

inda pase; porque Dios

mándanos que perdonemos

a' os que nos fagan traición.

¿Pero que nos os queimemos,

e iles a nosoutros non?

Inda somos mas judíos,

que os mismos judíos son. .

.

C) Las Poesías de D. Nicomedes Pastor Díaz, publicadas en 1840, con-

tienen A Alborada, en idioma gallego. Lleva la fecha de 1 1 de Mayo de

1828, en que D. Nicomedes contaba diez y siete años de edad. Es digna de

figurar esta composición en una Historia de la Literatura, no por su mérito

intrínseco ni por el justo renombre de su autor como poeta y prosista cas-

tellano, sino como ejemplo de la dificultad, aun para verdaderos ingenios,

de hacer versos en una lengua que no se aprende y cultiva literariamente.

La abundancia de castellanismos y el giro castellano de la composición pa-

recen denunciar que Pastor Díaz escribió A Alborada en lengua de Casti-

lla, y luego fué substituyendo las palabras por otras gallegas.

Es así:

¡Ai miña pequeniña!

¡Qué olios bunitos tés! ¡Qué briladores!

¡Case salta a alma miña!

¡E vendo os teus colores,

ver me parece todol-os amores!

Agora que a alborada

os dulces paxariños ja cantaron,

e da fresca orvallada

ñas perlas os ramiños se pintaron,

agora ¡que divinos

brilarán os teus olios cristalinos!

¡Ai! asoma esas luces,

asoma a esa ventana, miña hermosa,

ti que sempre reluces

con elas, mais lustrosa

que a Luna cando nace silenciosa.

Verásme aquí cantando

xunto de estas augas, ñas áreas;

verásme aquí agardando

que se rompan as lúgubres cadeas
da noite que me aparta

de quen nunca a alma miña se viu farta.
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Mírame, sí, querida,

cando do brando sonó te levantes,

mais fresca e mais garrida

que estas frores fragantes,

que a escuma de estas ondas resoantes.

¿E aínda non parecen

eses alliños teus? ¿Dormes rosiña?

¿Dormes, e resprandecen

os campanarios altos da Marina?

¿Aínda non oíche

aquela dulce voz que me aprendíche?

¿Déixasme que aquí solo

a as augas lies dirija os meus acentos,

e non vés o meu cólo

fartarme de contentos,

e amante aproveitar estes momentos?

Desd'aquí vexo os mares

serenos, estenderse ala no ceo;

oio d'aqui os cantares

da pillara fugaz, d'o merlo feo;

pero o ten seno lindo

non ovexo, men bén, qu'estas durmindo.

Xa se foi o luceiro;

desperta de esa cania, miña rosa;

desperta, e ven primeiro

abrir a venturosa

ventana d'o ten carto: ven graciosa.

Sal como sempre sales,

máis diviña qu'a diosa de Citera

saliendo dos cristales,

mais galana qu'a leda primavera

esparciendo rosales:

Venus pra min, amante,

primavera, manan, e fror fragante.

Xa te vexo salindo

mirarme, e retirarte avergonzada.

¿E de quén vas fuxindo

tontiña arrebatada?

¿do teu amor que canta n'a enramada?

Non fuxas, non, querida;

ven aquí: baixa a escala sin temores:

esa frente garrida

a miña man a cubrirá de frores;

xa as teño aquí xuntiñas;

¡qué venturosas son! ¡Qué bonitiñas!
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Ven despeinada aínda

darme o primeiro abrazo, darm'a vida

¡canto es asi máis linda!

ven qu'a manan florida

solo pr'os que se queren foi nacida.

Non, non durnie, descansa,

naide turbe o reposo d'o teu pcito:

plácida quietud mansa

sin cesar vele o téu hermoso leito:

durme, que non tés penas,

e acaso en min soñando te enaxenas.

Reposen os teus olios,

eses olios divinos, venenosos:

tamcn finos cogollos

nos rosales pomposos

agardan por abrirse recelosos.

Sí, miña prenda amante:

eu cantarei aquí mentras que dormes.

¡Ay qu'o Landro brillante

non e dourado Taxo; nin o Tormes

Alinda o meu retiro!

durme, si, durme, mentras qu'eu suspiro.

D) En Abril de 1846, el año de las bodas reales de Isabel II, hubo

en Galicia un pronunciamiento progresista contra el gobierno moderado, al

grito de Junta Central, Cortes constituyentes, Milicia nacional y Fuera ex-

tranjeros, aludiéndose con esto último al deseo de que la Reina no se ca-

sara con príncipes de la casa de Ñapóles, sino con el infante D. Enrique,

que no fué extraño a la algarada. Empezó ésta el día 2, y concluyó el 26

con el fusilamiento en la aldea de Carral del teniente coronel Solís, coman-

dante Velasco y doce capitanes.

Coadyuvaron al movimiento militar algunos paisanos de los más de-

cididos y exaltados progresistas, los cuales constituyeron una junta revolu-

cionaria que trató, aunque sin éxito, de levantar al país en defensa de la

libertad, o sea en contra del gobierno constituido, y en esa junta figuraron

algunos jóvenes, ya conocidos como periodistas del más ardiente progresis-

mo: uno de ellos fué D. Antonio Romero Ortiz (1); y otro D. Antolín Faral-

(1) Nació en Santiago de Galicia (24-Mayo-1822). Estudiante de Derecho en su ciudad natal, fundó el

periódico Santiago y a ellos y El Huracán. Desde 1854 figura en Madrid, sufriendo las alternativas de su

partido: persecuciones y triunfos. Fué ministro de Gracia y Justicia en el gobierno provisional de 1868. Con-
tribuyó a la formación del partido fusionista (1880). Murió (1884). De 1879 a 1881 presidió la Asociación de
Escritores y Artistas, tocándole dirigir las fiestas del centenario de Calderón.
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do (1), joven periodista de las más exaltadas ideas, imbuido en las doctri-

nas democrático-cristianas de Lamennais y fogoso regionalista gallego. En
1841 habia mostrado esta mezcla de sentimiento religioso y aspiraciones

revolucionarias en El Idólatra de Galicia y en el Recreo de Santiago, pe-

riódicos por él fundados. Como secretario de la Junta Superior Provincial

de Galicia, que asi se titulábala revolucionaria, escribió y íirmóun manifiesto

(15-Abril-1856), en que a más de las generales de la ley progresista, indicó

la necesidad de que dejara de ser el pais gallego una colonia de la corte^

e hiciese algo por sí mismo para mejorar su suerte. Sospechan algunos que

este algo era nada menos que la independencia. No hay motivo para tanto.

Don Manuel Murguia le considera como el primero y el mejor de los pre-

cursores del actual regionalismo: un gran político, dice, que se adelantó a

su tiempo.

Emigrado en Portugal, después de la derrota de los pronunciados,

"halló, por de pronto, los mismos hombres, la misma lengua, las mismas

"instituciones, en una palabra, la imagen viva de la patria soñada, y hubo

"de perder, sin duda, algo de las ilusiones juveniles, mucho de sus sueños

"de patriota" (2). Es lo cierto que ya no trabajó más en la grande obra,

como llamaba él a la de emancipar a Galicia, sino por el triunfo de la de-

mocracia, y que residiendo en Andalucía, los encantos de las andaluzas

hiciéronle comprender que en el reino' del amor no hay regionalismos que

valgan. Quizás, si nos atenemos al relato de su admirador Murguia, lo com-

prendió demasiado y se pasó de la raya en este terreno florido y peligroso.

Murió prematuramente. "Llegó, dice Murguia, el diatriste en que, huyendo

"de Madrid y buscando bajo el cielo de Córdoba el nido de amor que allí

"había dejado, vio lucir en el horizonte la última hora de su vida. ¡Cuan

"breve y cuan fecunda!"

E) Tuvo Galicia su generación literaria de 1854, o mejor dicho, político-

literaria, pues a toda ella inflamaba el más extremado y fogoso liberaHsmo.

Preferente lugar corresponde en este grupo a Aurelio Aguirre (3), también

imbuido en Las palabras de un creyente, de Lamennais, socialista a lo cris-

tiano, o a lo seudo-cristiano, como Faraldo, que ganó rápidamente, cuando

acababa casi de cumplir los veinte años, una estruendosa fama político-

literaria. Se puso en contacto con los obreros, los visitaba, iba de taller en

taller, de reunión en reunión, y al decir de Murguia, "los hubiera hecho

"mártires de una causa, después de contarlos como soldados en sus ban-

(1) Nació en Betanzos (1823).

(2) Biblioteca Gallega: Manuel Murguia, Los Precursores. La Coriiña, 1886.

(3) Nació en Santiago (23-Abril-1833). Murió en Junio de 1857, bañándose en la playa de San Amaro,

de La Coruña, a cuya ciudad habia ido tras la joven de que estaba enamorado.
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deras". Chocó con la autoridad eclesiástica, especialmente a causa de un

brindis en que llamó a Nuestro Señor Jesucristo ¡liJo de un modesto car-

pintero: hubo revuelo, acres polémicas, el Arzobispo llamó a Palacio al

atrevido, contaron los liberales que el Secretario de Su Excelencia quiso

pegar al autor del brindis; lo positivo es que Aguirre, después de hablar

con el Prelado, recogió el discurso, no quiso que se publicara, y a los veinte

días aparecían en el periódico La Oliva (26-Marzo-1856) sus versos A mis

calumniadores, en que declaraba:

Pura la religión guardo en mi pecho

Del Hombre justo que murió en la Cruz.

Como poeta — castellano, pues nunca cultivó la lengua regional — fué

en cuanto a la popularidad un nuevo cura de Fruime; era fácil, espontáneo,

abundante y con originalidades, no todas felices. Apenas había escrito una

poesía, se la arrebataban los periódicos para publicarla, y apenas publicada

se la sabían muchos de memoria. ¡Pensar que de una celebridad así no

queda hoy más que un vago recuerdo, no de los versos, sino del poeta!

Hizo un viaje a Vigo, y le recibieron con músicas y vítores. Aplausos reco-

gió también en las tablas, al frente de una compañía dramática, organizada

por él, que dio funciones en Padrón, Víllagarcía, Cambados y otros lugares.

Para los estudiantes de Santiago fué un ídolo. Los de último año de Dere-

cho anunciaron con grandes carteles la publicación de sus Ensayos poéti-

cos; no habían salido a luz sino los primeros pliegos, cuando murió el

poeta trágicamente. Un detalle pinta el carácter de aquel hombre singular:

enamorado de la señorita a que dedicó sus versos A una huérfana, deci-

dió sentar la cabeza, ser persona sería, y para eso resolvió no ser más que
poeta. ¡Fundar la poesía del hogar, necesitada de tanta prosa para susten-

tarse, sobre la base de la poesía escrita, o sea de los versos, no puede ocu-

rrirse sino a un poeta de corazón! Aguirre dejó escuela — el aguirrismo — ,

que aún existía cuando se escribieron Los Precursores. Era un hombre
bajo, de frente despejada, ojos azules y con mirar triste; los labios desdeño-
sos, sensibilidad excesiva, y, por tanto, enfermiza. A pesar del cariño

y admiración de sus paisanos aburríase y sentíase como preso en Com-
postela, esta ciudad, dijo en una ocasión, que "/zo es ni será nunca más
que un monótono cementerio de vivos". Cincuenta y ocho después no ha
presentado Linares Rivas de otro modo a Santiago (Campanela) en su
comedia La Garra.

A la misma generación pertenecen: Leonardo Sánchez Deus, que des-

pués de contribuir a las agitaciones sociales y políticas de Santiago, en el

bienio progresista, se hizo garibaldino, fué de los mil de Marsala, ayudante
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de campo de Garibaldi, y murió en Genova, cuando se disponía a reanudar

sus campañas; era un anticlerical furibundo, y en un viaje que hizo a Gali-

cia, después de la expedición a Ñapóles, ocurriéronle mil incidentes dima-

nados del horror que inspiraban a los católicos compostelanos, incluso a su

propia madre, las hazañas contra el Papa que habia realizado, y de que él

estaba muy orgulloso. Harto más importancia, sobre todo en el orden lite-

rario, es la de Eduardo Pondal, el amigo y compañero de Aurelio Aguirre

en la política democrática, en el prestigio con los obreros, en el cultivo de

la poesía, del periodismo y de la oratoria tribunicia, y en el disfrute de la

popularidad. Pondal, como Aguirre, escribió lindos versos en castellano;

pero lo que le distingue de su camarada es que también los hizo en gallego.

La más famosa composición suya en este idioma es A campana d'Anllons,

"para nosotros más sonora que la de Schiller", acaba de escribir Villar

Pontas (1), leída en un banquete político: es el lamento de un gallego cau-

tivo en Oran que recuerda su aldea nativa, mezclándose en su inspiración

reminiscencias de los mejores romances de Góngora con el recuerdo o el

influjo del falso Ossian. Si Galicia es céltica y Escocia también lo es —
pensó, sin duda, Pondal — , el tono ossiánico es el que conviene a la poesía

gallega. Incorrecta y plagada de castellanismos (2), impónese sin embargo
por la fuerza del sentimiento que la inspira. Murguía celebra mucho su

conclusión, refiriendo que al ser leída' hizo mágico efecto en el auditorio.

Concluye así:

Oh naida miña vida,

adiós, adiós, meu pal;

prenda de min querida,

adiós, oh miña nal:

sombras dos meus avós,

río da Ponte-ceso,

piñal de Telia espeso. .

.

acordavos d'hun preso

como él o fai de vos:

campana de Anllons,

noites de lunar,

luna que te pos

detrás do pinar;

Adiós. . .

Adiós. .

.

Adiós. .

.

(1) El Norte de Galicia, lO-Marzo-1917.

(2) Y aun palabras castellanas cuando le hacían falta para el verso, v. ijr.:

E ti golondrina errante

dos longos campos d'Argel,

Golondrina en gallego es andarina.
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Estas repeticiones, que abundan en las otras poesías gallegas de Pon-

dal. hubieran dado a éste nombre de modernista, si hubiese escrito cuarenta

y tantos años después (1).

67. Regionalismo gallego en Jos estudios científicos

y literarios: A) Historias de Galicia: Vicceto y Murguía.

Estudios artísticos, jurídicos, sociales. B) Literarios. Gra-

máticas y Diccionarios. Historias y monografías de Lite-

ratura gallega. C) Obras más recientes. — En el regionalismo

literario gallego hay que distinguir las obras que pueden clasificarse en

general como didácticas de las poéticas. Y aun los libros de bella literatura,

verbigracia, novelas y comedias escritas en castellano, pero que tienen por

objeto la pintura del paisaje y costumbres gallegas, como algunas novelas de

doña Emilia Pardo Bazán y del Marqués de Figueroa; La Casa de la Troya,

de Alejandro Pérez Lugin; Don Severo Carballo, de Victoriano García Martí;

algunas comedias de Linares Rivas, etc. Dejamos, sin embargo, la mención

de estas obras para cuando se trate de sus autores respectivos en la parte

correspondiente a la literatura castellana.

A) Notables libros de historia general de la región, particular de sus be-

llas artes y de sus instituciones jurídicas, de su especial sociología y de las

tradiciones gallegas ha producido el regionalismo galaico. Historias gene-

rales cuéntanse cuatro: Historia de Galicia, de Verea y Aguiar, de que sólo

se publicó la Primera Parte (Ferrol-1837); Historia política, religiosa y des-

cripfiua de Galicia, de Martínez Paadín (Madrid, 1848); Historia de Galicia,

de Benito Vicceto (siete volúmenes: Ferrol, 1865-1874). Este Sr. Vicceto fué

un tipo singular. Nació en el Ferrol (31-Mayo-1824). Murió en la misma
ciudad (28-Mayo-1878). Era hijo de un italiano, contrabandista de profesión;

en el reinado de Fernando VII, aprovechándose de la cortedad de nuestros

medios marítimos, algunas goletas italianas, armadas en corso, dedicábanse

a introducir contrabando por la costa de Galicia, no subrepticiamente, sino

a cara descubierta, haciendo frente a los buques del resguardo. Fondeaban
cerca de la isla de Urosa, sin que nadie se atreviese a ir a desalojarlas de

su fondeadero; el pueblo llamaba a estos piratas contrabandistas los carca-

mans. En 1823 ayudaron a los liberales recogiendo a bordo a los que huían

(1) Volumen VII de la Biblioteca Gallega, 1886. Pondal, ya muy anciano, ha muerto en La Coruña
(lÜ-Marzo-1917). En la Real Academia Gallega ha dejado el manuscrito de su poema inédito Os Eoas, pro-
yecto de epopeya galaica, como las Lusiadus lo es portuguesa. En la misma Academia se conservan otras
poesías inéditas del autor. Don Andrés Martínez Salazar recogió unos versos improvisados por Pondal en
Enero de 1916. Don Manuel Lastres, sobrino del poeta, tiene otros firmados el 2 de Enero de 1917, que pare-
cen ser los últimos de Pondal.
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de los realistas y tropas de Angulema. El gobierno tuvo que bajarse a

pactar con ellos, concediéndoles el indulto, y estableciéronse en Galicia a

disfrutar tranquilamente de sus ganancias.

El carcamán, padre de Vicceto, casó con una mujer del pueblo, buena

y áspera — nunca dio un beso a sus hijos —
, y dejó pronto viuda y huér-

fanos sin recursos. Benito se crió en la pobreza y en un hogar honrado,

pero no cariñoso. Fué militar y después empleado de presidio. Escribió en

muchos periódicos políticos de los más avanzados de su tiempo. Compuso
varias novelas históricas a lo Walter Scott — El caballero de la cruz verde,

Rogin Rojal o el paje de los cabellos de oro, Víctor Basden, Los Hidalgos

de Monforte, etc. — , casi todas basadas en leyendas más o menos auténti-

cas de Galicia, interpretadas liberal o democráticamente. Los Hidalgos de

Monforte diéronle la reputación de que disfrutó: escribióla y la publicó en

Sevilla (1851) pensando en su tierra; hiciéronse luego dos ediciones (Coruña

y Madrid); por último, El Imparcial, pocos meses antes de morir su autor,

la dio como folletín y en tomo aparte que se agotó en seguida. El señor

Murguía {Los Precursores) elogia Los Hidalgos, aun reconociendo sus

faltas: "A estar — dice — mejor escrita y concebida bajo un plan más lite-

"rario, tendríamos en esta novela la mejor de su siglo en España". Real-

mente, si fuera mejor, lo sería. Nosotros creemos que, aparte del interés

folletinesco, sólo cabe apreciar en Los Hidalgos de Monforte la fuerza que

comunican a toda obra las pasiones políticas y regionales, cuando son

vehementes como eran en Vicceto.

En cambio, Murguía trata de la Historia de Galicia como a nuestro

juicio corresponde: "... es una de las pruebas más patentes — escribe —
"de la decadencia intelectual de su autor. Complacíase él en crearla origen

"y comienzo de todas las que pudieran seguirla, cuando en realidad nada

"suma ni nada importa para el conocimiento de nuestro pasado. No conozco

"libro más triste, ni que impresione más penosamente. No acierta uno a

"explicarse cómo fué posible que su publicación fuese más allá de los pri-

"meros cuadernos ..." Murguía tiene razón, a pesar de aquello de ¿quién

es tu enemigo? El de tu oficio; porque su Historia de Galicia, empezada a

publicar en 1862, y que ha editado el Centro Gallego de la Habana (1), es

la mejor que poseemos: una obra verdaderamente seria.

De D. Manuel Martínez Murguía son también el tomo Galicia en la

(1) ".
. . la primera sociedad de su género en el mundo, que no contenta con asistir a los gallegos en

'sus enfermedades y darles la conveniente instrucción, ha protejíido siempre todo lo gallego. Imprimió

"nuestra Historia de Galicia, de Murguia; construyó el hermoso mausoleo que guarda las cenizas de Rosalia

"de Castro; enjugó las lágrimas de todos los perjudicados por inundaciones, granizos, incendios, etc." Vales

Failde: La Emigración gallega. Madrid, 1902.
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obra España, sus monumentos // sus artes, su naturaleza e historia (Bar-

celona-1888), Don Diego Gelmirez y la colección de artículos titulada En

Prosa. Del sabio canónigo D. Antonio López Ferreiro la Historia de la

Santa M. Iglesia de Santiago de Compostela (Santiago- 1898) y El Pórtico

de la Gloria (Santiago- 1893) (1). De D. José Villaamil y Castro la Descrip-

ción histórico-arqueológica de la Catedral de Santiago (Lugo-1886) e Igle-

sias gallegas (Madrid-1904).

De estudios jurídicos, además de los numerosos y algunos notables

a que ha dado ocasión la cuestión de los foros (2), son dignos de mencio-

narse los dedicados a Derecho usual, como las dos memorias de D. Alfre-

do García Ramos premiadas por la Academia de Ciencias Morales y Polí-

ticas: Estilos consuetudinarios y prácticas económico-familiares y maríti-

mas de Galicia (1909) y Arqueología jurídicoconsuetudinario-económica

de la región gallega (1910) y El Derecho Consuetudinario de Galicia, por

D. Manuel Lezón (1901), también premiada por la misma Real Academia.

De cuestiones sociales gallegas, especialmente la agraria, se ha escrito

mucho y bueno: de bellísima prosa didáctica es El Campesino gallego, de

D. Prudencio Rovira, y de completa y maciza doctrina La Emigración ga-

llega, de D. Javier Vales Failde (Madrid-1902). Este fenómeno social de la

emigración que deja desiertos los campos galaicos y en anticipada viudez

y orfandad a multitud de mujeres y niños, refléjase intensamente en la

moderna poesía regional. No ha rayado ésta tan alto ni se ha difundido

tanto como en el tristísimo desesperado lamento de Rosalía de Castro que

es lo único de toda esta literatura que se ha hecho lugar común en España

entera: son muchísimos los que del movimiento literario en lengua gallega

sólo conocen la enérgica, expresiva y dolorosa frase viudas de vivos:

Este valse y aquel valse

e todos, todos se van;

Galicia, sin homes quedas

que te poldan traballar.

Tés en cambio orfos e o rías

e campos de soledad,

(1) •i.opez Ferreiro era un modelo de investigadores, a quien sólo perjudicaba una excesiva tenden-

'cia apologética respecto de las tradiciones de su iglesia". (M. Pelayo: Historia de los Heterodoxos Españo-
les, segunda edición, tomo I|. Hay además muchas historias locales: Artaza, /?eci/erdosdeA/Hros,' Abella, La
vida de Noya; Santiago y Nogueira, Bayona antigua y moderna; Macineira, Crónicas de Ortigueira; Me-
ruédano, Antiguas parroquias de Hioadauia; Montero, Historia del Ferrol; Martínez Santiso, Historia

de Betamos.

(2) En las Memorias de la Academia de Ciencias Morales y Políticas (tomo IV) hay una colección de

informes y votos particulares sobre Foros del Marqués de Reynosa, Martin Carramolino y Alonso Martínez.

De D. Eduardo Vicente es La Propiedad foral en Galicia (tomo XI de la Biblioteca Gallega).
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e nais que non teñen fillos

e fillos que non teñen país.

E tés corazons que sufren

longas ausencias mortás,

viudas de vivos e mortos

Que ninguen consolará.

Por más consolador, pero no menos poético aspecto, trata del mismo
asunto el Marqués de Figueroa en su bellísima poesía Almas e corpos:

¡Endeben, s'apartados os corpos

se xuntan as almas!

¡o pior é cand'os corpos se xuntan,

e as almas s'apartan!

¡Qué poneos xa quedan;

cantos son os qu'a América vanse!

os que deixan a donas e nenos,

chorando n-o lare,

entr'as bágoas, moi tristes, d'a brétema,

e os mais tristes qúeixumes d'os arbres,

probé a térra, que a man d'as mulleres,

non é pr-a coidare! x

Terr'allea consume o traballo,

a forza d'os homes,

e se os frutos d'as leiras non suas

parecenlles doces,

é que n-elas d'a santa esperanza

c'o alentó, recollen

a visión d'a Galicia distante

gasalleira e nobre,

de onde chegan, c'os rires d'os nenos,

os sospiros d'as nais que os envolven! . .

.

¡Anque os corpos están apartados,

así as almas se xuntan o lonxe!

Cando volven pr'o lar e n'atopan

o ben que lies compre,

mais escura, sin lunie a lareira,

os eidos mais probes;

os rapaces, sin gráceas de nenos,

nin feitos de homes;

a muller, (jue nin sombra é siquera

d'a moza d'antronte;

realidá que a esperanza dourada

íisi corresponde,
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trae por suma de mal,

o mais grande que o mundo conoce,

o de ver c-o a esperanza caidas

tantas ilusioes! ...

¡E qué triste, que os corpos s'acheguen,

e asi as almas. . . s'aparten o lonxe! (1).

B) Estudios gramaticales, filológicos, didácticos, críticos, historíeos y
folk-lórícos de la lengua y literatura galaicas abundan. El presbítero don

Juan Saco y Arce es autor de una Gramática gallega. Don José López Ba-

llesteros, director que fué del Instituto de la Coruña, escribió un Dicciona-

rio gallego-castellano (2) y un Refranero gallego y publicó el Cancionero

popular gallego y en particular de la provincia de la Coruña, con prólogo

de Teófilo Braga (Madríd-1886; tres tomos). De carácter lingüístico y folk-

lórico, además del poético que no les falta, son también sus dos coleccio-

nes de versos tituladas, una Versos en dialecto gallego y correspondencia

castellana de sus principales voces (Madrid- 1878) y la otra Foguetes (Co-

runa-1888). Foguetes son unas composiciones cortas, como epigramas, en

que se contienen cuentecillos y modos de decir propios del vulgo. Martí-

nez y González, castellano gallegófilo, cultivó la poesía en lengua regional,

siendo premiado en los Juegos Florales de Pontevedra (1884), y publicó

Poemas gallegos seguidos d'un tratado sobro modo de falar e escribir

con propiedade o dialecto (Pontevedra-1883). El idioma gallego: su anti-

güedad y vida (tres tomos: Coruña-1886) es obra notable de D. Antonio de
la Iglesia (Vol. III de la Biblioteca Gallega).

Don Augusto González Besada, actualmente político tan en candele-

ro (3), obtuvo en Julio de 1885 premio del Ayuntamiento de Santiago por

su Cuadro de la Literatura gallega en los siglos XIII y XIV, publicado

por la Diputación de Pontevedra; de 1885 a 1887 publicó la Historia critica

de la Literatura Gallega (dos tomos), que ha sido traducida al inglés y al

alemán; en su discurso de recepción en la Academia Española(7-Mayo-1916)

íl) Del solar galaico: Releinhramas e trasacordes (Madrid, 1917). El Marqués de Figueroa es de los

pocos gallegos optimistas, esto es, que no ve las cosas de su tierra tan netíras y desconsoladoras como la ma-
yor parte de los escritores sus conterráneos. Esta poesia respira un optimismo sano y discreto. Merecen
xamh'Un mención especial los libros del actual Arzobispo de Tarragona: El gran gallego (h'r. Martin Sar-
miento), Los escritos de Sarmiento y el siglo de h'eijúo y El señorío temporal de los obispos de Lugo.

(2) No sabemos si se ha publicado. El diccionario gallego que lo está positivamente es el de don
Juan Cuvciro Pinol.

(3) Nació en Túy (23-Junio-1865). Estudió Leyes en Santiago, licenciándose el 22 de Junio de 1885.

Durante la carrera escribió en los periódicos La Cruz, El Libredón y El Pais Gallego. Ministro de Hacienda
con Villaverde <1<J-Julio-I90.3). De la Gobernación (¿7-Encro-1903). Disuelto el grupo villaverdista, ingresó en
ti partido conservador bajo la jefatura de Maura (17-Abril-iy(XJ). Ministro de Fomento (25-Enero-1907). De
Harir :,rl;. iU-S<-ptiembre-1908). Siguió a Dato. Presidente del Congreso (Abril-1914).
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trató de la poesía regional y especialmente de Rosalía de Castro; final-

mente, a últimos del mismo año de 16, la Biblioteca Híspanla ha dado a luz

su librito Rosalía de Castro: Notas biográficas. A Rosalía refiérese tam-

bién la conferencia dada en Madrid (Asociación de conferencias para se-

ñoras) por D. Javier Vales Failde (12-Mayo-1906), que forma un interesante

libro, en que es estudiada principalmente la insigne poetisa en relación

con sus creencias religiosas y con el estado social de Galicia.

Al conocimiento de esta literatura contribuyó Milá y Fontanals con un

artículo en La Romanía (tomo VI de las Obras completas del autor) titu-

lado De la poesía popular gallega. El Marqués de Figueroa con dos lumi-

nosas conferencias: De la poesía gallega (Ateneo de Madrid-1889) y de la

tierra gallega y de su poesía (en la Reunión de artesanos de la Coruña

(20-Febrero-1916) (1).

Al fomento de estos estudios han contribuido: Primero. La fundación

de la Biblioteca Gallega por el inteligente y cultísimo bibliotecario y aca-

démico correspondiente de la Historia D. Andrés Martínez Salazar. El

tomo I que contiene Los Precursores, de Murguía, salió a luz en 1886. Se-

gundo. La publicación de periódicos, especialmente revistas dedicadas al

estudio de la región por todos sus aspectos, como Galicia (1860-66), La

Ilustración Gallega y Asturiana (1879-1882), Revista de Galicia (1880), Ga-

licia diplomática (1883), fundada por D. Bernardo Barreiro y a que siguie-

ron Galicia histórica y Galicia revista regional de Ciencias, Letras, Artes,

folk-lore, etc., fundación también de Martínez Salazar. Tercero. El estable-

cimiento de sociedades c centros científicos y literarios importantes, como
las dos Sociedades Arqueológicas de Orense y Pontevedra: la primera tiene

por órgano el Boletín de la Comisión de Monumentos, en que ven la luz

interesantes trabajos de historia eclesiástica y civil; la segunda, de que

parece ser alma D. Casto Sampedro, ha publicado tres volúmenes de Do-

cumentos, inscripciones g monumentos para la historia de Pontevedra. En

la Coruña funcionan la Hermandade de Amigos da Fala y la Real Acade-

mia Gallega con su Boletín, en que colaboran varios eruditos de la región

y ha empezado a publicarse una Colección diplomática. En Madrid existe

la Agrupación propagandista de la intelectualidad gallega que da confe-

rencias en el Ateneo sobre temas regionales, publica Estudios Gallegos,

revista bilingüe de lenguaje, finanza y turismo, y trata de fundar la Reunión

d'Estudios Gallegos, dividida en siete secciones: arqueología, arle, derecho,

filología, hacienda, historia y ciencias naturales de Galicia.

Y todo es efecto del impulso regíonalista, estimulado especialmente

(1) Incluido en el ya citado libro Del solar galaico.

277



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

por los catalanes. Los gallegos o galleguistas siguen la corriente, reclaman

el reconocimiento de Galicia como personalidad superior y comprensiva

de las actuales provincias, representación parlamentaria exclusivamente

gallega, autonomia municipal, etc. Los que así piensan no son, sin embar-

go, todos los gallegos, y aun los más extremosos en el regionalismo hacen

constantes protestas de su amor, no sólo a España, sino a Castilla; en la

Fiesta gallega celebrada en el Teatro de Orense (1 I-Junio- 191 7), el presi-

dente D. Manuel Casas, alcalde de la Coruña, recriminó a los catalanistas

por zaherir a Castilla, lo cual, dijo, equivale a ultrajar a la patria, entonó

un himno a la región castellana, madre de América, y acabó con estas

bellas palabras: "Unámonos todos, poetas, artistas, políticos honrados y el

"pueblo, para laborar por la redención de Galicia, ofrendándola a la madre

"común, España" (1). De tan sano y patriótico regionalismo sólo tienen

que temer por ahora los españoles no gallegos aspirantes a diputados-

cuneros por Galicia, pues contra el cunerismo van principalmente los tiros

de los galleguistas, a pesar de que los grandes caciques de la región, ga-

llegos ellos y prohom„bres de primera importancia en la política nacional,

no dejan de fomentar ese mal, de que tanto se quejan en las fiestas, juntas

y centros regionales.

C) En la esfera literaria, única que aquí nos interesa, el regionalismo

gallego es serio y elemento de progreso y gloria para la nación. Pasaron

ya los tiempos, que alguna vez enfadaron a Menéndez Pelayo, en que todo

se volvía a los eruditos y escritores galaicos hablar de los celtas y de los

suevos. Ahora se estudia y se trabaja muy bien. Prueba de ello son las sa-

bias conferencias de D. Aurelio Ribalta (2) en el Ateneo de Madrid, sobre

filología galaica. En el mismo plano están, cada uno en su correspondiente

sector regional, D. Rodrigo Sanz, D. Luis Porteiro, D. Eloy Luis Andrés,

D. Andrés Laxe Carbajal, etc. García de Diego ha empezado a publicar

una Gramática fonetística, de que ha salido a luz la Primera parte (Fonéti-

ca y Morfología). Aspira este grupo a que se enseñe el gallego en la Uni-

versidad de Santiago (Lengua y Literatura de Galicia), en los institutos y
en las escuelas. Los literatos se quejan amargamente de los políticos de la

región por este respecto.

Ribalta escribe: "Si non estibéramos asoballadospor caziques, xa esto

estaría feito. Si os nosos diputados a cortes foran coma os diputados cáta-

las, sérbidores do seu país e non dos mandos, xa estaría remediada esta

(1) Véase El Norte de Galicia (Lugo) de 12 de Junio de 1917.

(2) Pertenece, hace tiempo, a la prensa de Madrid, fué director de El País Gallego, de Santiago, y de

la Revista Gallega, de la Coruña. Premiado por poesías en varios juegos florales. Cultiva la prosa gallega.

En 1894 publicó en la Coruña el cuento Elerruxe.
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tremenda falta de cultura. Si as nosas Diputaziós, antros da púlítica local

qe nin xiqera se comunican unha coa outra, estiberan xuntas coma e debi-

do, pra loitaren polo interés de Galizia, a cátedra de Lengua e literatura

gallega seria un feitu, tal e como en Barzelona funziona unha cátedra de

Lengua e literatura catalana, desempeñada polo señor Rubio y Lluch, filio

do famoso Rubio y Ors, e paga pola Mancomunidá de Cataluña.

"Non podemos contar co os nosos púlíticos. Non podemos contar coas

nosas Diputaziós, catibas. Pro a necesidá d'istaurare en Galizia estudios

de gallego e cada dia mas patente. Fagamos un

chamamento aa boa boluntá dos omes. Ai sozie-

dás que fundan escolas. Ai particulares que as

fundan tamenqe. Pidámoslles a todos eles qe is-

tauren en Galizia estudios de Gallego. Pidamos a

Dios qe ilumine os seus entendementos, qe amo-

lente o seus corazós e qe lies faga abriren os seus

petos pra unha obra tan boa, tan perzisa, tan

santa" (1).

Otras pruebas decisivas de la solidez de los

estudios galaicos en el momento actual son: el li-

bro del franciscano P. Atanasio López: Estudios

crítico-históricos de Galicia. — Prímera señe. —
Estudios historíeos. — Literatura gallega. — Bi-

bliotecas y códices litúrgicos de Galicia (Santia-

go-1916); y las obras de D. Eugenio Carré Aldao,

La Literatura gallega en el siglo XIX (1903) e Influencia de la literatura

gallega en la castellana (lVIadrid-1915), que son, indudablemente, lo mejor

que poseemos de crítica literaria en este punto.

Rosalía de Castro.

(1837 - 1885)

68. Poetas contemporáneos: A) Los poetas del Álbum
de la Caridad. B) Rosalía Castro y Curros Enriquez.

C) Últimos poetas. Situación actual de la poesía gallega. —
A) Para el desenvolvimiento de la poesía gallega fué importante la insti-

tución de los Juegos Florales. Solemnísimamente celebráronse los prime-

ros en el teatro de San Jorge, de la Coruña (2-Julio-1861) promovidos y
costeados por D. José Pascual López Cortón. La pomposa fiesta está des-

crita con inserción de las composiciones premiadas en la primera parte del

Álbum de la Caridad: Juegos Florales de la Coruña en 1861, seguido

(1) Estudios Gallegos (Madrid), Diciembre de 1916.
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de un mosaico poético de nuestros uates gallegos contemporáneos (La Co-

ruña-lS62). En esta colección figuran, además de los ya citados Pondal y
Pérez Ballesteros, Juan Manuel Pintos (nació en 1811, murió en Ponteve-

dra. Junio-lS76). abDgado, periodista y desigual poeta de género predo-

minantemente quejumbroso, autor del libro A gaita gallega (Ponteve-

dra-1853), y Francisco Anón g Paz, conterráneo, contemporáneo y compa-

ñero de carrera y profesión de Pintos (nació en San Pedro de Ontas-1819);

sus ideas avanzadas lleváronle a la prensa madrileña de furibunda oposi-

ción revolucionaria, lo que le costó larga y penosa emigración, y al triunfar

los suyos en 1868 diéronle por recompensa un destino modestísimo que le

quitaron a los pocos meses. Anón murió en Madrid, en el Hospital (20-

Abril-lS78). De Pintos es este soneto A Galicia:

Ou Galicia, Galicia, boi de palla,

¡canta lástima ten de ti o gaitero!

O aguillon que che meten e de aceiro

e con el moita forza te asoballa.

No lombo ten, zorrega, bate e malla

fasta o mais monicreque ferrancheiro,

e calesquer podenco forasteiro

te vafa, te devergonza sin migalla.

Agarima alleira eses ingratos

ou vivoras que postas o teu peito

con ferrete che rompen mil buratos!

Si o sangre teu refugas do teu leito,

malas novas, madrasta de insensatos,

dos fillos teus o amor non tés direito.

De Anón, tan desigual o más todavía que Pintos, y al que daba por

lo humorístico, esta inocentada con pretensiones, Ante a torre d'Hercules:

— Esta torre fay mil anos

que a fijeron os fenicios.

— Tamen hay alguns indicios

de que é obra de romanos.
— Sodes n'a historia profanos

e en sentenciar moy ligeiros,

pois nin foron os primeiros

nin os segundos, ¡aposto!

— Tiranos de duda. Agosto:

di ¿quens foron?

— ¡Os canteiros!
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Cosas mejores hizo. Doña Emilia Pardo Bazán elogia sus aciertos en

De mi tierra (1).

B) Después del grupo que podemos llamar del Álbum de la Caridad,

surge la grande, la incomparable figura de Rosalía Castro, cuya gloria,

aunque de Galicia por el nacimiento, la residencia, el amor regional y el

uso del idioma galaico en muchas de sus poesias, es más bien de toda

España, no ya por haber empleado el castellano en otros de sus versos,

sino por su misma grandeza. En este libro será presentada entre las figuras

insignes o principales de la literatura española

contemporánea.

Para muchos Manuel' Curros Enriquez está

en el mismo plano que Rosalia. Será, tal vez,

ignorancia de la lengua galaica, o costumbre de

oiría como instrumento de los sentimientos de-

licados y suaves, o quizás, antipatía engendrada

por el espíritu antireligioso de Curros, o sim-

ple capricho del gusto; lo cierto es que, recono-

ciendo el ingenio de este poeta, su potente estilo,

las muchas bellezas que se hallan en sus com-
• posiciones, y que después de Rosalia no hay en

la literatura gallega quien le aventaje, nos pa-

rece Curros, lo mismo en castellano que en ga-

llego, inferiorísimo a la poetisa de los Canta-

res, Follas novas y En las orillas del Sar.

Nació Curros en 1851. A los diez años hubo de huir de la casa pater-

na, y poco después de la patria por unos versos contra el general O'Don-

nel, subiendo en Londres y otras ciudades del norte aquella triste escalera

del extraño, de que habló Dante con tan honda tristeza. Liberal exaltado,

y, sobre todo, furibundo anticlerical, escribió en periódicos de esta cuerda

y pocas de sus poesías no contienen entre las declamaciones contra los

tiranos y ditirambos a la libertad, ataques a la Iglesia o sarcasmos de las

creencias católicas más o menos directos o violentos. Durante la segunda

guerra civil fué redactor de El Imparcial y corresponsal de este diario en

el teatro de la guerra; consiguió tal destino escribiendo su oda quíntanesca

La Guerra civil, que mandó bajo sobre al Sr. Director de los Lunes de El

Imparcial, la cual gustó tanto que no sólo fué publicada con elogio, sino

que a los pocos días insertaba el periódico en su sección de anuncios éste:

Curros Enriquez.

(1851 - 1908)

(1) En el tomo XIX de la Biblioteca Gulleya (18«9) están |)iiblicadas las Poesías gallegas y caste-

llanas, de Anón.
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Se desea saber el domicilio de D. Manuel Curros Enriquez. Acudió el poeta

y le dijo D. Eduardo Gasset y Artime (1): "quien escribe odas como la que

"usted nos ha mandado, tiene conquistada ya su reputación de poeta, y
'en esta redacción tiene un puesto desde hoy". Estando de corresponsal

en el Norte, escribió y vio la luz en El Imparcial La Canción de Vilinch,

que es, a nuestro gusto, su mejor poesía castellana. Vilinch era el seudó-

nimo del poeta vascongado Indalecio Vizcarrondo, al que sucedió lo que

cuenta Curros:

En la sombría falda del alto cerro,

Monstruo que una corona ciñe de hierro,

Al pie de Mendizorrot, en cuyo lomo

Se abre un volcán que arroja candente plomo,

Hay una pobre choza, sencilla y blanca.

Nido de golondrina rústico y breve.

Cuya puerta, al herido soldado, franca.

Jaméis para cerrarse sus goznes mueve.

Campestres florecillas son el adorno

De la casita blanca de aquel contorno;

Nadie de sus linderos cerca transita

Que no bendiga el nombre del que la habita.

Y es que, desde que al viento se izó en España

El estandarte negro de la discordia.

De la florida choza de la montaña

Sale la voz que dice: ¡Misericordia!

"¡Otra vez a la puerta de mi vivienda

"Ruge la maldecida civil contienda!

"Venid y orad conmigo, mis pobres niños;

"¡Dios acepta y comprende vuestros cariños!

"Ved, comienza de nuevo la horrible lucha;

"Suena otra vez el grito de la discordia. .

.

"¡Orad por los que quedan! ¡Dios, que os escucha,

"Tendrá de los que mueren misericordia!"

Dijo Vilinch; y ronco, del negro fuerte

Cantando por los aires himnos de muerte,

Un proyectil avanza que hunde la choza

Y al misero poeta hiere y destroza.

Aquella bala el triunfo por fin decide;

El sol de la victoria refulge santo,

Y el vencedor, tranquilo, los lauros pide

Que el vencido, insepulto, regó con llanto.

(1) Nació en Pontevedra (13-Jiinio-1842). Se dio a conocer como poeta en el Semanario Pintoresco
Español, de que fué director en 1857. Fundó El Eco del País (1862) y El Imparcial 0867). Ministro de Ultra-

mar en el reinado de Amadeo. Murió (20-Mayo-1881).
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¡Guerra civil funesta! ¡Deidad impía,

A cuyo espectro aun tiembla la patria mía!

¡Castigo de los hombres y las ideas,

Pues no respetas nada, maldita seas!

Tú de ViLiNCH las quejas has desoído

En que de ti imploraba paz y concordia;

¡Ya que del pobre vate no la has tenido,

Nadie te tenga nunca misericordia!

De 1887 a 1893 estuvo Curros en Madrid, y de 1895 a 1905 en la

Habana dirigiendo La Tierra Gallega. En esta revista publicó su celebrada

poesía La Mujer Cubana, de que es la siguiente estrofa:

¡Oh, yo la vi! En las noches tropicales

Vi aparecer su imagen peregrina,

Virgen de fuego, envuelta entre cendales

De nivea gasa y rósea muselina.

Murió Curros en 1908.

Además de las citadas, son dignas de mención entre sus poesías cas-

tellanas: El Maestre de Santiago, larga leyenda que, aunque publicada

en 1892, fué escrita por su autor a los diez y ocho años, y que es una

imitación de las de Zorrilla. Es interesante lo que a propósito de esto

escribió el mismo Curros:

"Escribir — dice — una leyenda y no dejarse influir por Zorrilla, es

"imposible: él y sólo él tiene las llaves de los "tiempos viejos", el secreto

"de la evocación, la vara de los conjuros. Desde Larrañaga hasta Niiñez

"de Arce y Manuel del Palacio, todos coinciden con el mágico autor de

"Margarita la Tornera, mal que pese a la tendencia monométrica con que

"el autor de El Vértigo y de Hernán el Lobo trata de disfrazar su marcado

"proselitismo. Todos los caminos de la leyenda están tomados por el coloso;

"todas las maneras de cantar el pasado, ensayadas poderosamente por ese

"Proteo de la rima, que ha elastizado como nadie, dislocándola a veces,

"pero haciéndola saltar siempre luminosa y triunfante, como una fiera do-

"mada, la rica lengua española.

"Yo sigo sus huellas en El Maestre de Santiago, y las sigo a sabiendas,

"porque creía al escribirla, y sigo creyendo ahora, que el género que tanta

"gloria ha dado al insigne Zorrilla, y que él hizo tan nacional, lejos de estar

"llamado a desaparecer como piensan algunos espíritus poco atentos, ha de

"tener un segundo florecimiento, que acaso se inicia ya, y que, por raro

"privilegio, parece destinado a presidir en su venerable ancianidad el

"fecundo maestro de tres generaciones de poetas".
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El Padre Fcijóo es una loa dramática, escrita por Curros en pocas horas

para ser representada en Orense por la compañía infantil de Luis Blanc (1).

en función que se hizo (3-Junio-1879) con objeto de allegar fondos con que

erigir la estatua del famoso benedictino del siglo xviii. El anticlericalismo

del poeta campea en esta pieza a todo su gusto: el argumento son los

amores de un religioso profeso ordenado de mayores, apadrinados por el

P. Feijóo, y que acaban en boda, previa dispensa pontificia de los votos y
de la ley del celibato. Hubo una batalla en la representación y con motivo

de ella Curros escribió que asistieron a ver, o mejor dicho, a protestar

contra la obra, más de una docena de clérigos "cuya presencia en aquel

"sitio se justifica mucho menos que el desenlace de mi obrita, no sólo

"desde el punto de vista de los cánones, de las leyes de Partida y de la

"disciplina que prohiben — ¡mal prohibido! — a los curas asistir a estos

"espectáculos, sino también desde el de la estética, del ornato y la salu-

"bridad pública" (2).

Las poesías gallegas contiénense en el libro Aires d'a miña térra,

publicado en 1880 y aumentado en la tercera edición (1886). Son de vario

carácter: unas de terrible anticlericalismo, como A igrexa fría, Mirand'o

chaii, Pelegrinas a Roma, Diante unha iniage de Iñigo de Loyola, N'o

convento, y fuera de la colección, el poema O divino saínete (1888), viaje

satírico a Roma, en que el autor se supone acompañado por el poeta Anón.

A virxe d'o cristal, en cambio, es una leyenda zorrülesca, más original que

El Maestre de Santiago, y de asunto piadoso, piadosamente tratado. He
aquí, como muestra de estilo, algunas estrofas de la Introducción:

Almas ardentes pra chorar nacidas

unha cencia que Dios non quixo darvos;

volveretas xentís, esparexidas

arredor d-unha lus que ha de queimarvos;

almas cheas de duda, de fe espidas;

de unha eterna inorancia eternos parvos;

(1) Este Luis Hlanc, de que apenas si tiene vafja memoria la generación actual, es un escritor revo-

lucionario, republicano federal, que antes del 68 fué condenado a presidio por la publicación de periódicos

clandestinos como ti Relámpago, El Puñal y la fíoguera, etc. En el periodo revolucionario dirigió La Re-

pública Federal y La España Federal, fue diputado a Cortes y jefe de los batallones de la milicia nacional

de Madrid más avanzado-s. Los que ya somos viejos, le vimos muchas veces a caballo desfilando por las

calles a la cabeza de sus batallones que se distinguían por la desarrapada vestimenta de los milicianos.

Escribía también piezas para el teatro, siempre del más subido color revolucionario. En la Restauración
organizó una compañía dramática de nífios y niñas, con la que recorrió muchas veces toda España repre-

sentando obras del mismo color. Murió en La Almunía {Octubre-1887).

(2) Las poesías castellanas de Curros Enríquez están coleccionadas en el tomo II de sus Obras com-
pletas (Madrid, Hernando, 1909), con una carta de Salvador Rueda. El Maestre de Santiago lleva un prólogo
de D. J. R. Carraddo.
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vermes envoltos n-o montón aceso

de osos de morios, que chamas progreso.

Parade un pouquichiño o fatigoso

paso, en que vades a rodar sin tino,

e non ó vento dédes engañoso,

a balbucente vos de un pelegrino,

sombra de un sol que nace esprendoroso;

pola esgallada de xigante pino,

recordó vivo de unha ¡dá pasada

entre o polvo dos tempos enterrada.

A vos amiga que hasta vos se astreve

é.de xente de paz. Eu son vos ave

de pío morosiño e áas de nevé,

que só aniñar n-os campanarios sabe.

Dende eles colle luz, dende eles debe

o incensó en ondas que rubiu d'a nave,

e cando cay esborrallada a torre

mirra as aliñas, e piando morre.

Cando tiñades esta voz ouido,

cal eco de fantasteca viola,

xa esta sombra terá desparecido,

cinza solo quizáis será esta pola;

entonces, que tral-último queixido,

sólo será un cadavre esta ave tola,

¡almas, volvede ó voso afán, voade,

buscand'o fin d'a cega humanidade!

Pocas veces vibra en los Aires d'a miña térra la cuerda verdadera-

mente lírica que es el encanto de Rosalía Castro, y, menos aún, se hace Cu-

rros, como aquélla en los Cantares gallegos, voz personal de todo el pue-

blo, intérprete de sus tradiciones, de sus gustos, de sus alegrías y dolores

colectivos. Tiene, ciertamente, animadisim.os cuadres y versos muy hermo-

sos, cuando no le extravía la declamación tribunicia característica de los

poetas políticos. Hasta en el habla apártase del genuino idioma gallego,

tal y como lo usan los campesinos en la actualidad y aparece en las me-

jores poesías regionales. La lengua de Curros parécese mucho a la portu-

guesa, y por eso ha podido decir el Marqués de Figueroa que los vates

portugueses y gallegos "semejan pulsar la misma lira, o al menos arrancan

"acentos y sones apenas desemejantes, cuando esos poetas se llaman Gue-

"rra Junqueiro y Curros Enríquez" (1).

(1) Del solar galaico, pág. 201. El P. Blanco (La Literatura Española en el siglo XIX, tomo III, pá-

gina 254) dice: "Si hubiese de condensar mi juicio, diría que en Curros Enriquez se unen dos personalidades:

"una, la del espirifu culto y delicado; otra, la del clerófobo impenitente que extravia el vuelo de la primera"
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C) Después de Rosalía Castro y Curros Enríquez, la poesía gallega

ofrece todavía figuras estimables.

Valentín Lamas Carvajal (1849-1906), de Orense, conocía muy bien el

lenguaje y el alma de los aldeanos; para ellos redactó su periódico O Tio

Marcos d'a Pórtela que parece escrito por ellos mismos, y su modo de ser

refléjase con reminiscencias de Zorrilla y Bécquer en Espinas, follas e fro-

res (dos ediciones en Orense. La tercera en Madrid- 1878); en Desde la reja:

cantos de un loco, colección bilingüe (Orense- 1878); y con amargo y des-

consolador pesimismo en Saudades gallegas (Orense-1880). Fué ciego des-

de su juventud. Fundó El Eco de Orense. Doña Emilia Pardo Bazán le de-

dica un bello artículo — Poesía labriega — en sus Polémicas y Estudios

Literarios.

Benito Losada (1824-1891) era picarescamente socarrón, reflejando así

uno de los aspectos del alma gallega; descarnado en la expresión de pa-

siones y escenas que el pudor debe ocultar, y epicúreo en la descripción de

paisajes {Soazes d'un vello, tomo IV de la Biblioteca Gallego).

Dos poetas han vertido al gallego versos clásicos. Uno, D. Florencio

Vaamonde, autor de un breve Resume da Historia de Galicia y del poema
Os galaicos, que ha traducido las Odas de Anacreonte. Y otro el profesor

del Instituto de Orense D. José García Mosquera (1810-1868), que tradujo

el Beatus Ule, de Horacio, o sea la vida del campo; "versión muy aprecia-

ble", según Menéndez Pelayo, la cual comienza:

¡Feliz quen vive, cal os d'outro tempo,

Lonxe de barafundas,

E labra os éidos que seu pai labraba,

Con xugada de seu, libre d'usuras!

Saco y Arce, el autor de la Gramática gallega, ha cultivado también

la poesía, ya con originales composiciones como Arrepentimiento, ya con

traducciones a la lengua regional de salmos e himnos eclesiásticos.

Aureliano Pereira (m. 1906) refleja con realismo más gracioso que re-

catado las costumbres aldeanas, tantas veces descritas por los poetas de la

región {Cousas d'aldea, Biblioteca Gallega, 1891). Alberto García Ferreiro

(murió en Santiago-9-Febrero-1902) era un anticlerical furibundo, siempre,

como dice el P. Blanco, en descomunal batalla con la fiera ultramontana,

a la que lanzaba tan agudos lanzazos como decir que en las primeras horas

de la mañana se ven por Madrid

Madrugadoras beatas,

Cregos e burras de leite. .

.
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Publicó Voluoretas (1) (Orense- 1887), Chorimas (2) (La Coruña-1890),

Leenda de groria (Orense- 1891), Follas de papel (Madrid- 1892). Dirigió

La Defensa de Galicia, fué corresponsal de El Liberal, y en 1898 colabora-

ba en la Revista Cristiana, lo que hace sospechar de su anticlericalismo

que fuese protestante más bien que librepensador. De varios literatos mo-

dernos de Galicia cabe la misma sospecha. Don Juan Barcia Caballero es

autor de Rimas (Biblioteca Gallega-\891), en que se refleja la inspiración

de las de Bécquer, y se ostenta gran riqueza de léxico galaico.

De los más modernos citaremos a Manuel Leiras Pulpeiro, que ha vi-

vido hasta 1913; Arturo Vázquez (1852-1907); Alfredo Brañas, fácil y su-

gestivo poeta que considera la situación de los campesinos gallegos igual

que la de los irlandeses y los estimula a redimirse como aquéllos lo van

haciendo (3), y el Marqués de Figueroa, que hasta hoy no se ha dado a co-

nocer como poeta gallego con su colección de versos incluida en el libro

Del solar galaico.

Muchos más podrían ser citados, y siempre quedarían algunos omiti-

dos. Es muy numerosa la pléyade de poéticos cultivadores del idioma ga-

laico. Sin embargo, según observa D. Eugenio López-Aydillo, en su colec-

ción Las mejores poesías gallegas (Madrid- 1914), el momento actual es de

decadencia. Lo es, sin duda, y, a nuestro entender, no sólo porque los

poetas de ahora valgan menos que Rosalía Castro, Curros Enríquez y algu-

nos otros de los que florecieron en los últimos años del siglo xix, sino

principalmente por agotamiento de temas. Hay ya en la poesía gallega de-

masiadas romerías, demasiada emigración, demasiada malicia y socarro-

nería de campesinos, demasiada tristeza céltica y demasiadas declamacio-

nes de carácter social y político. La generación anterior agotó estos argu-

mentos. Y todos ellos están tratados y condensados por superior manera,

imposible no ya de superar, sino de igualar, en Rosalía y en Curros. Quien

haya leído a los dos, no espere hallar ninguna emoción distinta en los

otros vates. Mientras no surja alguno de poderosa originalidad que abra

nuevas vías a la inspiración, los poetas gallegos se han de contentar con

moverse en el círculo trazado por los que les precedieron; su situación es

igual a la de los últimos trovadores que llenaron los cancioneros del si-

glo XV: están condenados a repetirse siempre con más o menos ingenio.

En cambio, el regionalismo galaico en los estudios lingüísticos, histó-

ricos, crítico-literarios y sociales es hoy mucho más serio, fundamental y
rico en promesas y realidades que lo ha sido nunca.

(1) Mariposas.

(2) Flores de tojo.

(3) Su poesía Como en Irlanda!
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PORÁNEA ^ IX. - LENGUAS Y LITERATU-

RAS REGIONALES - CATALUÑA, VALENCIA,

MALLORCA (1)

La lengua catalana: A) Su extensión.

B) Analogías y diferencias con ¡a castella-

na. C) Cómo agrandan estas diferencias

los catalanistas, según los escritores con-

trarios al catalanismo: Unamuño. Salave-

rna, Marsillach. — A) La lengua catalana es ha-

blada en toda Cataluña, excepto el valle de Arán, en algunos pueblos

aragoneses fronterizos con los catalanes y en el Rosellón, tan del Prin-

(1) 69. La lengua catalana: A) Su extensión. B) Analogías y diferencias con

la castellana. C) Cómo agrandan estas diferencias los catalanistas, según los escri-

tores contrarios al catalanismo: Unamuno, Salauerria, Marsillach. — 70. Origen de la

"Renaixensa": A) Movimiento literario en Cataluña durante la época romántica. Va-

riedad de tendencias. Ribot y Mor de Fuentes. B) Regionalismo y romanticismo. Milu

y Fontanals. Rabió y Ors: Su importancia como iniciador del catalanismo literario. —
71. Síntesis de la literatura catalana. Opiniones de Plana y Montolíu. División en

periodos y grupos. — 72. Grupo catalán castellanista: A) Milu y Fontanals. B) Pife-

rrer: Su importancia como poeta y prosista castellano. C) Consideración especial

de la obra "Recuerdos y bellezas de España". D) Otros escritores del grupo (Coll y
Vehi, Bofarult, Labernia, etc.). E) Persistencia del castellanismo en Cataluña. -
73. Grupo trarlicionalista católico. A) "La tradició catalana", de Torres Bages. B) Vich

y los poetas de la Garba. Verdaguer. — 74. La obra y la persona de Verdaguer:
A) L'Atlántida. B) Verdaguer como poeta religioso. C) La persona de Verdaguer y
las tribulaciones que padeció en el último período de su vida.
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cipado hasta la conquista francesa, en el siglo xvii, como el Ampurdán
o el Panadés; aunque declinando siempre bajo la sugestiva y avasalladora

influencia de Francia, el antiguo ser catalán se ha mantenido por los rose-

lloneses con la pertinacia de los muy arraigados gérmenes históricos, y
todavía en los Juegos Florales de Barcelona, celebrados el 3 de Mayo
de 1914, el Obispo de Perpiñán, monseñor Carselade, actuando de presi-

dente del Consistorio, proclamaba en su discurso, escrito en catalán a pesar

de no ser éste su idioma nativo, la hermandad de ambos pueblos y decía:

Los Pirineos no pueden romperla nacionalidad catalana. Curioso recuerdo

de la dominación aragonesa en Cerdeña es que en la ciudad de Alguer sea

el catalán todavía habla popular.

Los catalanistas consideran el valenciano y el mallorquín como meros

dialectos de su lengua. La diferenciación, sobre todo respecto del valen-

ciano, es, sin embargo, muy marcada, y los castellanos — como llaman los

catalanes a todos los españoles que hablamos la lengua de Cervantes — la

percibimos muy bien, y además notamos la gradación progresiva del apar-

tamiento de nuestro modo de hablar viajando de sur a norte en la región

levantina: entendemos perfectamente a los alicantinos, pareciéndonos su

lenguaje un dialecto del nuestro; ya encontramos mayor dificultad para

comprender a los de la provincia de Valencia, y mayor a los castelloneses;

en Tortosa creemos que nos siguen hablando en valenciano, y en Gerona

nuestro oído acusa la percepción de un idioma extranjero. Los escritores

valencianos hablan de su hermosa lengua valenciana, y no quieren que se

confunda con la catalana. Admitiendo, sin embargo, que sea toda una

misma lengua, pueden calcularse en cuatro millones de personas las que

la hablan; pero es en España un número insignificante el de los que no

conocen y usan también el castellano. En Austria-Hungría y en Bélgica la

cuestión política o nacional de las lenguas dimana de que son muchos los

que no hablan más que una. En Bélgica, por ejemplo, más de la mitad de la

población es flamenca, y sólo una pequeña minoría de los flamencos sabe

francés, de donde resulta la necesidad de haber llevado la descentraliza-

ción lingüistica hasta el punto de que no sólo los jueces, notarios y funcio-

narios públicos usen en Flandes el idioma del país, sino que los jefes y

oficiales de soldados flamencos les den en su lengua las órdenes de mando.

En nuestra patria no sucede así. Los catalanistas no alegan que los

catalanes ignoren el castellano, sino que lo hablan mal — el dialecto cas-

tellano que se habla en Cataluña, aun por los más cultos es, según ellos,

detestable —
, y usando un idioma que no es el nativo, el aprendido en el

materno regazo y en el que piensan y sienten, no pueden expresar bien

su pensar y sentir, y aunque tengan ingenio, han de resultar malos poetas
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y escritores. Necesitan, pues, del catalán, que es el verbo propio de su raza

o nacionalidad.

Es el argumento, ya expuesto, del Sr. Santos Oliver, y que el insigne

y simpático Juan Maragall formula asi: "A Catalunya — dice — , durentse-

"gles, per causas históriques encare no prou enfondides, mentres el cátala

"ha sigut el llenguatge viu i corrent, el castellá ha sigut el llenguatge de les

"idees generáis i'l literari. Aquesta divisió es contra naturalesa, perqué les

"idees generáis, la poesia, no son pas cosa diferent de íes idees practiques

"i concretes, sino que'n son, com aquell qui diu, la vaporisació i'l resplen-

"dor: l'ésser-ho també en el llenguatge es lo que'n constitueix la vida

"normal i feconda, la unitat; el no ésser-ho es descomposició, es mort. Un
"poblé amb aquella doble expressió es un poblé esguerrat, es un monstre;

"i'ls monstres solen teñir la vida curta i miserable, i en tot cas no fructiíi-

"quen, son estérils: així ha estat, durant segles, el poblé cátala en quant a

"literatura.

"Ais catalans amb aptitut i vocació ideal i literaria, els ha succeit que,

"dintre d'ells i en el seu contacte amb la realiíat, setrobaven amb un llen-

"guatge intim i afectiu propi, i que al sentir-se impulsats per la seva vocació

"a sublimar-lo, a fer-lo vibrar i resplendir i llengar calor, la inercia, la forga

"adquirida per les generacions el duia a cercar la sublimado en una llengua

"arrelada en altres intimitats d'expressió que ells no havien sentit. La evo-

" lució de la idea-paraula que per naturalesa ha d'ésser dins d'una meteixa

"atmósfera, ells la havien de realisar passant-la d'una atmósfera a un altra;

"i en aquest pas la vibració del sentiment s'extingia, la idea's refredava i'l

"verb naixia apagat, mort" (1).

B) Los modernos gramáticos catalanistas esfuérzanse en poner de

relieve las diferencias entre el catalán y el castellano. Tienen ambas len-

guas grandes analogías, como todas las lenguas neo-latinas; pero no ma-

yores que las existentes entre otras, y menores que las que separan al

castellano del portugués y al catalán del antiguo provenzal. Para conoci-

miento de nuestros lectores transcribimos la sintética exposición de estas

diferencias por D. Pompeyo Fabra, del Instituí d'Estudis Catalans y autor

de una Gramática Catalana en castellano, en el número que el semanario

España dedicó al catalanismo (22-Junio-1916).

La evolución, dice, que han sufrido los sonidos latinos en el catalán

difiere en muchos puntos de la que han experimentado en castellano.

Limitémonos a notar, por lo que respecta a las vocales, que mientras el

(1) El Catalanismo en el llenguatge: Obres completes de Joan Maragall. Serie catalana, II: Elogis,

discursos, necroloyies. MCMXII, Cili, Barcelona, pág. 73.
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castellano conserva (como el portugués) las vocales de las sílabas finales

en forma de a, e u o (salvo la e detrás de determinadas consonantes), el

catalán (como el provenzal y el francés) las suprime todas, excepto la a

(asi, a oro corresponde or; a siete, set); y que mientras aquél convierte

regularmente la e y la o breves latinas en los diptongos ie y ue (ejemplo:

piedra, rueda), ésta las conserva siempre sin diptongar (ejemplo: pedra,

roda), lo que no hacen ni el francés, ni el italiano, ni aun el mismo pro-

venzal. De todos los idiomas neo-latinos el catalán es el que se separa más

del castellano en el tratamiento de dichas vocales, hasta el punto de que en

los pocos casos en que el castellano las conserva intactas (ejemplo: pecho,

ojo), el catalán las cambia respectivamente en z y w (ejemplo: pif, ulí).

Del tratamiento distinto que han experimentado en ambos idiomas

diferentes consonantes y grupos de consonantes latinos, da una idea la

comparación de voces como luce y lluu, lino y ///, llueve y plou, huevo y
ou, hoz y falc, ocho y vuit, hice y fiu, nace y neix, fresno y freixe, macho

y másele, mucho y molt, yerno y gendre, enjambrar y eixamenar, recibe y
rep, veo y veig, ojo y ull, mango y manee, yedra y eura, echar y gitar,

liendre y llémena. .

.

Al mismo tiempo que se producen en las voces latinas las divergen-

cias fonéticas que ponen de manifiesto estos ejemplos, modificándose a

menudo de diversa manera sus significados, los sustantivos adoptan no

pocas veces géneros diferentes, la flexión se desenvuelve de distinta ma-

nera. El verbo catalán prendre, de igual origen que el castellano prender,

significa tomar; treure, fillol, civada, correspondientes a traer, hijuelo,

cebada, significan sacar, ahijado, avena. Diente es masculino, su corres-

pondiente, dent, es femenino, frente es femenino, su correspondiente, front,

es masculino. La primera persona del plural pierde en catalán (como en

provenzal) su s final, que conserva el castellano (al igual que el portugués

y el francés): perdemos es perdem; perdíamos, perdiem.

Si el catalán y el castellano dan a veces significados distintos a pala-

bras del mismo origen, con mucha mayor frecuencia expresan una misma

idea con vocablos de origen distinto; por ejemplo, querer se traduce por

voler; vacío, por buit; queso por formatge; jabalí por senglar; trigo por

blat; a los pronombres castellanos nadie y nada corresponden los pronom-

bres catalanes ningú y res; a las preposiciones con, hacia y hasta, las voces

amb, cap y fins.

El número extraordinario de vocablos catalanes no parecidos a sus

sinónimos castellanos, demuestra cuan errónea es la afirmación de aquellos

que dicen que el catalán se entiende perfectamente sin necesidad de estu-

diarlo. Para cualquier castellano que no conozca más que su propia lengua,
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han de ser evidentemente ininteligibles voces como gaita, avene, clot,

paranij, aixecar, eixerit, esvoranc, badall, rost, manya, de las cuales el

catalán posee a centenares.

La flexión verbal catalana difiere profundamente de la castellana y

portuguesa. A las desinencias -mos e -Ls, comunes a estos idiomas, opone

las desinencias -m (con pérdida irregular de la s final latina) y -u; a las

desinencias -o, -aste, -ásteis, etc., del perfecto, las desinencias -á, -ares,

-árcu, etc. Carece del futuro de subjuntivo y presenta un pretérito perifrás-

tico formado con voces procedentes de uadere y el infinitivo (va perdre:

perdió). En el presente de infinitivo distingue las cuatro conjugaciones

latinas (como el francés, el provenzal y el italiano), a diferencia del caste-

llano y el portugués, que dan la misma terminación, er, a los verbos de la

segunda y tercera latinas. Como aquellos idiomas y separándose de éstos,

posee el catalán la llamada conjugación incoativa, que adopta para la

mayoría de sus verbos en ir: el indicativo de dormir es dorm; pero el de

florír, exigir, aplaudir, es floreix, exigeix, aplaudeix. El castellano presenta

pocos perfectos derivados de los latinos en -ni, y en ellos la u, atraída por

la vocal de la radical, acaba por fundirse con ella (ejemplo: hubo; en portu-

gués, houve); en catalán, por el contrario, dichos perfectos son numerosí-

simos, y en ellos la u se ha consonantificado en gu (como en provenzal);

asi, hagué, hubo; degué, debió; mogué, movió; ualgué, valió; rigué, rió;

corregué, corrió; etc., etc.

La sintaxis catalana difiere también en muchos puntos de la castellana:

a He visto a fu hermana opone He vist ta germana (sin preposición); a Los

tengo nuevos opone En tinc de nous; a Vivo en París opone Vis a París;

a Llegaron a aquella casa opone Arribaren en aquella casa; a La he visto

(con participio invariable) opone L'he vista (en que el participio concuerda

con el complemento directo); tiene una negación simple y una compuesta

(no. . . pas); conserva los pronombres hi, en y hom, correspondientes a //,

en y on, franceses (1).

C) Los escritores anticatalanistas propenden a sostener que sí bien

existen diferencias notables entre ambas lenguas, los catalanistas ponen

exquisito cuidado, no sólo en hacerlas resaltar, sino en agrandarlas, y aun

en crearlas de intento.

(1) otros muchos trabajos tratan de esta materia. Aunque ya relativamente antiguo, es notable La

¡lengua catalana, discurso presidencial en los Juegos Florales de 1894 por el docto helenista D. José Balari

y Jovany, vulgarizado por la Biblioteca Popular (Biblioteca d'autors cafalans). Balari nació en Barcelona

el 11 de Noviembre de 1844. Murió el 2 de Julio de 1904. Fué profesor de Griego y de Latin en el Colegio

Peninsular, después abogado y relator substituto de la Audiencia, profesor de Taquigrafía en el Instituto y,

por último, catedrático de Griego en la Universidad. Escribió: Etimologías catalanas (1895). Tradujo al

catalán obras alemanas. Era un insigne taquígrafo.
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"Hay en Cataluña un sujeto — escribe Unamuno — o lo había no ha

mucho, empeñado en la desatinada empresa de reformar la ortografía cata-

lana en sentido etimológico, restableciendo íes griegas, tes, haches y otras

letras bien muertas (mythología, v. gr.), y entre las razones que en abono

de su proyecto daba, callábase la principal, y es que así se diferenciaría el

catalán escrito del castellano escrito mucho más aún de lo que hoy se dife-

rencian ambos entre sí, que es bastante. Del mismo género es el cuidado

que algunos escritores catalanes ponen cuando se encuentran con dos

sinónimos de escoger el que más se aparte del vocablo castellano corres-

pondiente, aunque el otro se parezca al francés, como quien escoge indret,

en francés endroit, lugar" (1).

Don José Salaverría, vascongado como Unamuno y tan buen escritor

castellano como el profesor de Salamanca, indígnase contra esta obra de

diferenciación sistemática del idioma, hasta el extremo de calificar al Ins-

tituí d'Estiláis Catalans de Un nido separatista. Asi titula el artículo, escrito

en Barcelona (Junio-1916), publicado en e\ A B C, y de que transcribimos

algunos párrafos para que nuestros lectores conozcan esta cuestión desde

todos los puntos de vista:

"La impresión externa — dice — que produce el Institut d'Estudis

Catalans no puede ser más recomendable. Se observa allí verdadero orden,

amor silencioso al trabajo y cierto lujo en las instalaciones. El visitante

adivina, detrás del Institut, la existencia de un alma organizadora que no

repara en gastos, que hace uso liberal del dinero.

"Pero la impresión interna, lo que se refiere a la honda significación

del Institut, ya no es tan halagüeña. Vemos ahí una obra consecuente, sis-

temática y sagaz que utiliza todos los sentimientos particularistas secula-

res, todos los instintos de rebeldía local, todos los impulsos de secesión

lingüística, literaria, ideológica; espiritual, en suma. Es ahí donde se está

fraguando el arma de separación más evidente: el idioma.

"Me han mostrado galantemente toda la casa, y he visto arriba, en el

piso superior, el gabinete que pudiéramos llamar catalanista. El estudio y
la purificación de la lengua catalana está llevado, efectivamente, por exac-

tos procedimientos científicos. Hay una perfecta instalación de aparatos

fonéticos, introducidos de Francia y Alemania. Varios jóvenes estudiosos

fueron enviados al centro de Europa para adquirir la técnica y el practícis-

mo, y ellos se encargan hoy de realizar las experiencias en el Laboratorio

de Fonética Experimental. Consta el gabinete de varios aparatos curiosos,

como son el Kimógrafo y el Paíégrafo, que sirven para apreciar y retener

(1) La cuestión del Vascuence. (Citado en el capitulo Vil.)
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en discos adecuados las distintas modulaciones de la voz humana, los múl-

tiples matices de las vocales y las diferencias dialectales de la fonética ca-

talana en Cataluña, Valencia, Baleares, Cerdaña y Rosellón.

"Por otra parte, en esas mismas oficinas se está labrando el Gran Dic-

cionario de la Lengua Catalana, que comprenderá todas las formas dialec-

tales, y ha de ser como una enciclopedia de Cataluña. Se ha empezado por

el espurgo e impresión del diccionario, verdaderamente copioso, que dejó

inédito el docto filólogo Mariano Aguiló.

"Se ha transformado, pues, considerablemente la lengua catalana. Los

jóvenes escritores catalanistas suelen hacer burla de aquellos ingenuos

Juegos Florales de antaño, en que la lengua aceptaba tímidamente ciertas

concomitancias castellanas. Se reconoce, es verdad, el buen servicio que

prestaron aquellos Juegos Florales a la causa del renacimiento catalán; pero

hoy se desdeña el sistema. Ahora, mediante la ayuda de un empaque cien-

tifico y pedante, logrado en Alemania y en París, los escritores procuran

decorar su lengua con un aparato abrumador. Cuando se les ve así afana-

dos, parece que se tratara de un idioma profundo, y, sobre todo, transcen-

dental y útilísimo a la ciencia, como es el vascuence. (Ese idioma que in-

teresa de veras y fundamentalmente a España, a Iberia.) También parece

que se tratara de un idioma matriz, como el germano, receptáculo de una

cultura universal.

"En esos gabinetes filológicos catalanes, como se comprende, no reali-

zan sus adeptos una obra desinteresada y científica. Por dentro ronda la

política. Se procura en primer término robustecer el principal agente de

separación: el lenguaje. Mediante el lenguaje, Cataluña podrá pensar, o

cuando menos matizar, su idea distintamente que el resto de España. Má-

cese, al efecto, lo más difícil posible ese lenguaje catalán. Se le quitan to-

das las intromisiones que el castellano había logrado allegar en dos siglos

de influencia.

"Pero los filólogos catalanes habían encontrado a su lenguaje en una
posición medioeval. Era un lenguaje contemporáneo del poema del Cid,

que no podía desenvolverse más que en una dirección puramente dialec-

tal; y poco a poco, realmente, el catalán, que fué un idioma en su día, pa-

saba a ser un dialecto castellano. La gente introducía modismos, palabras,

inflexiones de Castilla. El catalán se subordinaba lentamente, y contra esa

tendencia aproximadora se levantan los innovadores.

"Primeramente se esfuerzan en reavivarlos elementos adormecidos del

habla que latían aún en las aldeas. Después, para encarnecer la osamenta

medioeval del idioma, arramblan con todos los términos hábiles que pue-

den hallar en los idiomas cultos. Nada de castellanismo; entran a saco en
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el francés y el italiano, y con esto se sienten felices. Asi fabrican un idioma,

científica y mecánicamente. Han trastornado la gramática y la ortografía,

complicándolas mucho, para que sean más difíciles. En vez de paraula,

dicen mot, y son asi dichosos. Hasta tal punto, que algunos lectores de la

Veu de Catalunya se quejan del nuevo lenguaje: no lo entienden casi".

Con más vehemencia, sin duda por reflejar el apasionamiento de las

disputas locales, viene a decir lo mismo el catalán anticatalanista D. Adol-

fo Marsillach, en artículo titulado El idioma castellano. Laméntase Marsi-

llach de los esfuerzos que se hacen por desterrar de Barcelona el idioma

de Castilla, y llega a manifestar temores por su desaparición. "Más que de

nosotros, dice, la culpa es de Castilla, que habiendo ejercido la hegemonía

durante cuatro siglos, no ha tenido vigor para absorbernos, ni para impo-

ner su idioma a una región tan relativamente pequeña como la nuestra".

Añade: "En definitiva los catalanes pagaremos las consecuencias, puesto

que siendo tan españoles como cualquier vecino de Ávila, de Madrid o de

Burgos, nos colocaremos respecto de éstos en condiciones de inferioridad

para luchar en todos los órdenes de la vida. Es un favor que habremos de

agradecer a los promotores del movimiento catalanista. .

.

" Truena contra

los intelectuales catalanistas, especialmente los jóvenes, que alardean,

según dice, de no saber castellano y de no conocer siquiera de nombre a

literatos como Pérez Galdós, siendo además el hecho falso; añade, que

laboran constantemente contra el idioma castellano, y para evitar que

sean leídas en traducciones castellanas las obras maestras extranjeras,

vierten al catalán estas traducciones u otras francesas. Lo más pertinente

al punto tratado en este párrafo, es lo que sigue:

"Otra cosa hace esa juventud nacionalista, llevada de su celo apos-

tólico por el idioma de Bernart Metge: se ha entregado a una arbitraria

depuración de la lengua catalana. Como ésta dejó de ser científica y casi

literaria hasta el siglo xix, carece de muchas palabras de invención

moderna, y está cuajada de castellanismos, que han tomado carta de na-

turaleza entre nosotros, como "llamar la atención", "gemelos de teatro",

"butaca", "taquilla", "enrojecer", "deber" y una infinidad más. Pues bien,

todos estos castellanismos, que usamos en nuestras conversaciones, y que

hemos oído en labios de nuestros padres, son despiadadamente sacri-

ficados por el pelotón intelectual, y sustituidos por palabras y modismos

arcaicos, cuando se encuentran, y cuando no, por sus equivalentes en

francés, de manera que huyendo de castellanismos que a todos nos son

comunes, hemos venido a dar con una de galicismos que hace imposible el

que nos entendamos.

"Pero por todo se pasa menos por que nuestro idioma tenga concomi-
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tancias con el castellano, o que se pueda decir que a éste le debe tal o

cuál palabra" (1).

70. Origen de la «Qenaixensa»: A) Movimiento literario

en Cataluña durante la época romántica. Variedad de ten-

dencias. Ribot y Mor de Fuentes. B) Regionalismo y roman-
ticismo. Milá y Fontanals. Rubio y Ors: Su importancia

como iniciador del catalanismo literario. — Queda señalado en

el tomo III (XIX-179-pág. 465) cómo al calor del romanticismo histórico o

tradicionalista — el de Walter Scott y Manzoni y no el de Byron y Víctor

Hugo — renació la poesía catalana con la oda de Aribau (24 -Agosto- 1833),

un mes antes de comenzar la época contemporánea. En el mismo año,

D. Juan Cortada (2) publicó La noya fugitiva, traducción en octavas rea-

les catalanas — poco felices — de una novelita milanesa en el mismo
metro de Tomás Grossi. Hasta 1839 no se encuentra ya nada digno de
mención en el idioma regional.

A) Lo cual no significa falta de movimiento literario en Cataluña, ni

tampoco que el sentir regionalista dejara de manifestarse. Barcelona, como
Madrid, tuvo su Liceo Filarmónico Dramático, primeramente establecido

en los terrenos del Convento de Montesión; en 1844 fué autorizado para

trasladarse al solar del derruido Convento de Trinitarios Descalzos con la

condición de construir un gran teatro, que es el del Liceo de la ciudad

condal (3). Actuaban allí la escuela filosófica, a que nos hemos referido

más atrás (pág. 127); otra de jurisconsultos que, apoyándose en la doctrina

de Savigny (4), defendía la conservación del Derecho foral catalán contra

las tendencias unificadoras de los liberales, empeñados en imponer a la

nación entera un solo código, inspirado en la legislación castellana; y

(1) El Liberal, de Madrid. Enero de 1914.

(2) Nació en Barcelona (21-Marzo-1805). Murió en San Gervasio (9-Jiiiio-1868). En 1839 redactor del

Diario de Barcelona, después de F.l Telégrafo y otros diarios. Catedrático, historiador y escritor muy fecun-
do en los más variados géneros.

(3) Se puso la primera piedra el 11 de Abril de 1845, inaugurándose el 4 de Abril de 1847 con Don
femando de Antequera, de Ventura de la Vega, representado por Arjona, Latorre y Teodora Lamadrid.
Incendióse el teatro el 9 de Abril de 1861 y en 20 de Abril de 1862 inauguróse de nuevo reconstruido. De la

sociedad El Liceo proceden también el Conservatorio del Liceo y el Círculo del Liceo, ambos instalados
en el mismo edificio.

(4) Federico Carlos de Savigny, jurisconsulto alemán de origen francés que floreció de 1779 a 1861,

fundador de la llamada escuela histórica, según la cual no debe la legislación de un pueblo inspirarse sólo
en lo que parezca al legislador más razonable o filosófico, sino en sus tradiciones y costumbres. Los enciclo-

pedistas revolucionarios franceses, inspirados en un criterio filosófico, querían que toda nación tuviese un
código único o sean las mismas normas jurídicas. La escuela histórica aconseja respetar la variedad legisla-

tiva allí donde es reflejo de una verdadera variedad social.
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otra escuela o pléyade de apologistas católicos, de que Balmes era, natu-

ralmente, el principal campeón (1).

En la esfera más propiamente dicha literaria la actividad era también

mucha. El romanticismo hizo, como en el resto de España, su explosión

suprema. Don Andrés Fontcuberta saludó con entusiastas versos en El

Vapor el estreno del Don Alvaro, y el Duque de Rivas, Garcia Gutiérrez,

Espronceda y Zorrilla triunfaron en Barcelona no menos que en Madrid; su

influjo pareció cubrir la corriente de romanticismo tradicionalista, iniciada

en El Europeo por Aribau y López Soler. Lo único que consiguió realmente

fué marcar dos tendencias distintas, o quizás mejor, producir la confusión

característica de la época romántica, en que todos se creian románticos, y
cada cual lo era a su modo. Don Antonio Ribot y Fontseré (2) concebía el

romanticismo como el anarquismo literario; en su extraño libro Emancipa-

ción literaria didáctica (Barcelona-Imprenta de Oliva- 1837) escribía: "Mi

"Didáctica no es didáctica; pero es una didáctica que enseña a despreciar

"todas las didácticas, y yo soy un maestro que aconsejo no hacer caso de

"los consejos; en una palabra, que enseño a no ser enseñado". Las pren-

sas de Barcelona lo publicaban todo: en 1836 el editor Bergues daba a luz

el Bosquejillo de la vida y escritos de D. José Mor de Fuentes delineado

por él mismo, tan contrario al romanticismo o romantismo, como decia él,

que disparaba bala rasa contra Víctor Hugo y demás piara de barbarizan-

tes; llamaba llorón a Lamartine y decía: Parece innegable que en el día no

hay un poeta ni un orador eminente en toda la Francia; a pesar de éste y

otros galicismos, Mor de Fuentes seguía el mismo uso que D. Serafín Esté-

banez Calderón de españolizar todos los nombres extranjeros, y así, con-

tando su estancia en París, refiere cómo vagaba por la plaza d^ Vendoma,

por el baluarte de la Magdalena y por el paseo de los Tejares (Tullerías),

y cómo encontró a Godoy en Campos Largos (Longs-Champs). Azorín

considera que Mor de Fuentes hizo dar un gran paso a la prosa caste-

llana, pues la que usó en el Bosquejillo y en la novela Serafina no es la

lenta, desvaída y uniforme, empleada generalmente por sus coetáneos, sino

la viva, enérgica, real, plástica y pintoresca, que más tarde había de des-

envolverse por escritores más cercanos a nosotros (3).

(1) De esta escuela trázalos caracteres Rubio y Lluch. (Memoria presentada para el centenario

de Balmes.»

(2) Médico y escritor natural de Barcelona. Murió en Madrid (25-Octubre-1875t. Por sus ideas revo-

lucionarias fué deportado en 1848 y diputado constituyente en 1855. Escribió también poesías en la época a

que el texto se refiere, que influyeron en Rubio y Ors y otros poetas de aquel tiempo. En 26 de Febrero

de 1837 publicó, en El Vapor. El Trovador de Laletania, primero en orden cronoló-íico de los cantores que

se alzaron poco después con estos seudónimos locales, recordando y queriendo representar a los trovadores

de la edad media.

(.5) Mor de Fuentes, en í ecturas Es/)añolas. por Azorin. Mor de Fuentes era de Monzón. Estudió en
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B) Entre estas confusiones y contradicciones de ideas, el regionalismo

catalán íbase abriendo su camino, siempre de la mano de Walter Scott, y

de este modo, según ha observado Menéndez Pelayo, el sentir (poesía) era

escocés, como el pensar (filosofía de la escuela catalana). Con motivo de

la publicación del Estatuto Real (1834), el Ayuntamiento de Barcelona abre

un concurso o certamen poético; López Soler ve en este hecho la evocación

del Gay Saber y de los Juegos Florales. En 1838, Milá y Fontanals (1) pu-

blica su primer opúsculo {Algunos estudios literarios de M. M. Imprenta de

Joaquín Verdaguer; 68 páginas, en 8.°); en el libro hay cuatro composiciones

en verso, y una escrita en octavillas, titulada El Trovador del Panadas,

dice:

De tus labios oiga amores

En el habla de tu villa,

En habla de trovadores

Te responda yo después;

Y mi ánima abatida

Cobrará frescura y vida

Cual si la hiriese de súbito

El aura del Panadés.

Que tal vez yo cante un dia

Tus recuerdos, patria mia,

Tu hablar, tus villas y ferias,

Jardines, nieblas sin fin:

Y libre de triste olvido

Tus Vírgenes y tus Condes. .

.

El 16 de Febrero de 1839 publicó El Diario de Barcelona una poesía

en catalán firmada por Lo Gayter del Llobregat (2). A ésta siguieron otra

y otras hasta la mitad de 1840. Tuvieron en Cataluña, y aun fuera de ella,

Zaragoza, y después ingeniería en Francia. Ingresó en la Marina, y dirigia en Hellin una corta de maderas

para la armada cuando estaba desterrado alli Floridablanca, "un hombre — dice — en extremo superficial y
un ignorante; pero despejado, agasajador y, sobre todo, desinteresadísimo". Tradujo a Tucidides, el Werter y
Las estaciones de Thomson. Escribió de ingeniería. Asistió al 2 de Mayo y al primer sitio de Zaragoza. En
Febrero de 1833 fué a París. A la vuelta es su estancia en Barcelona, de que se habla en el texto. Completa-

mente arruinado, se retiró a Monzón, donde un sastre le recogió por caridad y murió miserablemente. Azo-

rin dice que representa en nuestra literatura un caso típico de profundo individualismo: 'el ídolo de mis
entrañas — escribió él — fué siempre la absoluta independencia".

(1) Véase tomo 1, pág. 34. Nació en V'illafranca del Panadés (4-Mayo-1818). Establecióse con su fami-

lia en Barcelona (1827). Empezó la carrera de Leyes en Cervera (1835), terminándola en Barcelona (1841).

Licenciado en Filosofía y Letras (1845). Catedrático de Literatura (1847). Murió en su pueblo natal (16 de Julio

de 1884). En 10 de Mayo de 190S se puso en Villafranca la primera piedra del monumento en su honor que

(ué inaugurado cuatro años después. Ahora se trata en Barcelona, y ya se han tenido varias juntas con tal

objeto, de celebrar solemnemente el centenario de su nacimiento el 4 de Mayo de 1918.

(2) No comprendemos por qué el P. Blanco (tomo III, pág. 47) califica esta firma de algo prosaica.

298



¡X' LENGUAS Y LITERATURAS REGIONALES

un éxito extraordinario. Era el último período de la guerra civil: Cabrera

había tenido que evacuar el Maestrazgo y retirarse a las montañas del

Principado, donde unido a las partidas carlistas de la región ofrecía deses-

perada resistencia final al numeroso ejército cristino acaudillado por Espar-

tero. Don Juan Mané y Flaquer (1), que, como miliciano nacional tarraco-

nense, tomaba parte activa en aquellas operaciones militares, escribió

muchos años después: "Cuando llegaba una nueva composición de Rubio,

todas extrañas a la pasión del momento, pero todas impregnadas de espí-

ritu catalán, nos la arrebatábamos de la mano, se sacaban cíen copias de

ella, se leía en alta voz en los cuerpos de guardia y se daban al olvido los

graves acontecimientos del día; es decir, que por un momento la suerte del

caballero cruzado de Lo Gayter nos interesaba más que el paradero de

Cabrera, recién entrado en Cataluña, y con quien tal vez tendríamos que

batirnos al día siguiente" (2).

Don Joaquín Rubio y Ors — nació en Barcelona (13-Jun¡o-1818) y
murió en la misma ciudad (7-Abríl-1899) — tiene importancia capital en la

literatura moderna de Cataluña. Pasan de ochenta las obras originales o

traducidas que dio a la estampa en más de sesenta años de intensa y fecun-

dísima labor intelectual (3). Profesor de Historia universal, primero en la

Universidad de Valladolid (de 1846 a 1858) (4), y desde este año hasta su

fallecimiento en la de Barcelona, publicó excelentes libros de texto, erudi-

tísimas y sagaces monografías, como Bruneqiiilda o la sociedad franco-

galo-romana en la segunda mitad del siglo VI y las Consideraciones histó-

rico-crítícas acerca del origen de la independencia del Condado catalán, y
buenos trabajos de vulgarización de estudios prehistóricos (5). De historia

literaria produjo la Breve reseña del actual renacimiento de la lengua //

literatura catalanas (1877) que ha servido de guía a cuantos, como el

P. Blanco, han tratado de esta materia, y contribuyó a la difusión de los

antiguos textos poéticos catalanes {Collecció de obras antigás catalanas

escullidas entre las de nostres millors poetas, por J. M. de G. y J. R. O.

(1) Famoso periodista catalán. Nació en Torredembarra (Tarragona) el 15 de Octubre de 1823. Murió

en Barcelona (8-Julio-1901). Recomendamos a cuantos quieran deleitarse con una bcllisima obra literaria y
soltarse en la lectura de la buena prosa catalana moderna, que lean la biografia de Mané y Flaquer por Juan

Maragall. (Obres completes den Joan Maragall, Serie Catalana, Escrits en prosa, II). Mané entró en el

Diario de Barcelona (1847) como critico teatral, en 1853 fué redactor político, y en 1866 director, cargo que

desempeñó hasta su muerte.

(2) Diario de Barcelona, 8 de Septiembre de 1878.

(3) La bibliografía de Rubio está publicada por su hijo D. Antonio. Real Academia de Buenas Letras,

Sesión inaiKjural (12-Enero-1902).

(4) Durante su estancia en Valladolid, nació en esta ciudad (24-Julio-1856) su hijo D. Antonio Rubio

y Lluch, el compañero y amigo intimo de Menéndez Pelayo, y el primero de los eruditos catalanes con-

temporáneos.

(5) Doctor Parpal: Rubio y Ors historiador. Barcelona, 1899.
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Obras poéticas de Pere Serafí-1840). Como apologista católico, además de

serlo en todos sus discursos y escritos, siempre que se presentaba ocasión

propicia, y de haber colaborado como infatigable apóstol, componiendo y
traduciendo, en la Biblioteca Católica, en la Biblioteca Popular y en mu-

chos periódicos, dejó dos discursos inaugurales, uno en la Universidad de

Valladolid (1848) sobre este tema: Los humanos conocimientos han de ten-

der a robustecer las enseñanzas del Cristianismo; y otro en la de Barcelo-

na (1860): Necesidad de que las Universidades, manteniéndose católicas,

sean en España las principales encargadas de impedir que el error se de-

rrame por nuestro suelo. Alcanzó, finalmente,

uno de los cuatro accésits concedidos por la Real

Academia de Ciencias Morales y Políticas en el

concurso para premiar la mejor refutación de la

obra de Draper: Conflictos entre la Religión y la

Ciencia (1).

Rubio cultivó la poesía castellana desde 1835.

En 1836 publicó versos en El Vapor y en El

Guardia Nacional. En 1838 dio a luz un tomito:

Primeros ensayos poéticos. Después siguió con

sus versos castellanos, unos publicados en dia-

rios o revistas, otros en opúsculos o pliegos suel-

tos, y otros que conserva inéditos su hijo. El ca-

tedrático D. José Jordán de Urríes y Azara ha

estudiado a Rubio y Ors como poeta castella-

no (2). Como poeta catalán lo estudió y ensalzó

Jacinto Verdaguer en el Recort Necrológich leído ante la Academia de

Buenas Letras (12-Enero-1902). No fué, ciertamente. Rubio gran poeta en

una ni en otra lengua; pero, como advierte Jordán de Urríes, es, en caste-

llano, "un poeta muy estimable, con dotes no comunes de imaginación, y

M. R. P. Maestro Francisco
Blanco García.

(1864)

(1) Willianí Draper, positivista yankee. De su obra que Menéndez Pelayo ^//e/erorío.vo.s, tomo III, pá-

gina 824) califica, "no de vulgarización sino de vulgarismo cientifico" , se hizo gran propaganda en Europa

y América. En España dos traducciones: una del francés y otra directa del inglés con prólogo de D. Nicolás

Salmerón. El concurso para su refutación fué promovido a sus expensas por el Marqués de Guadiario; pero

la Academia de Ciencias Morales tuvo después que hacerlo suijo (Resumen histórico de la Academia leido

por D. Eduardo Sanz y Escartin en sesión de 7 de Febrero de 1909). Anuncióse el concurso el 13 de Julio

de 1877. Presentáronse 51 memoria?; no se concedió premio sino cuatro accésits, sin prelación ninguna, a las

memorias de que resultaron autores D. Joaquín Rubio y Ors, D. Miguel Mir, D. Abdón de Paz y D. Juan

M. Orti-I^ra. La de Rubio titúlase Los supuestos conflictos entre la Religión g la (-iencia o la obra de Draper
ante el tribunal del sentido común, de la razón g de ¡a historia (1881). Don Miguel Mir renunció al accésit y
publicó luego Harmonía entre la Ciencia // la fe. que chocó mucho por su estilo casticisimo y por la H
puesta en la palabra armonía contra el uso corriente, aunque no contra las prescripciones de la Academia
Española. De este concurso se habló muchísimo y publicáronse después varios libros escritos sin duda para

él Menéndcz Pelayo trata del concurso en la citada página de los Heterodoxos.

(2) Discurso de recepción en la Academia de Buenas Letras (25-Febrero-1912).
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que en ocasiones produjo obras de mayor perfección que otras de vates

muy conocidos"; y en catalán, "sus méritos son mayores de lo que algu-

nos piensan". Los modernistas, o mejor dicho, los novecentisfas catalanes,

afectan menospreciarle: tentativas tímidas de Rubio, escribe D. Alejandro

Plana (1). No fueron tímidas ciertamente las tentativas de un hombre que,

como ha dicho su ilustre hijo con entera justicia, fué el único de su gene-

ración literaria que tuvo confianza en la vitalidad y porvenir de la lengua

catalana, y "solo, con sus débiles fuerzas, luchando con inveteradas pre-

ocupaciones, y quizás con el ridículo, acometió la empresa de su restaura-

ción. . . Nadie tenía confianza en la eficacia estética del idioma regional,

el cual tenia que luchar con su aplebeyamiento o funestas tradiciones de

escuela". Capmany había considerado perdido el pleito de la nacionalidad

literaria de Cataluña, y lo mismo pensaban Milá, Aríbau, Piferrer y Qua-

drado, en cuyo periódico Palma se daban como inhábiles e inadecuadas

para la literatura todas las lenguas regionales de la Península.

Al aparecer las poesías de Lo Gayter del Llobregat, primero en el

Diario de Barcelona, y después coleccionadas (1841; 2."* edición, 1858),

fueron censuradas porque el catalán usado en ellas no era el idioma vivo

o que hablaba el pueblo en Cataluña; hoy soy censuradas precisamente

por lo contrario, o sea porque su catalán es un catalán castellanizado. Esto

indica cómo el catalán literario, a fuerza de sabias depuraciones históricas

y filológicas, se va rápidamente apartando del popular; y de seguir ese

camino, llegará pronto el día en que no sea entendido aquél sino por los

iniciados en los Estudis Catalans, repitiéndose asi el fenómeno del sermo

nobilis latino de la época de Cicerón que habían de aprender los niños

romanos con un preceptor, aprendizaje largo y difícil, y del provenzal de

los trovadores medio-évícos, que era lengua especial y sólo para la poesía

y prosa literaria. Si Rubio se hubiese arrancado con el catalán castizo o

super-castizo que ahora se usa, nadie hubiera hecho caso de los cantos del

Gayter. Como fué comprendido, hizo su efecto. Hasta en el fondo de aquella

poesía, la comprensión permitió la admiración y la difusión, y despertó el

deseo de imitarlo. El Gayter no es un auténtico trovador de la edad media,

aunque Rubio quisiera que lo fuese, sino un poeta romántico de 1839 que

reflejaba en su catalán castellanizado, que entonces no parecía castellani-

zado sino en demasía castizo, la inspiración de Víctor Hugo y de Zorrilla.

Así pudo tener y tuvo tanto éxito. La lectura de este libro sugirió a Trueba

la idea de hacerse cantor regional de las Vascongadas (2), y El Libro de

(1) España (semanario) 22 de Junio de 1916.

(2) José Pérez Ballesteros: Antonio de Trueba y Lo Gayter del Llobregat. Articulo en la Revista

Contemporánea (15-Septiembre-1889).
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los Cantares sugirió a su vez a Rosalía de Castro el pensamiento de los

Cantares gallegos; Teodoro Llórente, en Lo Gayter del Llobregat, recibió

también el impulso inicial para restaurar la poesía valenciana (1).

En el prólogo de la colección de 1841, Rubio y Ors "levantó con va-

lentía la bandera de la independencia literaria de Cataluña" (2), y pidió el

restablecimiento de los Juegos Florales. Aunque no se realizó este pensa-

miento hasta 1859, empezaron desde luego los concursos o certámenes

poéticos que fueron los precedentes de los Juegos. En 1842 era el mismo

Rubio premiado por la Academia de Buenas Letras con su poema Rondor

de Llobregat, o sia los catalans en Grecia. En suma, D. Joaquín Rubio y Ors

no es el precursor, sino el iniciador de \a\Renaixensa.

71. Sínfes/s de la literatura catalana. Opiniones de Plana

y Montolíu. División en períodos y grupos. — Don Alejandro

Plana, en el prólogo de su Antología de poetas catalans modernes (Socíe-

tat catalana dedicions, 1814) y en el artículo Renacimiento literario (Espa-

ña, 22-Junio-1916), presenta el desarrollo de la Renaixensa, o sea de la

restauración de la literatura en idioma catalán, como un fenómeno evolu-

tivo que se ha desenvuelto bajo una ley de unidad. Es, dice, el "moviment

de la inconsciencia a la consciencia, de l'instint a la cultura, de l'imagina-

ció donada a tots els vents a una ordenació deis conceptes". Esa ley de

unidad es la personalidad catalana que estaba capitidiminuída por haber

dejado los catalanes de escribir en su lengua, aceptando una extraña que

sólo podía expresar o traducir en parte su pensamiento. Aribau dijo en su

famosa oda: "Cuando estoy solo, hablo a mi espíritu en lemosín porque no

comprende otra lengua, y mi boca entonces no sabe mentir ni miente, pues

las razones salen del centro de mi pecho" (3). Aguiló decía más tarde: Po-

blé que sa llengua cobra, se recobra a sí meteix.

Inconscientemente, instintivamente, los catalanes se ponen a escribir

en catalán. Lo hacen en verso, porque la poesía precede a la prosa en todo

desenvolvimiento literario. Los Juegos Florales son el refugio de la lengua

renacida. Los cantos hinchados, declamatorios, un poco hueros, por una
parte, ayudaban como ejercicios retóricos a la reconstitución del idioma

como lenguaje literario, y, por otra, contribuían a devolver la intuición de

(1) Carta de Llórente a Rubio, extractada en la Breve reseña del actual renacimiento déla lengua

y literatura catalanas.

(2) Antonio Rubio Llnch (I>iscurso citado).

(3) Pensamiento completamente falso; porque si no se pudiese mentir ni engañarse en el idioma
que aprendimos de nuestras madres, ¡qué pocas mentiras se dirían en el mundo! En el idioma nativo engaña-
mos a los demás, y nos engañan a nosotros mismos el amor propio y las pasiones.
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la personalidad nacional. Del verso se pasó a la prosa, y hubo teatro, no-

vela y periodismo catalanes; en la misma poesia se diferencian los géneros

épico y lírico.

"Con el año 1900 se inicia en el renacimiento literario un desarrollo

pleno y armónico. La lengua alcanza su primer grado de purificación y
se incorpora a la corriente universal del pensamiento. Maragall preside el

gran momento de transición y ven sus ojos maravillados un ilimitado es-

pacio. Unos años antes habían penetrado en España, a través de su ver-

sión catalana, las más agudas manifestaciones de inquietud espiritual;

Maeterlinck e Ibsen, Nietzsche y Tolstoy, Gorki y D'Annunzio. Se agita el

aire reposado de los cenáculos. Verdaguer, Federico Soler, Víctor Balaguer,

pasan a representar un valor histórico. Pero aquel extranjerismo motiva,

como reacción, que se ahinque con mayor fuerza en la conciencia propia.

Crece el sentimiento de catalanidad a medida que disminuyen las citas

históricas. Los castillos, las ruinas, las leyendas pirenaicas, las cruzadas,

todo el elemento plástico medioeval cede ante la claridad del mar y los

paisajes montañeses. Los pinos y los olivos dejan de ser símbolos para ser

contemplados puramente. El novecientos dignifica el retorno a la realidad;

el fin del período sentimental; la imciación de los puros valores literarios.

"La literatura catalana adoleció, en los principios de su renacimiento,

de haber nacido de un impulso romántico y de haberse orientado después

hacia un lirismo subjetivo, en sus m.anifestaciones más fuertes, incluso en

el teatro, de lo cual Quimera es el más alto ejemplo. Posteriormente se han

multiplicado los cauces del idioma. El dominio de la prosa, limitado al

principio, se ha extendido considerablemente y ha ganado todos los cam-

pos de la ideología, desde la crítica hasta la especulación filosófica. El ins-

trumento literario ha ascendido a instrumento de cultura. Los Juegos Flora-

les, el primer refugio, han pasado a tener una significación anecdótica

dentro del libre desenvolvimiento de la lengua. Hoy nos sentimos fuertes,

seguros de nuestro idioma: nada hay en el mundo que no pueda tener en

él una pura expresión, al mismo tiempo que sentimos cómo nada podría

vivir en nosotros si no fuera capaz de contenerse en él. El idioma es ya el

cuerpo joven que gobierna sus movimientos y que contiene en la fuerza

de sus músculos todas las posibilidades de la belleza".

Hay, a nuestro juicio, en esta teoría tres inconvenientes graves: uno

el de confundir el movimiento literario con el político, hasta el punto de

considerar al primero como mera manifestación o aspecto del segundo.

Que porque hoy el nacionalismo político catalán alcance un grado de in-

tensidad que no tuvo en la segunda mitad del siglo xix, rebajemos a la
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literatura catalana de aquel tiempo juzgándola inconsciente y decretando

que Verdaguer no tiene ya más que un valor histórico, no es lógico, justo

ni exacto. Las bellas letras pueden influir, e influyen muchas veces, en la

politica; pero tienen su fin propio y se desenvuelven en su peculiar esfera,

sin seguir un movimiento paralelo al político. Seguramente que el nacio-

nalismo en Alemania es hoy harto más potente que cuando florecían

Schiller, Goethe y Heine; a nadie se ocurrirá, sin embargo, que los poetas

alemanes de hoy, alguno tan intensamente nacionalista como el autor del

himno El Odio a Inglaterra, ocupan en la evolución literaria germánica

puesto más excelso que aquellos grandes vates.

El segundo inconveniente dimana del carácter partidista de la teoría.

Que porque a D. Alejandro Plana gusten los modernistas — o nouecentistas

como Xeniíis los ha bautizado en Cataluña — se les tenga por tan superio-

res a los que fueron antes, es en realidad excesivo. La literatura catalana,

mirada en conjunto, no está hoy decadente como la gallega; pero somos

muchos los que todavía preferimos a los de la generación pasada, o, mejor

dicho, algunos de ellos.

El tercero, por último, arranca de aplicar el criterio positivista de la

evolución al movimiento literario. Admirablemente lo expone el crítico don

Manuel de Montolíu. "No ha advertido — dice — que siendo la poesía un

fenómeno de carácter fundamentalmente individual, no hay propiamente

evolución en el movimiento poético de un país determinado. Hay, sí, la

idea que evoluciona, pero con una evolución perturbada esencialmente por

cada una de las grandes personalidades que se la incorporan y la transfor-

man incesantemente.

"Tratándose de verdaderos poetas sólo hay un fenómeno de creación,

cuyo valor es independiente en cada uno de ellos. La evolución que ven

todos los sistemas positivistas en los movimientos espirituales, queda así

reducida a un puro juego de reacciones entre individualidades, y el llama-

do medio ambiente sólo sirve para alimentar a poetas mediocres que man-

tienen con más o menos tesón la tradición de un gran maestro, pero que

en resumen nada pesan en la valoración definitiva de una poesía nacional.

"Es indispensable tener bien presentes estas sanas ideas, si no quere-

mos ver convertidas las grandes personalidades poéticas en raeros eslabo-

nes de una gran cadena arrastrada por una ciega y anónima fatalidad. De
Verdaguer a Maragall, de Maragall a Carner, no hay evolución propiamen-

te dicha, no hay movimiento de inconsciencia a conciencia ni viceversa;

sólo hay tres personalidades poéticas fuertes cuya presencia espiritual una

frente a otra, o cuya sucesión en el tiempo, ha engendrado una serie de

reacciones y contrarreacciones más o menos manifiestas en su obra, pero
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que jamás han desviado ésta del camino señalado por el temperamento de

cada uno ni pueden interpretarse como fases de una evolución anónima y
fatalista. .." (!)•

Sin salir del campo literario creemos que la literatura catalana nos

ofrece tres períodos bien determinados: 1.°, Período del verso; 2.", Periodo

del verso y de la prosa, y 3.°, Periodo de los novecentistas. Para facilidad

de la exposición sintética a que obligan los límites trazados a este libro,

preferimos, sin embargo, dividir la materia señalando antes que nada los

principales grupos en que ha ido desarrollándose el catalanismo literario,

y dando cuenta luego de las principales manifestaciones de su flore-

cimiento.

72. Grupo caialán castellanista: A) Milá y Fontanals.

B) Piferrer: Su importancia como poeta y prosista castella-

no. C) Consideración especial de la obra <<Recuerdos y be-

llezas de España». D) Otros escritores del grupo (Coll y
Vehí, Bofarull, Labernia, etc.). E) Persistencia del castella-

nismo en Cataluña. —Milá y Fontanals, Piferrer y Carbó son, a juicio

de D. Antonio Rubio y Llull, los últimos representantes en Cataluña de

una verdaderef escuela literaria castellana (2). A ellos cabe unir Coll y Vehí,

y, en general, todos los literatos de la primera generación catalanista, in-

cluso D. Joaquín Rubio y Ors. Caracterízase, en efecto, este grupo, por un

intenso amor a la patria española y a la lengua y literatura castellanas, que

todos ellos cultivan, y de que son los más insignes del grupo maestros es-

clarecidos; pero uniendo a este intenso y fervoroso españolismo un fervor

especial por su región. Milá repetía con frecuencia el dicho de Capmany:

no puede amar a su nación quien no ama a su provincia. Y todos los de

esta escuela sentían lo mismo. También sostuvo siempre Milá que los tra-

bajos científicos debían escribirse para su mejor difusión en castellano, re-

servando la lengua regional para la poesía.

Y tal era el sentir y fué la práctica constante del grupo. A pesar de este

castellanismo - así lo califican los catalanistas de otras tendencias — , estos

escritores han prestado un inmenso servicio al particularismo catalán, no

sólo haciéndolo simpático y amable fuera de Cataluña, sino despertando

dentro de ella el patriotismo local, o sentimiento de la personalidad catala-

na, que dice Plana.
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A) A D. Manuel Milá y Fontanals debe muchísimo por este concepto

el catalanismo. Ya se ha dicho cómo antes que Rubio expresaba en su poe-

sía castellana El Trovador del Panadés el ansia sentimental y romántica

de restauración del habla regional. En otra poesía castellana formuló lapi-

dariamente el argumento que todavía es capital de los catalanistas, al de-

cir que

Del saber el alto cetro

que el catalán empuñaba
cayó también de su diestra

al olvidarse su habla.

Así pudo ser; pero Milá es una prueba de que no necesitan los catala-

nes usar de su habla para empuñar el alto cetro del saber, ya que en el

orden o esfera de los estudios literarios lo empuñó él en España escribien-

do en castellano. En 1853 publicó el insigne maestro el Romancerillo Ca-

talán, por donde la poesía genuinamente popular del Principado vino a

fecundar y vivificar la cortesana y retórica de los antiguos trovadores, em-
presa continuada por Pelayo Briz con sus cinco volúmenes de Cansons de

la térra (1), por Beltrán y Bros (1854-1890) con sus Cansons y follies

populars, y por el mallorquín Mariano Aguiló. Fué Milá presidente de los

primeros Juegos Florales, celebrados en Barcelona (1.°- Mayo -1859), cui-

dando con los iniciadores de la institución (2) de que fuera ésta puramente
literaria, sin mezcla ninguna de carácter o fin político — por lo que sin

duda no es simpática a los actuales catalanistas —
, y de proclamar clara-

mente que no creía adecuado el catalán sino para la poesía, como ya se ha

indicado. Finalmente, compuso poesías catalanas, castizas, sabias y senti-

das; merecen singular mención sus cantares de gesta: La cansó del pros
Bernart, fill de Ramón, La mort de Galind, La Complanta d'en Guillem,

etcétera.

(1) Don Francisco Pelayo Briz (1839-1889) fué catalanista tan intransigente que no quiso ser acade-
mice de la de Buenas Letras por ser en ella lengua oficial la castellana. Publicó el Calendan Cátala (de 1865
a 1882) y la revista Lo Gay saber (de 1868 a 1869 y 1878 a 1882). Reimprimió las obras de Ansias March y Lo
Ilibre de les dones, de Jaime Roig. Ordenó la colección Lo Ilibre deis poetes, cansoner de obras rimadas
deis sigles XII al XVIIf. Tradujo en versos catalanes la Mireya, de Mistral. Compuso dos poemas, La masía
deis amors (1866) // La orientada (1882), y los libros de poesías Flors y violas, Primaveras, Lo Ilibre deis
angels. Las baladas y Lo Llihre del cor meu. Era católico tradicionalista y poeta de momentos felices

de inspiración, diluidos en vulgaridades frecuentes de fondo y de forma.
(2) A la propuesta de restauración de los Juegos hecha por Rubio en el prefacio de Lo Gayter del

Llobreyat respondió la Academia de Buenas Letras convocando frecuentes concursos. Balaguer, en su pe-
riódico La Violeta de Oro, fundado en 1849, y Bofarull. en el Diario de Barcelona (1854), hicieron insistente
propaganda por la restauración En 9 de Marzo de 1859 la solicitaron del Ayuntamiento de Barcelona los
escritores citados con Cortada, Pons y Gallarza y Miguel V. Amer. El Ayuntamiento despachó la instancia
favorablemente.
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He aquí una muestra de su estilo:

LA COMPLANTA D'EN GUILLEM

A ma cara esposa.

I

Planyéuvos, camps de Déla, serra d'Espill!

La vostra flor mes bella no la teniu;

l'arbre de verdes branques caygué y morí!

II

Los dos barons pugnaven de temps antich;

tronava la tempesta per valls y cims.

Un jorn l'arch de bonansa verem lluhir.

III

Era Huillem de Déla gallart fadrí,

en arts de pau y guerra fort y subtil,

y Is cavallers 1¡ deyen lo rey deis nins.

IV

Serventa de la Verge Blanca d'Espill,

era conort de pobres y pelegrins,

per tots anomenada la flor de llir.

V

— D'Espill pubilla y dona, obre m ton pit;

coneixes al de Déla, lo rey deis nins:

¿Per senyor lo voldries? — Oh mare, si! —

VI

Heréu de mon llinatge. Guillem, mon fill;

Be sabs quina es Na Blanca, la flor de llir:

¿Per fembra la voldries? — Oh pare, sí! —

VII

Reberes ais de Déla, palau d'Espill!

Ensems Guillem y Blanca foren ací;

que un sol mot se diguessen no s va sentir.
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VIH

Mes sembla que la sala de lluní s'omplií,

y que olor se movia de Paradis,

y ella s torna mes bella, ell mes gentil.

iX

Ay! de la sort del home qu¡ sab la fi?

Vingué una lorrentada de sarrahins,

trencant castells y pobles y monestirs.

Del pont major de Déla ja son al mitj;

Guillem surt ab sa massa fortment ferint,

mes tremolant sageta se n'hi va al pit.

XI

— Adeu, vassalls de Déla, feels am¡chs<!

adeu, pare, adeu, Blanca, pregan per mi,

que cap a Jesús vola mon esperit! —

XII

Ara, ben lluny plantada de sa rahil,

n dins d'ombrivol claustre benedicti

al cel son perfum llansa la flor de Ilir.

XIII

Planyeuvos, camps de Déla, serra d'Espill!

La vostra flor mes bella no la teniu;

l'arbre de verdes branques caygué y morí!

B) Si Milá y Fontanals desmintió con su ejemplo que necesiten los

catalanes escribir en catalán para empuñar del saber el alto cetro, D. Pablo

Piíerrer (1818-1848) desmintió, a su vez, la especie de que los catalanes no
puedan, aunque se lo propongan, ser grandes escritores en lengua de Cas-

tilla, cosa de que alardean ahora tantos de ellos, no ciertamente por hu-

mildad, sino como titulo justificativo de su gusto por escribir en catalán; a

nuestro entender, el propio gusto es en este punto titulo suficiente, pues

ninguna república es de más libre constitución que la literaria. En el caso

de Piíerrer, hasta un escritor y critico castellano de la talla de D. Juan Va-
lera vino a complacer a los catalanistas que alegan eso de la incapacidad,

como si necesitasen alegar algo para seguir ejercitando un derecho que
nadie puede razonablemente negarles. "Yo no quisiera equivocarme —
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escribió V^alera — , "pero lo mismo en los versos de Cabanyes, que en los

"de Piferrer, Carbó y otros, me parece advertir cierta dificultad que, si bien

^vencida y si bien prestándoles originalidad y concisión poco frecuentes en

"los versos castellanos, les presta también alguna sequedad y dureza" (1).

Por más que Valera fuese muy perspicaz, no deja de ser chocante que

advirtiera esa dificultad después de vencida, esto es, cuando ya no era tal

dificultad, y habiendo dado a los versos que cita dos cualidades tan dignas

de estima como la originalidad y la concisión, raras además en la poesia

castellana, y que lo advirtiese en cierta sequedad y dureza que suelen ser

inseparables de la concisión. Lo positivo es que los versos clásicos de Ca-

banyes son superiorisimos en todo a los versos clásicos de Valera, y que

la prosa primorosísima del autor de Pepita Jiménez es por su mismo pri-

mor menos naturalmente castellana que la suelta y elocuente de Piferrer

en Recuerdos y bellezas de España. Si Piferrer, en lugar de nacer en Bar-

celona, hubiese venido a este mundo en Madrid o en Sevilla, los catala-

nistas nos dirían: "Ya lo veis, tenemos que escribir en catalán; porque aun-

que nos volvamos micos trabajando no podemos hacerlo en castellano,

como lo hizo Piferrer, pongamos por caso". Es lo que sucede siempre,

cuando se quieren forzar los hechos o casos particulares para que entren en

la teoria preconcebida, en vez de dejar a las teorías brotar espontánea-

mente de los hechos. La teoria que ahora se sustenta en Cataluña sobre la

incapacidad del catalán para ser gran escritor castellano, y a que por cor-

tesía inter-regional debemos los castellanos alguna deferencia, exige que

Piferrer escribiese en lengua de Castilla siquiera con alguna sequedad y
dureza. Y no hay escape: seco y duro tuvo que ser.

E pur si muove. Piferrer era catalán, muy catalán; catalanista, muy
catalanista, como enamorado de las glorias históricas y artísticas y del

modo de ser antiguo y moderno de Cataluña. A pesar de lo cual no escri-

bió una linea en catalán, ni aun en sus cartas familiares, y "fué un maes-

tro de la crítica y de la lengua (castellanas) en su libro de Clásicos espa-

ñoles" (2). Bajo este título sólo comprendió a los que escribieron excelsa-

mente en idioma castellano, incluyendo entre ellos al catalán Capmany.

Poco nos ha dejado Piferrer en verso: una traducción de El Canto del

último trovador, de Walter Scott (1843), y las composiciones que publicó

Milá tres años después de su muerte (3). Rubio y Llull proclama que "en

(1) Florilegio de poetas castellanos del siglo XIX, tomo V, 1904.

(2) Menéndez Pelayo: Semblanza de Milá y Fontanals.

(3) Composiciones poéticas de D. Pablo Piferrer, D. Juan Francisco Carbó y D. José Semis y

Mensa. Barcelona, 1851. De Carbó no conocemos más poesías que las leyendas contenidas en este tomo: La

torre de Villalba, Montroiq y Miraniar, Jolonda y Ana María, Guillermo y fiosa Florida.
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ningún aspecto de su personalidad literaria se grabó con tanta fuerza su

genio original y vigoroso como en su inspiración poética, alimentada por

la savia de la humilde musa del pueblo y de la legendaria anglo-sajona.

Los dioses mayores del romanticismo catalán, Walter Scott, Schiller,

Goethe y Ossián y los sones del arpa de los cantos populares, alimentaron

su numen (1). Elogia especialmente La canción de la Primavera, de la que

ha dicho el colombiano Gómez Restrepo, que "es una dulcísima balada,

de forma nueva en nuestra literatura y digna de cualquier gran poeta ger-

mánico" (2), que Menéndez Pelayo incluyó entre Las cien mejores poesías

de la lengua castellana, y de que Azorín, poco entusiasta de esta colec-

ción, ha escrito: "ninguna de las poesias de ella más delicada, más fina,

más emocionadora que la del poeta catalán" (3). Es así:

CANCIÓN DE LA PRIMAVERA

Ya vuelve la primavera:

Suene la gaita, — ruede la danza:

Tiende sobre la pradera

El verde manto — de la esperanza.

Sopla caliente la brisa:

Suene la gaita, — ruede la danza:

Las nubes pasan aprisa,

Y el azur muestran — de la esperanza.

La flor ríe en su capullo:

Suene la gaita, — ruede la danza:

Canta el agua en su murmullo

El poder santo — de la esperanza.

¿La oís que en los aires trina?

Suene la gaita, — ruede la danza:

— "Abrid a la golondrina.

Que vuelve en alas — de la esperanza". —

Niña, la niña modesta:

Suene la gaita, — ruede la danza:

El Mayo trae tu fiesta

Que el logro trae — de tu esperanza.

(1) Discurso anteriormente citado. *

(2) La Reuista. Bogotá. 15 de Julio de 1909.

(3) Piferrer y los clásicos. En el libro Los valores literarios, pág. 191 y siguiente. Este articulo de
Azorin es, a nuestro juicio, uno de los mejores suyos.
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Cubre la tierra el amor:

Suene la gaita, — ruede la danza:

El perfume engendrador

Al seno sube — de la esperanza.

Todo zumba y reverdece:

Suene la gaita, — ruede la danza:

Cuanto el son y el verdor crece,

Tanto más crece — toda esperanza.

Sonido, aroma y color

(Suene la gaita, — ruede la danza)

Ünense en himnos de amor,

Que engendra el himno — de la esperanza.

Morirá la primavera:

Suene la gaita, — ruede la danza:

Mas cada año en la pradera

Tornará el manto — de la esperanza.

La inocencia de la vida

(Calle la gaita, — pare la danza)

No torna una vez perdida:

¡Perdí la mía! — ¡ay mi esperanza!

Como prosista son tres sus libros: Clásicos castellanos: colección de

trozos de nuestros autores antiguos y modernos que pueden servir de

muestra para la lectura y el análisis en el curso de retórica (1846). Lleva

al frente una noticia histórica, breve pero muy substanciosa reseña de la

literatura española, y luego trozos de Hurtado de Mendoza, los dos Lui-

ses, Mariana, Cervantes, Jovellanos, Capmany, Moratin, Quintana y Martí-

nez de la Rosa, al final de muchos de los cuales inseríanse observaciones

criticas.

C) Postumos — no salieron hasta 1859— son sus Estudios de Crítica,

formados por sus artículos en el Diario de Barcelona, donde le sucedió en

este ejercicio Milá y Fontanals; pero la obra maestra de Piferrer es Recuer-

dos y bellezas de España, de que tuvo la ¡dea, trazó el plan y escribió la

parte correspondiente a Mallorca y la mitad de Cataluña. El siglo xviii nos

dejó el célebre Viaje por España, de D. Antonio Pons (1787), en que se

propuso su autor "hablar de los edificios y obras públicas que existen en

España, manifestando el artificio y excelencia de algunas, asi como la falta

de inteligencia y propiedad de otras". Rígido clasicista, del clasicismo res-

taurado por D. Ventura Rodríguez, Pons reconoce que la arquitectura tu-
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desea, como llamaba él a la ojival por creerla originaria de Alemania, tie-

ne mucho de admirable; pero su gusto es el arte del siglo xvi, y el churri-

guerismo que lo estropeó su capital enemigo; el libro de Pons no es sino

una serie inacabable de palmetazos a los churrigueristas, dados con petu-

lancia de dómine que sólo sabe un libro, sin inteligencia estética, sin calor

de artista ni elocuencia de escritor. Coetáneas de los Recuerdos y bellezas

son otras dos obras: El Museo Español de Antigüedades y Los Monumen-
tos arquitectónicos de España. Ambas son un conjunto de monograíias de

las obras de arte que conserva nuestra patria; el inventario artístico de

España (1).

Recuerdos y bellezas es cosa muy distinta: es la visión poética, o, me-

jor dicho, romántica de España: la historia en intimo abrazo con la leyen-

da, el paisaje unido con los monumentos, las costumbres como expresión

viva de lo que fué y no ha muerto en el modo de ser de los pueblos. Asi

los concibieron Piferrer y Quadrado, únicos que sintieron y realizaron cum-

plidamente el programa propuesto entre los varios notables escritores que

trabajaron en esta obra. Como descripción arquitectónica de edificios mo-
numentales tiene un defecto, señalado por Lampérez: "las plumas de Qua-

"drado y Piferrer — dice — describen poetizando, y el que pretenda averi-

"guar la disposición y estructura de un monumento, se verá mil veces per-

"plejo y vacilante. Quien esto escribe puede decirlo prácticamente, por

"haberse visto precisado en muchas ocasiones a emprender largos y no

"cómodos viajes para estudiar un edificio sublimemente descrito e histo-

"riado, pero medianamente visto y comprendido desde el verdadero y
"exacto aspecto arquitectónico" (2). Desde el punto de vista literario o

poético esto no es defecto, sino que contribuye al hechizo de un libro que
excitó y difundió en España el amor al paisaje, a los recuerdos y a las be-

llezas artísticas de la tierra, y en un período en que no sólo era todo ello

menospreciado por el liberalismo intelectual, nivelador y cosmopolita, sino

que la guerra civil y la desamortización habían convertido en ruinas la

mayor parte de nuestros monumentos. Uno de los aspectos más interesan-

tes y sugestivos de la personalidad literaria de Bécquer, aquel que tan be-

(1) A estas podría añadirse la España artística y monumental, de Villaamil y Escosura, publicada en
Paris (1&42-46), ciíada por Eulart como fuente de información de la arquitectura española en Histoire de
l'Art (Michel), y de que se ha hecho alguna indicación al tratar del Liceo de Madrid. Los dibujos de Villaamil
son. sin embargo, poco exactos, ciifjnos tan sólo — dice Lampérez - de ilustrar una España a lo Teófilo
Gautier. Del Catálogo Monumental de España: Innentario general de los monumentos históricos y artís-
ticos de la nación, mandado hacer por el ministerio de Instrucción Pública, y de que hay concluidos varios
tomos, algunos que deben ser de mérito, atendiendo a los autores que los han escrito, únicamente se ha
publicado Álaua, por D. Cristóbal de Castro (1915).

(2) Lampérez: Historia de la Arquitectura Cristiana Española en la Edad Media (1908). tomo í,

página 17.
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• llámente se refleja en casi todas sus leyendas y artículos, y en varias de

sus rimas, como aquella hermosísima que empieza:

En la imponente nave

Del templo bizantino vi la gótica tumba
A la indecisa luz

Que temblaba en los pintados vidrios.

procede directamente de Piferrer y Quadrado.

De la manera como escribió Piferrer estas cosas, de su sentido román-

tico del paisaje, de la historia y del arte y de su estilo castellano dan cum-

plido testimonio su tomo Mallorca y la parte de Cataluña. Escojamos como
muestra cualquiera de sus párrafos; éste del prólogo de Cataluña, en que

después de haber hablado elocuentemente de la tierra y monumentos ca-

talanes, dice:

"Si estas bellezas y estos monumentos ya llevan en sí mismos aquel

sello sagrado de poesía que les atrae el respeto y los hace manantial abun-

dantísimo de las bellezas más puras, los recuerdos históricos dan nuevo

valor a las fábricas y a los sitios, y las sombras del pasado pueblan los

desiertos y las comarcas. El genio popular hinche de armonía los bosques,

y por encima de las cumbres la tradición une la cadena de las generacio-

nes. Desde estas rocas nuestros padres lidiaron por su independencia; es-

tos pasos fueron teatro de aquellas hazañas que hicieron famoso el nom-

bre catalán; aquí dominaron con terror aquellos hombres a quienes las

prácticas de la lucha y el espíritu de libertad y fiereza heredado les pusie-

ron el arcabuz en la mano y lanzaron a los peligros y trabajos del saltea-

miento. Estos monasterios bizantinos se erigieron a la voz de nuestros

condes; y desde el humilde valle, que el Ter riega y por donde comenzó la

restauración de Cataluña, fueron señalando en todas partes los progresos

déla reconquista, y creciendo en niímero y hermosura a medida que la

corte cristiana crecía en cultura y poderío. Desde este recinto la religión

suavizó la rudeza de aquella generación guerrera, y abriendo poco a poco

las puertas del santuario a las ciencias y a las artes en él refugiadas, di-

fundió la civilización y resucitó la agricultura. En esas naves solitarias, en

esos húmedos corredores, las casas más ilustres escogieron su postrera

morada: estos medio borrados epitafios dicen sus nombres; estas luengas

espadas de piedra traen a la memoria sus altos hechos. Ya en las salas de

los castillos no suena aquella dulce habla hecha para las trovas y la corte-

sanía: el barón y el noble fueron descendiendo a vivir en las ciudades; el

trono dominó a la aristocracia; las leyes hicieron deponer las armas y ni-
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velaron los fueros y los derechos; y las familias más esclarecidas se han

ido perdiendo entre el movimiento y desborde de las clases, o vinieron a

confundirse y aunarse en unas pocas. Mas la poesía vuela alrededor de los

hendidos torreones, y vuelve a poblar las piezas abandonadas; las moho-

sas saeteras de las atalayas parece que aún se observan mutuamente y
truecan entre si las señales de alarma, y cuando el viento, estremeciendo

la yedra que sube por las grietas y agitando las plantas que cuelgan de los

antepechos, finge movimiento y voces en las ruinas, entonces place evo-

car las memorias de los antiguos castellanos, o escuchar los cantares y la

tradición que narran sus contiendas, su estirpe y sus hazañas. Castillos de

Vilassar, Cerdañola, Ciurana, Aramprunyá, Monsoliu, Ager, Orís, Montes-

quíu. San Quirse de Basora, Bramallá, Castellet y San Martin Sarroca; to-

rres más humildes, que coronáis las colinas donde el noble tuvo su feudo;

casales fuertes, que convertidos en vastas masías sois los restos preciosos

de aquellos hombres de Paratge, de aquellos propietarios deudores de li-

bertad y nobleza al denuedo y fidelidad con que sus antepasados acudie-

ron a su conde; en vuestras piedras mudas oímos el lenguaje del senti-

miento, los recuerdos que despertáis enternecen el alma y humedecen los

ojos, vuestro aspecto hace renacer o revivir en nosotros aquel deseo de lo

infinito, de abarcar a un tiempo lo pasado y lo futuro, de dominar las épo-

cas y las distancias y las generaciones, a que la parte inmortal del hombre
aspira confusamente, como si dentro de la cárcel del cuerpo conservara

una impresión vaga de la Eterna Sabiduría de su origen" (1).

Piferrer murió a los treinta años. "En sus retratos — escribe Azorin —
le vemos con una faz ovalada, un bigote caído y una barba encrespada y
primeriza; lleva un anchuroso, abierto y doblado cuello blanco, como los

que nos muestran en sus efigies Byron y Shelley".

D) Al grupo castellanista pertenecen también: el docto catedrático

Don José Colly Vehi— nació en Barcelona (4-Agosto-1823), murió en Ge-

rona (29 -Diciembre -1876) —, periodista, ferviente católico, cultivador de

la poesía en catalán (2), y de quien dijo Menéndez Pelayo: "Las obras de

Coll y Vehi son la flor de la antigua preceptiva, y nadie, excepto el ameri-

(1) Al movimiento iniciado por Piferrer, y los Recuerdos y Bellezas de España que ha ido aumen-
tando siempre, débense las sociedades de excursionistas que son hoy uno de los principales factores de
cultura científica, literaria y artística en nuestra patria. En Barcelona se fundó la Assocíació catalanista de
excursiones científicas, en 1878, y en 1878 la Associació d'excursiones catalana. Fundiéronse ambas (22-Sep-

tiembre-1880) en el Centre Excursionista de Catalunya. Los boletines, memorias, anuarios y biblioteca

popular o de folk-lore de estas sociedades son interesantísimos.

(2) En Les cent millors poesías de la Llengua Catalana (Antoni López. Barcelona. Sin fecha) está

incluida su composición Les fires de Sant Thomas.
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cano D. Andrés Bello, le ha igualado en el análisis prosódico de la versi-

ficación castellana" (1).

Mucho debe la renaixensa al erudito D. Antonio Bofarull (1821-1892).

Figuró en la juventud entre los medianos poetas que intentaron emular en

los teatros de Barcelona las glorias románticas del Principe y de la Cruz de

Madrid (2). Tradujo al castellano y anotó las crónicas de D. Jaime, de Ber-

nardo dez Coll y de Ramón Muntaner (3), y escribió la historia de Cataluña

(nueve tomos). Entusiasmado con la restauración literaria del catalán, es-

cribió muchas poesías en esta lengua, coleccionó las de los Nuevos tro-

vadores sus contemporáneos, compuso el libro titulado Estudios, sistema

gramatical y crestomatía de la lengua catalana. La lengua catalana con-

siderada históricamente (1864), y tomó parte activísima en el restableci-

miento de los Juegos Florales. Fué secretario de los primeros (1859), pre-

sidente de los de 1865, laureado en varios. Mantuvo siempre la doctrina

de que los Juegos eran puramente literarios, y sobre este punto sostuvo rui-

dosa polémica con El Contemporáneo, el célebre periódico madrileño fun-

dado y dirigido por Albareda (1860-1864) en que escribían Valera, Fabié,

Correa y Bécquer.

Don Pedro Labernia, profesor de latinidad y humanidades e individuo

de la Academia de Buenas Letras, publicó en 1844 el Diccionario de la

lengua castellana con las correspondencias catalana y latina (tres volúme-

nes), y en 1848 el Diccionari castellá-cátala (4). Estorch y Siqués, Gramá-

tica y Poética (1857). Pers y Ramona, Historia de la lengua y de la litera-

tura catalana desde su origen hasta nuestros días (1857).

E) El grupo castellanista no se ha extinguido nunca en Cataluña. Aun
en estos momentos, siendo tan vigorosa la presión política, social y litera-

(1) Semblanza de Milá.

(2) El primero que lo intentó fué D. Jaime Tió con sus dramas El Castellano de Mora. Alfonso III de

Aragón el Liberal o leyes de deber y amor y 1:1 espejo de las venganzas. Siguió Bofarull con Pedro el Cató-

lico, Roger de Flor y El Consejo de los ciento. Victor Balaguer y Juan de Alba compusieron Vifredo el Ve-

lloso (dos partes). Balaguer fué, además, autor de Los amantes de Verona, Don Enrique el Dadivoso y Juan

de Padilla. Años después cultivaba el mismo género en Barcelona D. Francisco Luis Morera (Fueros y desa-

fueros, El Castellano de Tamarit o los Bandos de Cataluña, etc.).

(3) En el tomo I citamos a Muntaner como poeta (pág. 298); pero omitimos hablar de su Crónica

que, además de su buena prosa catalana, es una de las mejores crónicas de la edad media, superior por va-

rios conceptos a las de Joinville, Froissart y Ayala; comprende desde el reinado de Jaime I hasta la corona-

ción de Alfonso IV; su más interesante episodio es la expedición de aragoneses y catalanes a oriente. El sabio

chantre de Barcelona D. Cayetano Barraquer nos advirtió la omisión, que deploramos de veras, en cariñosa

carta particular, a la vez que nos colmaba de elogios en las columnas de El Correo Catalán. ¡Qué conducta

tan cristiana y caballeresca, y cómo contrasta con la de muchos criticos, para los cuales su oficio se reduce

a pescar omisiones o gazapos que a todo autor se escapan y darse tono de sábelo-todo en los periódicos,

mientras que se disculpan en privado con el zarandeado autor, achacando las censuras públicas, a veces

injustas, a exigencias del director, carácter del periódico, etc., etc.!

(4) No sabemos si este titulo y fecha que tomamos del P. Blanco (Literatura, tomo III, pág. 63) indica

una obra distinta o segunda edición de la anterior, que poseemos, con el titulo en catalán.
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ria del catalanismo intransigente, la mayoría de los literatos catalanes usan

el castellano, algunos lo escriben bien — tampoco en Castilla lo escribimos

bien todos, ni mucho menos— , no son pocos los que protestan contra los que

califican de exageraciones catalanistas, algunos con vehemencia suma, sin

que por ello dejen de interesarse y admirar la bella literatura en lengua re-

gional, esto es. que aspiran al equilibrio de que Milá y Fontanals será siem-

pre tipo ejemplarisimo. La raza de los buenos y entusiastas catalanes,

enamorados de su tierra y de su literatura catalana, pero que coordinan

este amor con el de la patria grande, no se ha extinguido, ni probablemen-

te se extinguirá nunca. Como en la época de Rubio y Ors, Milá y Piferrer,

los mismos literatos catalanistas son bilingües; con ligera excepción, el

más famoso, y digno de serlo, entre los que sólo cultivan el catalán (1), el

insigne poeta José Carner, profundo conocedor de la literatura castellana,

y que niega a ésta una verdadera tradición poética, reconoce que el idioma

de Castilla es más justo para la prosa que el de Calaluña, y es un enamo-

rado de nuestras novelas. Con una novela castellana estrenóse José M. de

Sagarra, y si luego, por influencia de Carner, abandonó nuestra lengua,

otros poetas catalanes, v. gr., Marquina, prescinden absolutamente del ca-

talán, y Joaquín Montaner, si en la poesía es digno émulo de Machado,

Ramón Jiménez y Víllaespesa, en la crítica literaria y en la buena prosa

con que la escribe, "por poco que se esfuerce, muy pronto podrá codearse

con Azorín, su maestro" (2). A nuestro juicio, se codea ya.

"Nuestro movimiento literario catalanista, decía Maragall a León Pa-

gano, no alcanza gran amplitud, pero es denso. . . Ha de saber usted que,

a pesar de que la lengua catalana viva en cuatro millones de personas,

cuando se ha vendido la corta edición de un libro, difícilmente vuelve a

reimprimirse" (3). Es cierto que en toda España se lee poco; pero no hay
proporción entre lo que este dato revela y lo que se difunden las obras de

los buenos escritores castellanos. Los editores catalanes son inteligentes y
activos, y a poco que hallaran acogida en el público de Cataluña y en las

numerosas colonias catalanas de Madrid y América, trabajarían el libro ca-

talán. No trabajan sino el castellano. Las librerías de Madrid están inunda-

das de libros castellanos editados en Cataluña, escritos o traducidos por

catalanes; el libro en catalán no es para ellos artículo de comercio. Ni por

casualidad encuéntrase uno. Hay que pedirlos a Barcelona. ¿Qué significa

(1) Al menos en los libros suyos que conocemos. Joaquín Montaner dice: "... ha escrito muy poco
en castellano por el arraigo que tiene en su espíritu la catalanidad". (21-Octubre-1915).

Í2) Adolfo Marsíllach: El Liberal, de Madrid, de 3 de Af^osto de 1905. Montaner nació en Extrema-
dura; pero, como Guimerá en Canarias, criado en Cataluña, es un literato catalán.

(3) Al través de la España literaria, por José León Pagano (3." edición, sin fecha), tomo I, pág. 71.
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todo esto? Que el castellanismo, como por allí dicen, aun execrado, sigue

predominando en Cataluña.

Al espíritu catalán- castellanista debe atribuirse también la fundación

de una de las instituciones de cultura más importantes en la capital del

Principado: el Ateneo. Con el titulo de Ateneo Catalán fué inaugurado

(21 -Mayo- 1860), y al fusionarse con el Casino Mercantil Barcelonés

(11 -Abril -1872) tomó el nombre de Aieneo Barcelonés. Divídese en siete

secciones: Literatura, historia y antigüedades; Bellas artes; Ciencias morales

y políticas; Ciencias exactas y naturales; Agricultura; Industria; Comercio.

Distingüese del de Madrid en comprender en sus fines estos económico-

prácticos, y en tener algo de casino. Un artículo del reglamento prohibe

tratar de religión y de política; ya sabemos cómo son entendidas tales pro-

hibiciones en esta clase de sociedades. En el Ateneo Barcelonés discútese

de todo; pero desde las cumbres. Allí chocan científica, literaria y cortes-

mente lo europeo y lo indígena, lo español y lo catalán que conviven en

la hermosa ciudad mediterránea. Los catalanistas que lucen como elocuen-

tes oradores y formidables polemistas en las cortes, v. gr., Cambó, han so-

lido formarse para las luchas de la palabra en las discusiones del Ateneo.

La biblioteca es excelente; han venido gastándose en libros, hace muchos

años, más de doce mil pesetas anuales por término medio.

A este elemento, muy catalán, pero incapaz de pronunciar y menos de

sentir la frase que se atribuye, a nuestro juicio equivocadamente, a don

Teodoro Baró (1), fué siempre apegado Menéndez Pelayo, el cual recor-

daba con placer y orgullo haber estudiado en Barcelona y ser discípulo de

Milá y Fontanals: en Barcelona escribió en la Miscelánea científica y lite-

raria (1874-75), fundada por algunos profesores y alumnos de la Universi-

dad, y allí publicó varias de sus primeras poesías (2).

73. Grupo tradicionalista católico. A) <^La tradició cata-

lanay>, de Torres Bages. B) Vich y los poetas de la Garba.

Verdaguer. — No menos interesante ni de menor importancia literaria.

(1) Lo cuenta el Sr. Royo y Villanova: En resumen - dice cine dijo el Sr. Baró , si usted me pre-

gunta si los catalanes odian a España, le diré que no. Si usted me pregunta si los catalanes aman a Es-

paña, le diré que tampoco. Conviene advertir que el Sr. Royo y Villanova, amante fervoroso de la anidad

nacional, es de los que ven con un recelo, a nuestro parecer extremado, el movimiento particularista de

Cataluña. Véase a este propósito su conferencia sobre Las Bases doctrinales del Nacionalismo, en la Aca-

demia de Jurisprudencia de Madrid ( 12-Enero-1916). Asi como existe en Cataluña el catalanismo, en Castilla,

o sea en el resto de España, no deja de actuar un anticatalanismo que, como aquél, es muchas veces extre-

moso e injusto. No sólo el Sr. Royo; puede verse también en esta tendencia el libro de D. José Martos

O'Neale y D. J. Amado y Reygondand: Peligro nacional: Estudios e impresiones sobre el catalanismo (1901).

Hasta se ha llevado al teatro en Madrid, aunque sin éxito, este anticatalanismo apasionado.

(2) Juan Maluquer y Viladot: Menéndez Pelayo, Recuerdos de juventud (Diario de Barcelona, 12 de

Julio de 1912).
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ya que Cataluña le debe su más famoso poeta, es el grupo o tendencia

católico-tradicionalista. La restauración catalana que apetecen ellos es in-

tegral o completa: quieren el resurgimiento del antiguo Principado, no sólo

con sus condes, concelleres, usatges, fueros, lengua y literatura propias,

sino principalmente con la unidad católica como base fundamental de la

constitución politica. No conciben una Cataluña autónoma, libre- cultista o

libre-pensadora. La verdad es que ni en los recuerdos históricos, ni en las

tradiciones literarias, ni en los monumentos artísticos catalanes, encuéntrase

nada que no esté inspirado o intimamente relacionado con la religión cató-

lica. Nota característica del grupo es también su españolismo: la serie de los

condes de Barcelona no debe interrumpirse; pero desde Ramón Beren-

guer IV, el Conde de Barcelona es a la vez Rey de Aragón, y desde Fer-

nando el Católico une a la corona de las cuatro barras la de los castillos y
leones. Cataluña no es una dependencia o provincia de Castilla — ¡eso

nunca! — ; está unida a Castilla por un matrimonio — el de Fernando e

Isabel —
; pero ese matrimonio es un matrimonio cristiano, y por tanto

indisoluble (1), Los tradicionalistas catalanes son entusiastas de la católica

literatura castellana, aman a Cervantes, a los místicos, muy especialmente

a Santa Teresa, de que Cataluña fué siempre devotísima; pero quieren rezar

y que se les predique en catalán, y que en catalán se escriban bellos ver-

sos y buenas prosas; porque esa es su lengua vulgar.

A) La doctrina catalanista de esta escuela encuéntrase sintetizada y
depurada en el libro La tradició catalana, del sabio y santo obispo de Vich

D. José Torres y Bages (2). Comprende dos partes: la primera (colección de

artículos escritos por Torres y Bages antes de ser obispo) defiende el regio-

nalismo como forma política adecuada para encauzar la vida de un pueblo

y la natural y típica de. la antigua Cataluña dentro de España; esa forma

necesita de un espíritu que la anime, y tal espíritu es el del pueblo catalán,

el principio vital de su ser que es la religión cristiana. En la segunda parte

{también colección de artículos) prueba la tesis de la primera con argumen-
tos sacados de la historia, estudiando las grandes figuras de Oliva y Beren-

íl) Asi lo escribió el autor de este libro en un articulillo publicado en La Ilustración Católica, de
Madrid, con motivo de la restauración del Monasterio de RipoU, y tuvo la iionra de recibir una carta del

obispo restaurador, limo. Sr. Morgades, felicitándole calurosamente por la frase, y diciéndole que expresaba
perfectamente el pensamiento de toda su vida.

(2) Nació en Villafranca del Panados (12-Septiembre-1846). Murió en Vich (7-Febrero-1916). Estudió
Leyes y Filosofía y Letras en Barcelona y Teología en Vich. Varón de grandes virtudes e infatigable en el

trabajo, poco antes de expirar firmó la pastoral que estaba escribiendo en esta forma: ñn mi lecho de agonía
aT de Febrero de lOIfi. Sus pastorales, escritas en catalán, todas admirables por el fondo y por la forma y
que versím sobre los más variados asuntos (Teología, Mística y Ascética, Filosofía, educación, interpretación

cristiana de los hechos históricos, especialmente los contemporáneos, cuestiones sociales, Estética aplicada

a la vida, etc.), están coleccionadas y traducidas al castellano por el jesuíta P. Ignacio Casanovas (Bar-

celona, 1913).
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guer, San Raimundo de Peñafort, Raimundo Luiio, San Vicente Ferrer,

Exímenis, Ausias March, Vives y Balmes. Afirma Rovira (1) que Torres y
Bages representa la entrada de las doctrinas tradicionalistas en el campo
del nuevo ideal catalán. No es exacto: si por nuevo ideal catalán se ha de

entender el particularismo en general, las doctrinas tradicionalistas, de que

el libro del Obispo de Vich es la última y acabada expresión, son el núcleo

inicial muy anterior al actual nacionalismo que sustenta el Sr. Rovira; si se

ha de entender este nacionalismo, nada más opuesto a él que La tradició

catalana, en que se da por base substancial al ser colectivo catalán la reli-

gión católica, cuando aquél tiene por principio prescindir de las diferencias

religiosas para constituir una unidad puramente politica o nacional, la

unión sagrada de los catalanes para emancipar a Cataluña.

B) En la esfera puramente literaria, el tradicionalismo católico, exten-

dido por el Principado, ha producido flores y frutos en todas sus comarcas

y localidades. Singularmente interesante es, sin embargo, por este concepto,

la episcopal ciudad de Vich, sede de los dos grandes prelados catalanistas.

Morgades el restaurador de Ripoll y fundador del admirable Museo vicense

de antigüedades artistico-eclesiásticas, y Torres y Bages, que acabamos

de mencionar: patria no sólo de Balmes, sino de muchos otros catalanes

famosos, eclesiásticos y seglares que han brillado en el partido carlista o

en otros de la extrema derecha, como D. Ramón Vinader (2), el obispo de

Segorbe D. Francisco de A. Aguilar (3), etc., donde los estudiantes y semi-

naristas visten todavia el tipleo traje de capa y sombrero de copa, combi-

nado con alpargata, según se les ve en el interesante cuadro de Julio

Moisés F. Villasante, premiado en la Exposición nacional de 1915, y muchos

de ellos, de pobrísimas familias montañesas, hacen la carrera sirviendo de

maestros de primeras letras a los niños de las masias esparcidas por el

llano de Vich: la retribución suele reducirse a casa, comida y ropa limpia;

(1) Don Antonio Rovira Virgili, uno de los escritores más activos, inteligentes y cultos del actual

nacionalismo, autor de Historia deis moviments nacionalistas (tres tomos). La nacionalització de Cata-

lunya, Debats sobre el catalanisme.

(¿) Nació en Vich (1832). Estudió Leyes en Barcelona con grandes trabajos, dando lecciones particu-

lares y corrigiendo pruebas de imprenta. En Madrid fue pasante del célebre Sagredo, y después abogado de

mucha reputación. Como carlista, escribió en Barcelona una Vida del Conde de Montemolin. que tuvo gran

difusión; fué diputado de su partido en las eortes de 1867, ISfia y otras posteriores. Escribió, además de varios

discursos, conferencias y prólogos, un libro de Arqueología Española, encaminado a que los sacerdotes

conocieran la riqueza artística de los templos confiados a su custodia.

(3) No nació en Vich, sino en la inmediata villa de Manlleu, pero en Vich hizo sus primeros estudios.

Fué rector en Madrid de los Estudios de la Asociación de Católicos: después capellán del Asilo de San Ber-

nardino, rector del Seminario de Córdoba, siendo obispo el P. Ceferino González, y obispo de Segorbe. Es-

cribió mucho en los periódicos católicos y varios libros: Vida del P. Claret, ¿De que sirven los monjes? El

Pase Regio, Libertad para imprimir libros de rezo, Historia eclesiástica (dos tomos). Era bachiller en

Ciencias Naturales, y su opúsculo El Hombre ¿es hijo del mono? es de lo niás antiguo, o, quizás, lo más

antiguo publicado en España sobre las doctrinas de Darwin.
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todas las mañanas vienen andando al Seminario, a veces dos o tres leguas

de caminata. En esta juventud suele haber entusiasmo: entusiasmo por la

religión, por las ideas tradicionalistas, por el catalanismo, por hacer su

carrera, y llegar a mosén; disputan entre ellos como en los buenos tiempos

de la escolástica, hacen grandes proyectos de controversia con los liberales

para lo por venir. A veces surgen en aquella estudiantina ejemplares raros

de corazón ardiente y exaltada imaginación, con talento y sin juicio, que

en las vicisitudes de la vida pasan repentinamente del más fervoroso misti-

cismo a la más desenfrenada impiedad: un caso de éstos es D. Segismundo

Pey Ordeix, a quien tuvieron que echar de El

Siglo Futuro por demasiado integrista, y que ha

ingresado luego en la redacción de El Motín; no

recordamos ahora en qué periódico anticatólico

ha escrito Pey Ordeix una página vigorosamen-

te descriptiva del medio-ambiente de Vich que

nada tiene que envidiar a las similares más sa-

ñudas de Pérez Galdós. Hay también en la ciu-

dad levítica de Cataluña graves canónigos y
doctos profesores que continúan dignamente la

tradición balmesiana. El palacio episcopal tiene

una excelente biblioteca,

Vich fué, desde los principios de la renai-

xensa, en tiempo que no podemos precisar, uno

de los más activos focos del catalanismo lite-

rario. En torno de la Catedral y del Seminario

agitóse la idea de escribir en catalán. Poetas y versificadores apresurá-

ronse a usar el idioma vulgar como instrumento de poesía. En 1860 se

fundó un Círculo Literario. En 1865, uno de los concurrentes a este círcu-

lo, pero muy poco notado en él, estudiante de Teología, de los estudian-

tes pobres que se ganan la vida enseñando primeras letras en las masías

del llano, lector asiduo en la biblioteca episcopal, del que nadie sospe-

chaba que tuviese talento ni que pudiera tener porvenir, se ganó un

premio en los Juegos Florales de Barcelona: era Jacinto Verdaguer, pri-

mera vez laureado por su romance Els minyons d'en Veciana. Había

nacido en Folgaroles, aldea del contorno (17-Mayo-1865). Su inesperado

triunfo le convirtió en una celebridad local. Los poetas jóvenes orga-

nizaron una sociedad para componer y declamar versos al aire libre;

salón de sesiones, el campo junto a una fuente (Font del desmay) a que
da sombra un sauce; la sociedad se llamó Esbart uigatá. Estos son los

poetas de la garba, o mejor dicho, de La Garba montanyesa, que así se

Jacinto Verdaguer.

<1843-19()2)
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tituló el recull de poesíes del Esbart de Vich, publicado en 1879, colección

en que figuran hasta diez y siete autores, unos poetas y otros copleros. El

día primero que se juntaron junto a la fuente, Verdaguer los enardeció con

un elocuente discurso, y ellos entusiasmados le proclamaron su jefe. El 2

de Octubre de 1870 cantó misa Verdaguer, y fué mandado por el señor

Obispo de coadjutor y ecónomo al pueblecito de Vinyolas; contrajo una

cefalalgia y le aconsejaron que viajase por mar: el primer Marqués de

Comillas, el célebre naviero D. Antonio López, satisfizo a esta necesidad

dando colocación a Verdaguer en los vapores de la Trasatlántica. El sacer-

dote-poeta recorrió muchas veces el Mediterráneo y el Océano Atlántico.

En Mayo de 1877 los Juegos Florales de Barcelona, premiando el

poema La Atlánüda, ponían a Verdaguer a la cabeza de los poetas catala-

nes. La celebridad local se había convertido en gloria de la región y gloria

nacional. En Octubre fué a Barcelona Ménendez Pelayo, de paso para Fran-

cia, y encontró al mundo literario entusiasmado con el poema y con su

autor; lo leyó él también, y el día 4 escribía a Laverde: "Es (Verdaguer)

"vate de grandes alientos, potentísimo en las descripciones, y tal, que

"entre los modernos tiene pocos rivales. He leído su obra, con admiración

"en muchos trozos". A los pocos días decíale en otra carta: "Verdaguer

"estuvo a verme y me regaló su Atlánüda. Piensa hacer una segunda

"edición, aumentada con dos cantos. Es, a no dudarlo, uno de los poetas

"de más bríos que han aparecido en España en lo que va de siglo".

Ya en París (29-Octubre) relataba el argumentó del poema a su pro-

fesor e intimo y fraternal amigo: "El argumento de La Atlántida tiene sen-

"cíllez y grandeza. Verdaguer ha tenido la feliz idea de enlazarle con un

"gran acontecimiento nacional. La introducción empieza con el combate

"de dos galeras, una veneciana y otra genovesa: esta última se va a pique,

"salvándose sólo un joven piloto que, asido de una tabla, llega a cierta

"isla del grupo de las Canarias. Allí encuentra a un viejo ermitaño que le

"refiere las tradiciones de LAtlántida y su hundimiento. Esta narración

"llena diez cantos, donde en robustos alejandrinos se describen los por-

"tentos del jardín de las Hespérídes, las proezas de Hércules, el venci-

" miento de Gerión, y, finalmente, la catástrofe, Venfonzament: todo esto

"mezclado con algunos trozos líricos de gran precio, entre ellos dos bala-

"das en distinto metro. El joven genovés (que no era otro que Colón), al

"oír tales relatos, se inflama en deseos de volver a unir los dos continen-

"tes que un día enlazaba la Atlántida, y en la conclusión, que es bellísima,

"y está adornada con una linda poesía lírica: Le sompni d'Isabel, marcha

"a borrar los límites del mundo, como dijo Campoamor. El poema, aunque

"más descriptivo que narrativo, es realmente espléndido. Su autor es un
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'modesto presbítero de Vich, que anduvo algún tiempo de capellán en uno

"de los vapores de Antonio López. Mistral, el famoso autor de Mireya, ha

"llegado a compararle con Milíon".

Para los poetas de Vich el triunfo de Verdaguer fué como propio; pero

el vate, tan supremamente consagrado, salió por su misma universal cele-

bridad de los términos de la escuela en que había nacido. La escuela con-

tinuó (1), y su principal representante ha sido mosén Jaime Colell — nació

18-Diciembre-1846 — ,
premiado en los Juegos Florales de 1869 por su

poesía A la gent del any uuyt, en que cantó a los héroes catalanes de la

guerra de la independencia, fundador (1878) de La Veu del Montserrat,

donde acreditóse de prosista y polemista, coleccionador de los poetas de

la Garba y autor de los dos libros: Faules y simils que per ensenyanca de

minyons y esbargo de a gent madura ha escrit Mossen Jaume Colell, mestre

engay saber (1879), y Floralía: Versos de Mossen Jaume Colell, mestre en

gay saber, canonge de la Seu de Vich (1894).

74. Lá obra y la persona de Verdaguer: A) L'Atlántida.

B) Verdaguer como poeta religioso. C) La persona de Ver-

daguer y ¡as tribulaciones que padeció en el último período

de su vida.— A L'Atlántida, cuyo argumento ya conocemos por la fami-

liar y admirable síntesis de Menéndez Pelayo, siguieron: Idilis y cants

mistichs, con un prólogo de Milá y Fontanals (1879). Cansons de Montse-

rrat y Llegenda de Montserrat (1880). Caritat {\885). Canigó, llegenda pire-

nayca del temps de la Reconquista (1886). Lo Somni de Sant Joan (1887).

Jesús infant, que comprende tres poemitas: Bethlen, Nazareth y La Fúgi-

da a Egipto; el último es de 1894, en que apareció también Roser de tot

Iany: dietari de pensaments religiosos. San Francisco de Asís. Verdaguer

vivió hasta 1902.

A) El éxito de L'Atlántida fué de veras extraordinario. Al aparecer

en libro acompañaba al texto catalán una traducción en prosa castellana

de D. Melchor de Palau (2), calificada por Verdaguer de lindo y primoroso

(1) Viejos y jóvenes: Los poetas de la Garba se titula un precioso artículo de D. Mario Verdaguer

(La Vanguardia, ll-Mayo-19l7). Recuerda, entre los de la Garba, al poeta Camps, un campesino, un hijo de

la Plana, que murió en plena adolescencia, y del que sus compañeros guardaron una memoria que fué un
culto lleno de desinterés. Protesta contra la división de los poetas en jóvenes y viejos, afirmando que Verda-

guer, Maragall y Camer llegarán a ser antiguos, pero nunca viejos. Elogia a mossen Colell, 'ese viejo poeta

"que fué antafio de la Garba de mossen Cinto y de Camps, lleno de la gran fuerza catalana, hija de latra-

"dición y del amor a la tierra; fuerza que se renueva, que cambia de aspectos y matices, y que sin embargo
*es siempre la misma, y siempre joven".

(2) Ingeniero de Caminos, abogado, académico de la Española, escritor y poeta, natural de Mataró.

Como ingeniero construyó muchas carreteras, proyectó el paso de Canfranc, y fué profesor en la Escuela de su
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trabajo de platero, y la carta de Mistral, a que alude Menéndez Pelayo en

el párrafo arriba transcripto, "Después de Milton, en su Paraíso Perdido,

"decía Mistral a Verdaguer, y de Lamartine en su Caída de un ángel, nadie

"ha tratado de las primitivas tradiciones del mundo con tanta fuerza y tanta

"grandeza.

"Paréceme vuestro magnifico poema como uno de esos asombrosos

"animales que hallan los mineros en las entrañas de la tierra, y que, recons-

*tituidos por los paleontólogos, nos revelan los misterios que ocultó el di-

"luvio. La concepción de La Atlántida es colosal, y espléndida su ejecución.

*'Nunca produjo Cataluña obra de tal poesía, de tal majestad, tan grande,

"tan vigorosa y tan científica. .

.

"¡Oh, insigne autor! Habéis colmado con creces las promesas que nos

"hizo vuestra juventud. Recuerdo aquellas soberbias fiestas de Barcelo-

"na (1) en que con tanta gracia y tanto entusiasmo os acercasteis a mi.

"Erais un modesto estudiante que cubría la cabeza con la morada barre-

"tina; pero todos — me acuerdo muy bien — confiaban ya en vuestro

"valer. Todos os decían: ¡Tú Marcellus eris! Y habéis cumplido centuplí-

" cadas las esperanzas que tenía en vos puesta la patria.

"De todo corazón mi felicitación y gracias. La soberana epopeya que

"acabáis de sublimar a las regiones del ideal, pertenece no sólo a Cataluña,

"sino al renacimiento de nuestra lengua, y para todos los felíbres es gloria

"vuestra obra".

En 1884 aparecieron dos traducciones francesas del poema: la de

Alberto Savine (en prosa) y la de Justino Pepratx (en verso). En el mis-

mo año salió en Madrid la de D. Francisco Díaz Carmona (2) en verso

Cuerpo. Como abogado publicó un comentario a la Ley de Aguas que alcanzó segunda edición. Como
filólogo preparó un Diccionario de Catalanismos. Como poeta tuvo una doble personalidad: la de poeta

popular que supo imitar perfectamente las copias del pueblo (Cantares, 1866; Nuevos cantares) y la de

poeta científico que cantó A la Geología, Un secreto de las flores, A la Imprenta, La unidad de las fuerzas,

Al carbón de piedra, Las plantas insectívoras, etc. Los versos de este género están coleccionados en el libro

Verdades poéticas (1881), de que conocemos seis ediciones; lleva un prólogo del profesor D. José R. Carracido

y un post-scriptum de D. Federico Rahola; la oda que lo encabeza. La Poesia de la Ciencia, está reproducida

por Valera en el Florilegio de Poesías castellanas en el siglo XIX. Compuso, además, Palau una leyenda

piadosa (De Belén al Calvario) y tradujo al castellano, no sólo L'Atlántida, sino en verso Batalla de reinas.

En libro, no tan ceñido como éste, merecería Palau más amplia y razonada noticia.

(1) Las fiestas a que se refiere Mistral fueron las celebradas en obsequio del gran poeta provenzal en

Mayo de 1869. Fueron con Mistral Paul Meller, Roumieux y el principe Bonaparte Wyse. Concurrieron los

valencianos Llórente y Querol y los castellanos Zorrilla, Niiñez de Arce y Ruiz Aguilera.

(2) Profesor y literato católico; nació en la provincia de Granada hacia 1847. Murió en Septiembre

de 1916. Profesor de Historia en los institutos de Gijón, Ciudad Real, Córdoba y Granada. Sus libros de texto

son muy apreciados: Compendio de Historia Universal, Historia Universal presentada en cuadros de sus

más importantes sucesos. Elementos de Geografía universal ij especial de España, Elementos de Historia

de España. Compuso una Historia de la Santa Iglesia para uso de las familias. Tradujo las Sátiras de

Juvenal y Persio. En La Ciencia Cristiana (1884-85) publicó una serie de artículos titulados La novela na-

turalista, refutando La cuestión palpitante, de doña Emilia Pardo Bazán. Véase: El traductor castellano de

La Atlántida, Francisco Díaz Carmona (Diario de Barcelona, 17-Octubre-1916).
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castellano, con un estudio preliminar. A Verdaguer agradó esta versión,

"Gracias mil — decia al traductor (Vich, 27-Septiembre-1883) — por

"ia buena obra que usted me ha hecho. Algún critico casi me ha lanzada

"el reproche de no haber escrito en verso castellano, lo que yo no podía

"pensar sino en mi lengua materna, que por espacio de más de tres siglos

"ha sido, sin merecerlo, como la Cenicienta de las lenguas neo-latinas. La

"traducción que usted ha hecho es preciosa. Al verter mis rudas y algo

"selváticas estrofas, ha sabido poner en boca de mis héroes versos que no

"desdeñarían Garcilaso y Herrera; y guardando la debida fidelidad en el

"traslado del concepto, ha sabido usar de una discreta libertad, dando a

"sus versos un colorido natural y un movimiento espontáneo que más yo

"no pudiera desear.

"Diriase, además, que usted, como hijo de la oriental Granada, en

"cuya hermosa vega plúgome colocar el episodio final de mi poema, ha

"cubierto los desnudos y musculosos hombros de mis Titanes con el bri-

" liante velo de su rica y exuberante fantasía.

"Crea usted que al pasar mi obra de un idioma a otro, ha ganado en

"belleza en algunos pasajes, como fuente enriquecida con nuevos e ines-

"perados caudales; y por lo que toca a su material estructura, la misma
"variedad de metros que usted emplea, se aviene mucho mejor a los varios

"tonos de mi composición que no el machacón alejandrino a que me ceñí,

"como obligado por imperiosa necesidad, pues en tal metro había yo
"vaciado, allá en mis primeras mocedades, la leyenda que fué como el

"embrión, y quizás mejor, el sumario de mi poema.
"Con amore ha hecho usted su obra, y afortunadamente para mi ha

"salido airoso del empeño no liviano. Dios se lo pague, y reciba usted esta

"sencilla expresión de mi cariñosa gratitud que durará tanto como mi vida.

"Que no es favor para olvidado de un autor, el ver una obra suya, no mu-
"tilada en el lecho de Procusto de una versión ramplona y trabajosa, sino

"libre y deser^barazada mostrarse en extraña lengua con el nuevo y hol-

"gado ropaje de una traducción fiel y esmerada".

La traducción italiana de Luis Sugner es de 1885 (Roma), y la proven-

zal de Juan Monné de 1888 (Montpellier), ambas en prosa.

Don Manuel de la Revilla censuró acremente el argumento del poema.
Opinaba que Verdaguer debió dejarse de sobrenaturalismos y confusas

leyendas y cantar la formación del globo terráqueo, tal y como la ciencia

moderna la concibe. Decía que las fabulosas hazañas de Hércules carecen

de interés humano y de interés español o nacional en el siglo actual. Que
hoy no creemos en los dioses de la mitología. Y que la mezcla de lo ma-
ravilloso gentil con lo maravilloso cristiano es absurda e inaceptable.
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"".
. . la fábula de Atlante combinada con el cristianismo no tiene disculpa

"ni explicación posible. Conciliar el Dios cristiano con los Titanes, el

"Dragón de las Hespérides y Hércules, es más de lo que a un poeta puede

"tolerarse. Hércules, obrando de acuerdo con el Ángel exterminador del

"Apocalipsis y haciendo milagros bajo la inspiración de Jehovah, es peor

"que la isla llena de ninfas que depara Venus a los portugueses en la epo-

^'peya de Camoens".

Esta última objeción es aceptada por un admirador de Verdaguer, mon-
señor Joseph Tolrá de Bordas, autor del notable librito Une épopée cata-

lañe au XIX siécle, L'Atlántida de D. Jacinto Verdaguer, y por otro crítico

francés — Stephen Liegeard — , en un estudio publicado en Le Pays. Diaz

Carmona sale a estos reparos con la observación de que Verdaguer se

propuso contar las tradiciones fabulosas de los griegos, y que no lo hizo

directamente a los lectores sino poniéndolas en labios del ermitaño, que

viene a ser como el genio de la leyenda. No es demérito, añade, lo apun-

tado por Revilla de que el autor de La Atlántida cante con la inspiración

de un gran poeta y la candidez de un niño de cinco años. ¿Dónde hay

mayor candor que en las tradiciones de la infancia de los pueblos? Verda-

guer comprendió que sólo a fuerza de candor e ingenuidad infantil podía

ser la narración eco fiel de las antiquísimas narraciones. Y dice:

"No es Verdaguer quien relata la rebelión y lucha de los Titanes, las

"hazañas de Hércules y la destrucción de la Atlántida; es la tradición misma

''la que habla, personificada en el anciano; es la tradición, ingenua, can-

"dorosa, crédula como un niño de cinco años, y que ha ido a pedir al poeta

"aladas estrofas, ora centelleantes como el relámpago, ya mansas, apaci-

"bles y murmuradoras como las ondas de cristalino río. El mérito de Ver-

"daguer consiste en habérselas podido dar. Donde Verdaguer habla por sí

"mismo, es en aquellas estrofas áureas de la introducción escritas con la

"potente fantasía de un asiático y la austera sobriedad de un espartano; en

"aquella balada del sueño de Isabel, mezcla de miel y de leche, que no

"puede traducirse a lengua alguna; en aquella misteriosa evocación de un

"mundo "envuelto en las nieblas del misterio, ab celisties y Ihim d'altre

"hemisferi" . Donde está el alma de Verdaguer, el ingenio de Verdaguer,

"la potencia poética de primer orden de Verdaguer, es en la armoniosa sín-

" tesis, que ha llevado a cabo, uniendo en un mismo cuadro, poniendo a una

"misma perspectiva, acontecimientos y cosas tan separadas por los siglos

"y por el espacio.

"Esta disposición y traza de la obra le ha permitido reproducir la tra-

"dición, no tal como la vería un hombre del siglo xix, sino tal cual es, vaga,

"nebulosa, contradictoria en apariencia, en la realidad conforme siempre
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"consigo misma. De este carácter especial nacen todas las cosas chocantes a

" primera vista en el poema; nace la mezcla de lo sobrenatural, pagano y cris-

"tiano, que tanto ha sublevado a algunos críticos y especialmente a Revilla;

"nacen las proporciones indeterminadas de los personajes, mitad hombres,

"mitad símbolos, las aparentes contradicciones en los hechos de esos mis-

"mos personajes, y por último, lo vago y obscuro a veces de la narración".

En lo que convienen todos los críticos es en la forma escultural de los

versos de Verdaguer, en su inspiración varonil que rehuye los afeites y aci-

calamientos de la retórica y busca con certero instinto la frase adecuada,

precisa y más breve, siendo agreste unas veces y otras tierno y suave.

Menéndez Pelayo lo juzgó así definitivamente:

"Fantasía brillante y poderosa, llena de plasticidad y colorido; inven-

"tiva rica y variada; inspiración espontánea, potente y entusiasta; fuerza

"extraordinaria de concepción; tales son las cualidades que constituyen el

"numen poético de Verdaguer. Admirable en las descripciones, que si de

"algo pecan es de exuberantes, sabe trazar cuadros de tan firme diseño y
"vigoroso colorido, que más parece obra de pintor que de poeta. Gráfico,

"atrevido y grandioso en las imágenes (aunque no siempre se libra en

"ellas de cierta originalidad que suele pecar de mal gusto), da a sus con-

"cepciones formas verdaderamente escultóricas que se graban de un modo
"indeleble en la fantasía del lector. Vivo y animado en la narración, elo-

" cuente en el estilo, castizo y algo arcaico en el lenguaje, brillante, abundo-

"so, rico en su versificación sonora y grandiosa, el Sr. Verdaguer es uno de

"esos maravillosos artistas de la palabra que saben dar a la poesía los colo-

"res de la pintura y las armonías de la música, mostrando hasta qué punto

"puede el lenguaje humano trocarse en espejo fidelísimo de la realidad y
"en verbo magnífico del pensamiento. Bajo este concepto La Atlántida es

"un gran monumento poético y una legítima gloria de la poesía catalana".

Respecto del arcaísmo notado por el maestro conviene advertir que

Verdaguer no pudo librarse de ello; porque la lengua literaria catalana que

habló él, diferenciábase muy poco todavía del idioma popular plagado

de castellanismos, mejor dicho, castellanizado por los tres siglos sin litera-

tura propia. Verdaguer para catalanizar su poema tuvo que buscar en los

escritores medioevales y en los estudios de D, Tomás Aguiló vocablos y
giros desusados, y, por tanto, arcaicos. Hoy, después de tantos estudios lin-

güísticos, encaminados no sólo a dar al catalán todo su carácter, sino a dife-

renciarle lo más posible del castellano, el lenguaje de Verdaguer, comparado
con el de cualquiera de los poetas contemporáneos, v. gr., Carner, el mejor

de todos ellos, resulta corriente y popular. Carner es, sin embargo, clarísi-

mo y moderno sí se le compara con esos otros jóvenes ^ que se refiere
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Mario Verdaguer en el artículo arriba citado, que a fuerza de querer ser

modernistas "buscan una lengua que no es la de la tierra ni la del pueblo,

"y la tierra y el pueblo — dice — son las dos fuentes inagotables en cuyas

"aguas bebieron nuestros grandes poetas".

B) Prescindiendo de las otras obras de Verdaguer, aun de Canigó, que

es la más semejante a LAtlánüda por sus proporciones y carácter, diremos

que los idilis y cants mistichs, tanto los publicados en el libro de 1879

como los poemitas posteriores, muchos de ellos desarrollo de temas ya

tocados en aquél, son en su línea y esfera lo mejor de la poesía moderna

española, y de lo mejor de la poesía universal; y por lo que a la nuestra se

refiere, sin precedentes comparables, ni aun de lejos, desde que calló la

sagrada lira de los grandes místicos castellanos del Siglo de oro. En L'At-

lántida y en Canigó, Verdaguer es un excelente poeta, un gran poeta si se

quiere; en este género de poesía religiosa es el poeta, y no hay otro que se

le parezca. Empieza por tener una profunda, inconfundible originalidad.

Los místicos castellanos del Siglo de oro eran místicos en el sentido teoló-

gico de la palabra; aspiraban a ver y adorar a Dios en sus almas unién-

dose a Él por aquellas misteriosas vías que la Mística, ciencia y arte de los

espíritus, descubre y señala; y en cuanto a la forma poética eran clásicos,

literatos educados en el estudio de los grandes modelos latinos, revividos

y bien comprendidos por el Renacimiento. Verdaguer ni es místico en sen-

tido estricto, sino piadoso o devoto, ni tiene nada de clásico; más bien es

de la edad medía, o mejor, genuinamente popular. Hay, además, en sus efu-

siones piadosas, y más todavía en sus cuadros o poemitas divinos, una

encantadora vaguedad en los contornos, como de ensueño, junta con la

rigorosa sujeción al dogma, únicamente ampliado por las antiguas tradi-

ciones o poéticas leyendas populares que la Iglesia no rechaza, sino antes,

por lo contrario, apadrina en las representaciones artísticas, plásticas y

oratorias. Llega el arte a tal primor que parece no haber arte. El misterio

de lo sobrenatural no se desvanece por el realismo de la composición, ni

el profundo sentimiento religioso se mezcla con el espíritu de polémica.

Verdaguer nos transporta a una esfera de fe sencilla, ingenua y consola-

dora, en que no hay impíos ni incrédulos. He aquí unas muestras de tan

deHciosas composiciones:

JESÚS ALS PECADORS

Mirau mon cor de pare amorosissim

en creu morint d'espines coronat

no n'hi claveu cap niés al Cor dolcissim

que tant vos ha estimat!
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Sota ses íiles cors de verge hi nian;

veniuhi a l'ombra, pecadors, veniu;

los serafins mes rossos quan somnian

somnian ferhi niu.

Llengau, llengau lo cálzer d'aniargura,

que dolga bresca angélica us portí;

si teniu set d'amor y d'herniosura

veniu, l'aygua es aci.

Tinch per les verges palmes y corones,

peí jove somnis, música y amor,

gloria y recorts pels avis y matrones,

pels infantets dolgor.

Veniu, daré consolació a qui plora,

medecina suau al malaltís,

y al pit de tots abocaré abans d'hora

plahers del paradís.

Mes ay! vos enamoran les íloretes

qu'en cálzer enmelat regalan fel,

y ningú assaboreix mes amoretes,

mes dolces que la niel.

Té la nina aymadors, lo Iliri abelles,
*

lo mes petit verger son rossinyol,

¡y jo, que Iliris fiu florir y estrelles,

tinch de plorar tot sol!

Per mes que Is bragos nit y dia axample,

ningú ¡ay de mi! ningú s'hi ve a llengar;

per tot se troba el colisseu poch ampie,

y es ¡ay! desert Tallar.

¡Amors del Cel, veniu a fermhi festes,

que Is de la térra ja no son per mi!

¡Tant que l'estimo! y sois me goarda arestes

mon blat que ab sanch regui!

Aqueix amor del mon per qui m dexáreu

¿vos amará fins a la creu com jo?

¿peí paradis obrirvos que tancáreu

pren mort y passió?

¿Qué US he fet ab mos ósculs y abragades?

¿y en qué us he ofés pera dexarme axí?

donáume altres agots, altres llangades,

mes no fugiu de mi.

Jo so la via, veritat y vida,

so hermós de cara, humil y dolg de cor,

de flors mon jou suau y enlleugerida

ma cárrega d'amor.
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A amar y ser amat vinguí a la térra,

fet un anyell sois per poder 'morí,

jo, Deu de les venjances y la guerra

que trono en Sinai.

Quan baxo en carro flamejant de bromes
tremola encara 1 firmament de por,

que 1 núvol so deis llamps, mes ¡ay! pels homes
so rastre del amor.

Ja un roch no tinch hout reclinar ma testa,

que tot vos ho doní sino la creu;

mon cós per pa, per vi la sanch que m resta;

¿qué darvos mes?. . . preneu.

Preneu mon ser y tot, dolga primicia

del esplet que a la gloria us tinch guardat;

¿no tornareu al Cor d'hont sou delicia,

fillets que m'heu dexat?

Si no hi tornau, ¿qué faré jo? us sabría,

bocins de mes entranyas, aborrir?

amarvos, sempre amarvos, si podia,

fins a torna a morir!

LOS TRES LIRIS

Un monjo del Cister, en son cenobi,

perdé la pau del esperit un dia,

unglejat per lo dubte

de si la Mare de Jesús es verge!

Llegí grossos infolis

hon mot per mot buydaren sos estudis

teóleche de cap-d'ala.

Ne consulta de vius, qui dintre l'orde

de Sant Bernat son pous de sabiesa.

Con mes parers consulta

mes los ulls de sa fe s'enterenyinan.

¿Qui tornara la pau a la seva anima

lliurantla del viguer que li rosega?

Un jorn li estreny lo siti

l'esperit infernal fora de mida.

Eli, les ones veyent damunt les ones

arrestellarse al seu voltant ab furia,

temeros del naufragi,

va a demanar socors al frare Egidi,

de Sant Francesch angelical de.xeble.
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Al acostarse al ronech

convent se posa farfallós y trémol.

¿Cóm 11 dirá? ¿ja gosarii esbrinarli

punt per águila Is pensaments herétichs

que per sa testa bullen?

¿Y un podrá atuirlos

quan no ha pogut un reguitzell de sabis?

Son esperit branqueja com un roure

dins un temperi escabellat y rúfol;

sos peus s'enfexuguexen,

apar que se 11 arrelan en la via.

Quan, vengut en la Iluyta,

va a girarse en rodó, veu a fra Egidi,

qui ab los bracos oberts sortia a rébrel.

Pregant ara mateix en l'oratori,

com dins la llun d'un mirall clarissim

en Deu ho vegé tot; he vist al monjo
martiritzat peí dupte,

de si la Mare de Jesús es verge,

que al seu voltant brunzeix com vespa xana

sovint clavantli 1 fible diabólich.

Y tot segvit, per tráurel del suplici,

ab cara somrihent surtli al encontré.

— Nostra Senyora abans del part fou verge,

per Deu-vos-guart li diu de bell entuvi,

ensemps que ab son bastó fereix la dura

térra d'hon brota un Iliri blanch. — María

verge fou en lo part — y un altre Iliri

al cop de son bastó surt de l'arena,

— Fou verge aprés del part — y en testimoni

de sa puresa un tercer Iliri brota.

Devant del llech serafich

de pedra s queda 1 monjo
com ombrat per la célica guspira,

mes sa pensa, de boyres escombrada,

román com un espill pura y serena,

y 1 cel de la seva ánima estelifer,

may mes se torna a ennuvolar peí dupte.

ROSALÍA

Demati se n baxa al hort

na Rosalía,

a cullir los clavellets

y satalies;
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n'ensopega un ros Infant

que ja n cullia;

— A defora, l'infantó,

les flors son mies.

~ ¿Qué n fariau de les flors,

na Rosalía?

— Les volia per Jesús,

que tant m'estima.

— Si les voliau per Eli,

jo per l'aymia.

— Si per l'aymia es lo ram,

dauli d'ortigues,

que si no me 1 dau a mi

jo US el pendría. —
Tot prenenili 1 ramellet

lo veu somriure;

bou Jesús prou les eutén

vostres joguines,

ab les joguines d'amor

vos conexia.

— Donaume les flors, si us plau,

preneu les mies.

— La flor que volia jo,

ton cor de nina.

— Si m dau la vostra d'infant

be US el daria. —
Mentre's cambian los cors

s'es defallida,

que ja no pot obehir

tanta delicia.

Lo traydor del rossinyol

canta y refila;

ab cansons y refilets

tot ho espia.

La mareta qu'entra al hort

plora y sospira

quan la veu entre Is rosers

tan esllanguida:

— Filíela, qué t'ha fet mal,

ma dolsa filia?

— Cullint roses y clavells,

dolseta espina.

— Una águila tinch d'or fi

que la trauría.

— Ni que fos de diamant

será prou fina.

— Filíela, ¿qué t gorirá,

ma dolsa filia?
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— Mare, exes roses y flors

que ni'han ferida. —
Tot espargintleshi al pit,

sent que sospira.

— ¿Donchs que t tornan a punyir,

ma dolsa filia? —
Sa filleta no respon,

embadalida

ab qui fuig entre Is clavells

y satalies.

Tot fugintli, riallós

los ulls li gira.

Lo cel se va asserenant,

l'herba floria.

C) Tanto o más que sus obras interesa, o viene interesando hace tiem-

po, la persona de Verdaguer. Hubo en el último período de su biografía

una serie de raros sucesos que aún no han podido explicarse de un modo
satisfactorio, ni en si mismos, ni por lo que revelan del carácter, o psicolo-

gía, como ahora se dice, del gran poeta. De aquí apasionadas controversias

e interpretaciones muy distintas de esa psicología que resulta enigmática

o misteriosa.

Los hechos conocidos son los siguientes: Verdaguer, apreciadisimo y
protegido por los dos Marqueses de Comillas, padre e hijo, llegó en la casa

a desempeñar el oficio de limosnero. Perdió después este cargo: se dijo

por unos que, llevado de su buen corazón, se había excedido en el reparto

de las limosnas; por otros, que habían abusado de su sencillez personas

ávidas de lucro; indicóse también que se había metido a aconsejar a la se-

ñora de la casa que se dedicase al ejercicio personal de la caridad en tér-

minos incompatibles con la vida doméstica. Verdaguer sintió mucho este

incidente, y empezó a murmurarse que estaba loco. El señor Obispo le pres-

cribió que se retirase al santuario de la Gleba para que descansase su en-

tendimiento y reposara su espíritu. Algún tiempo permaneció en el cam-

pestre santuario mosén Jacinto; pero un día se salió de allí, vínose a Ma-
drid, y el prelado le retiró las licencias para ejercer el ministerio sacerdo-

tal. Todo esto tuvo resonancia literaria y aun política: los poetas felibres

del mediodía de Francia protestaron en prosa y en verso contra el atropello

de que suponían amenazado al mayor felibre de su raza.

"Cuando Italia y toda la cristiandad, decían en verso a Verda-

"guer, ensalzan los tiempos de Godofredo de Bouíllon y de San Raimun-
"do de Saint Giles, y al gran poeta que los cantó, es ¡oh hermano! muy
''doloroso saber "que también a ti reservaban la celda de un manico-
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"mió" (1). A ti, mayor poeta que el Tasso; primer felibre de tu raza; que
incensastes con la gracia de tu lengua, en nombre de Cataluña, el mármol
de nuestro prior Favre (2); y a quien quisimos alzar al más alto puesto de

un felibrige sin otros límites que los del mundo latino.

"¡Oh, poeta!, canta la gloria de San Francisco de Asis, más alta que la

"de otros santos de aquel siglo y los siguientes. Para enmudecer a sus per-

" seguidores, Sófocles no hizo más que recitar el divino diálogo de Edipo

"en Colorína, y, al punto, el juez, los médicos y los hijos, admirándolo de

"nuevo, trocaron en amor el escarnio de las afrentas".

No tan poéticamente, los periódicos de Barcelona, y aun los de toda

España, trataron el asunto con mayor o menor templanza. Para la prensa

de la izquierda, Verdaguer era una víctima de la tiranía clerical. Los mé-

dicos Jiné (Juan), Rodríguez Méndez, Vivó, Galcerán, Sereñana, Jaques,

Ribas, Pubill, Rodríguez-Morini, Giné (Arturo) y Ribera, emitieron un infor-

me (Barcelona, 17-Octubre-1895) (3) que con tres artículos firmados por Un
alienista (D. Ramón Turró), insertos en La Publicidad mucho antes del

informe, y la protesta de los felibres de Montpellier, forma el opúsculo En
defensa de mosén Jacinto Verdaguer (Barcelona, 1895). La tesis es rebatir

los cargos que se hacían al poeta, y demostrar la integridad de sus facul-

tades mentales. Lo más interesante para la historia es el juicio de los cita-

dos doctores sobre la persona de Verdaguer.

Físicamente lo describen como de mediana robustez, tirando a delica-

da, y de salud habitual. Temperamento nervioso sosegado, equihbrado por

el sistema linfático. Estatura mediana, facciones regulares, pelo negro y ya

entrecano, ojos azules, vivos y expresivos. En su semblante reinan la cal-

ma y la afabilidad; muy rara vez la pasión ha debido de reflejarse en su

cara, expresión constante del altruismo y de los más puros goces del

espíritu.

Habla suave, reposada, modesta y cariñosamente, en catalán puro y

castizo, sin incurrir nunca en los amaneramientos arcaicos de que, hasta

en la conversación familiar, hacen gala algunos catalanistas. Sonríe bené-

volamente, y siempre pende de sus labios la expresión gratulatoria de vis-

ca molts anys que encanta y atrae por lo leal y genuína. Contra los que le

hacen mal reacciona diciendo: "a buen seguro que no es por maldad, sino

por equivocación" . No esquiva los ultrajes, sino que parece atesorarlos

(1) Tasso, autor de la Jerusalén libertada, estuvo siete años recluido como loco en una celda del

Hospital de Ferrara.

(2) El abate Favre, descendiente de catalanes, poeta provenzal. Verdaguer, invitado par los felibres,

fué a bendecir la lápida funeraria de Favre (1886).

(3) Publicado en La Independencia Médica, 31-0ctubre-1895.
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para atemperar su alma en el perdón y en el olvido. Devotísimo de San

Francisco de Asis, tiene a este santo por dechado de perfección cristiana.

Es candoroso en grado sumo. En todo percibe la grandeza, bondad, belleza

y gloria del Creador. Se le resiste la noción del mal, y esto le perjudica

mucho; porque no conociendo el mal, no lo recela, y resulta extremada-

mente sugestible. Se fía de todos y en todos confía. Qui mal no fa, mal no

pensa, suele decir cuando se equivoca. Hombre sin energía de voluntad,

no podrá tener jamás en el ambiente social lugar suficiente para vivir

tranquilo, según apetece, y por eso tan sólo anhela que le concedan, como

a los pájaros, libertad para cantar a Dios desde una rama.

En 1916 se ha publicado la última biografía del poeta, de que tenemos

noticia: Mossén Jacinto Verdaguer por Valerio Serra y Boldú. Está for-

mada por los recuerdos íntimos del autor, que fué gran amigo de Verda-

guer. Las conclusiones del Sr. Serra no difieren de las de los médicos que

acabamos de extractar: las dos cualidades morales que se destacaban en

mossén Jacinto, son la humildad y la falta de voluntad. El distinguido crí-

tico D. Manuel de Montolíu, examinando este libro (La Vanguardia,

5-Abril-1916), hace consideraciones muy dignas de tenerse en cuenta.

Sienta, en primer lugar, que desde que actúa de crítico literario, ape-

nas ha pasado un año en que no haya tratado de alguna nueva obra sobre

la persona o la personalidad de Verdaguer. "Esta abundancia de estudios

"verdaguerianos indica que en el alma catalana se agiganta cada día más
*la figura del vate. . . No tememos equivocarnos presagiando que la bio-

"grafía de Verdarguer constituirá un tema secular de investigación". Causa

de este interés creciente no es sólo la belleza de los poemas y poesías, sino

la aureola de leyenda que ha envuelto a su autor, y que es un enigma pa-

voroso; Verdaguer parecía predestinado a gozar en esta vida de las em-

briagadoras dulzuras del triunfo, y, sin embargo, su existencia terrena fué

amargada como por la sombra de un destino trágico. No bastan para expli-

carlo, según el Sr. Montolíu, ni su humildad ni su falta de voluntad; aparte

de que no se aviene el crítico a creer en esa falta de energía volitiva, ni

aun en esa humildad.

"Los grandes dolores ejemplares — dice — como este que aniquiló al

"poeta, no pueden existir sin la base de una voluntad férrea y de un noble

"orgullo, o en otras palabras, sin una conciencia clara del valor excepcio-

"nal de la propia personalidad. Y efectivamente, al través de la flaqueza

"de voluntad y de la humildad franciscana del gran poeta, no es difícil

"para nuestra mano sentir la dureza granítica de su voluntad, y para nues-

"tros ojos columbrar la sublime altura de su sentimiento de dignidad per-

"sonal, hijo de la plena conciencia de su superioridad".
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Lo que admite el Sr. Montolíu, o deduce de la biografía del Sr. Serra,

es la falta de sentido práctico que caracterizó a Verdaguer. "Resalta —
dice — "esta falta con extraordinario relieve en los recuerdos de su actual

"biografía. Él mismo confesó a éste con ingenua sinceridad en una conver-

"sación que está reproducida en el libro: "i veuseaqui que jo no he pogut

"apendre a mirar amb un ull al cel i amb un altre a la térra!" Y esta cuali-

"dad o defecto personal existía en Verdaguer en un grado heroico, en el

"grado fatalmente necesario con que ha de existir en todos aquellos espí-

"ritus cuya misión es sembrar ideal en la dura realidad. La falta de sentido

"práctico es en Verdaguer un rasgo espiritual que le hace hermano de los

"sublimes infortunados que se llamaron Dante, Tasso, Milton, Cervantes,

"Byron y Beethoven. Y si en la familia no figuran todos los hombres ge-
" niales del pensamiento y del arte, es por la sencilla razón de haber sido

"algunos de ellos hijos mimados de la fortuna. Porque, ¿qué hubieran sido

"Rafael, Goethe y Wagner a no haberles deparado la suerte la mano mag-

"nánima de León X, del Duque de Weimar y del Rey de Baviera? ¿Qué
"hubiera sido la vida de cada uno, sino una batalla a muerte con todos los

"monstruos de la realidad? "A nadie debo gratitud sino a ti, decía Goethe

"a su egregio protector, yo que me conocía, como buen poeta, con tan poca

"aptitud para ganarme el sustento".

Excúsase el Sr. Montolíu de dar una opinión personal sobre los con-

ilictos o cuestiones que amargaron la vida de Verdaguer, manifestando que

no se halla para esto documentado. Lo mismo sucede al autor de este libro.
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El catalanismo liberal: A) Don Víctor Ba-

laguer. B) El catalanismo federal: Pi Mar-
gaII. Almirall. C) Catalanismo anticatólico:

Diego Quiz. Bartrina. D) El catalanismo

de Pompeyo Gener. — A) El catalanismo liberal

ofrece distintos aspectos. Señalaremos cuatro: el pro-

gresista, el federal, el impío y el europeizante o antiespañol.

Del primero fué iniciador y es tipo representativo D. Victor Balaguer.

Nació en Barcelona (ll-Diciembre-1823). Murió en Madrid (14-Enero-1901).

(1) 75. El catalanismo liberal: A) Don Víctor Balaguer. B) El catalanismo fede-

ral: Pi Margall. Almirall. C) Catalanismo anticatólico: Diego Ruis. Bartrina. D) El ca-

talanismo de Pompeyo Gener. — 76. Maragall: A) Semblanza de Maragall: como
hombre, como católico, como catalanista, como conservador y monárquico. B) Obras
de Maragall. Maragall como prosista castellano. C) Como prosista catalán. D) Como
poeta. E) Fama de Maragall. — 77. Primera época del teatro catalán: A) Precedentes.

B) 'Serafi Pitarra". C) Otros autores. D) Caracteres generales de la primera época. —
78. Segunda época: A) Quimera como poeta lírico. B) Sus tragedias. C) Sus dramas
contemporáneos. D) Otros autores (Rusiñól, Mestres, Iglesias). — 79. La prosa: A) No-
vela. Narciso Oller y otros autores. B) Prosa artística. C) Prosa didáctica. Rubio y
Lluch. — 80. Xenius: A) Glosari. B) La Ben Plantada. — 81. La poesía lírica catalana
en el momento presente (Carner, Segarra, López Picó). — 82. El teatro. Crisis por que
atraviesa. — 83. Literatura en valenciano. — 84. Literatura en mallorquín o catalana
en Mallorca.
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Personalidad exuberante y de la más intensa actividad, desde sus más
tiernos años dióse a la literatura: casi un niño componia dramones román-

ticos en castellano que fueron representados en la ciudad condal. En caste-

llano escribió también una porción de novelones históricos, última dege-

neración del género: La guzla del cedro, El doncel de la tierra, La espada

del muerto, El capuz colorado, etc. Colaboró en las publicaciones de

Ayguals de Izco (1). Inflamado de igual ardor por las ideas progresistas y
por amor a la tierra catalana, confundiendo en su culto a la libertad, como
dice con gracia el P. Blanco (2), a Espartero, a Olózaga y a Garibaldi (3)

con el rey D. Jaime, Roger de Flor y el principe de Viana, fundó El Cata-

lán (1847), La Corona de Aragón (1854), El Conceller (1856); dio conferen-

cias en la Sociedad Filarmónica y Literaria de Barcelona sobre Bellezas de

la historia de Cataluña (impresas en 1853), y escribió guías, impresiones

de viaje, dramas, folletos, artículos, todo encaminado a la exaltación de la

libertad política y de las glorias catalanas que para él eran glorias liberales.

Jamás, a nuestro juicio, se contaminó la propaganda de Balaguer con

fermento de separatismo. Y eso que él fué quien escribió Los quatre país

desanch, en que sirve de estribillo el terrible

¡Ay Castella castellana

No tí hagués conegut may!

Mas hay que tener en cuenta las circunstancias en que fué escrito tal

exabrupto. Era en los tiempos inmediatamente anteriores a la revolución

de 1868. Balaguer, como buen progresista, hacia la oposición al gobierno,

valiéndose principalmente de poesías populares en catalán que alcanzaron

una gran difusión. El último gabinete moderado de Isabel II, o para supri-

mir esta molesta propaganda o por mal entendida idea de unidad nacio-

nal, prohibió escribir en la lengua regional, coincidiendo tan tiránica e

impolítica medida con uno de los muchos conflictos de orden económico

(1) Wenceslao Ayguals de Izco nació en Castellón (18-Octubre-180i). Murió en Madrid (17-Enero-1873).

En su juventud residió én Barcelona, donde, durante el último decenio de Fernando VII, alcanzó alguna

fama como poeta lirico, imitando a Quintana y a Moratín; a la muerte de este último compuso una oda man-

zoniana. Surgió después en Madrid dirigiendo periódicos satíricos: La Guindilla (1842), La Risa (1843-44), El

Dómine Lucas (1845-46), El Fandango (1846|, La Linterna Mágica (1849-50); y alcanzando grandes éxitos de

librería y no poca popularidad con sus novelas del género de Eugenio Sue: Mana o la hija de un jornalero,

Pobres y ricos o la bruja de Madrid, etc. Las novelas de Ayguals de Izco, importantes para apreciar el

movimiento de las ideas en el periodo de 1840 a 1860, carecen de toda importancia desde el punto de

vista literario.

(2) Literatura. . . , tomo III, pág. 79.

(3) Aparte del entusiasmo de todos los progresistas por Garibaldi, Balaguer tuvo larga y especial

ocasión de ensalzar a este personaje en sus correspondencias a El Telégrafo, escritas en Italia durante la

revolución y guerras unitarias.
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que han alterado las buenas relaciones entre Cataluña y el resto de la

península: la amenaza de tratados de comercio inspirados en un criterio

librecambista y peligrosos para la industria catalana. Mezcláronse como
tantas otras veces la política y la defensa de los intereses materiales, pro-

dújose un estado de nerviosa excitación colectiva, y Balaguer fué enton-

ces, con sus poesías revolucionarias que circulaban subrepticiamente a des-

pecho de la prohibición gubernativa, órgano de la indignación general: a

estas circunstancias responden sus composiciones La cansó de la bandera,

Los qiiatre país de sanch, Una cansó nova sobre un ayre vell, Las cinch

diadas de amor y muchas de las tituladas en común Lluny de ma térra.

Balaguer declaró después repetidas veces que nunca fué su pensamiento

atacar a Castilla sino al centralismo, para los catalanes representado por el

gobierno residente en Castilla, y fué un madrileño de pura sangre: "aun-

"que catalán de corazón, se avino tanto con la vida cortesana que sentía un

"resquemor al dejar a Madrid, donde en el Senado y en el Congreso, en casa

„de Castelar, en la de la Duquesa de Denia y en la de D. Fernando Puig

"se hallaba como el pez en el agua, y antes de su donación a Villanueva

"y Geltrú, en las tertulias vespertinas de su casa, en medio de su vasta

"biblioteca y de sus valiosas colecciones artísticas y arqueológicas" (1).

La índole misma de las ideas progresistas, centralizadoras de suyo,

impedían a Balaguer la profesión de un separatismo más o menos radical.

En una velada literaria con que le honraron en Valencia (26-Julio-1880)

explicó cuál había sido la tendencia de toda su vida, y la que había soste-

nido en sus periódicos La Corona de Aragón y El Conceller: "La corona de

"Aragón, dijo, como recuerdo, modelo y ejemplo de patrias libertades.

'España constitucional y regenerada como patria común. La unidad ibérica

"como ideal y aspiración suprema". Sólo disintió políticamente de su par-

tido y de su jefe Sagasta, a quien quería y veneraba como a un ídolo,

cuando se trató de defender la industria nacional contra los ataques del

librecambísmo.

Contribuyó eficazmente Balaguer a la instauración de los Juegos Flo-

rales, y su destierro en Provenza (1866-67-68) fué fecundo para establecer

vínculos de compañerismo y amistad entre catalanistas y provenzales.

Como erudito su tributo a la renaixensa no ha sido menos importante; es

el autor de la Historia de Cataluña (5 tomos), de la Historia poética y
literaria de los trovadores (6 tomos) y del discurso de recepción en la

Academia Española. La erudición de Balaguer era más extensa que inten-

(1) Don Antonio J. Bastinos con la colaboración de D. Antonio Baió y D. Ramón Pomes: El Arte

dramático español contemporáneo. Barcelona, 1914. El Sr. Bastinos fué amigo y pariente de Balaguer.
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sa y depurada; generalmente de segunda mano. Ya quedó indicado en el

tomo I cómo creyó en la autenticidad del canto de Altabiskar (pág. 8),

cosa imperdonable en un erudito que escribía en 1883; cómo dio un senti-

do histórico demasiado literal a las cortes de amor de la poesia trovado-

resca (pág. 162); y que su Historia de los trovadores, aunque útil, es de los

libros que es menester manejar con precauciones (pág. 175). En cuanto

vulgarizador, sus servicios son sin embargo muy estimables.

Su primera poesía catalana, publicada en El Conce//cr (21 -Mayo- 1857),

es .4 la Verge de Montserrat. Siguieron a ésta otras muchas coleccionadas

en Lo Llibre del amor, Lo Llibre de la fe y Lo Llibre de la patria, y las obras

dramáticas La mort d'Aníbal, Saffo, Coriolá, La mort de Nerón, L'ultima

hora de Colón, Las esponsalías de la morta. Lo quant del degollat, etc. El

maestro Pedrell puso música a su trilogía Els Pirinens.

No era Balaguer un gran poeta: sus poesías están repletas de lugares

comunes, o, mejor dicho, suelen ser de la cabeza al pie un lugar común
continuado, y, como poeta político o civil, es declamatorio; pero era fácil

y sugestivo, sobre todo para la multitud. Transcribimos A la Verge de

Montserrat, que tuvo un gran éxito:

A LA VERGE DE MONTSERRAT

Verge santa d'amor, patrona mía,

deis pobres y afligits guarda y consol,

mes pura que la llum quan naix lo día,

mes hermosa que 1 cel quant surt lo sol.

Tal com se veu a l'áliga orgullosa

en la roca mes alta fer lo cau,

tu la serra mes alta y mes hermosa

vas escullir per ferne ton palau.

Reyna deis cels, Mare de Deu, perdona

si fins auvy no t dediquí, un recort,

sois quan veu son vaxell presa de Tona

buscan los ulls deis navegants lo port;

Sois quan se veu en la presó angustiosa

sa Ilibertat recorda lo catiu;

sois quan la tempestat brama furiosa

l'aureneta s recull dins lo seu niu.

Jo vinch, com lo catiu entre cadenes,

un consol a buscar per mon dolor,

¡los plors mon front han arrugat! iles penes

me han, Mare meva, rosegat lo cor!
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Com soldat que fugint a toda brida

les armes va per lo canii Uensant,

axis jo peí cami d'aquesta vida

a tronos lo meu cor he anat dexant.

Verge de Montserrat, casta madona,
perla de les inontanyes y deis cels,

a qui Is angels per fer una corona

arrancaren del cel un puny d'estels.

Ta grandesa, senyora, no repare

si avuy te parla en cátala ma veu,

que 1 cátala es la llengua en que ma mare
m'ensenyá un jorn a benehir a Deu.

Ta imatge en los palaus y en les cabanyes

se veu voltada d'or com un joyell;

tothom vol visitar exes montanyes

que son de tes espatlles lo mantell.

Ton nom invoca ¡oh santa Verge pura!

l'orfe ferit de pena y desconsol,

ton nom la mare ensaya a la criatura

quan l'adorm carinyosa en lo brécol.

¡Quan dols es lo teu nom! Tota la térra

cants t'eleva ab accent adolorit

que ton mon es ¡oh Verge de la serra!

deis estranys y deis propis benehit.

Ton nom recordan, quan lo vent estalla,

los qui perduts caminan per la mar,

ans d'afilar son ferro en la batalla

invoca ton nom l'almogavar.

Ton nom, un jorn, fou l'estandart de gloria

que de la gloria nos mostrá 1 cami,

y fou ton nom lo crit de la victoria

qu'en Nápols axecá Vilamari.

¡Hermós era aquell temps, hermós de veres,

quan era Catalunya una nació,

quan, reynes de la mar, nostres galeres

passejavan les barres d'Aragó!

Quan tu, Reyna del pía y de les montanyes,

de genolls postrats veyes ais teus peus

los reys que drets a cent nacions estranyes

postrades veyan de jenolis ais seus.
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Y no es estrany que per la honra y gloría
unesca dos recorts ab Has d'amor
qu'unida está a la teva la sua historia

y escrites son les dos ab lletres d'or.

A fe qu'eren brillants los temps gloriosos
en que Is Peres, los Jaumes, los Ramons,
dictaven lleys, monarques poderosos,
fins del remot Orient a les regions.

Mentres Valencia y les Balears, salvades,
se veyan Iliures ja deis sarrahins

lo penó de les barres venerades
veyan trionfar los mes remóts confins.

Senyors del mar los catalans, a ratUa
teñir sabian l'enemich penó,

y ni Is pexos passavan si en sa espatlla

no portavan les armes d'Aragó.

Deis soldats catalans les altes proeses
eran tan clares com del sol la llum,

desfellan les armades genoveses
com prest dissipa l'huracá lo fum.

Aterrada Venecia Is contemplava,
Nápols los dava son jardí de flors,

la Calabria ais seus peus s'agenollava,

Sicilia Is proclamava sos senyors.

L'almogavar a foch, a sanch y a ruines

entra un día l'Orient abrasador,

contemplaren los turchs ses concubines
en los bragos folgar del vencedor.

Caigué Constantinoble, caigué Atenes
quan sentíren lo ferro despertar,

al grech y al turch cargaren de cadenes
qu'era allí lo sol rey l'almogavar.

Per jas a son caball, moltes vegades,

ell dona de grans priceps los manteils,

deis richs palaus deis turchs feu ses morades

y ses mesquites convertí en tinells.

¡Honor al cátala! Si ses galeres

recorrien del mar tot lo contorn

sos aguerrits exercits, ses banderes

passejavan triunfants per tot lo mon.
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Y tu, llavors, oh Verge de victoria,

lo teu nom sempre veyes invocat,

que Is catalans anavans a la gloria

cantant lo Virolay de Montserrat.

La montanya en que vius també en son día

fou lo baluart del poblé cátala,

del serrahí la ferma valentía

jamay tes brenyes escalar gosá.

Y en temps ja mes propers, pochs anys fa apenes,

quan lo crit de la patria independent

ensenyar al francés feu les cadenes

per contestar al toch de somaten;

Los nostres s'amargaren en tes brenyes

lo penó de la patria enarbolat,

y llavors feren, Montserrat, tes penyes

lo temple de la santa libertat.

Mont de la Verge, en tos recorts jo miro

que unides van la llibertat, la creu,

dos simbols sants que jo 1 primer admiro;

l'amor deis pobles y l'amor de Deu.

La llibertat! la creu! simbols deis pobles.

Tuna es l'esprit de Deu, l'altre es sa mort;

Tuna es la aspirado deis homens nobles,

y deis homens cristians l'altra es lo port.

La llibertat! la creu! sobre les tumbes

deis cristians mártirs jauen sos penons;

de Roma en les obscures catacumbes

confongueren per sempre sos blassons.

Gastes verges d'amor, santes germanes,

iguals en tot, grandeses y poder,

son dos riques poncelles que, galanes,

nodreix la branca d'un mateix roser.

Inspiran totes dos sentiments nobles

inspiran totes dos glories amors,

que Tuna es la religió deis pobles

y l'altra es la religió deis cors.

Oh! jo US conech, montanyes regalades,

recorts de gloria y pera mi d'amors,

que sent jo tant petit, moltes vegades

vinguí a la Verge a coronar de flors.
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Jo exes serres conech, jo sé sa historia, •

jo recordó qu'un día l'he narrat;

si gloria me dona, tua es ma gloria,

jo so lo trobador de Montserrat.

Quan naix del sol lo pavelló de grana

com si volgués donarte un bes d'atnor,

ta montanya vesteix y la engalana

ab son ropatge de diamants y d'or.

Y en los rochs van, contents de veure 1 día,

a restregar son béch los pardalets

y lays y serventesis d'alegría

aníar en coro sents ais aucellets .

Y quan la fosca cau sobre la plana

de ton temple en la ñau la Salve sents,

y al cel s'eleva l'oració cristiana

entre nuvols d'aromes y d'encens.

Postrat me tens devant la gloria íeva;

fugint lo mon y ses miseries vinch;

contémplam ais teus peus, Mareta meva. .

.

¡me sentó mal lo cor, ferit lo tinch!

Ja que tu sabs donar, -oh Verge pía,

cants ais aucells, aromes a la flor,

¿no trobarás, oh santa Mare mia,

un bálsam de consol per mon dolor?

Molt terrible es la pena que m destrona;

un moment de repós may he tingut,

será precís que baxe jo a la fossa

pera trobar la pau y la quietut?

Son tan sois per la febre que m devora

brasse de foch mos ulls de tan plorar;

dígasme, per pietat, Reyna y Senyora,

¿lo repós que desitjo m pots donar?

Jo sé que aquí han vingut reys y princeses,

y en cambi del consol que Is dona Deu

de joyes t'han cubert; l'or y riqueses

ells han fet ploure de ton trono al peu.

Mes jo ¿qué t donaré, Verge adorada,

si no só mes qu'un pobre trobador?

Mes joyes son mos cants; pren, Mare amada,

de mos cantars lo que faré millor.
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Y quan arribe de la mort lo día,

lo día del repos del desterrat,

a consolarlo vina en sa agonía

ángel da Catalunya y Montserrat.

B) Al grupo liberal pertenece también Anselmo José Clavé (1824-1874),

no ya progresista sino republicano, famoso por la fundación de la sociedad

filarmónica La Aurora (1845), a que sucedió La Fraternidad (1850), de

donde proceden los coros que llevan el nombre del fundador. Escribió

medianamente en castellano y en catalán himnos revolucionarios y varias

zarzuelas; entre ellas Laplech del Remedy.

Pi Margall es una prueba más de que no es obstáculo ser catalán para

escribir el castellano correcta y brillantemente; en su estilo sintético, rápi-

do, grave y sentencioso, castizo sin afectación, no hubiese podido hacerlo

mejor el famoso federal de haber nacido y criádose en Toledo o en Valla-

dolid. En su lengua regional no creemos que haya dejado otra cosa sino

la Crónica de los Juegos Florales de 1901, donde sostiene que la llengua

catalana no es tan dolza como la de Castella; pero es más enérgica y
ferrenya. A nuestro entender, en muchas poesías catalanas, de las buenas

(Maragall, Carner, etc.), el catalán derrítese en dulzuras melódicas, a que

será difícil hallar en castellano pasajes correspondientes, y la prosa de

Pi demuestra de cuánta energía es capaz nuestro idioma. Quizás esto de

la dulzura y de la energía dependa más que del instrumento, de quien

lo toca.

Según Rovira, en el pensamiento y en la obra política de Pi Margall

hay un profundo sentido catalán. Difícil nos parece la demostración de tal

aserto; lo positivo, a nuestro juicio, es que la doctrina de la federación,

ubstancialmente individualista y humanitaria, pues su célula es el indivi-

duo, no como catalán, andaluz o castellano, ni siquiera como español o

francés, sino como hombre, tal y según la explicaba Pi, al reflejarse en

pueblos de intenso carácter regional, tenía que transformarse en regiona-

lista. Así, en Cataluña esa doctrina fué adaptada, no sin violencia y sin

deformación, al particularismo catalán por Valentín Almirall (1840-1904).

Barcelonés fervoroso — legó a la ciudad su casa valuada en 90.000 duros

para establecimientos de enseñanza —
,
jurisconsulto enamorado del De-

recho foral que defendió en el primer congreso de jurisconsultos españo-

les, organizador del congreso catalanista que llegó a reunir más de 1.200

congresistas, republicano federal en 1868, director del periódico El Estado

Catalán y fundador del Diari Cátala, uno de los primeros en esta lengua,

Almirall fué un discípulo de Pi; pero un discípulo de los que entienden la
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doctrina del maestro, no según la mente del maestro, sino a la luz de sus

propias preocupaciones. En realidad, no era sino un catalán, al que pre-

ocupaba poco que los individuos fueran autónomos y que la especie hu-

mana se organizase libre y federalmente; lo que deseaba es que los cata-

lanes fueran libres. Tal es el sentido de su libro El Catalanismo (1886).

Cataluña y nada más que Cataluña.

C) Cataluña, en la que, como ya queda expuesto, es tan vivo y potente

el espíritu católico tradicional de España, es también en la época contem-

poránea foco de la más radical oposición a ese mismo espíritu. Sucesos

tremendos, como la degollina de los frailes e incendio de conventos en 1835

y la semana trágica en 1909, lo atestiguan. Del Principado han salido los

tres hombres que, quizás, han escandalizado más a los católicos españoles:

el médico Suñer y Capdevila, que vino a las constituyentes de 1869 a pro-

clamar que sus tres enemigos eran Dios, los reyes y la tisis; el anarquista

Francisco Ferrer, fundador de la Escuela moderna de Barcelona, y el poeta

Joaquín Bartrina Aixenius, "el único entre los españoles, como dice el

P. Blanco, pesimista resuelto a la manera de Heine, Leopardi y Leconte de

Lisie". "Tres son las notas — añade — que dominan en sus versos: el ateís-

"mo, el materialismo y la misantropía. Su aversión a Dios se manifiesta

"de soslayo en forma de dudas o de burlón y grosero cinismo, con base

"pseudo-científica, pero en realidad muy poco desemejante de la blasfemia

"tabernaria. Pasman e indignan sus alardes de impiedad. . . En una com-
" posición contra Darwin le reprende sus aseveraciones sobre la descen-

"'dencia simiana del hombre, quien, en concepto de Bartrina, es mucho
"menos sensible y caritativo que el mono" (1).

El germen de materialismo, o de tendencia al materialismo, que vemos
aparecer en los principios de la época contemporánea con el Dr. Mata y
D. Mariano Cubi (véase pág. 125), no ha dejado nunca de manifestarse en

Cataluña: hoy aparece con la forma modernísima de estudios biológicos,

psiquiátricos, fisiológicos, etc.; predomina en la Societat de Biología, cuyos

trabajos edita la Sección de Ciencias del Instituí d'Estudis Catalans, e ins-

pira a Turró que, en Los Orígenes del conocimiento (1914), sostiene que el

conocer es un fenómeno de nutrición: en el curso de la asimilación nutri-

tiva el organismo adquiere una experiencia trófica, punto de partida de

la sensorial, base a su vez de la lógica humana; a Giné y Partagás que,

como dice Ingenieros (La Cultura Filosófica en España, 1916), "en doctí-

simas obras y conferencias ha introducido el criterio científico moderno en

la patología nacional", según el cual las enfermedades mentales dependen

(1) Historia de la Literatura, tomo II, pág. 349.
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de alteraciones químicas del cerebro; y al también alienista Diego Ruiz, el

cual combina el materialismo con la tendencia de Nietzsche, y expresa la

mezcla en tono lirico, y alambicado y torturado estilo modernista o ultra-

modernista: en sus raros ensayos raramente titulados Kosmogogischer,

Das Uebenvirbeltier, etc., ve en el genio la fuerza social de resistencia

contra la degeneración determinada por la imitación y la rutina, a que nos

abandonamos fatalmente el vulgo de los hombres; esas personas eminen-

tes, llamadas genios, reaccionan y nos hacen reaccionar a todos contra

el medio domesticador, e infunden el Entusiasmo que es el creador de la

Moral {la Moral estética con otro rótulo); finalmente, Ruiz no se contenta

con el Superhombre y anuncia el advenimiento del Ultrauertebrado.

He aqui cómo juzga Ingenieros a Diego Ruiz {Revista de América,

París, Abril-1914): "En su última forma, el tono lírico y el estilo torturado

"dan la impresión de nietzcheismo literario. Ruiz, que había comenzado

"por donde pocos terminan, parece terminar por donde muchos comien-

"zan. El bello decir, original y dionisíaco, priva ahora sobre el grave pensar;

"y en vez de escribir obras de filósofo, ha creído más sencillo anunciarse

"como filósofo antes de escribirlas. Hay volcado en todo ello mucho cora-

"zón e inspira mucha simpatía. Se comprende así que la eficacia de su

"reciente propaganda sea mayor entre las gentes de letras, inclinadas

"siempre a reemplazar los valores lógicos por los valores estéticos, como

"sí las vías intuitivas de la Belleza pudieran substituir a los caminos expe-

"rimentales de la Verdad. Pasar de éstos a aquéllos, como ocurre a Diego

"Ruiz, resulta interesante y permite una mayor originalidad personal; pero

"la filosofía corre el riesgo de ser tanto menos filosófica cuanto más se

"adentra en el estetismo. Esto no significa que un mal filósofo sea pre-

"feríble a un buen poeta, ni lo contrario, sino que la literatura y la filo-

asofia son cosas distintas por su método y por su finalidad".

No lo entienden asi empero muchos modernistas, para los cuales no

hay otra poesía que la filosófica ni otra filosofía que la poética, y su filo-

sofía ha de ser a base científica, lo cual aplaude Ingenieros, siendo la cien-

cia para todos ellos, como para Littré, la negación radical o el prescindir

de la Teología y de la Metafísica. Don Manuel de Montolíu {Estudios de

Literatura catalana) advierte una profunda desproporción entre el floreci-

miento literario y la cultura científica en Cataluña; el profesor argentino

opone a esto que también se trabaja intensamente en la ciencia, aunque la

originalidad no pueda ser igual en uno y otro campo: "La inspiración artís-

"tica, dice, puede ser episódica o accidental; las investigaciones científicas

"exigen institutos, métodos y disciplinas de trabajo. En un poema vuelca

"su ingenio un hombre excepcional; en la determinación de una ley cien-
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"tífica colaboran generaciones. Unamuno escribe lo que sale de su caletre;

"nada podría descubrir Cajal si otros no hubieran perfeccionado el micros-

"copio y organizado los métodos histológicos. . . La originalidad científica

"es siempre y necesariamente distinta de la literaria, y absurdo aplicar

"igual medida a dos asuntos tan heterogéneos. Por lo cual creemos lícito

"atribuir tanto valor cultural a los estudios psiquiátricos de Giné y Parta-

"gás, a los bacteriológicos de Ferrán, a los pediátricos de Martínez Vargas,

"a los biológicos de Turró, a los fisiológicos de Pi Suñer, que a las poesías

"de Verdaguer y Carner, o a los dramas de Quimera y Rusiñol".

Lo que a nuestro propósito en este libro importa señalar es que esta

corriente científica, antimetafisica y antiteológica, esto es, positivista y ver-

daderamente atea, es la inspiradora de mucha y buena parte de la litera-

tura catalana actual. Pompeyo Gener es un positivista. Eugenio D'Ors se

muestra en ciertos trabajos suyos de raigambre biológica, y en el sentido

esotérico de casi todos ellos, pensador naturalista. No era extraño a esta

tendencia, a nuestro entender pseudo-científica, el poeta Joaquín Bartrina,

aunque perteneciese a otra generación: nació en Reus (26-Abril-1850) y
murió en Barcelona (4-Agosto-1880). En los versos de Bartrina abundan

los de este género:

Sé que el rubor que enciende las facciones

Es sangre arterial,

Que las lágrimas son las secreciones

Del saco lagrimal;

Que la virtud que al bien al hombre inclina

Y el vicio, sólo son

Partículas de albúmina y fibrina

En corta proporción.

Fué Bartrina hombre de suma actividad literaria. En Reus escribió en

los diarios La Redención del Pueblo y Las Circunstancias, y en los sema-

narios El Crepúsculo, El Mosquito y El Abate. En Barcelona, en La Re-

naixensa. La Gaceta de Cataluña y El Diari de Catalunya. Era republicano

federal. Como poeta no escribió mucho, o quizás tuvo el buen sentido de

no dar a luz sino lo que le parecía selecto. Publicó un tomo de versos titu-

lado Algo (1876; 4."* edición, 1884). En 1881 aparecieron las Obras en prosa

y verso de D. Joaquín María Bartrina, escogidas y coleccionadas por

J. Sarda. La mayor parte de sus versos son castellanos; en catalán tiene

una coleccioncita de amorosas y la Epístola premiada en los Juegos Flora-

les de 1876, traducida al castellano por el poeta reusense J. Martí Folguera

(en esta forma está en el tomo Algo) e incluida en su original en Les cent
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millors poesíes de la llengiia catalana. Su habitual pesimismo contiénese

en la Epístola dentro de los límites de la sátira social, y algunos trozos de

ella autorizan a sospechar que quizás Bartrina alardease por pose del

escepticismo, o, quizás, que su espíritu, naturalmente recto y aspirando al

bien, tal y como él lo concebía, estaba extraviado más bien que intima-

mente pervertido por las doctrinas que había abrazado. El defecto capital

del autor de Algo, como poeta, es el exceso de raciocinio combinado con

la cientificomanía que le hace degenerar muchas veces en insoportable

prosaísmo. Sus cualidades son la franqueza, la concisión y el nervio poético.

He aquí la

EPÍSTOLA

Amaro e noia

la vita, altro mai nulla, e fango é il mondo.

Leopardi.

Amich, si encara ho ets, mon plany escolta;

si sois t'ho dius, si l'amistat antiga

peí cuch del egoisme rosegada,

com tronch corcat al apoyarshi s trenca,

no llegeixis. . . ¡mes prou, si ets egoísta,

al veure versos llensarás la carta!

Dupto. Vetho aquí tot. Dupto, y no m sentó

ni ab voluntat ni ab forsa pera creure.

Tot lo que miro es fals; may lo ser íntim

sabré comprendre be del que aquí m volta.

Del infinit jo puch llegí Is prodigis

anallsant la llum de les estrelles

que allá d'alla, en lo cel, brillan perdudes. .

.

y analisar la llum d'una mirada

y lleglr en lo cor ¡m'es impossible!

¿Com no duptar del mon, qu¡ en ell hi troba

solsament falsetat é hipocresía?

Renoms brillants se fan ab falses glories

com ab cartró daurat se fan cuyrasses,

y de lluny tot es or peí curt de vista.

Vergonyós y modest s'amaga 1 mérit

y atrevida s'eleva la ignorancia;

així 1 que fa poch pes en lo mar sura

y es en son fons tant sois que hi ha les perles.

¡Elevarse! ¡Pujar! Si faltan ales,

recordar tothom sab que a les altures

no l'áliga tant sois, també hi arriba

lo reptil, y es prou fácil arrastrarse.
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Y quan, pujat al cim, mes ambiciona
encara remontars', té sempre le medi
de lográ'ho rebaixant lo que 1 rodeja.

¡Y aixó ho fan tants! Y may ningú Is censura
¡Prou ells tindrían por, si por no fessin!

Altres n'hi ha, del ambicies escala,

qu'homens de bé per tot arreu se diuen,

y, per debilitat, del crim son cómplices
mirantlo indiferent. Lligar no saben
la causa ab los efectes, y no veuen
que 1 mal d'altre en son mal pot transformarse.

Tranquil mira 1 pagés que Is boscos talan;

no s'hi oposa, al revés, se n'aprofita,

pero poch temps després, les plujes venen

y en la montanya a l'aigua res detura

y corre monts avall, y Is rius desborda,

los camps inunda. . . ¡y al pagés ofega!

Ab sa estranya indolencia y apatía

los uns, ab sa malicia Is altres, deixan

o fan que la mentida en 'queis mon regni.

¿Mes lo juvent, qué hi'diu? Si es l'egoisme

qualitat sois deis vells ¿com no s prepara

a transformarho tot, en bé deis pobles?

¿Qué fa al menyis del jovent la part mes alta,

la part que per sos titols o fortuna

ha de donar a las demés exemple?

Vestit ab la librea de la moda,
ridicula com sempre en sos capritxos,

aquí n teníu un d'ells. De son cap cuida

molt mes lo perruquer que 1 catedrátich;

amich de bailarines y toreros

protegeix sempre l'art, y tots diriam

qu'es fill d'un monstre acás, no d'una mare,

segons lo mal que parla de les dones.

Entre visitas, jochs, passeigs y teatres

ni té temps per pensar. Treballa sempre. .

.

¡Aqueix es Yhonio sapiens de Linneo!

¡Si tots con aqueis fossin, fins al día

del Final, no hi hauria al mon judici!

Al veure com aqueix y aquells tants homens,

¡veritat y virtut, ahont puch trobarvos!

¿Que en lo poblé, tu m dius? Y ahont es lo poblé?

¿Es la munió de gent que alegre xiscla

y en la plassa de Toros té Ateneo?
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¿Es la que per carrers y plassas corre

¡visca la Ilibertat! crldant contenta,

y es esclava primer de sa ignorancia,

després de sas passions, després deis ídols

que, per demá cremar, avuy aixeca?

Jo crech que hi ha virtut, perqué hi ha vici,

mes no la sé trobar per ahont la cerco;

potsé ho fa que ha fugit de les grans viles,

¡tan petites per ella, acostumada

a viure dintre 1 cor deis homens justos!

Y aixó deu ser. Com la virtut pot veure

sens que tinga desitjos d'apartarse n,

respectado ridícol que a tot'hora

las grans ciutats ais uUs deis bons presentan.

S'hi vehuen sempre is Deus del vell Olimpo,

que, d'aquell desterráis, per aquí voltan:

Momo ha tret a Talla deis teatres;

las Musas han plantat quincallería.

Venus de cap artista es la modelo
qu'are les grans belleses son las Fúries.

Vulcano fa contentes a les Parques

treballant día y nit engynís de guerra,

y Mercuri en la Bolsa, que es son temple,

embadalit aguayta com Cupido,

ja sense vena ais ulls, treu sempre comptes.

Y Cupido fa be, que sois los homens
ab interés los interesos miran;

y tots, fora de l'or, tots los que n teñen

no creuen en res mes que en sí mateixos,

¡qu'es creure, per ma fe, en ben poca cosa!

¿Y no hi haurá un remey? ¿Es per ventura

un cercle lo progrés qu'ara ns retorna,

després de haver passat segles gloriosos,

al primé estat salvatje d'ahont sortirem,

com torna al mar pe Is rius la gota d'aigua

que del mar puja al cel dintre del núvol?

L'home, que, per unir ais llunyans pobles

ha fet esclau al llamp ¿no podrá un día

estrenyer la distancia, avuy inmensa,

que hi ha entre 1 cap y 1 cor? ¿No podrá treure,

com del carbó 1 diamant, del egoisme

l'amor pera posarlo en sa corona?

¡Tant de bo que aixís fosl Llavors serían

los homens homens y les dones ángels.

Mes per ara no ho son. Si alguna pura
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¡dea o virtut teñen, prest la esborra

l'egoisme que va creixent, semblatne

sos efectes l'efecte d'un ¡ncendi

que 1 fum embruta lo que I foch no crema.

¡Ditxós tu! Ditxós tu que en ta masía,

lluny del brugit del mon, vius en la calma,

y en 'quexes nits d'hivern, per mi tan tristes,

prop de la llar d'ahont los tions encesos

claror y llum escampan per la cambra,

mentres ta dona al nen mes petit bressa

cantant dolses cansons, tu al altre mostras

a creure en Deu y a respectar ais pares:

y 1 vent que vol entrar per les escletxes

rutllant de tos fillets los cabells rossos,

te porta 1 perfum aspre, que aquí anyoro,

deis rehinosos pins de la montanya.

D) Ya hemos tratado (pág. 155) de Pompeyo Gener como positivista, e

indicado los títulos de sus libros más conocidos. El último de que tenemos

noticia es Miguel Seruet, estudio, no propiamente histórico, sino critico-

tendencioso en que presenta la figura del famoso heresiarca español como

una victima del fanatismo católico y del protestante, esto es, la ciencia

sacrificada por la religión. Es escritor trilingüe: en francés, en castellano y

en catalán; esto último poco; no hemos visto citado más que un opúsculo:

Los Cent coriQeil del Congeil de Cent. Según declaró a León Pagano, "si no

"fuese por la América latina, cesaría yo al momento de escribir en lengua

*de Castilla; allí, a más de agotarse ediciones de mis libros, algunos perió-

"dicos las publican en folletín, mientras que en España, Fernando Fe, con

"tener la exclusiva de mis obras, sólo vendió 200 ejemplares de Lite-

"roturas malsanas, ¡mi obra más popular!" Añadió que habiendo empezado

a publicar en El Liberal — el diario, dice, de ideas más avanzadas en Es-

paña — el capítulo Cristología de su libro Inducciones, al primer fragmento

le comunicó la dirección que no podía continuar porque mermaban los

suscriptores. "Hay más: estudios míos que se traducen y aplauden en Ale-

" manía y en Francia, en Madrid sólo dan motivo para que se me instruyan

"causas criminales y que se recoja el periódico Vida Nueva, que se atrevió

"a publicarlos" (1).

No hay que maravillarse por esto, pues los españoles de la meseta

central y del mediodía, sin una fortísima dosis de humildad colectiva o des-

precio de si mismos, no pueden leer los escritos de Gener sin sulfurarse.

(1) Pagano: Al través de la España literaria, pág. 50 y 51.
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Nos referimos a los relativos a la cuestión del catalanismo y del castella-

nismo, contenidos principalmente en Herejías y en Inducciones, y sinteti-

zados en las citadas declaraciones del autor a León Pagano.

Según Gener, hay en España cuatro pueblos: el catalán, el castellano,

el galaico-portugués y el vascuence. Primitivamente, toda la Península

estuvo poblada por una raza procedente de la ibérica del Asia, y la cual se

conserva bastante pura en Vasconia; pero en el centro y mediodía se

mezcló, en el mismo periodo prehistórico, con otra casta beréber o africana,

feísima (color obscuro, nariz chata y pómulos salientes), y de esta gente des-

cendemos castellanos y andaluces; para colmo de males, los berberiscos

que vinieron con los árabes en el siglo vii mezcláronse con nuestros ante-

pasados, y así se formó nuestra casta que no tiene el diablo por dónde

desecharla. En cambio, los ascendientes de galaico- portugueses y de cata-

lanes juntáronse con los celtas que poblaban Francia, Suiza y el norte de

Italia, personas mucho más finas y regulares que los malditos bereberes

que nos han estropeado a los castellanos para siempre. Y después fueron

a Cataluña los griegos — ¡nada menos que los cultísimos griegos! — , los

romanos, que hicieron su principal asiento en la Provincia Tarraconense; los

godos, que instalaron allí su monarquía, y sí asomaron también los árabes,

echáronlos inmediatamente, uniéndose con los francos. Resultado: que en

los catalanes de hoy predomina la noble sangre celta, griega, romana,

goda y franca, y en los castellanos la vil e inmunda de los bereberes,

cartagineses, moros, etc. Cataluña es un pedazo de Europa incrustado en

la península; Castilla una colonia africana ingerida en nuestro continente.

Pero hay más: el centro de la península es una meseta elevadísima,

de yermos y desolados paisajes, con poca presión atmosférica, el aire

pobre de oxígeno ozonizado, y, según se ha visto recientemente, falto

también de helio. ¿Qué ha de resultar? Que la nutrición es imperfecta, y
las gentes son raquíticas; hasta los que tienen el mal gusto de ir al centro

desde las comarcas costeras, se desmedran y degeneran. La terrible meseta

tiene un centro natural que es Madrid, a 650 metros del nivel del mar, y
que de toda esta tierra enferma es la más enferma de todas. Véase, sí no,

dice Gener, el escaso número de madrileños que han alcanzado algún

renombre en el mundo de la ciencia y de las letras. La raza castellana,

aislada de Europa, profesando la religión católica con fanatismo africano,

haciendo una selección al revés, o sea sacrificando a los que piensan

libremente, dedicada a la guerra y a la holganza pastoril, ha retrocedido al

Mpo primitivo, y como domina sobre las porciones escogidas (Cataluña,

Valencia, Mallorca, Galicia y Vasconia), produce la decadencia nacional.

Sólo Cataluña y Mallorca han podido resistir y florecer algo, mirando hacía
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adelante, comunicándose con Europa y América, y haciendo caso omiso de

España. En Madrid no florece el pensamiento; allí sólo se ocupan de cama-

rillas políticas y chulaperías.

De todo lo cual deduce Gener que España es un país regfresivo, fatal-

mente destinado a sufrir una larga serie de evoluciones tendentes a la

disolución; que, diga lo que quiera Max Nordau, un renacimiento sólo es

posible en las provincias selectas; y que Cataluña huye de España por ser

fuerte, rica e inteligente, esto es, un cuerpo vivo que no quiere estar atado

a un cuerpo muerto. España es una mancha negra. "Los catalanistas somos
"o nos declaramos supernacionales porque tendemos a ponernos a la altura

"de nuestro siglo. Lo que nos divorcia del resto de

"España, además de la raza, es el desnivel inte-

"lectual... Las demás provincias consideran a

"Madrid como superior, y van allí a recibir la en-

"señanza. Los hijos de Cataluña van, hace ya mu-

"chos años, a Francia, Inglaterra, Bélgica y Ale-

"mania. Esto ha producido una comunicación con

"Europa, mientras que España se ha quedado en-

"casillada en sus sistemas antiguos y en sus ideas

"anticuadas". De literatura española no hay que

hablar, según Gener, porque no existe. Hay, sí,

algunas personalidades aisladas: Pérez Galdós — Angei Gu?merá.

un elemento sano, casi único — , la Sra. Pardo Ba- <'^''

zán, Valera, Palacio Valdés, Picón, Campoamor,

Núñez de Arce, Salvador Rueda, Marquina — que aunque escriba en cas-

tellano hay que considerar como catalán — , Maeztu, Menéndez Pelayo;

pero no hay núcleo. La literatura catalana, en cambio, tiene lo que a la

castellana falta: está sostenida por generaciones brillantes que se renue-

van, y no por figuras aisladas. Gener reconoce, sin embargo, que el cata-

lanismo literario ha sido más importante que hoy hace algunos años;

porque ahora las energías conscientes parecen atraídas por el catalanismo

político. A pesar de esto, Guimerá es el único poeta dramático verdadera-

mente grande que tenemos en España.

No es menester analizar ni menos refutar estas aseveraciones que, en

conjunto, ningún catalanista razonable se atreve a sostener. Algunos de

sus aspectos, v. gr., la ¡dea de la meseta central poblada por una raza de

origen y carácter africanos, y contrapuesta al temperamento europeo de

Cataluña — idea ya expuesta en el libro de Almirall — , aparecen, más

o menos velados o desnudos, en muchas expansiones del catalanismo

actual.
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76. Maragall: A) Semblanza de Maragall: como hom-
bre, como católico, como catalanista, como conservador y
monárquico. B) Obras de Maragall. Maragall como pro-

sista castellano. C) Como prosista catalán. D) Como
poeta. E) Fama de Maragall. — Para los novecentistas, Maragall

es un precursor o el enlace de la poesía de los Juegos Florales, cortesana,

erudita y artificiosamente simbólica, con la que ahora se cultiva en Cata-

luña. Nosotros creemos sencillamente que Mara-

gall es uno de los poetas mayores que han floreci-

do en España. Asi como Verdaguer es el primero

de los poetas religiosos españoles en la época

moderna, entendiendo a este efecto por época

moderna toda la que corre desde que dejó de so-

nar la lira de los místicos del Siglo de oro, Mara-

gall es de los pocos grandes y verdaderos líricos

de que nuestra literatura puede gloriarse, y a to-

dos vence por algunas cualidades, v. gr., la muy
excelsa de la sinceridad.

A) Juan Maragall era hijo de un rico ciuda-

dano de Barcelona, el cual, teniendo una idea

exacta de la virtud del trabajo para la formación

del carácter y preservar a los jóvenes de las co-

rrupciones del vicio, cuando tuvo su hijo la edad

conveniente, le manifestó que no había de contar

con su riqueza mientras que él viviera, sino ganarse la vida como cualquier

hijo de vecino. A Juan pareció muy bien esta determinación de su padre, y
se puso a trabajar con resolución y bríos, sin contar para nada con el cau-

dal paterno. Así hubo en su vida dos épocas distintas: la del literato que

se gana el sustento con el esfuerzo de su labor intelectual y la del literato

rico que cultiva las bellas letras por afición: en ambas trabajó Maragall

con la misma nobleza, sin envilecerle la necesidad ni emperezarle la

fortuna.

Estuvo durante muchos años en el Diario de Barcelona como redactor

y secretario del director, D. Juan Mané y Flaquer. Era éste, según lo ha

descrito admirablemente Maragall, un hombre que con humildad evidente-

mente excesiva, considerábase de inteligencia mediana; pero que tenía en

mucho la fuerza de su carácter, y estaba orgulloso de haber sabido dominar

siempre que quiso los impulsos de su corazón o de sus nervios. En la

juventud fué literato, y luego las circunstancias le determinaron a ser

Juan Maragall.

(1860-1911)

(De un dibujo de Casas.)
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periodista politice. Yo creo, decía, que si la suerte me hubiera llamado a

ser zapatero, habría llegado a hacer buenos zapatos. Con tal estoicismo

juntábase, sin embargo, en el alma de Mané y Flaquer un singular senti-

mentalismo: las artes y la naturaleza producíanle hondas impresiones, "y

*eran de ver los estremecimientos de ternura serpear cual relámpagos las

"duras lineas de sus facciones abultadas, y empañarse el brillo acerado de

"sus ojos pequeños".

"Por este camino — sigue Maragall — pude llegar yo a la íntima esti-

mación de D, Juan Mané. Él, hijo de la voluntad, vio en mí un hijo de la

fantasía. Y tras algunas tentativas, tan cariñosas como vanas, para educar

mi voluntad en su escuela, resolvió que yo era solamente un poeta, y se

resignó a mi compañía. En la entonación, un poco ambigua, con que él

pronunciaba la palabra "poeta", estaba todo el secreto de la complejidad

de su temperamento. Poeta, en su boca, parecía querer decir algo sublime

e infeliz al mismo tiempo; un ser que veía mucho más y mucho menos
que los demás hombres; un hombre a quien había que considerar mucho,

pero con quien se podía contar poco.

"Con todo ello, a mi me tuvo muy en su corazón; en los momentos
más solemnes de mi vida tembló por mí como un padre; los acentos de su

corazón yo los oí de sus labios como pocos, creo, los hayan oído; hízome

todo el bien que supo, y mi trato y compañía yo sé que llegaron a serle

muy caros. .

.

"Éste era mi D. Juan Mané: un D. Juan Mané que no era el de todo

el mundo, y cuyo espíritu invoco sobre estas páginas, las primeras mías

en el Diario que no habrán revisado sus ojos mortales" (1).

Fué sincera y fervorosamente católico. "Sintiendo próxima su muer-

te—ha contado en el Ateneo de Madrid D. Luís de Zulueta (2) — , pi-

dió que le fuese administrado el Viático. "Que no se avise a la gen-

"te — dijo — . ¿Por qué molestarles? A los vecinos, sí; es la costumbre".

Cuando el sacerdote fué a darle la comunión, exclamó dirigiéndose a su

compañera y a sus hijos: "Acordaos de este momento en vida y en muer-

"te. Así nos querremos más". Atendió luego a algunos detalles para des-

pués de muerto. No quiso ser amortajado con los vestidos usuales, de

levita, porque dijo: "¡Estaría tan ridículo!" Pidió que se le envolviera en

el sayal franciscano. Y así descansa eternamente. jQue su pensamiento

íntimo, el pensamiento religioso del poeta, quede también como su cuer-

(1) Mi Don Juan Mané. Articulo en el Diario de Barcelona (26-Septíembre-1901) escrito al reanudar

sus trabajos periodísticos después de una no breve interrupción impuesta por quebrantos de salud antes

de morir Mané.

(2) Discurso en la sesión-homenaje a Maragall.
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po, cubierto bajo el piadoso amparo de los cristianos hábitos de San

Francisco!"

En todos los escritos de Maragall palpitan su entero acatamiento a la

ortodoxia y su profundo sentimiento cristiano. En aquellos especialmente

dedicados a temas religiosos, se ve cómo en su alma la piedad y la esté-

tica estaban tan unidas que eran, en realidad, una misma cosa. Tales son,

entre otros muchos, sus artículos sobre El Corpus (castellano) y La Iglesia

cremada (catalán), emocionante descripción de la Misa oida en una de

las iglesias que participaron de los incendios de la semana trágica.

Era también integramente moral, no sólo por no haber hecho nunca

directa o indirectamente la apología del pecado ni del vicio, por no haber

admitido y cultivado en su jardín ninguna de las Flores del mal, tan inci-

tantes para los literatos modernos, y por ser pudorosísimo^en su expresión,

sino por su misma vida enlazada con su obra. "Goethe, que tuvo un solo

"hijo, contó, en cambio, más de una docena de mujeres; Maragall contó

'una sola mujer, y deja, al morir, todavía joven, más de una docena de

"hijos sobre la tierra. . . Es porque Maragall fué toda su vida un eterna

"enamorado; si su musa no fué erótica, debióse a que fué epitalámica. .

.

"Goethe dilapidó el amor en amoríos, como quien gasta, cambiándola en

"calderilla, una moneda de oro; en tanto que Maragall enriqueció con to-

"dos los amores un único amor, a la manera de aquel mercader de perlas

"de que habla la Escritura, que las dio todas a cambio de una sola más
"hermosa y más perfecta" (1). En plata, que no se le conoció más amor
que el de su novia, luego su mujer, la cual era, por cierto, castellana, y
que fué honradísimo esposo y padre de familia; para ser poeta, y vivir

como tal, asi como no sintió la necesidad de ser bohemio, esto es, de no
trabajar metódica y ordenadamente, tampoco la de ser calavera o echárse-

las de libertino.

Era Maragall catalanista fervoroso. Su catalanismo no se parecía al

de Almirall, ni, mucho menos, al de Pompeyo Gener; porque no iba unido

al menosprecio de los demás españoles, sino más bien al de Verdaguer, o
sea al cariño a la patria común, y dentro de ella, como un afecto especial

de familia más allegada, a Cataluña. No se libró, sin embargo, en esta es-

fera de algunos extremos injustificados. En su artículo La Capital (15-No-

viembre-900) cuenta un viaje a Madrid: despierta el viajero en el tren, y
encuéntrase en la inmensidad de los yermos — la tan acreditada meseta —

,

bañada por un sol brillante; "allí nada de matices, ni gradaciones; todo es

"brutalmente brillante. . . Una belleza dura. . . Todo a la vez grande y tris-

íl) Zulueta: Discurso citado.
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*te. . . Los poblados terrosos surgen bruscamente, sin alrededores, sin ex-

"pansión de vida. . . Todo adusto enmedio de la soledad inmensa". "Todo
"iba llenándose de sol, haciéndose deslumbrante bajo el azul implacable

"de un cielo sin nubes. Sin piedad reinaba allí el sol abrasando el desierto

"que calcinado lo reflejaba, desplegándose indefinidamente y sin esperan-

'"za de término". ¡Al leer estas cosas diría cualquiera que Maragall venía a
Madrid de Noruega, o de Escocia o de cualquier otro país brumoso del

septentrión, y no de Barcelona cuyo sol es tan achicharrante y absoluto

como el de Castilla!

Madrid está formado por grandes construcciones pobres; es ciudad

vasta y populosa, pero sin majestad: ni la de los siglos ni la de la industria

moderna. Su gran palacio es demasiado grande. "Por cualquier lado que os

apartéis del centro de la población, al volver de una esquina, surge aquel

inmenso esqueleto de paisaje que circunda a la capital". Los madrileños

huyen de la vista de este paisaje, como de una obsesión siniestra, y por

eso se amontonan en el centro, desde el cual es gobernada la nación; pero

entre la capital que gobierna y la nación que es gobernada hay ese de-

sierto amarillo que las aisla, en cuyo seno duermen algunas hermosas ciu-

dades muertas. De aquí el malestar: "No, no es la culpa de la capital, no

son culpables las provincias; la culpa es del desierto que las separa". Vio

Maragall en el Retiro "a la aristocracia, recostada en sus blasonados ca-

rruajes, pálida y silenciosa (¡Silenciosa una aristocracia que se pasa la

vida charlando!) como rumiando antiguas grandezas y recientes catástro-

fes". Le chocó mucho que los carruajes diesen majestuosamente la vuelta

alrededor del Ángel caído. "Nunca supimos la razón — dice — de aquel

"singular monumento".

Encontró, sin embargo, una gran seducción en la capital: el trato y
amabilidad de sus moradores. "Ésta es, escribe y en ello puede que tenga

razón, la superioridad suya en la política, en la administración, en la cien-

cia, en el arte y en todo". Los madrileños, según el poeta catalán, os ha-

blan de cualquier cosa, pero siempre la que más os agrade, y os hablan de

un modo agradable. Pero aun esto es defecto: es la ligereza con que esta

gente puede hablar de todo y hacerlo todo. Es inútil venir a Madrid de

provincias con serios propósitos; hay un ambiente deleitoso que disipa

toda seriedad y frustra toda obra sana. Huyamos de él si queremos conser-

var algo de nosotros mismos. Maragall huyó: "Caía la tarde: toda la ciudad

"reflejaba el sol poniente: encima de ella, en el cielo terso, flotaba una

"sola nube roja. Y entonces, al alejarnos hacia la estación magnífica, sen-

" timos por primera vez el siniestro encanto: sentimos que habíamos empe-

"zado a amar a la capital, y que algo, muy poco todavía, pero algo, se des-
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"garraba en nosotros al arrancarnos de ella. Y en aquel momento de

"encanto la absolvimos desús culpas enmedio del día moribundo".

¡Ah!. . . Si se queda una temporada, se hace tan madrileño como don

Víctor Balaguer.

En otro artículo — El sentimiento catalanista (l.°-Enero-902) — nos

dice que el catalanismo es un sentimiento de amor y desamor a la vez:

amor a Cataluña que es desamor a Castilla (España castellana), siendo de

tener en cuenta que el desamor es la levadura popular, lo más sentido por

la masa, mientras que el amor es ya producto de un desarrollo de cultura

y de un mayor refinamiento espiritual. La clase culta, que ha creado, fo-

menta y dirige el movimiento, siente más el amor a Cataluña; la masa po-

pular del campo y de la ciudad, tiene poco vivo o poco consciente este

amor: su resorte está en el odio al empleado, al investigador, al polizonte^

a cuantos le vejan o estorban en nombre del Estado, que son precisa-

mente los que le hablan castellano. De tan prosaica explicación del odio al

castellá en el pueblo catalán, elévase Maragall de repente a cumbres ne-

bulosas de filosofía histórica: Castilla ha gobernado a España por personifi-

car el Renacimiento — francamente, no sabemos lo que significa esto en

canto llano —
;
pero como ha concluido ya el Renacimiento, y estamos en

una época industrial, Cataluña que es industrial es la que ha de dirigir de

aquí en adelante, y asi se restablecerá la concordia en los espíritus, o sea

la unidad moral de la nación.

Lo positivo es que Maragall propendía naturalmente a esta concordia,,

que nunca renegó de la unidad nacional y que su catalanismo, concebido

como un movimiento romántico y desinteresado, o mejor dicho, contra el

interés egoísta de Cataluña (1), fué siempre de amor y no de odio. En los

momentos de la mayor exaltación de la lucha escribió su admirable ar-

ticulo Visca Espanya (2).

Don Luis de Zulueta, en su citado discurso en el Ateneo de Madrid,

escribió: "Decir como se ha dicho que fué conservador, me parece rebajar

"aquella espiritualidad delicadísima poniéndola una de esas etiquetas con-

"vencionales que tanto le repugnaron siempre. Lo cierto es que no quería

"destruir nada, sino crear ideales nuevos bajo las fórmulas venerables trans-

"mitidas por la tradición. Gustaba de encerrar el vino nuevo en los odres

(1) "... porque el interés del egoísmo catalán estada, no en desligarse, sino en ligarse, en ligar cada
dia más fuertemente a su producción el consumo de España toda. . . Las bases de Manresa son todo lo con.

trario de un programa de industriales egoístas; son la constitución ideal de un pueblo que piensa más en su

alma que en su cuerpo. . . de un pueblo soñador que aspira a integrarse en su historia, en su derecho, en su

carácter, en una porción de cosas inmateriales que constituyen su poesía, descuidando, menospreciando
calcular las consecuencias prácticas que su poética integración pudiera acarrearle'. (Artículo citado.)

(2) Escrita en prosa, tomo I, pág. 192. Obras completas.
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"viejos. Pensaba que lo único importante era producir un espíritu nuevo

"que intensamente vivificase toda la complejidad del organismo social, or-

"ganismo social que creia inútil tratar de corregir exteriormente con artifi-

"ciosos aparatos ortopédicos y juzgaba peligroso querer salvar por medio

"de cruentas operaciones quirúrgicas*.

Precisamente, los que asi piensan y sienten son los verdaderamente

conservadores, y aun tradicionalistas, palabras que no son etiquetas con-

vencionales, sino expresivas de un pensar y de un sentir que trasciende de

la política y del derecho a todas las esferas de la vida; teniendo en cuenta,

sobre todo, el espíritu nuevo que trataba de infundir Maragall: espíritu de

ortodoxia, en religión; de armonía y amor, entre las clases sociales y entre

las regiones españolas; de orden garantizador de la libertad y de libertad

que no degenere en licencia. Y como buen conservador español, era pro-

fundamente monárquico y profundamente demócrata, esto es, amigo del

pueblo.

¡Qué hermoso artículo el que escribió a propósito del telegrama del

Rey a Jacinto Verdaguer comunicándole haberle concedido la gran cruz de

Alfonso XII! (1).

'El Rey a Mosén Jacinto Verdaguer. ¡Qué grandeza en esta simple

"dirección de un telegrama, que parece cabecera de un mensaje legen-

"dario!

"Para sentir la emoción de esta grandeza, es necesario poder sentir

"aún esta palabra: Rey, y esta otra palabra: Poeta. El prestigio casi sobre-

" humano del nombre de Rey ya no es capaz de sentirlo por completo sino

"el pueblo. . . El prestigio semidivino del poeta sólo pueden sentirlo los so-

"ñadores del gran sueño.

"... Al aparecemos estas palabras "El Rey a Mosén Jacinto Verda-

"guer", sentimos vibrar cuanto de atavismo popular y de anhelo poético

"del porvenir duerme y sueña en el fondo de nosotros mismos, y queda-

"mos como encantados.

"Algo asi nos sucedió muchos años hace, una de ¡as veces en que el

"rey D. Alfonso XII estuvo en Barcelona. Estudiábamos, no teníamos aún

"veinte años, y nuestras convicciones eran republicanas. Acudimos a la

"parada militar que se daba al Rey, bien penetrados de que íbamos a ver

"un hombre como los demás, de que asistíamos a un simple espectáculo.

"Un estudiante de veinte años no se deja engañar fácilmente: lo tiene todo

"juzgado: todo. Pero he aquí que se oye un agudo toque de corneta, se

(1) El Rey y el poeta (ll-Jun¡o-1902>. Obras completas: Artículos, tomo III, pág. 309.
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"inicia un gran movimiento de atención en la multitud, las tropas presen-

"tan las armas, las músicas rompen a tocar la Marcha Real; y, al trote de su

"caballo, seguido de brillante cabalgata, avanza un joven. . . que no es un

"hombre como los demás: es el Rey. Y el estudiante de arraigadas convic-

" clones republicanas siente un hormigueo en todo el cuerpo, una oleada

"de emoción, y descubre su cabeza, y de su pecho arranca un grito, un

"¡viva! tan involuntario como sincero. El Rey ha pasado. El estudiante se

"siente monárquico sin haber perdido ni una sola convicción republicana.

"¡Era el Rey! . .

."

Salvo lo de las convicciones, que ya no eran republicanas como a los

veinte años, sino monárquicas, asi sucedió a Maragall al leer el telegrama

de D. Alfonso XIII a Verdaguer.

Y asi sentia siempre el gran poeta catalán, nacido en 1860 y que pasó

de este mundo el 20 de Diciembre de 1911.

B) En 1914 ha publicado la Casa Gili, de Barcelona, las Obras com-

pletas de Maragall. Son once volúmenes distribuidos en dos series: catala-

na y castellana. Literariamente se nos ofrece el autor por un triple aspecto:

prosista castellano, prosista catalán y poeta.

De su prosa castellana ya hemos ofrecido al lector varios trozos, al

trazar su semblanza en el párrafo anterior. Los escritos castellanos de Ma-

ragall son artículos, casi todos publicados en el Diario de Barcelona, don-

de durante años fué, además de redactor, colaborador semanal, o sea autor

de un articulo firmado, y en La Lectura, de Madrid. Poseía el arte dificilí-

simo del articulo breve, sencillo en la forma y de honda substancia en el

fondo, en apariencia espontáneo y producto en realidad de largos y en-

cumbrados estudios, casi siempre con un punto de vista personal fruto de

la meditación y engendrador de ideas propias; los tiene de todos los géne-

ros: políticos o de circunstancias, de critica literaria, necrológicos, etc. Dos

son singularmente notables.

Uno es el titulado Confesión de poesía (La Lectura). La poesía — nos

dice — es el resonar del ritmo creador a través de la tierra en la palabra

humana, esto es, una revelación de Dios en el hombre. Lo que se revela

es el ritmo, lo que vulgarmente llamamos forma, o, mejor dicho, el con-

cepto viene por el ritmo, y asi no hay verdadera distinción entre el fondo

y la forma. Uno y otra surgen en su indivisible unidad, como una llamara-

da de luz o como un irresistible impulso de amor, en la mente del poeta,

y cuando la embargan por completo, cuando determinan el deseo único de

expresar esa emoción íntima, ha llegado el momento de cantar o compo-

ner. El poeta debe esperar ese momento emocional, sin provocarlo artifi-

ciosamente; menos todavía simularlo; y su expresión debe ser sincera y
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fiel, sin adornos inútiles semejantes a una misera guirnalda contrahecha.

El otro articulo es el que se titula De la pureza en la poesía (Diario

de Barcelona, 3-Abril-1902). "Todo Maragall — dice Azorin — está aquí;

todo Maragall son estas lineas escritas en una hoja fugitiva, que ha de

revolar por escritorios, tiendas, oficinas bancarias, fábricas, para ir a per-

derse, a los dos días, en lo pretérito" (1). Tómase aquí la palabra pureza,

no en el sentido de castidad, sino en el de simplicidad: las cosas son puras

cuando no son más que lo que deben ser conforme a su naturaleza sin

mezcla de otras que a su ser repugnan. Es puro el pan cuando sólo es pan,

esto es, trigo amasado; es pura la leche cuando no se la ha mezclado agua

u otro líquido que no salió con ella de la teta de la vaca; es puro el amor
cuando no va mezclado con el interés. La poesía será pura cuando sólo

sea poesía, esto es, la emoción venida de lo alto, a que se ha referido en

el otro artículo, sin mezcla de ningún fin utilitario o distinto de ella misma,

aunque tal fin sea muy bueno y muy noble, como la caridad, la libertad,

el enaltecimiento del trabajo, de la virtud o de la ciencia. Este desinterés

no justifica la escuela del arte por el arte, ni a los parnasianos que, "en-

castillados en sus torres de marfil, despreocupados del mundo palpitante,

han cantado con una pureza hija de la frialdad.

No es ésta, no, la pureza de la poesía. La pureza de la poesía, es una

pureza amante. Sin amor, no hay vida, y sin vida la poesía no es más que

un nombre. ¿Qué me importa a mí, ni qué importa a nadie, un precioso

soneto de José María de Heredia, por ejemplo, sobre un escarabajo de oro

o las pupilas de Cleopatra? Su artificio es sumo, pero su belleza fría como

la de un brazalete que brilla en el estuche.

"¡Oh, la pureza del amor, la pureza viva! ¡Oh, la Virgen Madre! ¡Lo

que hay más puro, con lo que hay más amoroso! Esta ha de ser nuestra

peosía, porque ésta y no otra es la poesía. Todos nuestros enternecimien-

tos, y todos nuestros ideales, y todos nuestros fines han de desaparecer

fundidos en la emoción poética. Hemos de ser alquimistas para convertir

todo ello en oro puro de poesía. Todo esto estará allí, pero en poesía res-

plandecerá solamente".

Y esto para el poeta no es difícil, es lo natural. Pero este natural ha

de rehacérselo por eliminación de tanto como tiene sobrepuesto. Desdeñe

ante todo su vanidad de poeta, olvide modelos, olvide propósitos, ponga

en la vida práctica todo el amor que Dios le haya dado y el que él pueda

acrescer, y no haga profesión de cantar. . . no cante sino impensadamente,

y su canto será puro, y en él estará todo su amor".

(1) Maragall. (En ABC, lQ-Marzo-1914.)
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C) Como prosista catalán tiene Maragall todas las excelencias que

avaloran su prosa castellana, y, además, un tono dulce y familiar, artísti-

camente sencillo, que no falta en aquélla; pero que en el idioma nativo

parece más preciso y continuado. A lo menos para oídos castellanos. Díez-

Canedo advierte en su prosa castellana cierto arcaísmo; nosotros adverti-

mos más bien modernismos y muchas incorrecciones que, a veces, se an-

tojan un poco afectadas, ya para simular mayor espontaneidad de expre-

sión, ya para recalcar las notas descriptiva o emocional, y galicismos de

mal gusto, V. gr., la joven literatura castellana. En sus escritos en catalán

no advertimos ninguno de estos defectos; quizás sea por nuestro inferior

conocimiento de la lengua.

Los escritos de Maragall en prosa catalana son de más variado carác-

ter que los castellanos. En las Obras Completas figuran a su frente unas

Notas autobiográficas que compuso el autor al cumplir los veinticinca

años con otras complementarias escritas al cumplir los cincuenta; tan pre-

cioso documento fué publicado por el P. Miguel de Esplugas, en 1912, con el

título de Notes intimes (1). Contiene, además, dos cuentos: Una calaverada

y Per curt de genit cuyo pensamiento inicial parece estar en una novela

de Alfonso Karr (2); deliciosos relatos breves de viajes o excursiones, diva-

gaciones poéticas, artículos de circunstancias, discursos y necrologías. Son

especialmente notables: la conferencia sobre D. Jaime I, en la Lliga Re-

gionalista (Junio-1908); el discurso de apertura del Ateneo Barcelonés

como presidente de la corporación (Curso de 1905), titulado Elogi de la

páranla, oración catalana del género de aquellas latinas de los grandes

humanistas del Renacimiento, v. gr., Erasmo (Elogio de la locura) y de

que acaba de dar Bonilla San Martín a la lengua castellana un ejemplar

muy notable con su Elogio de la Guerra (3); y la biografía-semblanza de

Don Juan Mané y Flaquer, quizás lo más extenso que escribió Maragall,

y, a nuestro juicio, lo mejor en prosa, no sólo por la suave corrección y
gracia de su lenguaje y estilo, sino por las cualidades internas de objetivi-

dad, imparcialidad, mesura y proporción artística. Maragall, que hizo en

castellano el precioso artículo sentimental o romántico Mi Don Juan Mané

(1) En 1916 se han publicado de nuevo, corregidas, en el libro Semblances, que contiene además las

monografias del cardenal Vives y del obispo Torras y Bages.

(2) El cuento de Maragall es el de un joven montañés que va a Vich, se enamora de la hija de un
comerciante, la pretende, pero por una equivocación creen en la casa que la muchacha pretendida es otra,

y el joven, por cortedad de genio, no se atreve a deshacer la equivocación y se casa con la que no queria.

En Alfonso Karr es el joven provinciano que va a Paris, y por cortedad de genio, también se queda sin.

novia y sufre multitud de cómicos contratiempos.

(3) El Elogi de la Paraula fué leído, bien traducido al castellano, en la sesión-homenaje del Ateneo-

de Madrid. Véase en La Lectura (Enero-1912).
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ij Flaquer, ya citado, hizo en catalán con esta semblanza una obra histórica

verdaderamente clásica.

D) Como poeta, que es el aspecto principal de Maragall, el que los

domina y ennoblece a todos, no escribió más que en lengua catalana. Y,

fiel a la doctrina estética expuesta en Confesión de poesía y en De la pu-

reza en la poesía, no se afanó por acumular versos. "Su obra poética —
ha escrito Diez-Canedo — no es larga. Todo ella cabria con holgura en

un tomo de 300 páginas, y hay que tener en cuenta que abarca veinte

años justos, desde la fecha de su primer libro (1891). Esto nos ofrece iftia

primera consideración: la de que Maragall no escribió nunca esos versos

ociosos que casi todos los poetas escriben. No hay, en su obra entera,

poesía que carezca de un alto destello" (1).

Enamorado de lo espontáneo y popular, esto es, de lo sencillo, y con-

vencido de la intima compenetración, o, mejor dicho, de la unión substan-

cial del fondo y de la forma, lo que supone intimo predominio del primero

sobre la segunda, no es Maragall un orfebre del estilo, como ahora se dice,

sino más bien, atendiendo sólo a la forma, un poeta incorrecto que mezcla

consonantes con asonantes y no guarda siempre la medida del verso; sobre

todo eso brilla su sentimentalismo espiritual, la luz de lo ideal que le guia,

y lo que en otro espíritu prosaico sería prosaísmo, es en él altísima y hon-

da poesía. Conviene advertir que Maragall era poeta popular por afición y
convencimiento: su educación artística dábale sobrados medios para ser

clásico, pues había estudiado profundamente a los grandes maestros anti-

guos y modernos, y tal elemento académico refléjase, como es natural y
aun sin él pretenderlo, en sus obras, a las que infunde sobriedad y preci-

sión con la medida que sólo llegan a poseer los que de veras dominan

el arte.

Maragall tradujo muchos versos de Goethe y otros poetas alemanes.

En sus últimos años, y por encargo del Instituí d'Estudis Catalans, los

Himnos Homéricos, aunque no directamente del griego sino de una tra-

ducción literal catalana (2). Sus poesías líricas respiran paz interior, amor,

religiosidad y un sano y penetrante optimismo de la vida. Está muy en lo

justo Azorín cuando dice que Maragall no es un espíritu inquieto y trémulo

ante el insondable misterio del universo. Las cosas, al reflejarse en él, pa-

recen no darle otra emoción que la de su belleza. Todo es para él motivo

(1) Maragall, poeta.

(2) Himnes Homérics. Tradúcelo en vers de Joan Maragall. y íex grec amb la tradúcelo literal de

Pedro Bosch y Gimpera. Casi a la vez o poco antes el catedrático de Lengua y Literatura Griega de la Uni-

versidad de Barcelona publicó, en esta ciudad, los Himnos homéricos vertidos directa y literalmente al

castellano.
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de una admiración ferviente. Dios, al ir creando el mundo, encontraba

bueno cuanto iba surgiendo a su fíat divino de la nada al ser; Maragall se

pone en este mismo punto de vista del Creador. Tal optimismo ha sido

tachado de poco cristiano por algunos, especialmente considerando su

poesía Cántico Espiritual, una de las últimas que compuso y, sin duda,

de las más hondamente líricas del Parnaso español. Diez-Canedo dice

a propósito del Cántico: "Su amor a este mundo, compendio de todos sus

amores, se exalta en él. Hermosura mayor, su mente de hombre no la

concibe. Por vez primera se advierte en su poesía un estremecimiento pa-

recido a la duda. Pero el creyente se sobrepone al fin y espera un naci-

miento mayor". A su vez Zulueta escribe: "No fué el librepensador, fué el

poeta, el que en el Cántico Espiritual reniega de la otra vida, y no quiere

más cielo que este cielo azul ni otro mundo que este hermoso mundo lleno

de encantos y de sensuales maravillas".

Equivocadísimas juzgamos estas interpretaciones. Veamos en primer

lugar la poesía que las ha ocasionado, y para completa claridad inser-

témosla, no en su original sino en la traducción castellana de Joaquín

Montaner:

CANTO ESPIRITUAL

Si el mundo es tan hermoso, si se mira,

Señor, con vuestra paz en nuestros ojos,

¿qué más nos podréis dar en otra vida?

Por esto de los ojos tengo celos,

y del rostro y el cuerpo que me disteis,

y el corazón, Señor, que late fuerte

en él. . . ¡y tiemblo tanto ante la muerte!

¿Con qué sentidos más haréis que vea

aqueste cielo azul sobre los montes,

y el mar inmenso, el sol que en todo brilla?

Dadme la eterna paz en los sentidos

y no querré más cielo que este cielo.

Quien "Párate" no dijo a algún momento
sino al que de su muerte fué ocasión,

no le entiendo, Señor; ¡yo que querría

parar tantos momentos cada día

y eternizarlos en mi corazón. . .

!

¿O es que este "hacer eterno" es destrucción?

Mas entonces la vida ¿qué sería?

¿Fuera sombra no meis del tiempo que huye,

y del lejos y el cerca la ilusión,

y lo cabal del mucho, el poco, exceso,

porque ya todo es todo, engañador?
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¡Es igual! Este mundo, como sea,

tan diverso y extenso y temporal;

esta tierra con todo lo que cría,

es mi patria, Señor; ¿y no podría

ser también una patria celestial?

Hombre soy y es humana mi templanza

por cuanto creer pueda y esperar:

si aquí mi fe se cifra y mi esperanza

¿me lo tendréis en culpa más allá?

Más allá veo el cielo y las estrellas

y aun allí todavía quiero estar:

si hicisteis cosas a mi ver tan bellas,

y ojos y sentidos para ellas,

¿por qué, buscando un cómo, los cerrar?

¡Si para mí como esto nada cabe!

Ya sé que sois. Señor; ¿dónde? ¡quién sabe. . .

!

Mirando todo se os parece en mi. .

.

Dejadme, pues, creer que estáis aquí.

Y cuando venga esa hora de temor

en que pierdan mis ojos movimiento,

abridme otros más grandes, ¡oh Señor!,

para ver vuestra faz deeterno aumento.

¡Sea mi muerte un alto nacimiento!

¿Dónde ha podido ver el Sr, Zulueta que Maragall renegase de la vida

futura, y no quisiera más cielo ni más mundo que los que aquí vemos?

¿Dónde el Sr. Diez- Cañedo que esta sincerísima y hermosísima poesía

refleje un estremecimiento de duda? El Cántico espiritual es la obra de un

católico ortodoxo y creyente en la vida de ultratumba, el cual no puede

explicarse o comprender cómo siendo este mundo tan hermoso, aún lo es

incomparablemente más el cielo que su fe le promete para después de la

muerte. Lo mismo nos sucede a todos los católicos: sabemos por la fe que

hay cielo; no sabemos cómo es el cielo. Para representárnoslo de algiin

modo hemos de pensar en lo más bello que hay en el mundo, acumularlo

y decirnos: aún el cielo lo es mucho más. Sabemos perfectamente que no

es el cielo como lo fingimos, asi como que en nuestra vida presente,

unido el espíritu a la materia y en cierto modo dependiendo de ella, pues

nihil est in íntellectu quod prius non fuerit in sensu es absolutamente im-

posible que nos lo representemos mejor.

El amor a la vida, a la belleza del mundo y a los legítimos goces aun

sensuales que nos ofrece, no es un sentimiento anticristiano. La religión

sólo anatematiza el pecado, que no es la vida sino su corrupción. Maragall,

hombre de moral austerísima, que no amó más mujer que la suya, nunca
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confundió la licencia del vivir con el vivir mismo, ni las flores del mal con

las muy buenas y fragantes que florecen en el mundo. En éste, o en lo que

éste tiene de puro, veía a Dios como lo vieron tantos contemplativos y

místicos, como debemos verle todos los cristianos. Por eso sentía tan pura

y profundamente la hermosura de la tierra, y parecíale que pudiera ser el

centro definitivo de las almas; pero, fiel a la ortodoxia, ponía sobre este

sentir suyo la fe en el más allá, y pedía al Señor unos ojos más grandes,

esto es, un conocimiento más perfecto para ver aquella otra Belleza su-

prema o absoluta, de que aquí no podemos tener sino un ligerisimo vis-

lumbre.

E) Son muchos y de indiscutible valer los panegiristas o encomiado-

res de Maragall; creemos que cuantos le han leído y entendido. Cuéntanse

entre ellos el poeta José Pijoan (La Veu de Catalunya, Enero-1912), el ya

citado P. Miguel de Esplugas, Diego Ruiz, Unamuno que ha escrito varios

artículos y prometido un libro especial sobre el poeta catalán, Joaquín

Montaner, Azorín, Díez-Canedo, Zulueta, etc. Don Hermenegildo Giner de

los Ríos ha dicho: "... aunque se borrase toda su historia, tendría bas-

tante Cataluña para su gloria, inmarchitable y perenne, con que no se

perdieran dos nombres en los fastos de su literatura: Jacinto Verdaguer y
Juan Maragaír (1).

A pesar de lo cual, el autor de este libro recorrió en vano todas las

librerías de Madrid buscando las obras, o siquiera un libro de Maragall.

En todas oyó a los respectivos libreros: "no tenemos nada, nadie pide aquí

eso; si usted quiere, lo encargaremos a Barcelona". Cosa digna de notarse;

porque aunque los castellanos no compren los libros de Maragall, ¿qué

hace la colonia catalana en Madrid, tan numerosa y tan culta? Los monta-

ñeses, aun los iletrados, compraban los libros de Pereda.

77. Primera época del teatro catalán: A) Precedentes.

B) <<Serafí Pitarra». C) Otros autores. D) Caracteres gene-

rales de la primera época. — A) Al eclipsarse la literatura en ca-

talán, el teatro no daba en todas las lenguas romances otras muestras de

vida que los autos litúrgicos y pastoriles. En Cataluña los hubo también, y
aún se perpetuaron bajo la dominación literaria del idioma castellano,

como una dramática incipiente, menos que popular, campesina o lugareña,

siendo durante aquel período casi la única manifestación escrita de la

(1) Historia critica abreviada de Literatura nacional y extranjera, antigua y moderna. 'Barcelo-

na, 1910. Tercera parte, pág. 159.
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lengua regional. O se representaban las piezas antiguas, o de cuando en

cuando, a largos intervalos, se componia una nueva. En el siglo xviii,

Fr. Antonio de San Jerónimo compuso la Passió y mort de Nostre Seni/or

Jesucrist, que alcanzó cierta resonancia.

A principios del xix, José Robreño, cómico en el teatro de Santa Cruz,

de Barcelona, escribió y representó varios saínetes, unos bilingües, como
Eí Trapense, Lo Hermano Buñol, etc.; otros en catalán, como Numancia
de Catalunya, Lo Jayo de Reus, Sernió en uers y Sermó de la mormoració.

Gustaron al público. Los expositores que siguen a Ixart (1), tratan a Ro-

breño con acre severidad: de iliterario el P. Blanco; "pobrisimas obras

— dice Antonio J. Bastinos
—

"en que no hay verdadero ingenio, ni apenas

"instinto del teatro, escritas casi en catalán, teatro bajo y grotesco, burdos

""saínetes, etc." (2). Algo más benévolos se muestran con el arquitecto

Renart y Arús, que también compuso saínetes a lo Robreño. El cultísimo y
ecuánime Burgada sostiene, en cambio, que la técnica sainetesca de Ro-

breño está, cuando menos, a la altura de D. Ramón de la Cruz, y que Renart

no fué tan escénico como él pero si más literato (3).

El mismo distinguido crítico afirma que Robreño y Renart fueron dos

casos aislados y de ningún modo los iniciadores del moderno teairo en

catalán. "La prueba está — dice — en que carecen de continuadores inme-

"diatos, y cuando después de una extensa laguna, aparece Federico Soler,

"el teatro catalán comienza de nuevo, pero comienza, no por evolución, en

"el punto donde lo habían dejado Robreño y Renart, sino muy por debajo,

"como si no existieran precedentes. De El sarau de la Patacada a La biiti-

" farra de la Ilibertatva, de arriba a bajo, inmensa distancia: la "gatada" de

"Soler no ha tenido generación, es completamente primitiva, y artistica-

"mente, representa un bajón colosal respecto del saínete de Robreño.

"En Soler observamos ya las características de toda obra evolutiva.

"Vemos a este autor ascender en sus producciones, perfeccionarse, y llenar

"una época. Hasta la aparición de Quimera, Soler es todo el teatro cata-

(1) Teatro caíala: Ensaig histórich-critich, por José Ixart, premiado en los Juegos Florales de Bar-

celona (1879). Nació Ixart en Tarragona (lO-Septiembre-1852). Murió (25-Mayo-1895). Buen poeta catalán,

como acredita su poesía Papallones, incluida en Les Cent millors poesies de la Llengua Catalana, autor

de preciosos cuentos y novelas cortas, escritor castellano de los que desmienten la especie de no poder los

catalanes escribir correcta y literariamente en la lengua de Castilla, ejerció Ixart en Barcelona una verdadera

dictadura como critico de bellas letras y bellas artes (La Vanguardia y otros periódicos), semejante a la de

Revilla en Madrid, si bien él se parecía más a Clarín. Publicaba anualmente sus criticas coleccionadas con el

titulo de El año pasado. 'Más atento Menéndez Pclayo a lo pasado que a lo presente, Ixart era sin disputa

el primer crítico español contemporáneo'. (Salvador Canals: El ario teatral, lSílí-96). Maragall consagró a la

muerte de Ixart (Junío-1895) un precioso articulo (Escrits en prosa, II). En la Biblioteca Arte y Letras publicó

Ixart: Fortuny: Ensayo biográfico-eritico, 18S2. Es Ixart de los autores a que sentimos de veras no poder

dedicar más amplío espacio en este libro.

(2) Arte dramático español contemporáneo. Bosquejo de autores y artistas. Barcelona. 1914.

(3) De teatro catalán. En el Diario de Barcelona. Febrero-1914.
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"lán. Éste ofrece dos etapas principales, simbolizadas en los dos nombres:

"Soler y Quimera. El primero sabe responder a los gustos de su país y
"de la época en que vivió, y hay que glorificarle por esto y por haber

"sido el iniciador, no de una manifestación aislada, como sus predeceso-

"res. sino de la personalidad histórica del teatro catalán. El segundo ha

"visto más allá en el tiempo y ha traspasado las fronteras, y por ello su

"gloria es mundial.

"Alrededor de estos dramaturgos han brillado otros — entre los que

"descuella Rusiñol por su originalidad y modernismo — que nos han ofre-

"cido múltiples aspectos de la dramaturgia, unas veces personal y otras de

"imitación, pero sólo como tentativas no bien orientadas, a pesar de haber

"producido algunas obras maestras. Demasiadas tentativas, que han ener-

"vado al público y le han hecho desviar, con injusto desdén, la atención

"hacia otros espectáculos".

B) Federico Soler, más conocido por el seudónimo de Serafí Pitarra

con que firmó sus primeras producciones, nació en Barcelona (9-Octu-

bre-1839). Murió (4-Julio-1895). Huérfano de padre a los nueve años de

edad, hubo de abandonar los estudios de segunda enseñanza que habia

ya comenzado, por el oficio de relojero, y ejercíalo modestamente en la

calle de Escudillers, cuando la guerra de África, de gran resonancia en

Cataluña por haber sido el general Prim su héroe más popular y por las

hazañas de los voluntarios catalanes a las órdenes de aquel caudillo, de-

terminó la representación de algunas piezas teatrales de circunstancias en

catalán que agradaron al público, como los apropósitos de D. José A. Fe-

rrer y Fernández: Al África minyons. Ja hi van al África, Minyons, Ja

tornan, etc. Soler, o excitado por esta ocasión o aprovechándola, se lanzó

al teatro con los disparates, o astracanadas que diríamos hoy, La butifarra

de la Ilibertat y Las pildoras de Holloway, a que siguieron otras y otras,

calificadas por él todas ellas de singlots poéticos (hipos). El 24 de Febrero

de 1864 tuvo un gran éxito con La esquela de la Torratxa, gatada en dos

actos, y en verso y en catalán del que ahora se habla, pieza que no es sino

la parodia de La campana de la Almudayna (1). En pos de esta gatada

fueron las parodias de El Trovador {Lo Cantado), de Venganza catalana

íl) Drama histórico del mallorquín D.Juan Palou y Coll, uno de los mayores éxitos teatrales del

siglo XIX. Su argumento se basa en supuestos hechos acaecidos en las turbulencias civiles de Mallorca

durante el reinado de Pedro IV de Aragón. El conflicto dramático viene a ser el mismo que el de Guzmán
el Bueno: un caballero apellidado Centellas se ve en el>grandisimo apuro de o dejar que maten a su hijo o

faltar él a su palabra y a los deberes de su cargo. Eín toda España fué representado muchas veces y quedó
largo tiempo de repertorio. Soler aprovechó esta popularidad para su parodia, cuyo titulo traducido al caste-

llano significa La esquila de la azotea. Palou compuso además La espada y el laúd, de que es protagonista

Ausias March. En las Obras criticas y literarias de Guillermo Porteza (Palma de Mallorca, 1882) hay estu-

dios criticos de ambos dramas de Palou, obras a la verdad de mérito, aunque actualmente pasadas de moda
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(La Venjasa de la Tana), de Flor de un día (Cus del día), etc., etc. Serafi

Pitarra se hizo amo y señor del público, a fuerza de disparates y groserias

según los cultos, a pesar de eso y por condiciones indudables de fuerza dra-

mática y habilidad para llegar al pueblo, según los discretos. Don Francisco

Pelayo Briz tronó contra el populacherismo triunfante del poetastro. Don
Antonio Boíarull, presidiendo los Juegos Florales de 1865, protestó indigna-

do contra la burda y juglaresca literatura que cautivaba al público catalán.

Soler se picó, y en la villa de Hostalrich compuso Las Joyas de la

Roser, drama sentimental estrenado el 6 de Abril de 1866 para inaugurar

el Teatro Cátala del Odeón, y que arrancó a los espectadores tantas lágri-

mas como risas hablan provocado las gatadas. Y ya no descansó nunca de

lanzar al teatro nuevas obras dramáticas: con todos los géneros se atrevía,

y, por lo menos, hasta 1888 tuvo siempre al público de su parte, aunque

siempre también enfrente a los de paladar literario refinado y exquisito.

Era catalanista liberal, del grupo de Balaguer, y en la oposición revolucio-

naria provocada por el absurdo decreto de González Bravo prohibiendo

escribir en catalán, mientras D. Victor componía furibundas canciones

anticastellanas, Pitarra daba irremisiblemente en sus dramas el papel de

traidor a un castellano. De su ignorancia religiosa e irreverencia dan tes-

timonio su poema escénico Judas de Kerioth (1889) y su drama sacro

Jesízs (1894).

"Su fecundidad — dice Salvador Cañáis — puede emparentarse con

la de Lope de Vega, y es desde luego superior a la de todos los autores

contemporáneos. Pitarra dejó 104 obras dramáticas con unos 300 actos,

además de siete u ocho tomos de versos y no pocos trabajos dispersos al

azar en los periódicos que se disputaron su inspiración". Y explica su in-

menso éxito de este modo: "... Pitarra tenía lo que había menester en su

catalanismo vigoroso, y lo que no hubiera hecho, por no llegar a la entraña

del pueblo, un gran lírico ni un irreprochable artista, hízolo aquel genio

exuberante no bastardeado por el estudio, catalán genuino en el corazón

que sentía, en la imaginación que obraba y en la lengua que rezaban sus

labios. No sólo en los dramas en que eran catalanes personajes, costum-

bres y ambiente, catalán el pensamiento austero, catalana la palabra justa;

también en aquella misma Esquella, parodia de una obra castellana, como

todas las gatadas base de su reputación, es catalán el humorismo, cata-

lana la sátira noble, catalán el chiste rudo y a veces grosero. . . Ese fué el

carácter de Soler, el que le llevó de su chiribitil de relojero a la escena

popular, y por esto triunfó" (1).

( 1 ) El Año teatral, 1895-96.
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Aunque muchas veces reñido, su triunfo fué completo. En los Juegos

Florales de Barcelona había sido, como ya se ha dicho, solemnemente

anatematizado, y él, en sus gatadas, se burló mil veces de los Juegos Flo-

rales. Acudió a los Juegos de 1875, y de una vez se ganó doce premios,

entre ellos los tres ordinarios que le valieron el diploma de maestro en

gay saber. Premió la Academia Española su drama Batalla de reinas (1888),

y aunque algunos murmuraron en Barcelona de que hubiera aceptado el ga-

lardón de una academia que tiene por fin el mayor esplendor de la lengua

castellana, y otros, en Madrid y en todas partes, vieron evidente despropor-

ción entre el premio y la obra premiada, quedó entonces consagrada la espe-

cie de que su producción copiosa, considerada en conjunto, refleja, mejor que

otra ninguna, al pueblo catalán, y que él es el literato catalán por excelencia.

Por iniciativa del Centre Cátala fué honrado Soler, 1887, con el sin-

gular homenaje de colocar una lápida en la casa de Hostalrich, donde
compuso Las Joyas de la Roser. Y el 28 de Septiembre de 1897 poníase,

frente al Teatro Principal de Barcelona, la primera piedra del monumento
conmemorativo de su gloria; la estatua de Serafí Pitarra, inaugurada el 26

de Diciembre de 1906, es una de las bellas obras de Querol, y, por tanto,

de las buenas de nuestro arte contemporáneo.

C) No consienten las proporciones de este libro sino una rapidísima

referencia de algunos de los autores pertenecientes al ciclo representado

por Soler. Citaremos a Eduardo Vidal de Valenciano (de Villafranca del

Panadés, 1838-1899), autor de la zarzuela Qui tot fio uol, tot fio pert {1859);

de las comedias A boca tancada y Tal hi va qui no s'ho creu (1864); del

drama Tal farás, tal probarás, estrenado y aplaudido en el teatro Principal

de Barcelona (4- Abril -1865), esto es, un año antes que Las Joyas de la

Roser; del drama Páranla es paraula (1868), escrito para desafiar y contra-

venir la prohibición del catalán por González Bravo, etc. Semejante a

Soler, lo venció éste por su fecundidad.

Francisco de S. Vidal (de Villanueva y Geltrú, 1819-1878) acreditóse

con la comedia Una noya com un sol (1861) y con La maluasía de Sitjes,

que fué de repertorio mucho tiempo. El popularísimo Camprodón — nació

en Vich (1816) y murió en la Habana siendo administrador de Loterías

(1869) — , tan conocido como autor castellano por La flor de un día (1851)

y por sus libretos de zarzuela (Marina, Los diamantes de la corona, El

dominó azul, etc.), cultivó la lírica en catalán — Recorts de I' infantesa y
Recorts, están incluidas en Les cent millors poesíes de la llengua catala-

na—y dio al teatro dos piezas muy aplaudidas: La Teta gallinaire (1865)

y La tornada den Tito (1867). Bastinos califica esta última de donosa y de

moral relativa.
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José María Arnáu (de Areyns de Mar, 1832-1913) dio al teatro, de

1864 a 1880, una serie de piezas en que son de notar el estudio del natural

y de los caracteres. En La pubilla del Valles, que alcanzó más de 200 re-

presentaciones, vese el contraste entre la presumida y coquetuela señorita

barcelonesa y la criada en el campo, todo ingenuidad y candor. Arnáu,

como Pereda, como Benavente en Al natural, y como Gabriel y Galán, era

un aldeóíilo convencido. El juez Eduardo Aulés (de Barcelona, 1839-1913)

fué tan fecundo en la producción de piezas catalanas que Pitarra dijo de él:

cuando se agoten todos los asuntos teatrales, Aulés los encontrará nuevos

en abundancia. Francisco Pelayo Briz colaboró con Soler en La Tats (1878)

y escribió sólo varias piezas y dos dramas muy medianos. Antonio Ferrer

y Codina, autor del drama Las reliquias de una mare (1866), de Otger

(1885), traducido al castellano por Marcos Zapata, y de multitud de produc-

-ciones teatrales de todas clases, algunas muy aplaudidas, es ahora muy
discutido, por suponérsele plagiario de obras nacionales y extranjeras.

Francisco de Asís Ubach y Vinyeta (de Barcelona, 1842-1913), a pesar de

su prosaica ocupación de tenedor de libros en una fcibrica, donde entró de

meritorio y acabó en gerente, consiguió, como poeta, 350 premios en cer-

támenes y Juegos Florales; mestre en gay saber (1874), colaboró en La

Barretina, Lo Gay Saber y La Renaixensa, fué académico de Buenas Le-

tras y correspondiente de la Historia, presidente del Centro excursionista,

fundador de Lajove Catalunya (1); como dramático, son notables su pri-

mera obra, Honra, patria y amor (1867), varios dramas históricos y los dos

de tesis jurídica: L'última pena, contra la de muerte, y Los Hereus (1863),

contra esta institución del Derecho foral. Terminaremos esta incompleta

reseña citando a José Feliii y Codina — nació en Barcelona (1847) y murió

€n Madrid (1897) — , el cual, antes de ocupar tan elevado y glorioso puesto

en el teatro castellano con La Dolores, María del Carmen y Miel de la Al-

carria, fué en catalán poeta festivo y satírico, colaborador de La Pubilla,

Lo Nunci y Lo tros de paper, escribió dos novelas sacadas de obras escé-

nicas de Pitarra (La Dida y Lo rector de Vallfogona), hizo con el mismo

Soler una comedia. La filia del marxant, y dio al teatro (de 1875 a 1882)

varias obras originales de distintos géneros.

D) Las notas características generales de toda esta primera faz del tea-

tro catalán son: 1." Los argumentos y los personajes son siempre catalanes;

los pocos forasteros, castellanos por lo común, que aparecen en estas pie-

(1) Existió esta sociedad de 1870 a 1874, y su origen fué un grupo de literatos jóvenes que con Ubach

paseaban por los portales de la Plaza Real. Semejante al Parnasillo, de Madrid, tuvo su centro de reunión

^n el Café de Francia y después en el Suizo.
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zas teatrales son para representar los papeles odiosos o ridículos. 2.^ Los

argumentos son, invariablemente, o sacados o inspirados en la historia de

Cataluña (dramas románticos), o pinturas de las costumbres populares, pre-

firiendo las de aldea. Estas costumbres aldeanas se presentan unas veces

satíricamente, pero con sátira en el fondo benévola, para hacer reír a costa

de las ridiculeces inherentes a la vida humana en todos sus medios, y no

con un intento trascendental de crítica y destrucción; otras veces idealizán-

dolas. En La Casa Payral, de Ferrer y Codina, aconséjase al campesino que

no haga señores a sus hijos si quiere que honren a la familia. 3^ Los auto-

res no se preocupan de la depuración del idioma catalán, ya por el estudio

de los textos clcisicos, ya de las leyes lingüísticas a cuyo conocimiento son

extraños, sino de reflejar con exactitud el habla popular. 4.^ Catalanistas

fervientes estos mismos autores, no son, sin embargo, íntegros o sistemáti-

cos, y así, por ejemplo, no tienen reparo en combatir la institución del

Hereu, aunque jurisconsultos y sociólogos la consideren como una de las

fundamentales de la prosperidad del Principado. Ya hemos visto que

Ubach escribió Los Hereus en un sentido de acerba crítica, y en muchas
piezas el hereu es siempre un personaje antipático.

Ixarí, en su citado estudio de 1879, pronosticaba muerte por agota-

miento al teatro catalán si no rompía sus moldes, y se orientaba resuelta-

mente hacia las más amplias concepciones del teatro moderno.

78. Segunda época: A) Guimerá como poeta lírico.

B) Sus tragedias. C) Sus dramas contemporáneos. D) Otros

autores (Rusiñol, Mestrés. Iglesias). — A) En Santa Cruz de Te-

nerife (1847) vino a este mundo D. Ángel Guimerá. Muy pronto fué con

su padre, que era catalán, a Vendrell (Tarragona), y en su juventud entró a

colaborar en La Renaixensa, revista cuyo primer número apareció en 1.° de

Febrero de 1871, y que, diez años después, el mismo Guimerá, como direc-

tor de ella, convirtió en diario. Pocos aventajarán a Guimerá en fervoroso

e intransigente catalanismo. León Pagano dijo a este propósito algunas

cosas terribles que escandalizarían a quien no sepa de cuántas enormida-

des de frase somos capaces los españoles de todas las provincias del reino,

cuando nos proponemos agotar la energía en la expresión de nuestras

convicciones y sentimientos. En su hoja de servicios como catalanista figu-

ran dos discursos resonantes: uno, el leído como presidente del Ateneo

Barcelonés sobre La llengua catalana, por haber sido el primero que se

dijo allí en el idioma regional contra la tradición y costumbres de la Casa;

otro, el pronunciado presidiendo los Juegos Florales de 1889, en que fran-
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camente abogó por el más amplio régimen autonómico, sosteniendo las

conclusiones que fueron luego acuerdos de la junta o asamblea de

Manresa.

Sus primeros versos aparecieron en La Renaixensa. En los Juegos

Florales de 1875 diéronle accésit por la poesía Indibil y Mandoni. En los

tres años siguientes los premios necesarios para ser mestre en gay saber.

En 1887 apareció el libro: Poesíes de Ángel Guimerá (1870-1887), ab un

prólech de Joseph Ixart, ilustradas por J. Ll. Pellicer y A. Fabrés. Menén-

dez Pelayo escribió a Guimerá:

"Escribo a usted después de una lectura muy detenida de su magnifico

*tomo de Poesías, y deslumbrado aún por la impresión de tantas bellezas

''como en sus páginas se suceden. Hacia años que ningún libro me produ-

"cía un efecto semejante. Yo no tengo autoridad ni crédito para expresar

"aquí otra cosa que mi impresión personal; pero lo que de ella deduzco es,

"que no ya Cataluña, sino España entera, cuenta desde hoy con un gran

"poeta más, a quien ni siquiera perjudica lo poco divulgado de la lengua

"en que escribe. Sobre todo, me asombra en la dicción poética de usted

"tan maravillosa fuerza plástica con que sabe dar bulto, realce y color a

"iodo lo que describe, ya pertenezca al mundo de la realidad sensible, ya

"al de los caprichos fantásticos. La poesía de usted es imagen siempre, y
"como imagen vive de un modo más enérgico y distinto que aquel con que

"suelen vivir las creaciones poéticas, más o menos penetradas siempre por

"un elemento social y abstracto. Lo que usted nos pone delante de los

"ojos, por excéntrico y por imposible que sea, lo vemos, lo palpamos y lo

"sentimos inmediatamente. Yo no creo ni sostengo que ésta sea la única

"poesía, pero ésta la ha alcanzado usted completamente sin distinción de

"asuntos, ora pinte escenas de la antigüedad clásica, como en Indibil y
"Mandonio y en Cleopatra; ora rasgos bíblicos, como en Jael, en David y
"en Maria de Magdala; ora cuadros de la edad media, como en el incom-

"parable y sublime Año mil; ora emociones propias de las más difíciles de

"trasladar al papel, y de las que en manos de otro cualquier artista menos

"sincero y menos amante de la naturalidad perfecta, no podrían escribirse

"sin que la retórica las profanase. No voy a enumerar todas las bellezas

"que encuentro en el libro de usted, que es en gran parte una serie de

"obras maestras, a las cuales irá dando su justo valor el tiempo, que abate

"lo mediano y dignifica lo grande.

"Tampoco me detendré en hacer ciertas objepiones que usted, si me
"conoce, comprenderá fácilmente que han debido ocurrirseme, ya sobre el

"catalanismo un tanto feroz y militante de algunas rarísimas composicio-

"nes, entre las cuales no contaré por cierto Lo cap d'en Joseph Mora-
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"gas (1), que es bellísima, que es una de las perlas del tomo, y que en

"medio de su energía selvática y tremenda, no traspasa los límites del

"recto, aunque durísimo juicio que la Historia ha formulado ya sobre

"aquellos acontecimientos y sobre el triste monarca que abrió entre nos-

" otros el siglo xviii; ya sobre el sentido religioso de algunas composicio-

"nes, en lo cual tampoco insistiré, porque está atenuado por el de otros

"muy puros y porque además sería rigor excesivo juzgar con un criterio

"estrictamente teológico vagas aspiraciones poéticas. No extrañará usted

"tampoco que haga ciertas reservas (éstas ya enteramente literarias) sobre

"el humorismo patibulario de algunas composiciones, especialmente la

"confesión del verdugo, en la cual, como en otras, se nota cierto amor

"desmesurado a la antítesis (estilo Víctor Hugo) que algunas veces con-

"duce a lo sublime, pero que puede dar también en lo cómico.

"Todo esto es secundario y de ningún modo puede obscurecer ni por

"un momento las resistentes e inmortales bellezas del Hbro, que, a mi en-

" tender, quedará como una de las más brillantes pruebas de que nuestra

"edad no era tan prosaica como algunos se la imaginan" (2),

Nada es menester añadir al juicio de Menéndez Pelayo. Para mejor

conocimiento de los lectores diremos, sin embargo, que la inspiración de

las poesías de Quimera es vigorosísima y grandiosa; pero vaga, indeter-

minada, con la confusión de las imágenes en la pesadilla o en la fiebre, y
tendiendo siempre al dolor y a la muerte. "La muerte — escribe León Pa-

gano — domina en todo el libro, y la palabra más usada en él, como en los

Poemas bárbaros de Leconte de Lisie, es la palabra negro". Si quiere can-

tar a Cataluña, no evoca sus días gloriosos y risueños, sino que pinta con

muy obscurecidos colores y refinamiento de crueldad sus desastres y los

sufrimientos de sus héroes. Sus efusiones líricas son amarguísimas; la feli-

cidad no es más que un recuerdo; el presente es la casa paterna solitaria y
abandonada, el corazón sin ilusiones, la mujer amada en brazos de otro

hombre a quien llama tiernamente su esposo.

El P. Blanco García, comentando las frases con que Cleopatra excita

a Marco Antonio a suicidarse ambos:

Morim! Los cors que vencer no saberen

llensem del pit, y unint las fredas bocas
si al bes primer la térra nos partirem

partimse avuy l'imperi de las ombras!,

(1) Es la descripción del suplicio y muerte bajo el gobierno de Felipe V de uno de los catalanes par-

tidarios y defensores del Archiduque en la guerra de sucesión.

(2) Esta carta está publicada, según dice León Pagano, por primera vez en el tomo I de A través de
la España literaria (pág. 185 y siguiente).
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dice: "El imperio de las sombras es cabalmente donde ejerce Quimera
supremo dominio. . . donde sus fosforescentes ojos de iluminado sorpren-

den los misterios de la muerte, animan el polvo de los sepulcros y acom-
pañan en su mudo y silencioso viaje por la tierra a los fantasmas que en-

gendran la fatalidad y la superstición".

Es, ciertamente, una poesia legitima dentro del arte ésta de las lúgu-

bres fantasmagorías, y admirable este desbordamiento de la imaginación

que sugestiona a los lectores; pero, a nuestro juicio, es por lo mismo una
poesía malsana y capaz de producir en las personas de temperamento
nervioso y delicado, en los propensos a las divagaciones imaginativas,

especialmente en las mujeres y en los niños, verdaderas enfermedades

mentales.

Sí la examinamos a la luz de la doctrina de Nietzsche (véase pág. 9),

tan llevada y traída como mal interpretada por algunos, habremos de con-

cluir que es un invalor; porque lejos de estimular a la voluntad para la

acción de la vida, la enerva, disipa y destruye. Los cantos épicos de Ver-

daguer, no sólo serenan el ánimo y lo apartan del monótono y fatigoso pro-

saísmo del vivir ordinario, sino que lo excitan e impulsan a la realización

de grandes empresas. Los cantos de Quimera, por lo contrario, infunden

terrores inútiles, pueblan nuestro mundo interior de fantasmas lúgubres y
nos ponen en el camino del manicomio. Y al manicomio es triste cosa ir,

aunque sea de la mano de un gran poeta que nos vaya entreteniendo y
encantando con la magia de sus versos.

B) Mucho antes de la publicación del tomo de Poesías, pero cuando

ya eran conocidas la mayoría de ellas, y Quimera tenia muy bien asentada

su justa fama de poeta, y era el ídolo de los cenáculos literarios de Barce-

lona, en 1879, sorprendió el director de La Renaixensa a sus amigos con

la noticia de que había compuesto una tragedia. Fué un acontecimiento. A
Ixart ocurrióse la idea de no encomendar la obra a los actores de profe-

sión, sino representarla por entusiastas aficionados. Asi fué estrenada Gala

Placidia en el Teatro de Santa Cruz después de más de un mes de ensayos

en casa del médico Blanch y Presa y en el Teatro del Olimpo: el arquitecto

Vilaseca hizo de Ataúlfo, Ixart de Sigerico, Blanch de Vernulfo, y asi fueron

repartidos los papeles entre literatos y amateurs de la literatura. Del papel

de Gala Placidia encargóse doña Carlota Mena de Tutau. El éxito fué ex-

traordinariamente favorable. Qala Placidia, la infortunada reina y empera-

triz que corrió tantas e incongruentes aventuras hasta el punto de no pa-

recer su biografía historia ni poema sino una novela de folletín, en la tra-

gedia de Quimera corre la de enamorarse, estando casada con Ataúlfo, de

un tal Vernulfo. Algunos encuentran en esta obra de Quimera intensidad
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y matices sfiakespirianos. Nosotros creemos que a Shakespeare nunca se

hubiese ocurrido hacer decir a Ataulío a su esposa:

¡Reina mia! ¿Y tú me perdonas. . . el ser godo?

Porque nos figuramos que Ataúlfo estaría muy ancho y orondo con ser

godo, y no le pasarla por las mientes que nadie tuviera que perdonarle eso.

Lo cual no significa que desconozcamos el vigor teatral de esta obra de Qui-

mera, como de casi todas las suyas. Lo que, a su vez, tampoco se opone a

que la tragedia sea convencional, declamatoria y repleta de grandilocuentes

discreteos: todo lo contrario a la rígida y excesiva sobriedad característica

de las producciones del autor en su segunda época.

En 1880 presentó Quimera otra tragedia — Judiih de Welp — a los

Juegos Florales para optar al premio ofrecido a la mejor tragedia catalana.

El Jurado, compuesto en su mayoría de amigos íntimos del autor, no hizo

caso de Judith sino que otorgó el galardón a la obra de Ubach y Vinyeta,

titulada Almodis. Los incondicionales de Quimera, que eran la flor y nata

del catalanismo literario, indignáronse, y resolvieron estrenar Judith de

Welp por el mismo procedimiento que se habla hecho con Gala Placidia;

hiciéronlo, aunque no en teatro público, sino en la casa de los hermanos

Domenech y Muntaner, en Canet de Mar, representándola Ixart, Eduardo

Toda, Blanch y otros amigos; Agustín Querol salió en la escena final, ves-

tido de monje benedictino, alumbrando con una antorcha el cierre del se-

pulcro del emperador (1). Asistió toda la intelectualidad catalanista, y Fe-

derico Soler distinguióse por el entusiasmo y los aplausos. Don Melchor de

Palau y D. Manuel Mata y Maneja pusiéronse desde luego a traducir la

obra al castellano. El público barcelonés no la vio en las tablas hasta el 22

de Enero de 1884, en que fué estrenada en el Teatre Cátala.

Judith de Welp, nombre de la segunda esposa de Ludovico Pío, es ya

históricamente uno de esos personajes lúgubres que brillan con siniestra

luz entre los bárbaros horrores de la primera edad media. Quimera, para

quien lo horrible nunca es bastante, acumuló sobre la lejana figura histó-

rica y leyendaria tan enormes maldades que son realmente para espantar

a cualquiera: hermanos que incestuosamente se aman, hijo que mata a su

padre con la circunstancia de que, después de haberle herido con su puñal,

como el moribundo gritase ¡hijo!, ¡hijo!, lo ahoga entre sus brazos para

(1) 'Por coincidencia singular, veintisiete años después era Querol amortajado en Madrid con los

mismos hábitos al fallecer en 1910". Arturo Masriera: De mi rebotica, colección de preciosos artículos anec-

dóticos publicados en La Vanguardia (1914). Estas noticias y las demás anecdóticas referentes a las dos

primeras tragedias de Quimera están tomadas del articulo XI (7-Junio).
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que los magnates no oigan aquellas voces. En Madrid estrenóse la traduc-

ción de Judith, cuando el público estaba ya un poco harto de los espeluz-

nantes dramones de Echegaray, y fué protestada la obra. En Barcelona se

incomodaron, tomando la protesta no contra los infames personajes y sus

bárbaros crímenes, sino contra el autor catalanista partidario del más am-
plio régimen autonómico, y tributaron a Quimera un estruendoso ho-

menaje con motivo de otra representación de Judith en aquella ciudad

<7-Mayo-1892).

El terrible poeta siguió dando tragedias, todas pavorosas, todas con

indiscutible e indiscutida fuerza teatral: Lo fill del Rey (1886), Mar ij

Ce/ (1888), Rey y Monjo (1890), La Boja (1891), L'anima morta (1892). La

más famosa es Mar y Cel, que tuvo inmenso éxito en Madrid (Noviem-

bre-1891) traducida por Enrique Gaspar y representada por Ricardo Calvo

en el Teatro Español: es un drama romántico basado en un supuesto epi-

sodio de las piraterías argelinas en el Mediterráneo. Blanca, la doncella

cristiana de exaltado misticismo, que se sentía con vocación al estado re-

ligioso, cae en poder de Said, un moro tan gallardo y tan bueno como el

Malekh- Adel de Mad. Cottin. Said no era bueno sino en el fondo, pues sobre

su natural generoso habíase fijado, el espíritu de venganza excitado por

el abominable crimen de que fueran víctimas sus padres. No es posible

extractar en dos lineas el argumento:. baste decir que la evolución de las

pasiones en esta obra revela un profundo estudio o una genial adivina-

ción de la humana psicología, y que la habilidad del dramaturgo está a la

altura de la fuerza sugestiva del poeta.

C) Dos piezas cómicas — La sala despera y La Baldirona — fueron

intercaladas por Quimera en la serie de sus hermosas y terribles tragedias;

y desde 1893 cambió el autor de rumbo, prefiriendo a los argumentos his-

tóricos y leyendarios los sacados de las miserias y luchas contemporáneas.

Yempezaron en dicho año los atentados anarquistas en Barcelona: la bomba

tirada por Pallas a los pies del caballo de Martínez Campos que volvía de

una revista militar; la que arrojó Santiago Salvador desde el paraíso del

Liceo causando la muerte de 18 personas y muchísimos heridos. A los

pocos días de esta espantosa tragedia de la realidad, estrenó Quimera La

festa del blat, en que el héroe es un anarquista que había tirado una bomba;

el público, justamente indignado con lo que acababa de suceder, protestó

ruidosamente. La función fué una batalla. El autor sostuvo la obra en los

caiteles. León Pagano asegura que llegó a imponerla; lo cierto es que no

ha quedado de repertorio La festa del blat{\).

(1) León Pagano con Teresa Rasi la tradujo al italiano, y fué representada en el Teatro Dramático

Nacional, de Roma; según Pagano, con extraordinario éxito.
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Los principales dramas de esta tendencia son: En pólvora, María Rosa^

Tierra baja, Jesús de Nazareth, Moséii Janot, Anan de térra, Aygua que

corre, La Miralta, La pecadora, Jesús que vuelve. Muéstrase Quimera en

todas ellas tan poeta, tan exaltadamente romántico, tan hábil en el manejo

de los recursos y eíectos teatrales, tan amigo de lo lúgubre y sombrío, de

aterrar a los espectadores y de estropear la digestión a los burgueses, como

en sus tragedias, y a la vez racionalista y anarquista sentimental. Va siem-

pre por el camino que separa el campo del teatro psicológico, de bien tra-

zados y vigorosos caracteres, de lógica en el proceso de las pasiones,

monstruosas muchas veces, y de la acción sobria

y artísticamente desarrollada, y el campo del me-

lodrama ilógico y espeluznante; el autor entra en

ambos alternativa o simultáneamente, y es co-

mún que en sus más felices momentos de gran

trágico reciba salpicaduras de melodramático, así

como que en sus peores caídas al melodrama ilu-

mínelo un rayo siquiera de la poesía grande o ver-

dadera.

María Rosa, que tradujo al castellano Echega-

ray, tiene un primer acto magnífico, y, como jus-

tamente observó D. Eduardo Bustíllo (1), se me-

lodramatiza luego, aun manteniendo en tensión

hasta el final, si no la emoción estética, los ner-

vios del espectador. En Tierra baja el conflicto y
la catástrofe son realmente grandiosos y hondamente dramáticos; pero su

preparación es artificial o con desprecio de todos los cánones de la vero-

similitud literaria.

El 23 de Mayo de 1909 tributóse a Quimera en Barcelona un ostentoso

homenaje popular. Para la fama del poeta, no ya en Cataluña, sino en

toda España, y aun fuera de ella, innecesario. Quimera es de los suprema-

mente consagrados. A pesar de los reparos que podamos poner a su obra

los católicos, los conservadores y los que gustamos en arte de las emocio-

nes apacibles y suaves (2).

D) De lamentar — repitámoslo una vez más — es que los límites en

que debemos encerrar nuestro libro, no nos consientan sino la rápida cita

de algunos de los autores correspondientes a la segunda etapa del teatro

Santiago Ruslñol.

(1861)

(1) Campañas teatrales (Critica dramática). Madrid, 1901.

(2) Véase sobre el homenaje el articulo Ángel Guimerá, de Francos Rodriguez, en El Teatro en

España, tomo ¡I, año 190!). A propósito del estreno de Las monjas de Sant-Aymán, en Barcelona, tiene

Salvador Ganáis un buen estudio sobre Ángel Guimerá, en El año teatral, 1895-96.
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catalán. Nombremos en primer lugar a Santiago Rusiñol (nació en Barce-

lona, 1861), que, como Quimera, se ha abierto de par en par las puertas del

teatro castellano, siendo tan aplaudido en castellano por las gallardas tra-

ducciones de Gregorio Martínez Sierra, como por sus originales en catalán.

El mismo Rusiñol hubiese podido traducir sus obras o escribirlas en nuestra

lengua, pues la domina como acreditan sus Impresiones de viaje y de la

vida en París, publicadas en La Vanguardia. Con su maravilloso pincel

tenia ya conquistada a toda España, cuando la ha vuelto a conquistar con

la pluma. Tiene en su hoja de servicios preciosos libros: Anant peí mon,
Oracions, Fulls de la vida, El poblé gris, El Jardín abandonat. En 1890

empezó su carrera de autor dramático con su aplaudidisimo monólogo
L'home de la orga, y han seguido: Llibertat, L'hereu escampa, La bona

gent. La mare, L'héroe, Los Jochs Floráis de Camprosa, La intelectual, La
lletja, El pati blau, Els sauis de Vilatrista, El Redentor. Las más sonadas

de su repertorio son: La alegría que pasa y El místico. La primera perte-

nece, y quizás sea iniciadora de un grupo de comedias españolas en que

figuran obras de tanto valer como El genio alegre, de los Quintero, y Los

Buhos, de Benavente, prodigio esta última de técnica teatral y la mejor de

su tendencia o género, que consiste en el contraste entre las personas y
medios sociales obscurecidos y entristecidos por la devoción o el cultivo

de las ciencias con el vivir alegre de los que no tienen graves preocu-

paciones. En El mistich han querido ver algunos una semblanza de Ver-

daguer.

Una novela tiene hace tiempo publicada: L'auca del senyor Esteue (1),

y en el momento de escribir este capitulo (Julio-1917) está representándose,

con extraordinario éxito, una comedia de Rusiñol, en cinco actos, del

mismo título, y suponemos que con el argumento de la novela, en el Tea-

tro Victoria de Barcelona. Rusiño^ es un modernista simpático a los adver-

sarios del modernismo. Sus infantilidades y su pose de artista y literato, de

corte más parisién que catalán o castellano, hacen gracia a las gentes.

Apeles Mestres (nació en Barcelona, 28-Octubre-1854), también artista

gráfico, aunque no del pincel, sino del lápiz con que ha ilustrado bella,

original y humorísticamente multitud de libros y periódicos, buen poeta en

sus Poemes de mar, Margando, Liliana, Idilis, Balades y Abril, como
autor teatral es un novecentista, ya que hasta 1900 no estrenó su primera

obra, La Rosons, comedia lírica escrita con el propósito, común a otros lite-

(1) Auca, en catalán es el pliego de aleluyas que contiene la vida de un personaje. Senyor Esteve es

un nombre genérico con que suele designarse al pueblo de Barcelona, por el estilo de John Bull a los

ingleses, Jacques Bonhomme a los franceses y Jonathan a los yankees.
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ratos catalanes, de desterrar de Cataluña el género chico castellano. No lo

consiguió; pero sí un gran éxito, y ha escrito después hasta veintidós obras.

Las más aplaudidas fueron: Nit de Reys, que alcanzó 150 representaciones

consecutivas en el Teatro Principal, y La Sirena, que se ha puesto en escena

centenares de veces y en casi todos los teatros del Principado. En todas

sus obras, incluso las en prosa Recorts y fantasíes, La Peresa, La casa vella,

etcétera, es Apeles Mestres poeta, aunque no terrible como Quimera, sino

con esa mezcla de dulce sentimentalismo romántico y acre humorismo

irónico tan grata al gusto modernista.

Diez años antes que Mestres, en 1890, dio al teatro su primera obra

Ignacio Iglesias, hijo del pueblo, empleado en los tranvías, y que antes de

estrenar seriamente en Barcelona, lo habia hecho sin resonancia en varios

pueblos de Cataluña. Titúlase aquélla L'escorsó, y la han seguido Fructi-

dor, La resclosa, La mare eterna, Los vells. Las garsas, Lo cor del poblé,

Flors de cingle. . . , etc. Es de los autores que aspiran a reflejar en la escena

un trozo de vida, esto es, un cuadro real con su psicologismo y su trascen-

dentalismo social. Antonio Palomero tradujo Las

garsas (Las urracas), que fué representada con

extraordinario éxito en la Comedia (25 de No-

viembre de 1905).

79. La prosa: A) Nove/a. Narciso

Oller y otros autores. B) Prosa artísti-

ca. C) Prosa didáctica. Pubió y Llucht.

A) Después de la renaixensa de la poesía y de la

naixensa del teatro vino el renacimiento de la no-

vela, que, como sabemos, ya tenía sus preceden-

tes en la antigua literatura catalana. Don Antonio

Bofarull, en 1862, publicó L'Orfaneta de Menar-

gues o Catalunya agonissant, relación históríco-

novelesca muy tendenciosamente catalanista en

que quiso presentar un triste cuadro del Principado por efecto de haber

subido al trono aragonés la dinastía castellana representada por D. Fer-

nando de Antequera. Pelayo Briz escribió la novela Lo coronel d'AnJou

(1872) y dos libros de narraciones cortas: La Panolla y La Roja. Vidal y
Valenciano (Cayetano) — falleció en 1893 — intentó hacer cuadros de cos-

tumbres aldeanas por el estilo de los vascongados de Trueba y de los an-

daluces de Fernán Caballero. Martín Genis y Aguilar del Esbart de Vich,

en cuya ciudad nació (21-Junio-1847), y ejerce la profesión de farmacéu-

Antonio Palomero.
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tico, además de cultivar la poesia lírica, es autor de varias novelas y
noventas, idealistas a lo Chateaubriand, y de un catalán que ha parecido

obscuro por el uso de voces anticuadas; pero que hoy, después de los

trabajos filológicos del Instituí d'Estudis Cafalans, va pareciendo muy
claro. José Pía y Soler, nació en Tarragona (1842), autor de comedias

(Sagra y ñora, 1890; La uiudeta y La tía Tecleia, 1891, y La Sirena, 1892),

de las que se dice ser las primeras en que aparece la clase media en el

teatro catalán, debe su mayor reputación al género novelesco. En tres

novelas sucesivas contó al modo naturalista la historia de tres genera-

ciones de la misma familia: La familia deis Garrigas (1887) en que apa-

recen el amo de la massía con sus dos hijos, el hereu, que, como de

costumbre en la literatura catalana, es malisima persona, y el secundón,

que es un simpático aventurero amigo del arte; Jaiime (1888) nos presenta

las peripecias pasionales de dos de los hijos del amo; y en la tercera,

Niobe (1889), se refiere al nieto del protagonista de la primera.

Otros nombres deberían ser citados en libro de más extensión. Nos li-

mitaremos a Narciso Oller, que es en la novela catalana lo que Quimera en

la dramática, advirtiendo que aquélla no ha tenido un Serafi Pitarra. Nacido

en Valls (lO-Agosto-1846), Narciso ,011er estudió la carrera de Leyes en

Barcelona, que ejerció algún tiempo, haciendo luego de procurador. Cuenta

Pagano que cuando fué a visitarle, preguntó al portero por el piso en que

vivía, y el portero le dijo: suba usíed y ya lo verá. Subió sin otros datos,

fué viendo las puertas de los pisos hasta que vio en una de ellas, sobre

una plancha de cristal, este rótulo: Narciso Oller, Procurador

Se encontró en su despacho con un cliente, y lo primero que le oyó

decir fué: — Ya lo ve usted. No siempre se pueden hacer novelas. Torna-

mos, a pesar nuestro, a los buenos tiempos antiguos en que cabía ser a

la vez picapedrero y escritor.

A Pereda también chocó mucho la prosaica profesión del novelista;

pero más chocante es, sin duda, que un novelista sea rico hereditario como

lo era Pereda. Como los Rohan escribieron en su escudo: rey no puedo,

duque no quiero, Rohan me quedo, el literato debería escribir en el suyo:

rico no puedo, bohemio no quiero, y buscarse desde luego una ocupación

decorosa, aunque sea prosaica, para atender a sus necesidades materiales,

con lo que gana no sólo la persona, sino la literatura misma, pues el pro-

ducir a destajo y con el ansia de acabar pronto para cobrar, no es bueno.

Primo hermano de José Ixart e intimo y camarada amigo suyo, Oller

empezó a escribir muy pronto. Primero lo hizo en castellano, y cuando te-

nía treinta y dos arios, en 1878, se convirtió al catalanismo. En 1879 publi-

có Croquis del naíural, perfectamente recibidos por el público y por la
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critica. En los Juegos Florales fueron sucesivamente premiadas sus noveli-

tas Sor Saiixa, Isabel de Galcerán y L'escanya-pobres. De 1882 es La

Papallona (1), a que puso prólogo Emilio Zola, en que declara no ser

Oller de su escuela y critica algunas situaciones de la obra. Posteriores son

La Febre d'or, Vilanin, Notas de color, La Boguería, Pilar Prim (galardo-

nada con el premio Fastenrath), De tots colors. Figura y Paysage. Oller ha

traducido al catalán La desconsolada, novela de Alejandro Dumas (hijo);

las Memorias de un nihilista, de Isaac Paulowsky; Un libro triste, de León

Tolstoi, y Poemitas en prosa, de Joan Turgueneff.

Oller, como advierte Zola, no es naturalista; pero tiene de los buenos

autores de esta escuela, no sólo el estudio acabado de los asuntos en la

realidad de la vida — cosa, por otra parte, común de todos los buenos au-

tores — , sino más particularmente el estudio del medio en que se mueven

sus personajes y de cómo influyen en éstos las circunstancias exteriores

que si no anulan, como el naturalismo pretende, coartan o atan más o

menos nuestro libre albedrio. Difiere del naturalismo en no ser pesimista

con relación a los actos humanos, ni tampoco optimista, sino considerarlos

con un criterio muy equilibrado que admite lo bueno y lo malo, prisma

que es el mejor refractor de la realidad, pues en este mundo ni todas las

acciones de los santos son santas ni perversos todos los actos de los ma-

los. Sin que su pluma retroceda ante ningún asunto, por escabroso que

sea, procura siempre tratarlos con honestidad y decoro, aunque pueda dis-

cutirse si lo consigue en todos los casos. Nada más lejos de Oller que la

impasibilidad seudocientifica de los naturalistas; por lo contrario, su espí-

ritu está constantemente abierto a la emoción y dominado por ella, así en

el orden moral como en el estético, siendo por este aspecto sus obras de

una suave poesia que sugestiona y de una noble honradez que atrae. Com-

pone muy bien, con arte y sin artificio; rara vez encuéntranse lances o epi-

sodios que hagan decir al lector, como en el último encuentro de Luis y

Toneta (La Papallona): "esto es forzado, imposible ;o muy difícil que pase

realmente". Su catalán, sin ser descuidado ni verdaderamente popular, es

sencillo y poético.

B) En los géneros próximos a la novela (relaciones de viaje, descrip-

ciones de paisajes y monumentos, cuadros de costumbres, periodismo, et-

cétera) también se ha cultivado con arte la lengua catalana. Recordemos a

Joaquín Ruyza (nació en Gerona, 1858) por su libro Marines y boscatges;

es, además, buen poeta, periodista y autor de dos preciosas novelitas: Les

senyoretes del mar y Jacobé. Al periodista revolucionario Roberto Robert

(1) La mariposa.
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<nació en Barcelona, 12-Septiembre-1830, y murió en Madrid, 18-Abril-1873),

tan conocido por sus diatribas, desplantes y sátiras en lengua castellana,

publicadas en El tío Crispín (1855), cuyo primer número costó a Robert un
año de cárcel en el Saladero; en La Discusión, en el Gil Blas y otros pe-

riódicos, y por su libro Los cachivaches de antaño; en Barcelona fué direc-

tor del almanaque El Tiburón y colaboró en varios diarios, escribiendo

artículos de costumbres, muy celebrados, que coleccionaron luego con su

título común de Barcelonines. A Carlos Bosch de la Trinxeria, autor de

Recorts d'un excursioniste (1887). A Emilio Vilanova que lo es de Quadros

populars, Escenas barceloninas, etc.

C) La prosa didáctica es la última cultivada por los escritores catala-

nes, y, a nuestro juicio, la que no necesitaba serlo. Creemos sinceramente

que más gana Cataluña en la universal estima con los libros referentes a

su arqueología, a sus bellas artes, a su historia política y a su literatura,

escritos en castellano, como los ya citados de D. Cayetano Barraquer (pá-

gina 32) y los de Piferrer, Puig Cadafalch (Historia general del Arte, 1886,

y multitud de monografías), Gudiol (Arqueología sagrada catalana, M. C.

M. II, y Catálogo del Museo arqueológico-artístico episcopal de Vich, 18U3i,

los trabajos históricos de Rubio y Lluch, etc., que con los, indudablemente,

de gran mérito que ahora publica el Instituí d'Estudis Catalans. Cada cual,

sin embargo, puede hacer de su capa, un sayo.

Entre los cultivadores de la prosa didáctica catalana citaremos: D. An-

tonio Aulestia (nació en Reus, 17-Enero-1849, y murió en Barcelona, 10-

Marzo-1908), presidente de la Associació[Catalanista d'excursions cientifi-

ques, es autor de la Historia de Catalunya (1887), escrita con método,

claridad y galanura. Débensele, además, Quadros d'historia catalana (lec-

ciones en La Jove Catalunya), La tradició literaria catalana en els se-

gles XVII y XVIII, Noticia general de la prosa desde su aparició fins a

termenar el segle XVI, Noticia histórica deis catalans que intervingueren

en el descobriment d'America y muchas monografías de monumentos.

Don José Puig y Cadafalch, en catalán viene publicando sus últimos

estudios histórico-arquitectónicos, tan notables como los muchos que antes

había escrito en castellano; oriéntase ahora al examen de las influencias

del arte árabe en Cataluña, limitadísima, por no decir nula, en el arquitec-

tónico, y apreciable en la escultura labrada desde mediados del siglo xii

al XIII.

Don Jorge Rubio colabora con los arabistas madrileños (Ribera, Asín,

etcétera) en el estudio de las fuentes arábigas de las ideas filosóficas de

Raimundo Lulio, examinando sin decidirse por la opinión de aquéllos, en

un trabajo de sólida erudición y científica imparcialidad. La Lógica de
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Gazzali, posada en rims per en Ramón Lull, y sienta que Ramón Lulio

conoció a Aristóteles por Agacel. Don Manuel Montoliu hace profundos es-

tudios críticos sobre los códices y orígenes o precedentes de la Crónica de

Jaime 1.

Con los más aventajados eruditos catalanes compite ventajosamente,

y en la parte literaria descuella sobre todos, D. Antonio Rubio y Lluch, a

quien con entera justicia califica D. Hermenegildo Giner de los Ríos de

Menéndez Pelayo de Cataluña (1). En 1882 publicó Rubio El sentimiento

del honor en el teatro de Calderón, con prólogo de Menéndez Pelayo: en

este prólogo elogia D. Marcelino las dotes de investigador y crítico, juicio

penetrante y firme, sentido personal de la belleza, vasta cultura y fácil y
ameno estilo del catedrático de Barcelona. Hay en él, decía, un cierto re-

poso y elevación moral, característicos de la escuela en que fué educado y
de la gloriosa tradición de su padre Rubio y Ors. "Mí objeto, añadía, al es-

cribir este prólogo es que nuestros nombres queden unidos, como lo han

estado siempre, desde que la suerte quiso juntarnos en aquella cátedra

del Dr. Milá, donde cada palabra era una semilla, y cada pensamiento una

revelación".

Los trabajos de Rubio y Lluch, de una erudición solidísima y rara que

sabe él exponer con maravilloso arte a semejanza de su incomparable con-

discípulo, son tantos que exigirían un estudio monográfico no muy breve

para dar cuenta de ellos. De su labor de cátedra tenemos sus luminosas

Explicaciones de Lengua y Literatura Españolas reproducidas por Parpa!

y Marqués. De su modo de escribir en castellano, aunque sea él también

de los que dicen ahora no poder los catalanes — ¡pobrecitos! — expresarse

con soltura en el idioma de Castilla, poseemos su Discurso inaugural en la

Universidad de Barcelona (Curso de 1901-1902) sobre Algunos de los ca-

racteres que distinguieron a la antigua literatura catalana, los leídos en

varias recepciones de la Academia de Buenas Letras (el ya citado con-

testando a Jordán de Urries y los de contestación a Parpal y Marqués, a

D. Cayetano de Vidal y Valenciano, etc.), La lengua ij la literatura catalana

en Grecia en el siglo XIX {Homenaje a Menéndez Pelaijo), La Acrópolis

de Atenas en la época catalana (1908), etc.

Sobre este punto de la historia de España tan poco conocido, aun por

los más eruditos, ha hecho y hace Rubio y Lluch, el cual es cónsul general

de Grecia en Barcelona, no sabemos sí a causa o por efecto de tales estu-

dios, los más sorprendentes e interesantes trabajos eruditos: Catalunya a

Grecia.—Estudis histories i literaris (1916). Tradicions sobre la caiguda del

(1) Historia critica abreviada de Literatura nacional y extranjera, antigua y moderna, 1910.
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contaf catalán de Salona (1910). La Grecia catalana desde la mort de Ro-

ger de Liaría fins a la de Federic III de Sicilia. Rubio nos describe con vi-

vísimos colores la turbulenta existencia de los catalanes en la Grecia bizan-

tina, nos revela cómo se trató seriamente de anexionar aquel pais a Cata-

luña, cómo era entonces Atenas, y cómo alli se hablaba y escribía en

catalán.

80. Xenius: A) Glosari. B) La Ben Plantada. — A) En 1906

empezó La Vea de Catalunya a publicar una sección diaria titulada Glo-

sari. Estas glosas eran a modo de gacetillas o notas del día, en que su

autor — firmaba Xenius — tomando pretexto

de cualquiera de los asuntos que ofrece la ac-

tualidad cuotidiana, ponía su comentario que

no era un chiste, sino una breve lección de

filosofía, sociología, estética o literatura. Cho-

caron desde luego estas compendiadas leccio-

nes por lo bien escritas y por la profundidad

que tenían casi siempre, o, por lo menos, por

tocar directamente y con mano de maestro a

los más graves problemas que a la mente hu-

mana se ofrecen en nuestro tiempo. A unos

parecían bien y a otros mal las soluciones que

indicaba Xenius como adecuadas a los difíciles

puntos que en pocas palabras, pero con mucha
intensidad en el concepto, exponía en las glo-

sas. De aquí debates domésticos o de café y
casino sobre las complejas y encumbradas ma-

terias tratadas por Xenius, y que unos tuvieran

de golpe a éste por uno de los mayores filósofos y escritores de Barcelona,

de Cataluña, de España y del mundo entero, mientras que otros oponían a

estos himnos, tan fáciles de cantar para nuestro temperamento meridional,

mil reparos, objeciones y hasta burlas. El caso es que Xenius fué pronto

uno de los literatos más populares en la ciudad condal, no, claro es, en ese

pueblo, numeroso como las arenas del mar, que se deleitaba con las gata-

das de Serafí Pitarra, sino en lo que hemos convenido en llamar la inte-

lectualidad, esto es, las gentes aficionadas a libros y a discurrir sobre las

ideas que suelen manifestarse en los libros, desde los graves doctores que

no lo son sólo de nombre o título, hasta los estudiantinos, que tampoco lo

son únicamente por estar matriculados en el Instituto o en la Universidad.

Eugenio D'Ors (Xenius).
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El autor de este libro, hallándose una vez en un café de Barcelona,

notó cierto revuelo en los concurrentes, como si algo extraordinario suce-

diese, y preguntando a un joven, estudiante por su aspecto, que tenía cerca,

a qué obedecía el movimiento, obtuvo la siguiente respuesta: no es nada,

es que ha entrado Eugenio D'Ors. Todos o casi todos los concurrentes al

establecimiento volvieron la cabeza para ver a D'Ors, que es el verdadero

apellido del periodista de La Veu, y después de rendido tal homenaje,

siguieron con sus charlas momentáneamente interrumpidas.

He aquí cómo Xeniíis o Eugenio D'Ors explica la razón de su popu-

laridad en la conferencia que dio en la Residencia de Estudiantes de Ma-

drid (20-Enero-1915). El tema del discurso fué Aprendizaje y Heroísmo, y

su tendencia demostrar que cualquier oficio es noble y puede ser heroico,

cuando quien lo ejerce pone en ello su espíritu, esto, es, su alma y su vida.

Pone varios ejemplos para ilustrar la tesis: el de un dibujante, caricaturista

en un periódico ilustrado, que hablaba con asco de su oficio, diciendo:

¡Si yo pudiese ser pintor!, y el de un periodista, obligado a escribir gace-

tillas, que se lamentaba igualmente de no hacer fina literatura. Las carica-

turas del dibujante, según Xenius, son realmente tontas, y aun viles; pero

es porque su autor no pone en ellas su alma, sino que las desprecia. Las

gacetillas del periodista no son literarias por la misma razón; porque él,

apartando e¡ espíritu de su labor, no las transforma en cosa bella y encum-

brada. Y a este propósito dice:

"Yo sé de otro periodista que está orgulloso, y con razón, de haberlo

cumplido así, con un trabajillo cotidiano y humilde que le fué encargado

en sus comienzos. Para entrar a trabajar en los diarios, cuando aún era

mozo, aceptó la carga de una sección tenida hasta entonces en gran bajeza.

Su misión era la de redactar notas cortas, de las que sirven para divertir al

lector del negocio, repesándole de las cuestiones serias y de las preocupa-

ciones del día, con la narración — bajo título de Sección amena, De aquí y
de allá, Curiosidades u otro por el estilo — de cositas ligeras y grotescas:

del caso del mentecato que anda con la cabeza, de los divorcios cómicos

o de las apuestas imbéciles en los Estados Unidos, y otros asuntos de la

misma entidad. Pero ese escritor que te digo tomó sobre sí la carga con

alegría. Procuró llevar al oficio espíritu y amor. No le tuvo por vil, sino por

redimible, si voluntad y paciencia a ello se ponían. No se avergonzó, mas
aspiró al elogio por camino de aquél. Espíritu y amor no tardaron dema-
siado tiempo en cumplir el milagro que se solicitaba: secretamente, por un

insensible cambio, el linaje de la labor se transformó. Hoy está descono-

cida, siendo la misma, sin embargo. Los que no recuerdan su obscuro

origen la tienen por un género nuevo. Hoy, el trabajo en los periódicos,
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del escritor que te digo, es tenido por los unos en bien, por los otros en
mal; mas por tocios, como trabajo de Filosofía, que es la más elevada y
difícil de las actividades intelectuales. Pero yo te digo que cualquier oficio

se vuelve Filosofía, se vuelve Arte, Poesía, Invención, cuando el trabaja-

dor da a él su vida, cuando no permite que ésta se divida en dos mitades:

la una, para el ideal; la otra, para el menester cotidiano; sino que convierte

cotidiano menester e ideal en una misma cosa, que es, a la vez, obliga-

ción y libertad, rutina estricta e inspiración constantemente renovada".

Explicados quedan en este párrafo el origen histórico y el psicológico

de las glosas de Xenius, y de un modo indirecto pero también expresivo

su carácter. Las glosas son articulitos, breves y aun brevísimos por su ex-

tensión, de mucho y condensado contenido ideológico y doctrinal, en que
un periodista-filósofo aprovecha la actualidad de cualquier suceso para

discurrir en público sobre cosas trascendentales e intelectualmente intere-

santes. El conjunto de las glosas — están coleccionadas, primero las de

1906 y después las de 1907 a 1914 — ofrece como un curso completo de

filosofía individual social, basada principalmente en la estética. Para D'Ors

todo lo que es bueno o útil, es bello, o puede serlo cuando el hombre lo

realiza con entendimiento y entusiasmo: "Una gacetilla, nos dice, puede

ser bella, como puede serlo un trabajo de carpintería, y una faja de perió-

dico bien puesta, y una recogida de basuras llevada a cabo con perfección

y encendido gusto por la limpieza que así se obtiene". De Nietzsche, de

Ruskin y de muchos otros autores modernos hay reflejos en el filosofismo

de Xenius: del primero ha tomado la exaltación de la voluntad. En el pá-

rrafo arriba transcrito vemos cómo para él querer es poder, si se quiere con

espíritu, esto es, con toda el alma; idea falsa, aun en el ejemplo que pone

de sus propias glosas, pues no hubiera podido el escritor alcanzar el éxito

que ha obtenido, por mucha y fuerte voluntad que hubiese puesto en la

empresa, a no poseer el don del talento, que no es en nadie obra o efecto

del querer. Se ha de aplicar la voluntad a que la razón triunfe del instinto

y la cultura de la naturaleza, pensamientos que ya parecen más razonables;

pero ya no tanto que la cultura consista en un íntimo maridaje de la cien-

cia y del arte, siendo aquélla trabajo y éste juego, y ambos manifestación

del buen gusto entendido a la manera helénica, o sea de la limitación y de

la medida. Todas estas ¡deas son para D'Ors las propias del noucentisme

(del siglo xx-1900), y se resuelven en un libre pensamiento sentimental,

henchido de exquisiteces y suavidades, que reemplaza la dogmática reli-

giosa y la moral objetiva por la cavilosidad individual engendradora de

sutilezas.

Mas lo que a nuestro objeto más importa, es la forma literaria, e indu-
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dable que la perfección de ésta contribuye más que nada al deslumbra-

miento producido por los escritos de Xenius. Aparente sencillez de estilo

intimamente unida con una profundidad en el pensar que es también mu-

chas veces aparente; un tono dogmático con algo de sibilino y misterioso^

como oráculo deifico que impone y sugestiona; un aire elegantísimo de

aristocratiquismo filosófico y literario que rechaza lo chabacano y aun lo

vulgar; palabras muy bien escogidas, construcción de frases y períodos

tendiendo siempre a lo más expresivo y con señoriles desprecios de la

gramática. , . Tales son, a nuestro juicio, las notas características del estilo

de Xenius y en las que radica su fuerza. He aquí como muestra una de sus

glosas, escogidas al azar:

"PROTESTA

Havíen somiat d'un millorament en Tambient espiritual de Barcelona

en tal proporció, que ja un homenatge a un home de l'estructura social i

literaria del senyor Blasco Ibáñez, ja no hi los possible. Havíem trebal'at

en tal reforma del gust, en tal millorament de les exigencies moráis i de

ciutadanía, que ja inspiressin una aversió mateixa certs procediments artís-

tics que certs procediments de política pintoresca i comercial. . . — Amb
gran pena ens ha calgut de véure ara com la protesta venía únicament de

nuclis populars i de partits. Amb gran pena i forta vergonya em vist la

Intel-ligencia inhibirse, tolerant que es fingís el comptar amb ella per ais

actes d'ínteressat ajupiment.

No importa. Mal sía una sola veu que en protesti, nosaltres som segurs

que ella expressa la protesta deis millors. Ells millors no han canvíat aquí

son pensar. Ells millors segueixen judicant el senyor Blasco Ibáñez igual

que en aquell temps que tots els nostres periódics playíen la germana Va-

lencia d'haver de soportar la tiranía grollera d'aquesta jalifa. Els millors no

toleraríen que — adhuc es tractos de la mes unánimement volguda de les

causes — un personatge així vingués a Catalunya a jugar-hi el paper de

petit D'Annunzio. Els millors ja no sabríen fer apostasía d'engá que — amb
léxit que es vulgui, en l'extensió que es vulgui — una conciencia patrió-

tica i ciutadana ha vingut a sublimar els nostres valors de conducta, i una

certa informació, un cet refinament estétic, son vinguts a fer mes exigent

el nostre gust".

Ya se ha dicho más arriba que Xenius empezó en el semanario España
a publicar Glosas castellanas, y que un catalán — Adolfo Marsillach — las

encontró inferiorísimas a las de La Veu. Titulaba la sección Las Obras y
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los días, y realmente, no resultaron. Véase la breve dedicada a D. Fran-

cisco Giner de los Ríos con motivo de su muerte:

"ADIÓS A DON FRANCISCO

¡Adiós, D. Francisco, padrecito nuestro! ¡Adiós, viva lucecita de alber-

gue, encendida en la gran noche moral de España!

¿Te has apagado para condenarnos a la larga tiniebla, a nosotros, pe-

regrinos pecadores? ¿O bien, acaso porque ya en el oriente diríase que
apunta una indecisa claridad?

¿Cómo fué tu voz, oh D. Francisco — , aquella voz con que nos decías

mientras tus brazos se levantaban al cielo: "¡Pero, hombre!". . . "¡Dios

mió!". . . "¡Qué cosas!". . .
—

; tu voz, que nunca supimos si cantaba una

canción de alborozo o una elegía?"

Mas no atribuiremos este fracaso, como Marsillach, a falta de conoci-

miento o condiciones de Xenius para escribir en castellano. Desmienten

esta suposición las dos conferencias en la Residencia de Estudiantes, de

Madrid: la que acabamos de citar (Aprendizaje i/ heroísmo) y la que tiene

por título De la amistad ij del diálogo (16-Febrero-1914). En ambas en-

cuéntranse todas las cualidades de fondo y de forma que avaloran las me-

jores glosas catalanas.

Xenius no sólo ha influido e influye sobre casi todos los literatos jó-

venes de Cataluña, y es, además de inventor del vocablo novecentismo

caporal de los nouecentistas o modernistas catalanes de la última hornada,

sino que va formando escuela: notable es el libro Gloses femeninas (1914)

de su discípulo Miguel Poal Aregall, discípulo en la forma y en el fondo,

y que es la preconización de la Elegancia como base de la moral.

B) Es costumbre de Xenius agrupar una serie de sus Glosas bajo un

titulo común, por referirse todas ellas al mismo asunto. Una de estas agru-

paciones forma la novela psicológica y social titulada La Ben Plantada

que coleccionaron y publicaron en forma de libro los amigos y admirado-

res del autor, en 1911. Pronto llegó la obra a la tercera edición; la elogia-

ron D. Miguel de Unamuno en Los Lunes de El Imparcial (tres artícu-

los, 1912), Montolíu en La Vanguardia y Azorin (A B C 21-Agosto-1913).

La ha traducido al castellano, muy bien por cierto, Rafael Marquína.

La Ben Plantada es una muchacha de la clase media que se llama

Teresa, nacida en América pero de padres catalanes, y que con éstos vuel-

ve al Principado. El autor nos la presenta formando parte con su familia

de la colonia barcelonesa veraniega en un pueblecito de la costa- La cua-
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lidad extraordinaria de Teresa es la hermosura; una hermosura formidable

y honesta que "no trasciende a tumulto en torno suyo, sino a serenidad y
simpatia. . . La presencia de Teresa lo aquieta, serena y ordena todo en

muchos. . . Desde lejos sólo narrando una gracia de la Bien Plantada, ya

puede encenderse una pasión, y con sólo recordarla, se sienten en el cora-

zón las mordeduras de la sierpe; pero al acercarse a ella, el hombre mejora

moralmente. Es una belleza que no enloquece, que no trastorna, pues en

torno de ella es todo acuerdo y orden. Lo cual mana también de las cuali-

dades espirituales de Teresa: no es loca, no es apasionada, no es románti-

ca, no es una persona de original y poderosa individualidad, sino del pue-

blo, equilibrio y sensatez, sometida espontáneamente a la ley, a las cos-

tumbres, a las condiciones del ser colectivo en que florece su espléndida

hermosura, y en que no está llamada a producir arrebatos, choques, vio-

lencias ni tragedias pasionales, sino a la dulce y honrada vida del hogar,

a la perpetuidad feliz de la raza en el doble aspecto material y moral: re-

producción de la especie y continuación de la historia. El ideal de Teresa

es casarse y tener hijos. Tan sumisa es al imperio de los hábitos que, sien-

do la costumbre de aquel pueblo dar limosna los martes, se asombra de

que un pobre llegue a pedirla otro dia.

El encanto de La Ben Plantada, que es grande, está en la hermosura

del tipo; en la claridad luminosa con que lo ha concebido el artista; en el

exquisito primor con que lo presenta originalmente desde todos los puntos

de observación, no en^relato seguido, sino jugueteando con gracia en tor-

no de él, cambiando el objetivo a cada paso, y siendo cada cambio motivo

para una breve, substanciosa y sugestiva crónica; en la naturalidad con

que lo engrandece, a la vez que lo pinta de mano maestra en su realidad

concreta o individual, mostrándolo en su aspecto superiorisimo de tipo ge-

nérico, fuente y depósito de las virtudes fundamentales de su pueblo. Te-

resa es el amor honesto, es el hogar honrado, son los hijos de que no se

avergüenzan sus padres, es la tradición que se transmite a todas las gene-

raciones en la renovada primavera de sus buenas doncellas hermosas, es

la flor de ese fruto sin par que se llama una excelente madre de familia, es

el poético elemento conservador de las sociedades humanas.

Honra a Xenius y a la moderna literatura catalana la concepción de

este tipo, o, mejor dicho, haber acertado a verle y pintarle con tanta fideli-

dad y tanta poesía. En lo que Xenius se ha equivocado es en su preten-

sión de acaparar el tipo para Cataluña. La Ben Plantada no es catalana;

porque es de todos los pueblos, por lo menos de todos los que conocemos

nosotros, y, por tanto, de todas las regiones de la Península. Con estos par-

ticularismos sistemáticos y cuidadosamente cultivados que ahora privan,
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que harán reir a los próximos descendientes de los que hoy los sustentan,

llegan los más listos a tomar por cosas singulares y privativas de su fa-

milia, pueblo o región las que son de todas las familias, de todos los pue-

blos y comarcas. Una zumbona copla andaluza se burla donosamente de

este error de perspectiva:

El patio de mi casa

es muy particular;

cuando llueve se moja
como los demás.

Xenius incurre en ello. No sólo por lo que se refiere al tipo, sino al

nombre de Teresa. Oigámosle:

"Ahora va a declararse el nombre de la Bien Plantada- . . ¿Cómo te

llamas, Bien Plantada? Me llamo Teresa.

Teresa, nombre lleno de gracias, cuando se pronuncia a la manera de

los catalanes.

Teresa es un nombre castellano. Allá es un nombre místico, ardiente,

amarillo, áspero. Es un nombre que rima con todas estas cosas de que

ahora se habla tanto: la fuerte tierra castellana, el paisaje austero, desnu-

do, pardo, los hombres graves vestidos de fosca bayeta, Ávila de los Ca-

balleros, el alma ardiente de la santa, Zuloaga, pintor de Castilla, El reta-

blo del amor. .

.

Pero llega el mismo nonbre a nuestra tierra, y de pasarlo por la boca

de otra manera, adquiere otro sabor. Un sabor a un mismo tiempo dulce y

casero, caliente y substancioso como el de la torta azucarada. Teresa es un

nombre que tiene manos capaces de )a caricia, de la labor y del abrazo.

Teresa es a la vez un nombre modesto y muy fino. Teresa es un nombre

hacendoso". .

.

¿Qué significan todas estas sutilezas? Pues que Xenius conoce a las

Ben Plantadas de su tierra que se llaman Teresa, y no conoce a las Teresas

tan bien plantadas, como las catalanas, que hay en Castilla, en Anda-

lucia, en todas partes. En todas viene a significar lo mismo el nombre de

la Santa de Ávila, que nada tiene que ver con Zuloaga, sino con la devo-

ción religiosa y a una mujer, aun en el orden humano, incomparable.

¡Ah! ... Si Xenius hubiera presenciado, como nosotros el año del cente-

nario teresiano, la llegada de unos peregrinos catalanes a la estación de

Ávila. . . Abundaban las catalanas, entre las que, seguramente, irian no

una sino varias Teresas. . . ¡Picara incredulidad! Es la peor de las supers-

ticiones.
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81. La poesía lírica catalana en el momento presente

(Carner, Segarra, López Picó). — Cuenta hoy Cataluña con un

gran poeta lírico que sólo puede parangonarse en la historia de las letras

catalanas con Verdaguer y con Maragall. Tal es José Carner. Como los dos

insignes poetas citados, es católico, apostólico, romano, y tan ferviente ca-

talanista que hasta el anticatalanismo de algunos catalanes parécele un

catalanismo sui géneris. Para Carner, fuera de Cataluña nada hay en Es-

paña; la España interior, dice, no opone al espíritu colectivo de Cataluña

más que el privilegio y el instinto de su salvaguardia. Escribe de política

en La Vea. Lee conferencias.

En 1903 publicó su primer libro: L'Idili deis uianyes. En 1904 el Llibre

deis Poetes. En 1905 el Llibre de sonéis. En 1906 Els Fruits saboroses.

En 1907 el segundo Llibre de sonéis. En 1909 una traducción en prosa ca-

talana de las Floréenlas de San Francisco con un prólogo del capuchino

fray Ruperto M, de Manresa. En 1910 La Maluesiai d'Oriana. En 1911

Verger de les galanier. En 1912 Monjoies. En 1914, Auques i Venialls y
La páranla en el veni. Carner es rico y casticisimo en su catalán, de los

que rebuscan vocablos en los autores de la edad media y en el habla cam-

pesina, y los adapta científicamente para enriquecer la prosa; no se hace

obscuro sin embargo, o, al menos, en el grado que otros de sus contempo-

ráneos, por su tendencia a lo popular y su fino instinto de verdadero poeta.

Es clásico por la medida, templanza y reflexión de su musa, con algo de

melancolia y otro algo de humorismo a la inglesa.

El proselitismo catalanista de Carner hizo abandonar a José M. de Sa-

garra el cultivo de las letras castellanas, en que se había inaugurado con

una novela picaresca. En 1911 publicó su Primer llibre de poemes, y en

1916 ha publicado El mal calador. Joaquín Ruyra ha visto en Sagarra al

sucesor de Maragall. De Maragall hay algo en él; pero también de Carner,

de Jammes y de Baudelaire, con cuyo último nombre queda indicado su

pesimismo. Sagarra es, ante todo, paisajista; el hombre ocupa un lugar

muy secundario en la naturaleza espléndida que pinta y canta en sus

versos.

El literatismo excesivo — efecto, por una parte, del empeño de ser

muy catalanes y de que la catalanidad sea cosa muy distinta de la castella-

nídad, y, por otra, del afán de refinamiento y exquisitez característico en

los literatos modernistas — es el achaque común de los poetas catalanes

contemporáneos. En unos es más fuerte la general dolencia que en otros.

Como en la época trovadoresca, hay vates que deliberadamente troban

clus (véase tomo I-VII-69-pág. 163). J. M. López Picó es el maestro del
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moderno trobar clus catalán, y en tal concepto el polo opuesto de Carner.

Su libro Espectacles i Mitología nos ofrece la muestra de esta tendencia

decadentista.

En general, y a pesar del generoso esfuerzo de Carner por ser popular,

para cuya realización cumplida es siempre un obstáculo el mismo casticis-

mo y clasicismo del poeta, los catalanes modernos dicen, como el trovador

provenzal Signauré: No me place hacer versos que sean apreciados indis-

tintamente por todo el mundo: yo no compongo para los necios: no quiero

que los necios me hagan caso: que sólo me admiren los entendidos Tra-

tando de Verdaguer, en articulo anteriormente citado (La Vanguardia, 5 de

Abril de 1916) escribe D. Manuel de Montolíu:

"¡Qué lección más sana y más oportuna nos da la popularidad de

Verdaguer en el período actual de la literatura catalana! Nuestra literatura

se halla al borde de un escollo gravísimo en el que corre peligro de estre-

llarse. El progreso formal de la literatura catalana es innegable: el buen

gusto ha hecho estos últimos años una obra de purificación en nuestras

letras, que nunca será ponderada en todo lo que se merece. Mas este pro-

greso se halla neutralizado en nuestros poetas y escritores por su aleja-

miento general del pueblo. La tendencia en la actualidad es hacer de la

literatura un coto cerrado, un cenáculo de iniciados, un recinto secreto en

que no tenga cabida el vulgo profano. La literatura catalana está amena-

zada de un contagio de narcisismo agudo que acabaría por inmovilizarla

en la contemplación de sí misma. Verdaguer se yergue frente a nosotros

con esta eterna lección de la popularidad. Su genio pudo volar hasta

aquella sublime altura ideal porque anidaba en la misma entraña del pue-

blo, y, como el gigante Anteo, cobraba nuevas fuerzas cada vez que posaba

su planta en la tierra".

82. El teatro. Crisis por que atraviesa. — A pesar de su

gloriosa aunque breve historia, de los grandes autores con que hoy cuenta,

de la pujanza creciente del catalanismo político y del talento y actividad de

Adrián Gual, el teatro catalán atraviesa tan cruda crisis que puede escribir

el Sr. Burgada en el Diario de Barcelona: "Hoy por hoy el teatro catalán

no existe. . . Hay algo peor: no se ve por dónde haya de resurgir la luz. .

.

Lauca del senyor Esteve es un triunfo para Rusiñol; pero un fracaso para

su intención; porque lejos de convertir a los Esteves en idealistas, ha ense-

ñado a los idealistas el camino por donde se llega a senyor Esteve". Alude

a los escritores que antes se dedicaban a componer comedias, y que ahora

están colocados en las oficinas de la Mancomunidad, de la Diputación o

del Ayuntamiento o en el Instituí d'Estudis Catalans. Ciertamente que el
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destino alcanzado a título de catalanistas no ha sido la causa del abandono,

sino al revés, un efecto del abandono no por ellos del teatro, pero si de

ellos por el teatro. La honda crisis, según D. Federico Oliver (El Día Grá-

fico, 16-Mayo-1917), ha sido producida por carencia de patriotismo, que se

tradujo en frialdad y abandono por parte del público, y esa fué la causa de

la decadencia que aumentó con la deserción de los actores". Otro efecto y
no causa: si Enrique Borras y Margarita Xirgu, que son los actores a que se

alude, han dejado de representar en catalán y pasádose a la escena caste-

llana, ha sido seguramente por necesidad de vivir moral y materialmente,

esto es, de ganar dinero y nombradía que lo&

artistas de teatro, como todos los artistas, ape-

tecen tanto o más que el dinero. Es cosa que

debiera hacer pensar a los catalanistas extre-

mosos, como el Sr. Rovira por ejemplo, el he-

cho de que los dos géneros literarios que más
necesitan de la colaboración y ayuda del pú-

blico — el teatro y el periodismo — , no pue-

dan ser catalanes en Cataluña sino como com-

plemento o variedad del castellano.

Si fuera posible hacer permanente y regu-

lar la existencia del teatro catalán en Cataluña,

hubiéralo conseguido Adrián Gual, que en esta

esfera tiene tanto o más empuje que Prat de la

Riba y Cambó en la política. Autor de mérito

insigne, muy modernista, si pudo equivocarse en su primera obra Noc-

tiirn morat, su triunfo en Donzell qiii cerca muller, y aunque no tan deci-

sivo, en Silenci, La culpable, Misteri de dolor, ¡Pobra Berta! y La fi d'cn

Tomás Reynals, acredítanle cumplidamente. Siente Gual por el teatro

ese amor intenso que, según Benavente, es condición indispensable para

los triunfos escénicos. Antes que autor fué director de escena y organiza-

dor de compañías en que transformó a los aficionados en buenos acto-

res. Promovió la creación de la cátedra de arte dramático catalán en el

Conservatorio del Liceo, y es su profesor. Fundó el Teatre ínüm y el Audi-

torium, que comenzó bajo los mejores auspicios, e infundió grandes espe-

ranzas de que el teatro catalán iba por fin a ser un hecho. El fracaso atri-

buyese ahora a la guerra europea. Lo cierto es que la manifestación actual

regularizada de ese teatro redúcese al vodevil catalán. He aquí cómo el

Sr. Burgada describe este espectáculo:

"De algún tiempo a esta parte está infestando los teatros del Parale-

lo — ya de suyo no muy purificados — eso que han dado en llamar "vode-

Adrián Gual.
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vil catalán" y que no es sino una especie de "selección al revés" de cuanto

de abyecto, villano y desmoralizador producen algunos autores franceses

para cierta clase de público que les es bien conocido. Escritorzuelos de por

acá, incapaces de comprender la dignidad de una profesión en la que
nunca lograron contarse por derecho propio, cuidan de verter al catalán

aquella inmundicia parisiense, y en lugar de suprimir la procacidad, de-

jando sólo el ingenio, como hacen los arregladores que saben serlo, recar-

gan la inmoralidad y la chabacanería con las frases más grotescas de

la lengua catalana, envilecida por el caló de la gente soez, que ultraja

nuestra lengua, al emplearla. Ni por asomo una delicadeza de lenguaje

usual, ni el más leve refinamiento literario, ni la más pequeña manifes-

tación del perfeccionamiento a que ha llegado el idioma. ¿Qué saben

ellos de eso? Ni es probable lo sepan nunca, porque son incapaces de

sentirlo.

Añádase el descoco — por no decir desfachatez — de los actores; su

torpeza en subrayar, sus descoyuntados ademanes y su gesto grotesca-

mente lascivo. Esos se llaman artistas y quieren ser respetados como tales;

y no hay más que verlos. Son precisamente los fracasados del arte, que

en lugar de volver a su primitivo oficio para ganar honestamente su

vida, prefieren prostituirse en esta forma a coger de nuevo el escoplo o

el mazo.

¡Y a representar tales obras llaman ganar su vida "honradamente"!

Con sólo leer en los carteles los títulos de esas producciones — que no son

los títulos originales, sino otros peores — basta para sentir el sonrojo de la

vergüenza" (1).

83. Literatura en valenciano. — Para los catalanes el valencia-

no no es sino una forma dialectal del catalán. Para los valencianos tanto

derecho tiene su habla al título de idioma como el catalán. "Tan grave

herejía, dice D. José Nebot, es catalanizar el valenciano como castellani-

zarlo" (2). Los escritores que usan el idioma regional, lo hacen de dos ma-

neras: o procurando restaurar la lengua de Ausías March y de Muntaner,

o empleando el ualensiá que aras parla. Don Teodoro Llórente procuró

mantenerse en un término medio, y aun intentó con éxito feliz sanear el

lenguaje popular haciéndolo literario en sus Cartes de soldat, escritas du-

(1) Véase también sobre la situación actual Del Teatro Catalán el articulo asi titulado de J. Massó

Ventos, en La Vanguardia (27-Diciernbre-191fi).

(2) Don José Nebot Pérez, bibliotecario de la Universidad de Valencia y ex-vicepresidente de lo

Rat-Penat, autor de Apuntes para una Gramática valenciana popular (1894) y de Ortografía valenciana

clásica (1910).
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jante la guerra de Cuba. El Cura de Benicot, capellá de missa y olla, ex-

plica a sus feligreses lo que es la patria en versos como éstos:

¿Qué es la patria? Pron y massa
Que ho sent, mes una ciencia escasa

No vos ho pot explicar:

La patria es la propia casa,

Noslre bresol, nostra llar.

Nostra mare, nostra dida;

La campana que vos crida

A Missa, germans devots;

Esta térra benehida

Hon serém soterrats tos.

En Galicia la clase ciudadana, de que salen los escritores, habla caste-

llano. En Valencia la lengua regional es la que usan todos, lo mismo en las

ciudades que en las aldeas, y sin embargo, son pocos, contadisimos, los

cultivadores literarios del valenciano. "Nadie ignora en este recinto — decía

Castelar en la Academia Española (recepción de D. Víctor Balaguer) — que

Aparisi Guijarro, nuestro inmortal compañero y caro deudo mío, a quien

os venideros consultarán como un oráculo de la sintaxis y analogía caste-

llana, habló toda su vida en valenciano. Quince años llevaba él de vivir en

Madrid, yo más de veinte; y nunca le oí dirigirse a mí sino en el idioma de

su infancia". Los valencianos son exaltados amantes de su tierra natal, y
muchos y de mérito los literatos que consagran sus talentos y estudios

al enaltecimiento de la región; pero todo lo escriben en castellano, y en

este idioma son premiados por los Juegos Florales, como lo fué el Diccio-

nario de artistas valencianos, por el Barón de Alcahalí (1897). Nunca se ha

ocurrido a los valencianos alegar que no puedan escribir bien en la lengua

nacional, por no serles familiar, y ciertamente que sería ridicula la disculpa;

porque de allí han salido y salen a toda hora eximios cultivadores del habla

de Castilla. El uso de la regional no es allí más que una curiosidad, una

rareza, una variedad del uso común.

El renacimiento lingüístico valencianista no ha sido ni es, como escri-

bió D. Teodoro Llórente, sino una secuela del catalán. No faltaron nunca

en Valencia algunos poetas, no populares sino populacheros, que se apro-

vechaban del sermo uulgaris para divertir a las gentes. La ciudad de Valen-

cia tuvo, como casi todas las españolas, su Liceo por el tipo o a semejanza

del madrileño, y este Liceo publicó una revista (1841-1842) en que se pu-

blicaron poesías serias en valenciano por D. Tomás Villarroya, a quien

imitaron el escolapio P. Pascual Pérez y D. Juan A. Almela. Como ya se
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ha dicho, la lectura de Lo Gayter del Llobregat inspiró a hombre de tanto

mérito como D. Teodoro Llórente la idea de seguir por este camino. Era

entonces bibliotecario de la Universidad valenciana el mallorquín D. Ma-
riano Aguiló, de quien hemos de hablar muy pronto, y Llórente, con su

condiscípulo e intimo amigo Wenceslao Querol, pasábase las tardes en la

biblioteca universitaria, estudiando bajo la dirección de aquel maestro la

literatura lemosina española de la edad media.

Por iniciativa de Aguiló estableciéronse los Juegos Florales (1859), no

como en Barcelona exclusivos para el habla re-

gional, sino bilingües. Triunfaron en aquélla don

Victor Balaguer y el joven Llórente por su poe-

sía La nova Era. Poco después fué Llórente a la

ciudad condal, y en el Diario de Barcelona era

publicada su poesía Valencia y Barcelona. Volvió

en 1869, cuando las fiestas a que asistió Mistral.

De Querol sólo conocemos cinco poesías en cata-

lán, como decía él, siendo el único valenciano

que adoptó esta denominación, y probablemente

las únicas que compuso; los catalanes las tienen

en tanto aprecio que dos de ellas figuran entre

Les cent millors poesías de la Llengiia catalana:

una. Ais poetes proveníais, y otra. Patria, Fides,

Amor, leída en los Juegos Florales barceloneses

de 1872. Unióse a Llórente y Querol un hombre de potente iniciativa que

había abrazado con entusiasmo la causa del valencianismo; tal fué Cons-

tantino Llombart (1848-1893). Obra de Llombart, entre otras varias de pro-

paganda, fué la creación de Lo Rat-Penat= societat d'amadors de la lien-

gua valenciana (1878). Lo Rat-Penai se apresuró a restablecer los Juegos

Florales, interrumpidos desde que Aguiló salió de Valencia, y todos los

años se celebran siendo en la hermosa ciudad del Turia uno de los nú-

meros más bonitos de los festejos de Julio.

Por lo demás, aparte de las cinco poesías de Querol ya citadas, lo im-

portante en el orden literario de la renaixensa valenciana redúcese a los

versos de Llórente y a las piezas cómicas de Eduardo Escalante. Los pri-

meros coleccionáronse por primera vez, en 1885, con el modesto título de

Llibret de versos:

¡Pobre llibret, que vas a mans estranyes,

Com la mústiga flor que'l vent s'en du!

¡Qui sab, fill de mon seny y mes entrayes

Lo que será de tú?. ..

Teodoro Llórente.
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Posterior al Llibret son las Caries de soldat.

"El Llibret, escribió Menéndez Pelayo, por si solo bastarla para impe-

dir, o. a lo menos, para retardar la muerte del habla expresiva y dulcísima

en que ha sido compuesto. Y si es ley fatal que esta lengua desaparezca

de las míírgenes del Turia, todavía los versos de nuestro autor, enlazándo-

se a través de cuatro siglos con los del profundo y sublime cantor de Na
Teresa, conservarían en la memoria de las gentes los sones de una lengua

que llegó a ser clásica antes del Renacimiento, y que ni el abandono de

sus hijos, ni la parodia vil, han logrado despojar de su primitiva nobleza".

84. Literatura maHorquina o catalana en Mallorca.—
En las Baleares, el renacimiento literario de la lengua popular ofrece al-

gunas figuras muy notables. También se produjo aquél por influjo directo

del catalán, y formando parte de él vive todavía, más íntimamente unido

al de Cataluña que al de Valencia. A D. Tomás Aguiló — nació en Palma

(30-Mayo-1812) y murió en la misma ciudad (1882) — , ejemplarísimo caba-

llero, buen poeta que había hecho ya brillantemente sus ensayos en la len-

gua de Castilla, excitaron a usar la regional los versos de Rubio y Ors, más
fecundos que ningunos otros en tales excitaciones. Hemos oído decir o

leído no recordamos dónde, que ya componía Aguiló en mallorquín cuando

apareció Lo Gayter del Llobregat. Lo cierto es que el mérito del poeta

balear empieza hoy a ser más ensalzado que antes. Sus Poesías fantásti-

cas en mallorquín (1852) son, según Miguel Santos Oliver, un modelo to-

davía no superado por ningún otro poeta de la renaixensa ni en fuerza de

imaginación, ni en energía, ni en vaguedad y sugestivo misterio. Están

traducidas al castellano, en verso, por D. José Francisco Vich (Madrid, 1858).

Prescindió de las variedades dialectales de sus islas, escribiendo en cata-

lán legítimo El 25 de Octubre y Constanza d'Aragó, galardonadas en los

Juegos Florales de Barcelona.

Don Mariano Aguiló y Fuster, primo de D. Tomás — nació en Palma

(16-Mayo-1835) y murió en Barcelona (6-Junío-1897) — , estudió leyes en la

ciudad condal, y por influjo de Piferrer consiguió una plaza de oficial en

la biblioteca de San Juan; a la prematura muerte de Piferrer que era el di-

rector, ocupó su vacante. Trasladado a la Universidad de Valencia (1858),

ya hemos visto la parte que tuvo en la iniciación de la reinaxensa en

aquella ciudad. Vuelto a Barcelona (1861), allí permaneció hasta su muer-

te. Don Mariano era buen poeta; pero sus grandes servicios al catalanismo

están principalmente en sus trabajos de erudito: Catálogo de obras impre-

sas en catalán desde 1474 hasta la fecha, premiado por la Biblioteca Na-

cional (1852); Biblioteca Catalana en que publicó notables obras me-
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dioevales como Tirant lo Blandí, Fets del Rey en Jaume, etc.; Diccionario

catalán que ha empezado a publicar ilnstitut d'Estudis Catalans: Roman-
cero catalán, colección de refranes, etc. Los trabajos de Aguiló sobre la

lengua fueron la preparación de Verdaguer para formarse su estilo castizo.

Es simpático por extremo el matrimonio Amer-Peña: ambos poetas

desde la infancia, ambos religiosísimos, que sostuvieron largas relaciones

amorosas en verso, y que casados siguieron siempre cultivando la poesia.

Victoria Peña nació en Palma (23-Marzo-l827). En 1860 casó con José Vic-

toriano Amer, también mallorquín pero residente hacia años en Barcelona,

donde había contribuido a la restauración de los Juegos Florales. El pres-

bítero D. Miguel Costa y Llobera publicó en 1860 un tomo de Poesías,

elogiadísimas por Ixart, Menéndez Pelayo, el P. Restituto del Valle Ruiz y
el P. Blanco. Don Ramón Picó y Montaner— nació en Pollenza (Septiem-

bre-1848) — ha sido uno de los favoritos de los Juegos Florales, de Barce-

lona, lugar de su residencia desde los once años. Don Juan Alcober — na-

ció en Palma (3-Mayo-1854), también muy elogiado por el P. Restituto del

Valle, es tan buen poeta en castellano como en catalán. Otros muchos me-
recen honorífica mención: citemos únicamente a D. Gabriel Maura, herma-

no mayor de D. Antonio — nació (4-Junio-1842) y murió (29-Marzo-1907);

al insigne escritor castellano D. Miguel Santos Oliuer, y a D. Lorenzo Ri-

ber — nació en Campanet, Mallorca (14-Septiembre-1882).
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El idioma castellano en la época contem-

poránea. — Consideración general sobre

la vitalidad, persistencia y movilidad de

nuestra lengua. — Son los idiomas organismos

vivos: nacen, crecen, se reproducen y mueren. La

vida no es quietud, sino movimiento perenne. Nues-

tra lengua castellana es hija de la latina, será madre de otras lenguas y
morirá, cuando le llegue su hora, como fenece todo lo que vive. Lo cual

no significa que tal acabamiento esté próximo ni que debamos procurar

(]) 85. El idioma castellano en la época contemporánea. Consideración general

sobre la vitalidad, persistencia y movilidad de nuestra lengua. — 86. Estado actual

del castellano: A) Castellano literario ij castellano popular. B) Relaciones entre am-
bos. C) Caso tipleo de una composición literaria tomada como suya por el pueblo.

D) Influencia del lenguaje popular en el literario, y cómo determina en éste formas
diversas de escribir literariamente. E) Enfermedades o vicios del lenguaje literario

cuando se aparta del popular. — 87. ¿Para qué sirve la Gramática?: A) Opinión de

Azorin y de Unamuno. B) Examen de esta cuestión. C) La Gramática latina y la Gra-

mática castellana de D. Andrés Bello. — 88. Etiología moderna: A) Antecedentes.

B) Rufino Cuervo. C) E.studios filológicos en la España contemporánea (Hanssen,

Mágica, Ramón Menéndez Pidal). D) Alemany. E) Otros filólogos y grcanáticos. Don
Raimundo Miguel. — 89. Los arabistas: A) Don José Antonio Conde, el P. Artigas,

Gayangos. B) Codera. C) Saavedra. D) Simonet. E) Rivera. — 90. Los hebraístas:

A) Garda Blanco y sus discípulos (D. Severo Catalina, Mateos Gago, Rodríguez Ma-
rín. B) Don Mariano Viscasíllas. C) Nácar Fúster. — 91. La lucha contra los galicis-

mos: A) Estébanez Calderón, Gallardo y Usoz. B) Baralt y su "Diccionario de gali-

cismos". C) El P. Juan Mir. D) Sus libros archicasticistas. Por casticista, enemigo de

Cervantes. E) Todos los buenos escritores modernos, "galíparleros".
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apresurarlo. Rufino Cuervo, el gran filólogo, ha predicho cientificamente

al castellano ese término por disolución que tuvo el latin; pero justipre-

ciando con no menor rigor científico la lejanía de tal desenlace inevitable.

Ya en el siglo xviii consideraron algunos — Forner (Exequias de la len-

gua castellana) y Vargas Ponce (Declamación contra los abusos intro-

ducidos en el castellano) — a nuestro idioma tan corrompido y descom-

puesto que podia dársele por acabado. Hoy repiten este concepto elegia-

camente los casticistas, y con alegría ciertos americanos, especialmente

argentinos o argentinízados, v. gr., el doctor L'Abeille, profesor de la Es-

cuela Politécnica de Buenos Aires, los cuales dan ya por formado en aque-

lla nación un nuevo idioma sobre las ruinas del castellano.

Así como para los neo-escolásticos anteriores a Mercier, la filosofía

tuvo un período de preparación, otro de apogeo representado por Santo

Tomás y otro de corrupción o decadencia (desde Santo Tomás hasta nues-

tros días), y no hay otra manera de restaurar los buenos estudios filosóficos

que ciñéndose a los textos del Doctor Angélico (véase pág. 147 y siguien-

tes), para los casticistas españoles la lengua castellana va perfeccionándo-

se y ascendiendo hasta el Siglo de oro; en este venturoso período llegó a

la cumbre de su majestuosa grandeza, y después ha sido todo ir rodando

hacia el abismo. También, como los neo-escolásticos, juzgan los casticistas

que no cabe otro modo de volver a escribir en castellano sino haciéndolo

como los maestros de aquella época; palabra o giro no autorizados por el

uso de éstos, son vitandos, singularmente si el vocablo o la construcción

son o parecen ser de origen francés. Los casticistas o puristas tienen horror

al galicismo.

Los modernistas, en cambio, no sólo no sienten este horror, sino que

se complacen en afrancesar más y más la lengua. Unos, porque literaria-

mente formados en la lectura de poetas y prosistas franceses, hacen sus

oídos a la cadencia o armonía del francés, llegando a parecerles ordinario,

soso e inarmónico el castellano. Otros, por creer ver en esta manera de

apreciar suya, hija de la costumbre, un signo cierto de europeización o

universalización del lenguaje, en que cifran un positivo progreso. Algunos

americanos, figurándose que hablando y escribiendo mal en castellano com-

plementan su independencia política. En la Argentina, a cierto grupo de

intelectuales se ha metido en la cabeza la idea de crear un vigoroso nacio-

nalismo argentino: "Propongámonos, escribe D. José Ingegnieros, vivir

"una vida propia, enorgullecedora. Aspiremos a crear una ciencia nacio-

"nal, un arte nacional, una política nacional, un sentimiento nacional,

"adaptando los caracteres de las múltiples razas originarias al marco de

"nuestro medio físico y sociológico. Así como todo hombre aspira a ser
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"alguien en su familia, toda familia en su clase, aspiremos también a que
"nuestro pueblo sea alguien en la humanidad" (1). Si todo ha de ser nacio-

nal en la Argentina, ¿por qué no ha de serlo el idioma?

Esta diversidad de opiniones y deseos se manifiestan, sin embargo, en

un terreno donde la voluntad humana no es reina y señora; porque no se

hacen y deshacen las lenguas a capricho. Ni los casticistas pueden impedir

que invadan nuestro idioma galicismos, anglicanismos ni germanismos,

como en el Siglo de oro lo invadían latinismos e italianismos — traídos

muchos de los últimos por el mismo Cervantes — y en América, desde los

tiempos de la conquista, por el influjo de los idiomas índicos; ni alcanzarán

jamás a que se hable y se escriba como hace tres centurias; ni los moder-

nistas lograrán incorporar de un modo permanente al castellano sus locu-

ciones y sintaxis francesas; ni los nacionalistas argentinos crearse un idio-

ma propio, antes de tiempo. Don Miguel de Unamuno proclama que cada

cual debe escribir como quiera— él quiere y puede hacerlo muy castizamen-

te — : "escribe, dice, como te dé la real gana, y si dices algo de gusto o de

provecho y te lo entienden y con ello no cansas, bien escrito está como
esté; pero si no dices cosa que lo valga o aburres, por castizo que se te

repute, escribes muy mal, y no sirve darle vueltas, que es tiempo perdido".

Añade que por el uso y abuso de esta libertad se va formando el sobre-

castellano, lengua española o hispano-americana, y que "la anarquía en el

lenguaje es la menos de temer, que ya procurarán los hombres entenderse

por la cuenta que les tiene, y el que se empeñe en lo contrario, en su pe-

cado llevará la penitencia" (2). Muy cierto es todo esto, y también lo es

que a la indiscutible libertad para corromper y atrepellar el idioma, corres-

ponde otra no menos indiscutible para censurar a los que lo atropellan y
corrompen, pues en la república literaria, la más libre de todas, no hay

cárceles ni horcas, y los delitos y sus castigos se reducen a dimes y diretes:

el que falta gravemente a las leyes naturales de la lengua en que escribe,

también lleva en el pecado la penitencia.

Rufino Cuervo fué calificado de separatista en materia de idioma por el

castizo escritor argentino D. Ernesto Quesada, a causa de haber reconocido

la innegable verdad científica de que el castellano, al cabo de los siglos,

dejará de ser lengua viva, y él contestó: "No porque uno crea que nuestros

cuerpos, sin remedio, han de venir a ser pasto de gusanos, deja de asearse

y aderezarse lo mejor que puede". Esto es, llegará un dia, muy remoto aún,

en que el castellano acabe, como llegará otro día aún más remoto en que

(1) Al margen de la ciencia (Sampere y Compañia. Valencia), pág. 252.

(2) Sobre la lengua española. Ensayos, tomo III, pág. 108.

402



XI ' LA LENGUA CASTELLANA

se apague el sol; pero mientras no llegue aquél, debemos estudiar este pu-

jante y hermoso idioma, extendido por gran parte del planeta, oficial de
tantas naciones, instrumento de una riquísima literatura, y procurar hablar-

lo y escribirlo bien. Los que no lo hacemos asi, es porque no podemos. No
es la voluntad, sino el arte, lo que nos falta.

86. Estado actual del castellano: A) Castellano literario

y castellano popular. B) Relaciones entre ambos. C) Caso
típico de una composición literaria tomada como suya por
el pueblo. D) Influencia del lenguaje popular en el literario,

y cómo determina en éste formas diversas de escribir clá-

sicamente. E) Enfermedades o vicios del lenguaje literario

cuando se aparta del popular. — Las lenguas que alcanzan el gra-

do de perfección y tienen la difusión invasora del castellano incorpóranse

dialectos que, abandonados a su natural evolución, hubiesen llegado a ser

idiomas independientes, y cercenan los dominios de las lenguas limítrofes,

modificándolas por su influjo; ya queda dicho cómo el castellano se ha in-

corporado los dialectos leonés y areigonés, e invadido los territorios del

vascuence, del gallego, del catalán y del valenciano, castellanizándolos, a

la vez, más o menos profundamente (véase pág. 254). Mas, como los gran-

des imperios conquistadores, pagan esta extensión desmesurada con una

dispersión o disgregación interna, en cuya virtud cada región o comarca del

inmenso conjunto en que se habla la misma lengua, lo hace de un modo
distinto, resultando así otras diferencias dialectales. Dimanan éstas de

tres principales causas: una fisiológica, o sea la manera de pronunciar y

acentuar. Otra, psicológica, que es el predominio de una u otras facultades

espirituales, pues no es igual el habla délos pueblos en que predominan

la imaginación y el sentimiento que la de aquellos en que preponderan

el juicio y el sentido práctico. La tercera, por último, es el influjo ma-

yor o menor de idiomas antiguos y limítrofes: así en Andalucía las pa-

labras de origen árabe son más que en las otras comarcas peninsulares, en

toda la Península es mayor el influjo del francés que el del inglés, y en

América mayor el del inglés por la vecindad con los Estados Unidos, y ex-

periméntase una influencia desconocida para los españoles peninsulares:

la de los idiomas índicos.

A) Para mantener la unidad de la lengua, o, quizás, la ilusión de que

tal unidad existe, fórmase un dialecto especial que llamamos lenguaje lite-

rario. La última obra que acometió Rufino Cuervo, y que murió sin dejar

concluida, es sobre Castellano literario y castellano popular. Formado
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aquél por los hombres de Letras, representa una depuración del habla deí

pueblo, sintetización de sus variedades dialectales, enriquecimiento de su

léxico por el tecnicismo científico tomado de las lenguas sabias, especial-

mente del griego, y por la introducción de vocablos apropiados admitidos

o construidos con arreglo a las leyes de la lingüistica; los fines a que tien-

de o debe tender este idioma selecto son la claridad en la exposición que
supone la brevedad y cierto grado de amenidad, indispensable en todo es-

crito, por árido y prosaico que sea su objeto, y la realización de la belleza

por medio de las palabras si se trata de obras

estéticas o artísticas. El lenguaje literario es el

oficial, o sea el de los gobiernos y el de las

leyes, el de la enseñanza oral y escrita y el de

la bella literatura (1).

B) Las relaciones entre el lenguaje lite-

rario y el popular son íntimas y permanentes;

ambos siguen un movimiento paralelo y se

influyen siempre recíprocamente. El literario

atrae a su órbita a las personas educadas e

instruidas, y así acontece que lo genuinamen-

te popular se va replegando y condensando

en las más bajas capas sociales, en la plebe y
no en el verdadero pueblo que comprende to-

das las clases. A su vez lo popular influye en

muchos escritores, ora, enamorados de lo cas-

tizo y espontáneo de las vulgares formas del

lenguaje, o de la belleza de la poesía genuina del pueblo — coplas, dichos,

modismos, refranes, relaciones en verso o prosa (cuentos) — , moldean su

estilo en la imitación de lo popular, ora exageran y falsean en la imitación

los rasgos populares, y los devuelven a la multitud exagerados y falsea-

dos, y la muchedumbre así los admite, dándose de esta suerte algo popu-
lar que no lo es por su origen sino únicamente por su adaptación.

De estos fenómenos de correspondencia o relación hay muy notables

ejemplos en la historia de la Literatura contemporánea. El flamenquismo

y el chulismo, v. gr., proceden remotamente de lo popular andaluz y de lo

popular madrileño; pero falseados por la literatura, han sido aceptados a

pesar de su falsedad por parte del pueblo. Algunas coplas de Ventura Ruiz

Juan Menéndez Pidal.

(1) El alemán Federico Hanssen, catedrático de la Universidad de Santiago (Chile), sostiene que el

castellano literario fué creado en las cancillerías de San Fernando y Alfonso el Sabio, tomando por base el

dialecto hablado en Toledo. Es opinión contradicha por otros filólogos.
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Aguilera (1), de Melchor de Palau (2) y de otros poetas imitadores de la

poesía popular, se han hecho tan verdaderamente populares que a cual-

quiera se ocurre la duda de si fueron en realidad ideadas por los poetas

literatos. Caso notable, típico y comprobado de estas relaciones, es el que
pasamos a exponer.

C) En el Almanaque de la Ilustración Española ij Americana para el

año 1899 publicó D. Juan Menéndez Pidal su poesía Lux esterna, que

es así:

— ¡Aulla un perro, madre,

junto a la puerta;

en cuanto aclare el día

ya estaré muerta!

— Si ya vas mejorando;

no digas eso. .

.

— ¡Madre mía del alma,

dame otro beso!

— No temas nada. .

.

— Por ti y por Juan lo siento

madre adorada.

(1) Verbigracia, esta copla:

En tu escalera mañana
he de poner un letrero

con seis palabras que digan

por aquí se sube al cielo.

El pueblo la adoptó enmendándola asi:

En la puerta de tu casa

he de poner un letrero

con letras de oro que digan

por aquí se sube al cielo.

Don Emilio Lafuente Alcántara lo incluyó asi en su Cancionero creyéndolo de cepa popular. Ventura

Ruiz Aguilera protestó airado, en su libro Armonios y cantares, contra esta profanación, estimando desdi-

chada la enmienda. Rodríguez Marin (La Copla, conferencia en el Ateneo de Madrid el 6 de Abril de 1910>

hace notar que el anónimo poeta popular mejoró en tercio y quinto el cantar de Ruiz Aguilera.

(2) Por ejemplo, esta copla:

Pajarillo, tú que vuelas

por esos mundos de Dios,

diine si has visto en tu vida

un ser más triste que yo.

El pueblo también la tomó y la modificó de este modo:

Pajaritos que voláis

por esos mundos de Dios,

decidme dónde hay un hombre

más desgraciado que yo.

•Con lo cual ha ganado no poco la copla", dice Rodríguez Marin (lugar citado en la nota anterior).
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. . .¿Qué ruido suena, madre?
— Los rondadores;

es sábado, y cortejan

a sus amores.

— ¿La voz de Juan no escuchas

entre esos cantos?

— Alguna igual te engaña,

porque son tantos. .

.

— No, madre mia. .

.

¡Y el pérfido juraba

que me quería!

¡Sabe que estoy muriendo. . .

!

No, no me quiere.

¡Qué triste se ve el mundo
cuando se muere!

— Mírame: abre los ojos;

es mi deseo. .

.

— ¡Madre, dentro del alma

qué claro veo;

si quiero alzarlos,

negras sombras, muy negras,

me hacen bajarlos!

. . . ¡Madre mía del alma,

la muerte es cierta;

vuelve a gruñir el perro

junto a la puerta!

¡Qué sola en este mundo
vas a quedarte!

¿Quién en tu desamparo

va a consolarte. . .?

Madre querida,

tan sólo por ti siento

perder la vida.

¿Quién trenzará amorosa

tus nobles canas,

sentada al sol contigo

por las mañanas;

y quién hasta la tarde,

bajo el castaño,

a par de ti cosiendo

pasará el año. . .?

¡Años enteros

con mis recuerdos sólo

por compañeros!
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Al amor de la lumbre,
buscando abrigo,

creerás, estando sola,

que estás conmigo.

Recuerdos importunos
de mis canciones

fingirán en tu oído

débiles sones. .
.

;

¡eco apagado
del canto de la dicha
que se ha alejado!

Juan vendrá, como todos,
a verme muerta.

No le dejes que pase
de aquella puerta.

Dile que ya inuriendo
sentí su canto;

que, ni muerta oir quiero
su necio llanto. .

.

¡Que ame a Dolores;

que a mí me basta, madre,
que tú me llores!

Vísteme de mortaja

la ropa toda

que en el arca tenía

para mi boda;

y después que me hubieres

amortajado,

quítame estos corales

que Juan me ha dado,

por que no crea

que aun he muerto queriéndole,

cuando me vea.

Vendrán todas las mozas,
menos Dolores,

a poner en mis andas

cintas y flores:

sin ella, vendrán todas

al cuarto mío
por besar en mi rostro

ya duro y frío. .

.

¡Madre; si muero,

sin su beso y su cinta

marchar no quiero!
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Dile, nindre del alma,

que la perdono:

que olvide también ella

su injusto encono;

que yo siempre la quise

nuis que a ninguna;

que no hubo de mi parte

traición ninguna;

que ya le olvido. .

.

¡Y qué culpa yo tuve

si él me ha querido! —

En los robles obscuros

solloza el viento;

se apagan las estrellas

del firmamento;

el rio entre los álamos

reluce y pasa;

ni crujir una viga

se oye en la casa;

la candileja

que ardió toda la noche,

de lucir deja.

Se oyen dulces tonadas,

risas y bulla. .

.

La niña da un suspiro,

y el perro aulla. .

.

Al volver de la ronda

los rondadores,

murió la pobre niña

soñando amores. .

.

Cuando moría,

en las cumbres lejanas

amanecía.

En muy pocos años esta composición se hizo popular en todas las

regiones peninsulares, cantándose y recitándose como poesía anónima,

en unas partes, v. gr., en Asturias, según el texto literario, aunque supri-

miendo los tres últimos versos de cada estrofa, y en otras variándolo. En el

Bierzo, por ejemplo, el texto popular es distinto:

Madre, un perro aulla

junto a la puerta;

antes que venga el día

ya estaré muerta.
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La pobre anciana

llora y se desespera

junto a la cama.

En la provincia de Sevilla, los desconocidos copleros han introducido

una notabilisima variante en el argumento. Donde dice Menéndez Pidal:

que olvide también ella

su injusto encono;

que yo siempre la quise

más que a ninguna;

que no hubo de mi parte

traición alguna;

que yo le olvido. . .

¡Y qué culpa yo tuve

si él me ha querido!

Al anónimo poeta sevillano pareció esto, sin duda, muy complicado,

y en aras de la sencillez, tan grata' a la musa popular, hizo que Dolores

fuese, no la primera novia de Juan, a que quitó el novio la niña que muere,

para perderlo luego por una resurrección del primer amor, sino la que

quita el novio a la protagonista del relato (1).

D) Tres grandes escritores del Siglo de oro nos ofrecen ejemplo de

los tres tipos sanos y nobles de influencia del lenguaje popular en el

literario. Santa Teresa es escritora popular en el más genuino sentido de la

palabra; escribe para expresar conceptos, sin otra preocupación que la de

la claridad, sin recrearse ni siquiera releer lo que ha escrito, esto es, aban-

donándose a su instinto, y sin más cuidado que el de que entiendan

bien lo que dice. La fuerza y la gracia de su prosa dimanan de su talento y

gracia natural y de lo bien que domina los asuntos de que trata (misticos,

religiosos y domésticos). Seguramente que hablaba como escribia, que sus

conversaciones tenian el mismo estilo e igual encanto que sus cartas y sus

(1) Esta versión la recogió el autor de este libro de labios de una señorita sevillana, la cual habíala

aprendido de una criada de su casa, natural de Dos Hermanas, y que estaba convencidisima de que era un

espontáneo brote de poesía popular andaluza. Fué para ella un asombro el oír que el poeta ni era anónimo

popular ni andaluz, sino un asturiano, doctor en Derecho, académico de la Espartóla, jefe del Archivo Histó-

rico Nacional, redactor jefe de la Revista de Archivos, periodista político, diputado a cortes en varias legis-

laturas, gobernador que habia sido de varias provincias y literato de campanillas. Otra versión, muy ajus-

tada al texto literario, recogió también de labios populares el autor de este libro en El Escorial.
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relaciones. Conviene advertir que esta espontaneidad popular de Santa

Teresa no es la del pueblo bajo, sino la de las mujeres, o, como diríamos

hoy, de las señoritas bien educadas de la clase media en la Castilla del

siglo XVI.

Cervantes es también escritor popular; pero de otro tipo que la Santa

de Ávila. Es un literato de raza que ha estudiado Humanidades, aunque sin

llegar en ello a la cumbre de la perfección, que conoce la literatura antigua

y de su tiempo y tiene la preocupación de escribir bien; lo intentó primero

imitando el estilo y la manera de los novelistas del género pastoril, tan afa-

mados en su época; pero en contacto luego con el pueblo, durante mucho
tiempo y en Andalucía, de donde era originario y donde residía su familia

paterna, enamoróse del habla popular, y deliberadamente trató de hacerla

nervio de su prosa. Tal es el Quijote, monumento el más acabado de lite-

ratura popular en este sentido, incomparable museo de refranes, historietas

y dichos populares agudos, pintorescos y graciosos, y en que la prosa corre

libre y desembarazada de todo artificio académico, en que cada clase social

habla su lenguaje propio: los caballeros como caballeros, los letrados como
letrados, los campesinos como campesinos. Cervantes no hace del purismo

una abstracción deducida de estudios lingüísticos, a los que era casi

extraño y que en su tiempo apenas si existían: toma por lengua pura la

que oye a las gentes que hablan con espontaneidad, y así no tiene miedo

a los italianismos que plagaban la lengua vulgar de entonces, traídos por

los muchos españoles que venían de Italia y por los libros italianos que se

leían en nuestra patria, ni a los latinismos difundidos por clérigos y letra-

dos, como en nuestro tiempo no hubiera sentido el horror al galicismo de

que alardean los clasicístas actuales. Tampoco teme reflejar el influjo de la

literatura en el cuerpo social, y mientras que Sancho es inagotable fuente

de refranes y dichetes, y refiere deliciosos cuentecillos, como el de las

cabras que pasaban el río, del más puro sabor folk-lórico, los que han es-

tudiado o son aficionados a la lectura, discurren gravemente sobre los más
graves y trascendentales temas literarios. Don Quijote, a quien han vuelto

loco los libros de caballerías, no es menos cómico que por hacerse caba-

llero andante, por el énfasis oratorio, por la rimbombancia literaria de que

ha contaminado a su conversación este leer excesivo. Como es hombre de

talento y de cultura, brillan estas cualidades excelsas en su conversar, y
admira a los capaces de comprenderle; pero no por eso se libra de la

inoportunidad y de la impertinencia.

Cervantes emplea en ocasiones la prosa entonada, literaria y oratoria

peculiar de su época, y especialmente de los libros de que se burlaba (des-

cripción del amanecer a la salida de Don Quijote de su aldea, discurso a
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los cabreros, etc.); pero aun cuando lo hace a maravilla, y esos trozos figu-

ran dignamente en las antologías de la lengua, es para burlarse de tales

maneras de hablar. La del Príncipe de los ingenios españoles es la llana y
popularísima, repleta de giros y vocablos usuales en Andalucía, y en

particular en tierra de Córdoba. En el Persiles y Segismunda, este habla

popular aparece más literariamente depurada, y por eso algunos literatos

deléitanse con sus párrafos y dicen: esto es mejor que el Quijote; pero

nadie les hace caso.

Fray Luis de León representa el tercer tipo de literato del Siglo de oro^

a que nos referimos. Fray Luis no es, como Cervantes, un hombre culto en

Humanidades, sino el humanista más insigne de su tiempo. Conoce pro-

fundamente no sólo las lenguas y literaturas clásicas, sino las hebraicas. Es

un sapientísimo profesor. Vivió en centros universitarios y en monasterios

que eran una prolongación de la universidad. Su trato fué siempre con

catedráticos y sabios; su público, estudiantes de Facultad mayor. Todas

estas circunstancias se reflejan en su lenguaje y estilo. No pueden ser éstos,

ni el espontáneamente popular de Santa Teresa, ni el literariamente popu-

lar de Cervantes; son el habla y la manera del artista sabio, para quien son

familiares, y como habitual morada, las cumbres del pensar y del decir. Tal

es el modelo del estilo literario propiamente dicho, o que, en cierto sentido

amplio y elevado, pensando en el jardín de Academo y no en las acade-

mias modernas, se puede llamar académico. ¿No hay en él nada de popu-

lar? Sí que lo hay: la claridad, la sencillez y la subordinación perenne

de la forma al fondo. Fray Luis habla en el idioma de los dioses, de

los verdaderos dioses, que son la claridad suma y la sencillez misma,

o que odian la afectación retórica, y no se escuchan ni deleitan con la

ridicula vanidad de sus propias palabras. Los complicados, los obscuros,

los retóricos no son los dioses, sino los hombres presumidos que quieren

pasar por tales.

E) Estos tres modos de escribir son los realmente clásicos; cuanto se

asemeje a ellos más o menos, en este mismo grado de aproximación, es

mejor o peor literatura; cuanto se aparte de semejantes modelos es corrup-

ción y decadencia. El tipo popular, representado por Santa Teresa y Cer-

vantes, tiene sus degeneraciones peculiares en la vulgaridad, la ordinariez

y la chabacanería. El tipo literario o académico las tiene, y muy variadas.

Pompeyo Gener, en su libro Literaturas malsanos, señala como enferme-

dades indígenas de nuestra literatura, el gramaticalismo y el retoricismo.

"Bello ideal del primero es escribir el castellano tomando la lengua, no

como un medio, sino como un fin, y fin de toda literatura posible, en vez

de escribir en castellano los conocimientos, ideas o sentimientos que tenga

411



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

«Iliterato" (1). El segundo, "consiste en no ver en las obras más que el

estilo, y en el estilo, más que las flores y la hojarasca" (2). Ambos se redu-

cen al literaüsmo, de que fueron manifestaciones en el Siglo de oro el cul-

teranismo y el conceptismo; y en nuestro tiempo lo son el arcaísmo casti-

cista, o sea la tendencia a escribir como lo hicieron los maestros del Siglo

de oro, imitando su estilo hasta que se confunda con el de ellos, y el

modernismo afrancesado que es el prurito de escribir en castellano, imitan-

do a ciertos modernos literatos franceses, especialmente a Verlaine y otros

poetas y prosistas de su manera.

87. — ¿Para qué sirve la Gramática?: A) Opinión de

Azorín y de Unamuño. B) Examen de esta cuestión. C) La
Gramática latina y la Gramática castellana de D. Andrés

Bello. — "¿Para qué sirve la gramática?", pregunta Azorín, y se responde:

"Hay en la vida moderna pequeñas supersticiones que han reemplazado a

las antiguas. ¿Quién no se avergonzará de que le descubran una falta de

ortografía? Y sin embargo, ¡cuántos permanecen indiferentes cuando se les

demuestra que han pensado con inexactitud respecto de determinado

asunto! La ortografía es una superstición. Juzgamos de un hombre según

tenga o no ortografía. De las mujeres pensamos — sonriendo indulgente-

mente — que son incapaces de elevarse a nuestro rango, entre otras cosas,

porque no tienen ortografía. ¡Y qué importa la ortografía! Es decir, sí

importa; pero su importancia es muy relativa. Hay muchos hombres inteli-

gentes, veraces, buenos observadores, que cometen faltas de ortografía, y
muchas cartas de mujeres podremos leer, primorosamente escritas, con

agudeza, con finura, con sensibilidad, plagadas de faltas de ortografía.

La gramática, ¿para qué sirve? ¿Habrá algún profesor de primera

enseñanza que crea que la gramática es una formidable remora en la ins-

trucción del niño? Aun teniendo tal convicción, pocos serán los que la

declaren. Hay cosas que las pensamos y que no nos atrevemos a decir-

las. . . hasta que un hombre de autoridad las dice primero. Raros son los

escritores sinceros; nos asusta el aparecer solos diciendo lo que nadie dice.

Siempre el autor de estas líneas ha tenido en poca estima los estudios gra-

maticales; diferentes veces lo hemos manifestado así. .

."

Azorín expresa su satisfacción por haber visto confirmado su sentir en

este punto por autoridad filológica como la de D. Américo Castro, profesor

(1) Literaturas malsanas, cuarta edición, 1900, pág. 12.

(2) ídem id., pág. 17.
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de Lengua Castellana, en la Universidad Central, el Cual declara la inutili-

dad de la Gramática para aprender una lengua (1); que la Gramática es el

último reducto de los principios medioevales; y que concebir la Gramática

como el arte de hablar correctamente es copiar de un modo servil la defi-

nición que se daba en el Renacimiento de la gramática de las lenguas

muertas, sobre todo de la latina. "Para aprender el Latín, lengua muerta —
añade el Sr. Castro — , podía ser de cierta utilidad conocer su estructura;

pero esto no hace ninguna falta para hablar el castellano" (2).

Tratando de esta misma cuestión dice Unamuno: "Escritor hay que

afirma muy en serio que a los españoles nos hace mucha falta aprender

gramática, cuando lo que necesitamos es tener qué decir, y causa general-

mente asombro el que se declare la inutilidad de la gramática para hablar

y escribir con corrección y propiedad.

"Es, sin embargo, la gramática que se enseña (y a que se contraen los

que nos la predican, porque de lo que no enseña casi nadie habla) una

disciplina meramente clasificativa y descriptiva, algo notariesco o inven-

tarial; redúcese a poner motes, rara vez adecuados, a las formas del len-

guaje, llamando, por ejemplo, pluscuamperfecto al había amado, y a des-

cribir en qué casos se las emplea. Suponer que eso sirva para maldita la

cosa de provecho, si en ello queda, es como suponer que quien sepa llamar

melolontha uulgaris al abejorro sanjuanero, sabe de éste más que quien le

conozía por nombre popular, o no le conozca por nombre alguno especi-

fico. Fuera de esto, no es la gramática más que el último abrigo de la ideo-

logía escolástica, con sus enmarañadas y abstrusas definiciones del sustan-

tivo, del adjetivo, del adverbio y demás categorías, no ya del lenguaje

mismo, sino de la lógica aristotélica; una casuística más en que se precep-

túan apHcaciones que no ha menester encasillarlas quien lea a los que

bien escriban u oiga a los que bien hablen. Veamos, por vía de prueba,

un hecho y sea el tan controvertido caso de si ha de decirse le dijo a ella

o la dijo. Los que por la Gramática al uso y al abuso le tratan, conténtanse

con aducir autoridades en pro de sus respectivos pareceres, sin entrar en el

fondo de la cosa, en el estudio del principio de herencia o etimología y el

de adaptación o analogía reducidos a este caso especial. Así verían que

si le es etimológicamente la forma correcta de dativo femenino, lo mismo

que del masculino — venida, por un elle, y luego lie del latino ////. dativo

(1) Refiérese Azorin al articulo del Sr. Castro: La enseñanza del castellano en la escuela (Boletín

Escolar, Suplemento al número 2. Publicación de la Casa Editorial Calleja) en que dice a este propósito: "No

se ha dado nunca el caso de que un nifio aprenda a hablar y a escribir correctamente su propia lengua

mediante el estudio de la Gramática; lo que si acontece es que a la edad en que se aprende de memoria el

Epitome de la Academia, todos hablan correctamente el castellano".

(2) La Gramática. Artículo de Azorin en La Vanguardia, de Barcelona (26-Junio-1917).
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de los tres géneros — , la es la forma adaptativa o de analogía, y habrían

de meterse por aquí en el conocimiento del resorte de esas dos acciones,

la etimológica y la analógica, cuyo mutuo juego empuja en su marcha

progresiva al lenguaje.

"Esta inciencia de nuestra habla propia es la que seduce a muchos a

ese infecundo gramaticalismo, que toma al lenguaje cual un caput mortuum,

como algo mecánico y no dinámico, y es ella también la que fomenta el

supersticioso y vano respeto a una casticidad empobrecedora. Oprime al

ánimo el considerar la achatadora uniformidad con que se sirven del cas-

tellano los más de nuestros escritores; soyúganse al idioma en vez de soyu-

gárselo; parece que las palabras, giros y modismos hechos les agarran y
atan las ideas, en lugar de ser éstas las que cojan y moldeen a aquéllos.

"Nótase, además, una bastante abierta disidencia entre nuestra lengua

hablada y nuestra lengua escrita, a tal punto, que si por ahí se tomase en

fonógrafo o a taquigrafía, conversaciones al natural — y hasta con colec-

ciones de cartas vulgares bastaría —
, y sobre esta masa se formulara una

gramática, habría de ofrecer ésta no pocas sorpresas, en sintaxis sobre

todo, a los que a la otra, a la gramática constituida se atienen, sordos a la

lengua viva.

"De tan menguada e infecunda comprensión no ha de curarnos más
que el estudio real y verdaderamente científico del idioma, y la afirmación,

sobre todo, de la libertad en el lenguaje" (1).
"

B) ¿Significa esto que la gramática no tenga ninguna razón de existir,

que sea enteramente ilusorio todo arte de hablar y escribir con propiedad

y corrección? De ningún modo. Azorín, en el artículo citado, después de

lo transcrito y de algo más en el mismo sentido contra la gramática y los

gramáticos, añade:

"Pero se dirá: "Un literato, un escritor es preciso que sepan gramáti-

"ca. .
." ¿Para qué van a saber tal disciplina? No extrememos las cosas; no

queramos ir contra lo que en el arte es producto y conquista de la expe-

riencia. Hay en el arte de escribir — como en todo — reglas y normas que
no se pueden conculcar. Pero dentro de estas grandes líneas de la expe-

riencia, ¿no habrá mil pequeñas trabas que el artista podrá romper impune-
mente y que aun será conveniente que rompa? Lo primero es la inteligen-

cia; lo segundo es la norma".

"Inteligencia, sensibilidad; después, en último término, normas, gra-

mática. ¿No es significativo el que los literatos puristas, fíeles guardadores

(1) Sobre la lengua castellana. Ensayos, tomo III.
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de las reglas de la gramática, estilistas impecables, íio tengan nada que
decirnos, no susciten ideas ni emociones?" (1).

Luego Azorin admite que en el arte de escribir, como en todo, han
reglas y normas que no se pueden conculcar; el conjunto de estas reglas

es la gramática. La razón de tales reglas, según el mismo escritor, es que
son producto y conquista de la experiencia. En cuanto al doctísimo Una-

muno, claramente dice que sus censuras van contra la gramática que se

enseña, a la que es preciso substituir por el estudio científico del idioma.

Para distinguir y poner en claro estas cosas — que el estilo periodís-

tico, tan poco preciso con frecuencia como el oratorio, confunde y obscu-

rece en la mente de los no preparados para entenderlas bien — es preciso

tener en cuenta en primer lugar, que los humanistas del siglo xvi desarro-

llaron el estudio de la gramática, concebido científicamente como el cono-

cimiento sistemático de la estructura del idioma, y en cuanto arte, como
conjunto de reglas, deducidas de aquel conocimiento para escribir y hablar

correctamente en una lengua determinada. Tal disciplina no se aplicó más

que a las lenguas clásicas: griega y latina, únicas tenidas en aquella época

por dignas de estudio páralos hombres cultos. (Véase tomo ll-Vll-57, pá-

gina 155) Acabamos de ver cómo D, Américo Castro reconoce que la gra-

mática puede ser de cierta utilidad para aprender latin y demás lenguas

muertas. A nuestro juicio, lo es positivamente, y no de cierta manera sino

de todas absolutamente; porque aunque sea cierto que un hombre de gran

talento y aplicación, o con aptitudes singulares para tal aprendizaje, puede

llegar a la posesión del latín autodidácticamente, relacionándose con los

que lo saben preguntándoles, comparando textos con otros traducidos,

leyendo con insistencia hasta adivinar el sentido de lo que lee sin enten-

derlo, etc., no es menos cierto que se ahorrará la mayor parte de este ím

probo y larguísimo trabajo, recibiendo la enseñanza de otro que ya sepa

la lengua latina, y mejor aún, con un buen texto de gramática que no es

o no debe ser en puridad sino la síntesis de las observaciones y normas

sugeridas por el estudio del idioma a los buenos maestros del mismo. Sin

gramáticas latinas no hubiesen llegado a poder leer en sus originales a los

poetas y prosistas de la antigüedad tantos y tantos como llegaron a eso en

el Renacimiento y en las centurias a que se prolongó el influjo de aquel

espléndido despertar de la cultura clásica.

Que ya puestos los gramáticos a dar reglas, las multiplicaron hasta el

(1) Seguramente que Azorin habrá querido decir: 'algunos literatos puristas. .
.
no tienen nada que

decir...", pues referido a todos los puristas, como parece deducirse del texto, quizás por errata, resultana

inexacto e injusto. De que sin gramática, o faltando a la gramática, se pueda escribir bien, no se deduce

que con gramática sea necesario escribir mal.
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infinito, y que el espiritu casuistico propio de la escolástica, o, mejor dicho,

de la degeneración de la escohística, contribuyó a esa multiplicación

de normas gramaticales, es indudable. Don Lázaro Bardón, catedrático de

Griego en la Universidad Central, reduela la gramática griega a poquísi-

mas reglas, y decia: "Las reglas se dan a los ignorantes para que dejen de

serlo, como las muletas se dan a los cojos para que anden: con una o con

dos muletas anda un cojo perfectamente; pero si se le da media docena no

anda, y se cae". No es mala, por tanto, la gramática, sino el exceso o abu-

so de la gramática.

C) Durante mucho tiempo no se compusieron gramáticas de las len-

guas vulgares. Cuando empezaron a escribirse del castellano, fueron meras

copias de la gramática latina, fundándose los autores en que nuestra len-

gua era un dialecto, lo que los franceses llaman un patois, del latin, y, por

tanto, que su estructura esencial debia ser buscada en el idioma-madre. El

primero que hizo una Gramática de la lengua castellana, emancipada to-

talmente de la servidumbre en que vivía esta disciplina respecto de la la-

tina, esto es, deducida del estudio directo del idioma castellano, fué D. An-

drés Bello, en 1843. (Véase tomo III-XXI-193-pág. 489.)

El intento de Bello fué salvar la lengua española en Chile que, como
dice Amunategui (véase tomo III- pág. 334, nota 2), iba degenerando en un

grosero dialecto que hubiese llegado a separar al pueblo chileno de los de-

más de nuestra lengua y aisládole del mundo. Y era tan violento entonces

el odio a España de los hispano-americanos que el argentino Sarmiento, a

la sazón emigrado en Chile (véase pág. 71), revolvíase airado contra el

buen propósito de Bello, escribiendo contra él (22- Mayo- 1842): "Si la ley

"del ostracismo estuviese en uso en nuestra democracia, habríamos pedido

"en tiempo el destierro de un gran literato que vive entre nosotros, sin otro

"motivo que serlo demasiado y haber profundizado más allá de lo que

"nuestra naciente literatura exige, los arcanos del idioma. . . En Europa está

"su puesto; aquí es un anacronismo perjudicial".

Bello triunfó. "Estudió aisladamente el castellano; le estudió por vía

"discursiva y en su estado moderno. . . Su objeto no era erudito, sino esen-

"cíalmente práctico; quena restablecer la unidad lingüística en América y
"oponerse al desbordamiento de la barbarie neológica, sin negar por eso

"los legítimos derechos del regionalismo o provincialismo. Y esto lo consi-

"guió plenamente: fué aún más que legislador, por todos acatado: fué el

"salvador de la integridad del castellano en América, y al mismo tiempo

"enseñó, y no poco, a los españoles peninsulares. .
."

(1). "En la mayoría

(1) Menéndez Pelayo: Historia de la Poesía Hispano-Americana, tomo I, pág. 369.
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"de las repúblicas de América se aprende castellano por su Gramática;

"Chile no observa otra ortografía sino la del ilustre polígrafo" (1). La Aca-
demia Española dirigióse oficialmente a Bello (27- Junio- 1852) indicando el

deseo de aceptar su Prosodia como oficial de la lengua, y celebró solemne-

mente el aniversario del nacimiento dei maestro colombiano en 1881, le-

yendo con tal motivo D. Manuel Cañete un admirable discurso. La Colec-

ción de Escritores Castellanos que se honró, en el mismo año de 1881, con
una edición de las Poesías de Bello, a que puso admirable prólogo D. Mi-

guel Antonio Caro, publicó, en 1885, los Estudios gramaticales o introduc-

ción de las obras filológicas de Bello, por D. Marco Fidel Suárez.

88. Filología moderna: A) Antecedentes. B) Rufino Cuer-

vo. C) Estudios filológicos en ¡a España contemporánea
(Hanssen, Múgica, Ramón Menéndez Pidal). D) Alemany.
E) Otros filólogos y gramáticos. Don Raimundo Miguel.—
A) El defecto de la Gramática y estudios lingüísticos de Bello es no estar

orientados en la dirección verdaderamente científica de la moderna Filo-

logia, basada en el estudio comparativo de las lenguas y del desenvolvi-

miento histórico de todas ellas. Nuestra patria, que tuvo, en el siglo xvni, un

tan notable precursor o iniciador de tal ciencia como el jesuíta P. Lorenzo

Hervás y Panduro (véase tomo III, pág. 125), tardó luego en enterarse del

definitivo progreso de la misma, principalmente debido a los alemanes

Bopp, autor de la Gramática comparada de las lenguas indo-europeas, y
Federico Diez, que lo fué del Diccionario etimológico de las lenguas ro-

mances y de la Gramática de las lenguas romances (2). En 1842, esto es,

un año antes de salir a luz la Gramática de Bello, estaba ya publicada la

de Diez; pero Bello, que no sabia alemán, no pudo conocerla, siendo ade-

más en aquella época muy poco rápidas las comunicaciones científicas en-

tre Alemania y el mundo latino; éste no se enteró de obra tan notable

hasta que la tradujo al francés Gastón París. Menéndez Pelayo hace cons-

tar que el maestro colombiano no pretendió hacerla Gramática histórica de

la lengua y que su objeto no era erudito, sino práctico. Parece indudable,

(1) Blanco-Fombona: Grandes escritores de América. Madrid, Renacimiento. 1917, páR. 33f). La re-

forma ortográfica de Bello, basada en el predominio de lo fonético sobre lo etimológico, liabia sido ya

propuesta por D. Simón Rodríguez, maestro que fué de Bolivar, junto con otras más trascendentales y

complicadas que, con excelente buen juicio, no aceptó Bello. "La teoría de D. Simón, dice Blanco-Fombona.

resultaría por extremo complicada cuando se la quisiera observar. No simplifica sino embrolla. Alejándonos

de nuestra demótica escritura caeremos en los jeroglíficos de la clerecía egiptana. Cada página seria un

papel de música; se necesitaría de iniciación especial para interpretarla". Sobre D. Simón Rodríguez hay

libro especial. (F. Lozano y Lozano: El maestro del Libertador. París, Ollendorff, 1914.)

(2) Citado en el tomo I, pág. 2&, pero con la errata de llamarle Carlos y no Federico.
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dados el talento de Bello y su afición a las novedades provechosas, que a lo

comparativo e histórico hubiera enderezado su actividad a poseer la sólida

base sentada por Diez, y que su Gramática hubiera sido en este caso el

primer ensayo de Gramática histórica castellana que, como suyo, hubiese

sido algo más que un mero ensayo, algo definitivo, susceptible, claro es,

de mejoras y complementos; pero en su parte fundamental inconmovible.

Y es probabilísimo que no hubiésemos llegado a nuestros días con esa

doble corriente de disciplinas lingüísticas, señalada por Unamuno: de un

lado la gramática que se enseña, meramente clasificadora y descriptiva, y
que concibe y hace concebir al idioma como fijo y estático, un museo de

palabras y giros definitivos que no hay más que catalogar, para tomar del

respectivo casillero, cuando convenga, el vocablo o la construcción que

más acomode; de otra, el estudio real ij científico de la lengua como un or-

ganismo vivo que nació, creció, está hoy en su apogeo, y, aunque todavía

muy lejano, tendrá su acabamiento y muerte, siendo indudables síntomas

de ésta lo mismo que constituye actualmente su esplendorosa riqueza, o

sean las variedades dialectales y los neologismos legítimos, y de tal estu-

dio deducidas aquellas reglas fundamentales que conceden al escritor, por

ser naturales y por ser pocas, una libertad amplia y razonable.

B) Entre los cultivadores insignes de la Lingüística científica castella-

na merece preferente puesto el colombiano D. Rufino José Cuervo (murió

en París, 17-Julio-1911). Hijo del doctor Rufino Cuervo, persona principal

en Colombia que llegó a ser vicepresidente de la república, y de una señora

vascongada que, al decir de uno de sus panegiristas (1), transmitióle con la

sangre la indomable energía de industrial y de sabio, aunque también el

padre se bastaba para eso, según el siguiente rasgo biográfico, contado

por sus mismos hijos (2): Rufino y Ángel, que así se llamaban éstos, oyeron

decir que en una de las habitaciones de la casa paterna había un tesoro, y
pusiéronse a cavar para descubrirlo. Sorprendióles su padre en la opera-

ción, y enterado de lo que se trataba, díjoles con severidad: Hijos míos, este

hoyo se va inmediatamente a cerrar. Ustedes no deben buscar más tesoro

que su propio trabajo. Y, en efecto, años adelante Rufino y Ángel estable-

cieron en aquella misma casa una fábrica de cerveza que les enriqueció.

Rufino Cuervo estudió con los Jesuítas, y desde muy joven se desper-

tó en él la afición por la Filología. A poco de dejar las aulas publicó una

monografía sobre la letra J; en seguida otra sobre la pluralización de los

(1> Obdulio Palacio Muñoz: Rufino José Cuervo, patriota (en el Anuario de la Academia Colom-

biana, tomo II, pág. 334).

(2) El filólogo Cuervo escribió la biografía de su padre: Vida de Rufino Cuervo y noticias de su

época, en colaboración con su hermano D. Ángel, también escritor e historiador.
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apellidos; en 1867 la Gramática de la Lengua Latina, en colaboración con

D. Miguel Antonio Caro, el Menéndez Pelayo de aquende el mar, como le

llama el colombiano Palacio Muñoz, y de quien el Menéndez Pelayo pen-

insular, después de elogiar las obras y el carácter del grande hombre y gran

poeta D. José Eusebio Caro, ha escrito: puede decirse, por final elogio, que
su mejor obra fué su hijo (1). La Academia Española dijo de esta Gramática
latina que "es obra magistral y la mejor de su género en nuestro idioma".

No fué únicamente Caro, sino otros jóvenes estudiosísimos los que se

asociaron a Cuervo en sus tareas filológicas; citemos sólo a D. Ezequiel

Uricoechea, su condiscípulo de árabe, que llegó a dominar esta lengua de

tal modo que llamáronle para ser su catedrático en la Universidad de Bru-

selas, y D. Venancio González Manrique, colaborador de Cuervo en el libro

Muestra de un diccionario de la lengua castellana, publicado el 1871.

Este mismo año de 71 se fundó la Academia Colombiana (10-Mayo) y fué

Cuervo uno de sus primeros académicos y bibliotecario y tesorero.

De 1867 a 1872 vieron la luz las Apuntaciones críticas sobre el len-

guaje bogotano, admirable obra sobre el idioma vivo y popular, sencillo y
amenísimo en su forma, de insondable profundidad en el fondo. El profe-

sor alemán Pott dirigió a Cuervo una carta en latín elogiando las Apunta-

ciones; con entusiasmo le felicitó el holandés Dozy, príncipe de los arabis-

tas españoles, declarando que hasta leer el libro del escritor bogotano no

había podido comprender la significación de ciertos vocablos. Nuestro don

Juan Eugenio Hartzenbusch elogió las Apuntaciones sin ninguna reserva.

En 1874 apareció la Gramática de Bello, anotada por Cuervo, y en el

tomo I del Anuario de la Academia Colombiana publicáronse los Estudios

filológicos de Cuervo. Por esta época él y su hermano Ángel, al par que

literariamente, trabajaban en la fábrica de cervezas. "Hasta los industria-

"les— escribe Palacio Muñoz — , tienen mucho que aprender de Cuervo. .

.

"Él y D. Ángel manejaron tan hábilmente la conocida fábrica de cerveza

"fundada por el segundo, que les dio holgura pecuniaria. . . En esa cerve-

"cería se engendró el Diccionario de construcción y régimen; y no sin razón

"se sorprendió el argentino Sr. Cañé al ver caldos y barriles por aquí, y

"papeletas lexicográficas por allá, sin que lo uno fuera óbice a lo otro. .

.

"Cuervo en persona iba a cobrar las cuentas a las fondas y tabernas,

"aguardando y volviendo una y más veces, cuando la empresa careció, en

"sus principios, de empleados suficientes".

Con las ganancias tan legítima y trabajosamente adquiridas trasladá-

ronse los Cuervo a París. Allí ha residido D. Rufino los últimos treinta años

(1) Historia de la Poesía Hispano-Americana, tomo II, pág. 53.
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de su vida: vida de perpetuo estudiante, de sabio, y extraña enteramente a

los recreos y diversiones de la gran capital. En 1886 publicó el primer tomo

del Diccionario de construcción y régimen de la Lengua castellana (Le-

tras A y B, LXViii-x-922 páginas). Salió el tomo II en 1894 (Letras C y B.

Más de 1.300 páginas). ¿Se desalentó y desistió de continuarla? Sin duda,

hubo depresión en su ánimo, producida, según algunos, por la muerte de

su hermano; y, según otros, porque la grandeza material y dificultades de

la obra emprendida le abrumaron. Cuervo, que había tenido relativa con-

fianza en las ediciones de obras antiguas, publicadas en la Biblioteca de Ri-

vadeneira, y trabajado sobre sus textos, encontróse, cuando era ya de edad

muy madura, con la ingrata novedad sorprendida por D. Emeterio Mazo-

rriaga en La Gran Conquista de Ultramar (véase tomo I, pág. 265, nota 1),

o sea que tales ediciones están muy mal hechas; "pudo convencerse en

"Europa, por la inspección de manuscritos y textos originales, que los edi-

"tores españoles hablan tratado, en más de una ocasión, las obras antiguas

"como cosa propia, y ya habían introducido versos de su cosecha en las

"obras de Calderón, ya habían refundido y modernizado libros enteros,

"como comprobó el Sr. Cuervo que había acontecido con las Guerras civiles

"de Granada, de Ginés Pérez de Hita. Nuestro compatriota, a quien nadie

"ganaba en escrupulosidad científica y que en materia de erudición seguía

"las huellas de la escuela alemana, no volvió a citar jamás reimpresiones

"modernas, salvo honrosas excepciones, y en sus postreros trabajos se

"refiere siempre a los textos antiguos, y en lo general a las ediciones prín-

" cipes. Pero la revisión del inmenso material acumulado ya, sobre ser

"causa de desaliento y de fatiga, tuvo que embarazar la redacción de los

"volúmenes subsiguientes" (1).

La influencia de Cuervo en Colombia ha sido muy grande. Cecilio

Acosta, uno de los mejores oradores de Venezuela, decía que "Bogotá,

"colocada en las alturas de los Andes, y como escondida en deleitosos si-

"tios, le parecía una ciudad alemana por la seriedad de los estudios y de

"la ciencia de sus profesores y literatos, comparables, sí no en número, en

"habilidad y saber, con los cultivadores de la ciencia en las ciudades uni-

"versitarias de Europa". Se hizo costumbre llamar a Bogotá la Atenas de

América. A todas las repúblicas hispano-americanas trascendió este influjo

científicamente castizo, y a todos los géneros literarios, incluso la poesía

lírica y el periodismo. Recuérdese a este propósito lo que escribió Rubén
Darío de Nicaragua (véase pág. 28).

Y nuestro D. Juan Valera, examinando en sus Cartas americanas

(1) Antonio Gómez Restrepo: Discurso en la Academia Colombiana. (Sesión extraordinaria y solem-

ne de 2-Octubre-1911). Anuario, tomo II, pág. 293 y siguiente.

420



XI - LA LENGUA CASTELLANA

(27-Agosto-1888) las poesías colombianas, decía: "En casi todos los poetas

"de que hay obras en el Parnaso Colombiano debo decir que se advierte

"un sabor castizo, una corrección y una elegancia sencilla, que no en todos,

"sino sólo en nuestros mejores y más cultos peninsulares se nota. Claro se

"ve que en Colombia es cultivado con amor y con atinado ahinco nuestro

"patrio idioma; que en Colombia ha nacido Rufino Cuervo. Todas las locu-

" clones vulgares, todas las adulteraciones que pueblo tan remoto de Es-

"paña ha introducido en el lenguaje español, quedan tan estudiadas y co-

"rregidas en las Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, que no

"hay rastro de ello en la buena poesía.

"Imposible parece que, en medio de las faenas de una fábrica de cer-

"veza, sobrasen a Cuervo tiempo y medios para leer, conocer a fondo y
" poder citar todo libro escrito en castellano desde la formación del lenguaje

"hasta ahora. . . No se avergüenza en bajos y mecánicos menesteres para

"ganarse la vida, y, ya ganada, la consagra por completo a competir con

"Littré (véase pág. 154, nota 1), sino a vencerle, haciendo un Diccionario,

"con tal copia de ejemplos, que pasma y aturde, y donde está la historia

"de cada palabra y dar todas sus acepciones, desde el siglo xii hasta el xix".

C) Los estudios científicos sobre la lengua castellana están hoy en

verdadero florecimiento. En la Universidad de Santiago de Chile explica,

hace veinte años, el alemán Federico Hanssen, el cual ha venido publi-

cando en los Anales universitarios y en revistas europeas, como Bulletin

Hispanique, Romanische Forschungen, etc., excelentes trabajos: en 1910

dio a luz Spanische Grammatik; y en 1913, Gramática histórica de la Len-

gua castellana (1) que no es traducción de aquélla, sino segunda redacción

con mejoras importantes.

Más de veinte años hace que reside en Berlín D. Pedro de Múgica,

habiendo alcanzado puesto de profesor del Seminario de Lenguas Orien-

tales y de la Escuela Superior de Comercio: tiene por libro de texto la

Gramática del castellano antiguo (Leipzig, 1891) con sólo ochenta y seis

páginas. Ha escrito Dialectos castellanos. Montañés, Vizcaíno // Arago-

nés (Berlín, 1892), Maraña del zd/o/na (Berlín, 1894) y Maraña del Dic-

cionario (Berlín, 1897), en que arremete contra la Academia Española y

los académicos a la manera acre de Valbuena, aunque con más funda-

mento científico, y varios folletos y artículos de critica; era entusiasta

de Claiin y uno de sus folletos titúlase Hace falta un Clarín U. En Es-

paña y América, revista de los Padres Agustinos, aparecieron, hace años.

(1) Véase sobre la Gramática de Hanssen a D. Américo Castro en la Revista de Filología Española,

ntimero 1.°
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curiosos trabajos suyos que podrían haberse titulado en conjunto La lite-

ratura española vista desde Alemania. Recordamos uno dedicado a tres

traductores alemanes de El Sombrero de Tres Picos, de Alarcón; ninguno

de los tres entendió ni acertó a traducir aquella graciosa perífrasis con que

dice nuestro novelista que uno de los graves concurrentes al molino, al

retirarse de éste y mientras murmuraba: La molinera, como guapa, es

guapa, infringía contra una pared lo que, andando el tiempo, había de ser

un precepto de los bandos de policía urbana (1).

Don Ramón Menéndez Pidal (véase tomo I, pág. 36), con su cátedra en

la Universidad Central, sus libros Manual de Gramática histórica española

y El dialecto leonés, su función directiva y docente en el Centro de Estudios

Históricos y en la Revista de Filología Española, y sus continuos trabajos

sobre los textos literarios y no literarios del idioma en todos los momen-
tos de su larga evolución, eficaz y gratamente ayudado en la ímproba

labor por su inteligente, sabía y modestísima señora doña María de Goyty,

bello ejemplo de que las mujeres pueden tener talento y ser muy sabido-

ras sin perder nada de la modestia y encantos femeninos, ocupa el más
excelso lugar en esta encumbrada esfera de la ciencia moderna.

D) No menos preeminente puesto corresponde a D. José Alemany y
Bolufer. Interesante y ejemplar es su biografía: nacido en CuUera (1.° de

Julio- 1866), primogénito de numerosa y pobre familia campesina, despuntó

de tal modo por su despejo y aplicación en la escuela del pueblo, que a

los diez años de edad entraba de escribiente en casa de un notario, y al

siguiente año fué a cursar Latín en el Seminario de Valencia; pero la ab-

soluta falta de medios obligóle a volver a su pueblo antes de acabar el

curso, y desde los doce a los diez y seis años trabajaba en el campo por el

día, y por la noche tenía una escuela, la cual, a pesar de que los honorarios

mensuales eran cincuenta céntimos por aprender a leer y una peseta por

lectura y escritura, y de haber en ella alumnos gratuitos, llegó a producir

al niño maestro o, mejor dicho, a sus padres y hermanos, de cincuenta a

sesenta pesetas al mes. Con extraordinario esfuerzo, que sería instructivo

y edificante referir al por menor, pero que no lo consienten las propor-

ciones de nuestro libro, consiguió el prodigioso adolescente matricularse

en un colegio de Sueca para seguir la segunda enseñanza, y la hizo con

notas de sobresaliente, libros, matrículas gratuitas y pensiones, todo ga-

nado por premio, hasta que habiéndole tocado la suerte de soldado fué a

servir en Cazadores de Mérida, a la sazón en Gerona (Julio-1887).

(1) Véase R. Monner Sanz: Un critico español en Alemania: Dr. ü. Pedro de Mágica, Buenos

Aires, 1913. Y Andrés González Blanco: Escritores representativos de América, Madrid, Editorial-Amé-

rica, 1917, pág. 19.
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El capitán general de Cataluña, Marqués de Peñaplata, concedióle

pasar a Barcelona como ordenanza de la Capitanía General, con permiso

para asistir a la universidad, aunque sin dispensarle de prestar ciertos ser-

vicios militares. "... aquel joven que en años anteriores, después de re-

" corridos los catorce kilómetros de ida y vuelta hasta su casa, al volver

"del colegio de Sueca dejaba en tierra los libros y empuñaba brioso el

"azadón para ayudar a su padre en las labores del campo, había demos-

"trado ya que, además de claro y superior entendimiento, poseía una vo-

"luntad de acero a toda prueba. , . Puso, pues, mano a la obra de estudiar

"la carrera de Filosofía y Letras, y encomendando a Dios el buen éxito de

"ella, con un pan de munición que le daban en el cuartel, 14 pesetas por

"estar rebajado de rancho, y otras 15, que a durísimas penas le mandaban
"sus padres, estudiaba, comía y fumaba, y todavía ahorraba semanalmente
"30 céntimos para escribir a su novia y a la familia" (1). Sobresalientes y
premios ordinarios y extraordinarios fueron las notas y recompensas alcan-

zadas por Alemany en su carrera. En el último curso ganó cinco ordinarios

y el de la licenciatura; fué un acontecimiento el acto de recibirlos el joven

soldado en la solemne sesión de apertura; presidía el director general de

Instrucción Pública, D. Emilio Nieto, y al subir Alemany al estrado, entre los

aplausos delirantes de la concurrencia, díjole el director que pidiese la gra-

cia que más apeteciese. El joven pidió la licencia absoluta para poder dedi-

carse libremente a sus estudios. A los pocos días se la concedió el Consejo

de ministros, y además la encomienda de Isabel la Católica, libre de gastos.

En Junio de 1889 se doctoró en Madrid, y había sido ya iniciado en

la lengua y literatura sánscritas por D. Pedro Roca y López (2). En 1891

ganó por oposición la cátedra de Griego en la Universidad de Granada.

Nueva oposición le trajo a la misma cátedra en la Central. En 1909 ingre-

só en la Academia Española.

Las obras de Alemany son: 1.° Sánscritas. Traducción castellana de

Hitopadesa o provechosa enseñanza (véase tomo I, pág. 198), con un pró-

logo de D. Pedro Roca, en que se refiere la historia de los estudios sáns-

critos en España. Traducción del Bfiagauad-Gita o Poema sagrado, episo-

dio del Mahábharata (Madrid, 1896), dedicada al doctor Balari, insigne

filólogo, catedrático de Griego en la Universidad de Barcelona, y con un

prólogo del profesor del Instituto de Granada D. Joaquín M. de los Reyes.

Traducción del Panchatantra o Cinco series de cuentos (Madrid, 1908). con

prólogo del autor. Además otras traducciones del Ciclo de las estaciones

(1) Commelerán; Discurso en la recepción de Alemany en la Academia Española (13-Mayo-lW)9).

(2) Doctor en Filosofía y Letras, del Cuerpo de Archiveros y de los mejores redactores de la Revista

de Archivos. Nació (1865) en Torrubia (Cuenca) y murió prematuramente en Madrid (21-Enero-1903)
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(Revista contemporánea, Octubre-1896), del episodio del Ramayana, titu-

lado Vizniatriia, etc.

2/' Griegas. Traducción de Sófocles y otros autores. Interesantisimas

monografías, como la publicada en la Revista de Archivos sobre las noti-

cias contenidas en los libros geográficos e históricos de Grecia referentes a

la España primitiva,

3." Árabes. Interesantísima monografía sobre las Milicias cristianas

al servicio de los sultanes musulmanes del Almogreb, publicada en Zara-

goza (1904), y que forma parte del Homenaje a D. Francisco Codera.

4." Gramaticales: Estudio elemental de Gramática histórica de la

lengua castellana (1." ed., 1902; 2.^, 1903). El orden de las palabras en la

frase (Discurso de recepción en la Academia Española).

E) Don Eduardo Julia Martínez, en su ya citado estudio El america-

nismo en el idioma castellano, afirma que para el análisis interno de nues-

tra lengua, las guias seguras son Menéndez Pidal, Hanssen y Alemany;

opinión que suscribimos, y que no se opone al reconocimiento de cuanto

deben, en mayor o menor grado, estos estudios a otros autores españo-

les y extranjeros. Ya nos hemos referido (Tomo I, págs. 17, 18, 20 y 21) a

García Ayuso, Commelerán, Foenster, D'Engelman, Valera, Fernández Gon-

zález y Milá y Fontanals, y en este mismo capítulo a Bardón y otros pro-

fesores de Griego, a Castro (Américo), etc. El profesor de Latín que más ha

influido en la Península, durante la época contemporánea, ha sido D. Rai-

mundo José de Miguel y Navas. Nació en Belorado, de la Rioja burgalesa

(15-Marzo-1816). Murió en Madrid (27-Marzo-1878). Hijo de unos modestos

tintoreros, estudió latinidad en su pueblo natal, Filosofía y Teología en el

Seminario de Burgos, y sin haberse ordenado obtuvo (1838) el título de

preceptor de Humanidades, y fué profesor de lengua latina en Orduña^

Castrojeriz, Burgos y Madrid (Instituto de San Isidro). Era varón ejemplar,

excelente cristiano, de mucho corazón, trabajador incansable, modesto y
sencillo, amigo de sus amigos hasta el punto de que sólo por complacer a

uno de ellos, D. Gumersindo Laverde, emprendió una traducción de la

Eneida, y a ruegos de otro, el Marqués de Morante, la magna obra del Dic-

cionario latino-español etimológico; no conoció más goces que los del es-

tudio, el hogar y la contemplación de la naturaleza; fué probado en sus

últimos años con la viudez y la ceguera. En 1916 se ha celebrado en su

pueblo natal el centenario de su nacimiento (1).

(1) En varios periódicos publicáronse con este motivo artículos biográficos y criticos sobre D. Rai-

mundo Miguel: de D. León Espinel del Campo, en el Diario de León (24-Marzo-1916); de D. Constantino

Garran, en el Diario Regional, de Valladolid (dos, en 14 y 15 de Marzo del mismo año); del autor de este

libro, en el Diario de Barcelona (Abril-1916), etc.
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Sus obras son: Gramática teórico-práctica de las lenguas latina y cas-

tellana comparadas, de que se hicieron quince ediciones en vida del autor

y se han hecho otras tantas después de su muerte. Curso práctico de lati-

nidad (Trozos selectos de prosa y versos latinos), de que dirigió D. Rai-

mundo ocho ediciones, y se han tirado luego varias, algunas fraudulentas.

Exposición gramatical, crítica, filosófica y razonada de la Epístola de Ho-

racio a los Pisones sobre el Arte poética, y traducción de la misma en

verso castellano (tres ediciones en vida del autor). Elementos de Mitología,

ritos y costumbres de los antiguos romanos, y Nociones elementales de

Retórica y Poética para uso de los cursantes de tercer año de latín (tres

ediciones en vida del autor). Curso elemental teórico-práctico de Retórica

y Poética (cuatro ediciones en vida del autor y varias después en España

y América). Gramática elemental de la Lengua castellana (para las escue-

las de primera enseñanza y que ha competido mucho tiempo con el Epíto-

me de la Academia Española). Fábulas morales. Colección de Poesías ori-

ginales con un Apéndice que contiene la traducción de los dos primeros

libros de la Eneida y varias composiciones latinas del maestro Francisco

Sánchez de las Brozas. Nuevo Diccionario latino-español etimológico, se-

guido del Tratado de sinónimos latinos y Vocabulario completo español-

latino, escrito en colaboración con el Marqués de Morante, ex rector de la

Universidad Central y magistrado del Tribunal Supremo.

Como gramático latino y castellano, D. Raimundo de Miguel ha sido

universal maestro de los escolares españoles hasta 1870 y tantos, y conti-

tinúa siéndolo en casi todos los seminarios de la Península y América,

cosa que no puede apuntarse como un triunfo por haber sido aquél extraño

a los progresos de la moderna Filología. Su obra actualmente más útil es

el Diccionario, aunque, como es lógico, necesitado de adiciones y enmien-

das. Del poeta, lo que la gente recuerda, muchos como eco de la lejana

infancia, aquellas reglas mnemotécnicas de la Gramática:

Todo nombre de varón,

propio de viento, de mes

y rio, masculino es

por su significación.

Los en um sin excepción

del género neutro son.

No hay que juzgar a D. Raimundo de Miguel por e.stos versillos mne-

motécnicos. Sin ser un gran poeta, ni mucho menos, hizo composiciones
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agradables por reflejar la sanidad y bondad de su alma. Cantó con amor

a su patria chica:

¡Belorado! patria mía,

permítaseme un recuerdo

de amor al hogar testigo

de mis infantiles juegos.

Dulce Tirón, cuántas veces

fatigado y sin aliento

templé mi sed en las aguas

de tu cauce pintoresco. .

.

Y dijo a La Campana:

Conserve el cielo tu bonito timbre,

y al bajar a la tumba solitaria,

tu voz amiga anime la plegaria

del que llegue a rogar a Dios por mí.

De la traducción del Arte Poética escribió Menéndez Pelayo en el

Horacio en España: "Insigne lugar merece entre las versiones de la Poética

"horaciana la publicada, en 1861, por D. Raimundo de Miguel, consumado

"latinista. . . La versificación es suelta y fácil, el estilo correcto y elegante,

"las notas eruditas y de copiosa doctrina; pudiendo decirse, como elogio

"grande del Sr. Miguel, que su traslación se lee con placer y utilidad, aun

"después de conocidas las tres primorosas y ajustadas de Burgos, Martínez

"de la Rosa y Gualberto González". Refiere luego la polémica — "curiosa y
"acre polémica, dice, única que, con la del fragmento de Afranio, ha ve-

"nido a agitar el sosegado campo de nuestras humanidades desde 1834"—

,

provocada por D. Pascual Polo, catedrático de Latinidad en Burgos, que

publicó, poco después de la de D. Raimundo, otra exposición de la Epístola

censurando duramente aquélla. "Quizás celos del oficio — añade Menén-

"dez Pelayo - movieron al autor de esta furibunda diatriba, pues él tam-

"bién era autor de una Gramática latina y de una colección de trozos

"selectos, obras análogas a las del Sr. Miguel, y destinadas asimismo a la

"enseñanza". Lo cierto es que D. Raimundo contestó con un folleto, "docto

y agudo, pero acre con exceso", que el Marqués de Morante acudió a la

defensa de su amigo (articulo en La España, 8-Abril-1862), que replicó

Polo, y que los pocos humanistas españoles de mediados del siglo xix

interesáronse mucho en la refriega, escribiendo algunos en pro o en contra

de Miguel o de Polo, con la pasión que ponen los literatos en asuntos que

debían ser tratados desapasionadamente.
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89. Los arabistas: A) DonJosé Antonio Conde, el P. Ar-
tigas, Gayangos. B) Codera. C) Saavedra. D) Simonet.
E) Rivera. — Los filólogos españoles pueden ser clasificados en diferen-

tes grupos, según la lengua clásica en que han descollado por ser asunta

predilecto de su estudio. Los grupos más caracterizados e interesantes son

dos: el de los arabistas y el de los hebraístas.

A) Ya quedó apuntado (tomo III, pág. 105) cómo reinando Fernan-

do VI, fué traído a España el orientalista Miguel Casiri para la cataloga-

ción de los manuscritos arábigos del Escorial, y cómo Campomanes se hizo

su discípulo de árabe y su colaborador en la traducción de un libro de

Agricultura escrito en dicho idioma. Desde entonces no se ha interrumpido

la serie de arabistas españoles. En la segunda mitad del siglo xviii y prin-

cipios del XIX enderezáronse estos estudios al conocimiento de la historia

política de la España musulmana. La obra principal que produjeron en esta

esfera fué la Historia de la dominación de los árabes en España, por D. José

Antonio Conde- Era éste un arabista muy distinguido, realmente sabio para

su tiempo, como atestiguan sus notas sobre los manuscritos arábigos de la

Biblioteca Nacional, su correspondencia con Silvestre de Lacy sobre los

textos aljamiados, el haber hallado la clave para leer estos escritos (véase

tomo I, pág. 284), su traducción de Edrisi (1) y su Memoria sobre las mo-

nedas árabes, principalmente sobre las que fueron acuñadas en España

bajo los príncipes musulmanes (2). En el prólogo de su Historia de la

dominación de los árabes declara que "habíala compilado de varias memo-
"rias y libros arábigos escogidos, antiguos y acreditados; y me he pro-

"puesto decir lo que ellos refieren, y lo hago CASI SIEMPRE con sus pro-

"pias palabras fielmente traducidas. . . Los lectores, pues, deben ponerse

"en el caso de leer este libro, cual si estuviera escrito por un autor árabe,

"porque en efecto es un extracto y traducción fiel de muchos de ellos".

Tuvo el más lisonjero éxito este libro entre los aficionados a la historia en

toda Europa, cayó luego en profundo descrédito, llegándose a tener a Conde

por ignorante y falsario, y hoy la crítica empieza a rehabilitarlo, no en su

valor objetivo, pero sí con relación a su tiempo (3).

(1) Descripción de España, traducción del árabe Xerif Aledris. . . , Madrid. 1799.

(2) Memorias de la Academia de la Historia (1805).

(3) Don Pascual Gayangos — History of the Mohammedan dynasties in Spain (¡S40) - señaló los

principales defectos de Conde. Dozy extremó la censura, llegando a los calificativos dichos en el texto, y esta

opinión es la generalizada. Codera ha escrito: "No todo lo que escribió Conde es disparatado; pero hay en su

obra muchos errores. . .
* Don Pedro Roca ha dado mucha luz sobre Conde con su Vida ii escritos de Pon

José Antonio Conde, estudio publicado después de su muerte en la Revista de Archivos (1903). Mr. Barrau-

Dihigo, de la biblioteca de la Universidad de París, completa esta luz con su bello articulo Contribuiion

427



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

Entre los jesuítas inhumanamente asesinados en los Estudios de San

Isidro el Real, de Madrid (matanza de los frailes, 17-Julio-1834, véase pá-

gina 32), contóse el P. Artigas, proíesor de árabe de aquel célebre Colegio.

Don Francisco Silvela (Discurso de recepción en la Academia de la Histo-

ria, 1901) cita un artículo de D. Pascual Gayangos, en la Revista de West-

niinster. publicado en el mismo año de 34? afirmando que con la muerte

del P. Artigas, eminente jesuíta mallorquín, se había roto la tradición de

los arabistas españoles. En la Revista de Archivos (Díciembre-1897) se lee

que Artigas fué maestro de Gayangos, Estébanez Calderón y Carbonero y

Sol (1). Estébanez compuso una bella poesía a su maestro, en que pondera

la pena y ansia que sentía en su juventud al no poder descifrar las leyen-

das de la Alhambra, y

Mas si no en los vergeles granadles

Ta! sed pude apagar, dulce maestro. .

.

Que ya logré por ti la llave de oro

Que abre las puertas del saber del moro (2).

De harto mayor importancia D. Pascual Gayangos, trabajó en el

Museo Británico, estudiando y catalogando los manuscritos españoles allí

existentes, y publicando en inglés el Catálogo y varios estudios sobre la

historia y literatura de los musulmanes en España. Como en el juicio del

historiador Conde, que acabamos de citar, Dozy siguió en otros muchos

puntos la opinión o el camino indicado por Gayangos (3). En su cátedra de

Árabe de la Universidad Central formó a varios discípulos dignos del título

(i la critique de Conde (Homenaje a Codera). Resulta que Conde nada falsificó, pero tomó la Historia Ara-

ban del arzobispo D. Rodrigo por fuente árabe, y en los pasajes en que no tenia ninguna de este género,

enlazaba y completaba la materia con fuentes cristianas. Es preciso tener en cuenta el atraso de la critica

histórica en tiempos de Conde y el intento de éste, literario y no científico, de ofrecer al público una historia

de España en la época musulmana desde el punto de vista de los árabes. Conde despertó la curiosidad y
llamó la atención por este punto de vista, y fué, como dice Barrau, un iniciador. "Si pecó debe ser perdonado

"gracias a su inmensa labor y a su energía: esforzarse por disipar las tinieblas en que yacían sumidos ocho

"siglos de historia de España, no era una tentativa vulgar".

(1) Don León Carbonero y Sol, nacido en Toledo (1812), y fallecido en Madrid (4-Marzo-1902), fué

profesor de Árabe en la Universidad de Sevilla hasta 1868. Es más conocido como apologista y periodista

católico. En 1852 fundó en Sevilla ¿a Cruz, revista mensual, que dirigió hasta su muerte, sucediéndole su

hijo D. Manuel Carbonero y Sol y Meras, y que continúa publicándose desde la muerte de D. Manuel bajo

la dirección de D. Manuel Sánchez de Castro, catedrático de Derecho Natural en la Universidad de Sevilla.

Tanto D. León como sus hijos D. Manuel y D. León son autores de multitud de artículos y libros de apolo-

l^ética y controversia religioso-política.

(2) Cánovas del Castillo: El Solitario y su tiempo, tomo I, pág. 75. El capitulo VI de este tomo titú-

lase El Solitario militar y arabista, cuenta que siendo Estébanez auditor del ejército del norte (1834), soste-

nía correspondencia con Gayangos, escribiéndole que seguía trabajando en el estudio del árabe, y lamen-

tábase de no hacer tantos progresos como Gayangos.
(3) Véase tomo I, pág. 33, nota 3. Además páginas 23, 32, 34, 68, 69, 101, 1 16, 201, 202, 308, 320 a 322 y 352

<lel mismo tomo I.
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de arabistas: los más insignes D. Eduardo Saavedra y D. Francisco Codera.

De Codera, a su vez, fué discípulo D. Julián Ribera, y de Ribera lo es don

Miguel Asín, el cual ya los tiene muy distinguidos. Aparte de esta verda-

dera familia intelectual, para España y las letras gloriosa, merecen hono-

rífica mención, aun en libro tan elemental como éste, D. Francisco J, Si-

monet y D. Francisco Fernández y González (1).

B) Codera y Zaidin nació en Fonz (Huesca, 23-Juniol836). Hijo de

labradores regularmente acomodados, sintióse inclinado a la carrera ecle-

siástica, y como brillante alumno de los seminarios de Lérida y Zaragoza

llegó al quinto año de Teología, y aunque la dejó en este punto, primero

por la de Ciencias y después por las de Letras y Derecho, no fué porque

se interpusiera en su camino ninguna Pepita Jiménez, y si se interpuso

como si no, pues Codera ha vivido siempre en austerísimo celibato, sin

otros goces que los de la piedad, la caridad y el estudio. Parodiando a

Campoamor, podría decirse que para ser de veras sacerdote no le han

faltado nunca más que las Órdenes sagradas. Mudó de estudios varias

veces, no como tantos estudiantes porque de todo se cansan y para nada

sirven, sino porque servia para todo y cuanto es saber atraíale con extra-

ordinaria fuerza. Se fijó al fin su vocación por las lenguas sabias, y fué

catedrático de Latín y Griego en el Instituto de Lérida (1863), supernume-

rario de Griego, Hebreo y Árabe en la Universidad de Granada (1865),^

numerario de Griego en esta misma Universidad (1868) y a los pocos

meses de la de Zaragoza; de Árabe, por último, en Madrid (1874) hasta

obtener su jubilación (LMunio-1902) con la gran cruz de Alfonso XIII y el

honor aún más insigne de que los arabistas le tributaran un magnífico

homenaje (2).

Los numerosos estudios de Codera publicados, unos en libros, como
el Tratado de Numismática arábigo-española (1879); otros, en discursos

como los dos dedicados a la historia musulmana de Aragón (Apertura del

curso de 1870-71 en la Universidad de Zaragoza e ingreso en la Academia

de la Historia, 20-Abril-1879), o el interesantísimo de materia filológica

(1) Nació en Albacete (26-Sepf¡embre-1833). Fué catedrático de Griego y Árabe en la Universidad de

Granada. Cultivó siempre los estudios lingüísticos y la historia de los árabes y mudejares españoles. (Véase

tomo I, páginas 22, 118 y 200.)

(2) Homenaje a D. Francisco Codera en su jubilación del profesorado. Estudios de erudición

oriental con una introducción de D. Eduardo Saavedra. Zaragoza, Mariano Escar, tipógrafo, 1904. Tomo
en folio de 656 páginas. Contiene notabilisimos trabajos de los españoles Alemany, Altamira, Asin Palacios,

Carreras y Candi, Chabás, Egiiilaz y Yanguas, Ferrandis, Garcia de Linares, Gaspar (Mariano), Gil Pablo,

Gómez Moreno, Gonzalvo, Hinojosa (Eduardo), ¡barra, Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal (Ramón), Miret y
Sans, Pamo, Hrieto y Vives, Ribera (Julián), Ureña, Viscasillas y Vives; de los franceses Barrau-Dihigo, Basset,

Derenbourg, Fagnau, Gauthier y Hondas; del holandés Goeje; de los italianos Guidi y Nallino; del inglés

Macdonald; del danés Meheren; del portugués Lopes; del alemán Seybold; y del egipcio Ahmed Zequi.
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sobre la importancia de las fuentes árabes para conocer el estado del

vocabulario en las lenguas españolas desde el siglo viii al xii (Ingreso en

la Academia Española, 1910), y otros muchos en opúsculos, revistas y
boletines académicos, son lo mejor de lo mejor en la esfera de la ciencia

seria, leal y verdaderamente positiva o moderna en el sentido de fundada

en los documentos. Quizás ningún otro investigador de nuestra época,

español ni extranjero, ha caminado por los campos de la erudición con

menos prejuicios, ni con la imaginación más agarrada y sujeta, ni con

deseo más decidido y formal de buscar lo cierto, y nada más que eso.

Codera da únicamente lo que ofrece el documento estudiado, sin propasarse

a deducciones generales no autorizadas por el dato, ni aventurarse a hipó-

tesis atrevidas. Don Eduardo Saavedra ha dicho de él que "su culto a la

verdad sencilla y positiva, lo ha extremado alguna vez hasta tocar en los

linderos del escepticismo" (1). Otros le acusan de meticuloso. Lo cierto es

que Codera es el más desinteresado y sincero de nuestros eruditos, el más

seguro guía para el estudio, y, naturalmente, el menos ameno y divertido;

porque sin algo de invención y fantasía no es posible distraer o entretener

a las gentes. Refiriéndose particularmente a la epigrafía dice también

Saavedra: "El insigne profesor procuraba enseñar a sus alumnos el difícil

arte de ignorar, quitándoles el natural empacho que causa el pronunciar

un embarazoso no sé, para que no se engañaran a sí mismos con riesgo

de engañar a otros".

Para imprimir el Tratado de Numismática arábigo-española, Codera

tuvo que comenzar por adquirirse una fundición árabe e inventar y cons-

truir una prensa adecuada. Habiendo resuelto publicar una Biblioteca

arábigo- hispana, hubo de ordenar antes los manuscritos del Escorial que,

por resultas de los incendios que obligaron a tirar los códices por las ven-

tanas, y de la ignorancia de los bibliotecarios para reconstruirlos, andaban

algunos encuadernados por el tamaño de las hojas, siendo éstas de obras

muy diversas, y que montar una imprenta en su casa, instruyendo en el

oficio de cajista a discípulos predilectos (2). Así fueron saliendo, de 1882

a 1895, diez tomos de autores árabes, en 4." mayor; el Gobierno auxiliaba

con la adquisición de doscientos ejemplares de cada libro, y vendiéndose

otros cien, todos en el extranjero, había para cubrir los gastos. La guerra

de Cuba hizo cesar la subvención del Estado, y tuvo que suspenderse la

Biblioteca.

C) Don Eduardo Saavedra — nació en Tarragona (27-Febrero-1829);

(1) Homenaje, pág. XVII.

(2) El ya citado D. Lázaro Bardón imprimióse manualmente su texto de Crestomatía Griega, en su

casa de campo de Collado-Mediano. El libro, en vez de pie de imprenta, lleva De mana auctoris.
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murió en Madrid (1912) — , ingeniero y arquitecto, hombre de variadísima

cultura, realmente enciclopédico y de veras sabio en muchos órdenes del

conocimiento (1), como arabista tiene en su brillante haber el discurso de

entrada en la Academia Española (29-Diciembre-1878) sobre La Literatura

aljamiada (véase tomo I, pág. 284), la traducción de La Geografía de

España del Edrisi (Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid (1881-

1882), la publicación de las novelas aljamiadas El alhadiz del baño de

Zarieb (Museo ilustrado, 1881) y La historia de la ciudad deAlaton {Revis-

ta Hispano-Americana, Abril-1882) (2), varios artículos sobre libros de ara-

bistas modernos e inscripciones arábigas antiguas, en el Homenaje a

Codera la introducción biográfica y un estudio sobre Cuestiones de Proso-

dia: Beréber-Almoravid, un artículo sobre El árabe literario {España en

África, revista. Abríl-1906) y el Estudio sobre la invasión de los árabes en

España (1892).

De este último libro ha escrito D. Julián Ribera: "Es una maravilla de

"agudeza, de ingenio y de sagacidad; con pocos y no bien concertados

"datos tejió una narración de tal valor histórico, que les será difícil

"prescindir de esa versión a los historiadores futuros" (3), Con pocos y no

bien concertados datos, o, mejor dicho, con datos que se hacen concertar

arbitrariamente, no es posible a nadie, aunque tenga el talento de Saave-

dra, tejer una narración de positivo valor histórico. El Estudio sobre la

invasión de los árabes tiene valor literario; quizás sea el trabajo de esta

índole mejor compuesto y escrito de nuestra literatura contemporánea; se

lee con el encanto de una bella novela histórica; seduce y fascina por el

ingenio con que están dispuestas las escasísimas y no concordantes noti-

cias documentales en que se basa, para que concurran al tejido de la fan-

tástica historia; pero no pasa de esto: de historia fantástica. Nada de mala

fe o deseo de lucirse por parte del Sr. Saavedra, que fué la probidad

misma y la misma modestia; es que le arrastró y envolvió la imaginación,

esa terrible y traidora enemiga de los eruditos. Todo lo contrario de Codera.

D) Del mismo mal que Saavedra padeció D. Francisco Javier Simonet

y Baca — nació en Málaga (2-Junio-1829); murió en Madrid (9 de Julio

de 1897) — . A este docto catedrático de Árabe en la Universidad de Gra-

nada se metió en la cabeza la idea de que cuanto se dice de civilización

arábiga en España es cuento inventado por los enemigos de la Iglesia

(1) La lista más completa de sus obras impresas está en el Discurso leído en la Real Academia de
Ciencias exactas, físicas y naturales, por D. Daniel de Cortázar, con motivo de la solemne entrega de la

medalla Echegaray a D. Eduardo Saavedra. Un extracto de esta lista en la Necrología de D. Eduardo Saa-
vedra que acompaña al discurso de recepción de Ribera en la Academia de la Historia (6-Junio-1815).

(2) Véase tomo I, pág. 201, donde también se publica el retrato del Sr. Saavedra.

(3) Discurso de recepción en la Academia de la Historia (6-Junio-1915).
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Católica, para combatirla y zaherirla con el espectáculo deslumbrante de

una espléndida cultura brotada de una secta tan errónea y degradada

como la mahometana. Incultos y bárbaros vinieron a nuestra tierra los

mahometanos, y así permanecieron siempre. Lo que hubo fué que los his-

pano-visigodos, cultísimos en el siglo vii, siguieron cultivando ciencias,

letras y artes bajo el yugo de emires, califas y rajas de taifas: unos perse-

veraron en la fe cristiana hasta que los muslimes acabaron violentamente

con ellos, y fueron los muzárabes; otros, para librarse de las persecuciones,

apostataron. Ambos grupos constituyeron el núcleo de los sabios, literatos

y artistas que se suponen árabes, al que se juntaron algunos pocos de esta

nación, menos brutos que sus compatriotas. A pesar de esta preocupación,

engendrada sin duda por hechos concretos y ciertos, extensivamente intei-

pretados, Simonet fué un insigne arabista, y serán siempre consultados con

provecho su Historia délos Mozárabes de España, premiada por la Acade-

mia de la Historia, y que se publicó años después de su muerte, habiendo

revisado y arreglado el manuscrito D. Eduardo Saavedra, el cual dio muestra

en este trabajo de su competencia, probidad y respeto a las opiniones aje-

nas — no eran las de Simonet las suyas (1) — ; y el Glosario de las voces

latinas e ibéricas usadas entre los mozárabes (1888), de importancia para

la historia de la lengua.

E) Don Julián Ribera y Tarrago nació en Carcagente (1858). Ya doc-

tor, y de veinticuatro años de edad, dedicóse con ardor al estudio del Grie-

go y del Árabe, bajo la dirección este último de D. Francisco Codera, el

cual empezaba entonces a publicar la Biblioteca arábigo-hispana; durante

aquel curso, primero del estudio de Ribera, D. Francisco hacía de cajista y
le auxiliaba como aprendiz un discípulo suyo, el Sr. Cuenca; a pesar de la

buena voluntad de ambos, no pudieron publicar más que un fascículo

de 108 páginas, y al final de la temporada escolar ganó el Sr. Cuenca una

cátedra de Latín, y quedó paralizado el taller. Codera propuso a Ribera y a

otro discípulo continuar la tarea, y Ribera fué desde luego corrector de

pruebas y verdadero y eficacísimo auxiliar del maestro en sus estudios

(1) '.
. . dadas las condiciones en que quedaba el manuscrito, era poco menos que imposible el con-

tinuar y terminar la impresión de tan voluminoso y complicado trabajo. Nadie se dará por ofendido si digo

que sólo el Sr. Saavedra pudo llevar a término semejante tarea de publicar un original, escrito con mala
letra, con muchas tachaduras y adiciones al margen o en papeles pegados a las hojas, sin llamadas bastante

claras y con abundantes citas cuya remisión era insegura. . . No satisfecho con esto, echó sobre si el peso de
formar y añadir índices, muy pormenorizados, de materias y nombres propios, que representan gran parte

del valor real de la obra del Sr. Sirnonet. . . Acrece el mérito de Saavedra la circunstancia de que en la obra
de Simonet abundan apreciaciones históricas, con las que no estaba conforme, y que, sin embargo, no se

permitió modificar, ya que la Academia había acordado que el Sr. Simonet publicase su libro, una vez ven-

cida la resistencia que se había manifestado, muchos años antes, a que se publicase la obra premiada, si el

autor no introducía ciertas modificaciones, a las cuales nunca se prestó". (Codera: Discurso en la citada recep-

ción de Ribera en la Academia de la Historia.)
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paleográficos sobre los manuscritos arábigos del Escorial. Desde el tomo III

figuró ya como coeditor. A principios de 1885 hubo de abandonar la tarea,

porque obligaciones de familia le llamaron a Valencia; alli no dejó de cul-

tivar los estudios de árabe, y en la excelente revista histórica dirigida por

D. Roque Chabás, El Archivo de Denia (1), publicó interesantes trabajos

sobre La nobleza musulmana en el reino de Valencia, ti poeta moro autor

de la elegía de Valencia (2), etc.

En 1887 ganó Ribera por oposición la cátedra de Árabe en la

Universidad de Zaragoza. Había seguido Codera publicando en Ma-

drid la Biblioteca arábigo-hispana (tomos IV, V, VI, VII y VIII). Acordó

con el nuevo catedrático continuarla en Zaragoza, a cuyo efecto tras-

ladóse allí la imprenta, y, por iniciativa de Ribera, substituyéronse los

cajistas discípulos por otros del oficio que asistieron a cátedra de árabe

hasta soltarse en la lectura. Así se imprimieron los tomos IX y X, últi-

mos de la Biblioteca, y fueron utilizados después para ¡la Colección de

Estudios árabes y la Revista de Aragón, empresas dirigidas por el señor

Ribera con la colaboración de sus discípulos. En esto de formar discípulos,

de constituir una verdadera escuela, ha sido una especialidad D. Julián

Ribera. Los discípulos de Ribera es ya una frase hecha, cuyo valor entiende

todo el mundo en los círculos literarios. Del más ilustre de ellos, D. Miguel

Asín, ya hemos tratado (véase págs. 162 y 163). Ribera lo inició en los estu-

dios de filosofía arábiga con Los Orígenes de la filosofía de Raimundo
Lulio, y después le dejó abandonada o como cedida esta parte tan intere-

sante de la ciencia profesada por ambos, y en que el discípulo ha llegado

a incomparable altura. Lo mismo hizo con D. Ramón García de Linares,

después profesor de Árabe en la Escuela de Comercio de Madrid, a quien

por igual procedimiento inició en el estudio de los Documentos Diplo-

máticos del Archivo de Aragón, dejándole después continuarlo. Casi todos

los actuales arabistas españoles se glorían de ser discípulos de Ribera

o de alguno de sus discípulos, singularmente de Asín. Este simpático

grupo forma como una familia espiritual de que Codera es el venerado

patriarca. Ribera el padre querido. Asín y sus condiscípulos los hijos, y los

(1) Del insigne Chabás hemos de tratar más adelante. Indicaremos aquí que en 1874 publicó el pri-

mer tomo de su Historia de Denia, en el cual siguió a Conde en la parte correspondiente a Denia musul-
mana. Impreso ya esto, trabó relaciones literarias con Codera, y éste le facilitó algunas notas que le permi-
tieron poner al tomo un apéndice sobre numismática dianense. Chabás, si no llegó a ser un arabista

consumado, si lo bastante para su calidad de gran archivero y gran investigador, como acredita su estudio

sobre los fundadores del reino musulmán de Denia, inserto en el Homenaje a Codera (pág. 411 y siguiente).

El Archivo empezó a publicarse en Denia el O de Mayo de 1886. Ribera permaneció en Valencia hasta que
en 1887 pasó a Zaragoza. En Marzo-Abril del 87 se publicó su mejor articulo en El Archivo.

(2) Véase tomo I, pág. 69. Sobre la Elegía árabe lo mejor y último publicado es el estudio de Ramón
Menéndez Pidal (Homenaje a Codera, pág. 393 y siguiente).
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discípulos de éstos, que ya van dando sazonados frutos de cultura, los nie-

tos o biznietos. La casa solariega o patriarcal de tan interesante familia es

el piso en que viven juntos Codera y Asín (calle de San Vicente Baja,

esquina a la de San Bernardo). Codera, aunque seglar, célibe y piadosísi-

mo, y Asín, ejemplar sacerdote, habitan allí consagrados a la religión y al

cultivo de la lengua y literatura arábigas. El mueble más precioso de la

casa es el armario en que se guardan los muchos miles de papeletas que

Codera ha ido redactando en su larga y laboriosísima carrera; a ese arma-

rio, arca santorum de la escuela, acuden los arabistas jóvenes antes de

emprender ningún trabajo erudito, filosófico, histórico, geográfico o filoló-

gico, y rara vez dejan de hallar la papeleta orientadora que los ponga en

camino recto y seguro de llevar a feliz término la investigación más difícil.

Permaneció Ribera en Zaragoza hasta 1905 en que fué trasladado a

Madrid, por concurso, a la cátedra de Historia de la civilización de judíos

// musulmanes, asignatura posteriormente reemplazada por la de Literatu-

ra árabe española. De 1900 a 1905 salió en Zaragoza la citada Revista de

Aragón, fundada por Ribera, Asín, D. Eduardo Ibarra (1) y D. Alberto Gó-

mez Izquierdo (2), en que colaboraron los más distinguidos literatos arago-

neses y de otras regiones, que continuó algún tiempo en Madrid con el

titulo de Cultura Española, y de la que se ha dicho, según contó D. Ale-

jandro Pidal, "no sé — añadía — si con exageración, que era el Escorial de

las revistas" (3). Fué, por cierto, una de nuestras mejores publicaciones de

su género. En ella propuso Ribera en varios artículos (4) la creación de un

Centro de Arabistas, dedicado al estudio del árabe y dialectos berberiscos

y a las investigaciones sobre la España musulmana e instituciones marro-

quíes; de esta escuela habían de salir los funcionarios españoles en Ma-
rruecos. Aceptada la idea por el Gobierno (Decreto 6-Sept.-1902), confor-

me a nuestras consuetudinarias veleidades administrativas, fué pronto

abandonada, creándose cátedras de árabe vulgar en las escuelas de co-

mercio y otros establecimientos, y relegándose las investigaciones y publi-

caciones al Centro de Estudios Históricos. En 1912 se ha creado un Institu-

to libre de enseñanza para la carrera diplomática y consular y Centro de

estudios marroquíes que funciona en el local de la Academia de Jurispru-

dencia; y en 1913 una Junta de enseñanza en Marruecos (5).

(1) Catedrático de la Universidad de Zaragoza, autor de importantes estudios históricos.

(2) Véase pág. 165 y nota 1." de la 163.

(i) Discurso en la recepción de Ribera en la Academia Española (26-Mayo-1912).

(4) Principalmente en dos; El ministro de Instrucción Pública en la cuestión de Marruecos y El
ministro de Estado en la cuestión de Marruecos (Revista de Aragón. 1902, pág. 263 y 445).

(5) Véase sobre estos puntos, que aqui sólo podemos indicar a la ligera, el articulo L'Enseignemet de
iarabe en Espugne, por D.Miguel Asín (Reoue Africaine, número 293, segundo trimestre de 1914, Argel).
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Como erudito e historiador no es Ribera cauto y mesurado como el

patriarca de la escuela D. Francisco Codera. No se permite, como Saa-

vedra, combinar datos dispersos y que nada autoriza a relacionar para te-

jer una historia completa de la conquista de España por los musulmanes;

parte siempre de una sólida base documental; pero es atrevido en sus con-

clusiones. Tiene Ribera una concepción sintética de la historia de España

que, a nuestro juicio, no es exacta. Creemos nosotros que España, o, me-

jor dicho, la nación española de que somos miembros o ciudadanos, em-

pezó con el movimiento religioso-politico de la reconquista. Antes de la

dominación romana, en la península ibérica no hay nación, ni siquiera en

esbozo, sino un conjunto heterogéneo de gentes diversas, opuestas y ene-

migas entre sí. Los romanos crearon la unidad de esos elementos, impo-

niéndoles un idioma y una cultura común, haciendo de todos ellos una sola

gente o raza latina. Los visigodos traen a la península un factor extraño a

esa masa ya unificada; pero que no se sentía nación, sino parte del imperio

romano. Contribuyen, sin embargo, a la formación de nuestro ser nacional,

y son su precedente inmediato, con la separación material del imperio y la

unidad política impuestas a viva fuerza por la casta dominadora. Cuando

acabó el reino visigodo aún no había españoles, sino visigodos que man-

daban y latinos que obedecían. Los mahometanos acaban con el dominio

político de los godos, e hiriendo el sentimiento religioso de dominadores

y dominados de la víspera de su triunfo, provocan la reconquista empren-

dida por varios grupos de godos y latinos a que la común desgracia ha

unido en el deseo de ser cristianos libres. Estos grupos son los primeros

españoles, los fundadores de nuestra nacionalidad. La fundaron y engran-

decieron, no en colaboración con los árabes, sino en contra y a costa de

ellos (1).

El Sr. Ribera ve las cosas de otra manera, y ha sugerido su punto de

vista a todos los arabistas de su grupo. No es que admita y pregone la in-

fluencia de los árabes en nuestro modo de ser nacional, que esto es indis-

Tirado en opúsculo aparte. La ¡dea de que prescindiendo del árabe literario se puede aprender en poco

tiempo el árabe vulgar que se habla en Marruecos, y entenderse perfectamente con aquellos naturales

es, según todos los arabistas españoles dignos de tal nombre, una vulgaridad o preocupación hija de la

ignorancia que padecieron los franceses en los primeros años de su dominio en Argelia, de que se burló

Bresnier en su Curso de lengua árabe y de que ya están curados nuestros vecinos; a nosotros nos está cos-

tando ahora mucho dinero invertido en cátedras inútiles, y tiempo y desengaños a los militares y paisanos

que con el mejor deseo acuden a estas cátedras y sacan de ellas lo que el negro del sermón: "los pies fríos y
la cabeza caliente". Somos absolutamente incompetentes para opinar en esta cuestión; pero presentimos que
debe ser acertado lo sostenido por los verdaderos sabios en lengua árabe, y no por los que saben aproxima-

damente de ella lo que nosotros, aunque hayan estado en algún zoco marroquie y entendidose medio por se-

ñas y medio por palabras, chapurreadas de todos los idiomas, con los vendedores de dátiles y otros géneros.

(1) Véase sobre este punto Historia de España, por el autor de este libro. Publicación de la Casa
Calleja, cap. X, pág. 73.

435



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

cutible. y fué obligado, habiendo permanecido ocho siglos en nuestra pen-

ínsula, sólo seis años estuvieron los franceses de Napoleón, y han dejado un

rastro de influencia considerable, sino que Ribera, dando al medio geográ-

fico importancia excesiva, considera a los musulmanes que aquí vivieron tan

españoles como a los que lucharon contra ellos. "Lejos de ver, como otros,

"abismos de separación entre musulmanes y cristianos, que no acertaron a

"ver entre cristianos e idólatras (1), él sólo ve una división casi parcial

"como de herejía o de secta: como San Juan Damasceno hubo de consi-

"derar al Islam: a la manera de un cisma que, si destrozaba la necesaria

'unidad de toda verdad religiosa, no envolvía la negación radical de todos

"sus dogmas teológicos, espiritualistas y sociales" (2).

Por otro aspecto, los árabes no vinieron a España en hordas, como los

bárbaros del norte, sino en ejércitos, se casaron con españolas, y sus hijos,

o siguieron la religión de los padres o apostataron: resultado, que se formó

un estado español, aunque de religión diferente de la cristiana, o cuyos

ciudadanos hacían poco caso del Koran. Según nos cuenta el Sr. Ribera,

"la lengua romance, la nacional era corriente, en los siglos ix y x, entre los

musulmanes de toda clase social, en la misma Córdoba, capital del isla-

mismo español" (3). No es de maravillar que dentro de la España musul-

mana coexistieran dos literaturas clásicas y otras dos populares; una y otra

árabes y una y otra romanceadas; hubo una poesía lírica popular andaluza

que es "la clave misteriosa que explica el mecanismo de los varios siste-

mas líricos del mundo civilizado en la edad media" (4), y hubo otra épica

popular, anterior también a la europea que creemos o suponemos de ori-

gen germánico (5). Antes de amanecer las literaturas vulgares romancea-

das en Europa, aparecía una literatura popular romance aquí en la penín-

sula, en el punto en que menos se podía sospechar: en el centro déla An-

(1) Mal ejemplo, a nuestro juicio. Entre cristianos e idólatras, durante la dominación romana, hubo
abismo de separación religiosa; pero no politica ni de cultura que es de lo que aqui so trata, pues unos y
otros se sentían de la misma patria: el imperio romano. Entre católicos y arrianos la separación tuvo ya
importancia politica por agravar la existente entre latinos y godos; pero terminada la separación religiosa

por la conversión de Recaredo, perseveró la politica. No es que sostengamos nosotros que la diferencia de
religión engendra necesariamente la separación politica; menos que nunca puede defenderse hoy esto, viendo
que en todas las naciones, incluso España, conviven dentro de la patria común, religiones diversas y aun
religión e incredulidad. Católicos, protestantes, judíos y racionalistas hay en Bélgica; y es indudable, sin

embargo, que por no ser protestante, por amor a la religión católica, se apartó este pueblo de Holanda en el

siglo XVI y volvió a separarse en 1830. Del mismo modo España, en el siglo VII, se constituyó verdadera
nación por no avenirse los fírupos que iniciaron la reconquista a ser mahometanos o a vivir, como los

mozárabes, dominados por los mahometanos.
(2) Don Alejandro Pidal: Discurso en la recepción de Ribera en la Academia Española (26-IVIayo-1912'.

(3) Historia de los Jueces de Córdoba por Aljoxani. Texto árabe (/ traducción española. Ma-
drid, /«'//.(Publicación del Centro de Estudios Históricos.) Prólogo del traductor.

(4) Ribera: Discurso de entrada en la Academia Española (26-Mayo-1912).

(5) Ribera: Discurso de entrada en la Academia de la Historia (6-Junio-1915).
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dalucía musulmana. Los andaluces hicieron literaria la lengua nacional

antes que los otros pueblos latinos de Europa. El pueblo español fué el

más civilizado de Europa en los tiempos de la obscura edad media; mas esto

sólo puede decirse de los españoles que organizaron un reino poderoso y
floreciente en las regiones del Mediodía (1).

90. Los hebraístas: A) García Blanco y sus discípulos

(Don Severo Catalina, Mateos Gago, Rodríguez Marín.

B) Don Mariano Viscasillas. C) Nácar Fúster. — El grupo de

los hebraístas españoles, aunque no tan resonante como el de los arabistas

fuera del reducido circulo literario consagrado a la labor filológica, ofrece

también sumo interés para los estudiosos.

A) Su principal figura es D. Antonio María García Blanco. Ya le he-

mos citado como clérigo de tendencias cismáticas que hubo de manifestar

de modo harto ruidoso en las Constituyentes de 1836, a que vino como
diputado por Sevilla. Él mismo compuso su autobiografía, en un opúsculo

que repartió a sus discípulos en el último curso que explicó, antes de jubi-

larse. Era natural de Osuna, estudió en Sevilla, fué cura de varios pueblos,

entre otros de su ciudad natal, y después canónigo de San Fernando en

Sevilla. Tuvo siempre singularidades de las que se llaman rarezas; en las

cortes presentó aquella proposición de ley prescribiendo que no se bauti-

zase con agua fría sino tibia, y aquellas otras para que se prohibiera el

exceso de velas y flores contrahechas en el adorno de las iglesias, el uso

de instrumentos musicales que no fueran el órgano, las mesas de petito-

rio, etc., y como párroco organizó en su iglesia parroquial unas conferen-

cias para enseñar al pueblo. . . Física, Química, Geometría, etc.

Estudió el Hebreo con el célebre Orchel, arcediano de Tortosa, y solía

decir a sus discípulos en clase: "Orchel es el español que ha sabido más
hebreo en nuestra patria. Orchel me dijo un día: Antonio, yo no tengo ya
nada más que enseñarte. Y yo he aprendido luego mucho que Orchel no

me enseñó". Seguramente que era esto algo cómico, para pregonado por

él mismo; pero, según el parecer unánime de los inteligentes, no inexacto,

sino expresión pura y neta de la verdad. Don Antonio era un hebraísta in-

signe, y en España sin rival. Confírmalo su obra magistral Diqduq o ana-

(1) Sostiene, además, el Sr. Ribera que la organización colegiada de la enseñanza, o sean las Uni-

versidades y Estudios de la edad media, aparecieron antes en los países mahometanos que en los cristianos

(La enseñanza entre los musulmanes españoles, Discurso de apertura en la Universidad de Zaragoza. Curso
de 1893 a 1894); y que el Justicia de Aragón es una magistratura de origen árabe (Orígenes del Justicia de
Aragón, Zaragoza, 1897).
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lisis filosófico de la escritura y lengua hebrea, publicada en Madrid de

1 846 a 1 85 1 . Los mejores hebraístas actuales la califican " de enciclopedia que

'abarca la gramática y la retórica del Antiguo Testamento, labor de fuerzas

"hercúleas, para ser arrostrada en tiempos en que apenas podía tener ma-

"teríales ordenados para su trabajo, y muy digna de figurar, si se tiene en

"cuenta la diversidad de las fechas, al lado de la obra de Konig: Stilístik,

"Rhetoriku Bezug auf die biblische Litteratur" (Leipzig, 1900).

Para traducir la Biblia tenía García Blanco por sistema buscar o rebus-

car las palabras castellanas morfológicamente más semejantes al hebreo,

esto es, un sistema por el estilo del que se atribuye hoy a los filólogos del

Instituí d'Estudis Catalans para construir una lengua catalana que se

parezca lo menos posible a la de Castilla; el resultado en ambos casos es

el mismo: asi como el catalán refinado que sale de los laboratorios del

Instituí, se parece poco al castellano, pero no es entendido por la mayoría

de los catalanes, las traducciones bíblicas de García Blanco resultaban en

un castellano tan parecido al hebreo que no había castellano capaz de

entenderlas.

Formó García Blanco multitud de discípulos. Los más famosos fueron

Don Severo Catalina, nació en Cuenca (6-Noviembre-1832) y murió en Ma-

drid (18-Octubre-1871). Político moderado de respetabilidad y prestigio, fué

uno de los redactores de El Padre Cobos, director de La España, y ministro

de Fomento en el último de los gabinetes de Isabel II. Académico de la Es-

pañola desde 1860, fué uno de los prosistas más castizos, ingeniosos y ani-

mados de su tiempo, como acreditan sus libros La Mujer y Roma, que

escribió emigrado en la ciudad eterna después de la revolución del 68. En

cuanto discípulo de García Blanco, cobróle éste tal cariño que se fué a vivir

en su casa. Catalina le substituyó en la cátedra de Hebreo cuando se alejó

de Madrid a García Blanco (1867), siendo ya profesor por oposición desde

1857, con pretexto de que fuese Blanco a escribir un Diccionario; en reali-

dad con la idea de eliminar de la universidad a los profesores de ideas

avanzadas. De su saber de hebraísta no ha dejado Catalina otro testimonio

que su discurso de ingreso en la Academia, donde sostuvo la peregrina

tesis de que la lengua castellana procede, al menos en parte considerable,

de la hebraica, cuando si hay en nuestro idioma algún elemento semita es

árabe. (Véase tomo I, pág. 20.)

Don Francisco Mateos Gago — nació en Grazalema (19-Junio-1827) y
murió en Sevilla (29-Octubre-1890) — es más conocido por controversista

católico y escritor carlista e integrista. Al aparecer en Sevilla el propagan-

dista protestante Cabrera y abrir la primera capilla (véase pág. 111), lan-

zóse Gago a combatirlo con hojas sueltas y artículos en el periódico El
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Oriente; a la vez luchaba con la Junta revolucionaria, derribadora de

iglesias y conventos, algunos de valor artístico; estas campañas prolongá-

ronse luego contra protestantes, racionalistas y revolucionarios, dando a

Gago una gran popularidad entre los católicos. Sus opúsculos, colecciona-

dos en tomos, reflejan el macizo saber, la erudición copiosísima y el arte

de escribir a lo padre Ceballos (1) y a lo Filósofo rancio (2), más castiza-

mente que éstos; pero con la misma virulencia en los epítetos y arremeti-

das a sus adversarios. Explícanse algunos de estos excesos polémicos por

la exaltación de los espíritus en el período revolucionario y por la que

producía a Gago su sincero fervor religioso herido al ver al protestantismo

y al racionalismo sentar sus reales a cara descubierta en España. El mismo
polemista reconoció una vez humildemente — era varón de sólidas vir-

tudes — que su pluma no sabía elevar las cuestiones, sino empequeñe-

cerlas y desmenuzarlas en disputas violentas. Mateos Gago fué un distin-

guido hebraísta, profesor de lengua hebrea en la Universidad de Sevilla

(18-Enero-1877), seguidor de García Blanco, cuyo sistema expuso siempre

con las inevitables variaciones que en toda doctrina introduce un hombre

de talento. Arregló y reimprimió (1682-1884) el Análisis filosófico del

maestro (3). En 1878 le trató en Sevilla Menéndez Pelayo, quien le cali-

ficó, en carta a Laverde, de "tan notable por su saber, como por su ca-

"rácter franco y campechano".

Jubilado de su cátedra en 1878, retiróse D. Antonio M. García Blanco

a Osuna, su villa natal, y allí vivió hasta el 22 de Mayo de 1889. Tuvo en

su retiro un postrer discípulo ilustre: D, Francisco Rodríguez Marín. De que

Rodríguez Marín aprovechó las lecciones del maestro da testimonio El

Cantar de los Cantares, traducido directa y casi literalmente del hebreo en

verso castellano, impreso en Osuna (1885).

Sucesor en la cátedra de García Blanco, D. Mariano Viscasillas ha

sido también un maestro de lengua hebrea y de todas las semitas. Nació

en Zaragoza (3-Febrero-1835). Murió en Madrid (26-Dicíembre-1912). Con

dispensa de edad, pues no había cumplido los veinticinco años, hizo las

oposiciones a la cátedra de la Central que ganó D. Severo Catalina en 1857,

(1) Véase tomo III, pág. 258.

(2) Véase tomo III, pág. 386.

(3) Fué también arqueólogo y numismático. Contribuyó eficazmente a la obra de D. Antonio Del-

fgado, Numismática de la España antigua. A él se debe que las Tablas de Osuna (Lex Julia Genetiva) no
ueran al Museo de Berlín, para el que ya estaban vendidas, sino que figuren en nuestro Museo Arqueoló-

gico Nacional. Don Federico de Castro elogió su labor de catedrático en el Discurso inaugural del curso

de 1891-92. Se han publicado varios opúsculos y artículos con su biografía y elogio. Véase: Noticia de la vida

y virtudes del presbítero Dr. D. Francisco Mateos-Gago y Fernández, por el Dr. ü. Juan M. Romero Martí-

nez (Sevilla, 1897).
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y fueron tan reñidas que las ganó Catalina por cuatro votos contra tres

— entre ellos el de D. Lázaro Bardón — que obtuvo Viscasillas; cuéntase

que dos de los jueces del tribunal llegaron a las manos en cierto momento

de la discusión. Poco después, en otras oposiciones, alcanzó Viscasillas

por unanimidad la cátedra de Zaragoza, de donde se trasladó a Barcelo-

na (1867) y a Madrid (1881), Tres gramáticas hebreas compuso este insigne

profesor: una, editada en Leipzig, que le servia de texto; otra, para el estu-

dio de la lengua sagrada en los seminarios, y la tercera (Madrid, 1895) que

es su obra maestra. Tiene más de mil páginas, y al decir de los especia-

listas, es el libro español que contiene más copiosos materiales para el

Hebreo. Profundo conocedor de todas las lenguas afines de la hebraica,

nadie mejor preparado que Viscasillas para introducir en nuestra patria la

Filología comparada, única verdaderamente científica, aplicada a los idio-

mas que dominaba, y algo hizo en este sentido: en su cátedra de Gramá-

tica comparada de lenguas semitas, que simultaneaba con la de Hebreo,

hacia conjugar a los alumnos del doctorado de Letras, en siriaco, arameo,

árabe y etiope; en el Homenaje a Codera publicó un Paralelo entre los

verbos defectivos árabes y los respectivos hebreos, caldeos, siriacos y
etíopes; y al final declara deber indeleble gratitud "al sabio, cuanto mo-
desto y cristiano, ex profesor Codera, por haber sido su cariñoso maestro

en estos estudios". A pesar de todo, no entró de lleno en los estudios com-

parativos. "En su programa, como en su obra — ha escrito un docto he-

braísta en Razón y Fe — , había copiosos materiales para una comparación;

pero. . . faltaba ésta precisamente. No sé si me engaño; pero la impresión

que yo saqué de él fué que no gustaba del método moderno".

Publicó, además, Viscasillas una Crestomatía hebrea, y ha dejado

inéditos un Diccionario hebreo-español y una traducción directa de la

Biblia. Era un hombre bonísimo, a quien pueden aplicarse las palabras

con que enalteció él a Codera: "sabio cuanto modesto y cristiano y una de

las más legítimas glorias del noble país en que ambos nacieron". Visca-

sillas, también como Codera, era la afabilidad misma en el trato.

C) Lo que Viscasillas no llevó a cabo, hubiéralo realizado cumplida-

mente el profesor de Salamanca D. Eloíno Nácar Fúster con su Gramática

de la lengua hebrea, empezada a publicar en 1903, y que fué interrumpida

en la página 394. "Ignoro por completo — escribe el docto articulista de
" Razón y Fe ya citado — las causas de tamaña desgracia, porque juzgo

"que así debe llamarse la interrupción de una obra que iba fundada en las

"doctrinas de Ewald, Olshausen, Stade, Gesenius-Kautsch, Kónig... y en las

"entonces únicas o casi únicas gramáticas comparadas de Wrigth y Zim-

"mern. La obra de Nácar hubiera contribuido más que nada a romper
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"moldes antiguos y hubiera impulsado a muchos a lanzarse en pos de la

"verdadera ciencia hebrea" (1).

91. La lucha contra los galicismos: A) Estébanez Calde-

rón, Gallardo y Usoz. B) Baralt y su <<<Diccionario de gali-

cismosy>, C) El P. Juan Mir. D) Sus libros archicasticistas.

Por casticista, enemigo de Cervantes. E) Todos los buenos

escritores modernos, «galiparleros» . — Uno de los más curiosos

episodios de los estudios sobre el idioma castellano en la época contem-

poránea es la lucha contra el galicismo, o el afán, legítimo y acertado en

sí mismo, pero exagerado o excesivo en algunos de los que lo sienten, por

limpiar nuestra lengua de todo giro, frase y palabra de procedencia fran-

cesa. Ya hemos dicho (tomo 1-1-12-6.°, pág. 20) cuan fácil es tachar de ga-

licismos palabras que no lo son realmente; y en este mismo capítulo se ha

expuesto la imposibilidad de que una lengua viva, como la nuestra, y ha-

blada por tantas gentes esparcidas por el mundo entero, no se contamine

al contacto y con la influencia de las otras lenguas sus vecinas. Bueno es,

sin embargo, conservar cuanto sea posible la pureza del idioma, aunque

sin extremar, y menos sin sacar de quicio las cosas. Ni toda la perfección

de la lengua está en la ausencia de galicismos, ni esta ausencia es tam-

poco el más importante o apreciable primor del estilo.

A) El primer escritor contemporáneo que levantó, por decirlo así, ban-

dera de guerra a muerte contra los galicismos, fué D. Serafín Estébanez

Calderón, el cual, en el prólogo de las Cartas Españolas se declaró celosí-

simo del habla castellana que "no podía sufrir mal acompañada de gali-

cismos ni manchada con suciedades de tal jaez". Allegáronse a Estébanez

para emprender esta descomunal batalla D. Bartolomé José Gallardo (véase

tomo III, pág. 388) y D. Luis Usoz Río, de quien ya hemos hablado en este

volumen (pág. 108). La generación que comenzó a florecer después de 1840

nos ofrece ya claras muestras del influjo de estos antigalicistas, y se fué

formando el estilo académico, así llamado por tener su principal núcleo

entre los académicos de la Española y los aspirantes a serlo: los dos cáno-

nes fundamentales de tal estilo son la extirpación del galicismo y el reme-

do de la forma literaria usual en los escritores del Siglo de oro.

B) En varias repúblicas de América surgieron paladines no menos

(1) En el mismo articulo cítanse algunos de los compendios españoles sobre esta materia: González

^Barcelona, 1903), Gómez (Madrid, primera edición, 1886; tercera, 1906), Codina (Barcelona, 1904), Gon (Barce-

lona, 1909), Rodriguez (Astorga. 1914).
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decididos que los peninsulares a concluir con los galicismos. Americano,

aunque avecindado en Madrid, fué quien alcanzó en esta campaña más

alto renombre. Don Rafael M. Baralt nació en Maracaibo, de la república de

Venezuela, el 3 de Julio de 1810. Estudió en la Universidad de Bogotá, y al

estallar la revolución de 1830, que rompió la gran Colombia fundada por

Bolívar, entró en el ejército llegando a capitán de artillería. Vino a España

con una comisión en 1843, y aqui quedó adquiriendo nuestra nacionalidad:

fué director de la Gaceta, administrador de la Imprenta Nacional, perio-

dista en El Espectador (1841) y la Carta Autógrafa (1848); director de los

periódicos El Siglo (1848-49), Antología Española (1849) y El Siglo XIX
(1854), afiliado al partido progresista en su sector más avanzado, después

a la Unión liberal, y académico de la Española (1853). Murió en Madrid

(4-Julio-1860).

Baralt escribió muchas poesías. Su Oda a Cristóbal Colón fué premiada

por el Liceo de Madrid. En 1888 se ha publicado en Curazao un tomo de

Poesías suyas. La Academia Española conserva la colección completa con

antiguo acuerdo de publicarla. Como poeta es clasicista, figurando en el

movimiento de reacción contra el romanticismo iniciado en 1844. "Con

rara excepción, dice Menéndez Pelayo, son (los de Baralt) versos sin alma,

construidos de una manera exterior y mecánica, empedrados de reminis-

cencias de todas partes, revelando en cada estancia la fatiga que costaban

al autor y que se comunica al lector irremediablemente. . . Su frialdad no es

la del grande artista. . . es la frialdad del gramático que se ejercita en los

versos como en un tema de clase". Algo atenúa el maestro esta justa cen-

sura, reconociendo ciertos méritos a las poesías de Baralt, lo que estima-

mos efecto de la benevolencia innata de D. Marcelino.

En cuanto prosista es de los mejores contemporáneos por la pureza,

tersura, armonía y elegante sencillez de su estilo. No es pintoresco, ni in-

tensamente expresivo, ni fascina con frases o imágenes; pero no cae nunca

en la servil imitación del Siglo de oro ni se solaza con los jugueteos que-

vedescos de otros alardeadores de casticismo. Su mejor obra, por el fondo

y por la forma, es su discurso de entrada en la Academia Española, donde
sucedió a Donoso Cortés, y al que sirve de argumento el juicio critico de

las obras de este filósofo-político grandilocuente (véase pág. 135). Muy
bien escrito su Resumen de la historia de Venezuela; tres volúmenes (Pa-

rís, 1841-1843). La más famosa es el Diccionario de galicismos (Madrid,

1855). Comenzó a publicar el Diccionario Matriz de la lengua castellana;

pero no pasó de las primeras entregas.

El Diccionario de galicismos se titula: Diccionario de galicismos, osea
de las voces, locuciones y frases de la lengua francesa que se han introdu-

442



XI 'LA LENGUA CASTELLANA

cido en el habla castellana moderna, con el Juicio crítico de las que deben

adoptarse, y la equivalencia castiza de las que no se hallan en este caso.

Transcribimos el juicio de Menéndez Pelayo sobre esta famosa obra que,

seguramente, importa a los lectores harto más que el nuestro.

Dice así:

"Apenas hay ejemplo de otro trabajo filológico que, emprendido y
llevado a término por un escritor particular, haya conseguido tan fácil-

mente ser recibido y acatado por la opinión general. En este sentido, el

libro de Baralt, que era antídoto necesario contra la nube de barbarismos

con que una turba inepta deshonraba y envilecía la más rica y sonora de

las lenguas neolatinas, ha hecho mucho bien, y ha hecho también algún

daño, al caer en manos de pedantes que le toman como una especie de

Alcorán, y aplican a tontas y a locas sus sentencias, cerrando los ojos ante

galicismos que son evidentes, por más que Baralt no los registrase, y til-

dando con fea nota palabras y giros, que o no lo son aunque él los pusie-

se, o deben tolerarse como necesarios. La obra de Baralt es un ensayo

docto, ingenioso y ameno, con razón muchas veces, con chiste casi siem-

pre. Hasta cuando no acierta enseña, y más veces flaquea cuando propone

el remedio que cuando denuncia la falta. Las equivalencias que propone

suelen ser largos rodeos, y a veces no quieren decir ni por asomo lo que

dice el galicismo censurado. Otro inconveniente grave de la obra, y lo que

la da el carácter casuístico y arbitrario que amengua en parte su valor, es

la ausencia de una clasificación general de los galicismos, según sean de

palabra, de giro o de concepto, además de otra clasificación histórica que

permitiese distinguir los verdaderos galicismos de aquellas otras palabras

que pertenecieron en un tiempo a todas las lenguas romances o a varias

de ellas, y que cualquiera de las hijas del latín puede reivindicar con pleno

derecho. Baralt parece extraño a todo estudio de gramática comparada, y
preocupado sólo con levantar un muro entre el castellano y el francés,

suele dar en decisiones caprichosas, que parecen hijas del malhumor más
que de un sistema racional y consecuente. Pero con todos sus defectos, y a

condición de no tomarle por oráculo, el Diccionario de galicismos es libro

que no puede faltar de la mesa de ningún escritor que estime en algo la

pureza de dicción" (1).

La autoridad del Diccionario de Baralt ha menguado en nuestros días

a impulsos, por una parte, de la difusión de la Filología comparada o cien-

tífica, que reduce, aun sus aciertos, a un mero empirismo sin posible justi-

ficación en muchos casos; por otra, al desbordamiento modernista, si no

(1) Histeria de la Poesía hispano'americana. Tomo I, pág. 393.
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autorizado, disculpado, atenuado y pasado de contrabando bajo el pabellón

de poetas y escritores de talento y fantasía, para los que no ha sido obs-

táculo el abandonarse a él para el éxito y aun para la verdadera gloria

literaria. También se ha abusado extraordinariamente del purismo, con es-

pecialidad del odio al galicismo, para críticas que han parecido a la mayo-

ría de las gentes superficiales o injustas. Resultado, que hoy son pocos los

escritores, queridos del público, a que preocupe esa pureza de dicción que

demanda, como dice Menéndez Pelayo, tener el Diccionario de Baralt

sobre la mesa. Pocas veces faltan razones, de las mismas que indica Me-

néndez Pelayo, para justificar mejor o peor un galicismo. Finalmente, los

enemigos jurados de la galiparla, han ido extremando tanto las cosas, ha-

ciéndose cada vez más exigentes, que al fin todo el mundo se ha hartado

de ellos y de sus prédicas. No han sido nunca los hombres, y menos lo son

ahora, para soportar y aguantar perpetuamente a dómines tan rígidos y
molestos. En todas las esferas la mejor causa se pierde sin remedio cuando

falta moderación a los que la sustentan.

C) Tipo de la exageración antigalicista es un escritor, por otro aspecto

muy apreciable: el P. Juan Mir. Pertenecía éste — ha fallecido en Tortosa

(Septiembre-1917) — a la primera generación literaria de jesuítas que flore-

cía en los primeros años de la restauración, la cual cifraba la perfección

del arte literario en remedar las formas purísimas del Siglo de oro, pre-

firiendo a los autores místicos y ascéticos sobre los profanos, sin excluir a

Cervantes. A este grupo pertenecieron el P. Miguel Mir, hermano del padre

Juan, el P. Moga, el P. Torre, etc. Después ha tenido la Compañía escrito-

res, como el P. Coloma, que se han contentado con un castellano corriente,

sin preocupación archi-castiza, y que han llegado al público más que los

otros - aun los que no han escrito novelas, v. gr., el P. Alarcón — ; pero

que los padres de la primera época nunca tuvieron por literatos eximios.

Formado en este ambiente, el P. Juan ha ido depurando su gusto, según él

habrá creído; progresando en su manía, según opinión de otros.

Las obras a que debe el P. Juan Mir su reputación y salvarán su nom-
bre del olvido, son de apologética, y, seguramente, de las mejores, si no
las mejores de cuantas se han publicado en España durante la época con-

temporánea. Algunos se burlan de su extensión, como si fuese defecto la

extensión cuando es bien aprovechada. Claro que La Creación, El Milagro

y La Profecía, libros a que nos referimos, no son de propaganda popular,

ni para las gentes ligeras que se convencen o dicen convencerse con chiri-

gotas o ingeniosidades. Pertenecen al mundo intelectual y erudito, siendo
estudios magistrales en que se agota la materia, examinándola por todos
sus aspectos. Distmguense por una completa y maciza erudición, por la
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buena fe o sinceridad con que son expuestos los argumentos de los adver-

sarios, por la templanza con que a éstos trata, y la solidez y depuración

crítica de las razones con que discute; en fin, por la precisión y pureza de

su Teología; nada hay en la controversia del P. Mir que se parezca a lo cen-

surado en el P. Ceballos (véase tomo III, pág. 258) de mezclar con la de-

fensa de los dogmas católicos, como si fueran parte de ellos, cosas que les

son tan extrañas, cual la existencia de mercenarios suizos en el ejército o

la aplicación del tormento en las causas criminales. El P. Mir distingue

cuidadosa y claramente la esfera de la fe de aquella otra que Dios ha de-

jado libre a las disputas de los hombres, y en este concepto la exposición

y crítica de las doctrinas sobre el origen del mundo en La Creación es de

mano maestra.

Lo peor de estos libros es, sin duda, el estilo. Se ve al enamorado de

la manera de escribir en el Siglo de oro, forcejeando por hacerlo y no pu-

diendo conseguirlo por más que hace. Le sale una prosa de chocante arti-

ficio, almidonada y rígida, con frases recogidas en los clásicos pegadas

aquí y allá, sin gracia y sin arte. Mas todo ello puede pasarse gracias al

fondo doctrinal, que para el aficionado a estas controversias es siempre in-

teresante.

D) En 1899 publicó el P. Juan un libro titulado Frases de los autores

clásicos españoles. Era como la exposición del almacén de donde se habían

sacado los primores retóricos, las flores contrahechas que adornan los

libros apologéticos. En 1905 salió a luz el Centenario quijotesco. He aquí

al P. Juan Mir protestando, en nombre del casticismo y del españolismo,

contra el Quijote. "Confieso, decía, que tanta baraúnda como se ha

levantado en nuestra nación no parece venir al talle de una novela". Ca-

lifica al Quijote de libro de entretenimiento compuesto para solaz de gente

ociosa. Parecíale mentira que se celebrara con más solemnidad el centena-

rio quijotesco que los de Isabel la Católica, Cisneros y Felipe II. Y mucho
quedóle todavía en el cuerpo, cuando hubo de permitirse otro desahogo

que fué el titulado Prontuario de hispanismo y barbarismo.

"Los Sermones del P. Cabrera, decía, los Diálogos del P. Juan de

"Pineda, los Salmos penitenciales del P. Pedro de Vega, son tres obras

"clásicas de tal calidad, que cada una de por sí es poderosa para sepultar

"en la obscuridad el ingenio, el estilo, el lenguaje del autor del Quijote.

"Con solos sus Diálogos podía dar el P. Pineda papilla a nuestro D. Mi-

"guel. . . Cervantes al lado de Cabrera viene a ser como una especie de

"urraca al lado del águila real, hecha a remontarse con su raudo vuelo a

"las más espaciosas regiones, poco frecuentadas, menos practicadas de los

"pájaros rastreros. Las honduras del ingenio quédanse para los entendi-
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"dos". . . "Cervantes entre los adocenados podrá ocupar asiento, no entre

"los principes maestros de la lengua". Y para que "por la uña saquéis el

'tamaño del león", copia el P. Juan este trozo de los Diálogos del Pineda

que da papilla a Cervantes:

"Panfilo. — Señores, depoco sirve andaros en jaques, si no hay mates.

Por tanto, diga el señor Policronio lo tocante a su trabajo herculano, y lo

demás, sáquenoslo a luz el señor maestro; porque aquí no venimos a ver

levantar la liebre ni a gustar de vella, sino a matarla y comella.

Policronio. — Yo tengo necesidad de recapacitar un poco para

llamar la memoria; por tanto, ponga mano el señor maestro en esotras

materias tocadas, y yo diré después lo que supiere.

FiLóTiMO. — Señor maestro, pues el capacete del señor Policronio ha

menester recapacitar, zapateadnos vos lo demás, que después nos hará él

los tordiones.

Policronio. — En esto veo que debéis ser valiente como un Hércules,

pues las pláticas suyas os hacen tan platico y apodador.

FiLóTiMO. — Yo os las beso por el toque mote, por no le llamar toque

a solas.

FiLALETAS. — A mi con ser cobarde me harán agora tan parlón, que

será posible que con las allegas que encargáis me halle tan cargado, que

haya de llamar a Hércules en mi favor".

¡Cómo se hubiese reido Cervantes con esta papilla!

Del P. Isla y de otros escritores del siglo xviii escribe: "¿Te parece

"digno de tanta celebridad un escritor galicista? Entonces podrá celebrarse

"el centenario de Cadalso, de Jovellanos, de Moratín, de Quintana, de

"Meléndez, del mismo Cieníuegos, de cualquier pelagatos por ahí".

Un capitulo del Prontuario titúlase Los galicistas carecen de autoridad

judicial, y en él escribe: "¿Quiénes eran los preceptores de los que hablaban

ese guirigay hace medio siglo, sino Cadalso, Meléndez, Jovellanos, Quin-

tana, Reinoso, Arriaza, iMoratin, Triarte, Iglesias, Azara, Carvajal, Burgos,

Cienfuegos, los cuales dejaron más locos aún a sus discípulos; Toreno,

Lista, Gil de Zarate, Hermosilla, Bretón, Hartzenbusch, Duque de Rivas,

Ventura de la Vega, Catalina, Fernández Guerra, Martínez de la Rosa,

Mesonero, Núnez de Arce, Alcalá Galiano, Modesto Lafuente, Estébanez

Calderón, Amador de los Ríos, Adolfo de Castro, Selgas? Estos son los

alumnos de la escuela gabacha, que nos ha corrompido la lengua, las cabe-

zas, entrañas y todo".

A Valbuena califica de "hijo de vecino, galicista como otro cualquiera,

"dedicado al baratillo del francés". "Seria fatigar tu atención, Neanixo, si

* quisiera yo presentarte todos los galicismos, incorrecciones y lunares de
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"Valbuena en sus tan afamados Ripios, donde nos ahita con tanto ripio de

•antañadas francesas, que le hacen merecedor de escupir en corro con los

"galiparleros más encopetados". Don Andrés Bello tampoco se libra del

mote de galiparlero. A Cuervo lo trató bien en el Prólogo de las Frases de

los autores clásicos españoles: "Entre todas estas obras, eterna gratitud

"merece de los españoles la de Cuervo, ejemplar de pacienzuda laboriosi-

*dad: quiera Dios concedernos la dicha de ver el término de su titánica

"empresa". Pero se halló con que Cuervo reputaba legitima la frase tener

en cuenta, y en el Centenario quijotesco revuélvese airado contra el filó-

logo colombiano:

"¿Quién imaginara — dice — que Cuervo, de cuyo nombre está hen-

*chido el mundo literario, esa misma autoridad de la Numancia había de

"traerla para demostrar que la frase tener en cuenta significa tener presente,

"considerar? Mas, ¿sabéis por qué motivo la trae? Aquí está el chiste más
"donoso: para abonar el uso moderno, para autorizar los dichos de Hermo-

"silla y Valera".

"Poco miró Cuervo por la honra de los clásicos en el carearlos con los

"modernos y aun en el darles del pie, so color de desenvolvimiento del

"lenguaje. Al cabo, cual el árbol, tal el fruto. Galicista era Cuervo, siquiera

"le pongamos en el número de los más moderados".

Y ya puesto en el disparadero de meterse con Cuervo, no se para en

barras. "El único elogio plausible — escribe — sería apellidar a Cuervo

"incansable jornalero del matorral literario". Y olvidándose, quizás, de que

había escrito: quiera Dios concedernos la dicha de ver el término de su titá-

nica empresa (el Diccionario), suelta lo siguiente: "Tengo por providencia

"de Dios el haberse despedido Cuervo de este picaro mundo, sin acabar su

"Diccionario".

El cultísimo académico de Colombia D. Antonio Gómez Restrepo,

católico y españolista como el que más lo sea, ajustó bien las cuentas al

P. Juan por estas que, respetando la memoria del sacerdote y apologista,

no calificamos de bobadas, sino de inocentadas, en el magistral artículo

Cuervo y el Padre Mir, inserto en el Anuario de la Academia Colombiana

(tomo 111). Lo hemos seguido, extractándolo, en este párrafo. El Sr. Gómez
Restrepo demuestra con los textos a la vista cómo el mismo P. Mir usó en

sus libros apologéticos, v. gr.. El Milagro, muchas de las palabras y frases

que tachó de galicismos, y combinándolas con los vocablos más antiguos

y olvidados de la lengua. Este ejemplo es curioso: "Entrambos distinguen

los escritos por autores coevos y bien informados de las confeccionadas

por hombres poco fieles".

Conclusión. Está muy bien defender la pureza del habla castellana,
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siempre que se haga con prudencia y sin oponerse a las leyes naturales

que ri?en la inevitable o necesaria evolución de los idiomas. No es posi-

ble deddir sobre quién daña más y pone más en ridículo al castellano:

si el que cree enriquecerlo con galicismos a porrillo, o el que pretende

encastillarlo en un casticismo anacrónico, absurdo, anticientífico e im-

posible.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEM-

PORÁNEA XIL - Regionalismo cas-

tellano " ASTURIAS Y Santander ^'^ ^

El lenguaje hablado: A) Cuánto se distin-

gue del escrito. B) Diferencias en la pro-

nunciación, en el léxico y en la construc-

ción. Sus corrupciones sucesivas y breve

indicación de las que sufre actualmente. —
A) El castellano escrito, o, mejor dicho, bien escrito

o como debe escribirse según !a Academia Española o el uso de los lite-

ratos disconformes con los cánones académicos, no es el hablado por nadie

ni en ninguna parte, a no ser por algunos oradores correctos y primorosos,

de los que preparan sus discursos aprendiéndoselos de memoria, o se han

auto-educado en este arte, leyendo en alta voz o declamando a solas bue-

nos párrafos, hasta que por efecto del hábito se han hecho una segunda

naturaleza de corrección verbal. De tales oradores suele decirse: "¡Qué

(1) 92. El lenguaje hablado: A) Cuánto se distingue del escrito. B) Diferencias

en la pronunciación, en el léxico y en la construcción. Sus corrupciones excesivas ij

breve indicación de las que sufre actualmente. — 93. Centralismo i/ regioncüismo lite-

rario. — 94. Asturias: A) El bable ij su poesía. B) Carácter especial del regionalismo

asturiano. C) Juan Menéndez Pid(ü como poeta regional asturiano. — 95. A) Regio-

nalisnu) santanderino. B) Primera época de la vida de Pereda. 96. Menéndez Pe-

layo como regionalista montañés. — 97. Obras de la segunda época de Pereda: A) No-
velas de tesis („El Buey suelto. . .", „De tal palo tal astilla"). B) La tesis ruralista. -

98. A) Novelas satíricas y sin tesis. B) Pereda pintor de tipos y paisajes. C) El estilo

de Pereda. D) Muestra de la manera descriptiva de Pereda. 99. El regionalismo

montañés: A) Pereda regionalista. B) Imposibilid(ul de crear en la Montaña un regio-

nalismo social y político como en Catcduña. — 100. Otros escritores montañeses:
A) Amos Escalante. B) Enrique Menéndez Pelayo.
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ndmirablemente habla D. Fulano! Parece que está leyendo un libro". Ni

aun ellos suelen hablar así en las conversaciones familiares. En todos los

medios sociales, aun los más cultos, y en todas las regiones de habla cas-

tellana, hasta en las que justamente pasan por más castizas y correctas en

su lenguaje vulgar, tiene aplicación el cuentecillo de aquel maestro anda-

luz que decia gravemente a sus alumnos: "Niños, sordao se escribe con Z".

Hay en esto, como en todo, curiosos fenómenos de ignorancia e incom-

prensión recíproca. Nadie, excepto los que se dedican al prolijo estudio de

la Fonética experimental, sabe realmente cómo habla. Cualquiera se suele

burlar de los que hablan de otro modo; pero sin advertir que su lenguaje

está plagado de análogos o mayores defectos, si es que lo son semejantes

peculiaridades en el modo de expresarse. Aun los sabios o conscientes de

la manera de hablar en su tierra, si no conocen a la vez la de otras regio-

nes castellanas, caen en el chistoso error de creer privativo de la suya lo

que es de todas.

Así, V. gr., el literato peruano D. Manuel González Prada sosteniendo

en el Ateneo de Lima que los americanos no hablan ya como hablaban los

conquistadores, esto es, en lengua de Castilla, decía: "Hasta en la pronun-

"ciación, cuánto hemos cambiado. Tendemos a elidir la n en la partícula

"trans y a cambiar por s la x de la preposición latina ex, antes de conso-

"nante, en principio de vocablo. Señores: el que habla en este momento,

"¿qué seria en España? Casi un bárbaro que pronuncia la // como la y, y
"confunde la b con la ü y no distingue la s de la 2: ni de la c en sus soni-

"dos suaves" (1). Se hubiese llevado un chasco González Prada al oírnos

decir a los peninsulares frasformación y trasposición, por transformación

y transposición; poyo y gaijina, por pollo y gallina; batiente, por valiente,

y barón, por varón — excepto a los levantinos — ; a los andaluces de ciertas

comarcas, cabesa y corasón; y a los de otras, zopas, o, mejor dicho, zopaa,

etcétera, etc. Y en la época de los conquistadores de América no era segu-

ramente de otro modo.

(1) González Prada, intelectual peruano que, después de la desgraciada guerra del Perú con Chile

(1879-1884, véase pág. 80), apareció en el Ateneo y en los periódicos de Lima como regenerador de la patria.

Agrupáronse muchos liberales en torno de el, y se formó el partido de la unión nacional que lo propuso
para presidente de la república. González Prada no tenia condiciones, ni quizás tampoco ambiciones políti-

cas, y fracasó el partido; el único destino público que ha desempeñado ha sido el de director de la Biblioteca

Nacional. En cuanto a la regeneración del Perú propuesta por él, baste decir que es ateo, y por tanto enemigo
de la tradición católica de su patria; a su ateísmo une el más ferviente nacionalismo peruano. Casado con
una hebrea. Muy enemigo de España y de la influencia española en America. Como critico literario elogió
a Campoamor; pero de Valera, Núñez de Arce y Castelar escribió horrores. Su libro en prosa más conocido
es Púginas libres (París, 1894). Ha publicado dos tomos de poesías. Blanco-Fombona le dedica un estudio
encomiástico, de donde está tomada la cita, en Grandes escritores de América. Renacimiento. Madrid, 1917-

Cítale varias veces Andrés González-Blanco en Escritores representativos de América. Editorial América
Madrid, 1017.
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B) La diferencia de pronunciación se completa con la del léxico y con
la del régimen de las palabras. Vocablos usuales en una comarca son des-
conocidos en otras. A la misma palabra suele darse distinto sentido según
las regiones. Y diversamente se construyen las frases, las oraciones y los
períodos. Todo lo cual engendra los dialectos, que vienen a ser una multi-
tud de idiomas diferentes, tan semejantes entre sí que permiten entenderse
recíprocamente a los que los hablan; pero con diversidades características
que afectan a todas las partes de la gramática. Las personas bien educadas
tienen su dialecto especial; el pueblo bajo, el suyo propio; los aldeanos o
campesinos no hablan como los artesanos de las ciudades. El ejercicio de
ciertas profesiones y los hábitos de vida social imprimen carácter lingüís-
tico, y un perspicaz distingue en cualquier tertulia fácilmente al catedrático
por su tono magistral, por su afectada pronunciación, por su prurito de
explicarlo todo ab ovo, por su tendencia a la clasificación metódica y al
tecnicismo científico; al abogado de inagotable locuacidad y refina'da corte-
sía, al timorato por el cuidado que pone en no ofender a Dios con sus
palabras, al desvergonzado y libertino por lo contrario, etc. Las cualidades
intelectuales y la fantasía refléjanse con mucha intensidad en el hablar de
cada individuo, y, por tanto, en el de los grupos sociales y comarcas. Don-
de predomina la imaginación es el lenguaje más poético, y donde el juicio
y sentido práctico de la vida, más preciso.

En los medios urbanos el idioma se corrompe constantemente, puede
decirse que periódicamente, por aluviones de palabras y frases nuevas, casi
siempre bárbaras o idiotas, y por cambios sin justificación en el sentido de
las antiguas y consagradas. Es lo usual que sea esto efímero; dura una
temporada más o menos breve, y acaba cuando surgen otros dichetes no
menos estúpidos que los substituidos. El insigne Zeda (1) cerró su gloriosa

h . iQil? p^rw^'t","'''?
^'«'•"^"'l^^ Villegas. Nació en Murcia (Septiembre-1857). Murió en Madrid «Noviein-

bre-1916). Estudio Filosofía y Letras en Salamanca, doctorándose en Madrid. En Salamanca dirigió un cole-gio y alcanzo renombre de escritor. En Madrid acreditó como colaborador de La Época el seudónimo deZeda. Para el teatro arregló El castigo del penseque, de Tirso; Reinar después de morir, de Vélez de Gue-

LT„'> f

^^"^:'°;''-°''^Sloso y no hay burlas con el amor, de Calderón; adaptó a la escena La Celestina (sinex.^); tradujo A/anon de Lorme, de Víctor Hugo; Casa de Muñecas y Un enemigo del pueblo, de Ibsen. y^i Honor, de Sudermann. con el titulo castellano de El Bajo ij el Principal: de sus obras originales fué aplau-dida Día de prueba (en colaboración con Vicente Colorado), y no tanto Sin rumbo y La Alquería Escribióuna novela muy mediana, Desamor (Biblioteca Patria), y una colección de cuentos. La novela de la vidaSon be J.simos sus libros descriptivos Salamanca por dentro. Por los Pirineos y El Monasterio del Paular
y dejo forriiado otro sobre El Monasterio de Yuste. No menos notables son sus artículos de crítica teatral'Lonoc.a admirablemente nuestro teatro clásico como demostró con su conferencia sobre Tirso, en el Circulode Actores (1915), y con su réplica a Azorin en defensa de aquel teatro; probó que casi todas las citas decomedias españolas del Siglo de oro aducidas por Azorin para fundar sus censuras, eran equivocadas Escri-tor castizo, sm remilgos de purista, de sólido juicio y mucho entendimiento, sabio sin pedantería y de gran

de eT", r".n ""!" o
^'""^ "' ""° "' '°' ^"^"°^ '""'^*°^ contemporáneos. - Zeda, articulo por el autorae este libro (Diario de Barcelona, 21-Noviembre-1916).
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carrera literaria y periodística con una serie de articules en La Época titu-

XlLro,J« .«/^a- Recapitulaba en ellos las palabras írancesas e

n'lesas introducidas en la conversación de la gente elegante hotel, hall,

lie Ldoir, narse, miss, highe liffe, fashionable, aigretteso spnts,

Zarpes gen lemán, couplets, disseuses, menú, y los nombres de manja-

s como' a.c/o../c/..s, pucling, chantilly, etc. (1); las locuciones tan viaosa

y idiculamente construidas como gente bien, a las que añade otro autor

as siauientes usuales en América: descollante actuación, minutos de rece-

so rBanco debe prestigiar un crédito, plan de reformas a la enseñanza

ingresar al colegio, extrañamos en esta casa a nuestro djrecfor (sentirnos

ia ausencia de nuestro director), la agrupación insegura desde hoy un ser-

vicio extra, tal enfermedad es un flagelo que diezma, ha logrado a costa

de erogaciones, etc. (2).
^ j- • - ,. „. in«: tan

Censura Zeda otros muchos vulgares vicios de dicción, v. gr., los tan

usuales en Madrid, aun entre gentes que no son de la plebe, como confun-

dir el verbo coger por caber: v. gr., no cojo en el tranvía, por no quepo;

decir voy a desayunar, por voy a desayunarme; carneceria por carnicería;

vou a por vino, acumulando preposiciones incompatibles, etc. Y muy

especialmente las raras y íeisimas mezclas que suelen hacerse de lo exótico

con lo chulesco por la gente que más presume de elegancia: los señoritos

vestidos a la última moda inglesa que hablan de su flirteo con Nini, y prodi-

gan donaires como ¡Ande la osa! o ¡A mí Prim!; las señoritas que dicen

metí la pata, le toma el pelo, ahuecó el ala, se pone morios; los que para

ponderar el talento o la elocuencia de un señor exclaman: ¡Vaya un tío!, o

si se trata de la hermosura de una dama: ¡Vaya una tía!, o es dislocante, o es

brutal, etc. Otros dicen: es bestial, y si quieren expresarnos lo muchoque

les gusta o que la quieren: me gusta una burrada. Alo que se debe añadir

la moda de abreviar las palabras no pronunciando más que sus dos prime-

ras silabas, como la comis, por la comisaría. En el tranvía oímos una vez

el siguiente diálogo: el cobrador decía a un pasajero que no había tomado

billete más que hasta el barrio de la Guindalera, y, por tanto, que había de

tomar otro para llegar hasta el barrio de la Prosperidad. Y el pasajero se

defendía diciendo:

— No, señor. He pagado hasta la Prospe.

(1) -A cierta dama aristocrática la he oido yo decir que el buen Dios ormó a Eva de una coielette

de Adán'. (Zeda: articulo V de la serie.)
.-^^ „ i„^ nnnhln» hisoa-

(2, Manuel Rodriguez-Navas: La evolución de la lengua española con relación a los
P"J^^^''' ^^

no-americanos. Conferencia en el Ateneo de Madrid (2-Junio-1915).
^^'^.'i''^'^;'Z"''Zrne2del^n

lenguaje nada es absoluto, y todo se puede defender mejor o peor, la locución genfe bien Por gente debie

tiene un precedente clásico castellano en la locución duende casa por duende de casa. Véase tomo II, pag. :^.
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— Está usted equivocado — replicaba el cobrador — ha sido hasta la

Guinda.

Las comedias, novelas y artículos de costumbres en que se trata de

reflejar las costumbres y lenguaje del pueblo, ya para dar color y sabor

locales o de actualidad a las escenas y los personajes, o ya para censurar,

ridiculizándolos, los vicios vulgares de dicción, nos revelan que no son de

ahora estos dialectos, por decirlo así temporales, que tanto afligen e indig-

nan al purista, sino que como las de los trajes y muebles, y hasta las del

gusto y las ideas, tales modas surgen y se renuevan periódicamente. Cuan-

do desaparezcan las del momento actual, podrán los que no las' hayan

padecido, conocerlas por los monumentos literarios. Verbigracia, los seño-

ritos de la mezcla de lo exótico y lo chulesco que censuraba tan justamente

Zeda, retratados han sido en El collar de estrellas, de Benavente.

93. Centralismo y regionalismo literario. — No es fácil fijar

precisamente y de un modo indiscutible la distancia entre lenguas afines,

verbigracia, la castellana, la catalana y la gallega (1), verdaderos dialec-

tos, como el de las montañas de Extremadura reflejado por Gabriel y
Galán, o el huertano de Murcia que usa Vicente Medina en algunas de sus

poesías, y las meras modalidades de pronunciación, palabras y giros que

podemos llamar provincianismos, como la castellana, andaluza, etc. Baste

apuntar que la diferencia es puramente de grado, y que la gradación es

muchas veces imperceptible: hay modalidades tan caracterizadas que pare-

cen dialectos, y dialectos tan formados y ceñidos que parecen idiomas.

Entra por mucho en el concepto que de cada uno se tiene algo extraño a

la Filología, y es principalmente la literatura y la importancia social y poli-

tica del grupo que lo habla y escribe.

Desde los albores de la edad moderna hasta muy entrado el siglo xix, a

los gobiernos centralizados, regidores de las naciones constituidas, respon-

de una centralización análoga en los idiomas y en la literatura. Como cada

Estado tiene un solo imperante — el rey con sus ministros — , ha de tener

también un idioma único, y en este idioma oficial una literatura o manera

de escribir uniforme. La corte lleva la batuta en todo: impone las modas

de vestir, de comer, de recibir visitas, y también las de componer versos,

comedias, novelas y libros de historia o de cualquier otro arte. Lo que se

aparta de este patrón parece insignificante o estrambótico, y las hablas que

no se ajustan al canon oficial son jergas groseras indignas de personas

(1) Para el Sr. Rodríguez-Navas (conferencia en el Ateneo 2-Junio-1915 ya citada) no hay en nuestra

Península más que dos idiomas: el vascuence y el español; variedades y modalidades del segundo son el

castellano, catalán y el galaico-portugués.
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bien criadas, sólo propias de rústicos o de la ínfima plebe de las ciudades.

Fenómeno interesantísimo de la historia contemporánea es el movi-

miento de reacción contra el centralismo, o la uniformidad, que es lo

mismo, movimiento que en la esfera de nuestro estudio es doble: de reha-

bilitación o de creación de las literaturas regionales contrapuestas a la

nacional, o cortesana que decía Juan Menéndez Pidal (1); y de rehabilita-

ción de los idiomas, dialectos y modalidades de hablar vulgares en cada

comarca. Ha sido causa por lo menos ocasional de lo primero el roman-

ticismo, según queda explicado en el tomo III (2); de lo segundo, los estu-

dios de filología comparada, a que nos hemos referido en el capítulo ante-

rior, rehabilitadores del sermo vulgaris, o de todos los modos espontáneos

o naturales de lenguaje. Cataluña, según hemos visto, es la iniciadora en

España del regionalismo literario, favorecida para ello por la conservación de

su verdadero idioma regional y por su tradición medioeval; pero en todas

las regiones, posean o no lengua propia, se ha reflejado más o menos el

mismo fenómeno. Donde no hay lengua propia se ha tendido por algunos a

elevar el dialecto a ese rango; donde tampoco hay verdadero dialecto se ha

procurado que lo sean las meras modalidades de dicción; donde éstas son

pocas, el regionalismo se ha satisfecho con ensalzar las antiguas glorías de

la comarca y con pintar sus costumbres peculiares o la psicología especial

de sus naturales. El caso es tener y proclamar algo que sea exclusivo de la

región natal. Siempre han existido centros o focos literarios, además del

cortesano o de la capital; en los tomos anteriores queda señalado que lo

fueron, aun en el Siglo de oro. Salamanca, Valencia, Zaragoza, Sevilla,

Córdoba, Granada, etc., dando motivo esta multiplicidad a las denominadas

escuelas (salmantina, sevillana, etc.) (3), dos de las cuales resurgieron en

el siglo xviii (4); pero el origen y desenvolvimiento de tales escuelas, si es

que merecen tal título, nada tuvieron que ver con las influencias locales,

sino que obedecieron a causas generalísimas, más que españolas universa-

les, singularmente la manera de comprender e interpretar los modelos

clásicos.

En nuestra época contemporánea debemos distinguir:

1." La literatura que podemos calificar de nacional, por no reflejar

nada o muy poco de las influencias de región o de localidad. Sus obras

(1) 'La centralización literaria fué enervando día por dia el carácter genuinaniente nacional de nues-

tra literatura. La poesia española fué substituida por esotra cortesana, sin personalidad, débil y anémica en

fuerza de cruzar su sangre viril con la extranjera. .
." — Alalá: Algo de prosa (Prólogo), 1890.

{¿) Véanse a este propósito: Cap. VI -45, pág. 116; Cap. X- 83, pág. 229; Cap. XV- 137, pág. 370; y Capi-

tulo XIX- 179. pág. 465.

(3) Véase tomo JI, Caps. X y XI (págs. 209 y 237).

(4) Véase tomo III, Cap. VIII (pág. 161), Cap. XII (pág. 272), Cap. XIII (pág. 293).
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son aquellas que han podido ser producidas en cualquier punto de la

Península o de América.

2." El estudio de la poesia y de la prosa (cuentos, chascarrillos, etc.)

genuinas del pueblo, que es lo que se llama con locución sajona, en todas

las naciones aceptada, folk-lore; el cual es, o nacional, v. gr. el Folk-Lore

Español: Biblioteca de las tradiciones populares (11 volúmenes), dirigido

por D. Antonio Machado y Alvarez, y Cantos populares españoles, de don

Francisco Rodríguez Marín (1882-83. Cinco tomos); o regional como Los

Cantos populares, refranes y chascarrillos andaluces, de Fernán Caballero;

y de Rodríguez Marín: Cinco cuentecelos populares andaluces (1880), Cien

refranes andaluces de Meteorología, Cronología, Agricultura y Economía

rural (1883) y Quinientas comparaciones andaluzas (1884); o comparando

los de varios países o regiones, como Los Refranes del Almanaque, expli-

cados y concordados con los de varios países románicos (1896), del mismo
Rodríguez Marín (1).

3.° La literatura regionalista que suele llevar este calificativo, o sólo

por ser cultivada en las regiones, aunque por sus caracteres literarios no

difiera de la general española; o por ser su objeto el enaltecimiento de las

glorias y bellezas de la región o el reflejo poético de su modo de ser y
costumbres peculiares; o por su carácter folk-lórico regionalista.

94. Asturias. A) El bable y su poesía. B) Carácter es-

pecial del regionalismo asturiano. C) Juan Menéndez Pidal

como poeta regional asturiano. — A) Como ya se ha indicado en

esta obra (tomo II, pág. 72), el bable no llamó la atención de los doctos hasta

Jovellanos. Escribió éste un Apuntamiento sobre el dialecto de Asturias (2);

sostuvo en correspondencia con el canónigo González Posada la convenien-

cia de fundar una academia para redactar su Diccionario (3), propósito que

realizó el canónigo (4), y al calor de tan autorizado estímulo algunos astu-

(1) Como se ve por estos ejemplos, el estudio de los refranes es una de las partes más importantes
del Folk-Lore. Además de Rodríguez Marin han descollado en esta rama: el presbítero gaditano D. José
M. Sbarbi (nació lO-Julio-1834 y murió en Madrid 24-Abril-1910), literato y músico, autor del Refranero espa-
ñol, Bibliografía refranesca y de la singular novela Doiia Lucia, mucha limpieza, mucha fijeza y mucha
iluminación, en que por sus censuras a la Academia Española creen ver algunos el despecho que le produjo
el no haber prosperado su candidatura para académico; lo fué de Bellas Artes desde 4 de Diciembre de 18í)9.

El académico de la Española, D. Manuel de Saralegui, autor de Refranes marítimos: D. Carlos Puente, autor
de Refranero meteorológico. Hoy el principal cultivador de estos estudios es D. Fermín Sacristán (nacido

en Madrid, 1852), autor de los amenísimos libros: Doctrinal de Juan del Pueblo (publicados dos tomos y en
preparación el tercero), Regalo de boda con todos los refranes y cantares que tiene la obra y Estudiante-
rías. Tiene preparados: Refranes sociales, Refranes de médicos y boticarios y Refranes de ferias, banca
y mostrador.

(2) Obras de Jovellanos (edición Rivadeneira), tomo I.

(3) ídem, tomo II.

(4) Diccionario etimológico (inédito).
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ríanos, entre ellos doña Josefa Jovellanos, hermana de D. Gaspar, escri-

bieron poesias en bable.

En la época contemporánea, el célebre académico de San Fernando

D. José Caveda — murió 12-Junio-1888 — , tan conocido por su Ensayo

histórico sobre la Arquitectura española y sus Memorias históricas de la

Real Academia, de que fué ornamento glorioso, volvió a componer en el

dialecto algunas poesias muy lindas por su sabor campesino, otras dema-

siado retóricas, y publicó una colección de versos bables de varios autores

precedidos de un discurso histérico-doctrinal. Los trabajos de Jovellanos y
Caveda son precedentes de los más completos de D. Fermín Canellas

Secades, cronista de la provincia de Oviedo desde 1903; es autor "Cane-

llas de los Estudios asturianos (Cartafueyos dAsturies), 1886" y de una

reimpresión de la colección de Caveda, ampliada y anotada (1887).

Es el bable un dialecto, más que variedad del castellano, precastellano,

el enlace del latin con la lengua de Castilla, y, quizás también, con la

galaico-portuguesa. En su estado actual ofrece distintas modalidades o sub-

dialectos: el occidental o rayano con Galicia que se parece al gallego, el

central que es el más usual en las poesías, el oriental que admite el sonido

jota (juente por fuente), y el de los erguinos o canteros de Rivadesella en

que se notan vestigios de vascuence. Como muestra de las condiciones

poéticas del asturiano, he aquí uno de los mejores trozos de Caveda:

Anxelin hermosu,

vixu de to má,

¡qué penes i dieres

si Dios te llevas!

¡Pobrequin! ¿Qué tienes?

¿Qué te fexo nial?

Calla, mi alma, calla,

non te quexes más.

Mira, tengo date

un corriverás,

y un xatin pintadu

como el de to pá.

Tapa les manines,

¡ay, qué fríu fai!

cierra los güeinos,

¿non te dormirás?

Ora, ñeñín, ora,

vixu de to má.

¡Non sabes, queridu,

qué penas i das!
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B) El cultivo de esta poesía y este dialecto no han sido, ni probable-

mente serán nunca en Asturias, sino especialidades o curiosidades literarias

e históricas, a que permanece extraña la inmensa mayoría de los habitan-

tes y aun de la gente de letras. Los asturianos aman fervorosamente a su

tierra natal, y tienen fama de ayudarse unos a otros fuera de su país, como
los de ninguna otra región; los que llegan a elevadas posiciones en la

política o en los negocios consideran como uno de sus principales deberes

la protección al conterráneo que emprende la áspera subida de la fortuna.

El primer Marqués de Pidal (1) consideró siempre el título de asturiano, no

ya suficiente, sino el más valioso para obtener su poderosa ayuda; y la

misma conducta siguieron sus hijos el segundo Marqués y D. Alejandro,

aunque no habían nacido en el Principado, y es la de casi todos los pro-

hombres de aquella tierra. Los astures enriquecidos en América — los

americanos como allí se dice — no suelen favorecer menos a los emigran-

tes de su país, hasta fundando instituciones — como una muy notable que

hay en Luanco — preparatorias de los jóvenes para el ejercicio del comer-

cio en Ultramar, y es Asturias, indudablemente, donde mejor organizada

está la emigración peninsular. De este cariño a la tierra y a los conterrá-

neos no pasa el regionalismo asturiano. Asturias se siente madre de Casti-

lla, y si alguna vez refunfuña y se queja, como suelen hacerlo todas las

madres al creerse poco atendidas y mimadas por sus hijas, la displicencia

es muy pasajera. La región cuyo mayor título de gloria es haber dado a

luz en Covadonga a la patria grande, no puede caer en la tentación de

procurar deshacerla. Oviedo, ciudad universitaria y de seminario, ha sido

y es un centro literario de importancia en que han brillado con luz propia

buenos predicadores, buenos periodistas y eruditos investigadores y estu-

diosos de los monumentos y de la historia del país, siempre con un carácter

predominantemente universal o nacional. Muchos han venido a la corte

para ocupar el puesto que les corresponde entre las primeras figuras de la

nación. Campoamor, Palacio Valdés y otros varios honran a la región sin

tener nada de regionalistas.

C) Quien intentó crear un regionalismo poético astur fué D. Juan

(1) Don Pedro José Pidal nació en Villaviciosa de Asturias (1799). Murió (28-Dicienibre-1865). Dirigió

en Oviedo el periódico El Aristarco. Fué alcalde mayor de Cangas, oidor en Pamplona, fiscal del Tribunal

de Cuentas, ministro de la Gobernación y de Estado y embajador en Roma. Presidió la Academia de Juris-

prudencia y el Ateneo de Madrid y las Reales Academias de Ciencias Morales y Políticas y de la Historia.

Fué redactor de El Espectador (1821-23) y de El Faro (1847-48). Fundó la Revista de Madrid (1838-45) con don

Gervasio de Gironella. Académico de la Española y de San Fernando. Publicó la Disputación entre el

alma y el cuerpo, el Libro de Apolonio, la Vida de Santa Maria Egipciaca y La adoración de los Santos

Reyes y otros monumentos literarios medioevales (véase tomo I, págs. 225, 236 y 375). Autor del discurso De
la poesia castellana en los siglos XIV y XV, con que va encabezado el Cancionero de Baena y de la His-

toria de las alteraciones de Aragón en tiempo de Felipe II.
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Menéndez Pidal (véase tomo I, pág. 98, nota 3). Empezó por folk-lorista

recogiendo de la boca del pueblo los romances viejos que cantan los astu-

rianos en la danza prima, y publicándolos en la citada colección de 1885;

alguno de éstos, v. gr., el que comienza:

Preso va el Conde, preso,

preso y muy bien amarrado.

son, como ya se ha advertido (tomo I, pág. 106, nota 1), comunes a otras

regiones. En 1890 dio a luz el tomo de poesías titulado Alalá, vigoroso

ensayo de poesía regional. A-La-Lá es la letra ininteligible de una melodía

popular, no privativa de Asturias, sino de todas las montañas del noroeste.

Y quizás de todas partes; porque, probablemente, no será más que el tara-

reo de otras regiones, el ta-ra-rá con que se cantan las tonadas que no

tienen o de que no sabe la letra el cantor (1). Menéndez Pidal quiso hacer

del A-La-Lá algo como la expresión poética del alma campesina de Astu-

rias. En el prólogo proclama la poesía regional como la verdadera y única

poesía española, haciéndola sinónima de poesía popular y contraponién-

dola a la cortesana o de gabinete. Adviértese en el libro el esfuerzo de

imprimir color local a los hermosos versos castellanos que hacía Menéndez
Pidal, y también la imposibilidad de conseguirlo. Las más asturianas de sus

poesías podían ser regionales de cualquier país montañés.

Y con las que el autor quiere que sean de Asturias, y sólo lo son

montañesas, hay en el tomo otras escritas en Andalucía que resultan

concretamente andaluzas, de un sabor regional andaluz tan intenso que

pocos poetas de la tierra baja han acertado a poner en sus versos. Verbi-

gracia, la titulada Noche de Córdoba expresa la poesía del patío andaluz

mejor que La Cancela del Duque de Rivas. El patio cordobés de Menéndez
Pidal en que

sus alas de aromas tendiendo al espacio

vuelan libres, se buscan y besan

las almas sencillas de rosas y nardos. . .;

en que la fuente canta con su monótono son leyendas orientales, aquella

mecedora de palma en que se queda dormido el poeta, dormido y soñan-

(1) A pesar de lo cual, algunos filólogos han discurrido sobre el origen y significación de alalá, supo-

niéndolo unos hebraico y otros que ha sido importado a España por las colonias griegas.
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do, sin acudir a la cita de la reja, y ella, mientras tanto, en la reja se duer-

me también, y ambos sueñan que se ven y se aman. Porque

¡Benditas las noches

claras del verano,

en que vuelan las almas tan libres

mientras quedan los cuerpos tan lacios!

¡Bien haya la cita

misteriosa sin vernos ni hablarnos,

en que el alma dejando su cárcel

al alma querida feliz va buscando,

como van, con sus alas de aromas,

hendiendo el espacio,

a buscarse en la noche serena,

las almas ardientes de rosas y nardos.

Todo esto es de un andalucismo tan legitimo que demuestra cómo
Menéndez Pidal, poeta siempre, lo mismo cuando intentaba cantar a su

Asturias que cuando cantaba las bellezas de Andalucía, en que residió algu-

nos años de su juventud, era poeta popular; pero no regional, porque el

verdadero regionalismo es exclusivista. En la definitiva colección de sus

poesías, publicada dos años antes de morir, prescindió de los alardes regio-

nalistas, y hasta del título de Alalá.

95. A) Regionalismo santanderino. B) Primera época

de ¡a vida de Pereda. — ,4) Sí las Asturias de Oviedo no son tierra

propicia para que crezca en ella la planta del regionalismo literario, menos
las Asturias de Santillana que no tienen siquiera dialecto campesino como
el bable. El habla popular de la Montaña, según antonomásicamente se

llama esta región, es el castellano con algunas modalidades característi-

cas, V. gr., los diminutivos en uco y los superlativos en ana — caballuco,

casuca, casona — . El paisaje, lo mismo que en Galicia, Asturias y Vascon-

gandas. Montaña de Burgos era denominada en la edad media, y esta locu-

ción expresa muy bien su grado de intimidad con Castilla; los montañeses

son castellanos castellanísimos, como de sí dijo Menéndez Pelayo, en la

semblanza de Mílá y Fontanals. Por montañeses y por costeros — la única

provincia marítima de Castilla — oírecen estos castellanos ciertas peculia-

ridades distintivas: como los asturianos y los vizcaínos son comerciantes,,

dotados de íino instinto práctico o de la vida, más reflexivos que imagina-

tivos, y, por tanto, poco soñadores: el realismo archicastellano del poema
del Cid (véase tomo I, pág. 85) está infiltrado en sus almas. Emigran al
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Nuevo Continente en gran número, y los que regresan con bienes de for-

tuna son los indianos, iguales a los americanos de Asturias, y en Andalu-

cía usufructúan y casi monopolizan el comercio de comestibles y las taber-

nas, que se llaman por eso tiendas de montañés; los del pueblo que vuel-

ven a Santander llevando algo andaluz en su hablar y costumbres son

los jándalos. En las ciudades de Andalucía personas de las más principa-

les por su riqueza y posición social son montañeses u oriundos de la

Montaña.

El regionalismo literario santanderino carece de precedentes históri-

cos. Envanécese la provincia de haber dado si no cuna progenitores al

Marqués de Santillana, Garcilaso, Lope de Vega, Calderón y Quevedo, y
de haber sido madre del excelente prosista F. Antonio de Guevara y de

otros escritores y eruditos que cultivaron gloriosamente la lengua caste-

llana; el único montañés que ejercitó su ingenio en otro idioma fué Trueba

y Cossio que lo hizo en inglés (véase tomo 111, pág. 468). En el periodo con-

temporáneo, sin embargo, las tentativas regionalistas en esta región o co-

marca tienen excepcional importancia por enlazarse con dos literatos espa-

ñoles de los más insignes: Pereda y Menéndez Pelayo.

B) Don José M. de Pereda y Sánchez nació en Polanco el 6 de Fe-

brero de 1833 (1). Fué el último de los veintidós hijos del bien acomodado

hidalgo D. Juan Francisco de Pereda y Haro y de su mujer doña Bárbara

Sánchez de Porrúa, señora de singular talento, buen gusto y no vulgar

ilustración; ambos muy piadosos. Algún quebranto en su fortuna sufrió

este matrimonio, quizás por la abundancia de prole; pero el hijo segundo,

D. Juan Agapito, que tenia treinta y cinco años más que el famoso escri-

lor, la rehizo con creces en América. Otro de los hermanos de Pereda —
D. Manuel — es el fundador de La Rosario, acreditadísima fábrica de jabo-

nes. Nunca el novelista santanderino padeció, no ya la pobreza, sino las

relativas escaseces de la medianía; fué siempre rico, y aun opulento. Dis-

frutó cristianamente de sus riquezas siendo caritativo y ejerciendo su influjo

social en favor de los humildes y del pueblecito en que nació. Se ha dicho

que los negocios industriales y mercantiles absorbieron gran parte de su

(1) Los biógrafos de Pereda señalan la fecha de 7 de Febrero de 1834. La rectificación de este error y
otros varios de la biografía de Pereda pertenecen al número extraordinario (40 páginas, en folio, con muchos
grabados y abundante lectura) publicado por El Diario Montañés (l."'Mayo-l906), y que contiene 'lo más
acertado, fidedigno y exacto que hasta ahora se ha compuesto acerca de la vida, carácter, gustos, costumbres

y bibliografía del autor de Sotileza", según declara el insigne escritor santanderino D. Eduardo deHuidobro
en su articulo Curioso escrito de Pereda (Diario Montañés, l.°-Marzo-1917). Añade Huidobro que la parte

principal de los Apuntes biográficos del número extraordinario débese a Enrique Menéndez Pelayo y a

D. Zoilo Quintanilla, conocido por el seudónimo de Pedro Sánchez, que hablan tratado familiarmente a

Pereda más de veinte años. En la primera página del número extraordinario consta el facsimil de la partida

de bautismo de Pereda.
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actividad; no es cierto, aunque como capitalista fuese condueño de La Ro-

sario, y como accionista y consejero interviniera en la dirección del Banco

de Comercio de Santander. Católico de arraigadas e inmutables conviccio-

nes, español de acendrado patriotismo hasta el punto de que las desgracias

nacionales de 1898 afectáronle profundamente, metódico en su vivir casi

de regularidad cronométrica, de irregular y esporádica ilustración formada

principalmente por lecturas fragmentarias o no sistematizadas, aficionado

a las comodidades y a la buena mesa, terrible fumador, amigo del teatro y
de las tertulias con gentes de talento e ingenio.

Pereda se dedicó a escribir; pero no fué un lite-

rato profesional, sino un rentista desocupado que

cultivaba las bellas letras para recreo de su pro-

pio espíritu o como satisfacción de sus más ínti-

mas aficiones.

Los primeros años del novelista fueron en la

aldea. En Santander asistió a la escuela y al Ins-

tituto. En 1852 vino a Madrid a prepararse para

ingresar en Artillería (1). Hastióse pronto de las

Matemáticas, y dióse a leer novelas, a ir al teatro

y al café de La Esmeralda, donde concurrían Egui-

laz y otros autores de moda, y a tomar parte ac-

tiva en los bailes de Capellanes. El 19 de Julio

de 1854, al anochecer, estuvo a punto de alcan-

zarle un balazo en la calle del Principe: era la re-

volución progresista. Volvióse a Santander decidido a no seguir carrera.

En 1855 tuvo el cólera, asistiéndole como médico D. Agustín de Pelayo,

abuelo materno de D. Marcelino. En 1857, para reponerse de un ataque

de neurastenia hizo un viaje por Andalucía, y al regresar a Santander

encontróse fundada por D. Carlos Gutiérrez de la Torre — periodista san-

tanderino que murió en 19-Enero-1876 — La /46eya Mo/zía/iesa, periódico

en que se juntaron todos los literatos y verdaderos aficionados a las letras

que había en Santander, unos a redactar o colaborar, otros simplemente a

charlar; porque La Abeja tuvo el doble aspecto de redacción y tertulia.

En La Abeja publicó Pereda su primer articulo (25-Agosto-1858) titu-

lado Ya escampa, y firmado con su inicial P. Copiamos un fragmento de

este artículo para que puedan ver y comparar los estudiosos la prosa que

usaba, a los veinticinco años bien cumplidos de su edad, el que fué luego

maestro incomparable de prosistas castellanos en estilo clásico, con la de

José María de Pereda.

(1834 - 1904)

(1) otro error de sus biógrafos es suponer que emprendió la carrera de ingeniero.
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su plenitud o apogeo, y no se desanimen los que en la juventud no puedan

domar el rebelde, mezquino idioma. No todos los grandes literatos son

precoces, y las mejores disposiciones naturales necesitan del estudio para

desenvolverse. He aquí el trozo:

"Nada más fastidioso que un dia de constante lluvia, y mucho más si

los dias llegan a siete y estos siete días son de los últimos del mes de

Agosto, es decir, próximos y casi tocando a los primeros del invierno, tan

temible en esta mi cara patria, tan bella, tan riente y tan poética, con un

horizonte azul y despejado, pero capaz de asustar al más templado cuando

frunce el entrecejo envolviéndonos entre las pardas nieblas de sus monta-

ñas. Estas dos cualidades, tan opuestas, entre paréntesis, es decir, sus dos

aspectos para el que lo contempla, de placer cuando ríe y de tedio y a

veces de lúgubre temor cuando se obscurecen sus bellos horizontes, son

inherentes, según dicen, a todo género de bellezas. Una mujer hermosa,

con una sonrisa embriaga de placer; pero mata con una mirada de furor,

y no porque el furor en una hermosa cause espanto, como la visión de

Baltasar, o como la sombra de Banquo en el festín de Macbeth, sino porque

roba su lugar a la sonrisa, que en todo caso la sienta mejor. Conste, por

de pronto, que mi patria es bella.

"Si, como por acá sucede, la animación y la vida para el placer no

surgen la mayor parte de las veces del seno de esta mustia juventud, sino

que han de serle transmitidas por ciertos acontecimientos especiales, hijos

casi siempre de los calores del verano, échense ustedes a discurrir sobre el

efecto que habrán causado un descenso de seis grados en la temperatura y
un ascenso de medio pie de lodo en las calles de esta capital, cuando todos

los espectáculos y pasatiempos, sin excepción de uno solo, están a la

intemperie, y en sus programas va escrito, como en el de una corrida de

toros, el consabido si el tiempo lo permite".

La Abeja Montañesa duró hasta Febrero de 1867, y Pereda publicó en

ella varios artículos de crítica literaria y la mayor parte de las Escenas

Montañesas. Hasta 1864 firmó con la inicial de su apellido o con el seu-

dónimo Paredes, incluso el prólogo a las poesías Ecos de la Montaña, de
D. Calixto F. Camporredondo (1862). Su primer artículo firmado es Los

zánganos de la prensa (20-Julio-1864). De 5 de Diciembre de 1858 a 6 de
Marzo de 1859 salió a luz El Tío Cayetano, novenario literario fundado y
redactado por Pereda y sus íntimos D. Sinforoso Quintanilla y D. Juan de
Pelayo, en que también publicó artículos diversos y otras cuatro Escenas
Montañesas. Estrenáronse igualmente cinco obritas teatrales de Pereda en
este período que no alcanzaron gran éxito, pero que tienen su mérito

como cuadros de costumbres: Tanto tienes, tanto vales (un acto, en
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verso), estrenada el I.'' de Agosto de 1861; Palos en, seco (cuadro cómico-

lírico, con música de D. Eduardo M. Peña, en un acto), representada el 24

de Diciembre de 1861; Marchar con el siglo (un acto, en verso), que lo

íué el 26 de Agosto de 1863; Mundo, amor y vanidad (zarzuela en un acto),

estrenada el 21 de Noviembre de 1863, y Terrones y pergaminos (zarzuela

en dos actos, con música de D. Máximo D. Quijano), puesta en escena el 5

de Diciembre de 1866 (1).

En 1864 salió la primera edición de Escenas Montañesas, colección de

bosquejos de costumbres tomados del natural, con un prólogo de Trueba

(Madrid. — A. de San Martín. — Agustín Jubera). Trueba acreditó en el

prólogo que no había entendido a Pereda, ni era capaz de entenderle: el

escritor vizcaíno sentía el amor a la tierra y la pintura de costumbres con

un idealismo candoroso, más de niño que de hombre: lo veía todo de color

de rosa, como tituló sus mejores cuentos, y al tropezar con un escritor varo-

nil que junto a lo bello descubría lo cómico, y aun se recreaba en lo pinto-

resco de las humanas debilidades, y no rehuía poner sombras y negruras

donde la naturaleza las ofrece, creyó habérselas con un pesimista, enamo-

rado de lo feo y "con el mal gusto de pasar de largo por delante de lo

mucho bueno que hay en la Montaña y detenerse a fotografiar lo malo".

Estos juicios armonizaban con los que el señorío de Santander, hace cin-

cuenta y tantos años ciudad provinciana en todo el fervor del provincia-

nismo cursi, y a donde no había llegado todavía la moda del campo y de

pasar temporada en las aldeas, había ido formando de las Escenas, según

fueron saliendo a luz en los periódicos locales. Al público fino y distinguido

enfadaban tantas ordinarieces de aldeanos. Pereda se desanimó algún tanto

del cultivo de su género; al volver de París, en 1865, y fundarse el Ateneo

Científico y Literario de Santander, hiciéronle el desaire de posponerle a

otros de menos merecimientos en la elección de cargos para la mesa de la

sección de Letras. Con su peña de amigos íntimos, todos ellos admiradores

suyos, refugióse en La Casuca, o sea en una tertulia que tenía su domicilio

social, digámoslo así, en el entresuelo de la casa en que está la guantería

de Alonso, tan conocida por los lectores del maestro (2). No dejó en abso-

(1) Estas cinco producciones están publicadas en el tomo 'Ensayos dramáticos de José Maña de Pe-

reda. Santander. 1869." Tirada de 25 ejemplares, de gran valor bibliográfico para los admiradores de Pereda.

(2) Estas reuniones en La Casuca, original sociedad sin estatutos ni reglamentos, tenían algo de las

tertulias del Duque de Rivas y Marqués de Molins (véase pág. 239). Aunque casi todos los tertulianos eran

gente de letras, no se reunían para cultivar éstas, sino que se servían de la literatura, como de otras cosas,

para divertirse. Pereda, como Rivas, gustaba de sostener tesis absurdas para animar la conversación o por

afán de discutir. Iban juntos al teatro y al campo, siendo ellos los que introdujeron esta última moda en

Santander. Celebraban pintorescos banquetes. Finalmente, sostenían entre si burlescos pleitos en verso,

como uno promovido por Francisco Mazón contra Pereda por la posesión de unas cajetillas, de que da

noticia el Diario Montañés que nos sirve de principal guía en estas páginas.
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luto de escribir, aunque menos que antes: algo, muy poco, en La Abeja, un

cuadro de costumbres en el Almanaque de las dos Asturias y otros del

mismo género, que no se publicaron hasta el período revolucionario, en la

Revista de España.

La revolución de 1868, excitando el sentimiento religioso de Pereda,

le llevó al partido carlista: fué a Vevey a rendir a D. Carlos pleito-home-

naje, resucitó El Tío Cayetano (de 9- Noviembre- 1868 a 4-Julio de 1869),

periódico que en esta segunda época dedicóse a la sátira política de los

revolucionarios triunfantes, figuró en la minoríai carlista de las primeras

cortes de D. Amadeo, disgustándole y aun asqueándole un poco las luchas

intestinas que habia en ella entre los partidarios de D. Cándido Nocedal y

los de D. Antonio Aparisi y Guijarro. En este período se casó con doña

Diodora de la Revilla y Huidobro (Abril-1869). En el orden literario publicó

Tipos y paisajes: Segunda serie de Escenas Montañesas. Madrid, 1871.

Pérez Galdós le dedicó un articulo encomiástico en El Debate (7 de Febrero

de 1872). En Santander fué muy bien recibido el libro: habíase operado

una reacción favorable a las Escenas Montañesas, iniciada por los santan-

derinos emigrados en América que veían en aquellas páginas la imagen

querida de la tierra lejana. Pereda, sin embargo, sentíase como quien lia

terminado ya su carrera política y literaria. Hízose construir entonces su

magnifico chateau, en el prado de Trascolina, frente a su casa natal: lo llenó

de comodidades en todas sus viviendas; en lo que no pensó fué en despa-

cho o gabinete de trabajo. . . No pensaba volver a escribir para el público.

96. Menéndez Pelayo como regionalista montañés. —
Hay que retroceder en esta historia del regionalismo montañés para enla-

zarla con los principios del hombre insigne que es figura principal de nues-

tro libro: el maestro Menéndez Pelayo, tantas veces citado y fielmente

seguido en estas páginas. La portentosa biografía de D. Marcelino tiene

también su interesante aspecto regionalista. Asi como su intenso amor a la

cultura universal, su carta de ciudadanía en todas las Atenas del mundo,
antiguas y modernas, no entibió en su corazón el acendrado cariño a Espa-

ña, su fervoroso españolismo no fué obstáculo para que quisiese de un
modo entrañable a su ciudad y comarca natales. "La Montaña — ha escrito

Bonilla San Martin — "no sólo fué su cuna, sino el amor de sus amores. A
"través de ella quiso a España, y en ella deseó morir". La cantó con fervo-

roso entusiasmo:

Puso Dios en mis cántabras montañas
auras de libertad, tocas de nieve,

y la vena del hierro en sus entrañas:
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tejió del roble de la adusta sierra

y no del frágil mirto su corona;

que ni falerna vid ni ático olivo,

ni siciliana mies ornan sus campos,

ni allí rebosan las colmadas trojes,

ni rueda el mosto en el lagar hirviente;

pero hay bosques repuestos y sombríos,

misterioso rumor de ondas y vientos,

tajadas hoces y tendidos valles

más que el heleno Tempe deleitosos,

y cual baño de Náyades la arena

que besa nuestro mar; y sus mugidos,

como de fiera en coso perseguida,

arrullos son a la gentil serrana,

amor de Roma y espantable al Vasco,

pobre y altiva, y como pobre, hermosa.

Y a sus amigos de Santander escribía:

Ni ingenio ni saber en mí premiaste:

sólo el intenso amor "irresistible

que hacia las letras dirigió mis pasos,

y aquel amor más íntimo y potente

a mi dulce Cantabrra, tierra santa,

la tierra de los montes y las olas,

donde ruego al Señor mis ojos cierre,

sonando, cual arrullo, en mis oídos,

lento el rumor de su arenosa playa.

Nació D. Marcelino el 3 de Noviembre de 1856. Sy padre — D. Marce-

lino Menéndez Pintado — era natural de Castropol (Asturias) y catedrático

de Matemáticas en el Instituto de Santander. Su madre — doña María Jesús

Pelayo — , santanderina, hija del médico D. Agustín que asistió a Pereda

en el cólera de 1855, y hermana del otro médico D. Juan Pelayo, novelista

y poeta íntimo de Pereda, su compañero y contertulio en La Abeja Monta-
ñesa y en La Casuca. Los primeros años de Menéndez Pelayo están narra-

dos por su conterráneo, contemporáneo y amigo de toda la vida D. Gonzalo

Cedrún de la Pedraja (1): sobres¿Uíentes, premios, los condiscípulos que le

tenían por un íenómeno, la madre que había de tomar sus precauciones

para evitar que el niño se pasase la noche estudiando a la luz de los cabos

de vela que recogía furtivamente con este propósito, un poema épico en

(1) La niñez de Menéndez Pelayo. Madrid, 1912.
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octavas reales sobre la muerte de D. Alonso de Aguilar en la guerra de

Granada, compuesto a los trece años, etc., etc. En 1871 fué a estudiar Filo-

sofía y Letras en Barcelona (véase pág. 384); allí siguió los cursos del 71

al 72 y 72 al 73 (1); leyó en el Ateneo un discurso sobre Cervantes consi-

derado como poeta (23-Abril-1873); colaboró en la Miscelánea científica y

literaria, periódico fundado por algunos profesores y discípulos, donde

publicó varias de sus poesías; tradujo en prosa dos tragedias de Séneca

(Medea y Agamenón), parte del Hipólito y Los Cautivos, de Planto, y con-

cibió el pensamiento de la Biblioteca de Traductores Castellanos.

El curso de 1873-74 lo hizo en Madrid, terminándolo en Valladolid (2)

(véase pág. 156). De su amistad con D. Gumersindo Laverde no brotó sólo

el propósito histórico-filosófico de poner en claro nuestro brillante pasado

intelectual, sino el literario-regionalista de escribir juntos unos Estudios

sobre escritores montañeses. Según su plan, expuesto a Laverde (carta de

3 Enero-1875), la colección había de ser de diez y ocho tomos, contando

sólo los muertos, y "sobre los vivos — decía — me propongo publicar

"estudios en otra forma, pues no ha de ser ésta la parte menos curiosa de

"mi trabajo". Sólo llegó a publicarse el tomo dedicado a Trueba y Cossío

(Santander, 1876), como prueba de gratitud al Ayuntamiento de Santander

por haberle concedido (18-Enero-1875) la subvención de 12.000 reales para

viajar por el extranjero (3); pero no abandonó el asunto, y en 1877 salieron

en la Revista Cántabro-Asturiana, de Santander, sendos artículos críticos

sobre Silió y Gutiérrez, reproducido el primero al frente del tomo de Poe-

sías de D. Evaristo Silió (1897). Intentó constituir una Sociedad de bibliófi-

los cántabros, proyecto que Pereda secundó con entusiasmo, llegando

a formarse la Junta directiva (Laverde, Assas, Pereda, Escalante, Leguina

y D. Marcelino) y a reunirse 70 socios. Assas y Leguina querían que la

Sociedad se dedicase a editar libros de antigüedades e historia de la pro-

vincia, Pereda y Menéndez Pelayo preferían mayor amplitud; los primeros

separáronse, y fueron reemplazados por D. Ángel de los Ríos y Ríos (4).

El Prospecto salió a luz en el verano de 1876.

(1) Los cuatro primeros escritos de Marcelino Menéndez Pelaijo y su primer discurso, por Manuel
Rubio Borras, Bibliotecario-Archivero de la Universidad de Barcelona. Barcelona, Gili, MCMXIII. Publica

los trabajos académicos de Menéndez Pelayo en la Universidad de Barcelona y el discurso en el Ateneo. Un
retrato del maestro a los quince años de edad.

{¿) Universidad literaria de Valladolid. Expediente académico de Ü. Marcelino Menéndez Pelayo

(publicación olicial). Valladolid, Cuesta, 1912.

(.3) La Diputación provincial le concedió otros 16 0(K).

(4) Hombre de mérito y originalisimo, El Sordo de Proaño, inmortalizado por Pereda en Peñas
arriba. Murió a los ochenta años de edad en los primeros dias de Octubre de 1899. Cronista de Santander,

correspondiente de la Academia de la Historia, premiado varias veces por la Española, colaborador de El

Atlántico y otros periódircjs montafieses, tradujo los Eddas y escribió Ensayo sobre los apellidos castella-

nos. Noticia de las behetrías, biografía de D. Pedro Calderón de la Barca, etc. Con motivo del centenario

466



XII-REGIONALISMO CASTELLANO

El cariño del gran maestro de la Literatura Española por su ciudad

natal y por su Montaña no se entibió jamás. Lo mismo siendo catedrático

de la Universidad Central que director de la Biblioteca Nacional, todos los

años, desde primeros de Julio hasta bien entrado Octubre, y desde prime-

ros de Diciembre a últimos de Enero, volaba a la tierruca, y alli es donde

se sentía verdaderamente en su casa y entre los suyos. En Madrid era

huésped de fonda. No iba, por cierto, a Santander a reposar de sus tareas

intelectuales, sino a trabajar más. Con los regalos de libros que recibía de

todas las partes del mundo culto y con lo mucho que compraba, destinan-

do a ello integramente sus sueldos y el producto de sus obras, fundó la

biblioteca que legó a su querida ciudad, y que al morir él pasaba de los

40.000 volúmenes, habiendo entre ellos impresos y manuscritos rarísimos,

de subido valor. En la biblioteca, establecida en medio de un jardín, en

edificio aislado de tres naves, pasó Menéndez Pelayo las mejores horas de

su vida, y allí escribió los prólogos de la Antología, los de las obras de

Lope de Vega y la historia de la novela. Allí pueden continuar su porten-

tosa labor los dignos de tal empresa (1). A las seis y media del domingo

19 de Mayo de 1912 moría el insigne santanderino en aquel Santander que

tanto amaba.

97. Obras de la segunda época de Pereda: A) Novelas

de tesis («Elbuey suelto, . . », «De talpalo tal astilla»). B) La
tesis ruralista. — Fruto, y de los más ricos y sabrosos de este amor de

Menéndez Pelayo por su tierra natal, fué la segunda y fecundísima época

literaria de Pereda. Él "fué quien le empujó, sacándole de sus ocios. Pereda

"se resistía bien. .
. ; pero Menéndez se empeñó y empeñó, esgrimiendo con-

"tra él todo género de argumentos, hasta consideraciones de conciencia y
"de patriotismo, y, al fin, después de haberle apurado mucho más en una

"de las últimas temporadas brevísimas que solía pasar con él en Polanco,

"triunfó por completo en su noble empresa, decidiéndole a empuñar de

de Calderón (1881) se presentó al Certamen convocado por el Ayuntamiento de Santander una biografía de

Calderón que no alcanzó premio; pero que fué muy elogiada por los censores (D. Tomás C. Agüero y Pereda).

Don Eduardo de Huidobro, en artículo titulado Curioso escrito de Pereda (El Diario Montañés, L'-Marzo

de 1917) sostiene que el dictamen es obra de Pereda, lo que resulta indiscutible leyendo el párrafo que trans-

cribe, y la biografía elogiada y no premiada de D. Ángel de los Ríos, y, seguramente, base de la que publicó

después en Torrelavega. El Sordo de Proaño era un arqueólogo, un erudito y un genealogista montañés de

gran mérito.

(1) Sobre la Biblioteca de Menéndez Pelayo véase Bonilla San Martin (Estudio leido en la Academia

de la Historia), páginas 102 a 104 y 109 a 112. Ya está realizado el pensamiento del maestro, y la biblioteca

es pública y tiene un excelente bibliotecario, elegido por oposición. Sobre su estado actual véanse los.articu-

los de C. R. Salamero (Santander, Septiembre) publicados en Los Lunes de El Imparcial (24-Septiembre y
l.o-Octubre-igi?).
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'nuevo la pluma. De donde resulta que al sabio por antonomasia se deben

"las mayores glorias de Pereda, y que hasta esto, esta hazaña más hay que

"acreditarle en la cuenta de nuestra perpetua gratitud" (1).

Las obras de esta segunda época perediana son: Bocetos al temple,

(La mujer de César, Los hombres de pro y Oros son triunfos), 1876. Tipos

trashumantes, croquis a pluma, 1877. El Buey suelto. . . , cuadros edifican-

tes de la vida de un solterón, 1878. Don Gonzalo González de la Gonzale-

ra, 1879. De tal palo tal astilla, 1880. Esbozos y rasguños, 1881. El sabor de

la tierruca, copias del natural, 1882. Pedro Sánchez, 1883. Sotileza, 1885.

La Montálvez, 1888. La Puchera, 1889. Nubes de estío, 1891. Al primer vue-

lo (idilio vulgar), 1891. Peñas arriba, 1895. Pachin González, 1896. Tipos

trashumantes, 1897. Para ser buen arriero, 1900 (2). Hay que añadir a esa

lista el folleto de 16 páginas De Patricio Rigíielta (Redivivo) a Guedo el

letrado su hijo en Coteruco (1883), de que sólo se tiraron cortísimo número

de ejemplares, incluido después en el tomo XVII de las Obras comple-

tas: el discurso de recepción en la Academia Española (21 -Febrero- 1897),

y su articulo De cómo se celebran todavía las bodas en cierta comarca

montañesa, enclavada en un repliegue de lo más enriscado de la cordillera

cantábrica, en el Homenaje a Menéndez Pelayo (1899).

. Los principales aspectos que conviene considerar en las obras de

Pereda son: la defensa o apología de tesis determinadas, la descripción de

tipos y paisajes y el estilo.

Refiriéndose a El Buey suelto, la primera novela extensa de Pereda,

aunque él no se atreviese a calificarla de tal, escribió doña Emilia Pardo

Bazán: "... aunque digno en ciertas páginas de la pluma que lo engendró,

"tiene el mal sino de esas obras que nacen anticuadas, como los adornos

"que discurren las señoras de lugarón. Pertenece a la época respetable en

"que los amigos de un novelista solían preguntarle cuando anunciaba un

"libro nuevo: ¿Y qué se ha propuesto usted demostrar en él? ¿A qué vicio

"social le tocan ahora los latigazos?" (3). ¿Hay alguna novela digna de

consideración, preguntamos nosotros, en que no vaya dentro la intención

de demostrar alguna cosa, por regla general combatir lo que es o parece al

novelista digno de censura? Para que hubiera una novela sin tesis religiosa,

filosófica, moral, social, política o literaria, sería menester que hubiese un

novelista sin ideas, y esto es imposible. Lo malo de muchas novelas tilda-

(1) Diario Montarles, número extraordinario citado.

(2) Todas editadas en Madrid, excepto At primer vuelo y Tipos trusliiimantes que lo fueron en Bar-

celona. Las primeras en la Imprenta de Tello, después de Viuda e Hijos de Tello, excepto Para ser buen
arriero, que es el tomo XI de la Biblioteca Mignón. De la Viuda e Hijos de Tello es la colección de las

Obras completas (diez y siete tomos).

(3) Obras completas, tomo VI: Polémicas y estudios literarios, pág. 71.
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das de tendenciosas es que, o que la tesis es mala, o que, siendo buena,

no está bien defendida. Es defecto muy común, v. gr., que el novelista crea

sostenida su tesis presentando un caso particular, o sucedido realmente o

ideado por él, y pretenda convencer a sus lectores de que lo acontecido

en aquel hecho es ley general de todos los hechos iguales. Benavente dice

a este propósito que la realidad — la realidad concreta de un fenómeno —
no prueba nada.

El 18 de Septiembre de 1877 escribía Menéndez Pelayo a Laverde:

"He estado dos días en Polanco. Pereda me ha leído su novela El Buey
"suelto. . . Es obra de gran valentía, de extraordinarios alientos, y de mucho,

"aunque sano realismo, escrita para servir de antítesis a Les Peütes míseres

"de la vie conyugale de Balzac". La obra de Pereda podría titularse, según

un crítico francés (1), Les petites miséres de celibat. "El héroe de Balzac,

añade, agota todas las desventuras; es casado. El de Pereda conoce todas las

tristezas y todas las angustias; no es casado". La intención moralizadora

del novelista montañés es buena y laudable: en tesis general, el matrimo-

nio es el estado natural del hombre, y el celibato por egoísmo y para vicios

un terrible mal para el individuo y para la sociedad; pero ¿quién asegura

que Gedeón, el héroe de El Buey suelto, no hubiera sido tan malo o peor

y tan desgraciado o más todavía casado que lo fué de soltero?

En De tal palo tal astilla propúsose Pereda refutar a Pérez Galdós,

como en El Buey suelto había refutado a Balzac. En Doña Perfecta (1876),

Gloria (1877) y La familia de León Roch (1878) plantea Galdós el problema

religioso español racionalista o anticatólicamente: la intransigencia católica

es causa de tremendas desgracias individuales y colectivas, deforma los

caracteres, hace perversos a los que la sienten, se opone a las legítimas

satisfacciones de la vida. Los católicos fervorosos que aparecen en esas

novelas, y que no dejan de mostrar su siniestra faz en otras del novelista

canario, son ignorantes, brutales, fanáticos, hipócritas, aviesos, capaces de

cometer a sangre fría y a traición los más repugnantes crímenes; en cambio,

los hombres influidos por el espíritu del siglo, como lo entiende Galdós,

son ingenuos, sencillos, buenos, amorosos, y su único defecto suele ser no

andarse con cuidado y prevenirse con cautela de las infames asechanzas

de los otros. Contra la tesis galdosiana levanta Pereda su antitesis en De
tal palo tal astilla, novela que, según escribió Antonio de Valbuena (La

Ciencia Cristiana, 30-Abril-1880), es el canto triunfal de la intransigencia

católica y la cumplida refutación de Gloria, de Galdós.

(1) F. Vézinet, professeur de Premiére au Lycée de Lyon: Les Maitres du Román Espagnol contem-

porain. París, Hacliette, 19117. Pereda et Balzac, pág. 131 y siguiente.
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Águeda, heroína de De tal palo tal astilla, es una excelente muchacha

montañesa, educada muy catóHcamente por su madre doña Marta. Su novio

es Fernando Peñarrubia, también muchacho de naturales prendas; pero

que ha sido educado en el librepensamiento y en la impiedad racionalista

por su padre el doctor Peñarrubia. Cree Águeda que conseguirá convertir

a Fernando; se figura Fernando que acabará por llevarse a su campo a la

muchacha. Cuando esta reciproca ilusión se desvanece, por ser ella tan

firme en su fe como él en su incredulidad, Águeda da calabazas al novio

y Fernando se suicida. El autor de este libro está convencido de que Águe-

da hizo perfectamente. Ya los romanos definían el matrimonio como una

comunicación o perfecta hermandad entre marido y mujer, no sólo de las

cosas humanas, sino de las divinas; la Iglesia tiene establecido como impe-

dimento dirimente la disparidad de cultos; y es de sentido común que no

cabe verdadero amor integral, del propio entre buenos cónyuges, entre una

mujer convencida de que su marido es un reprobo, candidato seguro al

infierno, y un hombre que tiene a su mujer por vulgar y despreciable faná-

tica. Lo cual no quiere decir que juzgue bien defendida la tesis por Pereda:

hubiéralo sido si Águeda, a pesar de sus ideas, y Fernando a pesar de las

suyas, en un arrebato pasional se hubiesen casado, figurándose que el

amor lo arregla todo en el mundo, y hubieran visto luego en el desenvolvi-

miento de la vida conyugal cómo y cuánto se engañaron. Y aun sin quedar

la tesis probada, el conflicto religioso hubiese tomado carácter y propor-

ciones dramáticas, y hasta grandeza trágica, si Águeda apareciese tan

apasionada como juiciosa, en terribles fluctuaciones de voluntad entre lo

que le dictaban su entendimiento y su fe y lo que solicitaba su corazón de

enamorada, si hubiese muerto de pena poéticamente como él murió crimi-

nalmente desesperado. Tal y como la novela se desarrolla, no hay más
sino una muchacha, de las que convienen en la vida práctica, donde el

amor romántico nada provechoso tiene que hacer, una muchacha que hizo

lo que debía; pero que en cuanto heroína literaria resulta pálida e insigni-

ficante (1).

(1) Pereda y Pérez Qaldós fueron grandes amigos y admirábanse reciprocamente. Galdós manifestó
su admiración por Pereda en el ya citado artículo en El Debate (7-Febrero-1872) sobre Tipos y paisajes y
otro sobre Bocetos al temple (El Imparcial, l."-Enero-1877), en el prólogo de El Sabor de la tierruca, donde
cuenta las cariñosas disputas que tenían ambos en Santander sobre la cuestión religiosa, y en el discurso de
contestación al de Pereda en la Academia Española. Influyó siempre, además, para que los periódicos libe-

rales diesen aire a las obras de su amigo. Pereda tomó a pecho la empresa de convertir a Galdós a la fe de
sus mayores, y hasta tuvo la esperanza de conseguirlo. No sólo mediaron entre los dos las cariñosas dispu-
tas orales, a que se refiere Galdós, sino una larga correspondencia epistolar. "Nada logró (Pereda) con tantas
"cartas.aunque mucho, muy importante confesó en las suyas el gran novelador de los Episodios Nacionales"
(Diario Montañés: Apuntes pura la biografía de Pereda). ¡Qué lástima que no se publique esta corres-
pondencia!
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B) Otra tesis sostenida por Pereda, no sólo en sus novelas, sino en

su discurso académico en la Española, es la de la ventaja de orden moral

y para conseguir la felicidad individual, así como para contribuir al bien

de nuestros semejantes, de morar en los pueblecitos y huir de las ciudades.

Ya en el siglo xvi, el obispo Fr. Antonio de Guevara, que anduvo siempre

en la corte, escribió, sin embargo. Menosprecio de corte y alabanza de

aldea (véase tomo II, pág. 461). Pereda, que vivia en Santander, y gustaba

extraordinariamente del teatro y de las tertulias con gentes ilustradas e

ingeniosas que no suelen hallarse en los lugares de corto vecindario,

hízose también apóstol del vivir aldeano. En El Sabor de la tierruca, no

disimula que hay en las aldeas sus disgustos, ruindades y miserias: la

politiquería lugareña que tan donosamente había ya fustigado en Don
Gonzalo González de la Gonzalera, odios recíprocos irracionales e inexpli-

cables que surgen de improviso, y a veces son causa de violentos crímenes,

o, si no, perturban y amargan la existencia de los que las sienten, y aun

de los neutrales en tales discordias; pero estas tempestades aldeanas pasan,

son como crisis nerviosas, renace la calma, la comunicación constante con

la naturaleza es' un sedante, renacen las amistades de la iiifancía y todo

vuelve a su tranquilo cauce. El pueblecito en medio de los campos y donde

halla el hombre verdaderos amigos, es una escuela de buen sentido. Nisco

aprende allí que sería una temeridad casarse con la señorita de que se cree

enamorado, y reconciliándose con su antigua novia, Catalina, de la misma
condición que él, halla la felicidad en este matrimonio igual, que segura-

mente no habría encontrado con aquella señorita que siempre se hubiese

creído superior a él.

Pedro Sánchez, de superior cultura y posición que la mayoría de sus

convecinos, poeta de aldea, encuéntrase muy bien avenido con el vivir

pueblerino. Redúcense sus aspiraciones a conseguir la secretaría del Ayun-

tamiento y casarse con una buena muchacha del pueblo; pero se presenta

por allí Clara, la hija del personaje D. Augusto Valenzuela. Pedro se disloca:

viene a Madrid, es periodista, entra en los salones de la mejor sociedad,

conspira, triunfa la revolución, es también personaje político, y se casa con

Clara; pero ésta resulta una mala pécora en todos sentidos, Pedro tiene

que separarse de ella, y aunque afortunadamente queda viudo y con-

trae nuevas nupcias con Carmen, una buena mujer que le proporciona las

delicias de la paternidad, nada aprovecha al que huyó del pueblecito y se

vino a la corte: la mujer y el hijo mueren en una epidemia, y Pedro aban-

dona sus negocios y vuelve a la región y al pueblo que no debió abando-

nar nunca, y donde únicamente pueden dulcificarse los dolorosos recuerdos

de su vida.
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En Peñas arriba el caso es todavía más señalado. Don Marcelo, doc-

tor en Derecho, hombre muy culto, suficientemente rico para darse la gran

vida sin trabajar, disfruta en Madrid de todas las delicias mundanas: pa-

seos, teatros, salones. Ha viajado por Europa. Al cumplir los treinta años

se cansa de esta dorada y alegre ociosidad y suspira por la vida de fami-

lia. Pero ¿cómo hacerla? Han muerto sus padres, su hermana está casada

lejos de España. No tiene más pariente que su tio D. Celso, que vive en

Tablanca, situado en Peñas arriba, en lo más agreste y descaminado de las

peñas cantábricas, sin ferrocarril, sin carretera, adonde hay que ir en mulo

o andando, o, mejor dicho, trepando; pero donde los paisajes son selváti-

camente magníficos y el aire es purísimo. Don Marcelo va muy contrariado

a Tablanca, resuelto a estar allí brevísima temporada; pero, como adivina

desde luego el lector un poco experto en esto de las tesis literarias, poco a

poco el encanto de aquellos paisajes, de aquel aire oxigenado y de la sen-

cillez de la vida aldeana ganan su corazón. Sedúcele también, y esto le

honra grandemente, el ejemplar patriarcado ejercido por Celso sobre aque-

llos aldeanos, para los que tiene abiertas siempre la bolsa y su ilustración

y experiencia fecundas en buenos consejos. Don Marcelo resuelve que-

darse a vivir en Tablanca y heredar el patriarcado de D. Celso.

Por cierto que este último motivo eleva y sublima la resolución de don

Marcelo a cumbres de perfección cristiana, y para el pueblo de Tablanca

no pudo ser más beneficiosa la permanencia en él de un hombre bueno,

culto y rico en el ejercicio de un ideal patriarcado; pero difícil será que la

conducta de D. Marcelo encuentre muchos imitadores, como no sea del

modo usual en las costumbres modernas de pasar el invierno en las ciuda-

des y veranear en los campos. En las ciudades también se practica la cari-

dad, y se trabaja por muchos harto más que en las aldeas. En el siglo xvi

solían retirarse a los puebleciíos los nobles que carecían de rentas suficien-

tes para vivir con ostentación en las poblaciones crecidas, y esto censurá-

balo duramente Santa Teresa: "Es harta lástima, decía, que por estar las

"cosas del mundo puestas en tanta vanidad, quieran más pasar la soledad

"que hay en estos lugares pequeños de doctrina y otras muchas cosas que
"son medios para dar luz a las almas, que caer un punto de los puntos
"que esto que ellos llaman honra trae consigo" (1). Por donde se ve que
para la vida espiritual son mejores las ciudades que las aldeas, a pesar
de que D. Marcelo en la imponente soledad de Tablanca se sintiese más
lejos de los hombres y más cerca de Dios. Verdad es que él no conocía las

ciudades sino por su aspecto frivolo de espectáculos y diversiones.
'

(1) Libro de las Fundaciones, Cap. XX.
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9S, A) Nove/as satíricas y sin tesis. B) Pereda pintor

de tipos y paisajes. C) El estilo de Pereda. D) Muestra de
¡a manera descriptiva de Pereda. - A) Otras novelas de Pereda no
son propiamente de tesis, aunque sí tendenciosas, o, mejor dicho, que re

flejan tipos y costumbres a través de su temperamento satírico de católico,

de tradicionalista y de provinciano: así Don Gonzalo González de la Gen-
zalera, pintura y burla de la politiquería aldeana; Pedro Sánchez en cuanto

que, además de la ya indicada tesis, describe con mucha verdad, vigo-

roso colorido y acre sátira, la vida madrileña en el período revolucionario

de 1854; La Montálvez, animado cuadro de la frivolidad y corrupción en la

clase aristocrática, etc. En otras predomina el carácter descriptivo, y aun-

que no faltan en ellas las enseñanzas morales propias de las ideas del

autor, reflejan la realidad con la misma exactitud que las satíricas, pero

con más benevolencia y poesía: son las mejores del maestro desde el punto

de vista literario, y descuellan en este deleitoso paraje del jardín perediano

Sotileza y La Puchera. Soüleza, especialmente, calificada por Clarín de

poema sublime, es una de las obras más hermosas que ha producido nues-

tra literatura en todos los tiempos* y su protagonista o heroína de los tipos

de mujer que más intensamente emocionan y quedan más vigorosamente

grabados en la memoria del lector, contribuyendo a ello el misterioso en-

canto que la envuelve y en parte la oculta como un vaporoso velo. Otros

muchos admirables tipos de campesinos y marineros, y aun de gentes de

toda casta y condición, pululan por el mundo novelesco de Pereda, perju-

dicándoles algo, a nuestro entender, la misma fidelidad realista de los re-

tratos; son montañeses de carne y hueso, y los montañeses de los mejores

ciudadanos de la Península por su talento, buen juicio y sentido práctico

de la vida, no resultan por lo general tan característicos, animados y pin-

torescos para personajes novelables como los de otras regiones, v. gr., los

aragoneses y los andaluces. Una cosa es ser buen tipo social y cívico, y
otra buen tipo literario; a veces las cualidades que dan a este último realce,

son imperfecciones para el primero. Conviene advertir que Pereda no se

contenta con pintar lo externo de sus personajes, sino que valerosamente

penetra en sus almas, siendo muchas veces feliz y sifempre fundado y claro

en el análisis psicológico; quizás Sotileza sea su única figura un poco

enigmática, lo cual, como acabamos de indicar, es uno de sus hechizos.

B) Si en la pintura fiel y realista de las personas llegó el maestro san-

tanderino a la perfección, no menos, o, quizás más, en la del paisaje. Me-

néndez Pelayo le ha calificado del " mejor paisajista de nuestra literatura

antigua y moderna, el que dio voz inmortal al genio, hasta entonces silen-
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cioso. de los montes cántabros, y al mar que ruge tremendo a sus plantas"^

La pintura de la naturaleza en Pereda es realmente incomparable, y aquí

no vale decir que el original sea más o menos poético, pues las montañas

y las costas cantábricas son de tal hermosura plástica que copiarlas fiel-

mente es llegar a la cumbre de lo ideal en su orden.

C) La magia descriptiva de Pereda se completa con la magia, también

incomparable, de su estilo. Pió Baroja habla despectivamente "del estilo

"familiar del tipo de Mesonero Romanos, de Trueba y de Pereda, estilo

"familiar y un poco chabacano que da la impresión del buen matrimonio

"burgués que se sienta a la mesa: él en mangas de camisa, ella despeinada

"y sucia, los chicos desastrados. . .
" (1). Esto no puede pasar si no es a

titulo de extravagancia o excentricidad de hombre de talento, empeñado en

sostener la pose de independiente y de iconoclasta; como tampoco esto

otro: "Los realistas españoles de la misma época son para mi el colmo de

"lo desagradable. El más antipático de todos ellos es Pereda. Leerlo me
"parece ir sobre una muía caprichosa y resabiada que marcha con un tro-

"tecillo incómodo y hace cabriolas amaneradas a estilo de caballo de cir-

"co" (2). Para valorar esta sentencia, es preciso compararla con la que el

mismo Baroja ha fulminado contra Cervantes, del cual, aparte de la inven-

ción de Don Quijote y Sancho, dice: "Cervantes es para mi un espíritu

"poco simpático; tiene la perfidia del que ha pactado con el enemigo (la

"Iglesia, la aristocracia, el poder) y lo disimula: filosóficamente, a pesar de

"su amor por el Renacimiento, me parece vulgar y pedestre" (3).

Pérez Galdós, a quien reconoce Baroja que sabe hacer hablar a la

gente del pueblo (4), señala como mérito especialisimo de Pereda el de ha-

ber introducido en la novela el lenguaje popular (5). Doña Emilia Pardo

Bazán advierte que Fernán Caballero le había precedido en esto (6); es

cierto, como también que Fernán juntó a ese lenguaje hablado por sus per-

sonajes andaluces un mal estilo castellano que parece a veces torpemente

traducido del francés o de otro idioma extranjero, al paso que Pereda es^

como escribió Menéndez Pelayo, "el genial prosista que ennobleció el ha-

"bla popular de su tierra, engarzándola en el áureo hilo de nuestra prosa

"clásica".«Asi es la verdad. Pereda y Valera son los únicos prosistas ver-

daderamente clásicos de la época contemporánea que han acertado a ser

(1) Juventud, Egolatría. Madrid, Octubre-1917, pág. 102.

(2) ídem, pág. 138.

(3) ídem, pág. 130.

(4) ídem. pág. 113.

(5) Prólogo de ti Sabor úe la tierruca.

(6) Polémicas y estudios literarios, pág. 80.
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originales en su clasicismo; las páginas de ambos recuerdan en general la

manera de escribir en el Siglo de oro, pero no delatan la imitación de nin-

guno de aquellos autores: parece en ellos espontánea y natural. En Pereda

esta forma clásica únese admirablemente con el lenguaje popular de la

Montaña, y es un habla, correcta si, pero viva, enérgica, pintoresca; no hay
delectación morosa en el frasear, ni subordinación del fondo a la forma;

cuanto dice está bien dicho, y no por decirlo bien sino por expresar

alguna idea, por describir o narrar alguna cosa. Pereda escribía muy de

prisa; consumíale la fiebre de acabar pronto que los literatos pobres suelen

atribuir a la necesidad apremiante de cobrar lo escrito, y que en su caso

no admite tal explicación. Quizás en ninguno: es lo más probable que la

celeridad o la tardanza en el producir sea efecto del temperamento del es-

critor, independientemente de su fortuna y aun de su deseo.

D) Para transcribir un trozo de la prosa de Pereda tropezamos con la

dificultad de escoger entre tanto selecto, como nos ha dejado, y con el in-

conveniente de no hallar un párrafo relativamente breve que dé idea sin-

tética de las excelencias de su estilo; para esto seria menester copiar va-

rias páginas de alguno de sus libros. Nos contentamos, pues, con seguir a

doña Emilia Pardo Bazán, la cual, después de sentar que en Pereda influyó

mucho Fernán Caballero, señala la diferencia esencial entre ambos: ser

Fernán Caballero idealista y sentimental y Pereda realista. Como muestra

de uno y otro carácter presenta la descripción de un árbol por cada uno de

los dos novelistas.

Fernán Caballero, pintando un naranjo en La Familia de Aluareda:

"En medio del espacioso patio se alzaba frondoso, sobre su robusto y
"pulido tronco, un enorme naranjo. Un arriate circular protegía su base

"como una coraza. Desde infinidad de generaciones habia sido este árbol

"un manantial de goces para la familia. Las mujeres hacian de las hojas

"cocimientos tónicos para el estómago y calmantes para los nervios. Las

"muchachas se adornaban con sus flores y hacian de ellas dulce. Los chi-

"quillos regalaban su paladar y refrescaban la sangre con su fruta. Los pá-

"jaros tenían entre sus hojas su cuartel general, y le cantaban mil alegres

"canciones, mientras sus dueños, que habían crecido a su sombra, le re-

"gaban en verano sin descanso, y en invierno le arrancaban las ramitas

"secas, como se arrancan las canas a la cabeza querida de un padre, que

"no se quisiera ver envejecer. .

."

Pereda, pintando un árbol de la Montaña:

"La cajiga aquélla era un soberbio ejemplar de su especie: grueso,

"duro y sano como una peña el tronco; de retorcida veta, como la filástica

"de un cable; de ramas horizontales, rígidas y potentes, con abundantes
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"entretejidos ramos; bien picadas y casi negras las espesas hojas; luego

"otras ramas, y más arriba otras, y cuanto más altas más cortas, hasta con-

"cluir en débil horquilla, que era la clave de aquella rumorosa y oscilante

"bóveda. .

."

Hace notar doña Emilia que el árbol de Fernán Caballero no tiene

vida plástica, sino afectiva, no le ven nuestros ojos, sino nuestro corazón,

al paso que el árbol de Pereda se nos aparece de bulto, y hasta oímos el

murmurio de su follaje y casi sentimos su pujante rudeza en las escultura-

les cláusulas del comienzo. Esto es exacto, aunque puedan sacarse otras

descripciones de Fernán Caballero en que con más o menos fortuna inten-

tó dar la directa impresión de los objetos sin referirla a estados de alma de

los personajes, y aunque sea patente en las pinturas de Pereda, sobre todo

en las de conjunto, señalar el influjo de la naturaleza montañesa en los que

la contemplan y reciben la impresión estética de su hermosura y la salutí-

fera de sus efluvios de vida y de su apacible y sedante tranquilidad. Pero

no se deduce de aquí, a nuestro juicio, "la superioridad artística de la re-

presentación sensible" o del arte realista: un árbol admirablemente pintado

no pasará nunca de ser un árbol, siempre más bello en la realidad que
en la pintura, y nada es superior en el arte a la manifestación de esas re-

laciones íntimas, misteriosas; pero positivas y profundamente poéticas en-

tre la naturaleza inanimada y el espíritu humano. Lo que resalta en la

comparación expuesta es la superioridad del estilo de Pereda y su maes-
tría en las descripciones.

Las cualidades de pintor de tipos y paisajes y de estilista espontánea-

mente clásico y sabiamente popular son las excelsas del novelista santan-

derino, y por ellas vivirán siempre sus libros. Ni en la invención y desen-

volvimiento de la fábula, ni en el poético análisis de los estados psicológi-

cos, ni en dramatismo que despierte verdadero interés, ni en delicadeza y
ternura de afectos consiguió triunfar como en ese terreno, y de ahí que re-

sulten algo pesados sus libros a los que no son aptos para recrearse con la

fiel pintura de la realidad y con la hermosura del estilo. Es Pereda un escri-

tor realista cristiano; por lo primero no retrocedió ante la pintura de escenas
que los rígidos moralistas no quisieran ver en ningún libro, y menos en los

de entretenimiento dedicados a toda clase de lectores (1); por lo segundo, a
pesar de tales escenas, fué siempre moralizador y apologista. Varios críticos

— Clarín, Vézinet y Fitzmaurice-Kelly entre ellos — , todos de la izquierda,

(1) Se han censurado por esto una escena de Tipos y paisajes, varios pasajes de El Buey suelto. . .,

un capitulo de^De tal pato tal astilla y algo de Pedro Sánchez, Sotileza. La Montálvez, La Pucheray
Peflas arriba.
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censúranle por sobra de moralización y apología; si es así, también habrá

que censurar a Pérez Galdós, al mismo Clarín y a otros muchos novelistas

que sermonean frecuentemente con exceso, si bien en sentido contrario al

de Pereda.

99. El regionalismo montañés: A) Pereda regionalista.

B) Imposibilidad de crear en la Montaña un regionalismo

socialy político como en Cataluña.— Ai Como regionalista, Pe-

reda, en parte impulsado por los catalanes y en parte por sus mismos con-

terráneos intelectuales residentes en Santander, llegó a tomar en serio el

papel de fundador de un montañesismo que trascendiese de la esfera lite-

raria a la social y política. En 1884 hizo un viaje: estuvo en Madrid, donde

se le tributaron grandes obsequios; entre ellos una velada organizada por

Luis Alfonso (1). En Valencia agasajáronle Llórente y todos los buenos es-

critores de la ciudad. En Barcelona el recibimiento aún fué más efusivo:

velada en el Ateneo con discurso sobre sus méritos, de Vidal de Valenciano,

y poesías en su alabanza de Blanchet, Rahola y Palau. Puede creerse que

por entonces empezó a ver Pereda su montañesismo por un cristal catala-

nista. El 18 de Mayo de 1886 todos los literatos insignes de Cataluña, desde

Verdaguer y Quimera hasta ixart y Oller, enviáronle un regalo con mensaje.

Varios jóvenes santanderinos diéronse aquel mismo año a jugar al regio-

nalismo (2): se fundó El Atlántico como órgano del incipiente partido, y se

publicó el Álbum de Cantabria. Pereda protegió ambas obras, y con don

José Ramón López Dóriga, D. Amos de Escalante, D. Adolfo de la Fuente

y D. Sinforiano QuintaníUa intentó convertir la Sociedad Económica Can-

tábrica en Ateneo, centro y club del montañesismo. En 1891 presentó su

candidatura para senador por la Económica de León y fué derrotado. En

Mayo de 1892 acudió a Barcelona como mantenedor de los Juegos Flora-

les: su discurso sobre El Regionalismo, de tonos templados y conciliado-

res, fué leído en catalán por D. Joaquín Cabot y Rovira. En Junio de 1893,

Narciso Oller estuvo en Santander, y obsequiáronle con un banquete los

(1) Novelista y critico de bellas artes y literatura muy en boga en la época a que se refiere el texto.

Nació en Palma de Mallorca (13-Mayo-1845). Murió en Madrid (18-Enero-1902). Escribió en La Dinastía (Bar-

celona), La Política (Madrid), La Ilustración Espafwla ij Americana, Revista de España. Rei'ista Europea

y La Época, en que ejerció durante mucho tiempo y con gran aceptación la critica de teatros. Del género de

Octavio Feuillet son sus Historias cortesanas (El guante, Dos cartas, La mujer del Tenorio, La Confesión

y Dos Noches-buenas) y algo recuerdan a Edgar Poe sus Cuentos raros (1890). En 1886 se publicó en Bar-

celona (Arte ij Letras) su libro Murillo: El hombre, El artista. Las obras. Luis Alfonso era un escritor de

talento, cultura, discreta originalidad y suma finura y elegancia: un espíritu conservador a la moderna.

(2) Diario Montañés (número extraordinario ya citado).
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escritores de la ciudad, llevando la voz cantante D. José Pereda. Aquel año

es el terrible en la vida del maestro: el suicidio de su hijo (2 -Septiembre).

Nunca se repuso de aquel golpe aunque lo atenuase la convicción de no

haber sido voluntario atentado, sino accidente de locura. Vivió hasta el

1/^ de Marzo de 1904.

B) Inútil empeño el de promover en la castellana castellanísima pro-

vincia de Santander un regionalismo a la moda catalana; en ella, como en

todas, incluso la de Madrid, habrá partidarios de la descentralización admi-

nistrativa, de que el Ayuntamiento y la Diputación tengan atribuciones

más amplias que las señaladas por las leyes vigentes. Eso no es verdadero

regionalismo. Éste no puede darse allí sino en un sentido puramente lite-

rario: estudio de las antigüedades y glorias de la provincia, descripción de

sus bellezas naturales y de sus tipos sociales. Esto último lo ha hecho Pe-

reda cumplidamente y por tan excelso modo que, según todas las probabi-

lidades, tendrá que pasar mucho tiempo antes que florezca otro ingenio

capaz de hallar nuevas perspectivas en el asunto y provocar en los lectores

nuevas emociones. El estudio ha sido estimulado por Menéndez Pelayo. El

gran polígrafo y el gran novelista son dos colosos de legítima gloria, de

que podrá enorgullecerse justamente la Montaña hasta la edad más remo-

ta. Su influjo directo nótase aún, y se notará mucho tiempo, en Santander,

ciudad de marinos y comerciantes, que, merced a ellos principalmente, es

hoy una de las más cultas de la Península, centro literario donde se publi-

can buenos libros y hasta los periódicos revelan frecuentemente el gusto y
la ilustración de sus redactores. Hasta en los pueblos adviértese la existen-

cia y el valor de este movimiento ennoblecedor; en el momento de escribir

esta página llega a nuestra noticia la publicación de una linda novela en
Castro-Urdiales: Marichu, por D. Luis de Ocharan Maza.

100. Otros escritores montañeses: A) Amos Escalante.

B) Enrique Menéndez Pelayo. — En la imposibilidad de dar alguna
cuenta, siquiera muy sumaria, de todos estos escritores, lo haremos sólo

de dos de ellos.

A) Uno de ellos es D. Amos de Escalante, contemporáneo de Pereda.
Nació (31-Marzo-1831). Murió (6-Enero-1902). Su primera época de escritor

fué en Madrid, colaborando en El Semanario Pintoresco Español, La Época
y La Ilustración Española y Americana. Hacia la época de la restauración
volvió a la comarca nativa, y fué colaborador de La Tertulia (1), donde

(1) Revista de Santander publicada de Febrero a Junio de 1876 y 1876-1877 por D. Francisco Mazón,
grande amigo de Pereda y hombre de singular carácter y aventuras. Fué de los principales de la tertulia de
La Casaca («uanteria de Alonso). En 1875 puso librería en Santander, y allí reapareció la ya disuelta tertulia
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publicó versos y artículos, unos íirmados con su nombre y apellido y otros

con el seudónimo de Juan García. Figuró después entre los redactores de

El Atlántico, el diario regionalista montañés. Sus libros son: Del Manzana-

res al Darro, Del Ebro al Tíber, Costas y montañas, En la playa (Acuare-

las) y Ave, Maris Stella — Leyenda montañesa del siglo XVII — (Ma-

drid, 1877).

Menéndez Pelayo tenia en mucho a Escalante. Escribía a Laverde

(17 -Agosto -1877): "Los periódicos de Madrid han guardado silencio sobre

el Ave, Maris Stella, de Amos. Ni Revilla ni los demás críticos contempo-

ráneos han dicho una palabra. ¿Cuándo verán un libro como ese?" Boni-

lla San Martín comenta así estas frases del maestro: "Tenía razón Menén-

"dez Pelayo. El autor de Costas y montañas es uno de nuestros más gran-

^des prosistas del siglo xix; pero era y es muy poco leído; y no está en eso

"el mayor daño, sino en que hay quien, con la osadía ignara que caracte-

"riza a nuestros super-críticos de última hora, le juzga despectivamente sin

""conocerle". Sobre Ave, Maris Stella publicó D. Marcelino un artículo en

La Tertulia, en que a vueltas de ponderar la prosa clásica del autor, reco-

noce algunos defectos: "Sólo pudiera notarse — dice — (y en este libro

"menos que en los anteriores) algún exceso de amplificación, cierta ten-

"'dencia a desleir las ideas y a pararse cariñosamente en cada una, exor-

"nándola y ataviándola, aunque siempre con delicado gusto". Según Bo-

nilla San Martín, la novela de Escalante pareció a Menéndez Pelayo menos

pesada que otras cosas suyas.

De esta nota de pesadez creemos difícil redimir a Juan Garda. Era

Escalante, sin duda, un escritor de mucha cultura, bien orientado en cues-

tiones de estética y de moral, y que, a fuerza de leer y releer nuestros

clásicos del Siglo de oro, consiguió labrarse un estilo de orfebrería cla-

sicista.

Una impresión personal del autor de este Resumen: tuvo durante

muchos años sobre su mesa de trabajo el Ave, Maris Estella, y cuando se

aburría de la labor, solía leer el primer capítulo de la leyenda, y deleitá-

base con aquellos párrafos tan bien construidos. . . ¡Nunca sintió el menor

estímulo para leer el capítulo segundo!

<ie Pereda. Arruinado, vino a Madrid, donde se dedicaba a la venta de libros a domicilio. Pereda le quería

n^uchisimo, y en sus estancias en Madrid iba siempre acompañado de Mazón, el cual, aunque de tan humilde

oficio, era un cumplido caballero por su honradez, buena educación y finísimo trato y algo más que un

simple aficionado a las Letras. En La Tertulia (revista) escribieron todos los buenos literatos santanderinos

de aquel tiempo. Mazón nos regaló, cariñosamente dedicado, el tomo de la segunda época. Según leemos

en el Diario Montañés, a La Tertulia siguió la Revista Cántabro-Asturiana. también editada y dirigida por

Mazón, y de que no teníamos ninguna noticia y de que no hemos acertado a proporcionarnos ninguna

colección ni otra referencia.
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B) El otro escritor montañés que pide imperiosamente una referencia,

aunque la necesidad impóngala brevísima, es Enrique Menéndez Pelayo, el

hermano menor de D. Marcelino, y al que el maestro quería entrañable-

mente, con afecto que parecía paternal más que fraterno. Don Marcelino

sentía singularísima complacencia, y aun admiración sincera por Enrique.

Nos contaba un día el insigne literato agustino Fr. Restituto del Valle

que en una larga conferencia que tuvo con D. Marcelino, y en que deseaba

preguntarle sobre varios temas de literatura, no pudo hacerlo; porque el

maestro estaba verdaderamente obsesionado con un libro que acababa de

publicar su hermano, y no acertaba a hablar míís que de eso.

El mérito de Enrique Menéndez Pelayo es positivo. Ha escrito artícu-

los festivos y de costumbres, lindas piezas dramáticas, preciosas novelas

como La Golondrina y El Idilio de Robleda, poesías en prosa como las

contenidas en el tomo Interiores (1910) y en verso como las que forman el

Cancionero de la vida quieta (1915). De las primeras ha escrito Bonilla San

Martín: "No conozco nada, en nuestra literatura contemporánea, que supere

"en su género a esas íntimas y exquisitas expansiones de un espíritu reco-

"gido y modesto, que ningún placer siente con tanta intensidad como el

"placer de lo habitual, de lo cotidiano, de lo ordenado, que sabe sacar a

"la vida su jugo poético, sin temor de que a semejante poesía puedan
"faltarle materia ni alimento, puesto que todo lo espera, no de este ni el

"otro estilo de vivir, sino del paso de la vida, de su esencia misma y no de

"sus accidentes.

"Leed aquella deliciosa Apología del rincón. .
.

, aquella delicada des-

"cripción de La tapia florida. .
. , la narración penetrante Un alto. , . , el

"relato de las cosas vistas, cuando estudiante, una tarde de domingo, en

"su casa de la calle de Valverde, en Madrid, casa que tiene, como la vida,

"una fachada al Desengaño, los pequeños poemas en prosa Voces que
"no suenan, Vidas grises. Luna llena, la bondadosa ironía de lo apacible,

"y decidme si no experimentáis el sedante influjo de lo plácido, y no reco-

"nocéis con el autor los encantos de la paz y del silencio, en medio de los

"cuales cobran voz ij relieve las cosas menudas, las cosas humildes, que
"son para ciertos espíritus las reinas de las cosas".

La misma emoción infunden los versos del Cancionero de la vida
quieta:

Mi vida está enamorada

y es el silencio su amante:

¡cuántas veces en sus brazos

le ha sorprendido la tarde!

480



XII -REGIONALISMO CASTELLANO

— Hay que triunfar — dicen muchas,
— que sólo vive el que triunfa —

.

Yo pienso que quien se agita

no ha sabido vivir nunca.

Por más acertado tengo

elegir la vida obscura,

que si a Dios le hiciere falta

ya la pondrá donde luzca.
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LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEM-

PORÁNEA t^ XIIL " ARAGÓN, VALENCIA,

BALEARES ^'^ 'i^ ^ ^ ^ ^^

Regionalismo aragonés: A) Su carácter:

B) Borao y su Diccionario. — A) El aragonés

como dialecto hace mucho tiempo que ha desapare-

cido; pero aun por el aspecto del habla es la arago-

nesa una de las regiones más típicas de la Península:

en primer lugar por el acento inconfundible con que

allí se habla el castellano, en segundo por la extraordinaria riqueza del

vocabulario regional, y en tercero por la singular energía que dan al len-

guaje el pensar rectilíneo de los aragoneses y la franqueza en la expresión,

(1) 101. Regionalismo aragonés: A) Su carácter. B) Borao y su Diccionario.—

102. Escritores aragoneses: A) Cultura en general: Minguijún. B) Estudios históri-

cos: Don Vicente Lafuente. 103. Tres prosistas fíímo.'^os: A) Costa. B) Ramón y Cajal.

C) Cavia. — 104. Otros escritores de renombre: A) Marcos Zapata. B) Valentín Gómez.

C) Ensebio Blasco. D) Folk-lore: Carácter general. E) Novelas regionales de Polo Pey-

rolón. - Í05. Regionalismo valenciano: A) Aparisi Guijarro. B) Sabios valencianos:

Vilanova. C) Historiadores y criticas de arte: Don Roque Chabás. D) Sanchís Sivera,

Llórente, Tormo, Tramoyeres. 106. Poetas v(dencianos: A) El Padre Arólas. B) Con-

sideración especial de las Orientales. C) Carácter moral de Arólas. — 107. Llórente y
Querol: A) Biografía de ambos. B) Llórente como poeta original. C) Como traductor

en verso de poesías extranjeras. D) Querol como poeta. — 108. A) Enrique Gaspar,

Marcos Sánchez, Pérez Escrich. B) Dos oradores y un escritor alicantinos: Joaquín
M. López, Emilio Castelar, Azorin. — 109. Blasco Ibáñez: A) Biografía. B) Sus obras.

C) Zola y Blasco. D) Critica y ejemplos. — 110. Baleares: A) Don José M. Quadrado.
B) Escritores de la tertulia de Quadrado. — 111. Don Miguel Mir. — 112. Otros escri-

tores mallorquines: A) Pulou, Forteza, Isern. B) Don Fernando Patxot y la cuestión

de quién fué el autor de "Las ruinas de mi convento".
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que es una de sus más celebradas características y de que alardean ellos

con orgullo. En toda España son estimados singularmente los aragoneses

por nobles y francos, por hombres serios y a la vez graciosos; la gracia

aragonesa es tan apreciada como la andaluza, y por muchos harto más,

viéndose en ella un humorismo sui géneris dimanado de la lógica severa

en el discurrir y de la extremada sinceridad en el expresarse, combinadas

con cierto rusticismo de carácter que choca por lo espontáneo y por dia-

metralmente opuesto a las complicaciones de ideas y palabras propias de

la exquisita cultura moderna.

Los aragoneses aman mucho a su región; pero tal amor no está con-

taminado con odio, ni envidia ni menosprecio a las otras regiones, quizás

porque se sienten queridos y admirados en todas ellas, y oyen siempre

enaltecer sus glorias regionales como las más puras y brillantes de la pa-

tria común. Habrá en Aragón partidarios decididos de la descentralización

administrativa; pero esta tendencia no toma nunca el color de separatismo

más o menos radical que en algunos catalanes y vascongados. Todo lo

contrario: ni un Pompeyo Gener ni un Almirall aragoneses son verosí-

miles; colocada Zaragoza entre Madrid y Barcelona, comparte sus amores

entre las dos grandes ciudades españolas, y puede creerse que si algún

día se realizara el absurdo de que Castilla renegase del españolismo, no

había de acompañarla Aragón en esta deserción inconcebible.

B) Don Jerónimo Borao y Clemente — nació en Zaragoza (21-Agos-

to-1821) y murió en la misma ciudad (20-Noviembre-1878) — ,
político, pe-

riodista, catedrático y literato, fué de ideas muy liberales que defendió con

ardor en el periódico La Libertad, por lo que desterráronle para volver

triunfante a Zaragoza con la revolución de 1854 (1). En aquel período revo-

lucionario colaboró con Balaguer en La Corona de Aragón, defendiendo el

lema liberal regionalista de entonces formulado por Balaguer: La Corona

de Aragón como recuerdo, modelo y ejemplo de patrias libertades; España

liberal y regenerada como patria común; la unidad ibérica como ideal y
aspiración suprema (2). Escribió en otros periódicos de Zaragoza, Barce-

lona y Madrid, usando con frecuencia en los aragoneses el seudónimo de

Asmodeo. Publicó en 1869 un tomo de Poesías (3). Compuso dos dramas

históricos, cada uno de cuatro actos y en verso: Los Fueros de la Unión

(1864) y Alfonso el Batallador (1868). Escribió de literatura: Influencia de

la literatura en el progreso político y social (Discurso inaugural en la Uni-

(1) Publicó en 1855 la Historia del alzamiento de Zaragoza en 1S54.

(2) Borao escribía en Zaragoza. Vicente Boix en Valencia. El periódico se publicaba en Barcelona,

bajo la dirección de Balaguer, allí residente.

(3) Hiciéronse dos ediciones en el mismo año. La segunda en la Biblioteca Barbieri.
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versidad de Zaragoza, l.^-Octubre-1849); El Amor en el teatro de Lope (Dis-

curso para el doctorado en Filosofía y Letras, 1868); Noticia de D. Jeró-

nimo Giménez de Urrea y de su novela caballeresca D. Claris el de las

Flores. !S66 (véase tomo II, pág. 388); Lesage y su novela de costumbres

Gil Blas de Santillana (Prólogo a la edición de Gil Blas de la casa Ma-

ñero, de Barcelona), 1867 (1). Como regionalista aragonés nos ha legado

Historia de la Universidad de Zaragoza (1869), La imprenta en Zara-

goza (1860), y lo más importante de todo, que es el Diccionario de voces

aragonesas, precedido de una introducción filológico-histórica (1859) (2).

Asombra en este Diccionario el número de voces usadas en Aragón,

y de que no tenemos noticia fuera de aquel antiguo reino. Seguramente

que ni los mismos aragoneses sabrán todos de todas, pues muchas de ellas

serán locales, de reducidas comarcas y algunas de un solo pueblo. Borao,

a pesar de su vaga y sentimental tendencia regionalista, niega la existen-

cia de un dialecto aragonés; laméntase de que tales palabras, tan castella-

nas como las que se usan en Burgos o en Valladolid, no estén incluidas en

el Diccionario de la Academia Española. Es la misma queja que tuvo don

Ricardo Palma respecto de las palabras usuales en el Perú. ¿Es justa esta

queja tan repetida? ¿Es posible que un Diccionario, por voluminoso que
sea, contenga todos, absolutamente todos los vocablos de un idioma tan

difundido como el castellano? ¿Tienen el mismo derecho a figurar en el

Diccionario general las palabras de uso común que las habladas sólo en

una región o comarca? ¿Sería conveniente hacer en esta materia lo man-
dado en el Derecho Civil, o sea un diccionario correspondiente al Código,

y luego apéndices con las variedades dialectales que vienen a ser como
las legislaciones forales de la lengua?

Más de la mitad de la lengua castellana, decía ya Capmany, está ente-

rrada. Enterrada viva, añade Unamuno, diciendo que él ha recogido cen-

tenares de dicciones corrientes en la región salmantina y que no están en el

Diccionario. Este sepelio anticipado, sin embargo, no es efecto de que las

palabras estén o no estén en el Diccionario, sino de la limitación de la reten-

tiva humana, que no es capaz de conservar el considerabilísimo número de
voces de una lengua como la nuestra. Y aunque se llegase a incluir todas
las legítimamente formadas y consagradas por el uso, mientras se impri-

miera el ingente libro, brotarían otras nuevas, y sería el cuento de nunca
acabar. Como Unamuno observa juiciosamente, la riqueza de una lengua

(1) No hemos alcanzado a ver; pero si la mención bibliooráfica de Poes/asse/ec/as de Ü.-Zuan Fran-
cisco López del Plano, en yran parte inéditas, y ahora por primera uez coleccionadas y precedidas de un
prólogo por D. Jerónimo Borao.

(2) Seyunda edición en el volumen IV de Biblioteca de escritores aragoneses (sección literaria).
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no consiste en que tenga mayor o menor número de vocablos, ni uno más
ni uno menos, sino en el reconocimiento déla flexibilidad de los comunes

y usuales para formar otros nuevos, cuando la necesidad lo pida (1).

102. Escritores aragoneses: A) Cultura en general: Min-
guijón. B) Estudios Iiistóricos:Don Vicente Lafuente.— A) Ya
hemos tratado de varios de los profesores y hombres de ciencia que hacen

de Zaragoza uno de los más brillantes centros de la cultura nacional: Men-
dizábal (véase pág. 149), Asín Palacios (pág. 162), Hernández de Fajarnés

y Gómez Izquierdo (pág. 165), Codera (pág. 429), Ibarra y García de Lina-

res (pág. 433), del impulso dado en la misma ciudad a los buenos estudios

lingüísticos y de erudición histórica por el valenciano Ribera y de la Re-

vista de Aragón (pág. 434). A esta pléyade zaragozana se deben agregar:

D. Benigno Bolaños, periodista carlista, uno de los últimos buenos culti-

vadores del artículo de fondo a la antigua usanza, o sea como disertador

macizo y lógico; acreditó en la dirección de El Correo Español el seudó-

nimo de Eneas, y, escolástico excelente formado en seminario, mereció

que se dijese de él: si D. Carlos pudiese subir al trono a fuerza de argu-

mentos, ya lo hubiese traído Eneas. Y D. Severino Aznar, hoy catedrático

de Sociología en la Universidad Central, autor de muchas y excelentes

obras de acción social católica. El actual catedrático de Historia del Dere-

cho Español en la Universidad de Zaragoza, D. Salvador Minguijón, es

uno de los mejores escritores contemporáneos en materias sociales, jurídi-

cas y políticas: acredítale su libro de texto Elementos de Historia del Dere-

cho Español, aún no acabado de publicar, y que por el copioso, razonado

y modernísimo fondo, así como por su forma correcta, sencilla y aun amena

dentro del rigorismo didáctico, debe considerarse como modelo de obras

de este género. Y no menos sus artículos de refinado intelectualismo, co-

piosa erudición y a la vez populares; muchos de ellos están coleccionados

en libros, v. gr., Las luchas del periodismo (1908). Minguijón es entusiasta

regionalista tradicional. Cree que nada garantizará mejor la unidad espa-

ñola que el respeto a las libertades regionales. Así, v. gr., en uno de sus

últimos artículos (El Debate, Agosto-1917) aduce como argumento el hecho,

consignado en nuestro libro (véase tomo II, págs. 68 y 72), de no haber

sido nunca tan fuerte y cariñosa esa unidad como en el Siglo de oro.

Cuando nadie trataba de imponer a los catalanes la lengua castellana,

dice el Sr. Minguijón, los catalanes escribían espontáneamente en caste-

llano.

(1) Sobre la lengua castellana. — Ensayos, tomo III.
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B) Los estudios históricos, muy cultivados en Aragón y protegidos

por la Diputación de Zaragoza que ha publicado a sus expensas importan-

tes obras antiguas, v. gr., los Comentarios de las cosas de Aragón, escrita

en Intin por el cronista Jerónimo de Blancas, y traducida al castellano por

el escolapio P. Manuel Hernández (1878), han tenido un insigne represen-

tante en D. Vicente de la Fuente — nació en Calatayud (29-Enero-1816).

Murió en Madrid (25-Diciembre-l889) — . Fué catedrático auxiliar en Alcalá

de Henares, de Cánones en Salamanca y en Madrid, donde desempeñó el

rectorado durante algunos años; académico de la Historia y de Ciencias

Morales y Políticas.

Como canonista, además de su Disciplina Eclesiástica y de su libro

de Procedimientos Eclesiásticos (en colaboración con el obispo de León,

Gómez Salazar), compuso multitud de trabajos; su discurso de recepción

en la Academia de Ciencias Morales y Políticas (25-Abr¡l-1875) tratando

De la separación de la Iglesia y del Estado, provocó una larga censura

de Orti Lara, titulada El Ascetismo liberal, en que tachaba de poco menos

que de heterodoxa la pura doctrina del catolicísimo y fervoroso canonista;

la autoridad eclesiástica amparó debidamente la honra de su fe, y D. Vi-

cente decía: estos inquisidores de ahora, como no pueden quemarle a uno

el cuerpo se contentan con quemarle la sangre. De chistes semejantes,

unos de mejor y otros de peor gusto, salpimentaba sus conversaciones, sus

lecciones de cátedra, y sus opúsculos y libros, y en esa constante afición

al donaire, así como en su ruda franqueza para decirlo todo, aun lo que
parecía contrario a sus ideas, sin melindres ni temor a los aspavientos de

los timoratos,' y en cierto atropellamiento de frase que deslucía en ocasio-

nes la corrección de su estilo, mostró siempre a las claras su carácter ara-

gonés de pura cepa.

Don Vicente de la Fuente ha sido uno de nuestros eruditos más estu-

diosos y sinceros: su Historia eclesiástica de España o Adiciones a la His-

toria general de la Iglesia, escrita por Alzog (I."* edición, 4 tomos, 1855 a

1859; 2.^ 6 tomos, 1876. Barcelona, Librería Religiosa), es todavía la única

general que poseemos, y sólo ha sido corregida y ampliada parcialmente

por monografías locales o de sucesos particulares. Sus estudios y trabajos

acerca de Santa Teresa de Jesús le colocan en el primer plano de los tere-

sianistas españoles: publicó y comentó las obras de la Santa en la Biblio-

teca de Autores españoles de Rivadeneira, llegando a reunir 409 cartas,

muchas desconocidas hasta entonces, dirigió y anotó la edición foto-lito-

gráfica de los manuscritos conservados en El Escorial del Libro de la Vida

y del Libro de las Fundaciones, y escribió el precioso libro Casas y recuer-

dos de Santa Teresa en España. — Manual del viajero devoto para visí-
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tarlas (1883) (1). Contribuyó, finalmente, al esclarecimiento de la historia

regional con sus eruditísimos Estudios críticos sobre la Historia y el Dere-

cho de Aragón, publicados en la Colección de Escritores Castellanos.

103. Tres prosistas famosos: A) Costa. B) Ramón y
Cajal. C) Cavia. — Tres escritores aragoneses, y que no han desmen-

tido nunca su carácter regional, son de los más famosos de la España

contemporánea: Costa, Ramón y Cajal y Cavia.

A) Don Joaquín Costa nació en Monzón
(14-Septiembre-1846). Antes de cumplir los seis

años de edad, trasladóse con sus padres, honra-

dos y modestos labradores, a Graus, que puede

ser considerada, y así lo hacía él, como su villa

natal — el león de Graus le llaman algunos de

sus entusiastas — , donde hizo largas residen-

cias, y de donde pasó de esta vida a las cuatro

de la mañana del 8 de Febrero de 1911. Desde

la niñez acreditó el talento y la singular afición

al estudio. Primero se hizo maestro superior, in-

mediatamente perito agrimensor, después doctor Joaquín costa,

en Derecho, por último doctor en Filosofía y Le-
(I844-1911)

tras: todo con el mayor lucimiento. Por oposi-

ción fué oficial letrado de Hacienda, profesor supernumerario de la Facul-

tad de Derecho en la Universidad Central, y notario en Jaén; luego por

traslado en Madrid. No logró ser catedrático numerario, aunque le inclu-

yeron en la terna en dos oposiciones; probablemente nada le hubiese sa-

tisfecho como una cátedra universitaria, y no se descubre en su generación

a nadie con mejores condiciones que él para desempeñarla. Académico

de Ciencias Morales y Políticas (1887). De la de la Historia nada más que

correspondiente (1880).

Hay que distinguir en Costa al hombre de acción del escritor, aunque

ambos aspectos se relacionen íntimamente, pues poco escribió de pura

especulación doctrinal o de mera curiosidad científica— Islas lybicas: Cyra-

ris, Cerue, Hesperia (1887), La Poesía popular española y Mitología y Li-

teratura celto-hispanas (1881) (2), Estudios ibéricos (1891-95) y algunos

artículos y conferencias — ; nada de literatura amena. La preocupación de

Costa fueron los problemas económicos — agricultura, comercio, indus-

(1) Es segunda edición corregida y aumentada del publicado en 1882 con el titulo de Tercer Cente-

nario de Santa Teresa ele Jesús.

(2) Véase tomo I, páginas 2 y siguientes.
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tria — . los jurídicos y los políticos. Aunque racionalista y republicano, dio

a su economía un sentido nacionalista que le asemeja más que a los stimi-

thianos. a los políticos regeneradores del reinado de Carlos III. Azorín se-

ñala como precursores suyos a Cabarrús, Jovellanos, D. Fermín Caballero,

autor del Fomento de la población rural de España (1863), y a cuantos

han creído necesario para la regeneración nacional una influencia europea

más intensa que la ordinaria (1). Quizás su precursor más concreto es Cam-

pomanes, fuerte aleación como él de economista y jurisconsulto con algo

— importante pero subordinado a esos caracteres fundamentales — de eru-

dito, geógrafo y curioso de todas las ciencias. Campomanes tenía el mismo
ardor que Costa, la misma fiebre por la regeneración de España, creyén-

dola posible mediante sabias disposiciones legislativas y de gobierno.

Costa prefería la costumbre a la ley; pero el estudio profundo de las

leyes fué uno de los objetivos principales de su vida. El Diccionario de

Alcubilla era uno de sus libros predilectos (2). Pero así como en el si-

glo xviii la preocupación por los intereses materiales y las acertadas dis-

posiciones administrativas para su fomento engendraron el prosaísmo en la

literatura, hasta en la poesía lírica, en Costa, a impulsos de la vehemencia
con que sentía los males de la nación y el ansia de regenerarla rápida-

mente, así como de su talento literario, tomaban los estudios jurídicos y
económicos, áridos de suyo, el color más pintoresco y algo que sobrepa-

saba de la elocuencia para ser verdadera y cálida poesía romántica.

"En su prosa — dice Azorín — palpitaba un realismo vigoroso, pro-

" fundo; por ella pasaban los campos secos, los míseros pueblos, los montes
"sin árboles, los sembrados ralos, los ríos hondos y desaprovechados, los

"labriegos expoliados por el fisco, los barcos de emigrantes que se alejan

"en el azul, los caciques explotadores, la falacia de los parlamentarios, la

"eterna tramoya del discurso grandilocuente, del mañana, de las convenien-

(1) Precursores de Costa. En Clásicos y Moclprno.", páginas 149 y siyiiienfes.

(2( 'Es articulo, decía, de primera necesidad. Se concibe la vida del Derecho en España sin Colec-

'ción Legislativa; sin el Alcubilla, no. Imposible dar un paso sin acudir a él en demanda de luz, de consejo,

'de orientación; si no existiese, habría que inventarlo". Y afiadla qiTe 'tan usual y popular como en otro

'tiempo el Fleury entre los niños, el Nebrija o el Heinecio entre los escolares, y el Febrero entre los curiales,

•es hoy el Alcubilla en los Ministerios, en las Diputaciones y Ayuntamientos, en todas las oficinas, y en las

•Cortes, en los Tribunales, en los bufetes, en las bibliotecas, ateneos, casinos, etc."; ponderando, por último
la autoridad de Alcubilla, "los años de comunidad y magisterio, el auxilio que me ha prestado durante una
'gran parte de mi vida, asi en el oficio de abogado como en los ocios de escritor, las fatioas que me ha evi-

*tado, los errores que sin él habría cometido y hecho cometer. .
.
•

No es de maravillar que nuestro insigne y vehemente polígrafo hablase asi del Alcubilla, cuando con
términos aún más encomiásticos hablaron Thiers y Gambetta del Alcubilla francés, que es el íiefjertorio

metódico y alfabético de leqislación, de doctrina y de jurisprudencia en materia de Derecho civil, comer-
cial, criminal, administrativo e internacional, obra de Dalloz y Vergé, de que dijo el Duque de Broglie:
•Es la Francia jurídica encerrada en 44 volúmenes y salida del cerebro de uno de los hombres que mejor
'la conocieron*. (El Alcubilla. — Diario de Barcelona, ll-Julio-1916.)
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cías políticas, de los derechos adquiridos. .
." (1). Tenía el arte, además, de

las frases sintéticas y definitivas: para expresar que debía el gobierno

fomentar las obras de canalización, dijo que la política conveniente para

España es la política hidráulica; para decir que debíamos tomar lo bueno

de las naciones más adelantadas, afirmó que se imponía la europeización

de nuestra patria; para significar que debíamos dejarnos de aventuras

belicosas, recomendó echar triple llave al sepulcro del Cid; para recomen-

dar que se atendiese a la agricultura, dijo que había que seguir una política

de calzón corto, etc. La acción de Costa en este orden es muy anterior al

desastre colonial de 1898. A la ciencia política corresponde apreciarla en

su valor de fondo; en la esfera literaria sólo cumple proclamar que fué un

gran orador y un gran escritor, y que su influjo en la didáctica sociológica

ha sido y es considerabilísima. Y un contrarresto muy eficaz del lirismo

modernista, con que se ha desarrollado simultáneamente.

B) Don Santiago Ramón y Cajal nació — l."-Mayo-1852 — en Petilla

de Aragón. Este pueblo, de donde su padre era médico titular, pertenece a

Navarra, aunque su nombre, situación geográfica y, como toda la Navarra

que no es vascongada, también su carácter social, sean aragoneses. Sólo

dos años vivió en el lugar de su nacimiento, habiéndose trasladado a esa

edad a pueblos de Aragón: "mi verdadera patria — cuenta él— es Ayerbe,

"villa de la provincia de Huesca, donde pasé el período más crítico y a la

•vez más plástico y creador de la juventud. . . los años que median entre

"los ocho y los diez y siete de mi edad. . .
" (2). Por todo esto y por ser

aragoneses sus padres, aragonés de pura cepa y por todos los aspectos

debe ser considerado Ramón y Cajal. Su aragonesismo se refleja en su

carácter, singularmente en la fuerza de voluntad (3), y en sus escritos

donde resplandece la más ruda franqueza, y también en el españolismo, o

sea en el amor ferviente a la unidad nacional; refiriéndose a la incertidum-

bre de su filiación navarra o aragonesa, dice que "es ventaja para mis

sentimientos patrióticos que así han podido correr más libremente por el

ancho y generoso cauce del españolismo abstracto" (4). Ser tan español es

ser muy aragonés. Hace notar con honda tristeza que los catalanes eran

muy españoles en 1873, y que ahora no lo son tanto (5). Sin duda es

(1) Joaquín Costa. En Clásicos y Modernos, pág. 253.

(2) S. Ramón y Cajal: Recuerdos de mi vida. Tomo I. — Mi infancia y juventud. Madrid, 1901-15,

página 39.

(3) 'Heredé de mi padre el culto a la voluntad, la convicción de que el querer es poder. . .' (Recuer-

dos. .

.

. pág. 20). Si el aragonés se empeña en meter la cabeza por la pared, la mete, dice el vulgo.

(A) Recuerdos. .

.

, pág. 25.

(5) Recuerdos. . . , pág. 328.
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equivocada esta apreciación; pero muy expresiva del sentir españolista de

quien la hizo.

En Ramón y Cajal hay que distinguir al sabio, al pensador y al lite-

rato. Por lo primero es indiscutible. Médico militar en la última guerra civil

(Cataluña) y en la primera de Cuba, director del Museo Anatómico de

Zaragoza, catedrático de Anatomía en Valencia y de Histología en Barce-

lona y en Madrid, ha hecho descubrimientos y escrito monografías, elogia-

dos por Lenhossech, Edinger, Oppel, Koollicker, Lacki, Ilis y otros sabios

esclarecidos; es doctor honorario de la Universidad

de Cambridge, fué llamado a Londres para inau-

gurar el curso de la Sociedad Real de Ciencias,

galardonado con el premio Nobel, en suma, nadie

se ha permitido en este punto la menor objeción, y
todos los hombres de ciencia, así españoles como
extranjeros, están a una para ensalzarle.

Sus dotes de pensador pueden ser estudiadas

en sus escritos de carácter extracientífico, en el

sentido estricto — demasiado estricto a nuestro jui-

cio — que dan a la palabra ciencia los positivistas

modernos. Verbigracia, en las Reglas y consejos

sobre investigación biológica. Azorín elogia extra-

ordinariamente este libro: sus reglas, dice, no son

únicamente para el investigador biólogo, sino para

toda clase de estudiosos y científicos, incluso para

los críticos literarios e historiadores de las Letras. Es "como El Criterio

"de Balmes, hecho por un verdadero hombre de ciencia y en el cual se

"hayan aprovechado todas las aportaciones del saber y del sentir mo-
"derno, a más de la rica experiencia de uno de los cerebros contemporá-
"neos más poderosos" (1), En cambio Pío Baroja descarga sobre el mismo
libro uno de sus descomunales trancazos. "En un libro — dice - de con-

"sejos a los investigadores de Ramón y Cajal, libro de una tartufería des-
"agradable, este histólogo, que como pensador siempre ha sido de una
"mediocridad absoluta, habla de cómo debe ser el joven sabio, lo mismo que
"la Constitución de 1812 hablaba de cómo debía ser el ciudadano espa-
"ñol" (2). A nuestro juicio, ni Ramón y Cajal es pensador mediocre, ni en
su libro hay tartufería en ningún grado — el sabio histólogo es de una
sinceridad absoluta —

; pero es positivista, y, como tal, se ha expatriado

Santiago Ramón y Cajal.

(1852)

(1) Un libro de Ramón y Cajal. En el tomo ¿os valores literarios, páginas 75 y siguientes.
(2) Juventud, Egolatría, pág. 48.
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voluntariamente de la Teología y de la Metafísica, y todo lo espera de la

agudización de los sentidos y del cerebro, los cuales quizás lleguen, en su

sentir, no sólo a conocer los fenómenos sino el porqué de los fenómenos,

esto es, el secreto de la vida y del pensamiento. Creemos firmemente que

Ramón y Cajal sería como pensador harto más de lo que es, si no hubiese

apagado en su mente esas dos antorchas de la fe y de la razón cuya luz

no han rechazado tantos investigadores insignes como él.

Como escritor creemos a Ramón y Cajal tan indiscutible que como

sabio. Azorín "hace constar el placer que causa el ver a un hombre que

"por sus trabajos parecería ajeno al arte de la prosa, escribiendo en un

"estilo verdaderamente literario, un estilo claro, preciso, limpio, ameno,

"insinuante", y cómo "hace honor, con la pluma en la mano, a esa gran

"estirpe de prosistas aragoneses de donde han salido los Argensola, Pala-

"fox, Gracián, Mor de Fuentes, Costa, etc."

Aún nos parecen tibios estos elogios. El ya citado libro Recuerdos de

mi vida es, sin ninguna duda, uno de los más bellos y sugestivos de nues-

tra literatura contemporánea, por su sencillez de buen gusto, por la since-

ridad que le hace asemejarse a las mejores novelas picarescas del Siglo de

oro o a las mejores páginas de Torres Villarroel, por la seriedad amena,

por la abundantísima copia de pensamientos y observaciones originales y
felices, por la intensa cultura de que está henchido, y que siempre enseña

sin enfadar nunca. Véase como muestra un párrafo del capitulo I, en que

después de habernos dicho que su madre fué guapísima, añade:

"La ley de herencia da, de vez en cuando, bromas pesadas. Parecía

"natural que los hijos hubiésemos representado, así en lo morfológico

"como en lo intelectual y moral, una diagonal o término medio entre los

"progenitores; no ocurrió así desgraciadamente, y de la belleza incompa-

"rable de mi madre, belleza que yo todavía alcancé a ver, y de sus exce-

"lentes prendas de carácter, ni un solo rasgo se conserva en los dos her-

"manos, ni siquiera en nuestras hermanas que fué lo peor. Sólo nuestra

"hermana Jorja heredó los hermosos y expresivos ojos de mi madre, pero

"sin ningún otro rasgo de su exquisita belleza.

"Los demás hermanos somos, tanto en lo físico como en lo intelectual,

"la reproducción perfecta de mi padre, repitiendo hasta la saciedad sus

"rasgos fisionómicos y morales; circunstancia que nos ha condenado, en

"nuestra vida de familia, a un régimen de monotonía inaguantable.

"En efecto, la conformidad de gustos, de aptitudes y de inclinaciones,

"en vez de ser motivo de armonía y de paz, es causa frecuente de disgusto

"y desavenencia; porque cada cual, por tendencia natural de su espíritu,

"busca en los demás aquello que él mismo no posee, y se aburre y disgusta
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"al ver repetidos en los otros los defectos de que adolece, sin la compensa-

"ción de hallar las virtudes y talentos que la naturaleza le negó. A la manera

"del concierto musical, la armonía moral resulta, no del unísono vibrar de

"muchos diapasones, sino de la combinación de notas diferentes. Por mi

"parte, siempre he sentido antipatía contra esas familias homogéneas,

"cuyos miembros parecen cronómetros fabricados por la misma mano, los

"cuales adelantan o retrasan sincrónicamente según la estación, y en

"quienes una palabra lanzada por un extraño, provoca una reacción

"mental uniforme, subrayando y acentuando los demás la frase dada por

"uno de ellos, como si las lenguas de la familia entera estuviesen uni-

"das por un hilo eléctrico y regidas por un solo cerebro. Afortunadamente,

"y en lo referente a nosotros, la heterogeneidad del medio moral, es decir,

"las condiciones algo diversas en que cada uno de mis hermanos ha vivido,

"nos han preservado en gran parte de los males y fastidios inherentes a la

"uniformidad".

C) Don Mariano de Cavia no es sociólogo ni jurista como Costa, ni sa-

bio histólogo como Ramón y Cajal, sino sencillamente periodista; no ha

escrito libros, sino sólo artículos en el Diario Democrático, de Zaragoza,

que dirigía en 1880, en El Liberal, en El Imparcial y otros periódicos; les

libros que con su nombre corren, como Azotes y Galeras (1891) y Grageas

(1901), son colecciones de artículos ya publicados. A fuer de periodista, de

todo o de casi todo ha tratado en la prensa diaria, habiendo acreditado en

ella lo mismo sus crónicas taurinas firmadas con el seudónimo de Soba-

quillo que las sociales, literarias y hasta filosóficas tituladas Platos del día

y los palmetazos lingüísticos y gramaticales de Un Chico del Instituto.

La importancia literaria de Cavia, que justamente le ha llevado a la

Academia Española y granjeádole general estimación, aun de los más
doctos y de mejor gusto, dimana, no de que haya escrito de todo — esto

suelen hacerlo todos los periodistas, exígelo el oficio — sino que de todo

ha escrito con conocimiento de causa, revelando una cultura tan extensa

como profunda, y siempre lo ha hecho con estilo propio, castizo y original,

expresión sincera de la originalidad de su pensamiento. El periodismo es

un género literario, y así hubo periodistas mucho antes que hubiera perió-

dicos, V. gr., Pedro Mártir de Anglería que nos dejó en sus cartas la his-

toria periodística del reinado de los Reyes Católicos (véase tomo II, pá-

gina 24); si Cavia hubiera florecido en la misma época, habría sido, como
Anglería, un humanista de periódico.

El P. Blanco García no juzga bien a Cavia, al calificarle de "espíritu

"superficial, burlón y escéptico, que parece una racha de viento frío colado
"de los Pirineos, que nació en Aragón por capricho de la naturaleza, care-
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"ciendo de todas las cualidades de aquel noble país, que su alma es ge-

"mela de la de Voltaire, rica de savia intelectual y huérfana de senti-

" miento, que ve los hombres como una comparsa de muñecos de trapo y
"todas las cosas de la vida como partes de una comedia bufa. .

. , etc." (1).

Tampoco acierta Baroja clasificándole entre "los retoricistas castizos, a los

"que si se les ocurre decir algo de manera sencilla, lógica y moderna, bus-

"can una vuelta para decirlo de una manera complicada y antigua" (2).

Cavia es muy liberal, no es respetuoso con las enseñanzas de la Iglesia,

sino irreverente, y a veces se pasa de

ello, es satírico, y, como tal, unas ve-

ces en mayor y otras en menor grado;

pero de aquí a que sea su alma gemela

de la de Voltaire queda mucho que an-

dar. El sentimiento patriótico y el sen-

timiento regional, así como el noble

entusiasmo por la bondad, verdad y
belleza parecen congénitos en él. Su

artículo contra los demagogos de Za-

ragoza que apedrearon en cierta oca-

sión el templo del Pilar no es, por cier-

to, de un volteriano, aunque algún ca-

tólico bien instruido pudiera encontrar-

lo de aire más regional que religioso.

En cuanto al estilo, es castizo, cas-

ticísimo, y aun ha solido actuar de caballero de la Lengua castellana, de-

fendiéndola contra los follones y malandrines que la escarnecen y ensu-

cian con torpes vocablos; pero este casticismo no ha sido nunca el purismo

intransigente y estacionario que rechaza todo neologismo — precisamente

uno de sus primores ha sido aclimatar palabras nuevas castellanizando los

vocablos exóticos puestos en circulación por el uso — y en nada se parece

su lenguaje al de los clásicos del Siglo de oro, cuya imitación sistemática

es la que podría justificar o dar pretexto a la inculpación de retoricismo

castizo. Cavia huye del hipérbaton clasícista, y así nunca busca la manera

complicada y antigua de decir las cosas, a no ser en burla, como hacia

Cervantes, sino la natural y sencilla que es la suya propia En prueba de

ello véanse algunos párrafos del articulo, titulado Responso pagano, que

escribió cuando la muerte de Rubén Darío (EL Imparcial, lO-Febrero-1916).

Mariano de Cavia.

(1855)

(1) La Literatura Española en el siglo XIX, to.no II, pág. 261.

(2) Juventud, figolatria, pág. 97.
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El asunto y el modo de concebirlo podían haber excusado aquí algún ar-

caico retorcimiento de frase. Cavia, sin embargo, mantiénese sencillo, natu-

ral y moderno. He aquí los párrafos:

<^ANTE LA HUESA RECIÉN CERRADA DE RUBÉN DARÍO

La prosa de la existencia inquieta ha devorado a un hombre que, por

haber nacido bajo el pleno y amoroso patrocinio de Apolo, parecía desti-

nado a alcanzar las cumbres de aquella noble, suave, risueña serenidad

con que el poeta viejo contempla lo que deja tras de sí y saborea en vida

los primeros juicios de la posteridad. Rubén Darío ha jugado con la vida

como jugaba con la rima y el ritmo en sus caprichos malabarescos; y la

vida — que empieza por tolerarnos todo y concluye por no perdonarnos

nada — se ha vengado del que la atropellaba sin reparos, jinete en un

corcel de luminosas crenchas y sonoro resoplar, que si no era el mismo
Pegaso, por palafrén digno de un rey de la poesía española le tuvimos en

ambos hemisferios del planeta.

Las espinas han podido más que las rosas en las sienes de Rubén
Darío, y los Caballeros de la Quimera se han quedado sin un egregio pa-

ladín. Es fama entre estos soñadores que al hacer el poeta, el artista, el

sembrador de ideas, el evocador de imágenes, su entrada triunfal en los

campos de perenne reposo que se extienden más allá de la laguna Estigía,

le acompañan en fantástico cortejo las múltiples figuras y representaciones

de cuanto amó, creó, cantó, inspiró e infundió también en los demás, du-

rante su paso por la tierra.

Si esto es como lo tengo aprendido en mis desordenadas lecciones

con los Caballeros de la Quimera, juro al Pindó que la entrada de Rubén
en "el centro de las almas" dejará maravillados a todos los inmortales,

por muy hechos que estén a ver séquitos raros y heterogéneas cabalgatas.

¡Lo que gozará con tal espectáculo Víctor Hugo, el amador y forjador

de las grandes antitesis! Porque ¿cómo dudarlo? este semidiós del Parnaso

moderno será de los primeros en salir a darla bienvenida a quien fué ren-

dido devoto de su numen. Víctor Hugo le ofrecerá en copa de oro el néc-

tar de los dioses; no sin que este sumo agasajo provoque un irónico mohín
en la cara socrática de Pablo Verlaine y en el semblante alucinado de
Edgardo Poe.

— ¡Si fuera ajenjo! — murmurará el autor de las Fiestas galantes.

— ¡Si fuera whisky! — susurrará el poeta de El Cuervo.

Andrés Bello ofrecerá a Rubén Darío el laurel clásico que regaron las

aguas de Hipocrene. Don Alonso de Ercilla, la refulgente espada con que
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saludó, más que combatió, a los valerosos indios de Arauco. Sendas guir-

naldas de flores tropicales le brindarán los dos Heredias: el que cantó en

castellano la grandeza del Niágara y el que ensalzó en francés a los con-

quistadores. ¿Cómo enumerar a todos los ascendientes y hermanos del

poeta? Al frente del tropel hispánico irá D. Luis de Góngora.
— Venid acá — dirá el cordobés al americano — ; venid y dadme los

brazos, hijo mío.

Y empezará el desfile del cortejo. ¡Singular, peregrino, tumultuoso y
asombroso cortejo, capitaneado por el Genio y la Incoherencia!

Junto a las flautas de oro de los efebos deíficos, los clarines estriden-

tes de Pizarro y las dolientes chirimías de Atahualpa; junto a los violines

que acompañaron las gavotas de Versalles y Aranjuez, el palmoteo brutal

de las "juergas" madrileñas y sevillanas; en pos de las Nueve Musas, una

caterva de mozas vocingleras, entre las cuales se verá a la Gananciosa y
la Cariharta del patio de Monipodio revueltas con la "Grille d'Egout" y la

"Casque d'Or" haciendo cabriolas cancanescas. ¡Toda la lira de la Poesía

y toda la zambomba de la bacanal!

El poeta vendrá asentado en el mismo carro de oro, tirado por tigres

a quien el Genio domó, en que el divino Baco hizo su viaje triunfal a la

India. Detrás del carro, las tres Gracias lanzando rosas y jazmines sobre el

poeta. Y en pos de las tres Gracias, los Siete Pecados Capitales con el

acoso de sus voces roncas.

Princesitas tristes, princesitas rubias, princesitas lejanas, deshojando

las flores de la Ilusión y el Desengaño; caballeros velazqueños atusándose

el bigote; penitentes y encapuchados entonando el "mea culpa" del arre-

pentimiento; Cyrano de Bergerac dando el brazo a Agustín de Rojas; tilin-

gos de Buenos Aires leyendo a Rubén en La Nación y trasnochadores de

Montmartre brindándole la "última" botella de Champaña; ruiseñores del

Generalife, y tras de ellos, las urracas de la crítica cicatera; cisnes arrogan-

tes, los cisnes que adoró el poeta, y en pos de su cohorte majestuosa, otra

de gansos, los gansos que remedan ridiculamente a los cisnes del excelso

cantor.

Así como en los Inunfos de ios Césares y caudillos romanos no faltaba

el voceador de improperios, a fin de que los vítores y loores no desvane-

ciesen al triunfador, tampoco faltará en el glorioso cuanto abigarrado sé-

quito de Rubén Darío la ralea servil de sus imitadores, de estos que no han

sabido imitarle más que en sus licencias caprichosas, en sus escapatorias

a la turbia región de la extravagancia, sin acertar a iluminar la imitación

simiesca con un solo rayo de aquel numen que hoy, depurado por el Do-

lor y por la Muerte, entra en la definitiva y soberana esfera de la Gloria. .

."
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104. Otros escritores de renombre: A) Marcos Zapata.

B) Valentín Gómez. C) Ensebio Blasco. D) FoII<-lore: Ca-

rácter general, ti) Novelas regionales de Polo Peyrolón. —
A) Otros escritores aragoneses han brillado en la literatura nacional con

luz propia sin perder los rasgos típicos de su simpática patria chica. Tales

son, entre otros, los periodistas y literatos Marcos Zapata, Valentín Gómez y
Eusebio Blasco. El primero, nacido en Ainzón, de la provincia de Zaragoza

(1844), se hizo aplaudir con sus dramas La Capilla de Lanuza, El Castillo

lie Simancas, El Solitario de Yaste, Camoens, La Piedad de una Reina,

Un caudillo de la Cruz (arreglo del drama catalán OtgerJ y los libretos de

zarzuela El Anillo de hierro y El Reloj de Lucerna. Era Zapata un versifi-

cador sonoro que ponía en labios de sus personajes teatrales un lenguaje

anacrónico y lleno de lugares comunes; pero que con elocuencia tribunicia

arrebataba al público. He aquí, v. gr., cómo el comunero Maldonado con-

taba la rota de Villalar en El Castillo de Simancas:

¡Arriba!, clama potente

El animoso Padilla;

Y arriba sube la gente

Y a la traición aportilla,

Y echa a la traición del puente.

¡Mas todo, todo se allana

De la fuerza a la opresión!

Desde una altura cercana

Iba mermando el cañón
La leyenda castellana.

Y ante la muerte y su imperio

Quedó al fin tanto coraje

P'n fúnebre cautiverio,

Y aquel tétrico paraje

Convertido en cementerio.

Padilla fué acribillado;

Bravo, en su inmortal fatiga,

Como fiera acorralado;

Y yo caí ensangrentado

Entre la turba enemiga.

¡Mas queda en pie la traición,

La patria sin restaurar,

Castilla sin corazón . .

.

Y en su funeral crespón

El cadalso en Villalar!
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Cuando el P. Blanco García escribió La Literatura Española en el si-

glo XIX (1891), decíase de tales versos: "Deslumhra el áureo brillo de una

"versificación como la que se admira en el parlamento de Maldonado. . .

,

etcétera". Veintiséis años después, ningún crítico que se tenga en algo

puede pasar por esa traición que aportilla el animoso Padilla, echándola

después del puente, ni por el cañón que iba mermando la leyenda caste-

llana, ni por la inmortal fatiga de Bravo. Otras aberraciones del gusto han

sucedido a las antiguas; pero éstas parecen definitivamente pasadas. Sin

embargo, ¿no serían hoy aplaudidas por el público esas quintillas bien de-

clamadas por un actor de condiciones? (1).

B) Valentín Gómez — nació en Calatayud (1844) y murió en Coruña,

siendo gobernador de la provincia (28 Noviembre- 1907) — , político y es-

critor carlista, dirigió en Madrid La Reconquista (1869-1873) y, durante la

guerra civil. El Cuartel Real en Tolosa, después conservador de la derecha

(La Gaceta de Fomento y El Movimiento Católico), era un impecable pro-

sista, fácil, correctísimo y ameno, sin ninguna afectación de casticismo —
sus artículos pueden servir de modelos de buen decir — . Sus obras teatra-

les — La novela del amor, La dama del Rey, Un alma de hielo, El celoso

de sí mismo, Arturo, La flor del espino, La ley de la fuerza. El mayor-

domo, y los melodramas extranjeros El soldado de San Marcial y El pe-

rro del hospicio — están bien compuestas y escri-

tas tan correctamente como sus artículos políticos,

religiosos, sociales y de crítica histórica y literaria;

pero denuncian muy a las claras las influencias de

Calderón, García Gutiérrez, Tamayo, Ayala y Eche-

garay, acreditando la falta de una dirección propia ú

original en su autor. Inferiores, aunque también bien

escritas, son sus novelas de mero entretenimiento

en que tomó por modelo a novelistas extranjeros

de tan poco fuste literario como Mayne-Reid.

C) De más nombradía fué Ensebio Blasco —
nació en Zaragoza (28-Abril-1844) y murió en Ma- Eusebio Blasco,

drid (25-Febrero-1903) — . A los veinte años aban- (is44-i9ü3)

(1) El estreno de La Piedad de una Reina originó un incidente politíco en 1887 y dio gran notoriedad

a Zapata. Gobernaban los liberales, y al Diuiuc de Frias (gobernador de Madrid) y a D. Venancio González

(ministro de la Gobernación) se antojó que la reina del drama era la Regente Doña María Cristina, disfra-

zada de reina de Suecia. Fué prohibida la representación, y no sólo protestaron ¡liradamente la Asociación

de Escritores y Artistas, la de Autores Dramáticos y la mayor parte de los periódicos, llegando a suspen-

derse las funciones en todos los teatros, sino que Romero Robledo y D. Gumersindo de Azcárate interpela-

ron al gobierno. Durante muchos dias no se habló ni se leyó en Madrid más que de La Piedad de una Reina.

Parecía que el trono y el mundo se venían abajo.
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donó su ciudad natal. Su labor periodística y teatral es formidable; harto

míis copiosa que selecta. Todo lo suyo tiene por lo menos algo de inge-

nio; nada de cuanto hizo puede tenerse por acabado y perfecto en su

género. Da la impresión de que escribía muy de prisa, y de que siempre

tenia algo personal que decir, aunque ese algo fuese con suma frecuencia

insignificante. Hombre sin ideas religiosas, políticas ni literarias arraigadas

y que orientasen su pensamiento, escribió en La Discusión con Rivero, en

La Democracia con Castelar, dirigió Vida Nueva y fué colaborador de La

Época y hasta de La Ilustración Católica. Dominó la lengua francesa hasta

ser redactor de plantilla en Le Fígaro, de París, donde firmaba con los seu-

dónimos de Rabagás y Mondragón, utilizados también en sus correspon-

dencias parisienses de La Época. Como autor dramático tuvo la triste glo-

ria de iniciar el género bufo con El Joven Telémaco (22-Septiembre-1866),

y la más grata de componer algunas piezas de mejor clase, v. gr., El Pa-

ñuelo blanco, obríta del género de Scribe, inspirada en un apólogo de

Musset; pero bien compuesta y que gozó del favor del público durante mu-

chos años. De los escritores aragoneses de nombradía es Blasco en el que

menos se refleja el carácter regional.

D) El folk-lore aragonés es abundante y característico aunque poco

variado. Principalmente se manifiesta en dichetes, réplicas y cuentos, al-

gunos propios o privativos de la región, otros comunes a la península en-

tera y aun al mundo todo; pero que se han aragonizado fuertemente al ser

repetidos o adaptados en la región. Se han publicado y constantemente se

publican muchas colecciones más o menos copiosas de cuentos baturros,

entre los que no es fácil distinguir los auténticos o verdaderamente toma-

dos del pueblo y los inventados; y en comedías, novelas y aun artículos de

periódico, se hacen pasar por aragoneses genuínos dichos, salidas y frases

que, a veces, serán desconocidos en Aragón. La colección que parece más
seria es la titulada Cuentos, dichos, anécdotas y modismos aragoneses que

da a la estampa un soldado viejo natural de Borja (Primera serie, 1881;

Segunda, 1885). Es de notar que la mayoría de los cuentos baturros, lejos

de ponderar el talento natural o ingeniosidad del hombre del pueblo, po-

nen de manifiesto su rudeza, v. gr., el del baturro de Magallón que iba en
su burra con una talega de trigo, y advirtiendo que el animal no podía con
tanta carga, echóse al hombro la talega para aliviar a la burra del peso; o

el de otro baturro que al oírse llamar bruto contestó: aun crezo (crezco).

Parece como que la musa popular se complace en la extremada rudeza de
sus rústicos héroes, o que considera esta misma rudeza como cualidad in-

herente a la sencillez y sanidad del corazón. Los aragoneses, en general,
no se las echan de listos ni de sabios, y esta modestia suya les libra de la
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pedantería; quizás sea esto uno de sus aspectos regionales más simpáti-

cos. En otros cuentos de Aragón la gracia está en las picardías, o sea en

las palabras groseras, en las interjecciones y en los adjetivos que no deben

decirse nunca y menos ante señoras y personas de respeto.

E) A raiz de la revolución de 1863 intentó felizmente D. Manuel Polo

Peyrolón el cultivo de la novela o cuento regional aragonés por el estilo

de los vascongados de Trueba y andaluces de Fernán Caballero. Nació

Polo Peyrolón en Cañete, provincia de Cuenca (ll-Junio-1846), de padre

valenciano y madre aragonesa, de Gea, pueblo en un ameno valle de la

sierra de Albarracín, regado por el Guadalaviar, donde pasó él largas tem-

poradas de su infancia y juventud; y terminadas en Madrid sus carreras de

Derecho y Filosofía y Letras — creemos que cursando el doctorado de la

segunda — , publicó en El Obrero de la Civilización, revistilla editada por

los alumnos de la Central, el cuento La Flor de las Vegas, más adelante titu-

lado El Sí de una serrana, que es una imitación bien hecha de los Cuentos

de color de rosa, de Trueba, con menos lirismo y más tendencia a la exacta

pintura de las costumbres campesinas de la sierra de Albarracín. En la

Biblioteca de novelas morales. La Familia Cristiana, editada por Pérez

DubruU, donde salieron las últimas producciones de Fernán Caballero, y
recomendada por éste o ésta la primera novelita del P. Coloma, publicá-

ronse luego otros tres cuentos del mismo género: Los Mellizos, La Tía Le-

vitico — especie de Simón Verde con faldas — y Lo que puede una mujer,

en que aunque el argumento en lo fundamental recuerda un cuento de

Trueba, el asunto muy desarrollado y el estudio de las costumbres popu-

lares, sin apartarse del idealismo cristiano propio de la escuela, leal y pro-

fundo, le dan los caracteres de verdadera novela regional. Los cuatro cuen-

tos aparecieron coleccionados en un tomo (1893) de La Ilustración Popular

Económica, de Valencia, con el título de Realidad poética de mis monta-

ñas, y reimpresos (1876) en Barcelona con el menos poético de Costumbres

populares de la sierra de Albarracín. Pereda dedicó a esta colección un

articulo encomiástico en La Tribuna, de Santander. Más adelante vieron la

luz Los Mayos, la mejor de todas estas novelas, en La Civilización (1), y

tanto gustaron a Menéndez Pelayo que escribió su prólogo para la edición

aparte. El maestro elogia en Los Mayos, y en las otras novelas regionales

de su autor, el sabor español, y sobre español aragonés, aunque de aquella

(1) Revista que dirigió en Madrid D. José M. Canilla, natural de Igualada, buen católico y escritor

¡lustrado y laborioso; pero a quien sus extravagancias de estilo han dado una burlesca celebridad. Antes de

la revolución del 68 fué corresponsal de La Esperanza, en Roma, y sus cartas eran comenladas por la prensa

liberal y por los mismos carlistas en términos que excitaban la general hilaridad Se cuenta que Aparisi

Guijarro le escribió humorísticamente: "Usted no puede volver a Madrid si no mata al Papa o prende fuego
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parte de Aragón que participa un tanto de las costumbres valencianas, el

desembarazo y la gracia, fidelidad en la pintura y galas de estilo, las des-

cripciones de regocijos y festejos, la viveza, animación y soltura de los

diálogos y la maestría en el manejo de la lengua. Es de lamentar que ni

Polo Peyrolón ni otros hayan continuado por este camino de la novela

regional aragonesa (1).

105. Regionalismo valenciano: A) Aparisi Guijarro.

B) Sabios valencianos: Vilanova. C) Historiadores y crí-

ticos de arte: Don Roque Ctiabás. D) Sanchfs Sivera, Lio-

rente. Tormo, Tramoyeres. — A) Ya queda dicho (pág. 396) que la

literatura en valenciano no es sino una variedad de la regional en Valen-

cia. El núcleo de ésta es literatura castellana. Y los buenos escritores de la

región se han distinguido por la pureza en el manejo de la lengua de Cas-

tilla. Asi D. Antonio Aparisi Guijarro — nació en Valencia (1815) y murió

en Madrid (5-Noviembre-1872) repentinamente, cuando iba en un coche de

plaza con su amigo Gabino Tejado a la función del Teatro Real — . Como
poeta fué desigual, muchas veces incorrecto, prosaico y frío, notándose

siempre su imitación de Garcilaso, Fray Luis, Herrera o Quintana. Su

prosa es elocuente y poética, muy castiza, influida por el sentimentalismo

de Chateaubriand que le da un tono artificiosamente quejumbroso. Con

el titulo común de Pensamientos escribió muchos artículos de prosa poé-

tica y fondo filosófico-cristiano que es donde más resplandece su estilo.

Muestra de estos pensamientos: "Morir para quien muere en Jesucristo

"es saltar al bajel que aborda a las playas eternas; es dormirse entre

a San Pedro'. Después de la Restauración publicó dos traducciones de la Biblia en verso, y Eduardo del Pa-

lacio, que a la sazón escribía en El Imparcial (1884), tuvo para desternillar de risa a España entera comen-

tando versos como éstos:

Por Henoch procreado

Fué Irab, Maviel por éste: felizmente

Por éste fué engendrado

Mathusael potente

Que vida dio a Lamech alegremente.

La última aparición poética de Garulla fué con un drama estrenado en la Princesa, donde decia uno
d; los personajes:

Me llamo don Juan Elarrio

Y soy alcalde de barrio.

(1) Polo Peyrolón, catedrático de Psicología en el Instituto de Teruel hasta 1879, y después del de

Valencia, ha escrito, además de sus libros de texto y otros de carácter científico (Supuesto parentesco entre

el hombre y el mono, Discursos académicos, etc.), multitud de obras de propaganda católica, algunas en

forma de novela, cuentos y diálogos. Tiene una novela de costumbres urbanas valencianas: Sólita o amo
re» archiplatónicos. Nada de la importancia literaria de sus cuentos albarracinenses.
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"los hombres y despertar entre los ángeles". Galanísimos son sus escritos

de abogado, aunque los calificara él de ruin prosa forense, y lo mismo sus

defensas criminales tan elogiadas por Castelar (1) que sus alegatos civiles,

canónicos y administrativos. No menor efecto conseguía su palabra en el

parlamento, a que concurrió como católico tradicionalista independiente

durante el reinado de Isabel II, y como carlista en las primeras cortes de

D. Amadeo. En 1865, combatiendo el reconocimiento del reino de Italia,

para expresar que este suceso divorciaba del trono a los elementos con-

servadores y lo entregaba a los revolucionarios, dijo poéticamente con

una frase del gran dramático inglés: "Alguien espera que se haga este

reconocimiento para decir en alta voz: ¡Adiós, mujer de York, reina de

los tristes destinos!" Al caer tres años después Isabel II, como Isabel de

York reina de los destinos más tristes, este bello apostrofe tomó el color

de una profecía.

Aparisi, en su oposición al moderno liberalismo y en su amor a la tra-

dición católica medioeval, vio en los antiguos fueros la verdadera libertad

política tan opuesta al absolutismo de los reyes como al absolutismo de

los parlamentos, y así fué el primero que proclamó el restablecimiento de

los fueros como base de constitución política: es la idea que inspira La

Tradició Catalana, de Torres y Bages (véase pág. 318), y la que ha siste-

matizado y defiende actualmente P. Juan Vázquez de Mella y con él los

jaimistas incluso los catalanes que acaban de fundar en Olot una revista

con el mismo título y espíritu que el libro del Obispo de Vich, contra el

regionalismo aconfesional o liberal de Prat de la Riba y Cambó (2).

B) Ha contribuido Valencia a la cultura general de la nación con sabios

de primer orden como el insigne D. Juan Vilanova y Piera— nació (5-Mayo

de 1821) y murió (7-Junio-1893) — , catedrático durante cuarenta años de

(1) En la Ilustración Española y Americana (1872), artículo Don Antonio Aparisi Guijarro, de los

mejores de Castelar: 'Donde sus facultades — dice — alcanzaban más grato empleo era en la tribuna del

•foro, ejerciendo el sublime ministerio de la defensa. Más de quinientos reo» de muerte ha disputado al

"patíbulo; cuatro o cinco solamente pudo arrebatar a su elocuencia el verdugo. . . Desde el punto en que la

•vida del reo dependía del poder de su palabra, no sosegaba Aparisi; pasaba los dias absorto en la contem-

•plación de su asunto, y las noches inquieto en el delirio, en la fiebre de su caridad abrasadora. . . Llena de

•ideas la mente, de afectos el corazón, emprendía aquellas defensas, modelo de elocuencia, donde con apa-

"rente desorden y verdadero arte, pasaba de las pruebas legales a las pruebas morales, de las pruebas mora-

rles a las reflexiones filosóficas, de las reflexiones filosóficas a la contemplación de la naturaleza humana en

•los extravíos de su voluntad, en los desmayos de su conciencia, y cuando todo estaba agotado, insinuábase

'en el corazón délos jueces, ponia lágrimas en la voz, patético arrebato en la elocuencia, y concluía por

"arrancar su victima al verdugo, su triste presa a la muerte'.

(2) Las obras de Aparisi están publicadas en cinco tomos (Madrid, 1873). Precédeles una extensa bio-

grafía anecdótica por D. León Galindo y de Vera, el amigo intimo de Aparisi. su paisano y colaborador en

la prensa y en las cortes, gran jurisconsulto (es autor de los Comentarios a la Ley Hipotecaria, en colabo-

ración con Escosura y continuador del Diccionario de D. Joaquín Escrich), autor también de notables estu-

dios históricos y escritor tan castizo comoAparisi.AcadémicodelaEspañola.MurióenMadrid(12-Abril-1889;.
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la Universidad Central, académico de Ciencias exactas, físicas y naturales,

de Medicina y de la Historia, autor del Manual de Geología premiado por

la primera de dichas corporaciones, y de multitud de trabajos, estudios,

conferencias y artículos sobre Geología y Prehistoria, vulgarizador de las

investigaciones sobre la estación prehistórica del cerro de San Isidro en

Madrid (1), y el único que creyó y sostuvo el portentoso descubrimiento de

las pinturas de la cueva de Altamira por el santanderino D. Marcelino de

Santuola, cuando no sólo los franceses, sino en el Ateneo de Madrid y

círculos científicos españoles se burlaban de tales pinturas y de los que

las suponían prehistóricas. También han sido valencianos muchos notables

escritores y oradores políticos, oradores y escritores sagrados o apologis-

tas, y son dignos de especialísima mención los investigadores y eruditos de

la historia regional, los cuales han solido mostrar predilección singular por

las bellas artes, de tan gloriosa prosapia y brillante desenvolvimiento en

estas bellas y luminosas comarcas levantinas.

Descuella en este grupo D. Roque Chabás y Llorens. Nació en De-

nla (2) (8-Mayo-1844). Murió en Valencia (4-Enero-1912). Estudiada la

carrera eclesiástica en Valencia, ordenóse de presbítero (6-Junio-1868),

residiendo en Denia hasta 1890, que, gracias a la influencia de Cánovas,

fué canónigo en la metropolitana de la región. En su pueblo natal hízose

autodidácticamente epigrafista, paleógrafo y arqueólogo; escribió la His-

toria de Denia, de que salió el primer tomo en 1874; en 1886 fundó El Ar-

chivo de Denia, revista justamente calificada por L'Auen^, de Barcelona

(Febrero-1890), de "la mejor de ciencias históricas que se publica en Es-

paña", elogiadísima por Hübner en Deutsche litteraturzeitung (1888) (3),

y de que hoy los estudiosos buscan con afán la colección (7 volúmenes),

pues refleja exactamente el movimiento de las ciencias históricas en los

años del 86 al 90. Chabás era director, redactor, administrador y pagano
de El Archivo; tenía que poner todos los años de su bolsillo sobre mil

pesetas; hizo los imposibles por sostenerla, hasta andar de oposiciones a

(1) Véase Historia de España, por el autor de este libro (Casa Calleja), pág. 25.

(2) El Diario de Alicante (4-Encro-]tíW) publicó un precioso articulo sobre Chabás de D. Juan Es-

teve, en que estimulaba al Ayuntamiento y Diputación al fomento del regionalismo alicantino por home-
naje a los cuatro célebres escritores que ha producido la provincia: D. Joaquín M. López, el famoso orador
progresista; Navarro Rodrigo, Chabás y Altamira. Don Carlos Navarro y Rodrigo (nació en Alicante 24-Sep-
tiembrc-lM3 y murió 21-Diciembre-1903) fué político de primera linea, periodista y autor de algunos libros

como OÜonnell y su tiempo (1869). Don Rafael Altamira y Crevea es el tan conocido catedrático de Oviedo y
ahora de Madrid, académico de Ciencias Morales y Políticas, ex director general de Primera Enseñanza, autor
de Historia de España y de multitud de libros, artículos y conferencias; tendencia racionalista. Citamos el

articulo del Sr. Esteve como muestra de lo mucho que va desarrollándose y desmenuzándose el regionalismo

y sus derivados el provincialismo y el localismo.

(i) Elogiaron también el Archivo de Denia la revista Berliner philologische Wochenschrift, el Bole-
tín de la Institución libre de Enseñanza (Enero-1890) y otras muchas publicaciones españolas y extranjeras.
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canonjías por varias catedrales, sin obtener ningún resultado, aunque cierta

vez en Zaragoza concurrió a unas en que se exigían conocimientos paleo-

gráficos para que el agraciado pudiese dedicarse al arreglo del archivo

catedralicio; se llevó la prebenda quien no sabía una palabra de tal disci-

plina; D. Roque se indignó, recurrió al gobierno con instancia muy enér-

gica, y al fin obtuvo de gracia lo que no había podido conseguir en vía de

justicia.

Ya en el cabildo metropolitano, Chabás, que había, en 1888, arreglado

el Archivo municipal de Alcira con publicación de su Catálogo e índice,

fué encargado del de la Catedral (1892), y en diez y siete años de ímprobo

trabajo ordenó sus 6.000 legajos y 8.200 pergaminos, redactando 50.000

papeletas de índice (1); emprendió después, por encargo del cardenal San-

cha, el arreglo del Archivo de la Curia Eclesiástica, llegando a numerar y
catalogar 14.000 legajos. Su escrupulosidad para fijar el texto y sentido de

los documentos era extraordinaria; estuvo en Roma mes y medio traba-

jando en la Biblioteca Vaticana, bajo la dirección del P. Echerle, para com-

pulsar un manuscrito del siglo xv, y en el Archivo General, de Barcelona,

para preparar la edición de Jaume Roig. Lo mismo su paciencia en las inves-

tigaciones; su ex-libris contiene el lema de su carrera de erudito: Poc apoc.

Poco a poco fué muy lejos. Intervino en el hallazgo del Sepulcro de

Severina, en Denia (1879), mosaico que es el más antiguo monumento
cristiano conocido en España (2). A él se debe que el Tesoro de Jáuea esté

en el Museo Arqueológico Nacional, y no fuese, como la Dama de Elche,

a París (3). Además de la Historia de Denia (2 tomos), escribió obras his-

tórico -religiosas (Historia del venerable P. Pedro Esteve, franciscano, El

Milagro de Lucheste y los Corporales de Daroca); histórico -literarias (El

spill de Jaume Roig; edición crítica con biografía, bibliografía, comentario

y glosario) {4); histórico-jurídicas (Jaume I y'ls Furs de Valencia) (5); histó-

rico-artísticas (conferencias en lo Rat-Penat — Marzo- 1900 — sobre El tro-

(1) Engolfábase de tal modo en el trabajo, que muchas veces, encerrado en una de las habitaciones

del Archivo, creían los dependientes que se había marchado y se iban, cerrando las oficinas. El hambre ad-

vertía a D. Roque que había de abandonar su labor y tenia que asomarse a una ventana y llamar a los tran-

seúntes para recuperar la libertad.

(2) Antonio Chabret: Discurso-panegírico de Chabás. Chabret nació en Sagunto (28-Mayo-1846), es

cronista e historiador de su ciudad natal.

(3) Véase Historia de España, por el autor de este libro (Casa Calleja). Tesoro de Jávea, pág. 92.

Dama de Elche, páginas ti, 73 y 97.

(4) Véase tomo I, pág. 419. Menéndez Pelayo hizo grandes elogios de esta edición de Roig por Cha-

bás. Sobre Roig y el Llibre de les dones dio Chabás una conferencia en Lo Rat-Penat, de Valencia (19(X1), y
otra en el Centro Excursionista, de Barcelona (Abríl-1902), ambas en castis valencia, como dijo la Renai-

xensa al dar cuenta de ellas.

(5) Este magnifico estudio, sintetizado en las conferencias dadas en Lo Rat-Penat (1899) y en el Ate-

neo barcelonés (Abril-1902), es de los que más honran a la moderna erudición española. Chabás fijó toda la

evolución histórica de los Fueros de Valencia; D. Jaime estableció primero una curia o tribunal que fallaba
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feo de Jaime I en la Catedral, Antiguos frescos de la Catedral, Antigüeda-

des de la Catedral), y de historia general (Pobladores del reino de Va-

lencia en el siglo XIII). Publicó con notas y observaciones críticas el libro

Antigüedades del reino de Valencia, escrito en 1767 por el bibliotecario

del Convento de Santo Domingo Fray José Teixidor (1). En todos estos

trabajos hay algo, y aun mucho, nuevo. Chabás no escribía nunca para

repetir o copiar lo que otros han escrito. Importantes descubrimientos glo-

rifican su memoria: por él conocemos, v. gr., quiénes fueron los grandes

artistas españoles — Fernando de los Llanos y Fernando Yáñez de la

Almedina — que pintaron las puertas del retablo de la Catedral de Va-

lencia, obra maravillosa que, durante siglos, ha sido atribuida a los italia-

nos Francisco Pagano y Pablo de San Leocadio (2).

Tropezó Chabás, como casi todos los investigadores de antigüedades

eclesiásticas, o que se rozan más o menos con la religión, en el doble

escollo de alegrar a los incrédulos y escandalizar a los timoratos. Porque

dijo con claridad y sencillez, según debe decir el buen cristiano lo que es

verdad, que los patronos y mártires de Alcira, Bernardo, María y Gracia

son santos ideales, y, por tanto, que las reliquias que como de ellos se

veneran no son auténticas, que la especie de que la imagen de Nuestra

Señora de los Desamparados fuese construida por tres ángeles "no es más
"que una leyenda, bonita como tal, a propósito para la poesía; pero de nin-

"gún valor histórico", y que lo mismo es la referente a la imagen del Cristo

del Salvador, la cual se supone venida milagrosamente por el Mediterráneo

y el Turia. El Pueblo, diario de los radicales valencianos, elogió estupen-

damente a D. Roque presentándolo a su turba como un canónigo raciona-

por la equidad natural; dio luego la costum, fuero municipal que se fué aplicando en Valencia, Liria, Sa-
gunto, Denla, Alcira, Cullera, Játiba, etc.; la costum debió empezar a regir antes de 1251, en cuyo año se con-
virtió en Fuero de la región o reino, que D. Jaime prometió no alterar mientras que no se lo pidieran los

tres brazos (eclesiástico, militar y popular). Sobre estas investigaciones de Chabás hizo el joven y docto
valencianista D. Vicente Castañeda su magistral discurso del doctorado de Derecho. Castañeda tiene reuni-

dos ahundantisimos datos para un estudio biográfico de Chabás, y con generosidad poco o nada usual en
eruditos, los facilitó al autor de este libro, que hizo con ellos el artículo Una gloria del regionalismo valen-
ciano (Diario de Barcelona, 4-Septiembrc-1917), y puede ahora ofrecerlos casi inéditos a los lectores de LA
LITERATURA ESPAÑOLA.

(1) Esta obra eruditísima y con el sentido crítico de los Padres Feijóo, Sarmiento, Flores, Risco, etc.,

que se conservaba inédita, fué publicada como primer tomo de una colección titulada Monumentos histó-
ricos de Valencia y su reino, que se proponía dar a luz una sociedad titulada El Archivo Valentino. Ignora-
mos si ha salido algún otro volumen.

(2) Estas puertas han sido siempre admiradísimas. Cuando las vio Felipe II, exclamó: El altar es de
plata; pero sus puertas son de oro. Chabás publicó el contrato de trabajo con los citados pintores españo-
les, discípulos de Leonardo de Vinci, que es de 1." de Marzo de 1507, en las Aníií/¡/edadcs de Valencia,
tomo I, pág. 24'J. Dos insignes críticos modernos han estudiado estas pinturas: Carlos Justi (La escuela de
Leonardo de Vinci en la Catedral de Valencia) y Berteaux (Gazzette de fieauxArís, Septiembre-1907), pro-
curando distinguir los cuadros de uno y otro artista, siendo curioso que uno atribuye a Llanos lo que otro
a Yáftez de la Almedina y viceversa. Cuanto se refiere a este punto está expuesto admirablemente en el

libro de Sanchis Sivera La Catedral de Valencia (1909), cap. XI.
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lista; y a la vez una revistita, de las que a fuerza de ñoñez quieren pasar

por ultrapiadosas, rompió el fuego contra el sincero investigador acusán-

dole de laborar contra la fe y devoción de los sencillos. Chabás se defen-

dió con alguna viveza, y las autoridades eclesiásticas y los sabios cató-

licos salieron resueltamente a su defensa: por la protección del arzobispo

cardenal Guisasola (1) dio á luz el primer tomo del Episcopologio valen-

tino, última obra del insigne canónigo-archivero, en cuyo prólogo el padre

Fita dice que las investigaciones del autor "son modelo y obra maestra de

critica imparciar. También Menéndez Pelayo las elogia con entusiasmo

en el Discurso preliminar de la segunda edición de los Heterodoxos (2).

D) En casa de Chabás reuníanse, en amena tertulia que era un centro

intelectual y de sano regionalismo valenciano, muchos estudiosos y aficio-

nados (3). Uno de estos tertulianos, canónigo como él — D. Francisco San-

chis Siuera (4), es su discípulo y continuador en las investigaciones histó-

rico-artisticas regionales: fruto sazonado de tal labor son Pintores medio-

evales valencianos (pág. 256), de que sólo se ha hecho una tirada aparte

de cincuenta ejemplares (Barcelona, 1914) con un sabrosísimo prólogo de

Sampere y Miquel, el historiador de la pintura medioeval catalana y el

Arte del bordado en Valencia en los siglos XIV y XV (1917). Sanchis Sivera

tiene respecto de Chabás la superioridad de la forma literaria. En Chabás,

como literato, sólo son de apreciar la claridad y la falta de pretensiones;

Sanchis Sivera es un amenísimo escritor castellano. Acredítanlo sus precio-

sos libros La iglesia parroquial de Santo Tomás de Valencia (1913), califi-

cado por Sampere de monografía incomparable y estupenda, calificación

merecida también por La Catedral de Valencia (1909), obra premiada en

los Juegos Florales de Lo Rat-Penat (1908), y alcanzaría igualmente a El

Santo Cáliz de la Cena si no fuese su tesis algo forzada en el orden ar-

queológico. Además de sus libros de índole religiosa o eclesiástica (5).

(1) Hoy arzobispo de Toledo, y cuyas pastorales son modelo de cristiana sabiduría y castizo decir.

Notabilísima como estudio histórico y obra literaria la dedicada a la biografía, semblanza y elogio del Car-

denal Cisneros con motivo del centenario de su muerte (Noviembre-1917). El Cardenal fué canónigo de la

Colegiata de San Nicolás, en Alicante.

(2) Elogia también a Chabás como archivero el P. Z. García Viilada en Razón y Fe (Diciembre-1914).

(3) Esteve (Diario de Alicante, 4-Enero-191ü) cita como tertulianos de Chabás a Martínez Aloy, San"

chis Sivera, Martin Grátales, Cebríán Mezquita, Burriel y García Polavieja. Badenes, Almarche, etc.

(4) Nació en Valencia (5-Enero-18fi7). Cantó misa en 1900. Ha sido beneficiado en la parroquia de

Santo Tomás, canónigo en Segorbe y después en su ciudad natal. Véase Un insigne escritor valenciano, por

el autor de este libro (Diario de Barcelona, 5-Enero-1915).

(5) Conclusión del Gran Diccionario de Ciencias Eclesiásticas, de Alonso Perujo, en que habia ya

colaborado durante tres años en vida del autor; Crónica del primer Congreso Eucaristico \'ac:onal: Bi-

blioteca teológica popular económica: Dios, El Alma, La Revelación, El Mundo y ti Hombre: Historia de

San Vicente Ferrer; Devociones Josefinas. Alonso Perujo fué otro canónigo de Valencia, buen escritor apo-

logético. Trató en varios libros y opúsculos de la teoría de pluralidad de mundos habitados, por cuyo con-

cepto le cita y elogia Menéndez Pelayo en Heterodoxos, lomo III de la primera edición.
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Sanchis Sivera los ha escrito de viajes tan instructivos por su fondo como

sugestivos y gratisimos por su forma: El país de los Faraones, Dos meses

en Italia, El mejor veraneo (apuntes de un viaje a Suiza), Excursión a Ma-

llorca, Notas de viaje por Alemania, De Valencia a Cádiz. Ahora prepara

una historia eclesiástica de Valencia que debe de ser continuación del

Episcopologio valentino, de Chabás, y que está interrumpida por la necesi-

dad de consultas en los archivos de Roma y la dificultad de efectuarlas a

causa de la guerra europea. Asiduo colaborador de Las Provincias y ad-

mirador de D. Teodoro Llórente, a Sanchis Sivera debemos la mejor bio-

grafía del insigne poeta valenciano, que son las Notas biográficas y críti-

cas con que termina el libro Teodoro Llórente: Su vida y sus obras (1909),

de los editores Granada y Compañía.

También Llórente brilla con luz propia y esplendorosa en este simpá-

tico grupo de regionalistas histórico-artisticos valencianos; aparte de su

traducción de la historia de Jaime I, de Tourtoulon, es el autor del tomo

Valencia en la obra España: Sus monumentos y artes. Su naturaleza e

historia (1), y de multitud de artículos insertos en Las Provincias, entre

los que merecen preferente lugar las crónicas excursionistas de la socie-

dad Amadores de las glorias valencianas, firmadas con el seudónimo de

Valentino (2). En Las Provincias aparecieron igualmente (desde 9-No-

viembre-1907) las cartas, o mejor dicho, los interesantes estudios de don

Elias Tormo y Monzó, catedrático de Historia de Bellas Artes en la Uni-

versidad de Madrid, un expatriado amador de las glorias valencianas

como él se denomina en la primera de dichas cartas, estudios que forman

el libro Un museo de Primitivos: Lastablasde las iglesias de Játiva (1912),

tan importante para la historia artística de la región como Jacomart y el

arte hispano flamenco cuatrocentista (1914), y como casi todos sus libros,

artículos y conferencias lo son para la general de las bellas artes en Es-

paña (3). Mención especial merecen, por último, en esta pléyade, el ya ci-

(1) l'or la terMiitiación de este libro se tributó a Llórente un gran homenaje popular; Lo Rat-Penat
acordó reimprimir el Llibret de Versos, hacia años agotado, y con la cooperación del Ateneo y de todas las

entidades de la ciudad (Ayuntamiento, Diputación, Universidad, Instituto, etc.), se le dio un magnifico ban-

quete (5-Julio-1903).

(2) Llórente compuso el himno o cansó deis excursionistes, que empieza así:

Sont gent honrada, sont gent tranquila,

Excursionistes del Rat-Penat.

De poblé en poblé, de vila en vila,

Busquen memories del temps passat.

(3) Son muchos; citemos Del convencionalismo en las artes y en las letras (1902), Desarrollo de la

pintura española del siglo XVI. Las pinturas de Gofia y su clasificación cronológica (1902), La Escultura
antigua g moderna (Manual Gili, 1903), El Monasterio de Guadalupe y los cuadros de Zurbarún (1905),

La Pintura de la Escuela flamenca del siglo X.V en Castilla la Vieja (1906), Los Dii minores de la pin-
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tado Barón de Alcahalí (pág. 396) y D. Luis Tramoyeres y Blasco, autor de

multitud de trabajos de investigación y crítica de historia artística: Excur-

siones veraniegas: Notas de arte (19C6), Los cuatrocentistas valencia-

nos: el maestro Rodrigo de Osona y su hijo del mismo nombre (Cultura

Española, 9-Febrero-190S), Conferencias en el Ateneo de Madrid {D'iciem-

bre-1911), etc. (1).

106. Poetas valencianos: A) El P. Arólas. B) Conside-

ración especial de las Orientales. C) Carácter moral de

Arólas. — En Valencia los poetas abundan como las flores. Basta ojear

cualquier revista literaria de la región, para quedar admirado de la multi-

tud de versos que allí se han escrito, muchos de ellos sonoros y con bellos

pensamientos, y de la muchedumbre de versificadores hábiles que allí han

pululado siempre. Una historia completa de la poesía valenciana que reco-

giese, aunque fuera sumariamente, cuanto se ha producido en verso de al-

gún valor estético, tendría que ser una obra voluminosa. Nosotros hemos

de limitarnos a señalar algunas de las cumbres de esa interminable cordi-

llera en la época contemporánea.

A) En el período romántico, el poeta que más renombre alcanzó en

Valencia, había nacido en Barcelona (20- Julio- 1805); pero en Valencia se

desenvolvió su vida literaria, y por su facilidad en el manejo del castellano,

por la exuberancia y brillante color de su estilo, por el éxito que obtuvo y

por los imitadores y admiradores que ha tenido, es, indudablemente, va-

lenciano. El P. Juan Arólas, religioso escolapio, en las Escuelas Pías de la

hermosa ciudad del Turia ejerció su ministerio sacerdotal y docente; allí

colaboró en el Diario Mercantil y en las dos revistas literarias El Fénix y

Psiquis; publicó La Sílfide del Acueducto (1837), leyenda que, conforme a

tura española: Antonio de Pereda (1910), Villacis: Una incógnita de nuestra historia artística (1911). Ca-

tálogo de las tablas de Primitivos españoles de la Colección de ¡turbe (1911). etc. El Sr. Tormo ha escrito

también de cuestiones sociales, económicas y financieras.

(1) Tramoyeres es secretario de la Escuela de Bellas Artes de Valencia, correspondiente de las Aca-

demias de San Fernando y de la Historia. Redactor de Las Prouincias. En 1881 publicó en la fíeoista de Va-

lencia el interesante trabajo Los periódicos de Valencia desde 1520 hasta nuestros días En la esfera de

estudios histórico-artisticos, en que brillan Chabás, Sanchis Sivera, Llórente, Tormo, Barón de Alcahali.

Tramoyeres y otros que los limites de nuestro libro nos obligan, bien a nuestro pesar, a omitir, es preciso

reconocer la primacía de honor a un extranjero insigne: el profesor de Historia del Arte en la Universidad

de Lyon, Emilio Bertaux. Desde 1903 hasta su muerte (1916) dedicóse con ardor al estudio de los primitivos

españoles, especialmente los de la antigua corona de Aragón. Venia a España todas las vacaciones de Na-

vidad y de verano, máquina fotográfica en mano, y acompañado casi siempre de su distinguida esposa, re-

corriendo los pueblos más apartados. "Bertaux es un sabio; pero además, ¿quien en España podria compe-

"tir con él en el conocimiento de los primitivos españoles, sin los elementos de trabajo, sin los medios, sin

'el constante excursionismo del catedrático francés?" Tormo: Un museo de primitivos. pAfí. \\. El mismo

Tormo, en su articulo Los nuevos hispanistas: Mr. Bertaux (Cultura Española, Febrero-19ü8).
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la moda romántica, inventó suponiéndola antigua en el Monasterio de

Porta-Coeli — una mujer, enamorada o amante de un monje, que para pe-

netrar en su celda pasó por el acueducto con inminente riesgo de su

vida — (1); y en 1843 una colección de Poesías amatorias. Un año antes

habia sido impresa en Barcelona otra con el título de Poesías de D. Juan

Arólas. Murió el poeta el 25 de Noviembre de 1849. En 1852 y en 1871 sa-

lieron a luz en Valencia Poesías caballerescas y orientales, y en 1883 una

edición más completa: Poesías religiosas, orientales, caballerescas y ama-

torias del P. Juan Arólas, de las Escuelas Pías. Se han escrito varios estu-

dios sobre este poeta, como el de José R. Lomba y Pedraja: El P. Arólas:

Su vida y sus versos (Madrid, 1898). No pocos han tratado de imitarle.

Arólas es incorrecto, pecado venial en un poeta. Tiene, en cambio, so-

noridad, y sugestiona al lector con la magia de una versificación fácil y
muelle, recargada de imágenes casi siempre vulgares y aun manoseadas;

pero que por su abundancia deslumhran. No hemos encontrado en sus ver-

sos ninguna de esas ideas, de esas comparaciones o de esas frases felices

que se graban en la memoria. Es muy poco o nada original, y todas y cada

una de sus poesías recuerdan al menos erudito las poesías de otros; pero

se ve que sentía verdadera y fuertemente a sus modelos, que había en su

alma pasión, y ésta es siempre fuerza que atrae y subyuga. En su primera

época imitó a los poetas eróticos del siglo xviii. Verbigracia:

Alboreaba apenas (tal ventura

sabe Dios que no fué esperanza mia);

del bosque oculto en la mansión sombría

me coronó de rosas tu hermosura:

memoria la más pura

que mala mis dolores.

¿Te acuerdas de las flores?

¿De tu amoroso empeño?

¡Ah, misero de mi! ¡Qué error! Fué un sueño (2),

B} Pasó después a la imitación de los románticos, e hizo leyendas,

harto más pálidas y menos poéticas que las de Zorrilla. Acertó imitando a

Víctor Hugo en la composición de Orientales. Orientales es, como ya se ha

(1) Don Francisco Farin y Juaneda, en su monografía La Cartuja de Porta-Coeli (Valencia, 1897),

prueba no haber existido nunca tal leyenda, y, por tanto, que fué pura invención de Arólas.

(2) De la poesía La ilusión.
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dicho (tomo III, pág. 375), el tomo de poesías líricas publicado por el gran

poeta francés en 1828, y marca su segunda manera poética; en 1828 la

guerra de independencia sostenida por los griegos puso a la moda en toda

Europa los asuntos orientales, especialmente las luchas entre cristianos y
musulmanes. "A pesar de la pregonada pretensión de restablecer la verdad

"en el arte, Hugo sueña lo que no vio, y con fragmentos de imágenes
"agrandadas por su fantasía, construyó un mundo, creó un oriente presti-

"gioso, no habiendo visto más que a España en su infancia. . . Muchas de

"las Orientales no son sino Españolas. . . Pero él utilizaba, como hizo siem-

"pre, la doble actualidad: literaria del Romancero y política de la guerra de

"independencia griega. De inspiración personal, de sentimiento original y
"profundo no hay en estas brillantes Orientales más que en las Odas; la

"intensidad de imágenes y la potencia del ritmo explican con razón el éxito

"de su libro" (1). El mismo juicio expone Rene Doumic: "Lo que hay que

"buscar en las Orientales — dice — no son pensamientos sólidos ni des-

"cripciones exactas, sino la riqueza de imaginación y el esplendor de la

"forma: en este sentido las Orientales son una fecha en la historia de nues-

"tra poesía, donde hicieron ellas entrar el color" (2).

En todas partes fueron imitadas las Orientales. En España, quizás por

el carácter español y de Romancero que, según hace notar Lanson, tienen

tales poesías, hicieron furor, y apenas hubo poeta romántico que no com-

pusiera una o varias orientales. Ya hemos visto (pág. 228) cómo Romero

Larrañaga debe a una composición de este género su resonancia en la pos-

teridad. A la distancia en que nos encontramos ya del furor por las Orien-

tales, todas nos parecen iguales, o poco menos, y en conjunto una de las

maneras de versificar más artificiosas y de menos substancia poética en que

se ha ejercitado el ingenio de los hombres. Lo que no se opone a distin-

guir el mérito de los que las hicieron en otro tiempo. Sin duda, fué Arólas

de los que más sobresalieron en eso. Algunas se ajustan demasiado al pa-

trón del género, v. gr., La Odalisca, que comienza:

¿De qué sirve a mi belleza

la riqueza,

pompa, honor y majestad,

si en poder de adusto moro

gimo y lloro

por la dulce libertad?

<1) Lanson: Histoire de la Littéraiure Fran(;aise (décima edición, pág. 945).

(2) Histoire de la Littéraiure Fran<;aise (26.° edición, pág. 497).
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En otras explaya el poeta la exuberancia de su fantasía en elocuentes

estrofas, como las de Abenoznim:

Del ruiseñor, oh Lelia, con la gala,

no cantes hoy, al son de bandolinas,

el encendido amor de Sacuntala,

como cantan las jóvenes brahminas.

Triste como la noche el rostro lindo,

lloras no só qué penas lastimosas:

pareces un hermoso tamarindo

cargado de rocío entre las rosas.

C) El vehemente ardor con que Arólas expresó en sus versos la pasión

amorosa, lo que escribió en el prólogo de las Cartas amatorias de no ser

ficción, sino realzado por la verdad cuanto allí dice, y la censura directa

contra el estado monástico que se desprende de La Silfide del Acueducto,

suscitan sobre este poeta, sacerdote y religioso, la cuestión ya examinada

respecto del Arcipreste de Hita (tomo I, pág. 349) y de Fr. Diego González

(tomo III, pág. 167), y que podría serlo respecto de otros muchos ingenios

españoles, ligados con solemne voto de castidad o sometidos a ley de

celibato, y que sin embargo cantaron de amores profanos con la mayor

desenvoltura. ¿Fué Arólas, como Cristóbal de Castillejo (tomo II, pág. 205),

un religioso que dio de mano a sus votos, aseglarándose y amancebán-

dose, o cuanto dijo de amor es puramente imaginativo y literario, como
resulta casi seguro en el caso de Fr. Diego González? Consta que se arre-

pintió de haber compuesto La Silfide del Acueducto, y que vivió siempre

en las Escuelas Pías cumpliendo fielmente sus deberes religiosos. Es de

presumir, por tanto, que se parece más por este concepto al agustino del

siglo xviii que al cistercíense del xvi (1).

107. Llórente y Querol: Á) Biografía de ambos. B) Lló-

rente como poeta origina!. C) Como traductor en verso de
poesías extranjeras. D) Querol como poeta. — /i; Ya hemos tra-

tado de D. Teodoro Llórente como poeta en valenciano (págs. 395 y si-

guientes). La importancia de este insigne varón es, en gran parte, regíona-

lista o valencianista; pero en lengua de Castilla. Nació (7-Enero-1836).

íl) otros dos literatos escolapios, contemporáneos de Arólas, exclaustráronse: tales fueron don
Vicente Boix (Obras literarias selectas, Valencia, 1880), de que el P. Blanco elogia la narración Guillen
Sorolla, y el docto humanista D. Pascual Pérez y Rodríguez.
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Murió (2-Julio-191l). Niño muy despierto, aplicado, a los catorce años

escribió sus primeros versos, y a los diez y siete fué representado en el

Teatro Principal su drama Delirios de amor. La generación escolar anterior

a Llórente había estudiado literatura con el ya citado escolapio D. Vicente

Boix, fogoso romántico, y bajo su dirección escribieron algunos de aquellos

jóvenes un tomito de lamentaciones titulado El mundo suspirando; Lló-

rente se apartó de aquella tendencia, formando su gusto con el trato del

también escolapio Pérez y Rodríguez, de Aparisi Guijarro, y sobre todO;

de su condiscípulo en la Facultad de Derecho, D. Vicente Wenceslao Que-

rol, de la misma edad que él: había nacido (30-Septiembre-1837) y vivió

hasta 24 Octubre-1889.

Querol y Llórente fueron un bello caso de amistad personal y confra-

ternidad literaria. La manera de conocerse fué ya singular: los estudiantes

de Derecho, con la irresistible comezón de los valencianos por hacer versos,

habían organizado una especie de juegos florales permanentes con su jurado

que presidía el joven y laureado autor de Delirios de amor. En uno de

aquellos constantes certámenes, llamó extraordinariamente la atención una

leyenda, titulada La Peña de los enamorados, en que había octavas reales

como éstas:

Sobre ardiente caballo del desierto,

De vagarosa crin, que al viento flota,

De gualdrapas finísimas cubierto,

Y que tascando el freno, raudo trota.

Un caballero va; tal vez incierto

Su pensamiento vaga, pues se nota

Tristeza oculta en la mirada ardiente

Do brilla el fuego que en el pecho siente.

Chocan sus armas contra el temple puro

De la armadura; la robusta lanza

Con hierros de Milán, de acero duro.

Lleva en la cuja; presuroso avanza;

A su alazán impele, que seguro

Sobre las quiebras rápido se lanza,

Y mira en torno y apresura el paso:

Venganza busca en su furor acaso.

Alborotóse la turba estudiantina proclamando al autor como el mayor

poeta que hubo jamás en el mundo. Mas a poco corrió por los claustros

una especie que súbitamente convirtió el entusiasmo en indignación: el

autor laureado y aplaudido, se decía, es apócrifo; otro es el que ha com-

puesto la leyenda. Llórente preguntó quién había sido el bellaco, y en

aquella confusión dijéronle que un estudiante, a quien él no conocía, y que

511



SALCEDO -LA LITERATURA ESPAÑOLA- TOMO I\

se llamaba Querol; fuese contra él dispuesto a vengar con los puños la

ofensa inferida nada menos que al presidente del Jurado, y cuando ambos

mozos estaban para venir a las mano?, púsose todo en claro: Querol no

era el usurpador, sino el verdadero poeta (1).

Va hemos visto (pág. 397) la parte común que tomaron ambos amigos

en la renaixensa de la lengua lemosina. Lo mismo en el estudio y cultivo

de la poesía castellana. Concluida la carrera de Derecho, por cuyo ejercicio

profesional ninguno sentia vocación, encontraron los dos un protector: tal

fué D. José Campo, futuro marqués de Campo, el Salamanca valenciano, o

mejor dicho, su consejero y auxiliar D. Ramón Ferrer y Matutano, hombre

de gran cultura y exquisito gusto, bello tipo del Mecenas moderno; por

mediación de Ferrer fueron nombrados por Campo en el mismo día de

Febrero de 1861, Querol secretario del Ferrocarril de Valencia a Almansa

y Tarragona y Llórente director del diario La Opinión (2), Querol quedó

dedicado toda su vida a la burocracia mercantil, en cuya esfera alcanzó

reputación de entendido y correcto, no menor que en la literaria con sus

versos; Llórente fué siempre periodista, director de La Opinión durante

cinco años (3), y propietario y director de Las Provincias desde 31 de Enero

de 1866 hasta 1904 en que cedió la empresa a D. Federico Domenech. El

titulo de Las Provincias que dio a su periódico no fué un capricho, sino

expresión de su programa: Llórente quería que su diario fuera en el mundo
político, esto es, ante los partidos y los gobiernos, el órgano del inmenso

pueblo que trabaja, y que es extraño a los partidos, y no aspira a gobernar

sino a ser gobernado justa, prudente y económicamente, o en otros térmi-

nos, a dar a conocer en Madrid, sede y símbolo del gubernamentalismo y
del oposicionismo, lo que se piensa y quiere fuera de Madrid, esto es, en

las provincias. Cincuenta y un años después de proclamar estas cosas el

fundador de Las Provincias, andamos todavía dándoles vueltas, y discutién-

dolas con harta peor intención y más pedantesco énfasis que las decía aquel

hombre honrado y ecuánime. En sus palabras sencillas y nobles palpitaba

el regionalismo sano, único querido por el pueblo en todas las regiones de

(1) Llórente: Prólogo a la segunda edición de las Rimas, de Querol.

(2) Fundó este periódico, en 1860, D. Mariano Carreras y González, que fué a Valencia en dicho año
como profesor de Economía Política de la Escuela Industrial. Carreras — nacido en Morata de Jalón (29-Ju-

nio-IS27) y fallecido en Almería (1885) —, licenciado en Medicina y Dereclio y profesor mercantil, actuó en
Madrid de periodista con Calvo Asensio en Z,a /bena y de autor dramático. Fundó La Opinión con otro
progresista, D. Luis de í^oma y Corradi, sobrino de D. Fernando. No habiendo tenido éxito su empresa, hu-
bieron de vender el periódico a Campo, que lo convirtió en conservador y puso de director a Llórente.

(i) Campo mató La Opinión por no convenirle que pasara por órgano suyo un periódico de tinte

conservador; como buen negociante, tenia que vivir en armonía con todos los partidos y gobiernos. Ofreció
a Llórente un buen puesto en su casa; pero Llórente le pidió que le cediera el periódico, a lo que Campo
accedió, con la condición de que cambiase de título y pareciese periódico nuevo.
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la Península. Para defenderlo con libertad, su periódico fué conservador,

pero sin sumisión a la disciplina de ningún partido, excepto en la última

época que lo afilió a la hueste de D. Francisco Silvela, y lo hizo centro y
órgano de la intelectualidad y de los intereses positivos de la región va-

lenciana.

B) Como poeta castellano tiene Llórente dos aspectos distintos: el de

poeta original y el de traductor a nuestra lengua de poesías extranjeras.

En cuanto poeta original aspiró a ser popularísimo, sin arredrarle que le

calificaran de pedestre o ramplón. Se definió muy bien en su poesía Musa
pedestre:

Yo soy la pobre musa de las humildes galas.

Sin florecientes lauros, sin voladoras alas.

Por calles y caminos voy sola, errante, a pie.

Pero aquel que en la vida goce supremo anhela.

Aunque al hallarme y verme mi estirpe no recela,

En sus adentros dice: ¡Me gusta esa mozuela!

La encuentro un no sé qué

Consiste, sin duda, este no sé qué en armoniosa combinación de hon-

rados y puros pensamientos — la honradez y pureza nunca son vulgares

ni prosaicas aunque crean otra cosa los alambicados y exquisitos — , de

equilibrado buen gusto, de ingenuidad y sencillez y de sincero entusiasmo

por los objetos de sus cantos. Véase, por ejemplo, cómo ensalza a la mujer

valenciana:

A la encendida flor de los granados

Su labio de carmín vence y agravia;

En sus ojos profundos y rasgados

Aun arde el sol de Arabia;

Pero templan sus luces intranquilas

Al tímido rubor siempre dispuestos,

Velando vergonzosos sus pupilas,

Los párpados honestos.
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Hay algo en la gran danza valentina

De jardinera que las flores ama;

En la pobre y modesta campesina

Hay algo de gran dama.

Te admiro cuando en huertos y florestas

Claveles coges o manzanas de oro.

Cuando das con tu ingenio a nuestras fiestas

Artístico decoro;
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Cuando ante el ara, inmaculada esposa,

El si pronuncias del nupcial cariño;

Cuando, con tierno afán, madre amorosa.

Meces la cuna al niño;

Cuando, hincada en el suelo la rodilla

Y los ojos en lágrimas bañados.

Rezas ante la Virgen sin mancilla

De los Desamparados (1).

C) En cuanto traductor al castellano de versos extranjeros, "es voz

"unánime de lectores y de críticos — escribió Menéndez Pelayo — la que

"proclama a D. Teodoro Llórente príncipe de nuestros traductores poéticos

"en la era moderna. Ni sé de ningún otro contemporáneo, salvo el italiano

"Andrés Maffei, que haya sabido dar propia y adecuada vestidura a inspira-

aciones tan diversas" (2). Su producción en este orden es copiosísima: Poe-

sía'; selectas de Víctor Hugo (1860); El Corsario, de Byron (1863) (3); Zaira,

de Voltaire (1868) (4); Leyendas de Oro, Poesías de los principales autores

modernos vertidas en rima castellana (1875, y cinco ediciones aumentadas,

la última de 1908); Amorosas (1876, y tres ediciones más) (5); Fausto, de

Goethe (1882) (6); Poesías de Heine, Libro de los cantares (1885; segunda

edición, 1908); Fábulas de Lafontaine (1885); Poetas franceses del siglo XIX

(1906); Leyendas de Oro, 2." serie (1908). En el libro Llórente y sus obras hay

muestras de sus mejores traducciones de Goethe, Schíller, Byron, Lamar-

tine, Alfredo de Vigny, Víctor Hugo, Longfellow, Gautier, Musset, Uhland,

Autran, Leconte de Lisie, Baudelaire, Heine, Bauville, Carducci, Sully-

Prudhomme, Hervilly, Coppée, Catulo Mendes, Verlaine, Aícart, Ríchepín,

Maupassant, Bourget, Lemaítre, Diere y Rostand. Véase, como ejemplo, la

traducción de una poesía de Longfellow, el insigne traductor de nuestro

Jorge Manrique (véase tomo II, pág. 178):

¡EXCELSIOR!

Negra desciende la noche,

Y entre sombras y entre hielos

Pobre aldea de los Alpes

Cruza gallardo mancebo:

(1) De las poesías castellanas de Llórente no hay más colecciones que Versos de la juventud (1854

a 1860), Madrid, 1907, y Poesías castellanas originales, en el citado libro Llórente y sus obras.

(2) Preámbulo a la última edición del Llibret de versos.

(3) En colaboración con Querol.

(4) Incluida en la colección Teatro selecto, antiguo y moderno, nacional y extranjero, que publicó

en Barcelona D. Cayetano Vidal y Valenciano. Tomo V: Teatro francés anticuo.

(5) Esta y la anterior son de la Biblioteca selecta (Pascual Aguilar), Valencia.

(G) De la Biblioteca de Artes y Letras, de Barcelona.
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Enarbola una bandera:

La bandera dice: ¡Excelsior!

Su frente es píilida y triste;

Su mirar, lampo siniestro;

Su voz, cual clarín de plata,

Que hace resonar los ecos,

Repitiendo a todas horas

En extraño idioma: ¡Excelsior!

En apacibles hogueras

Brillar ve plácido fuego;

Arriba, cumbres nevadas,

Cual fantásticos espectros;

Y abre su labio un sollozo

Y sigue gritando: ¡Excelsior!

— "Tente, le dice una hermosa;

La sien reclina en mi seno:

Descansa", y asoma el llanto

A sus ojos hechiceros.

Pero el doncel sin mirarla

Marcha suspirando: ¡Excelsior!

— "Guárdate bien de las ramas

Que tronchó el rayo al abeto!

Guárdate, dicg un anciano,

De traidores ventisqueros".

Mas ya en la cima lejana

Oye resonar: ¡Excelsior!

Al rayar la tarda aurora.

Cuando en pausado concierto

Los monjes de San Bernardo

Elevan a Dios sus ruegos.

Suena una voz desgarrada

Que a lo lejos grita: ¡Excelsior!

Corre el fiel can presuroso

Y en tumba de nieve envuelto

Halla al audaz caminante;

Y aun con sus crispados dedos

Ase la extraña bandera.

Donde estaba escrito: ¡Excelsior!

Helado, inmóvil, sin vida,

Pero siempre noble y bello.

Yace el animoso joven,

Y del alto firmamento

Voz dulcísima desciende:

¡Excelsior!, clamando, ¡Excelsior!
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D) Dedicado, como se ha dicho, a la burocracia mercantil, Querol

compuso, o por lo menos, publicó pocas poesías; redúcese su bagaje lite-

rario al tomo Rimas, con prólogo de Pedro Antonio de Alarcón (Valen-

cia, 1877), La fiesta de Venus (Almanaque de la Ilustración Española y
Americana, 1878), un fragmento sobre el descubrimiento de América

t España Moderna, Noviembre-1890) y algo que debe de andar por ahí

suelto, y que no hemos visto nosotros. Esto poco es apreciadísimo, singu-

larmente por los doctos como D. Juan Valera y D. Marcelino Menéndez

Pelayo. Así, como no habiendo escrito en catalán

o valenciano más que cinco composiciones, dos

J^ \ de ellas han sido incluidas en Les cent milliors

wSf ^ e poesies de la Llengua catalana (véase pág. 397),

\ j ^j siendo tan corto su repertorio castellano, Menén-

dez Pelayo ha incluido otras dos en Las cien mejo-

res poesías de nuestra lengua: ni en una ni en

otra colección figura Llórente. Es Querol, por cier-

to, un excelente poeta; porque une a la inspiración

y al sentimiento sincero y hondo, y al modo de ver

las cosas, aun las vulgares, por un prisma verda-

deramente poético, corrección de forma que nun-
vicente Wenceslao Querol. ^^ degenera eu nimia uí arcaica. Favorecióle, sin

(1836-1889)
, j , I-. . j s •'
duda, el no ser literato de profesión: para comer y
vivir, que son menesteres prosaicos, tenía sus pro-

saicos destinos y bien retribuidas ocupaciones, y reservó su estro para

satisfacerlos íntimos anhelos de su alma, no se puso a escribir sino cuando

estaba henchido de ideas y sentimientos, y nada publicó sino cuando su

buen gusto le indicaba que ya no debía limar más. No le atosigó el deseo

de acabar pronto que consume aun a los literatos que no lo necesitan,

verbigracia. Pereda (véase pág. 475). He aquí una de las más bellas com-

posiciones de Querol:

EN NOCHE BUENA

A mis ancianos padres.

Un año más en el hogar paterno

Celebramos la fiesta del Dios-Niño,

Símbolo augusto del amor eterno,

Cuando cubre los montes el invierno

Con su manto de armiño.

Como en el dia de la fausta boda
O en el que el santo de los padres llega,
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La turba alegre de los niños juega,

Y en la ancha sala la familia toda

De noche se congrega.

La roja lumbre de los troncos brilla

Del pequeño dormido en la mejilla,

Que con tímido afán su madre besa;

Y se refleja alegre en la vajilla

De la dispuesta mesa.

A su sobrino, que lo escucha atento,

Mi hermana dice el pavoroso cuento,

Y mi otra hermana la canción modula
Que, o bien surge vibrante, o bien ondula

Prolongada en el viento.

Mi madre tiende las rugosas manos
Al nieto que huye por la blanda alfombra;

Hablan de pie mi padre y mis hermanos,

Mientras yo, recatándome en la sombra,

Pienso en hondos arcanos.

Pienso que de los días de ventura

Las horas van apresurando el paso,

Y que empaña el oriente niebla oscura.

Cuando aun el rayo trémulo fulgura

Último del ocaso.

Padres míos, mi amor! ¡Cómo envenena

Las breves dichas el temor del daño!

Hoy presidís nuestra modesta cena;

Pero en el porvenir. . . yo sé que un año

Vendrá sin Noche-Buena.

Vendrá, y las que hoy son risas y alborozo,

Serán muda aflicción y hondo sollozo.

No cantará mi hermana, y mi sobrina

No escuchará la historia peregrina

Que le da miedo y gozo.

No dará nuestro hogar rojos destellos

Sobre el limpio cristal de la vajilla,

Y, si alguien osa hablar, será de aquellos

Que hoy honran nuestra fiesta tan sencilla

Con sus blancos cabellos.

Blancos cabellos cuya amada hebra

Es cual corona de laurel de plata.

Mejor que esas coronas que celebra

La vil lisonja, la ignorancia acata,

Y el infortunio quiebra.
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¡Padres niios, ni¡ ¿inior! Cuando c-onteniplo

La sublime bondad de vuestro rostro,

Mi alma a los trances de la vida templo,

Y ante esa imagen para orar me postro

Cual me postro en el templo.

Cada arruga que surca ese semblante

Es del trabajo la profunda huella,

O fué un dolor de vuestro pecho amante.

La historia fiel de una época distante

Puedo leer yo en ella.

La historia de los tiempos sin ventura

En que luchasteis con la adversa suerte

Y en que, tras negras horas de amargura,

Mi madre se sintió más noble y pura

Y mi padre más fuerte.

Cuando la noche toda en la cansada

Labor tuvisteis vuestros ojos fijos,

Y, al venceros el sueño en la alborada,

Fuerzas os dio posar vuestra mirada
En los dormidos hijos.

Las lágrimas correr una tras una
Con noble orgullo por mi faz yo siento.

Pensando que hayan sido mi fortuna

Esas honradas manos mi sustento

Y esos brazos mi cuna.

¡Padres míos, mi amor! Mi alma quisiera

Pagaros hoy la que en mi edad primera
Sufristeis sin gemir, lenta agonia,

Y que cada dolor de entonces fuera

Germen de una alegría.

Entonces vuestro mal curaba el gozo
De ver al hijo convertirse en mozo,
Mientras que al verme yo en vuestra presencia
Siento mi dicha ahogada en el sollozo

De una temida ausencia.

Si el vigor juvenil volver de nuevo
Pudiese a vuestra edad, ¿por qué estas penas?
Yo os daría mi sangre de mancebo.
Tornando así con ella a vuestras venas

Esta vida que os debo.

Que de tal modo la aflicción me embarga
Pensando en la posible despedida,
Que imagino ha de ser tarea amarga
Llevar la vida como inútil carga

Después de vuestra vida.

518



XIII- ARAGÓN, VALENCIA, BALEARES

Ese plazo fatal, sordo, inflexible.

Miro acercarse con profundo espanto,

Y en dudas grita el corazón sensible:

— "Si aplacar al destino es imposible,

¿Para qué amarnos tanto?"

Para estar juntos en la vida eterna

Cuando acabe esta vida transitoria;

Si Dios que el curso universal gobierna.

Nos devuelve en el cielo esta unión tierna.

Yo no aspiro a más gloria.

Pero en tanto, buen Dios, mi mejor palma

Será que prolonguéis la dulce calma

Que hoy nuestro hogar en su recinto encierra:

Para marchar yo solo por la tierra

No hay fuerzas en mi alma.

108. A) Enrique Gaspar, Marcos Sánchez, Pérez Es-

crich. B) Dos oradores y un escritor alicantinos: Joaquín

M. López, Emilio Castelar, Azorín. — Otros autores de renom-

bre ha dado Valencia a la literatura contemporánea, más o menos impreg-

nados del sabor regional Aunque perteneció al grupo intimo de Llórente,

fué colaborador de Las Provincias y apasionado por su tierra natal, nada

o muy poco de valencianismo literario tuvo Enrique Gaspar, nacido en

Valencia (2-Marzo-1842) y que falleció en Olorón (8-Septiembre-1902). Era

de la carrera consular, y sus comedias, desde Las Circunstancias, estrenada

en 1867, hasta Las Personas decentes que lo fué en 1890, pasando por La

Levita, Don Ramón y el señor Ramón, La Cancomania, El Estómago y Lola,

diéronle un momento no breve de fama y popularidad seguido de acerbas

censuras y deserción del público. Pareció un atrevimiento en Gaspar la

preferencia de la prosa sobre el verso para el diálogo en la comedia de

costumbres modernas; hoy sería el atrevido quien hiciera en verso tales

diálogos. Equivocóse, a nuestro juicio, el P. Blanco, emparentando a

Gaspar con Zola en cuanto a reducirla imitación de la naturaleza a copiar

lo malo, repulsivo y sucio (1). Gaspar no era sino un satírico, y en gene-

ral, de los bien intencionados, pues reducíase a sacar a relucir y poner en

la picota los horrendos vicios y pecados que suelen encubrir la hipocresía

y los convencionalismos sociales. Ernesto Merimée elogia su finura y cla-

rividencia para componer y la intención y buen estilo de algunas de sus

(1) Literatura, tomo II, pág. 440.
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obras, como Las Personas decentes (1). De lo que no cabe disculparle es

de monotonía en sus procedimientos de sátira social, y esto explica sufi-

cientemente lo efímero de su celebridad.

De mucha menor importancia literaria, D. José Marco Sánchez — na-

ció 13-Marzo-1830, murió 2-Noviembre-1895 — obtuvo también éxito en

los teatros de la corte, siendo el primero en el orden cronológico que marca

el tránsito de las comedias bretonianas a las piezas cómicas (2).

Con lápida conmemorativa ha señalado el Ayuntamiento de Valencia

la casa donde nació (6-Octubre-1829) D. Enrique Pérez Escrich; explícase

tal homenaje por la laboriosidad de tal escritor y por la bondad que reveló

siempre, alguna vez con excelsos rasgos como el de casarse con una joven

huérfana adoptando como hijos a los cuatro hermanitos de su esposa, y
muy singularmente en el destino de director del Asilo de las Mercedes que

le dio la Diputación de Madrid para que no muriera en la miseria un hom-
bre que había ganado mucho dinero con sus producciones teatrales (El

maestro de baile, El cura de aldea, La dicha en el bien ajeno. El músico

de la murga, El maestro de hacer comedias, La guerra santa, La mosquita

muerta, etc.), y con sus novelones por entregas (El cura de aldea. El Mártir

del Gólgota, Los Ángeles de la tierra. Las Obras de misericordia. La es-

posa mártir, La caridad cristiana. El pan de los pobres, etc.). Si los histo-

riadores de la Literatura francesa no reconocen ningún valor literario a las

novelas de Alejandro Dumas (véase tomo III, pág. 376, nota 1), menos
podemos reconocerlo nosotros a las comedias y novelas de Pérez Escrich.

En el citado Asilo, donde las niñas asiladas le llamaban abuelito, murió

esta buena persona y mal escritor (24-Abril-1897) que, como García Gu-
tiérrez, abandonó su familia y ciudad natal y se vino a la corte con gran-

des ilusiones de gloria y dos dramas en la maleta, que pasó en Madrid pe-

nalidades sin cuento antes de darse a conocer— también como García

Gutiérrez —
, y que ganó escribiendo mucho más que el autor de El Trova-

dor. Si el valor de la producción literaria se apreciase, como el de las em-
presas mercantiles, por su rendimiento económico. García Gutiérrez ocu-

paría en la escala de los valores literarios un puesto inferiorísimo al de
Pérez Escrich.

B) "El verdadero Alicante, el castizo, no es el de la parte que linda

"con Murcia, ni el que está cabe los aledaños de Valencia; es la parte

(1) Precia d'histoire de la Littérature Espagnole, pííg. 467.

(2) Obras más aplaudidas: El peor enemigo, Libertad en la cadena, El sol deinvierno, ¡Cómo ha de
ser!, Los flacos. El manicomio modelo. La pava trufada, Adán y Eva, A pesca de un marido, ¿Se puede?,
Los conocimientos, Roberto el diablo. Los últimos años de Isabel II, periodo revolucionario y principios de
la restauración, fueron los de boga de este autor.
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"alta, la montañosa, la que abarca los términos y jurisdicciones de Viilena,

"Biar, Petrel, Monóvar, Pinoso" (1). En otro libro describe Azorin esta

parte alta de la provincia: "Es, dice, una tierra desnuda de vegetación,

"sobria, amorosamente cultivada. Las colinas destacan en el horizonte

"luminoso con perMles elegantes y suaves. Crecen en ellos plantas monta-

traces de un penetranle olor. Se ven caminos blancos que serpentean y
"se pierden en lontananza. En los huertos las granadas muestran su roja

"flor. Sobre los ribazos de piedras blancas se yerguen los almendros sen-

"sitivos. Hay en los zaguanes de las casas — en el ardiente estío — una

"grata penumbra, y los cantaritos y alcarrazas de poroso barro rezuman en

"grandes perlas el agua. ¡Y en las madrugadas cómo se enciende el cielo

"en nácar, en carmin, en violeta, en llameante bermellón! ¡Y en los ocasos,

"cómo se apaga el dia, en tanto que allá en lo alto de la montaña, muy
"alto, va fulgiendo más vivamente la hoguera de unos pastores!" (2).

En Viilena nació D. Joaquín M. López (15-Agosto-1798). En EIda y en

Saz, pueblos aquél del partido de Monóvar y éste del de Viilena, pasó su

infancia D. Emilio Castelar, nacido en Cádiz (8-Septiembre-1832) de padres

alicantinos y casados en Alicante; huérfano de padre a los dos años de su

edad, la madre viuda y pobre D.*" Antonia Ripoll buscó abrigo en la tierra

natal al lado de su hermana D.'^ Francisca; Castelar, pues, aunque gaditano

de nacimiento, era realmente alicantino. En Monóvar ha nacido Azo-

rin (1876), el cual frecuentó de niño el Colegio de Escolapios de Yecla y

de mozo la Universidad de Valencia, no viniendo a la corte hasta los

veintiún años.

López, abogado y profesor de la Universidad de Orihuela a los vein-

titrés años, no habiendo empezado la instrucción primaria hasta los doce

por la pobreza de su familia, teniente de la milicia nacional en el trienio,

emigrado en Montpeller, donde se hizo médico, de 1824 a 1828, ejer-

ciendo la abogacía en su pueblo natal hasta 1834, en que sus paisanos le

mandaron de procurador a las cortes del Estatuto Real, hizo la más rá-

pida carrera política: en Agosto del 36 subsecretario de Gobernación, en

Septiembre del mismo año ministro, en Mayo de 1839 presidente del con-

sejo, volvió a ocupar este cargo dos veces en 1843, senador hasta su

muerte (17-Noviembre-1855). La fuerza de López estaba en su palabra. En

las cortes de la minoría de Isabel II, Olózaga representaba la oratoria tri-

bunicia, D. Manuel Cortina era el abogado metido a político que no aren-

gaba sino que informaba, y López inauguró el género florido, el párrafo

(1) Azorin: Las confesiones de un pequeño filósofo, segunda edición aumentada. Preámbulo titulado

Dónde escribí este libro.

(2) El paisaje de España visto por los españoles (1917). VII, Alicante.
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resonante henchido de tropos y pletórico de lirismo. Aun discutiendo los

asuntos más prosaicos era poeta, y naturalmente llegaba a su colmo esta

elocuencia poética cuando a ello se prestaba el punto tratado. Véase, por

ejemplo, lo que decía, como ministro de la Gobernación, al dar la noticia

de la victoria de Luchana:

"Las cortes acaban de oir la relación de todo lo ocurrido. En ella todo

"es admirable, todo es elevado, todo heroico. Con tales jefes y soldados,

"señores, nada es imposible, nada difícil. Se hace cuanto se quiere, se

"manda al destino, y hasta se escala el cielo realizando la fábula de los

"Titanes. Nuestro ejército no ha peleado sólo con otro enemigo, tenaz-

" mente empeñado en la operación y posesionado de posiciones formida-

"bles, en que el valor y la desesperación habían reunido todos sus recur-

"sos. No. Ha peleado con la naturaleza, con el furor desencadenado délos

"elementos, y hasta de los elementos ha sabido triunfar. Azotado por la

"tempestad, abrumado por la lluvia, por la nieve y el granizo, en la noche

"más espantosa, se ha hecho superior a todos los obstáculos, y no ha ne-

"cesitado decir, como aquel célebre capitán de la antigüedad en el sitio de

"una ciudad acaso no más famosa que Bilbao: ¡Gran Dios, uuéluenos la

'luz y pelea contra nosotros! No, nuestros soldados saben vencer en la luz

"como en las tinieblas, y no necesitaban entonces la claridad sino para que

"iluminase su triunfo, y dejase ver el pendón radiante de la libertad que

"se elevaba ondeando en los campos de Bilbao, sirviéndole de trono los

"cadáveres de sus enemigos".

La incorrección de este párrafo confirma lo escrito por Cánovas del

Castillo de haber sido López un orador que improvisaba (1). Era un román-

tico enamorado de Chateaubriand (2) y un humanitario al estilo de Lamen-
nais; escribió una glosa a Las palabras de un creyente, la novela Elisa y el

extranjero, defensa exaltada de los hijos naturales, y el Cuento fantástico

en que no menos exalta el amor maternal. Don Fermín Caballero escribió

de él que "no se concibe nada superior a sus elegantes, enérgicas y arreba-

"tadoras frases, y cuando al final de los periodos se agolpan en torrentoso

"borbotón madejas de palabras disputándose la coordinación, la armonía,

"el fuego y la propiedad, ni la tribuna pública, ni los diputados, ni el pre-

"sidente pueden contener los aplausos. .

.

" (3).

.., .j..,-....,^ ... <
. Ateneo (f)-Noviembre-1882). Publicaciones contemporáneas, tomo II, pág. 197.

(2) En el entierro de Espronceda pronunció un discurso, y en él dijo: "De ti podemos decir lo que
dijo Chateaubriand, cuya brillante imaginación puede llamarse hermana de la tuya". . . Véase Cáscales: Don
José Espronceda, páginas 158 y siguientes.

(3) En el folleto Fisonomía natural y política de los procuradores en las cortes de 1834, 1835y 1836,
del que dice Azorin que es a la política lo que el lienzo de Esquivel a la literatura (véase pág. 225). Azo-
rin: Lecturas españolas, pág. 108.
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Edgard Quinet le oyó defender a Olózaga, en Diciembre de 1843, y lo

retrata así en Mes uacances en Espagne: "Su elocuencia es tan española y
"se parece tan poco a la de otras tribunas que es dificilísimo dar idea de

"ella. Tiene su fisonomía las facciones huesudas del árabe, los ojos algo

"hundidos, y pasa de la sonrisa a la expresión trágica con rapidez desco-

"nocida fuera de su país. Su voz vibrante es un continuo choque de soni-

"dos; su acento, el de un corazón que se desgarra; el tono, ronco y afri-

"cano, penetra en lo más hondo del alma. El calor, la vida, el sol de Mur-

"cia (1) caldean sus palabras. . . ¡Cómo se agitaba el día que le oí, con el

"cuerpo hacia delante y la diestra extendida cual sí quisiera trabar un

"cuerpo a cuerpo con sus adversarios! Parecíame un toro cuando sale a la

"plaza. . . Su lenguaje es del mismo colorido que su expresión. . . Éste, éste

"es el orador que yo buscaba en la tierra de Calderón, mezcla de poesía y
"argumentación, de romancero e invectiva parlamentaría" (2).

Don Emilio Castelar ha sido, como orador y hombre político, sobre

todo desde que renunció, en 1873, al federalismo, del que nunca fué muy
entusiasta, un cantor y acérrimo defensor de la unidad nacional en su más
estricto sentido centralista; pero ya hemos visto (pág. 250) cómo admitía

la legitimidad de las literaturas y lenguas regionales, y, además, fué un

enamorado ferviente de la región levantina en que se había criado- Abun-

dan en su copiosa producción escrita y hablada los trozos, ora poética-

mente descriptivos de la tierra de Alicante, ora verdaderas poesías líricas

en prosa con que su verbo florido expresó cuanto amor le profesaba. En

sus Ensayos literarios, en sus cartas a D. Adolfo Calzado (3) y hasta en sus

discursos parlamentarios encuéntranse tales himnos al campo alicantino:

el discurso, por ejemplo, pronunciado en las cortes de 1876 defendiendo la

libertad de cultos, termina con una larga y poética descripción de la Se-

mana Santa celebrada en un pueblo de aquella provincia, para venir a pa-

rar en que oyó algunos textos evangélicos, condenatorios, según él, de la

intolerancia religiosa.

(1) De AUcan'e, debiera decir.

(2) Quinet nació en Bourg en Bresse (1803). Murió (1871). En 1842 profesor de Lenguas y Literaturas

de la Europa meridional en el Colegio de Francia. Perdió la cátedra y emigró a Suiza al advenimiento del

segundo imperio. Ardentísimo liberal, fanático de la revolución francesa, enemigo implacable de los jesui-

tas, anticlerical y con una vaga y poética religiosidad que cuadraba muy bien a su estilo colorista y lirico.

Quinet influyó mucho en la formación de Castelar y de otros muchos demócratas y republicanos espartóles

de su escuela o tendencias. Obras: Idees sur la plülosophie de iliistoire de llerder (1827). Aharerus (1833),

Napoleón, poema (1836). Prométhée (1842). Allemagne et Italie (1839^ Des Jesuites. en colaboración con Mi-

chelet (1843). Le liure de l'exilé, escrito en Suiza y publicado después de su muerte. Lettres dexil (publica-

das de 1884 a 1888). Sus Obras completas hacen 28 tomos (1857-1879).

(3) Correspondencia de Emilio Castelar. De 1868 a 1893. Madrid, 1908. Azorin tEl paisaje de España,

página 87) cita dos textos muy expresivos a este propósito, de las cartas del orador a Calzado, que pueden

verse en la Correspondencia, páginas 132 y 230.
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Tampoco Azorín es por su complexión intelectual literato regionalista,

ni la sobriedad académica de su paleta para reflejar constantemente una

región, toda luz y colores; pero pocos habrán acertado en dar la sensación

justa de estos luminosos y rientes paisajes levantinos, y del ambiente de

sus pueblos, como este literato en el citado libro El paisaje de España, en

la novela Voluntad y en sus memorias de la infancia tituladas Las confe-

siones de un pequeño filósofo.

109. Blasco Ibáñez: A) Biografía. B) Sus obras. C) Zola

y Blasco. D) Crítica y ejemplos. — A) Vicente Blasco Ibáñez na-

ció en Valencia (1867), Su vida no ha sido nunca puramente literaria, sino

mezcla de literaria, política e industrial. Como político fué organizador y
caudillo de los republicanos y anticlericales valencianos, ejerciendo en la

ciudad al frente de las turbas adiestradas para el motín callejero una ver-

dadera dictadura demagógica: el 7 de Abril de 1894 una numerosa peregri-

nación embarcó en el Grao para Roma; acudió Blasco ibáñez con sus hues-

tes, y mal lo hubiesen pasado los peregrinos sin la enérgica protección de

la fuerza pública que limitó el ataque a silbidos, mueras, pedradas y algu-

nos golpes. El 11 de Diciembre de 1904 atropellaron los demagogos una

procesión de la Purísima, y Blasco Ibáñez, que ya era entonces diputado a

cortes, dijo en el Congreso al día siguiente que lo sucedido había sido un

ensayo para recibir dignamente al arzobispo Nozaleda. Como estos dos

hechos, otros innumerables. La dictadura de Blasco encontró un eficaz con-

trarresto en otra igualmente demagógica representada por Rodrigo Soriano

que, a pesar de no ser de la ciudad ni de la región, se atrajo parte de las

turbas, fundó en 1903 El Radical contra El Pueblo, diario dirigido por su

rival, y disputó a éste la jefatura: el 14 de Abril del citado año de 903 vi-

nieron a las manos en las calles trabando una verdadera y terrible batalla

blasquistas y sorianístas; reprodujéronse luego varias veces tales episodios,

y ya combatiéndose, ya momentáneamente unidos ambos bandos, esta si-

tuación se prolongó hasta 1907, en que el gobierno conservador presidido

por D. Antonio Maura, hizo volver a Valencia al arzobispo Guisasola, al

que los republicanos de las dos parcialidades habían puesto el veto, como
a Nozaleda, con el pretexto de haber Guisasola protestado contra la real

orden de Romanones sobre matrimonio civil: amenazaban con los más
atroces males si el arzobispo entraba en la capital de su diócesis; pero el

gobierno se mantuvo enérgico, concentró en Valencia la guardia civil,

procesó al ayuntamiento republicano, entró el prelado (23-Febrero) y los

republicanos perdieron las elecciones de diputados provinciales (10-Marzo).
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Blasco Ibáñez se retiró de la política activa dedicándose a negocios

editoriales, y habiendo visitado la Argentina y dado varias conferencias en

Buenos Aires, concibió el grandioso proyecto de fundar allí una numerosa

colonia agrícola española; ignoramos el resultado final de esta empresa

que comenzó a ser puesta en ejecución. Con motivo de la guerra europea

ha reaparecido Blasco en Europa tratando de mover los ánimos en favor de

los aliados, especialmente de los franceses, y desde el frente de batalla ha

dirigido varias cartas o crónicas a periódicos españoles, en que, además

del entusiasmo democrático que le inspira la causa de Francia, que es para

él la causa de la revolución, brillan las cualidades descriptivas y singular-

mente coloristas que son el nervio o fuerza de su estilo.

B) La producción literaria de Blasco es copiosísima: artículos y dis-

cursos políticos, descripciones de viajes, novelas y cuentos. Sus novelas

constituyen dos series: una regional valenciana: Arroz y Tartana (1894),

Flor de Mayo (1896), Entre naranjos (1900), La Barraca (1901), Sónnica la

cortesana (1901), Cañas y Barro (1902). A que hay que añadir los Cuentos

valencianos: Dimoní, ¡Cosas de hombres!, La Cencerrada, La apuesta del

esparrelló. La caperuza, La corrección. Guapeza valenciana, El Fermater,

En la puerta del cielo, El estado de Eva, La tumba de Alí Bellas y El dra-

gón del patriarca. Y la mayoría de los Cuentos grises: Golpe doble, La

barca abandonada, La paella del Roder, ¡Hombre al agua!, El parásito del

tren. En el mar, El silbido. El ogro. En la boca del horno. La condenada,

El milagro de San Antonio, El maniquí y El despertar de Budha. La se-

gunda serie de novelas es religiosa, social y política, o mejor dicho, ten-

denciosamente anticatólica, socialista y demagógica: La Catedral (1903),

El Intruso (1904), La Bodega (1905) y La Horda (1905). Otras dos novelas:

La Maja desnuda (1906) y Los Argonautas (1914), participan del mismo

carácter, aunque no en tanto grado. En las novelas y cuentos valencianos

también se transparenta muchas veces — no siempre — el espíritu antirre-

ligioso del novelista.

C) Blasco Ibáñez, como novelista, y, aun más en general, como es-

critor, es discípulo o sigue la manera de Emilio Zola. Según Ernesto Me-

rimée, "poco a poco se ha ido emancipando de la imitación de los realis-

"tas franceses, especialmente de Zola, a que fué demasiado adicto en sus

"primeras obras" (1). Nos parece un juicio ligero: Blasco es siempre de la

escuela de Zola, como escribe Vézínet (2), aunque secuaz de talento, y,

por tanto, de originalidad; el mismo Vézínet señala notables diferencias

(1) Précis d'histoire. .
.
, etc., páq;. 486.

(2) Les maitres du román espagnol contemporain, pág. 253.
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entre maestro y discípulo: el novelista francés, dice, "es más lírico, y en

cierto modo más español", lo cual, a nuestro entender, explícase por lo

muy justamente observado por Lanson de que "los verdaderos orígenes de

"Zola deben buscarse más bien en Los Miserables que en Madame Bo-

bary' (1), y de que "a pesar de sus pretensiones científicas, era ante todo

"y sobre todo un romántico que hacia pensar en Víctor Hugo; sus novelas

"son poemas — rudos y groseros poemas, pero poemas — , y sus descrip-

" clones, intensas y brillantes, acaban en visiones de alucinado; Zola defor-

"ma y engrandece todos los objetos, y lo que nos ofrece no es la reali-

"dad, sino un monstruoso ensueño de la vida... Su talento era vulgar,

'robusto y dominado por la imaginación" (2). "Con todas sus negruras^
" ha escrito nuestra Pardo Bazán — la imaginación de Zola es su facul-

"tad maestra. . . Busco en él otra cualidad equivalente, y no la encuen-

"tro- (3).

No falta, ciertamente, imaginación a Blasco Ibáñez, ni entronque directo

con Víctor Hugo; pero aquélla no es como la de Zola, y éste refiérese más
bien al Víctor Hugo revolucionario y barricadero que al poeta. La sugestión

de Zola es de todas suertes la que predomina en el novelista valenciano, y
adviértese bien en los caracteres de una sola pieza, o sea movidos por una

sola pasión, en la lucha de sus personajes con la implacable realidad, en

el fatalismo que lo domina todo, y en la técnica de las descripciones. Don
Andrés González Blanco apunta que Blasco es más meridional y más re-

tórico en ocasiones, más vehemente, no trabaja en frío y razona menos su

arte (4). Todo esto puede interpretarse, a nuestro juicio, en el sentido de

que es más ligero en sus composiciones. Zola trabajaba muy despacio: pri-

mero una larga preparación, después el metódico escribir de muy pocas

cuartillas diarias. Blasco trata de imitar este procedimiento; pero lo falsi-

fica, según ha revelado un íntimo amigo suyo, persona de indiscutible ta-

lento: "Concibe una obra, se documenta, planea, prepara, y reunido el ma-

(1) Histoire de la Littérature Frangaise, pág. 980.

(2) ídem, páginas 1061 y siguientes. Es admirable todo este juicio de Lanson sobre Zola. Ni casi en
Víctor Hugo, dice (pág. lOíil, nota 1>, encuéntrase un tan fantástico engrandecimiento de la realidad como en
La falta del abate Mouret.

(3) La literatura francesa moderna: El naturalismo (Obras completas, tomo 41, pág. 125). Los jui-

cios de la Pardo Bazán sobre Zola en este libro y en La Cuestión palpitante (Obras completas, tomo 1), son
lo mejor de nuestra critica literaria sobre el famoso novelista francés. La coincidencia de la insigne escritora

con I-anson en el punto señalado en el texto es completa, extendiéndose a considerar a Zola como épico.

Transcribe lo dicho por Sarcey al mismo propósito, advirtiendo que su juicio ha sido confirmado por la

posteridad: 'A Zola no se le cae de la boca la verdad, y vuelta con la verdad, pero es sencillamente un ima-
•ginativo que toma por verdad las alucinaciones de su cerebro siempre activo y fecundo". .. Andrés Gon-
zález Blanco (Historia de la novela en España, pág. 582) dice, sin embargo, que Blasco tiene más imagina-
ción que Zola y no necesita acudir con tanta frecuencia al documento humano y a la experimentación. No
entendemos bien este juicio.

(4) Lugar citado en la nota anterior.
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"terial se encierra. ¡Que no entre nadie!; no estoy, me he muerto. . . A nadie

"ve, se le olvida hasta el comer y el dormir, y asi, en excitación intensa,

"de una sentada hace el libro, y sin mirarlo ya, envíalo a las cajas" (1).

Este modo de componer explica el calor y vehemencia de Blasco, su lige-

reza comparada con la solidez de Zola, y la desigualdad de su labor; en

todos sus libros hay páginas admirables, otras no tan bellas, otras flojas,

otras francamente malas.

Según Vézinet, la obra de Blasco es superior a la de Zola, desde el

punto de vista moral; porque canta la virtud tónica del esfuerzo, y pres-

cinde de la obscenidad. Lo mismo dice D. Andrés González Blanco: "El

"estigma de obscenidades (puesto a la novela naturalista) con nadie reza

"menos que con Blasco; tanto es asi que hasta se dudarla de su naturalismo,

"si no se supiese que hay otros más que el de la ninfomanía. . . Sus novelas

"son castas, sobrias como la Naturaleza. . . Aun cuando ponga en escena,

"como en Flor de Mayo, el adulterio, lo hace con una castidad tal que

"asombra" (2). Esto es cierto, en cuanto que en pocas novelas de Blasco

tiene la lujuria el papel predominante que en casi todas las de Zola — qui-

zás sea La Débetele la única del autor francés limpia de esa roña — (3). La

honestidad de Blasco Ibáñez es completa en muchos de sus cuentos y no-

velas; hasta el P. Ladrón de Guevara, en sus Novelistas malos y buenos,

pone a muchos de ellos la nota de Se puede leer, y censura en otros la

irreligiosidad, irreverencia, tendencias socialistas o revolucionarias, etc.,

pero no se ha de seguir de aquí que toda la obra del novelista valenciano

sea pura por este concepto. Sónnica la cortesana es sensual en alto grado;

y respecto de Los Argonautas ha escrito Ferrándiz: "... sobra carnaza y

"lujuria un tanto senil; demasiada importancia a la sensualidad, como si

"fuera ella el único fin y a la vez móvil de la vida".

González Blanco advierte muy bien muchos de los defectos que se

notan en las obras de Blasco: "no conoce la ironía noble, sino la ironía en

"su forma tosca y ruda, como ironía de pueblo". "No tiene noción de la

"ironía, si no es en una forma bastante desagradable". (Hist. de la nove-

la. .. , pág. 538.) Padece de la manía descripcionista como toda su escuela.

(ídem, pág. 541.) "Fatigosos alardes de descripción..." (Pág. 559.) "De-

masiada concesión a los extravíos del naturalismo". (Pág. 564.) Ferrándiz,

a lo ya apuntado sobre la falta de corrección y la sensualidad, añade des-

cripciones pesadas y disquisiciones inútiles, v. gr., en Los Argonautas las

(1) José Ferrándiz (véase pág. 121, nota 5): Loa Argonautas, articulo en El ffadica/ (21-Julio-1914).

(2) Historia de la novela. . ., páginas 576 y siguientes.

(3) Publicada en 1892. Su argumento es la caída de Francia y del segundo imperio en la guerra

de 1870: batalla y capitulación de Sedán.
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dedicadas a la música de Wagner y a las semblanzas históricas de los

grandes navegantes del descubrimiento de América, Enfrente de estos de-

fectos, cualquiera que lea una novela de Blasco Ibáñez, nota en seguida

sus cualidades, perfectamente resumibles con la palabra fuerza que Me-

néndez Pelayo aplicó a Pérez Galdós: fuerza en el lenguaje que no es pu-

lido ni correcto; pero sí expresivo, pintoresco en grado sumo e insinuante.

Fuerza en el estilo que se plega perfectamente a cuanto quiere expresar.

Fuerza en las comparaciones e imágenes, aun las de mal gusto, aun las

estrambóticas. Fuerza en la creación de los personajes. Fuerza en el enca-

denamiento de los sucesos. Fuerza, sobre todo, en las descripciones, aun-

que perjudique a algunas el reflejo demasiado directo de las de Zola,

"Tiene el estilo de Blasco Ibáñez — dice Azorin — la luz y la claridad del

"Mediterráneo; es fuerte, lleno, coloreado, plástico". Véase como muestra

el párrafo de La Barraca que copia el mismo Azorin (1):

"Habia que dar gracias a Dios, que le permitía al fin vivir tranquilo en

"aquel paraíso. ¡Qué tierras las de la vega! Por algo, según las historias,

"lloraban los perros moros al ser arrojados de allí.

"La siega habia limpiado el paisaje, echando abajo las masas de trigo

"matizadas de amapolas, que cerraban la vista por todos lados como mura-

"llas de oro; ahora la vega parecía mucho más grande, infinita, y extendía

"hasta perderse de vista los grandes cuadros de tierra roja, cortados por

"sendas y acequias.

"En toda la vega se observaba rigurosamente la fiesta del domingo, y
"como había cosecha reciente y no poco dinero, nadie pensaba en contra-

"venir el precepto. No se veía un solo hombre trabajando en los campos,

"ni una caballería en los caminos. Pasaban las viejas por las sendas con la

"reluciente mantilla sobre los ojos y la silleta al brazo, como si tirase de

"ellas la campana que volteaba lejos, muy lejos, sobre los tejados del pue-

"blo; en una encrucijada chillaba persiguiéndose un numeroso grupo de

"niños; sobre el verde de los ribazos destacábanse los pantalones rojos de

"algunos soldaditos que aprovechaban la fiesta para pasar una hora en sus

"casas; sonaban a lo lejos, como tela que se rasga, los escopetazos contra

"las bandadas de golondrinas que volaban a un lado y a otro en contra-

" danza caprichosa, como un suave silbido, como si rayasen con sus alas el

"azul cristal del cielo; zumbaban sobre las acequias las nubes de mosqui-

"tos casi invisibles, y en una alquería verde, bajo el añoso emparrado,

"agitábanse como amalgama de colores faldas floreadas, pañuelos visto-

"sos, y sonaban las guitarras con dormilona cadencia, arrullando al come-

dí El Paisaje de España. . ., pág. 141.
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"tín que se desgañitaba, lanzando a todos los extremos de la vega dormida
"bajo el sol los morunos sones de la jota valenciana".

Y este otro trozo de Entre naranjos:

"En el inmenso valle, los naranjales, como un oleaje aterciopelado,

"las cercas y vallados de vegetación menos obscura, cortando la tierra car-

"mesí en geométricas formas; los grupos de palmeras agitando sus surtido-

"res de plumas, como chorros de hojas que quisieran tocar el cielo, cayendo

"después con lánguido desmayo; villas azules y de color de rosa, entre

"macizos de jardinería; blancas alquerías casi ocultas tras el verde bullón

"de un bosquecillo; las altas chimeneas de las máquinas de riego, amari-

"llentas como cirios con la punta chamuscada; Alcira, con sus casas apiña-

"das en la isla y desbordándose en la orilla opuesta, toda ella de un color

"mate de hueso, acribillada de ventanitas, como roida por una viruela de

"negros agujeros. Más allá, Carcagente, la ciudad rival, envuelta en el cin-

"turón de sus frondosos huertos; por la parte del mar, las montañas angu-

"losas, esquinadas, con aristas que de lejos semejan los fantásticos casti-

"llos imaginados por Doré, y en el extremo opuesto los pueblos de la Ri-

"bera alta, flotando en los lagos de esmeralda de sus huertos las lejanas

"montañas de un tono violeta, y el sol que comenzaba a descender como
"un erizo de oro, resbalando entré las gasas formadas por la evaporación

"de incesante riego.

"Rafael, incorporándose, veía por detrás de la ermita toda la Ribera

"baja; la extensión de arrozales bajo la inundación artificial; ricas ciudades,

"Sueca y Cullera, asomando su blanco caserío sobre aquellas fecundas

"lagunas que recordaban los paisajes de la India; más allá la albufera, el

"inmenso lago, como una faja de estaño hirviendo bajo el sol; Valencia,

"cual un lejano soplo de polvo, marcándose a ras del suelo sobre la sierra

"azul y esfumada, en el fondo, sirviendo de linea a esta apoteosis de luz

"y color, el Mediterráneo, el golfo azul y temblón, guardado por el cabo

"de San Antonio y las montañas de Sagunto y Almenara, que cortaban el

"horizonte con sus negras gibas como enormes cetáceos".

Si no fuese tan extensa, copiaríamos la descripción de la procesión del

Corpus en Valencia (Arroz y Tartana), donde brillan todas las cualidades

del estilo de Blasco, aun la ironía calificada por González Blanco de burda.

110. Baleares: A) Don José M. Quadrado. B) Escritores

de la tertulia de Quadrado. — A) Príncipe de los escritores baleá-

ricos es D. José M. Quadrado. Nació en Cindadela de Menorca (14-Junio

de 1819). Murió en Palma (6-Julio-1896). En 1840 fundó el semanario La
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Palma, donde vieron la luz sus artículos críticos De la literatura en el

siglo XIX, Víctor Hugo y su escuela literaria, Manzoni, Schiller, etc., "es-

"tudios de seguro inferiores a los recientemente publicados, y hasta incom-

"pletos, pero de no escaso valor en aquella sazón". . . (1), y publicó, además

de poesías traducidas de Manzoni y Lamartine, otras originales de relativo

mérito, esbozos de novela y artículos de costumbres mallorquínas, sus pri-

meros ensayos de narración histórica, en cuyo género llegó a producir

Forenses y ciudadanos, uno de los más notables estudios de historia local

que tenemos en España, como dice Menéndez Pelayo, el cual ha escrito a

propósito de su autor: "Quadrado ha sido el verdadero reformador de

"nuestra historia local, el que la ha hecho entrar en los procedimientos crí-

pticos modernos, y al mismo tiempo ha traído a ella el calor y la animación

"del relato poético". . . (2).

Esta soberana excelencia de historiador poético por la que juntó Qua-

drado al dato exacto pacientemente buscado en los archivos y escrupulo-

samente depurado el colorido de las novelas de Walter Scott, brilla con

todo esplendor en sus tomos de Recuerdos y bellezas de España': Asturias

y León, Aragón, Castilla la Nueva, Salamanca, Ávila y Segovia, Vallado-

lid, Patencia y Zamora. Ya hemos tratado de esta obra y de la interven-

ción de Quadrado en ella (págs. 311 y 312). Sólo añadiremos aquí "como

"indicio de la templanza de su carácter, el contraste de las exuberancias y
"brillanteces deslumbradoras de aquel genio de Piferrer, tan opulento, tan

"fantaseador y tropical, con la nerviosa contextura y la severa elegancia

"del estilo de Quadrado" (3).

La fecunda actividad del escritor mallorquín no se agotó en estas

páginas incomparables de Forenses y ciudadanos y de Recuerdos y belle-

zas de España, aunque nunca rayara tan alto como en ellas; escribió en

muchos periódicos de Palma, Barcelona y Madrid, siendo uno de los que

con mayor entusiasmo religioso y político ayudaron a Balmes en sus cam-

pañas, especialmente la emprendida en pro del casamiento de Isabel II con

el Conde de Montemolín, y atrás queda apuntado (pág. 135, nota 2) su

cariñoso entusiasmo por el filósofo de Vich. Escribió libros, opúsculos e

innumerables artículos de propaganda católica y de piedad o devoción, y
continuó el Discurso sobre la Historia Universal de Bossuet. Como encar-

gado del Archivo general de Mallorca llevó a cabo trabajos de ordenación

(1) Padre Restituto del Valle Ruiz: Estudios literarios, pág. 47.

(2) Ensayos religiosos, políticos y literarios de D. José M. Quadrado, con un prólogo de D. Marce-
lino Menéndez Pelayo. Palrna de Mallorca. Armengual y Muntaner. Cuatro tomos, 1893-1896. Al morir
Quadrado estaba preparando el tomo IV.

(3) Padre Restituto del Valle: Estudios literarios, pág. 49.
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y catalogación dignos de D. Roque Chabás, y como cronista oficial de la

provincia preparaba la historia de las Baleares que fragmentariamente casi

había compuesto por entero. Varón óptimo, como le llamó Hubner, "óptimo

"como ciudadano, como amigo y como cristiano, además de serlo como
"escritor", según la justa calificación de Menéndez Pelayo, Quadrado llegó

a ejercer ese glorioso patriarcado de honor y casi de jurisdicción sobre todos

los escritores de su tierra, que es la corona de los insignes literatos longevos.

El pueblo, sin comprender su mérito, le consideraba como la mayor gloria

viviente de la ciudad y de la región. En 1890, al cumplirse los cincuenta

años de la fundación de La Palma, tributóle un cariñoso homenaje, como
de hijos a padre, la intelectualidad mallorquina. En España entera, los que

sabían quién era Quadrado protestaron indignados contra su jubilación

forzosa por edad, y en multitud de periódicos de todas las provincias del

reino se sostuvo que debía haberse hecho una excepción a la ley general

con el glorioso anciano, honra de la patria. Él se retiró de su Archivo "con

"el alma serena como el cielo y el corazón templado como la atmósfera", a

esperar la muerte que no se hizo esperar mucho.

B) En torno de Quadrado agrupáronse, según decimos, los literatos

mallorquines de posteriores generaciones: el gran lírico D. Miguel Costa

Llovera, ya citado como cultivador de la lengua catalana (1), y que tam-

bién en la de Castilla tiene bellísimas poesías, v. gr., Las Catacumbas, que

recuerda por un lado a Prudencio, y por otro a La Pentescostés de Man-

zoni. Don Juan Alcouer, principalmente poeta de lengua castellana, en el

que sin razón se ha querido ver un imitador de Campoamor (2). Don Juan

Luis Estelrich, catedrático de Instituto, periodista, poeta original (Primi-

cias, 1884, y Poesías, 1890), y sobre todo, excelente traductor al castellano

de poetas extranjeros (Antología de poetas líricos italianos traducidos en

verso). Don Miguel Santos Oliver (véase pág. 251), que por entonces dedi-

cábase principalmente a la crítica literaria en los periódicos de Palma (3).

A éstos y otros varios juntóse el P. Restituto del Valle (véase tomo 1, pági-

na 287), destinado por entonces en el Colegio Agustino de Mallorca, caste-

(1) Página 399. Es errata la fecha de 1860; debe decir 1883. De la poesía Lo pi de Formenter. conside-

rada justamente como la mejor de Costa, trae una traducción literal en prosa el P. Blanco (^í.ííírnÍHra. . .,

tomo H!, pág. 174) y una bellísima en verso el P. Restituto del Valle (El pino de Formenter) en Mis cancio-

nes (Barcelona, Gilí, MCMVIII», pág. 55

(2) Véase pág. 399. Alcover y Maspons nació en Palma (3-Mayo-1859). Estudió Derecho en Barcelona.

A los treinta años secretario de Sala por oposición en la Audiencia de Mallorca. Político maurísta, ha sido

regidor, diputado provincial y a cortes. Su poesía El Nido hu' elogiadisima por Valbucna.

(3) Azorin (El Paisaje de España. . .y copia hermosísimos fragmentos del artículo de Oliver Vagando

por Mallorca (A B C, 13-Agosto-1913) como muestra del paisaje de la isla visto por un mallorquín ilustre.

En este orden también es de citar y elogiar el opúsculo Tierra balear: Esbozos mallorquines, por D. Pru-

dencio Rovira (Barcelona, Gilí, 1913). Rovira es uno de los mejores escritores castellanos, creemos que

nacido en Galicia, autor de El Campesino gallego, elogiado en la página 274.
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llano viejo, y no además español en el amplio sentido de la palabra, como

escribió Alcover, sino español por eso mismo, por tener un espíritu neta-

mente castellano (1). El P. Restituto tomó parte muy activa en el movi-

miento literario mallorquín, siendo sazonados frutos de su actividad en esta

esfera los magníficos trabajos sobre Raimundo Lulio, Quadrado, Costa, Al-

cover y D. Miguel Mir que avaloran sus Estudios literarios, y son de lo

mejor que se ha escrito de Literatura mallorquína.

111. Don Miguel Mir, — Ya hemos citado a los dos jesuítas ma-

llorquines PP. Juan y Miguel Mir (pág. 444) y tratado especialmente del

primero considerándole como tipo de la exageración clasicista. Corresponde

ahora tratar del segundo. El P. Miguel Mir nació en Palma (10-Diciem-

bre-1841). A los quince años ingresó en la Compañía de Jesús. Residió

una larga temporada en Inglaterra, que debió de ejercer grande influencia

en su espíritu; literariamente vino de allá enamorado del cardenal Newman
en lo religioso y de Macaulay en la exposición histórica. A estos amores

unió el de Fr. Luís de León que lo inició en nuestro Siglo de oro. En 1865

residía en Burgos y estudiaba con afán el Romancero y la antigua litera-

tura castellana. Tuvo siempre notable facilidad para el conocimiento de los

idiomas. De estudiante compuso poesías en griego. Hablaba cada idioma

moderno con su peculiar acento. En una carta a su amigo el doctor Viñals

burlábase de la manera de pronunciar el castellano los catalanes: "Mí que-

rido amigo. Sean para usted las primeras líneas que escribo desde Barsa-

lona. . .
" (2). Dotado de una singular afición por el estudio, a pocas discipli-

nas humanas era extraño; lo mismo las ciencias eclesiásticas que las profa-

nas (historia natural, matemáticas, etc.) y las humanidades en su acepción

más amplia. Fué varón de aspecto grave, circunspecto y reservado con los

que no tenía confianza, en el hablar pausado y reflexivo y casi tan castizo

como escribiendo; en la intimidad muy satírico, sabiendo disponer las noti-

cias con mucho arte para que hiciesen todo el efecto sus burlas. El vicio

mayor que se le conoció fué la vanidad literaria: estando seguro de que la

perfección del estilo está en la perfecta imitación de los maestros del Siglo

de oro, cuando le salía un párrafo que juzgaba él digno de haberse redac-

(1) "Kueran todos como él, y no ofrecería graves dificultades el problema regional. Recién llegado a
Mallorca, fué singular ejemplo de cómo un castellano puede aclimatarse rápidamente en tierra levantina,
•sin haci-rse de nuevas ante una lengua que no es la suya, y hablar de Verdaguer y de Costa con familiari-

"dad y maestría. Mallorca debe gratitud al ilustre agustino que le concede lugar tan predilecto en su corazón,
•y que con tanto cariño consagra su vasta cultura, el calor efusivo de su alma de artista y su elevado discer-

•nimiento critico, a ilustrar la historia literaria de nuestra isla". (Alcover; Prólogo a los Estudios literarios
del P. Restituto.)

(2) El Padre Mirjuel Mir: Ensayo biográfico, por el doctor F. Viñals y Torrero. Madrid, 1915, pág. 15.
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tado en aquella edad, y por alguno de sus buenos literatos, recreábase con

morosa delectación en su propia obra. El autor de este libro le oyó leer el

trozo de la Historia de la Pasión en que narra la triunfal entrada de Jesús

en Jerusalén, realmente acabado al modo clásico, y como le interrumpiera

diciéndole: ¡Qué bonito es eso!, D. Miguel, con el rostro encendido y los

ojos brillándole, añadió: ¡Bonitísimo! ¡Bonitísimo!

Había en esto iníantilidad que lejos de repeler ni enfadar, agradaba

y atraía, especialmente a cuantos creemos que no hay hombre completo

sin algo de niño en su carácter. Por lo demás, era de irreprochable con-

ducta sacerdotal, y habiendo sostenido largos años ruda oposición contra

la Compañía de Jesús, fué acusado de soberbio y díscolo; pero nunca se

puso en duda su honestidad ni la corrección de su dogmatismo religioso.

Después de la restauración empezó a publicar: dentro de la Compañía,

coadyuvó eficazmente a la edición de las Cartas de San Ignacio, principio

de la Monamenta histórica Societatis Jesii (1); en La Ciencia cristiana

vieron la luz muchos artículos suyos que son otros tantos capítulos de la

Historia de la Pasión publicada hartos años después, y puso prólogos a va-

rias obras del P. Rivadeneira, editadas en primorosos tomitos por D. José

del Ojo y Gómez (2), y otros libros clásicos (3). Vino después la Harmo-

nía entre la Ciencia y la Fe (véase pág. 300, nota 1) que puso el colmo a

su reputación de hablista: "en la prosa del P. Mir— decía Menéndez Pela-

«yo — parece que revive el abundante y lácteo estilo de nuestros mejores

"prosistas" (4). Elegido académico de la Española (1886), escribió su dis-

curso de ingreso sobre Causas de la grandeza y perfección de la lengua

castellana en el siglo de oro de nuestra literatura.

Empezaron a poco sus disgustos en la Compañía. Según el doctor

Viñals, la tendencia del P. Mír a buscar la perfección en todo, tendencia

que era casi obsesión, llevóle a ver las deficiencias que hay en los orga-

nismos humanos, por buenos que sean, y nunca fué enemigo de la Compa-

ñía de Jesús sino de los procedimientos de algunos superiores y jesuítas que.

a su jaicio, no interpretaban bien las constituciones primitivas ni el espíritu

(1) Revista mensual launa en que ven la luz todos los documentos referentes a San Ignacio conser-

vados en los archivos europeos. Para su redacción tienen montado los Jesuítas en el Cole«io de Chamartin

de la Rosa un verdadero laboratorio histórico. Las Cartas de San Ignacio publicáronse en Madrid (1874-1889).

Son seis tomos (812 cartas). Mir, según Viñals, tomó parte en los cuatro primeros tomos, y parece - dice -

que la obra fué iniciada por él.
c-, t- j

(2) Bibliotecario del Ministerio de Marina, colaborador de varios periódicos entre ellos El Teatro

<1864)-y que se dedicó a la propaganda religiosa por medio de la edición de obras clásicas. Murió en 1900.

Era hombre de mucha cultura, y de abundantísima y amena conversación.

(3) Como la Vida del Señor Gonzalo de la Palma escrita por su hijo el P. Luis de la Palma que

editó y prologó el P. Mir, y es una joya literaria a la vez que un precioso documento de buenas c..stumbres

españolas en el Siglo de oro.

(4) Heterodoxos. . ., III, pág. 825.
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del santo fundador (1). A nuestro entender, el P. Mir, creyente, casto y pia-

doso, o no tuvo nunca o perdió enteramente la vocación por el estado a

que se había adscripto en la tempranisima edad de quince años: no son las

tentaciones de la carne, ni contra la fe, las únicas que ha de vencer el buen

religioso; quizás son más fuertes para muchos las tentaciones contra el

voto de obediencia, durísimo a los caracteres independientes, que los debe

hacer como niños pequeños en manos del superior, el cual, no sólo ha de

dirigirles en la vida interior y en la exterior, sino hasta probar su paciencia

y humildad quebrándoles los gustos y haciéndoles entender siempre que

no son de ellos mismos sino de la comunidad. El P. Mir, bonísima persona

para seglar y sacerdote, carecía del espíritu necesario para esta sumisión

absoluta; no se sentía cadáver, sino viviente; académico de la Española,

escritor correctísimo, mimado y aplaudido por todos los entusiastas del

estilo archicastizo, tenía vanidad literaria crecida por el éxito, quería que lo

dejaran solo en su cuarto estudiando y acicalando párrafos en elocuente

prosa antigua y su poquito de murmuración sabrosa con íntimos amigos

literatos, que no le vigilaran, que respetasen su dignidad de académico y
gran escritor, y llegó a serle odioso su vivir en un Instituto donde nada de

esto conseguía, y en todo ello se le contrariaba.

Le trasladaron a Zaragoza, esto es, le desterraron de la Academia y
del trato de los literatos sus amigos que amaba ya él harto más que a la

Compañía, y se rebeló. Su rebelión fué como él era, correcta en los proce-

dimientos; no se salió del Colegio sino que acudió al Padre general

pidiendo la secularización. Su alma, lacerada y agriada, se vengó apli-

cando al medio social en que estaba encerrado, el corrosivo de su tempe-

ramento crítico y las frases más punzantes y despectivas que había leído

en los autores clásicos; aplicó a sus compañeros de Instituto religioso este

texto griego: son en verdad de tal condición que ni ellos pueden vivir ni

dejan vivir a los demás. Lo que realmente pretendía, y ahí estaba la raíz

de su enfado, era que le dejasen vivir a su gusto. Rompió, por fin, y no
cabe decir que amase a la Compañía, como afirma Viñals, sino únicamente
que no creía él aborrecerla, y que en los ataques, de que la hizo blanco,

no llegó a la calumnia propiamente dicha, contentándose con la interpre-

tación desfavorable de hechos ciertos o que él tenía por tales.

En 1893 publicó la Historia de la Pasión de Jesucristo, libro en que
había trabajado más de veinte años. Clarín tronó despectivamente contra

esta obra en uno de sus Paliques, del Madrid Cómico, y fué, a la verdad,

uno de los más desgraciados envites de aquel crítico, en general tan apre-

(1 ) El Padre Miguel Mir. .

.

, pág. 1 1

.
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dable, que demuestra cómo no basta tener talento, cultura y bilis o ner-

vios para ejercer la crítica a la ligera. Censuró tres cosas en que el critico

se cogió los dedos: una que el P. Mir había inventado añadiendo circuns-

tancias, como las de hacer calor o frío en Jerusalén el dia de la Pasión, no

relatadas por los evangelistas. El P. Mir dice, en efecto, que el dia de la

Pasión hizo frío; pero esto no fué inventado, sino copiado de San Juan

(XVIII- 18): " Los criados y los ministros estaban en pie a la lumbre y se

calentaban porque hacía frío, y Pedro estaba también con ellos calentán-

dose". Otra censura fué contra haber hablado el historiador de judíos dis-

persos por el mundo en tiempos de Jesucristo; el distinguido catedrático de

Oviedo, ofuscado con la idea de dar un varapalo al P. Mir, no recordó sin

duda lo que sobradamente sabía: que desde la destrucción de los reinos de

Israel y Judá, sólo una parte de los judíos moraban en Judea, y que en la

época de la Pasión todas las naciones mediterráneas, incluso España, esta-

ban llenas de colonias judaicas. La tercera fué por haber escrito: Jesús

asido de la Cruz. Según Clarín, conforme en ello con el Diccionario de la

Academia, asir significa únicamente tomar o coger con la mano alguna

cosa o agarrarse, nunca estar sujeto, como el Señor en la Cruz; pero los

maestros del Siglo de oro, v. gr.^ el P. La Palma, usaron del verbo asir, y

referido precisamente a la crucifixión, en el segundo sentido.

A pesar de los exabruptos deXlarin — lo que tampoco quita su mérito

a este crítico en otros aspectos y casos — , la Historia de la Pasión, libro

documentadísimo — reunió el P. Mir para prepararlo una formidable biblio-

teca de autores antiguos y modernos, católicos, heterodoxos y racionalis-

tas — es, quizás, lo mejor que tenemos de historia sagrada, escrita a lo

científico, y de lo mejor que hay de este género en el Catolicismo. Los lec-

tores piadosos echarán de menos la unción religiosa, y aunque no fuera el

objeto de su autor hacer un libro contemplativo y devoto, de cuya clase

corren muchos y muy buenos, sino puramente histórico-critico, no habría

venido mal, dado el asunto, algo de fervor. En cuanto a la forma literaria,

es prototipo de la prosa calcada en los modelos del Siglo de oro, tan buena

como puede serlo una imitación de otros libros, aunque sean óptimos. Re-

cuérdese lo dicho de Amos Escalante (pág. 479).

Los Jesuítas de puertas adentro o un barrido hacia fuera en la Com-

pañía de Jesús (1896), libro anónimo en que desfogó la bilis acumulada en

la Residencia de Zaragoza, empresa indudablemente de mal gusto — so-

mos católicos, y no nos agradan ni los libros que suelen escribir algunos

masones y revolucionarios convertidos revelando, o diciendo que revelan

las intimidades de aquellos con quien convivieron y los tuvieron por ami-

gos — y que, literariamente considerado, es también una imitación y tejido
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de frases de los satíricos del Siglo de oro. Del mismo género literario es

Curiosidades de mística parda (1897), igualmente anónimo. Contra la Com-

pañía, pero de harto más alto vuelo histórico-critico, es la Historia interna

documentada de la Compañía de Jesús (1906), en que se propuso ser im-

parcial, aunque no pudo prescindir de los prejuicios que por completo le

dominaban; hay. una buena refutación de este libro por el P. Ruiz Amado;

los estudiosos no lo perderán de vista, porque contiene una reunión de da-

tos y juicios que no se hallan en otra parte, y su capítulo Bibliografía crí-

tica, es, realmente, admirable, por el aspecto de la erudición; los estudian-

tes católicos no deben, sin embargo, manejarlo sin haber leído antes la re-

futación del P. Ruiz Amado y recordando siempre la posición de su autor

respecto de la Compañía de Jesús. A esta polémica con sus antiguos her-

manos de religión corresponde también el opúsculo ¿Se puede hablar de

los Jesuítas? Carta abierta al Cardenal Merry del Val (1907).

De orden puramente literario son los opúsculos: Bartolomé Leonardo

de Argensola e Influencia de los aragoneses en el descubrimiento de Amé-
rica, ambos impresos en Zaragoza (1891 y 1892), el prólogo a\os Sermones

deFr. Alonso de Cabrera (edición de Nuevos Autores españoles deBayUi-

Bailliere) (1) y el artículo El Quijote y la Divina Comedia (El Universo,

23 -Mayo -1905). Religioso-literarios: Al pie del Altar: Devocionario clasico-

poético (1902), en que todas las oraciones son poesías de buenos autores

del Siglo de oro y algunos modernos; de Bécquer hay una composición:

A todos los santos: Devocionario manual (París, Garnier-Freres, 1900); con-

tiene oraciones de factura clásica, dos originales de D. Miguel Mir. De sus

libros sobre Santa Teresa de Jesús véase tomo 11, páginas 512 y 513. Aca-

baba la impresión de Santa Teresa de Jesús, su vida, su espíritu, sus fun-

daciones, cuando murió repentinamente su autor (29-Dicíembre-1912). El

padre Mir tuvo siempre un gran entusiasmo por Mallorca. Al doctor Viñals

escribía desde Ostende: "... Si hubiese yo de ir a Mallorca, pronto me lo

"llevaría a usted, a ver aquellas magnificencias que, sí son inferiores a

"estas de Ostende en lo que ha hecho la mano del hombre, son infiníta-

"mente superiores en lo que ha puesto la mano de Dios".

112. Otros escritores mallorquines: A) Palou, Forteza,

Isern. B) Don Fernando Patxot y ¡a cuestión de quién fué
el autor de «Las ruinas de mi convento». — A) Otros escritores

(I) Es éste uno de los escritores ascéticos del Siglo de oro, digno ciertamente de aprecio; pero que
ha puesto en ridiculo el P. Juan Mir, hermano de D. Miguel, diciendo que Cervantes a su lado es una especie
de urraca al lado del águila real. (Véase pág. 443.)
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mallorquines merecen una mención honorífica, siquiera sea brevísima, en

estas páginas. Recordemos únicamente al autor de La Campana de la Al-

mudaina, D. Juan Palou y Coll (véase pág. 368, nota 1). A Z). Guillermo

Forteza (nació 13 -Marzo -1830, murió 30-Diciembre-1873) que, además de

poeta catalán, fué crítico literario de mérito, con algo de Larra por lo cáustico,

autor de un buen estudio sobre Capmany, premiado por la Academia de

Buenas Letras de Barcelona, y a quien la publicación de sus Obras (1882),

esparcidas por periódicos y revistas, dio una segunda vida de bien conquis-

tada fama. Y a D, Damián Isern (falleció en el manicomio de Ciempozue-

los — 28- Octubre -191 4), buen filósofo escolástico, distinguido periodista,

director que fué de La Unión Católica, académico de Ciencias Morales y
Políticas (desde 29-Enero-1895) y autor de varios libros sociales y políticos

de mérito; el titulado De la Defensa nacional (1905), ha dado ocasión ha

Azorín para calificar a Isern de "uno de los más agudos y exactos críticos

"del problema de España", y decir de su obra que "no superan a sus pági-

"nas, si frías y monótonas, ningunas otras escritas con ocasión del desas-

"tre" (1).

B) Don Fernando Patxot y Ferrer nació en Mahón (24-Septiembre

de 1812). Falleció en Barcelona (3-Agosto-1859). En la capital de Cataluña

desenvolvió su actividad literaria colaborando en varios periódicos, fun-

dando El Telégrafo (1857), y, sobre todo, escribiendo los Anales de España

con el seudónimo de Manuel Ortiz de la Vega, obra histórica de positivo

valor por la abundancia de datos, método expositivo, serena critica y buen

estilo, no castizo, pero sí claro y animado.

En 1851 salió a luz en la ciudad condal el libro titulado Historia con-

temporánea. Las ruinas de mi convento, sin nombre de autor, y con la

advertencia del editor de no poder revelarlo por no quererlo aquél. "Siem-

"pre, decía, que hemos probado a vencer en este punto su repugnancia,

"nos responde con estas palabras: ¿Qué es un nombre más o menos en el

"inmenso catálogo de los escritores? El mío está en el alfabeto, // yo no

"soy más que un cadáver vivo. A muchos es grata la abundancia de luz: a

"mi me deslumbra". En el prólogo se lee: "El autor cuenta su propia his-

"toria, sus tiempos de borrasca, sus días serenos y las persecuciones de

"que fué blanco: quiere bien a sus perseguidores, y no culpa a nadie".

Las ruinas de mi convento es una novela romántica y a la vez folle-

tinesca o novelesca por la complicación de sus lances: el protagonista

Manuel, enamorado de Adela, corre mil aventuras y sufre horribles peripe-

cias hasta que, náufrago de la vida, se mete fraile convirtiéndose en el

(1) Azorín: La generación de 189S, III. En el libro Clásicos y Modernos, páginas de 301 a 303.
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padre Manuel. Así le sorprende la espantosa persecución de los religiosos

en 1S35, narrada hoy al modo histórico moderno en los monumentales

libros de D. Cayetano Barraquer (pág. 35, nota 1), y esta catástrofe es el

verdadero argumento de la obra, contada novelescamente y con sumo

colorido. La viveza en la expresión y el fervoroso sentimiento de amor al

claustro que respiran todas sus páginas, son los méritos positivos de la

novela y explican el inmenso éxito que tuvo, no sólo en España, sino en

Europa y América. En 1852 fué traducida al alemán por Loning, el cual

asegura que el autor se llamaba efectivamente Fr. Manuel, y que él lo

había conocido en la Biblioteca de Barcelona; los editores alemanes reve-

laron que se llamaba Fr. Manuel de Clausans. En la traducción inglesa se

dijo ser el autor Ortiz de la Vega, esto es, Patxot; pero León Bessy, traduc-

tor francés, afirmó que eran erróneas estas atribuciones, dándose por auto-

rizado por el autor incógnito para declararlo así.

En 1856 apareció con una nueva edición española de Las ruinas de mi

convento una segunda parte titulada Mi claustro por Sor Adela. Pocas

veces tuvo mejor aplicación lo de segundas partes nunca fueron buenas.

Y aquí hubo una tercera parte con el título de Las delicias del claustro y
mis últimos momentos en su seno, añadida en la edición de 1858 que es

peor que la segunda o tan mala como ella. En esta edición del 58 se dice

a propósito del autor de toda la obra: "No conoce el amor propio. A los

que le instaban para que desmintiese a los alemanes que dijeron que era

obra de un franciscano, a quien nombraban, les respondía que lo mismo
daba poner en la primera página un nombre que otro, con tal que el fonda

fuese digno".

Al morir Patxot, en 1859, el editor de los Anales de España publicó

una breve necrología del autor al final del tomo X, y en ella se declara que
escribió Las ruinas de mi convento; desde entonces se le ha tenido y tiene

por indiscutible padre de la obra. La primera edición de ésta en que asi se

hace constar es la de 1871, copiándolo las siguientes. Al frente de la octava

(1899) se lee: "El secreto que envolvía el nombre del autor subsistió

durante la vida de éste; pero a raíz de su muerte, acaecida hace ya cua-

renta años, se hizo público en una corona fúnebre, a su memoria dedicada.

A los que conocemos la verdad y deseamos que resplandezca, a los que
hemos visto a Fernando Patxot escribir Las ruinas, y hemos leído el origi-

nal antes de ir a la imprenta, nos asombran y dan grima a la vez los es-

fuerzos y astucia del error para infiltrarse y prevalecer. . . No hablaremos
del estilo, que no admite duda comparado con otros escritos indubitables

de Fernando Patxot, ni repetiremos que existe el original escrito de puño
y letra de éste".
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El tono polémico de estas frases corresponde a que, en 1892, se

publicó en Italia una traducción de Sor Adela por el franciscano P. Civezza,

distinguido literato, el cual refiere en el proemio de su traducción que
estuvo en Barcelona, en 1877, y que alli le dijo el P. Ramón Buldú ser él

autor de Las ruinas de mi convento. En la excelente revista de estudios

históricos sobre la Orden Franciscana en España y sus misiones, publica-

ción bimestral de los Franciscanos, titulada Archivo Ibero-Americano, ha

visto la luz (Marzo-Abril-1914) un eruditísimo artículo de Fr. Atanasio

López exponiendo toda la cuestión aquí sintetizada, y robusteciendo lo

asegurado por el P. Civezza con el hecho de haber en el Convento de

Montblanch un ejemplar de la primera edición de Las ruinas con numero-

sas correcciones marginales del P. Ramón Buldú que dan a entender el

propósito de hacer una segunda edición. El Archivo Ibero-Americano no

considera esclarecido suficientemente el punto de quién sea el autor de

la famosa novela, y excita a los eruditos para que lo estudien. No sabe-

mos que hasta el momento actual hayan sido atendidas estas excita-

ciones.

533



LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTENÍ^

PORÁNEA t^ XIV. - CONCLUSIÓN -RESU-

MEN ^^\- LO QUE RESTA POR DECIR DEL

REGIONALISMO LITERARIO. - EL PERÍODO

ROMÁNTICO ^-^

Dialectos: A) De la provincia de León: ber-

ciano, astorgano, maragato. B) De Álava,

Salamanca y Extremadura. C) Gabriel y
Galán como poeta extremeño. — El regiona-

lismo castellano no se circunscribe a las comarcas

mencionadas: Asturias, Aragón, Valencia y Baleares,

sino qu^ también florece en ambas Castillas, en el reino de León, en Extre-

madura, en Murcia y en Andalucía. Las variedades dialectales en esta ex-

tensa parte de la Península son muchas, aunque, por regla general, más

(1) Un error de cálculo en el autor de este libro nos imposibilita, dados los compromisos contraídos

con el público y las actuales dificultades editoriales, publicar todo el original preparado para este tomo.

El autor ha resumido la materia en estos dos capítulos.

(2) 113. Dialectos: A) De la provincia de León: berciano, astorgano, maragato.

B) De Álaua, Salamanca y Extremadura. C) Gabriel y Galán como poeta extremeño. —
114. Dialecto de la huerta de Murcia. Vicente Medina. — 115. El chulismo madrileño.

116. Habla popular andaluza: A) Su ca.'fticismo castellano. B) Su difusión en América.

117. Regionalismo literario en la Península. — 118. Regiomüismo americano: A) El

americanismo. B) Diversidad regional dentro de América. Ci Regionalismo argentino.

D) Literatura gauchesca. ''Martin Fierro": su influjo en la creación del teatro argen-

tino. — 119. El periodo romántico: A) Los periódicos. B) Prensa literaria. "El Artista".

Polémicas. C) Influencias extranjeras. — 120. Las grandes figuras y los principales

sucesos del romanticismo español: A) El año de 1834. B) 1835. "Don Alvaro o la fuerza
del sino". C) 1836. "El Trovador". D) 1837. "Los Amantes de Teruel". Hartzenbusch.
El suicidio de Larra. E) Zorrilla. F) 1840. El Duque de Rivas. Muerte de Espronceda.

540



XIV-REGIONALISMO LITERARIO.- PERÍODO ROMÁNTICO

fonéticas que morfológicas, de modismos y frases hechas más que de voca-

blos, poco señaladas, tienden a borrarse y se las puede dar casi por extin-

guidas en los medios cultos. Algunos de estos dialectos han adquirido, sin

embargo, importancia literaria, ya por los estudios filológicos, ya, princi-

palmente, por las obras poéticas escritas en ellos.

A) La provincia de León es, por el aspecto dialectal, de las más inte-

resantes. Aparte de la supervivencia del dialecto leonés en algunos partidos

(véase Ramón Menéndez Pida!: Estudio acerca del leonés, Revista de Ar-

chivos. ,
. , Enero a Junio-1906), ofrécenos el berciano y el maragato astor-

gano. El Bierzo "bien mirado es Galicia. Fué provincia aparte, y deberla

haber sido incorporado a alguna de las provincias gallegas, no ignorando

los famosos dichos de ser la antesala de Galicia, y de que Galicia es la

huerta y Ponferrada la puerta" (1). El dialecto de esta comarca de bellísi-

mos paisajes, perfectamente pintados por Enrique Gil en su novela El Señor

de Bembibre (2), es también gallego o un enlace o transición del gallego

al castellano. Así aparece, por lo menos, en los Ensayos poéticos en dia-

lecto berciano, por D. Antonio Fernández y Morales (León, 1861), no des-

provistos de mérito.

Don Santiago Alonso Garrote es autor de El dialecto vulgar leonés

hablado en Marag atería y tierra de Astorga. Notas gramaticales y voca-

bulario (Astorga, 1909). Una de nuestras mejores escritoras contemporáneas,

doña Concha Espina de Serna, en su hermosa novela La Esfinge Mará-

gata ha dado valor literario a este dialecto, motivando un estudio de don

José Alemany, magistral como todos los suyos (3). Alemany clasifica los

(1) Don Antolin López Peláez: El primer historiador de Lugo. (Conferencia en el Centro Oalleíjo de

Madrid, 1918.)

(2) Nació Gií en Villafranca del Bierzo (15-Juli"o-1815), fue seminarista en Astorga, estudiante de

Leyes en Valladolid y Madrid, se dio a conocer como poeta en el Liceo de la corte, escribió en El Pensa-

miento, el Semanario Pintoresco y otros periódicos, fué empleado en la Biblioteca Nacional, y el gobierno de

González Bravo lo mandó a Berlín a estudiar el sistema aduanero de Prusia;alli murió tisico(22-Fcbrero-1846).

Eulogio Florentino Sanz le hizo erigir en el cementerio católico un modesto mausoleo rodeado de flores.

Como poeta romántico lo juzga Enrique Piñeiro (Romanticismo en España) "el más tierno, más sinceramente

afligido y melancólico de los españoles; su vida toda empezó y acabó en acuerdo perfecto con el tono pla-

ñidero de sus versos". Narciso Alonso Cortes (articulo Un centenario, en el libro Viejo // Nitero) dice que a la

tristeza romántica hay que añadir la incorporeidad, la volatilidad como características de las poesías de

Gil. Son hermosos ejemplos de estas La Niebla, La Gota de roció y La Violeta. Están coleccionadas por

D. Gumersindo Laverdc (Madrid, Madina y Navarro, 1873). En prosa escribió artículos de critica literaria

(sobre El Moro Expósito, Espronceda, etc.), artículos de viajes (del genero Piferrer y Quadrado), la novela

citada en el texto y la leyenda El lago de Carrucedo. La novela es una de tantas imitaciones de Walter

Scott; Azorin la juzga, a nuestro entender con demasiada severidad, en El Paisaje de España visto por los

españoles, elogiándola mucho como colección de paisajes: "... este libro forma, o debe formar, época en la

evolución de nuestra literatura; en las páginas de este libro nace en España el paisaje en el arte literario.

¿Lo sabia el autor? ¿Era su propósito, no el de tejer una fábula novelesca, sino el de tomar de ella motivo

para ir ensartando paisajes y más paisajes de la bella tierra del Bierzo?" Deploramos que las circunstancias

apuntadas nos obliguen a comprimir la referencia de Enrique Gil Carrasco a los términos de esta breve nota.

(3) Voces de Maragatería y de otra procedencia usadas en La Esfinge Maragata (Boletín de la

Academia Española, números de Diciembre-1915 a Febrero-1916).
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vocablos y giros populares usados en la novela: comunes a toda Castilla,

como necesidá, verdá, usté, las contracciones neste (por en este), nouerdá?

(por ¿no es verdad?), d'ir sola (por de ir sola), etc., y velaí, el uoilá que en

labios franceses nos parece tan elegante y en los castellanos tan rústico.

Palabras que el Diccionario de la Academia conceptúa anticuadas, y en Ma-

ragateria son de uso corriente, o que tienen en la última distinta significa-

ción que la usual castellana. Y voces maragatas desconocidas por nuestro

Diccionario oficial, de las cuales unas están en la obra de Alonso Garrote

y otras no.

B) El docto humanista D. Federico Baraibar y Zumárraga, catedrático

del Instituto de Vitoria y correspondiente de la Academia Española, tan

justamente apreciado por sus traducciones directas del griego de La Odisea

y del teatro de Aristófanes (Biblioteca clásica), ha escrito el Vocabulario

de palabras usadas en Álaua y no incluidas en el Diccionario de la Real

Academia o que lo están en otras acepciones o como anticuadas (1).

El Dialecto vulgar salmantino (Salamanca, 1915) es obra premiada

por la Academia Española, de D. José de la Mano y Beceite, ya citado como
autor de Santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes (tomo II, pág. 513) (2).

El profesor de la Escuela de Artes e Industrias de Toledo, D. Aurelio

Cabrera, por encargo del académico D. Daniel de Cortázar, hizo un catálogo

de Voces extremeñas recogidas del habla vulgar de Alburquerque y su co-

marca, de que da razonada y erudita cuenta el Sr. Alemany en el Boletín

de la Academia Española (números de Diciembre-1916 y Febrero-1917).

C) Lo más importante referente a dialectos extremeños son los versos

de José M. Gabriel y Galán. Nacido en Frades de la Sierra, provincia de

Salamanca (28-Junio-1870), se crió en su pueblo, y a los catorce años em-
pezó en Salamanca la carrera de maestro de instrucción primaria que ter-

minó en Madrid. Fué, por oposición, maestro de Guijuelo y después de

Piedrahita (Ávila), y habiéndose casado (1898) con doña Desideria García

Gascón, que tenía hacienda en Guijo de Granadilla, establecióse allí. Hablan
los campesinos de esta comarca septentrional de Extremadura un dialecto

de sugestiva rusticidad; y Gabriel y Galán, que ya versificaba en castellano

literario admirablemente, y que por su afición a lo popular y por la direc-

ción de las faenas agrícolas de su casa, convivía con la gente del campo,
prendóse de aquel lenguaje y se puso a cultivarlo poéticamente. La emoción
que le produjo el nacimiento de su primogénito inspiróle El Cristu benditu,

(1) Publicado por la Academia Española.

(2) Ha fallecido La Mano en Salamanca (Junio-1918). La Ciencia Tomista, al final del último capítulo,
ya postumo, de un estudio del Sr. La Mano sobre Fraij Felipe de Meneses, publica (Julio-Agosto-1918) un
sentido articulo necrológico y biografía del autor. Nació el ]4-Enero-1872.
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una de las más bellas y sentidas poesías escritas en la época contempo-
ránea. A ésta siguieron otras varias que llegaron a formar la colección

Extremeñas. Como muestra del dialecto y del estilo, he aquí la conclusión

de El Embargo, elogiadísima por el gran poeta catalán Maragall. Se trata

del embargo judicial en casa de un pobre campesino que ha perdido a su

esposa; la víctima dice al juez que se lleve todo lo que tiene, menos su

cama de matrimonio:

Pero a ve!, señol jues: cuidiaito

si algunos de esos

es osao de tocali a esa cama
ondi ella s'ha muerto,

la camita ondi yo la he querío

cuando dambos estábamos güenos,

la camita ondi yo la he cuidiao,

la camita ondi estuvo su cuerpo

cuatro mesis vivo

y una noche muerto! . .

.

Por cierto que el insigne Maragall incurrió, al juzgar a Gabriel y Galán,

en una equivocación digna de señalarse en un libro de Literatura; porque

enseña más que muchos aciertos: se figuró que el poeta de Extremeñas era

extremeño, y usaba en sus poesías el dialecto propio; de aquí dedujo la

superioridad de tales poesías sobre las Castellanas y un argumento más en

favor de la tesis catalanista: el poeta no debe cantar más que en su lengua.

Todo cae por su base, pues la lengua propia de Gabriel y Galán era la

castellana, y lo aprendido por él para componer versos fué el dialecto ex-

tremeño. Murió Gabriel y Galán en Guijo de Granadilla (6-Enero-1905) (1).

114. Dialecto de la huerta de Murcia. Vicente Medina. —
Lo que Gabriel y Galán para el dialecto de la alta Extremadura, ha sido

Vicente Medina para el de la huerta de Murcia. "Los clásicos castellanos

(1) La biografía más completa del poeta es: Conón Vega, Gabrii-l 1/ Guian, Eshmo biot/nifico . Va-

lladolid, 1905. Acaba de publicarse en la colección de Españoles ilustres: Alberto y Arturo García Carraffa,

Gabriel y Galán, libro compuesto sobre el relato de D. Baldomcro (labriel y Galán, hermano de José.

I as primeras poesías publicadas por Gabriel y Galán lo fueron en La Lectura Dominical, de Madrid, cuyo

director, D. José Devolx, vio desde luego en los versos remitidos desde Piedraliíta la obra de un gran poeta.

El Crista Bendita se publicó por primera vez en La Reiñsta de Extremadura, de Cáceres. La celebridad de

Gabriel y Galán data de los Juegos Florales de Salamanca (Septiembre-lííOl) en que fue premiada El Ama.

El P. Cámara editó un tomito (El Ama. Castellana, Presaiiio, Adoración. ¡Cief/os.'y El Crista Bentlitu) (1902).

Después se publicaron en sendos tomitos Castellanas. Campesinas y E.xtremeilas. En 2.' edición (1905) aiia-

diéronse Poesías religiosas. La 3." edición de Obras completas (Fernando F"e, Madrid-19ü9) añade Frag-

mentos. Gabriel y Galán es hoy uno de los poetas más leídos en España y América.
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del siglo XX — escribió Maragall en el prólogo de Extremeñas — que a mí

me parece descubrir ya, son Vicente Medina, que allá en un rincón de

Murcia canta el alma murciana en su dialecto, y este José M. Gabriel y
Galán, que en el ya glorioso lugar de Guijo de Granadilla compuso este

libro. Y ¡ay del porvenir de la literatura castellana, si sus futuros clásicos

son los otros y no éstos!"

No ha sido Medina el único cultivador literario del arcaico modo de

hablar de los huertanos, como llama el distinguido murcianista D. José

M. Ibáñez al dialecto de la huerta (1). Don José Frutos Baeza compuso diá-

logos y relaciones en lengua huertana, y hubo en la misma Murcia un pe-

riodiquín en verso titulado El Panocho, que por ser cómico exageraba y
ridiculizaba el dialecto. Medina es, sin embargo, quien ha conseguido darle

todo su realce poético. Nacido en Archena (27-Octubre-1866), hijo de padre

humilde que fué leñador y mozo de labranza; pero de gran despejo natural,

aprendió por sí mismo a leer, escribir y contar hasta dar lecciones en las

casas de campo, leyó mucho, y tuvo por último un puesto de libros y pe-

riódicos en el famoso balneario; Vicente reprodujo la historia de su modes-

tísimo progenitor en grado harto más excelso. De niño vendía periódicos,

sirvió luego de criado en casa de un procurador de Madrid, más tarde

mancebo de botica, ingresó en el servicio militar voluntariamente a los

diez y ocho años, estuvo más de uno como soldado en Filipinas, a su

regreso fué vendedor ambulante de tejidos por los pueblos de la Huerta,

se cdIocó en la oficina comercial del propietario de dos periódicos: La Ga-

ceta Minera y El Eco de Cartagena, y el critico literario de este último,

José García Vaso, hizo con él la buenísima obra de dirigirle censurando lo

malo que componía y elogiando lo bueno, v. gr., este cantarcillo:

No he tenido carta tuya,

pero de mi madre si. .

.

¡y aún no le he escrito a mi madre

y otra vez te escribo a ti!

Empezó a escribir para el público. Estrenó en Cartagena un drama
murciano, Santa ó El Rento, de que hizo una corta tirada. Azorín elogióle

mucho en El Progreso, de Madrid. A esta obrita siguieron Aires Murcianos.

Bonafoux, Clarín, González Serrano y otros críticos ensalzáronle como se

merecia, y Medina fué pronto popular en España y conocido fuera de ella,

si bien su éxito no alcanzó a redimirle de la pobreza, o, mejor dicho, de la

miseria: tenia que trabajar de ocho a nueve horas diarias en dos oficinas

íl) Charla literaria (La Verdad, diario de Murcia, 17-Abril-1918).
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para ganarse 200 pesetas mensuales, y los libros que editaba él mismo no

se vendían, consumiéndole los honorarios cobrados por sus versos en los

periódicos y parte del sueldo conquistado trabajosa y prosaicamente en sus

oficinas. Emigró a la Argentina (1).

Medina es tan buen poeta castellano como murciano- He aquí para

muestra del dialecto, su poesía Cansera:

¿Pa qué quiés que vaya? Pa ver cuatro espigas

arrollas y pegas a la tierra;

pa ver los sarmientos ruines y mustios

y esnüas las cepas,

sin un grano d'uva,

ni tampoco siquiá sombra de ella. .

.

pa ver el barranco,

pa ver la laéra,

sin una matuja. . . ¡Pa vé que se embisten

de pelas las peñas! . .

.

Anda tú, si quieres,

que a mí no me quéa

ni un soplo d'aliento,

ni una onza de juerza,

ni ganas de verme,

ni de que me mienten siquiá la cosecha. .

.

Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca

pise más la senda,

ni pué que la pase, si no es que entre cuatro

ya muerto me llevan. .

.

Anda tú, si quieres. .

.

No he d'ir por mi gusto si en cruz me lo ruegas,

por esa sendica por ande se fueron,

pa no golver nunca, tantas cosas güeñas. .

.

esperanzas, quereres, amores. .

.

¡tó se jué por ella! . .

.

Por esa sendica se marchó aquel hijo

que murió en la guerra. .

.

¡Por esa sendica se jué la alegría! . .

.

¡Por esa sendica vinieron las penas! . .

.

No te canses que no me remuevo;

anda tú, si quieres, y éjame que duerma,

¡a ver si es pa siempre! ... ¡Si no me espertara!

¡Tengo una cansera! . .

.

(1) Véase la autobiosírafia de Medina, compuesta a ruegos del bohemio A. Pikliart, secretario del

Tribunal civil de Praga, para publicarla con versos traducidos a lengua choca. Está en el tomo La Canción

de la vida (Cartagena, 1902). Obras de Medina: Aires Murcianos (1.° serie); Aires Mtircianos (2." serie publi-

cada como primer tomo de la Biblioteca Mignón. Se han hecho dos ediciones): El Rento (drama); Lorenzo

(drama); La sombra del hijo (drama); Alma del pueblo (comprende aintares. Estrofas y Sectarias); El alma

del molino (drama). Hoy escribe en Rosario de Santa Fe la revista Letras.

^
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115. El chulisrno madrileño. — El dialecto de la chulería madri-

leña — Rodríguez Solís no quiere que se le llame germanía (1) — , reducido

a la tergiversación del sentido de algunas palabras: chuleta y torta por

bofetada, bronca por cuestión, etc., y a modismos picarescos, se ha formado

por simultáneo influjo de la manera de hablar del pueblo bajo andaluz,

del especial argot taurino y del lenguaje rústico de la provincia de Madrid

(paletos). Tiene singular importancia literaria por las muchas piezas cómi-

cas, poesías, cuentos y cuadros de costumbres que desde D. Ramón de la

Cruz se vienen escribiendo, procurando remedarlo, y, por regla general,

exagerándolo y ampliándolo; de donde resulta que la literatura lo crea en

parte. Merece ser citado como uno de sus más populares cultivadores José

López Silva (nació 4-Abril-1860) por sus libros Los barrios bajos, Chulape-

rías, Los Madriles, etc. (2).

116. Habla popular andaluza: A) Su casticismo caste-

llano. B) Su difusión en América. — A) El habla popular andaluza

es importantísima por un doble aspecto: considerada en sí misma y por su

difusión en América. En cuanto a lo primero téngase en cuenta este

párrafo de Cánovas del Castillo: "Por causas no bien explicadas todavía,

ello es que conservan más vivo nuestras provincias andaluzas que las

demás todo lo genuinamente nacional o castizo, de tal manera que hasta

el idioma castellano, tan desfigurado en la pronunciación, está allí más
entero, tocante a giros, frases y voces, que en ninguna otra parte" (3).

Rodríguez Marín ha establecido sólidamente que el Quijote es una obra

andaluza, abundando en ella los modismos de la provincia de Córdoba, y
Ricardo León ha dicho con fundamento que el lenguaje del Siglo de oro

es el que usa todavía el pueblo: Ricardo León ha estudiado este lenguaje

clásiro-popular en Andalucía.

B) En cuanto a la difusión del andalucismo en América, son notabilí-

simas las observaciones de D. José M. Salaverría: "Cuando se ha visitado

Andalucía y Extremadura (4), después de haber recorrido algunos trozos de

(1) Majas, manólas y chulas, 1886 (pág. 192).

(2i Véase el libro En pro del casticismo, por Manuel G. Revilla, profesor en la Universidad y en la

Escuela Preparatoria de México. México, 1917. Contiene, entre otros, un completísimo estudio sobre El cas-
tellano en Castilla, dividido en tres partes: El castellano en Valladolid, El castellano en Madrid y El caste-
llano en la región montañesa.

(3) El Solitario y .su tiempo, tomo I, cap. IV.

(4) La parte de Extremadura confinante con Andalucía y que tiene su mismo carácter e igual ma-
nera de hablar.
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América acude a la mente la idea clara de que entre las comarcas que pro-

dujeron a los conquistadores y los países americanos existe ahora mismo
una admirable y como milagrosa identificación. . . Oyendo hablar a estos

andaluces, que son acaso los hablistas más castizos y ele^^antes de España,

es cuando se explican los giros y modalidades del lenguaje americano. Hay
en Andalucía vocablos y expresiones que no se usan en las otras comarcas

españolas, pero que tienen curso habitual en América, dando esto ocasión

a que algunos filólogos criollos hayan asignado el nombre de criollismos o

argentinismos a palabras meramente andaluzas. En el fondo de Extrema-

dura he oído yo emplear a un labriego la palabra "aparente", en el

mismo sentido que le dan los paisanos de Buenos Aires, y cuyo sentido o

empleo suele ser ignorado por las personas cultas del resto de España.

(Aparente: conveniente, oportuno, apropiado.) Los argentinos dicen lasti-

marse, en la acepción de herirse o resentirse; tal palabra se usa raramente

en otras provincias de España, mientras en Andalucía es de curso habitual.

Los andaluces dicen asimismo un mandado como los criollos, cuando en el

resto de España es más frecuente decir un recado, palabra que los andalu-

ces y criollos reservan para nombrar la montura rústica de las bestias.

"Toda esa bella zona, pues, que comprende desde el valle del Guadal-

quivir hasta el mar, con la zona adyacente y correlativa de Extremadura,

ha sido el país que pobló primeramente América, y que la selló para siem-

pre con su carácter.

"Las costumbres y el habla, las aficiones y las modalidades de esa zona

guadalquivireña y extremeña, están ahora mismo palpables en todo lo ancho

del nuevo continente. El rumbo y el empaque andaluces, el aire de señorío,

la prodigalidad, la repugnancia por la tacajoeria, el don dadivoso, el vivir

a lo señor, la hospitalidad caballeresca, el sentido hidalgo y señorial de la

vida. . . todo eso, tan hispano-americano, es de directa progenie andaluza.

Esas cualidades pueden hallarse dispersas en otras comarcas españolas;

pero todas juntas, en un haz, sólo es posible encontrarlas en Andalucía.

"La fuerza expansiva y el pronunciado carácter de Andalucía son tales,

contra lo que supone la frivolidad del vulgo, que Andalucía, en efecto, no

consintió, no dio lugar, hizo imposible que otra cualquiera influencia ínter-

viniese en el resellamiento de la sociedad americana. América, en rigor, no

puede llamarse castellana, ni siquiera española: es propiamente andaluza.

Si cabe llamarla castellana y española, será tan sólo por cuanto Andalucía

representa en una medida excelsa y perfeccionada la ¡dea de Castilla, y,

consiguientemente, el concepto de España" (1).

(1) El Sello andaluz en América, articulo en El Pueblo Vasco, de Bilbao, 27-Abril-1917.
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117. Regionalismo literario en ¡a Península. — Indepen-

dientemente de las variedades o modalidades lingüisticas, el regionalismo

literario manifiéstase vigoroso en Castilla, como lo quería Pereda para su

Cantabria: exaltación poética de las bellezas naturales y de los recuerdos

históricos, estudios de las costumbres y particularidades de cada comarca

o ciudad. En todo centro de población algo importante hay su núcleo lite-

rario, y en este núcleo predominan más o menos la tendencia localista y
la provincial o regional. En la corte, sede principal de la literatura española,

coincide con ella el madrileñismo, ora el auténtico de las obras de historia,

costumbres o leyendas locales, ora el falsificado de los traductores, arregla-

dores y adaptadores de novelas y comedias francesas que presentan como
madrileños los tipos y escenas parisienses. Valladolid, Salamanca, León,

Astorga, Falencia, Zamora, Toledo y hasta Soria, Guadalajara y Cuenca

deberían ser en este libro asunto de interesantes capítulos si el espacio lo

permitiese. Otro exigiría Murcia, donde no sólo ha florecido la poesía huer-

tana, sino florece un murcianismo de carácter histórico-artístico muy digno

de estudio. El regionalismo andaluz pediría no uno, sino muchos capítulos

correspondientes a su complejidad de géneros y de centros de producción,

en que habría de distinguirse cuidadosamente lo que han conservado siem-

pre de andalucismo muchos poetas y literatos que figuraron y figuran a la

cabeza de la literatura nacional. Es menester renunciar a todo esto.

118. Regionalismo americano: A) El americanismo.

B) Diversidad regional dentro de América. C) Regionalis-

mo argentino. D) Literatura gaucfiesca. «Martín Fierro»: su
influjo en la creación del teatro argentino. — A) Considerada

literariamente América española es una región, la cual, siendo tan extensa

y por causas que aún se discuten, divídese a su vez en regiones. El sello

común de la inmensa región es el americanismo que se manifiesta en el

lenguaje hablado por el pronunciar muelle y melódico, y en la literatura

— la poesía especialmente — por ciertos caracteres típicos más o menos
acusados en todos los escritores. Ya se ha dicho (tomo II, pág. 297) que,

según Menéndez Pelayo, Valbuena, el autor del Bernardo, nacido en Es-

paña — era manchego — , educado en Méjico y residente en las Antillas,

como poeta es verdaderamente americano, al paso que no lo es el dramá-
tico Alarcón, aunque nacido en Méjico. Añade el maestro, tratando del

poemita de Valbuena Grandeza mexicana (1): "Si de algún libro hubiéra-

(1) Publicado por la Academia Española (1821) al final de El Siglo de oro del mismo autor, como
queda apuntado (pág. 193).

548



XIV'REGIONALISMO LITERARIO.- PERÍODO ROMÁNTICO

"mos de hacer datar el nacimiento de la poesía americana propiamente

"dicha, en éste nos fijariamos. .
." Encuentra en el poemita la opulencia

descriptiva, la imaginación ardiente a que se ha comunicado la generosa

imprevisión de los indios, no siempre de gusto depurado, pero que a ojos y
oídos españoles deslumhra y halaga con su profusión de luz y estrépito de

palabras sonoras; cuando se reprime, apunta en él aquel mismo género de

primor y artificio sabio que constituye la principal gloria de D. Andrés

Bello (1). A este americanismo íntimo, consubstancial, por decirlo así, del

alma americana, de la que se desborda, a pesar del ni quid nimis horacia-

no, en los poetas clasicistas del siglo xviii y, a pesar de la concisión siste-

mática, en los modernistas de últimos del xix, ha dado impulso el roman-

ticismo con su exaltación de la naturaleza y de la historia local, y, por

último, el nacionalismo con su prurito de circunscribir la órbita de lo huma-

no a los límites del Estado político a que se pertenece. Los hispano-ameri-

canos quieren hoy, como los demás pueblos, americanizarse y reamerica-

nizarse todo lo posible y aun lo imposible. José Enrique Rodó aconseja a

ios americanos que, conservando lo autónomo, procuren asimilarse perfec-

tamente los principios generales y superiores de la civilización, y adaptar-

los a su modo de ser (2).

Algo vaga y abstrusa parece la recomendación, y más para dada que

para seguida, o, quizás. Rodó lo que quiso decir es que llegando al plano

más alto de la cultura general se tiene la base más firme de una verdadera

originalidad literaria. De todas suertes, esta concepción idealista del ameri-

canismo supone la unidad de América española entendida al modo de

Ugarte (véase pág. 22). Por eso el dominicano García Godoy propone para

impulsarlo "un acercamiento intelectual cada vez más íntimo y fructuoso

de los literatos de las distintas repúblicas", lamentándose de que las rela-

ciones actuales sean tardías, escasas e incompletas (3).

B) La diversidad regional dentro de América dimana en primer tér-

mino de su extensión enorme, intensificándola la variedad de clima y dis-

tribución de razas (india, negra, española, europea no española, etc.). El

problema de la variedad regional relaciónase íntimamente con el de la

constitución de las distintas naciones hispano-americanas, pero no es el

mismo: algunos niegan hasta la relación atribuyendo la diversidad política

(1) Obras completos de M. Pelayo: Historia de la Poesía Hispano-Americana, lomo I, pág. 57

y siguientes.

(2) Rodó: El mirador de Próspero, Juan M. Gutiérrez 1/ sn época. Scfíún la filosofía de Rodó, subje-

tivista y puramente psicológica, la vida intelectual es un dpt'enir (llegar a ser) ([uc nunca llega a la definitiva

estación de su camino. Aplicada esta doctrina al americani.'imo literario, los principios generales de cultura

a que se refiere son los admitidos en cada época o momento histórico.

(3) F. García Godoy: Americanismo literario (Biblioteca .Andrés Bello).
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meramente al influjo de los caudillos en la guerra de la independencia; allí,

dicen, donde hubo un jeíe con prestigio y ambición para erigirse en sumo
imperante, brotó una nación o Estado. Otros, como D. Miguel de Unamuno,

creen que las ciudades fuertemente constituidas determinaron la formación

de naciones; según esta teoría, existen la Argentina y el Uruguay porque

Buenos Aires y Montevideo tenían la fuerza necesaria, no ya para ser cabe-

zas de república, sino para constituir repúblicas de que ser ellas capitales.

A nuestro juicio, no satisfacen estas explicaciones simplistas, sino las com-

plejas que admiten concurrencia de muchos elementos constitutivos; en este

sentido parece lo mejor pensado lo escrito por Juan Zorrilla San Martín en

su bello libro La Epopeya de Artigas (tomo I, Conferencia III). Lo impor-

tante desde nuestro punto de vista literario es la diversidad regional que

radica en el lenguaje hablado, y de él trasciende al literario.

Los colombianos ufánanse de que el conjunto de sus términos regio-

nales no alcanza a formar dialecto, sino nuevas divergencias que no afectan

al nervio del idioma, "ventaja de mucha entidad que no tienen otras nacio-

nes hispano-americanas, ni aun la misma España, donde la lengua nacio-

nal lucha con dialectos que no son sino degeneración del idioma, traída

por la ignorancia y el mal gusto de clases no ilustradas" (1). El mismo
literato que así se expresa propone a la Academia la formación de un Dic-

cionario de provincialismos. Gómez Restrepo (véase pág. 196) dice: "Aun-

que se ignoraran los autores y el lugar de procedencia de los vocabularios

de provincialismos, fácilmente se averiguaría a qué nación americana co-

rresponden. Basta abrir el del doctísimo García Icazbalceta, para que la

sola calidad de las palabras, la extraña combinación de consonantes nos

demuestren la influencia de los idiomas indígenas mejicanos. Los escritos

en el Ecuador y en el Perú revelan la acción poderosa del quechua. El Dic-

cionario etimológico de Rodolfo Lenz permite apreciar el ingente número
de voces de origen araucano usadas en Chile; y la Gramática chibcha, de
Uricoechea, muestra los restos de ese idioma que han quedado como
incrustados en nuestro lenguaje (2).

(1

)

Don Diego Rafael de Guzmán, secretario de la Academia Colombiana. Informe en la Junta pública
de l7-Julio-iyiO. (Anuario, tomo il, ph^. 5.1)

(2) Discurso en la sesión-homenaje a Cuervo, 2-Octubre-1911. (Anuario citado, pág. 302.) Sobre len-
guaje mejicano es curioso el librito Modismos, locuciones y t<>rminos mexicíinns. por .lost^ Sánchez So-
moano (Madrid, 1892), escrito sin pretensiones científicas, para uso de los emigrantes peninsulares, en
verso. Muestra:

Con el sombrero yarano
de alta copa y anchas alas

el riquísimo zarape. .

.

En notas va explicando el significado de las palabras subrayadas.
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C) En la Argentina, donde, como ya se ha dicho (véase pág. 401),

tratan algunos de crear un idioma nacional y no falta quien ya lo cree

formado, hay que distinguir por lo que se refiere a dialectos y modalidades

del idioma:

Primero. El argot, usado en los más bajos fondos de Buenos Aires,

indescifrable como un jeroglifico egipcio para quien no sea hijo del país,

según dice acertadamente el uruguayo D. Horacio Araújo Villagrán (1).

Muestras: Che, paica, refilá la menega pa comprar un par de caminantes.

Lo cual quiere decir: Tú, mujer, dame el dinero para comprar un par de
botines. Mangiá aquel rentifuso que portan en cana. Traducción: Mira

aquel vagabundo que llevan a la prevención o comisaria.

Segundo. Las adulteraciones del lenguaje usual en todos los medios
sociales, por el estilo de las señaladas por Zeda y Rodríguez-Navas, de que
se dio cuenta (pág. 451 y siguientes). En la Argentina llegan estos vicios a

su colmo: los galicismos, inglesismos y portuguesismos están a la orden del

día. El verbo francés devenir se conjuga como si fuese castellano. Se dice

savoir faire por trato exquisito. En las librerías se pone a los libros nuevos
la etiqueta que reza Viene de aparecer (Vient de paraítre). Los verbos sue-

len emplearse así: ¿quiere que vamos? (¿quiere usted que vayamos?), larga

eso (suelta eso), vení (ven), come (sal), traga (traga), etc.

D) Tercero. El hablar gauchesco o de los gauchos, de que ya se ha

tratado (pág. 68 y siguientes), y único con importancia literaria. No fué

Sarmiento, en su novela Facundo, el solo literato que llamó la atención

sobre los gauchos; el romántico Echeverría, en el poema La Cautiva, cantó

la Pampa, diciendo que de aquel desierto debía sacar la Argentina, no sólo

riqueza, sino poesía; y D. Rafael Obligado, en su poético panegírico de

Echeverría, proclamaba que la Pampa, hasta entonces

Sin más palabra que la voz vibrante

Del buitre carnicero,

El alarido de la tribu errante

Y el soplo del pampero. .

.

había encontrado, por fin, su cantor o poeta. Equivocáronse: Echeverría

cantando la Pampa sin conocerla íntimamente, viéndola desde fuera, como

(1) El idioma español en las Repúblicas rioplatenses. Articulo en Unión Ibero-Americana (Septiein-

bre-1915). "Parece — dice — qiic estuviera en el ambiente de Amc^rica modificar las lenpuas nativas. . . En el

Brasil se habla un portugués adulterado y piafiado de palabras francesas, int;lesas y aun alemanas. Sucede

otro tanto con el inglés que se habla en los Estados Unidos". Añade que en el Uruguay también está adulte-

rado el idioma, y la tendencia es a corromperlo cada vez más; pero no existe el argot de la plebe bonaerense,

ni se emplean tan mal las formas verbales como en la Argentina.
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cualquier desierto de los muchos que hay en el planeta; Obligado cre-

yendo que la Pampa no tenía sus poetas. Tenía los payadores, los bardos

campesinos que iban de rancho en rancho y de pulpería en pulpería can-

tando sus proezas o las de los héroes admirados por la multitud. Sar-

miento habla de los payadores como un inglés del siglo xvii pudo hablar

de los bardos de las montañas de Escocia; los gauchos sostenedores de

Rosas eran sus enemigos. La poesía del payador, dice, es pesada, monó-

tona, irregular, prosaica de ordinario, y si alguna vez se eleva es para caer

en seguida con el recitado insípido y casi sin versificación. Reconoce, sin

embargo, que algunas de sus composiciones son de mérito y descubren

inspiración y sentimiento.

Pronto brotaron en la literatura del Plata los que aspiraron no a can-

tar a los gauchos, sino como los gauchos, a ser la verdadera voz de la

Pampa. Hilario Ascasubi, ayudante del general Urquiza, publicó muchos

cantares y relaciones tomados, según decía, de payadores auténticos: San-

tos Vega, Aniceto el Gallo y Paulino Lucero (1). Estanislao del Campo díó

a luz en 1866 el Fausto o Impresiones del gaucho Estanislao el Pollo, en la

representación de esta obra. Pero el éxito definitivo de esta literatura gau-

chesca, genuinamente popular, fué del periodista José Hernández, autor

de Martín Fierro (1872), poemíta gauchesco de que se agotaron en diez

años sesenta mil ejemplares, hiciéronse doce ediciones aparte de su repro-

ducción en muchos periódicos, y, como el Quijote, fué deleite para todos,

ciudadanos y campesinos, altos y bajos, sabios e ignorantes.

Unamuno lo elogió (Revista Española, 1884) como íntima compene-
tración de lo épico y de lo lírico y como lo más hondamente español de

todo lo hispano-americano. "Martín Fierro, dice, es el canto del luchador

español que, después de haber plantado la cruz en Granada, se fué a Amé-
rica a servir de avanzada a la civilización y a abrir el camino del desierto.

Por eso su canto está impregnado de españolismo, es española su lengua,

españoles sus modismos y su sabiduría, española su alma. Es un poema que
apenas tiene sentido alguno desglosado'de nuestra literatura". Don Calixto

Oyuela, criticando a Echeverría (Carta a Obligado, Buenos Aires, 1885),

decía que "precisamente por haberse apartado de lo español y castizo más
de lo que nuestra propia naturaleza consiente, no pudo ser suficientemente

americano". Menéndez Pelayo afirma, en general, de la literatura gauches-
ca, de que Martín Fierro es la obra maestra, que sus poetas son de nues-

(1) Así se titulan los tres tomos de las Obras completas de Ascasubi (París, 1872). M. Pelayo dice de
Santos Vega: ".

. . no sé si es personaje o fabuloso; ha llegado a convertirse en símbolo de la clase entera,
como es de ver en la preciosa leyenda en que Rafael Obligado cuenta su lucha poética con el diablo y su
vencimiento por 61".
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tra familia, hablan la lengua de nuestro vulgo y son los únicos que pueden
revelarnos algo de lo que verdaderamente piensa y siente el pueblo de los

campos, y nos hacen descansar con su lectura de la servil y fastidiosa imi-

tación de Víctor Hugo y otros franceses, que es la plaga del arte argentino;

y en cuanto a Martin Fierro, en particular, suscribe la opinión de Una-
muno — al que llama "uno de los jóvenes de mayores esperanzas y de más
"vigoroso pensar con que hoy (1892-95) cuenta el profesorado español" —
poniéndole estos reparos: "... quizás el poema no sea tan genuinamente

popular como Unamuno supone, aunque sea sin duda de lo más popular

que hoy puede hacerse; quizás el pensamiento de la reforma social resulta

en el poema de Hernández más visible de lo que convendría a la pureza

de la impresión estética, defecto que crece sobremanera en la segunda

parte titulada La vuelta de Martin Fierro. . .

"

El poema gauchesco acaba de ser objeto de un nuevo estudio en Es-

paña. Don José María Salaverría, primero en once artículos publicados en

La Vanguardia, de Barcelona (de 22-Noviembre-916 a 21-Febrero-9I7), y
después en el precioso libro El Poema de la Pampa: Martín Fierro y el crio-

llismo español (Biblioteca Calleja, 1.^ serie), ha dicho con la profundidad

de observación y sugestiva galanura que sabe hacerlo, cuanto interesa en

este punto.

Martín Fierro ha engendrado en la Argentina el teatro nacional: la

insigne actriz y escritora francesa Marguerife Moreno (1) cuenta que una

familia de artistas de circo fué la primera que se atrevió a formar una

troupe para representar piezas de carácter local, y esta troupe, llena de

ardoroso entusiasmo, arrastró a los poetas y dramaturgos; nutríase la esce-

na exclusivamente de obras españolas y traducciones francesas e italianas,

cuando aquellos cómicos representaron con gran éxito el Juan Morera, de

Gutiérrez, un drama gauchesco. Durante mucho tiempo gauchos fueron los

personajes y las escenas. "Como Martín Fierro — escribía Benavcnte y ex-

tractaba Blanco-Fombona en 1907 (2) — son siempre los héroes del teatro

popular argentino". La repetición de tipos y episodios ha tenido necesaria-

mente que fatigar a los críticos y aun a los espectadores de gusto delicado.

Así, por ejemplo, Juan Pablo Echagüe (Jean Paul, seudónimo), el critico

teatral de La Nación, al tratar de una de las obras gauchescas (El Gaucho

(1) Aplaudida en Buenos Aires, pidiéronle sus admiradores que fundase alli una Escuela de Decla-

mación, y asi lo hizo, dirigiéndola durante seis artos. Memoria autobiográfica de su labor es el largo e inte-

resante articulo, admirablemente escrito, ¿p Théatre Artjentin. publicado en folletón por ¿e Temps (20-Jii\io

de 1914). Deploramos no conocer otra producción literaria de Marguerite Moreno, cuyo apellido manifesta

su origen español.

(2) El Nuevo Mercurio (Variedades y revista de revistas y de periódicos: El Teatro Argentino),

Octubre-1907. Es extracto de otro articulo de Jacinto Benavente.
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judio) habla "del invariable marco de todos los dramas criollos: la payada

"de contrapunto, la pulpería con su pulpero vasco o napolitano, los bailes

"campestres, los combates a cuchillo, la melancólica fuga del protagonista

"que, triunfador de sus perseguidores en valerosa y desigual pelea, debe

"ganar a pezuña de caballo el refugio de la pampa, aun a trueque de aban-

" donar a su prenda en el desamparo para poder escapar a las garras de la

"autoridad lanzada sobre su rastro. Es de observar, a este respecto, la po-

"breza de inventiva de que dan muestra los autores nacionales cuantas

"veces llevan al gaucho a escena" (1).

Por huir de esta monotonía, los autores argentinos han derivado hacia

la comedia urbana, el drama pasional o filosófico, todo cuanto se cultiva en

Europa. Echagüe en sus críticas y García Calderón en el prólogo que ha

puesto a la colección de ellas, los censuran también en esta dirección,

acusándoles de buscar asuntos, modelos y soluciones en la vida exótica, en

la bibliografía novelesca y dramática de la vida ultramarina, esto es, euro-

pea. Sea lo que quiera, es el hecho que la Argentina tiene un teatro pro-

pio, y que la base castiza de este teatro es la literatura popular, única que
hasta hoy ha dado de sí tales muestras en la América española.

119. El período romántico: A) Los periódicos. B) Pren-

sa literaria. «El Artista». Polémicas. C) influencias extran-

jeras. — En el tomo III han quedado expuestos el concepto general del

Romanticismo y su gestación y desenvolvimiento en Europa (pág. 366 y
siguientes), así como sus Albores en España (cap. XIX). Concluíamos afir-

mando que a la muerte de Fernando VII, el Romanticismo era la moda en

nuestro país, no sólo como dirección literaria sino en la vida social, atenta

siempre a las últimas novedades de París.

A) Con el nuevo régimen político multiplicáronse los periódicos. Des-
de 1833 a 1845 adquiere la prensa diaria y periódica gran difusión e impor-

tancia. A Cartas Españolas y Revista Española, de carácter social, literario

y noticiero, y a las hojas satíricas como El Duende satírico del día y El Po-
brecito Hablador (véase tomo III, páginas 483 y 487) suceden los diarios

(1) Tffitrfj Arfientinn: Impresiones de teatro. Prólogo de Francisco Garda Calderón (Biblioteca
Andrés Bello. Madrid, 1917). Este libro es muy interesante para conocer el estado actual del teatro argentino.
El Gaucho Judio, drama en tres actos de D. Carlos Shaefer Gallo, es una combinación del invariable drama
gaucho con el problema reli(íioso: como en Doiia Perfecta, en Gloria y en otras tantas obras españolas, el

protaKonista Esaú es rechazado por el padre de la muchacha que ama a causa de su religión judaica. Aquí se
ve otra identidad con la España peninsular, y como no es cierto lo dicho por algunos escritores argentinos
de los que aunque residan materialmente en Buenos Aires viven espiritualniente en Paris, que el problema
religioso no existe en la América española.
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políticos. Los hay progresistas: El Eco del Comercio, íundado por D. Fer-

mín Caballero (1), El Castellano, El Guirigay, de González Bravo; ultrapro-

gresistas, etc., que se titulan republicanos, como El Regenerador, El Argos,

La Revolución, El Huracán, en que comenzó su procaz carrera el vallisole-

tano Martínez Villergas, de quien nos ha dado completa biografía D. Nar-

ciso Alonso Cortés (Biblioteca Studium); moderados: La Aurora de España,

La Abeja, El Correo Nacional, etc., siendo el más notable de ellos El Espa-

ñol, íundado (1834) por D. Andrés Borrego, primer ensayo de un periódico

independiente a la europea, no mera hoja de propaganda y polémica sino

reflejo de la vida social por todos sus aspectos; católicos tildados de car-

listas: El Madrileño Católico, El Católico, etc., y las revistas de Balmes en

Barcelona. La prensa puramente satírica tomó extraordinario vuelo: perió-

dico típico de la especie, el más popular, fué Fray Gerundio, fundado por

D. Modesto Lafuente en León (Abril 1837), trasladado a Madrid en Julio

de 1838, y cuyas capilludas (números) valieron a su autor una fortuna,

ovaciones estruendosas de los progresistas en los pueblos que visitaba, y,

por último, unos palos del general Prim (noche de 14-Julio-1841), enfa-

dado por las chocarrerías de que le había hecho blanco (2).

Todos los diarios políticos procuraban tener un literato cultivador de la

sátira tan estimada del público. Tal era el papel de Larra en Revista Espa-

ñola y en El Observador, donde comenzó sus campañas contra el carlismo

(Nadie pase sin hablar al portero, La planta nueva o el faccioso, La Junta

de Castelo-o-Branco y otros artículos), y contra los frailes, y luego contra

Martínez de la Rosa, representación del liberalismo moderado. Borrego

lo ¡levó a El Español (1835); pero no le permitió continuar allí sus virulen-

cias políticas; él se desfogaba en El Mundo y en El Redactor General, que-

dando en El Español como critico literario y satírico de costumbres socia-

les. Bretón de los Herrreros publicaba todos los domingos en los periódicos

que sucesivamente le tuvieron por colaborador (La Aurora, el Boletín del

Comercio, El Universal, La Abeja y La Ley), la letrilla obligatoria, de que

se lamentó después en la edición de sus Obras Completas (1850), dejando

de insertar muchas de ellas (3). Don Antonio M. Segovia acreditó el seudó-

(1) Nació en Barajas de Mclo, provincia de Cuenca (17-Jiilio-1800). Murió 17-Julio-lS76. Distincuióse

como satirice (Corrección fraterna al Sr. Xfiñano), hojas censurando al Dictamen geográfico de éste; como
cervantista (Pericia (jeof'rrifica de Cerrantes); como escritor de ciencias sociales (/'omento de la población

rural), y como político fué varias veces ministro. Azorín, en Lecturas Españolas, elogia su prosa.

(2) Nació Lafuente en Rabanal de los Caballeros. Véase sobre Fray Gerundio: Mesonero (Memorias

de un setentón, pág. 378). Juan López Núñez (Prim 1/ Lnfuenie: Historia de unos ¡/arrotmos, en el libro

Triunfantes y olridados, pág. 277). Fray Gerundio: Obras escogidas (Madrid, 1874, tomo III de la Biblioteca

Nacional Económica).

(3) El Marques de Molins, considerando injusto este desden del auior, reepublicó bastantes de las

desechadas en el libro Bretón de los Herreros.
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nimo de El Estudiante en La Abeja y otros diarios, fundando además El

Jorobado: era hombre de ingenio y cultura; como satírico social y político,

más semejante a Bretón que a Larra, y como crítico literario, nimio y me-

lindroso en punto a casticismo (1). Don Santos López Peregrín (Abenamar)

extremaba en El Mando su afición a los retruécanos y a los chistes gor-

dos; coincidía y rivalizaba con Segovia en crítico o revistero de toros, publi-

cando ambos sus revistas en El Correo Nacional, y siendo la especialidad

de Abenamar el aplicar a la sátira política el lenguaje tauromáquico.

Tenían sus partidarios respectivos, y había eclécticos que decían: El Estu-

diante Y Abenamar se complementan; oyendo, sin duda, los ruegos de este

grupo de aficionados, fundaron la revista Nosotros; pero pronto riñeron,

o por lo menos, se separaron, recobrando El Estudiante su independencia

en 1839.

Los literatos del período romántico son, considerados en conjunto y
salvo excepciones, los periodistas políticos, los diputados y los ministros.

Así como en las repúblicas sudamericanas, durante la época del caudillaje,

constituyen la clase gobernante generales y doctores, en la España de

este tiempo militares y literatos hacen las revoluciones y las deshacen. Sí

el literato discursea con la facilidad que escribe, tiene segura la elevación

a los más altos puestos; si no, ha de contentarse con ser consejero áulico de

un prohombre civil o militar. Quintana, aparte de algunas poesías de aba-

nico y del fragmento de biografía del gran duque de Alba, lo que escribe

en el último período de su vida son los manifiestos más solemnes del par-

tido progresista (2). Toda la que fué plana mayor civil del partido mode-
rado (Pidal, Pacheco, Pastor Díaz, Donoso Cortés, etc.) se formó y díó a

conocer en las redacciones, simultaneando la prosa política con los versos

románticos; Pacheco, el grave jurisconsulto que conoce nuestra generación:

fué poeta lírico y autor dramático. De Pastor Díaz (3) no hay que decir,

periodista, político, sociólogo, novelista, critico literario, poeta romántico

de los más exaltados que llegó a escribir pensando en su amada: ¡y hasta

en la dicha creo! Lo mismo D. Patricio de la Escosura, Corradi, etc. Larra

aspira al acta de diputado. Espronceda muere siendo diputado ministerial

y en camino para ocupar elevados cargos políticos.

Como elemento político fué ya grande el influjo de la prensa perió-

dica: baste apuntar el hecho de la liga de los principales diarios madrileños
contra Espartero {30-Octubre-1842) que tanta parte tuvo en la caída del

(1) Nació el 28-Junio-1808. Murió el 14-Enero-1875. Académico de la Española (1845).

(2) Véanse Obras inéditas de Quintana con una biografía de su sobrino D. M. J. Quintana y un
¡ulclo critico de Cañete. Madrid, 1872.

(3) Nació en Vivero, de Lugo (15-Septiembre-lSll). Murió el 22-Marzo-1863.
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Regente. Sin embargo, todavía estaba en aquel primer período que señala

D. Joaquín Sánchez de Toca, en su libro El Poder real, en que los artículos

e informaciones son mero reflejo de los discursos y actos parlamentarios,

y no como en el segundo que es el actual, en que la acción parlamentaria

sigue la órbita trazada por la periodística. La influencia social de los dia-

rios, grandísima comparada con la del período precedente, era también, sin

embargo, muy pequeña si se hace la comparación con los posteriores. El no-

ticierismo estaba en mantillas, y el movimiento político era objeto exclusivo

de los artículos y casi de las informaciones. De lo que no es política ape-

nas sí se hace caso. Personaje principalísimo en el reinado de Fernando Vil

fué el comisario de Cruzada D. Juan Fernández Várela, magnífico protec-

tor de las bellas artes y bellas letras: murió en el cólera del 34, y su más
reciente biógrafo (D. Manuel de Saralegui) no ha encontrado en los diarios

de la época sino la noticia escueta del fallecimiento, en dos líneas, como si

se tratase de un insignificante. De los mejores estudios de Azorín es el de-

dicado a Lo que dijo la prensa sobre la muerte de Larra; indígnase contra

El Eco del Comercio (15-Febrero-1837) en que califica al famoso escritor

de desgraciado joven- Lo mismo viene a decir Cortón al tratar de lo que

dijeron los periódicos de la muerte de Espronceda. ¡Y eso que era dipu-

tado y casi personaje! Las informaciones literarias, criticas de teatro o

de libros, son esporádicas: se insertan cuando no hay temas políticos de

que tratar.

B) Mesonero Romanos (véase tomo III, pág. 483) fundó el Semanario

Pintoresco Español (3-Abril-1836), a la vuelta de su viaje por el extranjero;

es nuestro primer periódico ilustrado y de amenidades. Sus modelos fueron

el Penny Magazine, de Londres, y el Magasin Pittoresque, de París; sus

colaboradores, Gil Zarate, Ochoa, Revilla (el padre), Segovia. Lafuente, Prín-

cipe, Zorrilla, Tassara, Bermúdez de Castro, Enrique Gil, Rubí, Retes, etcé-

tera; Mesonero que lo dirigió hasta fines de 1842, publica en él la segunda

serie de las Escenas Matritenses. El éxito del Semanario fué tal que llegó a

reunir 5.000 suscriptores. El Curioso Parlante se burló sin acritud de los ro-

mánticos; pero su periódico no dejó de contribuir a la difusión del roman-

ticismo tradicionalista divulgando el conocimiento de la España monu-

mental y leyendaria, elogió a Espronceda y Zorrilla y se mantuvo siempre

en un prudente término medio. Mesonero vivió hasta 30-Abril-1882. El

Manual de Madrid, las Escenas Matritenses, El Antiguo Madrid y las

Memorias de un setentón son sus títulos de gloria ante la posteridad, aun-

que también escribiera discretamente, a lo erudito, del teatro español del

Siglo de oro.

Para defender y propagar el romanticismo apareció El Artista (5-Ene-

557



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

ro-1835), fundado por D. Eugenio de Ochoa (1) y D. Federico de Madra-

20 (2). que sólo vivió quince meses. Colaboraron en El Artista algunos

literatos que nada tenían de románticos como D. Bartolomé J. Gallardo y
D. Juan M. Maury (véase tomo III, págs. 34 y 430), y D. Ventura de la Vega

{tomo III, pág. 188), que tampoco era de la cuerda; pero que aquí publicó

La agitación, poesía, dice Menéndez Pelayo, "bellísima y llena de fuego

que es una ráfaga romántica" (3), y según D. Narciso Alonso Cortés, "una

de las obras más cálidas y vibrantes de la poesía española" (4). Los demás

colaboradores eran el estado mayor de los románticos: Espronceda publicó

€n El Artista la canción de El Pirata, unos fragmentos de El Pelayo y la

sátira El Pastor Clasiqíiino (5); Pastor Díaz su composición A la Luna; don

Patricio de la Escosura, El bulto vestido de negro capuz, uno de los poemi-

tas que más llamaron la atención en aquel tiempo; los hermanos Bermúdez

de Castro (José y Salvador), historietas y poesías; Pacheco, poesías, etc.

Tassara (6), tampoco de la nueva escuela, pero aun en la indecisión de

los primeros pasos literarios, publicó en El Artista una poesía: Almerinda

en el teatro: su reputación arranca de Meditación religiosa, que vio la

luz en el Semanario Pintoresco (12-Mayo-1839), coa una nota editorial

muy encomiástica. Julián Romea (7), el gran actor, que en poesía tendió a

un discreto eclecticismo, manifestóse, sin embargo, en El Artista, dando
quince y raya — dice Alonso Cortés — a todos los románticos de tumba y
hachero. Pedro de Madrazo inauguró en el mismo periódico su ya indicada

carrera de crítico poeta-arqueólogo, aparte de publicar algunas poesías

medianas.

(1) Nació en Lezo, de Guipúzcoa (19-Abnl-1815). Murió el 28-Febrero-1872. Alumno del colegio de
San Mateo. De 1829 a 1834 estuvo en París pensionado para estudiar en la Escuela Central de Artes y Oficios.

Volvió hecho un fervoroso romántico: tradujo a Víctor Hugo, hizo sus poesías y leyendas (Ecos del alma) y
sus dramas correspondientes. De 1836 a 1844 otra vez en Paris, donde se dedicó a publicar Clásicos espa-

ñoles. De regreso a Madrid fue director de la Imprenta Nacional, académico de la Española, redactor o
colaborador de muchos periódicos, etc.

(2) Hijo del célebre pintor D. José, y más famoso en el arte que su padre. Nació en Roma (9-Febrero

de 1815). Murió el lO-Junio-1894. Por este tiempo trabajaba Madrazo en la dirección de la escuela romántica
francesa que siguió a la clasici.sta de David. Hermano de D. Federico fué D. Pedro, el literato de esta familia

de arti.stas, nacido también en Roma (ll-Octubre-1816) y fallecido (20-Agosto-1898). Crítico de bellas artes y
colaborador de Recuerdos ,(/ bellezas de Españci, fue un romántico de los monumentos y de los cuadros al

modo de Píferrer y Quadrado.

(3) Historia de la poesia hispano-amcricana, tomo II, pág. 432.

(4) En el capítulo III, El Romanticismo, del libro Zorrilla (tomo I, único publicado) y que es, a nuestro
juicio, el mejor estudio de conjunto hecho hasta hoy sobre nuestro periodo romántico.

(5) Sátira en prosa de los idilios y geórgicas clasicistas. Espronceda, como prosista, valia poco y no
«ra gracioso. Estébanez Calderón replicó a esta sátira.

(6) Gabriel G. Tassara nació en Sevilla (19-Julio-1817). Murió el 14-Febrero-1875). Poesías de D. Ga-
briel Garda Tassara. Colección formada por el autor, Madrid, 1H72. Corona poética en honor del escla-
recido poeta D. Gabriel G. Tassara, precedida de varias poesías inéditas del mismo, Seoilla, 1878.

Í7( Véase tomo III, pág. 477. Vivió hasta 1870. Autor, además de sus poesías, del Tratado de la
declamación y de Los héroes en el teatro.
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Intentaron continuar la campaña romántica de £/ Artista, aunque sin

éxito, el Observatorio Pintoresco y el No me olvides, y aparecieron des-

pués otros periódicos literarios de tendencia ecléctica, que es siempre,

aunque nosotros, infieles al nosce te ipsum, nos fiouremos otra cosa, la que

predomina en España; ecléctico fué, según ya se ha dicho (pág. 236), El

Liceo, órgano de la famosa sociedad, y del mismo tinte El Entreacto y
El Iris. No por eso dejan de ser en nuestra patria vivas las polémicas, si

bien con viveza verbalista, o sea más vehementes en las palabras y en

los ademanes que en las convicciones. Deploramos que la falta de espacio

nos impida dar una idea, siquiera fuese sucinta, de las provocadas por el

Romanticismo. Remitimos al lector al excelente capítulo El Romanticismo

del libro de Alonso Cortés Zorrilla, que es lo más completo, metódico y
claro sobre la materia, y nos contentamos con indicar que hubo toda una

literatura seria y festiva en pro y en contra de los románticos: alcanzó

suma popularidad la Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y
sombras ensangrentadas: su autor D. Agustín Pérez Zaragoza Godinez,

libro romántico tan exagerado que parece una burla chabacana de la es-

cuela romántica (1). Bretón se burló de estas extremosidades en la come-

dia Todo es farsa en este mundo (13-Mayo-1835) y en Me voy de Madrid

(21-Diciembre-1835), donde hay diálogos de este tenor:

¿Apostamos

a que ya el romanticismo

te ha trastornado los cascos?

Si, que yo estoy por las grandes

pasiones y los raptos. .

.

¿Por los raptos? ¿Cómo?

Si;

de imaginación. Yo marcho

con el siglo; yo no gusto

de rutinas, ni me adapto

a sentimientos vulgares,

metódicos, sedentarios. .

.

El Semanario Pintoresco (l."-Julio-1837) publicó la caricatura: Un

clásico y un romántico cuando llueve. El primero bien vestido y con

paraguas. El segundo, mal trajeado, la cabeza sobre el pecho, abstraído

y tétrico, recibiendo el agua sin parecer advertirlo. Don Miguel Agus-

(1) "¿Será el público el que compra la Galerín fúnebre y las pocsias de Salas, o el que deja en la

librería las Vidas de los españoles célebres y la traducción de La ¡liada:" Larra: ¿Quién es el público o

dónde se le encuentra? Mesonero incluye la Galena entre los libros que hicieron más daflo.
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tin Príncipe (1), ecléctico, se burló de los románticos en la letrilla que

empieza:

¡Chitón! que templo el bajón,

y quiero ver la extensión

del moderno diapasón:

¡¡¡Mal-di-ciónH!

y de los dasicistas en esta otra:

¿Conque mi letrilla es ruin

desde la cruz a la fecha?

¡Ay qué manga tan estrecha

tiene el seíior clasiqíün!

Rubi, Abenamar y El Estudiante parodiaron la manera romántica. Don
José J. de Mora (véase tomo III, pág. 433 y siguientes), a pesar de haber

compuesto las Leyendas españolas (Londres, 1840), elogiadas por Ochoa,

Ferrer del Río, Andrés Bello y Amunategui, en que imitó la manera de

Byron, y de haber escrito, todavía en América, a Blanco Escalada: Me he

echado en brazos de la poesía con el ánimo de introducir entre mis com-

patriotas un pequeño cisma contra los quintanistas y melendistas y sus

anacreónticas y odas epilépticas, se burló acremente de los greñudos mo-
zalbetes románticos, censuró el romanticismo por no ser español, y hasta

se encaró con Víctor Hugo en un soneto que concluyó así:

¿Quieres de siglos necios y feroces

restablecer los yerros y los vicios?

¡Qué! ¿No tienes bastantes con los nuestros?

En Mora el hábito de censurar con acritud parecía naturaleza. Antes
de regresar de América escribió horrores contra España (2). Nunca llegó

Larra en este punto a mayores excesos.

(1) Nació en Caspe (16-0ctubre-1811 ). Murió 18-Mayo-1863. Autor de los dramas El Conde don Julián

y Mauregnto o el feudo df las cien doncellas, de la pieza cómica Periquito entre ellas, de La casa de
Pero-Hernández, infeliz imitación del género espeluznante de Ana Radclitfe, y de una colección de fábulas
que es lo mejor que hizo. Literato discreto y mediano.

(2) Regresó Mora en 1843, después de haber sido en Londres cónsul de la confederación peruano-
boliviana, que cuando 61 tomó posesión del cargo ya no existia. En Londres se hizo economista por el trato
con Mac-Culloc, y en Sevilla publicó su libro De la libertad del comercio. Dirigió en Cádiz el Colegio de
San Felipe Neri. En Madrid, académico de la Española (2-Abril-1848). Colección de sinónimos de la lengua
castellana (1855). Murió 3-Octubre-1864.
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En el orden social el romanticismo impuso ciertas modas en el traje

que describen Mesonero Romanos (El romanticismo y los románticos) y el

periódico No me olvides; harto peores fueron las modas espirituales: el

buen escritor romántico creíase con una misión especial sobre la üena, fu-

nesta para él y benéfica para los demás. Como decia Zorrilla:

Que el poeta, en su misión

sobre la tierra que habita,

es una planta maldita

con frutos de bendición.

Cultivaba como signos sensibles de la misión misteriosa la melancolía,

el tedio y el odio a la vida. Entregábase a la bacanal desenfrenada como
único modo de huir de su íntima desdicha, y así la incontinencia y la bo-

rrachera elevábanse a la categoría de funciones trascendentales, como
algo ritual para las almas superiores. Por ser superiores, los que habían
recibido la misión divina no debían trabajar en ningún oficio prosaico, sino

vivir consagrados a su pasión y a sus versos. Más vale ser mendigo altivo

que ocupado en algo útil, pero no poético. De esta rara idea brota la no
menos extravagante de los artistas que por amor a su arte, y cuando no
pueden vivir de él, lo hacen a salto de mata, creyendo que los hombres
prosaicos tienen obligación de mantenerlos; el novelista francés Enrique

Murger (1822-1861) dio forma a esta necia concepción de la profesión lite-

raria en sus Escenas de la vida bohemia, y de ahí que se llamen bohemios
los que la practican (1). En suma, el Romanticismo, en cuanto consistía en

una exaltación de las pasiones individuales sobre la razón y la armonía

social, llevaba en sí mismo un peligroso fermento de inmoralidad, irreligión

y gérmenes de enfermedades nerviosas; hay que cargar en su cuenta mu-
chos suicidios, no sólo los resonantes de Larra y Sáinz Pardo (2), sino los

de aquellos que sólo se manifestaron románticos al quitarse la vida.

C) Continuaron influyendo de un modo decisivo en la literatura espa-

ñola durante el período romántico, los escritores extranjeros citados en el

tomo 111, XV- 135 y siguientes, especialmente Walter Scott y Byron entre

los ingleses, y Chateaubriand, Lamartine y Víctor Hugo de los franceses.

(1) Un capitulo leniamos preparado sobre la vida bohemia que ha sobrevivido al romanticismo.

Véanse: Juan López Núñez, Triunfantes y olvidados (Madrid, 1916) y su capitulo Emilio Carrero, Sobre la

vida de bohemia, los cafetines, la luna, los organillos y el aguardiente (pátj. 97). Y varios artículos y cuen-

tos del mismo Carrere. El último que recordamos es Divagación acerca de la sei}orita Bohemia (El Liberal,

6-Abril-1918).

(2) Vicente Sáinz Pardo (1823-1848). Poeta de Valladolid que se suicidó en Madrid. Véase Alonso

Cortés: Antología de poetas vallisoletanos y Un poeta suicida, en .Miscelánea vallisoletana. También le

menciona López Núñez en Triunfantes y olvidados.
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Zorrilla — dice Ferrer del Río — leía constantemente El Genio del Cristia-

nismo y Los Mártires (1). Lamartine vivió hasta 1869; sus obras principales

en este período son: Viaje al Oriente (1835), Jocelyn (1836), La caída de

un ángel (1838), Recogimientos poéticos (1839), Historia de los girondi-

nos (1849), Confidencias (1849) y Nuevas confidencias (1851). Las de Víc-

tor Hugo: Los Cantos del crepúsculo (1835), Las voces interiores (1837),

Ruy Blas (1838), Luces y sombras (1840), El Rliin (1842), Los Burgra-

ves (1843), Las contemplaciones (1855), La leyenda de los siglos, primera

parte (1859), Los miserables (1862), Los Trabajadores del mar (1866), El

hombre que ríe (1869), Noventa y tres (1874), Antes del destierro, en el

destierro y después del destierro (1875) y Leyenda de los siglos, segunda

parte (1876).

La influencia de Víctor Hugo sobre los literatos españoles de la Penín-

sula y Ultramar sólo puede definirse bien con la palabra fascinación. Ape-

nas habrá poeta del período romántico que no le tradujese y ninguno que

no le imitase. Por traducir, hasta lo intraducibie: v. gr., Pastor Díaz en

Mariposa y flor; papillon y fleur en francés, siendo aquél masculino y ésta

femenino, se prestan a la graciosa analogía con los dos sexos que no cabe

establecer en castellano (2). La mejor traducción o adaptación de Víctor

Hugo en idioma castellano es de un poeta tan clásico como D. Andrés

Bello (3). Dedicóse, en sus últimos años, a traducir libremente y con algo

de paráfrasis a grandes poetas de inspiración tan diversa como Planto,

Byron, Boyardo y Víctor Hugo. A este género pertenece La oración por

todos, sacada de las Hojas de otoño del poeta francés, y de que dice Me-

néndez Pelayo: "... sabida de todo el mundo en América, y estimada por

"muchos como la mejor poesía de Bello, la más humana, la más rica de

"afectos; y no hay español que habiendo leído aquellas estrofas melancó-

"licas y sollozantes, vuelva a mirar en su vida el texto francés sin encon-

"trarle notoriamente inferior. Habrá, acaso, error de perspectiva en esto:

"yo no lo sé; pero consigno el hecho como parte y como testigo". Así em-

pieza tan hermosa composición:

Ve a rezar, hija mía. Ya es la hora

de la conciencia y del pensar profundo:

cesó el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellón.

(1) Galería.... pág. 275.

(2) Véase Poesías de Pasfor Díaz (Obras Completas, pág. 139).

(3) Véase tomo IH, páRinas 333 y 489. En 1843 creó Bello la Universidad de Chile, de que fué primer
rector. Redactó el Código civil chileno (1855). Publicó la Gramática castellana (véase pág. 416). Murió el

15 de Octubre de 18®.
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Sacude el polvo el árbol del camino
al soplo de la noche; y en el suelto

manto de la sutil neblina envuelto,

se ve temblar el viejo torreón. . . (1).

Los literatos del período romántico tenían que sufrir, aun en el teatro,

la competencia de estos colosos y otros autores franceses. Durante la pu-
blicación de El Artista fueron en Madrid éxitos teatrales Lucrecia Bor-
gia (2) y Angelo, de Víctor Hugo; Teresa, de Dumas; Marino Fallero y Los
Hijos de Eduardo, de Casimiro Delavigne. Siguieron después otras mu-
chas {Catalina Howard, La Torre de Nesle, Antonij, Luis Onceno, Hernani,

etcétera). Lo mismo sucedía con las novelas.

120. Las grandes figuras y los principales sucesos del

romanticismo español: A) El año de 1834. B) 1835. «Don
Alvaro o la fuerza del sinoy>. C) 1836. <íEI Trovadory>. D)
1837. «Los Amantes de Terueh. Hartzenbusch. El suicidio

de Larra. E) Zorrilla. E) 1840. El Duque de Rivas. Muerte
de Espronceda. — A) El año de 1834 es el primero de la gran ex-

plosión romántica en España. Martínez de la Rosa, siendo jefe del gobierno

y a los pocos días de ser firmado el Estatuto Real (3), hizo representar La
Conjuración de Venecla que había compuesto y publicado en París (véase

tomo III, pág. 435); por su asunto, hasta por el lugar de la escena, y, sobre

todo, por la vehemencia de la pasión amorosa y el enlace de la acción dra-

mática con las conmociones populares y revueltas políticas, es ésta una

obra esencialmente romántica, aunque moderada como corresponde al

temperamento de su autor, que en política y en literatura fué siempre in-

signe representante del justo medio. Podría decirse que La Conjuración es

al romanticismo lo que al liberalismo el Estatuto Real. Hoy la consideran

muchos como la cúspide de la carrera dramática de Martínez de la Rosa.

En este mismo año publicó Larra su novela El Doncel de Don Enri-

que el Doliente y estrenó (Septiembre) el drama Maclas, ambas obras con el

mismo argumento: la leyenda medioeval de Macias el enamorado (tomo I,

página 372). Según Enrique Piñeyro, la novela tiene todas las apariencias

(1) Puede verse esta poesía en la Vida de D. Andrés Bello, de Balbin de Unqiicra, y en el Parnaso

Venezolano, de la casa Maucci (Barcelona-Buenos Aires, 1906).

(2) AI anunciarla, obser\'aba El Artista que no debía decirse Borgia, forma italiana de apellido tan

español como Borja.

(3) El Estatuto fué firmado el 17 de Abril y representada La Conjuración el 23.
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de las de Scott; pero argumento, héroes y episodios son españoles (1).

Menéndez Pelayo ve en El Doncel de Enrique el Doliente un auto-retrato o

reflejo espiritual del mismo Larra, elogia el calor pasional y el estilo, cen-

surándolo como cuadro histórico (2), Andrés González Blanco, reconociendo

que tiene sabor de época, y a veces la ingenuidad y el encanto de los roman-

ces que sirven de epígrafe a los capítulos, afirma — y con ello estamos

conformes — que el Fígaro novelista no es ni sombra del Fígaro satírico (3).

En el drama, Menéndez Pelayo y Piñeyro han advertido reminiscencias de

Dumas (Enrique III y su corte).

Larra sirvió a la literatura más que con sus novelas y comedias (4) con

sus artículos críticos, clasifícables en tres grupos: políticos, literarios y so-

ciales. Los primeros son, a nuestro juicio, los inferiores, no en cuanto a la

forma que es irreprochable y muchas veces genial, sino en cuanto al fondo

repleto de injusticias y de ligerezas como su apasionada oposición a Mar-

tínez de la Rosa; siendo un periodista liberal-conservador que conocía per-

fectamente la doctrina de la evolución política y la necesidad de que ésta

no sea sólo en la mente de los gobernantes, sino en la del pueblo todo,

combatió sañudamente a Martínez de la Rosa, que ofrecía en el Estatuto

Real la única base posible para una evolución fecunda. En los artículos

sociales hay que distinguir la parte descriptiva de las costumbres de la

propiamente satírica: no es injusto Menéndez Pelayo, como dice Azorín,

al juzgar que como costumbrista es inferior a Estébanez Calderón y Me-

sonero; en lo que los superó, y a todos sus contemporáneos y venideros,

es en la sátira, esto es, no en la descripción o reflejo, sino en la flagelación y
execración de las costumbres. Era un enemigo del medio social en que le

tocó vivir. Perfectamente lo dice Azorín: "El fondo, la esencia de Larra, es

un espíritu de rebeldía. Educado fuera de España, siente violentamente el

choque con las cosas de España. Quiere siempre otra cosa; se halla siem-

pre en pugna con la realidad" (5). Y lo mismo vino a decir Menéndez

(1) El Romanticismo en España. Este libro del distinguido critico cubano es una colección de estu-

dios sobre los principales románticos.

(2) Obras de Lope de Vega, tomo X. Observaciones preliminares sobre la comedia Porfiar hasta

morir.

(3) Historia de la novela en España desde el Romanticismo hasta nuestros dias (premiada por el

Ateneo de Madrid), 1909, pág. 87.

(4) Además de las piezas teatrales citadas en el tomo III (págs. 486 y 487), Larra escribió un drama
histórico. El Conde Fernán González tj la exención de Castilla, que no llegó a representarse y que Nombela
cree probable que lo escribiese a los principios de su carrera. Son también obras suyas: Felipe, comedia
sentimental de corte francés; Don Juan de Austria o la vocación, traducción de Casimiro Delavigne, estre-

nada el mismo año 34; El arte de conspirar, traducción de Bertrand et Ratón, de Scribe; Partir a tiempo,

comedia en un acto, traducida del francés; traducción de Tu amor o la muerte, de Scribe, y Un desafio o
dos horas de favor, arreglo del francés. Estos arreglos y traducciones fueron firmados con el seudónimo de
Ü. Ramón de Arríala.

(5j Rivus y Larra, pág. 275.
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Pelayo: "... Larra es grande artista. . . No sólo tuvo más ideas que ningún

español de su tiempo, sino que acertó a dar forma, en cierto modo poética,

a su concepción pesimista del mundo, a su interpretación siniestra, pero

transcendental, de la vida."

En cuanto a los artículos literarios nada hay que decir sino que son de

todo punto admirables. "Cuando uno los repasa hoy — escribió también

Menéndez Pelayo— se asombra de encontrar tantas ideas de que su pro-

pio autor no se daba cuenta, verdaderas germinaciones espontáneas, y

aforismos inconcusos para la estética futura" (1). No comprendemos la frase

de que no se daba cuenta; porque precisamente lo que, a nosotros por lo

menos, más nos asombra en Fígaro es la plena conciencia que revela de lo

que dice y de lo que calla. Quisiéramos dedicar algún espacio a los artículos

literarios de Larra. Hemos de contentarnos con recomendar al lector estu-

dioso el capítulo Fígaro crítico literario del libro de Julio Nombela. Es de

lo mejor que hemos visto como exposición analítica y crítica serena.

El año de 1834 registra además los siguientes sucesos: el Duque de

Rivas (véase tomo III, pág. 442) regresó a España (l.°-Enero); heredó el

titulo ducal por muerte de su hermano mayor (12-Mayo) y publicó (París)

El Moro Expósito. De Espronceda salió a luz la novela o novelón román-

tico Sancho Saldaña o El Castellano de Cuéllar (seis tomitos en 8."), de

que justamente y sin contradicción ha escrito Menéndez Pelayo: "Pocos

serán entre los más fervorosos admiradores de Espronceda los que hayan

podido dar cima a su soporífera lectura". Bretón de los Herreros estrenó

(23-Octubre) un drama romántico, Elena, que es. . . una comedia de Bretón

algo desfigurada o, mejor dicho, dislocada y afeada.

B) 1835 es el año del estreno del Don Alvaro o la fuerza del sino

(22-Marzo). Azorin en su libro Riuas y Larra, analiza con los periódicos

de 1835 a la vista, el éxito del famoso drama: no fué tan grande, como des-

pués se ha supuesto. Las primeras representaciones no pasaron de doce y

con un intervalo de dos días (del 22 al 29 de Marzo y del 2 al 4 de Abril).

La prensa le fué generalmente hostil; algunos de sus juicios, como el de El

Eco del Comercio, parecen inspirados por el encono político y personal.

Tampoco se ha de ver en el estreno una batalla entre románticos y clásicos,

semejante a la del Hernani, de Víctor Hugo, en París, con el consiguiente

triunfo definitivo de los primeros; el P. Blanco se hace todavía eco de esta

vaga leyenda (2). Ni a románticos ni a clásicos moderados o eclécticos

satisfizo por completo el Don Alvaro. La impresión general fué de extrañeza.

(1) Obras de Lope, tomo X.

(2) La Literatura Española, tomo 1, pág. 145.
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Mas no se ha de creer por esto que el drama, pasada esta sensación

de extrañeza — dudas y agitación, dice El Artista, que hubo la primera

noche seguidas de un fallo enteramente favorable en las otras cinco — no

quedara desde luego en el público y en la critica como algo de primera

magnitud. Es cierto que en el reinado de Alfonso Xll, rey tan entusiasta del

Duque de Rivas, que tenia siempre sus Obras Completas sobre la mesa de

noche, y gracias, principalmente, a la dramática de Echegaray y a la decla-

mación de Rafael Calvo, hubo algo como resurgimiento del éxito de la obra

y de su autor; pero en el sentido de acrecentar lo que ya era indiscutible.

Pruébanlo los elogios estupendos de D. Eugenio de Ochoa (1836 y 1840),

de Pastor Diaz (1842), de Ferrer del Río (1846), del Marqués de Molíns

(1876), de Cañete (1881) y de Menéndez Pelayo (1883) (1); los también

grandes aunque relativos de Gabino Tejado (1845) (2) y de Valera (1889),

la critica de Borao (1854) y hasta la diatriba de Martínez Villergas (1854).

Explícase perfectamente la extrañeza que produjo, porque siempre la

causan las cosas nuevas. Y Don Alvaro fué cosa nueva. Con su perspica-

cia critica vio Larra esta novedad: "es una cosa — escribía (Revista Espa-

ñola, 25-Abril-1836) — en parte imitación de nuestras vejeces y en parte

remedo de extrañezas del día y de tierra extraña". En otra forma expresa

el mismo pensamiento Milá y Fontanals (1845): "Algunos buenos inge-

nios — dice — han formado un nuevo teatro, restauración en parte del

nuestro antiguo, y en parte imitación del actual de nuestros vecinos". El

drama romántico tendía o era, en cierto modo, restauración del español

del Siglo de oro; pero restauración hecha por franceses que sólo imperfec-

tamente sentían el españolismo de aquel teatro; el españolismo de Víctor

Hugo y de los que seguían su escuela, era un españolismo visto desde
fuera, desfigurado. El Duque de Rivas, impulsado por los románticos fran-

ceses que admiraba, tomó la misma dirección; pero como era español, es-

pañol de alma, acertó a componer un drama, no vagamente semejante,

sino igual a los de nuestro Siglo de oro. "En general — escribe Azorín —
el drama del Duque es una lógica, natural continuación del drama de Cal-

derón y de Lope. Son los mismos procedimientos, la misma falta de obser-

vación, la misma superficialidad" (3).

En esta españolización del romanticismo que tendía al españolismo,
que quería ser español pero que no conseguía serlo genuinamente, están

la originahdad, la transcendencia y el mérito del Don Alvaro. Por eso, los

(1) Véase en M. Pelayo, por Bonilla (págs. 92-120), el altísimo concepto que del Duque de^Rivas y de
D. Alvaro tenia D. Marcelino.

(2) Citado por Azorin en Riuas ij Larra, pág. 277.

(3) fíiuas y Larra, pág. 59.
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que como Larra, Baroja y Azorín no sienten nuestro teatro antiguo, no ven
en él ninguna belleza, sino únicamente los defectos, no pueden sentir tam-

poco la singular hermosura del drama del Duque de Rivas. Cervantes

hubiera sido de su parecer (véase tomo III, pág. 9); pero los que gustamos
de Juan de la Cueva, de Lope, de Tirso y de Calderón, somos entusiastas

del Duque de Rivas y de su drama.

C) Así como 1835 es el año del Don Alvaro, 1836 lo es el de El Tro-

vador, aunque hubiera otros sucesos dignos de mención, entre los que re-

cordaremos el estreno de Aben Humeya, de Martínez de la Rosa, traducido

al castellano que no tuvo gran éxito, y que Larra censuró en una de sus

más apasionadas, y, por tanto, peores críticas; Menéndez Pelayo lo elogia

mucho (1). Don Antonio García Gutiérrez nació en Chiclana (5-Julio-1813).

Púsole su modesto padre a estudiar carrera, llegando al segundo año de

Medicina en la capital de su provincia; pero la afición a las letras con el

ansia de renombre o gloria que lleva consigo, hízole venirse a Madrid, a

pie, trayendo por bagaje dos comedías, una tragedia y una leyenda o fan-

tasía dramática. Consiguió en la corte ser conocido por poeta en El Parna-

sillo, que le publicasen versos El Cínife y El Artista, una plaza de redac-

tor en La Revista Española y que le representaran tres traducciones de

Escribe (1834 y 35). Animado por el éxito del Don Alvaro compuso su

drama romántico, que no fué admitido, y desesperado por la falta de re-

cursos sentó plaza: algún tiempo llevaba en el cuartel de Leganés cuando

le avisó el viejo actor cómico Guzmán (véase tomo 111, págs. 473 y 475) de

que haciendo uso del derecho de elegir obra para su beneficio, había desig-

nado £"/ Trovador. El estreno fué a 1.° de Marzo, y el triunfo tal que por

primera vez llamó el público al autor para tributarle una ovación sobre las

tablas; García Gutiérrez, que había ido al teatro con el uniforme de soldado,

y huido del cuartel, salió a escena con una levita de miliciano nacional

prestada por Ventura de la Vega.

El Trovador no produjo extrañeza como el Don Alvaro. Venia después,

y, además, no había en él ningún elemento nuevo: era, por decirlo así, el

drama romántico en abstracto, el drama típico y representativo de la es-

cuela o de la moda. Ni español, ni propiamente histórico: una edad media

de fantasía, cosas tomadas de Víctor Hugo, de Dumas y algo del Duque de

Rivas, pasiones desbordadas, mucho brío, extraordinaria vehemencia, ver-

il) Martínez de la Rosa (colección de Autores Dramáticos Conteinporanoos). En apuntos tan breves

como estos, debe aqiii concluir la biografía do Martínez de la Rosa; hasta su muerte (7-Fcbroro-1862), aparte de

la oratoria política y académica, sólo escribió algunas poesías, la comedia El español en Venecia o la cabeza

encantada y el melodrama Amor de padre (1849). En 1845 publicáronse en París (Baudry) sus Obras Comple-

tas {dos volün\enes). Del II (Obras poéticas) hízose edición aumentada en Madrid (1861, tres volúmenes).
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sos sonoros, la moral por el suelo. "No resiste — dice Azorín — al más

ligero análisis; es una obra forzada, incongruente, digna de un mozalbete

inexperto. Pocas cosas tan superficiales en nuestra dramaturgia" (1). Es-

cribió después Garcia Gutiérrez dramas mejores: El Encubierto de Valen-

cia (1840), Simón Bocanegra (1843), Venganza catalana (1864), Juan Lo-

renzo (1865). Hizo comedias bonitas, lindos juguetes, excelentes zarzuelas

a que su intimo amigo Arrieta puso la música. Sus Poesías coleccionadas

en 1840 y la otra colección titulada Luz y tinieblas (1842) bastan para una

estimable reputación. "Figura, sin disputa — como escribe Bonilla San

Martín — entre los primeros autores dramáticos españoles del siglo xix,

aun sin poseer el nervio del Duque de Rivas, ni la grandilocuencia de Zo-

rrilla, ni el exquisito arte de Tamayo, ni la profundidad de Ayala. Nadie

tampoco más desigual. Junto a hermosos dramas tiene engendros tan dis-

paratados como El Paje (1837) y Los Desposorios de Inés (1840), obra de-

testable sobre toda ponderación. Pero es quizás más tierno, más íntimo

que la mayor parte de los dramaturgos de su tiempo. .
." (2). Para la pos-

teridad, García Gutiérrez es siempre, sin embargo, el autor de El Trovador

que refundió su autor en 1851 sin resultado; porque ya no se representa;

que Camanaracho adaptó a la lengua italiana, y que Verdi puso en mú-
sica (II Trovatore, ópera estrenada en Roma, 19-Enero-1853) (3).

D) El 19 de Enero de 1837, otro acontecimiento semejante al del estre-

no de El Trovador, cual fué el de Los Amantes de Teruel con la revelación

de su autor D. Juan Eugenio Hartzenbusch. No era éste un novel literato;

pero — como dice Ferrer del Río — "había seguido la carrera de la litera-

tura por una especie de galería subterránea, por un camino cubierto; nadie

había sentido sus primeros pasos; todos ignoraban su nombre. .
."

(4). Hijo

de un ebanista alemán y de una española, nació en Madrid (6-Septiem-

bre-1806). Por sangre y educación fué laborioso, paciente y metódico en
el trabajo; lo que se proponía, realizábalo sin apresurarse. En los estudios

de San Isidro aprendió latín, francés, humanidades (1818 a 1822), y des-

pués se puso al oficio de su padre sin dejar por eso las bellas letras; in-

vertía sus ahorrillos en comedias y libros que compraba en los puestos de
lance y en asistir a representaciones teatrales. Se hizo un sabio bajo su

apariencia de artesano. Desde 1823 empezó a traducir piezas francesas, y

(1) Rivas y Larra, pág. 23.

(2) En la advertencia preliminar a la última edición de El Trovador (Clásicos de la literatura
española), 1916.

(3) M. Garcia Gutiérrez (26-Agosto-1884). Fué director del Museo Arqueológico de la Biblioteca Na-
cional. De 1844 a 1849 residió en Cuba y Méjico. En 1866 se publicó en un hermoso tomo Obras escogidas
de Garda Gutiérrez.

(4) Ga/er/a..., pág. 162.
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desde 1837 a refundir obras de nuestro antiguo teatro. En 1831 escribió

dos dramas originales: de uno de ellos no consiguió que fuese represen-

tado; al otro — Las hijas de Gradan Ramírez o la restauración de Ma-
drid— silbáronle con estrépito (8-Febrero-1831). Mas nada desalentaba al

mozo germano injerto en español. Aprendió taquigrafía y fué taquígrafo

del Estamento de proceres (1835). Sabiendo, indudablemente, tanto o más
que sus compañeros de redacción del Diario de Sesiones, apenas si pudie-

ron sospechar éstos que era un literato. ¡Qué tipo tan distinto de la gene-

ralidad de los literatos españoles!

Este hombre, singularísimo en nuestra tierra, fué el afortunado autor

de Los Amantes de Teruel, uno de los mejores dramas románticos de la

literatura universal. A este triunfo siguieron otros muchos: Doña Men-

cia (1838), en que se reflejan las ideas liberales del autor por su odio a la

Inquisición; Alfonso el Casto (1841); Primero yo (1842), drama filosófico;

La Jura de Santa Gadea (1845), etc., etc. Hizo dramas simbólicos, filosó-

ficos, históricos, anecdóticos, comedias moratinianas y anecdóticas, de

carácter, de magia, zarzuelas, loas, juguetes, refundiciones del teatro anti-

guo, traducciones, adaptaciones e imitaciones de obras extranjeras. Natu-

ralizó en castellano muchas fábulas de autores extranjeros (1848). Com-

puso ingeniosos Cuentos; de La Hermosura por castigo dijo Menéndez

Pelayo que vale tanto como los mejores de Andersen (1). En los tomos

anteriores se ha tratado ya de Hartzenbusch como erudito investigador de

nuestra historia literaria y como cervantófilo. Murió (2-Agosto-1880).

La crítica que hizo Larra de Los Amantes de Teruel es muy notable,

y en ella escribió estas palabras: "Si oyese el cargo vulgar de que el amor

no mata a nadie, responda que las pasiones y las penas han llenado más

cementerios que los médicos y los necios; y aún será mejor que a ese cargo

no responda, porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no com-

prenderá ninguna". Antes de cumplirse un mes, a las ocho y media de la

noche del 13 de Febrero, Larra se suicidaba. Ya queda dicho (tomo III,

página 486) que, casado a los veinte años por amor, hastióse pronto de su

mujer y enredóse con una señora casada. Estas relaciones criminales influ-

yeron por modo decisivo en el carácter ya de suyo caprichoso, atrabiliario

y soberbio del escritor. En 1835 rompió con su cómplice de doble adulte-

rio, e hizo un viaje por el extranjero, quizás para olvidar; pero a su regreso

insistió con su reconcentrada terquedad en reanudar aquellos lazos. La

mujer se resistía. Por fin, accedió a tener una entrevista con su amante en

casa de éste (calle de Santa Clara, 3, 2.°) el día 13 por la noche. Larra se

(1) Hans Cristian Andersen, poeta y novelista dinamarqués (1805-1875).
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alegro mucho; por la mañana visitó a Mesonero Romanos y le invitó a

colaborar con él en un drama de que Quevedo debía ser el protagonista;

el Curioso Parlante le halló menos escéptico que de ordinario. Por la tarde

paseó con el Marqués de Molins, y le dijo al despedirse: "usted me co-

noce; voy a ver si alguien me ama todavía". Fuese a su casa. Separado de

su familia, vivía sólo con criados, e iban de cuando en cuando a pasar el

día con él algunos de sus hijos; aquél estaba su hija menor, Adelita, niña

de tres años.

Llegó la arrepentida adúltera; pero no, como se había figurado Fígaro,

para acceder a su insensato capricho, sino para desengañarlo de una vez y
cortar definitivamente las relaciones. En cuanto se marchó, disparóse Larra

el pistoletazo. La primera persona que le vio muerto fué Adelita que entró

en el cuarto a despedirse de su padre y lo encontró tendido en el suelo.

¡Qué horror! Para llegar a este fin abominable no hace falta el talento; pero

es execrable el talento cuando no consigue colocar al hombre en el plano

moral que, aunque no sea inaccesible a las pasiones, pone a salvo de tan

espantosos excesos (1).

El entierro de Fígaro fué un acontecimiento inusitado en España; quizá

por primera vez, en lugar de responsos y padrenuestros, pronunciáronse

discursos y leyéronse versos en el cementerio (2), y sin quizás fué la pri-

mera vez que se tributaba solemne homenaje fúnebre a un suicida. Allí

leyó Zorrilla los conocidísimos versos que comienzan:

Ese vago clamor que rasga el viento

es la voz funeral de una campana;

vano remedo del postrer lamento

de un cadáver sombrío y macilento

que en sucio polvo dormirá mañana. .

.

Y de cuyo homenaje renegó más tarde diciendo:

Brotó como una planta maldecida
al borde del sepulcro de un malvado (3).

(1) Sobre el suicidio de Larra, véanse: Mesonero, Memorias de un setentón (pág. 434). Marqués de
Molins, Último paseo de J-'irjaro (Obras Completas, tomo III, pág. 53). Ferrer del Rio, Galería. . . (Sem-
blanzas de Larra y de Zorrilla). Nombela y Campos, Larra (capitulo I, El suicidio de Fígaro). Azorin, Rioas
y Larra (La muerte de Larra. Lo que dijo la prensa).

(2) De la Puerta de Fuencarral, que se decia entonces, o General del Norte, que se dijo después. En
Marzo de 1843 fueron trasladados los restos al de San Nicolás. Véase: Ramírez Ángel, Biografía anecdótica
de Zorrilla (pág. 221).

(3) Véanse páginas 203 y sig., 223 y sig., 227. La vida de Zorrilla desde su' nacimiento (21-Febre-
ro-1893) hasta 1815 está perfectamente narrada en el primer tomo, único publicado, de la obra ya citada,
Zorrilla, de D. Narciso Alonso Cortés, costeada por el Ayuntamiento de Valladolid con motivo del cente-
nario celebrado en Febrero de 1917 (482 páginas y 11 buenos grabados). Murió 23-Enero-1893. La bibliografía
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E) Los juicios sobre la obra de Zorrilla son, naturalmente, diversos.

Nos duele apuntar éste de Azorin: "Nada más incongruente y superficial

que Zorrilla. No hay en toda su obra ni rastro de emoción, ni de ideali-

dad" (1). En cambio, para otros es "el primero de nuestros poetas por rica

fantasía y forma selecta" (2). Algunos han visto en Zorrilla a un imitador o

discípulo de Víctor Hugo. "Hasta cuando en sus primeras poesías imitaba

a Víctor Hugo — escribe Díez-Canedo — era español sin mezcla. Lo que

hacia era restituir a su lengua y a su patria reminiscencias que de ella

pasaron al autor del Hernani. Por Zorrilla se anuda la cadena que enlaza

la oriental víctorhuguesca al romance morisco. En la parte morisca, en

Granada y en algunos trozos de Gnomos y mujeres resuena todavía un eco

de las Orientales. Y con todo ello, españolas son a más no poder. .
." (3).

"Como corresponde a su autor profundamente español y cristiano. De Colón

dijo León XIII: "es nuestro"; de Zorrilla debemos decir otro tanto: "es nues-

tro" (4). Algo puede haber, y lo hay sin duda, en su copiosa producción

que tacharía un censor eclesiástico, aun de manga ancha, pero el sentido

intimo y general de sus versos es el expresado por él en los Cantos del

Trovador:

¡Lejos de mí la historia tentadora

de ajena tierra y religión profana!

Con razón se ha repetido que en Zorrilla hasta los moros son cristia-

nos. Y si alguien se ha maravillado de que en Granada, por ejemplo,

resulten más simpáticos los vencidos mahometanos que los vencedores

españoles (5), también se ha dicho que es propio de la poesía cristiana

simpatizar con los que caen o sucumben, y no con los que suben y triunfan.

Se ha reprochado a Zorrilla su inagotable palabrería. Él mismo, y esto

redunda en su loor, fué el primero en reconocerlo. "He aprendido desde

muy joven — escribió en Recuerdos del tiempo viejo — una cosa muy difí-

cil, el arte de hablar mucho sin decir nada, que es en lo que consiste gene-

ralmente mi poesía lírica". De estas encantadoras confidencias tuvo varias.

sobre Zorrilla es copiosísima; llenaría muchas páginas. He aquí la fecha de las principales o más conocidas

obras del poeta: Poesías (1837 y 1^0). El Zapatero y el Rey. \' parte (1840); 2." (líMl). Cantos del Trova-

dor (1841). El caballo del rey don Sancho (1842). Sancho Garda (1842). El puñal del yodo (1843). Don Juan

Tenorio (1844). Traidor, inconfeso y mártir {\tí49). Granada (1852). Recuerdos del tiempo viejo (1880 y 18*3).

Las ediciones de estos libros o de fragmentos de ellos, o de colecciones de poesías, son innumerables.

(1) Rivas y Larra, pág. 23.

(2) Véase H. Giner de los Ríos: Historia critica abreviada de Literatura, pág. 91.

(3) Centenario de Zorrilla, en el semanario EspaOa. Núm. 109.

(4) Obispo de Jaca. En el sermón pronunciado en Valladolid con motivo del centenario.

(5) Véase articulo de Rafael Rotllan (El Debate. 21-Febrero-1917) y del autor de este libro en El Uni-

verso (25 id.).

571



SALCEDO - LA LITERATURA ESPAÑOLA - TOMO IV

Declaró, v. gr.. con rarísima ingenuidad que cuando dijo en una de sus

Orientales:

Dueña de la negra toca,

In del morado monjil. .

.

no sabia lo que es un monjil ni estaba seguro de lo que es una /oca. Con oca-

sión del centenario escribió Unamuno de Zorrilla, lo mismo que había dicho

de Balmes con motivo del centenario del filósofo catalán (véase pág. 134):

que de niño lo leyó con gusto, que ahora no podría leerle, y que está pla-

gado de lugares comunes. Así como hay, sin embargo, verdades que son

muy comunes — ¡desgraciada humanidad si no las hubiese! — existen

lugares comunes muy poéticos, y lugares reservados para los depurados o

contaminados por el estudio y para los linces, que son puro prosaísmo.

Zorrilla no es un Horacio, un poeta exquisito y refinado para refinados y
exquisitos, sino, como escribe Cejador, "espontáneo, popular, original, de

una fuerza creadora inagotable, sin estudios ni maestros, improvisador

sempiterno, hablador en verso, dueño y señor de ritmos y cadencias, espa-

ñol hasta los tuétanos, apasionado de la tradición española, verdadera-

mente nacional. Cuantos vinieron tras él giraron en torno suyo porque se

había alzado con el alma española". Por eso ha dicho Menéndez Pelayo,

"será querido y admirado mientras lata un corazón español, y mientras no

se extinga la última reliquia del espíritu de raza".

"Como español, Zorrilla es predominantemente épico. Épico en su

teatro; lírico en su poesía rara vez: casi siempre narra o describe" (Díez-

Canedo). Ramón Pérez de Ayala advierte que en sus composiciones líricas

no acertaba nunca con la expresión concentrada, suprema, insustituible,

hija de la reflexión, y si alguna vez lo conseguía, ahogaba esa fórmula

definitiva entre la muchedumbre de frases gárrulas y apáticas; añade "que

los hombres modernos (modernistas debiera decir) pedimos que la poesía

contenga conceptos sutiles y emociones supremas, no tanto las cosas de la

naturaleza cuanto las realidades interiores, o en todo caso las cosas de la

naturaleza transmutadas en una alta interpretación de conciencia". Si Zorri-

lla hubiera sido así, es probable que nadie se acordaría hoy de él. Dice

también que su poesía es infantil, como él fué un niño toda su vida, y que
en esto radica su fuerza: retrajo la poesía a su germen elemental, que es la

jjalabra, como los impresionistas retraen la pintura a la luz, y que pocos

escritores han empleado tantas palabras ni con tanto acierto. "Sería curioso

un estudio comparativo del vocabulario poético español antes y después

de Zorrilla, y cotizar así los tesoros con que enriqueció el lenguaje caste-

llano. . . Fué el genio vivo del lenguaje, un hombre agraciado con el don
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insuperable del verbo. Admirémosle y tomemos de él la riqueza oral que
nos legó; pero guardémonos de imitarle en el resto de su poesía" (1).

Díez-Canedo habla igualmente de su prodigiosa inspiración verbal

que hace de él un versificador maravilloso, del garbo, lozanía y sales espa-

ñolas de su verso lleno de sugestiones musicales; de sus felices innovacio-

nes métricas, de la flexibilidad que dio a la versificación castellana sacán-

dola del engolamiento pomposo de los versificadores de odas y transfor-

mándola en holgado y majestuoso atavío. Por Zorrilla se hizo más ágil,

más humano, más íntimo el verso castellano, adquiriendo más capacidad

para responder a la nueva sensibilidad del espíritu. Hasta los ripios tienen

gracia en Zorrilla.

Todo esto es mucho, seguramente, para un poeta; pero no se crea que

en Zorrilla es todo verbalismo. Las condensaciones supremas que echa de

menos Pérez de Ayala, si en lo conceptivo son raras, en lo descriptivo o

pictórico abundan y suelen ser admirables. Sirva de magnífico ejemplo el

retrato velazqueño del capitán Martínez en A buen juez mejor testigo:

Entre ellos está Martínez

en apostura bizarra;

calzadas espuelas de oro,

valona de encaje blanca,

el sombrero guarnecido

con cuatro lazos de plata,

un pie delante del otro

y el puño en el de la espada (2).

Clarín dice que 7a seducción graduada de doña Inés, en Don Juan

Tenorio, la siente el espectador, ve su verdad porque la e.xperimenta. Para

este insigne maestro. Zorrilla es, ante todo, un lírico, lo que no implica

contradicción con lo expuesto por Pérez de Ayala y Díez-Canedo. Lírico,

decía Clarín, en el sentido de cantor; cantor épico muy musical. "En nues-

tro gran romántico — escribe — hay mucha más imaginación que senti-

miento, siente y piensa pintando y cantando el mundo exterior; hasta lo

más hondo es en él, en cierto modo, exterior: su religiosidad patriótica, su

patriotismo legendario. La "psicología" de Zorrilla está como incori)i)rada

a la "psicología nacional", como diría un alemán; lo más "íntimo" de Zo-

rrilla es un capítulo de la "psicología estética" de España. .

."

(1) Ramón Pérez de Ayala: Ensai/os. José Zorrilla. (En el semanario España. Números 118 y 119.)

(2) Diez-Canedo cita este ejemplo de velazqueña sobriedad, aunque circunscribiéndolo a los dos

últimos versos "que liacen inútiles los otros, no muchos, tiue completan la figura". Disentimos del distinguido

critico: los dos últimos versos, a nuestro juicio, no alcanzariim su máximo efecto sin los que les preceden.
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Y en esto radica la transcendencia de esta poesía zorrillesca, no segu-

ramente toda la poesía; pero sí una poesía a que nunca faltarán devotos

fervorosos, y contra la cual nada podrán la crítica de los sutiles ni el me-

nosprecio de los refinados. Triunfará siempre como el sol, como la luna,

como el firmamento estrellado, como los campos verdes, como la sonriente

primavera y el otoño dulcemente melancólico, como el amor y el valor,

como las mágicas memorias del tiempo pasado, en suma, como todos los

insustituibles y sugestivos lugares comunes de la naturaleza y del espíritu.

El defecto capital de Zorrilla dimana de una de sus cualidades: la faci-

lidad. Escribió demasiado. Y, como apunta Díez-Canedo, se sobrevivió

cuarenta años; desde mediado el siglo xix, nada añadió a su fama.

F) Después de Zorrilla ya no produjo el romanticismo español nin-

guna otra gran figura. En 1840 publicáronse los Romances históricos del

Duque de Rivas. En Sevilla (1842) compuso El Desengaño en un sueño,

drama fantástico de indudable mérito; pero más para leído que para repre-

sentado. Así quedó de manifiesto en 1875: por estímulo de D. Alfonso XII

fué puesto en escena, y la función resultó un homenaje al consagrado

autor; pero no un éxito de la obra (1). Posteriores a El Desengaño de un
sueño son otras leyendas y poesías del Duque. La política, los cargos di-

plomáticos, las tertulias literarias (véase pág. 239) y los estudios históricos

llenaron el último periodo de la vida del autor del Don Alvaro. Murió

(22-Junio-1865). (Véase págs. 205 y 219) (2).

En el mismo año que los Romances históricos del Duque de Rívas

publicáronse las Poesías varias de Espronceda, y comenzó a salir por en-

tregas El Diablo Mundo (véase tomo III, págs. 446 y siguientes). "El

poeta, dice Valera, escribía al compás que las entregas se iban impri-

miendo y vendiendo". Durante este período fué Espronceda secretario de
la Legación de España en Holanda (1842), periodista político, figurando a

veces entre los más exaltados, y diputado por Almería, actuando en las

cortes como ministerial, y manifestando en ellas — cosa rara — predilec-

ción por los asuntos de hacienda. Iba, seguramente, para excelentísimo

señor, personaje o prohombre de la política, y tenía relaciones formales
para casarse con una señorita de buena familia llamada doña Bernarda

(1) Véase Primera representación del drama fantástico "El Desengaño de un sueño", en el libro
Discursos, cartas u otros escritos de D. Enrique Ramírez de Saauedra, Duque de Rivas (1903).

(2) Obras Completas del Duque de Rivas, corregidas por él mismo, 5 tomos (Madrid, 1854-55).
Obras Completas del mismo, ilustradas'con dibujos de Apeles Mestres, 2 tomos. (Barcelona, Montaner y
Simón, 1HS4). Obras Completas..., 7 tomos. (En la Colección de Escritores Castellanos). En esta última
edición la biofc'rafía del Duque, escrita y publicada por Pastor Díaz (1 842), y Reseña biográfica de 1842 a 1865,
por el Duque su hijo, con Notas postumas y apéndices. En la de Montaner el largo estudio de Cañete,
sobre el Duque (primer tomo de Obras de Cañete. Escritores castellanos).
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Beruete. Dicen algunos que un rápido viaje a caballo para ver a su novia

que veraneaba en Aranjuez, fué causa determinante de la inflamación de
la laringe que acabó con él (23-Mayo-1842). Ya no hablaba, y hubo de

hacerse por testimonio de los amigos que había en su cuarto, el recono-

cimiento de su hija Blanca que dejó por heredera universal: tenía una casa

en la calle de Espoz y Mina, heredada de sus padres, que rentaba 6.000

pesetas. Su entierro, en el cementerio de San Nicolás, fué aparatoso: pro-

nunciaron discursos D. Joaquín M. López y González Bravo, leyeron

poesías Enrique Gil, Príncipe y Romero Larrañaga, y el actor Romea un

fragmento de El Diablo Mundo (1).

(1) Véase el citado libro de Cáscales.
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PORÁNEA k^ XV. - Conclusión- RESU-

MEN. - Lo QUE SE PUEDE DECIR DE LO

QUE RESTA ^^) ^ ^ ^ ^ %|» ^

El clasicismo en el período contemporá-

neo: A) La escuela sevillana. B) Ventura

de ¡a Vega. «La muerte de Cesara y « Vir-

giniay>, de Tamayo. C) Traductores de clá-

sicos. D) Clasicistas creadores: Don Juan
Valera, íz) Poetas clasicistas en España y

en América. F) El parnasianismo y su influjo en España. —
El clasicismo coexistió con el romanticismo, y nunca arrió su bandera ante

(1) 121, £/ clasicismo en el periodo contemporáneo: A) La escuela sevillana.

B) Ventara de la Vega. "La muerte de César" y "Virginia", de Tamayo. C) Traducto-
res de clásicos. D) Clasicistas creadores: Don Juan Valera. E) Poetas clasicistas en
España y en América. F) El parnasianismo y su influjo en España. — 122. El roman-
ticismo: A) Pastor Diaz y la Avellaneda. B) Carolina Coronado. Gil de Zarate. C) El
rastro de los grandes románticos. D) América. Andrade, Zorrilla San Martin. E) Ri-
cardo Palma. Románticos mejicanos. F) La novela romántica y su degeneración en
novela industrial. G) Jorge Isaac y la novela "Maria". H) Echegaray en su escuela. —
123. Los poetas: A) Campocvnor. B) Tassara y Núñez de Arce. C) Heine en España.
Bécf/uer y Rosalía Castro. D) Ruiz Aguilera, Selgas, Monroy, Manuel del Palacio,
López García, poetas religiosos.— 124. El tecdro en el período de transición: A) Tcunayo
y Ayala. B) Otros autores. — 125. Los novelistas: A) Fernán Caballero y el P. Co-
loma. B) Pedro Antonio de Alarcón. C) Emilia Pardo Bazán y Leopoldo Alas. D) Pérez
Galdós. — 126. Distintas tendencias comprendidas en España bajo el nombre común
de modernismo: A) Los rmovacionistas. B) Benavente. Linares Rivas. Teatro poético.
Unamuno. Maeztu. Azorín. Baraja. C) Rubén Darío y Valle Inclán, Conclusión.
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la nueva tendencia. En el supremo período romántico, tuvo un postrer flo-

recimiento la escuela sevillana (véase tomo 111, páginas 293 y 425) bajo el

patriarcado literario de D. Alberto Lista, el cual regresó a su ciudad na-
tal (1841), y allí vivió hasta su muerte (5-Octubre-1848). Si el maldiciente
Gallardo, por haber creído Lista en la autenticidad cervantina del Busca-
pié de D. Adolfo de Castro, escribía de él: "Me ha hecho reír mucho una
carta del abate Lista, la cual prueba de justa, hasta la evidencia, la pobre
opinión que siempre me ha merecido la sesera de ese buen abate: una
calabaza", en Sevilla los literatos jóvenes reconocíanle por mentor y jefe.

Agrupábanse a él Rodríguez de Zapata (1813-1889), a cuya cátedra asistie-

ron después Bécquer y Campillo; D. Juan José Bueno y D. José Amador de
los Ríos (1); D. José Fernández Espino (muerto ll-Mayo-1875), catedrático

de Literatura, y, como tal, preceptista y crítico; el mejicano D. Fermín de
la Puerta y Apecechea (nació 9-Noviembre-1812 y murió 20-Agosto-1875);

D. Manuel Cañete (nació 6-Agosto-1822 y murió 4-Nov¡embre-lS90). .

.

etcétera. Todos son apreciables como poetas o versificadores y algunos

merecen mayor consideración por otros aspectos de su vida literaria.

B) En más alto plano, Ventura de la Vega rindió siempre tributo al

clasicismo, a pesar de tal o cual veleidad impuesta por la moda, y de que
no podía ésta dejar de influir en un espíritu tan abierto, como el suyo, al

mundo exterior. Al ingresar en la Academia Española (1842) llamó a Víc-

tor Hugo Afila de las letras, y dijo que la escuela clásica prescribe como
debe el estudio, al paso que la romántica impone a sus discípulos arrojar

de sí los libros como enseres inútiles. En Septiembre de 1845 dio al teatro

El hombre de mundo, literariamente superior a las mejores de Moratin, y
que Valera califica justamente de un dechado de perfección por varios

conceptos, y después de apuntar los defectos que, a su juicio, tiene, con-

cluye afirmando que "por el primor del estilo, por la versificación fácil, por

"el profundo conocimiento del teatro, por la verdad de los caracteres, y
"por la magia seductora con que el autor logra hacerlos agradables, aun-

"que no tengan gran valer moral, es una comedia de las más bonitas que

"se han escrito en castellano". Al final ya de su carrera (murió 29-Noviem-

(1) Nació en Baena (30-Abril-1818). Murió en Sevilla (17-Febrcro-1878). En Sevilla no sólo pirblicó sus

Poesías, sino qxie comenzó su carrera de arqucóloiío con Sevilla pintoresca (1844), y de historiador literario

con la traducción ampliada de la Histoire de la Littérature du Midi, de Sisniondi (1844 . En 1844 se trasladó

a Madrid. Toledo pintoresco (\^^), Estudios sobre los judíos de España (\^Vá\. Edición do la Historia de

Indias, de Fernández de Oviedo (1851-55). Obras y vida del Marqués de SantUlana (1852). E¡ arte latino-

bizantino en España y las coronas visigodas de Guarrazar (1861). Historia critica df la Literatura espa-

ñola (7 tomos, que llegan hasta la conclusión del rciimdo de tos Reyes Católicos, 1861-1865). Historia de

Madrid (1865). Historia de los judíos de España // Portusjal (1876). Son notables, además, sus discursos

de recepción en las Academias de la Historia (1848) y de San Fernando (19-Junio-1859). sobre todo el iiUinio

acerca de El estilo mudejar en arquitectura, que es obra capital en nuestra historia artística.
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bre-lS65) escribió, o, mejor dicho, concluyó — su labor duró muchos

años — La muerte de César, que no tuvo éxito en la representación; pero

que lo ha tenido imperecedero y creciente en la historia literaria. La muerte

de César, comenzada antes que Virginia, la tragedia clásica de D. Manuel

Tamayo, estrenada el 7 de Diciembre de 1853, se concluyó y estrenó harto

después (1862). Virginia, al revés de La muerte de César, alcanzó gran-

des aplausos y sucesivas representaciones triunfales. Una y otra, sin em-

bargo, igualan en mérito y son nuestras mejores tragedias clásicas.

Son superiorisimas al Pelayo de Quintana, al Edipo de Martínez de

la Rosa, a todas las españolas y francesas del siglo xviii, incluso las de

\'oltaire. Su desgracia para la fama popular ha sido aparecer pasada ya la

moda de las tragedias; pero este mismo retraso contribuye a su mayor

valer por dos causas: una, que la inspiración romántica del drama histó-

rico influyó en sus autores, y asi pusieron éstos en la antigüedad clásica

algo del fuego pasional que los buenos románticos en los dramas medio-

evales; otra, que la antigüedad greco-romana, por el progreso de los estu-

dios históricos, es hoy mejor conocida que en los tiempos pasados. Esto

último ha originado en toda Europa un clasicismo sabio, filológico, ar-

queológico, erudito, critico y creador, algo esencialmente romantizado,

constitutivo de uno de los movimientos más interesantes de la literatura

contemporánea. Mucho sentimos no poder dar a esta parte la extensión

elemental conveniente.

C) Quien quiera estudiarla, acuda desde luego a Menéndez Pelayo

que, ya siendo estudiante en Barcelona, concibió el propósito de publicar

una Biblioteca de traductores españoles (1) de obras clásicas. El libro Ho-
racio en España {\.^ edición, 1877) está entresacado de aquella biblioteca,

lo cual demuestra que el pensamiento del maestro no se limitaba a los

traductores, sino que comprendía también los imitadores. Importantísimo

para tal estudio es el manejo de la Biblioteca Clásica (Navarro y ahora

Hernando), en sus dos secciones de Clásicos griegos y Clásicos latinos.

Al lado de traductores que no pertenecen al período contemporáneo,

como Hermosilla (La Iliada), el P. Pou (Herodoto), Hernán Pérez de

Oliva (Sófocles) (2), el infante D. Gabriel (Salustio), Jáuregui, etc., figu-

ran los modernos, como D. Federico Baraibar (La Odisea, Aristófanes,

Luciano, Arriano, Poetas líricos griegos), D. Ignacio Montes de Oca, obispo

(1) "Tres libros, decía Briincticre, faltan a la literatura francesa: una historia del humanismo, otra
de la critica y otra de las influencias extranjeras en nuestras letras". La obra de M. Pelayo, considerada en
conjunto, realiza en mucha parte este triple pensamiento por lo que se refiere a la literatura española. Al-
guien .se debería ocupar en sintetizar este aspecto en un libro de vulgarización.

(2) Es del siglo XVI (1528). Tradujo La venganza de Ac/amenón (1." traducción castellana del teatro
griego), de que se valió García de la Huerta para su Agamenón vengado.
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de Linares en Méjico (Bucólicos griegos y PíndaroJ, D. Fernando Brieva

y Salvatierra (Esquilo), D. Enrique Sons (Xenofonte, etc.), D. Cristóbal
Vidal (Luciano), D. Eduardo Mier (Eurípides), D. Eloy Diaz Jiménez (1)

(Floro), D. Francisco Diaz Carmona (Juvenal y Persio), el insigne colom-
biano D. Miguel Antonio Caro (La Eneida), Menéndez Pelayo, etc. Mu-
chas de estas traducciones, especialmente las en verso y alguna en prosa
como la de Floro, son verdaderas obras de arte. Hállanse aquí también
excelentes monografías. De Menéndez Pelayo: sobre las traducciones de
La ¡liado, el teatro griego y sus traductores castellanos y sobre los de La
Eneida y Aácito. De Castelar sobre Lucano. De D. Miguel Antonio
Caro sobre varios autores. Y de D. Ignacio Montes de Oca un buen dis-

curso en defensa del clasicismo contra el abate Gaume y sus numerosos
discípulos, sostenedores de que la lectura y estudio de los autores paganos
es perniciosa para la juventud y causa principalísima de las revoluciones

anticristianas que se vi^nen sucediendo desde el Renacimiento en el

orden intelectual y en el social y político.

D) Natural es que con tan sólida base de traducciones y estudios, las

musas genuinas y auténticas del monte Parnaso hayan inspirado a multi-

tud de poetas españoles e hispano-americanos. Hartas páginas serian me-
nester para citar los nombres de los más notorios. Mencionemos sólo a las

más altas cumbres:

Don Juan Valera (nació en Cabra 18-Diciembre-1824 y murió 18 de

Abril-1905) ha sido uno de los espíritus más esencialmente clásicos de la

edad contemporánea: un griego o un romano auténtico de los primeros

tiempos del imperio; ávido de saberlo todo como los atenienses que aco-

saron a San Pablo para que les explicase la doctrina cristiana, porque lo

que apetecían, según narran las Actas de los Apóstoles, era oír cosas nue-

vas; tan escéptico que siempre rechazó el escepticismo dogmático, y se

mantuvo en la región nebulosa donde dogmatismo y escepticismo confun-

den sus vagos términos; era cristiano y creía, por tanto, en la unidad per-

sonal de Dios, pero como Dios está en todas partes y en todas las cosas,

por esencia, presencia y potencia, no veía inconveniente mayor en que

creyeran los panteistas que todas las cosas son Dios, y los gentiles en que

(1) En Julio de 1918 ha fallecido este catedrático del Instituto de León, investigador, verdadero s.ibio

y gran literato, como lo atestiRiia su elegantísima traducción de Floro. Colaboró con el alemán Rodolfo

Bcer en el estudio del Palimpsesto de lei/es i'isigóticas y escribió excelentes monografías sobre San Isidoro

y D. Lucas de Tuy. Su hijo, D. Eloy Díaz-Jiménez y Molleda, ha sentado ya pl.iza de maestro en la histo-

riografía con su Historia de los Comuneros de León. El escritor leonés. D. Alvaro López Núñez, tiene

catalogados más de cien literatos contemporáneos leoneses: Valbuena, López Silva, D. Ramiro Fernández

Valbuena, obispo de Santiago, el arzobispo López Peláez, D. Marcelo Macias (véase tomo I, pág. 2J9). don

Andrés Martínez Salazar (véase pág. 277), D. Julio Puyol y Alonso (véase tomo I. pág. 324», D. Laureano

Canseco, el P. Blanco García, el P. Manuel F. Miguélez, el P. Getino (véase tomo II, págs. 153, 210 y 211), etc.
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hay un Dios para cada cosa; miraba al mundo como un gran espectáculo

interesante, en sus aspectos transcendentales incomprensible e inefable, y
en los vulgares muy apropiado para gozar apaciblemente de la vida y para

burlarse de ella con una sátira elegante; fiel siempre a las fundamentales

normas de la moral, encontraba, sin embargo, muy graciosa su violación,

sobre todo en las materias que tocan al sexto mandamiento, y tuvo en

esto una manga ancha inaudita en sus escritos públicos y aun en los pri-

vados. Recientemente han visto la luz, en sus Obras completas, sus car-

tas particulares, y allí consta que, siendo joven, escribía desde Madrid a sus

ancianos padres, en Cabra, cuanto acá le sucedía, no omitiendo ni los nom-

bres y circunstancias de las damas con que sostenía ilícitas relaciones. No
lo hacia, sin duda, por mal hacer, sino por considerarlo un episodio sin

importancia.

Educado clásicamente, perfeccionada su educación por la lectura, por

el trato de gentes listas y cultas en casi todos los países civilizados donde

residió como diplomático; aristocrático de suyo a pesar de sus ideas libera-

les; de buen gusto nativo y adquirido; elegantísimo en el pensar y en el

sentir, Valera fué un tipo sui generis en que el cosmopolitismo de la vida

y de la cultura no anubló nunca el españolismo, y aun el andalucismo de

su estirpe y patria. En Lisboa, en Ñapóles, en Dresde, en San Petersburgo,

en Río Janeiro, como en Madrid, estudió el mundo, la ciencia y las letras

del medio en que vivía; pero sintiéndose siempre andaluz; y en un anda-

lucismo fino y gracioso se juntaban, como flores en artístico ramo, el cris-

tiano viejo y el clásico gentil, el creyente y el escéptico, el hombre de

mundo y el erudito. Cuentan los que le trataron que nada más atrayente y
sugestivo, más instructivo, ameno y chispeante que su conversación. En
sus escritos refléjase también esa singularidad excelsa de su carácter que
le hace profundamente original.

Como buen clasicista, no tenía del arte literario la elevada idea que
los románticos y que han tenido luego los modernistas. No creía en la mi-

sión divina de poetas y escritores. Concebía la literatura como un bello

juego del ingenio ayudado por el estudio; dijo de Espronceda que fué un
gran poeta natural al que faltó colegio. La falta de colegio era para él im-

perdonable. El colegio había de llegar hasta que el alumno se hiciese per-

donar o supiera disimular el haber sido colegial, esto es, que borrada toda
huella de pedantería, apareciese ante su público como el hombre más sen-

cillo, más llano, más natural y corriente. No cultivó nunca la paradoja, ni

se envolvió en nubes, ni tomó asiento en trípode. Deleitar era su lema, y
si envolvía enseñanzas en su prosa divinamente clara y diáfana, aunque
pérfida por la sátira honda y casi constante que corría por ella, hacíalo
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disimulando y negando que tuviera propósito docente. ¡Siempre son-

riendo!

Lo peor de Valera son sus versos, a pesar de los elogios de Menén-
dez Pelayo. Pero como prosista no creemos que desde Fr. Luis de León
haya escrito nadie mejor en castellano. Mereciendo figurar entre los ma-
yores hablistas del Siglo de oro, no se parece a ninguno de ellos, ni aun

a todos ellos en conjunto. Su estilo es suyo; la imitación no ha entrado,

sino acaso en cortisimas dosis, en la génesis de su prosa; él se la formó

por el estudio directo de la lengua y a impulso de su propio temperamento

de artista. Hace falta una antología escogida de párrafos de Valera. He
aquí uno de Pepita Jiménez. El enamorado seminarista escribe a su tio

cómo vio a Pepita en una jira campestre:

"Siguiendo el curso del arroyo, y sobre todo en las hondonadas, hay

muchos álamos y otros árboles altos, que, con las matas y hierbas, crean

un intrincado laberinto y una sombría espesura. Mil plantas silvestres y
olorosas crecen allí de un modo espontáneo, y por cierto que es difícil

imaginar nada más esquivo, agreste y verdaderamente solitario, apacible

y silencioso que aquellos lugares. Se concibe allí en el fervor del medio

día, cuando el sol vierte a torrentes la luz desde un cielo sin nubes, en las

calorosas y reposadas siestas, el mismo terror misterioso de las horas noc-

turnas. Se concibe allí la vida de los antiguos patriarcas y de los primitivos

héroes y pastores, y las apariciones y visiones que tenían de ninfas, de

deidades y de ángeles, en medio de la claridad meridiana.

"Andando por aquella espesura, hubo un momento en el cual, no

acierto a decir cómo, Pepita y yo nos encontramos solos: yo al lado de

ella. Los demás se habían quedado atrás.

"Entonces sentí por todo mí cuerpo un estremecimiento. Era la pri-

mera vez que me veía a solas con aquella mujer y en sitio tan apartado, y

cuando yo pensaba en las apariciones meridianas, ya siniestras, ya dulces

y siempre sobrenaturales, de los hombres de las edades remotas."

El libro de entretenimiento que cabe considerar capital entre los de

Valera (1) — en el sentido de cabeza de los otros — es la primorosa traduc-

ción de Las Pastorales de Longo, o sea de la novelita griega Dafnis y
Cloe. Como él mismo advierte, y cualquiera puede comprobar, Pepita

(1) En la Colección de Escritores Castellanos están publicados siete tomos de obras de Valera:

Canciones, romances y poemas. Cuentos, diálogos y fantasías: Nuenos estudios críticos; las novelas

Pepita Jiménez, El Comendador Mendoza, Doña Luz. Pasarse de listo y Las ilusiones del doctor Faustino

y Disertaciones i/ juicios literarios. Ahora están publicándose sus Obras completas. Van ya treinta y

tres tomos en 8.° A las novelas citadas añádanse: Juanita la larga. Genio g figura. .
. , Morsamor, Mari-

quita y Antonio, Elisa la malagueña, Don Lorenzo Tostado (frajímentos). Hay dos tomos de discursos

académicos, dos de cuentos, uno de obras teatrales y dos de correspondencia.
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Jiménez, su primera y más famosa novela, y la más digna de serlo, viene

a ser un Dafnis y CIop de la segunda mitad del siglo xix: el amor sexual

va poco a poco y como por cierta revelación natural dominando al semina-

rista y a Pepita como a los dos muchachos helénicos. Claro que este pro-

ceso ha de complicarse mucho en la novela moderna para que resulte ve-

rosímil e interesante: Pepita ha de luchar con las conveniencias sociales y

con su propia honestidad, que no conocía Cloe; el seminarista ha de triun-

far de lo que se figuraba él vocación sacerdotal y de su ascético ideal de

superior vida religiosa fortalecido por la asidua lectura de los grandes

místicos católicos. Puede así parecer Pepita Jiménez una contraposición

de la vida natural y de la sobrenatural o de la gracia con el triunfo de la

primera, y, por tanto, un libro esencialmente anticristiano; pero Valera

tiene buen cuidado de salvar la ortodoxia: no es que la virginidad sea in-

ferior al matrimonio, sino que el seminarista no tenía vocación. Lo que no

salva, antes por lo contrario se recrea en ello, y hace su libro moralmente

peligroso, es la desenvoltura en el relato; es éste una tentación, no sólo

para las jóvenes, sino para toda clase de lectores, y harto mayor que la

mayoría de las novelas naturalistas, porque la solicitación de la carne está

idealizada. Admiremos el estilo y el arte de Valera; pero no neguemos que

su personalidad se nos refleja en este y otros libros suyos por el poco sim-

p¿itico aspecto de viejo verde, inclinándonos a la opinión de Gaume sobre

la inmoralidad esencial del clasicismo.

E) Menéndez Pelayo es un verdadero y alto poeta clásico, a pesar

de los descuidos de versificación que se le han señalado y de las cuchu-

fletas de mal gusto de Valbuena en sus Ripios académicos. La epístola a

Horacio (1) y las traducciones y poesías originales contenidas en los Estu-

dios Poéticos (L" edición, 1878) serán siempre leídas y admiradas por

cuantos gusten del clasicismo (véanse páginas 464 y siguientes). Otros mu-
chos cultivadores de la poesía clásica deberían ser aquí citados; pero no
lo consiente el espacio. Mencionaremos a los hispano-americanos Calixto

Oyuela, autor de Cantos (1891) y de Estudios Literarios (1889), en la Ar-

gentina. En el Perú, a Felipe Pardo Aliaga (1806-1868), que fué discípulo

de Lista en el Colegio de San Mateo, y se mantuvo siempre fiel a la tradi-

ción española clasicista del siglo xviii, en la lírica, en la sátira y en el

teatro; a Manuel Ascensio Segura (1805-1871), también educado en Es-

paña, a quien Ricardo Palma considera como un émulo de Bretón de los

Herreros, cuyo género teatral cultivó con éxito; a Clemente Althaus (1835

(1) V6a.sf- tomo I!, página 212. — Nos referimos al libro de Valbuena Ripios Académicos (1890). Dice
Valbuf-na en estos desdichadus artículos, que D. Marcelino se incomodó con el, y dijo: "no escribiré la his-

toria dfr la sjitira en España por no nombrarle. .."
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a 1876), que intentó cantar como Quintana, y a Pedro Paz Soldán (1839

a 1894), traductor de clásicos latinos y poeta festivo que popularizó el

seudónimo de Juan de Arona. En Venezuela, a José Antonio Calcaíio,

poeta religioso y clasicista. Clasicistas son los colombianos José Joaquín

Ortiz (1814-1892), en el género de Quintana, y, sobre todos, Miguel Anto-

nio Caro (nació lO-Noviembre-1843), uno de los insignes escritores de

lengua española en la época contemporánea, a quien se puede llamar jus-

tamente el continuador de Bello o el Menéndez Pelaijo americano; erudito

como ambos, enamorado de lo clásico pero sin pueriles intransigencias,

crítico y poeta de amplio y elevado espíritu.

José Joaquín de Olmedo (véase tomo III, Índice) vivió hasta 19 de

Febrero de 1847. De su postrer periodo es la Oda al General Flórez. Ol-

medo escribió o publicó muy poco; no llegan a veinte las composiciones

suyas que se conocen. "Afortunadamente, dice Menéndez Pelayo, los ver-

sos no se estiman por la cantidad ni por el peso, y aun con el solo Canto

a Bolívar, Olmedo seria el mismo gran poeta que conocemos" (1). El es-

píritu clasicista de Olmedo parece que ha dominado siempre en el Ecua-

dor; hasta los más osados revolucionarios en religión y política, como don

Juan Montaluo (1838-1889), el enemigo implacable de García Moreno, co-

nocido en España, principalmente, por su libro Capítulos que se olvidaron

a Cervantes en el Quijote y por el e^nsayo biográfico-critico que de él com-

puso Rodó, en lengua y literatura es un purista intransigente, rebuscador

de vocablos y giros arcaicos y terrible perseguidor de los galicismos, aun-

que alguna vez incurriera en ellos.

En Méjico la tradición española clasicista derivada de la latina ha sido

fuerte y duradera: en ella se inspiraron, aunque infelizmente, los mediocres

cantares de la guerra de la independencia y los poetas y literatos de diver-

sas creencias religiosas y opuestos partidos políticos que se agrupaban en

la Academia de San Juan de Letrán, fundada (1836) para mantenerla y

cultivarla en común. José Joaquín Pesado (1801-1861) y Manuel Carpió

(1791-1860) y sus discípulos y continuadores, a todos los cuales llaman

ahora ciertos críticos los salmistas por sus traducciones bíblicas — no todos

las hicieron — y más por su sentimiento católico, son los más señalados

representantes de esta tendencia, y hasta en la poesía modernista es el

elemento clásico más importante que en otros países.

FJ En 1853 se publicó en París Poemas antiguos, de Leconte de Lisie,

a que siguieron Poemas bárbaros (1862), Poemas trágicos (1884) y Últimos

poemas (1895). Leconte había nacido en 1818 y murió en 1894. Agrupá-

(1) Historia de la Poesía Hispano-Americana, tomo II, pág. 117.
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ronse o trataron de imitar a Leconte de Lisie muchos poetas; los más nota-

bles son: Sally-Pnidhomme (1839-1907), Coppée (1842-1908), el cubano

Josc M. de Heredia (1842-1905), Cátalo Mendés (1840-1909), etc. El editor

Lemerre dio a conocer agrupados en tres series (1866, 1871 y 1876), obras

escocidas de estos poetas bajo el título de El Parnaso contemporáneo, y de

ahi que sean aquéllos llamados los parnasianos y su escuela o manera

parnaso o parnasianismo. Los parnasianos difieren mucho entre sí, ya por

su manera de hacer, ya por los asuntos de su preferencia: los caracteres

comunes de la escuela son, según Doumíc, la impersonalidad y la perfec-

ción de la forma; el poeta parnasiano esfuérzase por reflejar sin emoción

personal la objetividad o realidad exterior y porque la forma sea impecable

y definitiva: la palabra precisa, la mayor intensidad de belleza posible en

la expresión literaria. La impersonalidad no supone la impasibilidad, pala-

bra, sin embargo, que empleó algunas veces Leconte de Lisie. Según

Lanson. Leconte renunció a cantar, como los líricos subjetivistas, sus

incertidumbres y sus angustias individuales, para manifestar las de la

humanidad entera. Su poesía no es imaginativa, improvisada o hija de la

inspiración, como la de los románticos, sino intelectual, muy estudiada,

científica (1). Conviene añadir que Leconte de Lisie era un erudito clasi-

cista, traductor de Homero, Esquilo, Sófocles y Horacio; el parnasianismo

es una manera moderna de legítimo clasicismo: no la imitación más o

menos servil de las formas exteriores de la gran poesía clásica, sino hacer

con las lenguas modernas lo que los grandes clásicos hicieron con las

antiguas, la eterna belleza expresada con la sobriedad que enamoraba a

Horacio.

Los parnasianos han influido mucho en nuestra poesía moderna. Caye-

tano de Alvear, Leopoldo Díaz y Belmonte Muller han traducido a Leconte.

Del único libro de Heredia — Los Trofeos (1893) — , colección de sonetos

compuestos en más de treinta años de asiduo trabajo, ha hecho una tra-

ducción completa D. Antonio de Zayas, autor además de imitaciones.

Restrepo, Miguel Antonio Caro, el malogrado Fernando Fortún y Enrique

Diez-Canedo figuran también entre los felices traductores castellanos del

Parnaso. Ningún poeta hemos tenido, sin embargo, completamente parna-

siano. Núñez de Arce lo es a ratos. ¿No son de un perfecto parnasianismo
algunas de las octavas de La Última lamentación de Lord Byron? Verbi'

gracia, ésta:

(I) Üoumic (Hiatoirp.. . . , ¡)á(í. 509), Lanson (Histoire. .

.

, pág. 1042). Véase Diez-Canedo y Fernando
Fortún: La poenla francesa moderna. — Antología ordenada y anotada. (Kenacimiento, 1913.) — Los
Parnasianos, pág. 42.
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Labra el mármol con mano ejercitada

Fidias, infúndele su fuego interno,

Y da a la humanidad maravillada

De la eterna belleza el molde eterno.

La piedra por el genio fecundada

Palpita a impulsos del amor materno,

Y surge de su entraña endurecida

La estatua llena de reposo y vida.

En Méjico florece un grupo de poetas de tendencias parnasianas: tales

son, entre otros, Manuel Othon, Salvador Díaz Mirón y nuestro Francisco

A. de Icaza: le llamamos nuestro porque su larga residencia en la Penín-

sula, donde tan justamente figura entre los primeros críticos y eruditos, lo

une con tal intensidad a nuestros afectos, que así le consideramos, a pesar

de su ardiente patriotismo mejicano.

122. El romanticismo: Á) Pastor Díaz y la Avellaneda.

B) Carolina Coronado. Gil de Zarate. C) El rastro de los

grandes románticos. D) América. Andrade, Zorrilla San
Martín. E) Ricardo Palma. Románticos mejicanos. F) La
novela romántica y su degeneración en novela industrial.

G) Jorge Isaacs y la novela <<Maríay>. H) Echegaray en su

escuela. — Al lado o en pos de las grandes figuras románticas van otras

dignas de referencia. Ya se ha hecho de Enrique Gil. A) Don Nicomedes

Pastor Díaz (nació eíi Vivero 15-Septiembre-1811. Murió 22 Marzo- 1863),

fué poeta, novelista, crítico literario y escritor de ciencias morales y políti-

cas. Como poeta, un romántico extremoso, melancólico y sombrío como

ninguno. Como novelista es autor del libro Z)e Villahermosa a la China.

Coloquios de la vida íntima (1858): es una novela romántica, no del género

de Walter Scott, sino del de Byron. Su protagonista Javier es un don Juan

arrepentido que acaba en misionero. Los personajes hablan en largos elo-

cuentes discursos como los de Valera; pero son buenos discursos, henchi-

dos de ideas contrarias al romanticismo byroniano, con muchos pensamien-

tos felices y brillantes imágenes. Tiene también bellas descripciones de

Galicia. El P. Blanco (La Literatura Española, tomo 11, pág. 376) la trata

con demasiada severidad, aunque reconociendo que es uno de los primeros

ensayos de novela psicológica en España. Andrés González Blanco (Histo-

ria de la Novela, pág. 106) la califica con acierto de poema en prosa más

bien que de novela. Como critico era discreto y de amplio espíritu. En todo

lo suyo resplandecen el talento, la imaginación, una sensibilidad que parece
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pose, ingenio y estilo castizo, galano y brillante. Está más olvidado que

lo justo.

Gertrudis Gómez de Avellaneda nació en Puerto Principe (23-Marzo

de 1814); en 1836 vino a Europa con su familia, estuvo en Burdeos, des-

pués en la Coruña, luego en Andalucía — en Cádiz publicó sus primeros

versos firmados con el seudónimo de La Peregrina en el periódico La Au-

reola, dirigido por Cañete y, por último, vino a Madrid (1840). (Véase

página 231.) Casó dos veces: la primera con D. Pedro Sabater (1846), en-

viudando a poco, y retirándose al convento de Loreto, en Burdeos donde

había muerto su marido; la segunda con el coronel de artillería D. Lorenzo

Verdugo (1855). Fué este señor víctima de una tentativa de asesinato (1858),

que milagrosamente no produjo la muerte. En 1859-1863 viaje a Cuba con

su esposo que excitó grande entusiasmo, siendo una continuada serie de

ovaciones. En Cuba fundó y dirigió la revista literaria El Álbum. Murió

\'erdugo (1863), y Gertrudis regresó a España (1864). Murió 2-Febrero 1873.

Como escritora no cosechó más que laureles y satisfacciones, excepto el

desaire al ingreso en la Academia Española (véase pág. 190).

Admiradora de Quintana en sus primeros años y con admirables con-

diciones para la poesía clasicista, hizose romántica no sólo por la moda,

sino porque su temperamento lo era. Para conocer el carácter de esta sin-

gular mujer es precioso documento el libro de D. Lorenzo Cruz de Fuentes:

La Avellaneda: Autobiografía y Cartas (1907, 2.^ edición 1914). Las cartas

(de 1839 a 1854) y la autobiografía fueron dirigidas a D. Ignacio de Cepeda,

de quien estuvo muy enamorada y al que se supone que dedicó la poesía

A Él. Como trabajo de conjunto sobre La Avellaneda son notables las con-

ferencias del Dr. D. Mariano Aramburo y Machado (1897), coleccionadas

en el libro Personalidad literaria de Doña Gertrudis. . . (1898). En 1914 se

ha celebrado en Cuba el centenario de la insigne cubana y con este motivo

publicádose una magnifica edición de las Obras de la Avellaneda, de que

la Comisión Editora ha tenido la bondad de regalarnos los dos primeros

tomos, Poesías líricas y Obras dramáticas, quizás los únicos que han visto

la luz (1). Tiene la Avellaneda hermosas traducciones de Víctor Hugo y
Lamartine, no menos bellas poesías originales de todos los asuntos desde

el religioso más puro al amatorio más vehemente, clásicas y románticas, y
con felices innovaciones métricas (versos de 9, 13, 15 y 16 sílabas); triunfó

en el teatro con Munio Alfonso (1844, véase tomo I, pág. 102), El Príncipe

'

I E\ primer tomo lleva al frente un discurso de Aramburo y Machado, otro del doctor Enrique José

\ .ir'.riíi, una noticia bifjtíráfica de D. Nicomedes Pastor Díaz, publicada en la edición de 1850 con la firma
tic Los Editaren, y la Adición a los antariores apuntes, suscrita por las iniciales £. G., de la incompletísima
edición de Obras comfjlutu.i (18íj9).
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de Viana, Egilona, Saúl, Recaredo, Baltasar. . . , etc.; y en la novela, aun-

que con menor éxito, con Sab, generosa protesta contra la esclavitud de

los negros en las Antillas, con Guatimocín, El Espatolino y varias narra-

ciones cortas, algunas muy lindas.

B) Y todavía se deben citar entre los que alcanzaron a la primera

generación romántica, en la lirica, a Carolina Coronado, a veces más vehe-

mente e intensa que la Avellaneda; y en el drama a Gil de Zarate (véase

tomo III, pág. 481) que vivió hasta 1861. En 1835 dio al teatro una tragedia

seudoclásica — Blanca de Barbón — que obtuvo éxito; pero en 1837 apare-

ció como desaforado romántico con Carlos II el Hechizado, de las obras

románticas la más popular o populachera, aunque no por su mérito literario

sino por su tendencia antirreligiosa y antitradicionalista; como en tiempos

posteriores Electra, las representaciones de Carlos II no han sido éxitos sino

motines radicales. Mejor, aunque no sea una maravilla, es Guzmán el Bueno.

C) Espronceda y Zorrilla han dejado a la poesía en la península y en

América una dilatadísima posteridad. La leyenda a lo Zorrilla, a veces más

o menos complicada con la pose de Espronceda, brota por todas partes, en

ocasiones con obras dignas de los modelos y, más frecuentemente, como

vegetación viciosa de nuestro Parnaso. Los mejores versos de Pedro Anto-

nio de Alarcón son los de El Suspiro del Moro, canto que parece del mismo

Zorrilla (1). Don Manuel Fernández y González (2), aunque tratase a Zorri-

lla como hemos visto (pág. 19), fué zorrillesco en lo mejor que hizo: el

poema La batalla de Lepanto, la leyenda árabe El infierno de amor y los

dramas caballerescos como el Cid Rodrigo de Vivar, en que dice al rey el

Campeador:

Por necesidad batallo;

y una vez puesto en mi silla,

se va ensanchando Castilla

(leíante de mi caballo.

Lindos son los romances y leyendas de Antonio Hurtado (1825-1878):

Romancero de Hernán Cortés (1847), Madrid dramático (1870). No menos

Las Leyendas y Tradiciones sevillanos áe Manuel Cano y Cueto {\S-i9-\9K)),

castellano de nacimiento pero verdaderamente andaluz por su larga resi-

dencia e índole del ingenio. De fuente zorrillesca son las mejores inspira-

ciones de José Lamarque de Novoa y su simpática esposa Antonia Díaz,

ambos poetas sevillanos.

(1) Premiado en un certamen por el Liceo de Granada (1867).

(2) Nació F'ernández y González en Sevilla (6-Dicicmbre-1821). Murió («j-Encro-1888|.
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En Li República Argentina ocupa el primer lugar entre los románticos

de la segunda generación Olegario Víctor Andrade (1838-1882), imitador

directo de Víctor Hugo; pero del Victor Hugo del último periodo en que pre-

domina sobre el genuino romanticismo literario el carácter político de

tribuno de la plebe o cantor exaltado de los ideales revolucionarios. De

poema romántico o de poética leyenda histórica en verso, cabe calificar a

Tabaré (1888), una de las obras magnas de la literatura hispano-americana,

en que el uruguayo Juan Zorrilla San Martín supo enlazar con verdadera

grandeza de concepción y magnificencia de forma la eterna tragedia del

amor desgraciado con el choque de las razas y de las civilizaciones. Quizás

perjudique algo a Tabaré su carácter visiblemente simbólico; pero este sim-

bolismo es la esencia de la historia poética de los románticos, merced al

cual los personajes y los acontecimientos particulares adquieren transcen-

dencia universal. En Zorrilla San Martín es toda una estética unida con

muy modernas direcciones de la crítica literaria y de la política. Ahí está su

bellísimo libro La Epopeya de Artigas (1), que es, a nuestro juicio, de los

buenos libros originales, profundamente pensados y mejor escritos de que

puede gloriarse nuestra lengua. Artigas fué, como sabemos, el caudillo de

la independencia del Uruguay; Zorrilla San Martín ha escrito el libro en for-

ma de conferencias a los artistas que habían de erigirle un monumento en

Montevideo, para que comprendieran y sintieran la figura moral de aquel

que, siendo personaje histórico contemporáneo, por las consecuencias de su

obra militar y política se ha engrandecido de tal suerte a los ojos de su

inmediata posteridad, que es hoy el héroe nacional, la personificación de

una patria de un presente risueño y a que deben preparar sus hijos un
gran porvenir. Son de admirar la ciencia, el ingenio y la elocuencia con

que el literato uruguayo, sin faltar a la verdad histórica, antes por lo con-

trario fundándose en ella, va ensanchando y alargando los contornos de su

héroe hasta darle las proporciones de la epopeya. Lo que en las edades
remotas hizo la fantasía de muchas generaciones, hácelo la razón de Zorri-

lla San Martín, impulsada por un ardiente patriotismo, ayudada por el estu-

dio y también por una rica imaginación de artista.

E) Hacia 1848 brotó en el Perú una generación romántica que hizo

en Lima vida bohemia imitada de París y Madrid, tuvo un periódico titu-

lado El Diablo y tomó por modelos a Lamartine, Víctor Hugo, Espronceda,
Zorrilla, Arólas y Enrique Gil. Todo era de importación. De uno de aquellos
poetas, Clemente Althaus (1835-1881. Obras poéticas, 1872), ha escrito

Ventura García Calderón: "toda la vida fué clásico y romántico". De otro,

(1) La segunda edición acaba de ser publicada en Barcelona por Gustavo Gili.
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Juan de Arona (seudónimo de Pedro Paz Soldán, 1839-1894): "recorrió

todos los géneros literarios; pasó frecuentemente de uno a otro". De tales

hechos, repetidos en el período modernista, deduce el crítico limeño: "Nin-

guna novela más extravagante que la historia literaria de América" (1).

Blanco Fombona, poco afecto al Perú, lo interpreta por falta de carácter en

los literatos peruanos anteriores a los de la última generación (2) (García

Calderón, Chocano y González Prada. Véase pág. 450, nota).

Ricardo Palma (nació en 1835?) ostenta una triple personalidad lite-

raria: poeta (traductor de Heine, 1886) y autor de Armonías (1865), Pasio-

narias (1870), Filigranas (1892), todo ello reunido en Poesías (1887) y,

además, algunos dramas; lingüista (Verbos y gerundios, 1877), Neologis-

mos y americanismos (1895), Papeletas lexicográficas (1905) y gran parte

de sus Recuerdos de España (1899); historiador y erudito (La Bohemia de

mi tiempo. 2.^ edición, 1899), Anales de la Inquisición de Lima (1863) y
Cachivaches, artículos literarios y bibliográficos (1900); e inventor y culti-

vador del género Tradiciones peruanas. "Palma, dice García Calderón, es

el autor de la tradición, como en España Campoamor de la dolara". El

poeta es predominantemente romántico, imitador de Zorrilla, y también de

Bécquer, que es un romántico a su modo. Y románticas o derivadas del

romanticismo pueden considerarse las tradiciones, en el fondo novelitas o

cuentos históricos: la historia convertida en leyenda. Lns tradiciones de

Palma tienen, sin embargo, un carácter propio y originalisimo, el socarrón

y malicioso tan de nuestra raza y que tan perfectamente sienta a nuestra

lengua; pero en el fondo palpita en ellas, como en las novelas de Walter

Scott, el encanto del tiempo pasado. Rubén Darío, que fué a Lima desde

Santiago de Chile por conocer a Palma, ha escrito: "Flota aún sobre Lima

algo del buen tiempo viejo, de la época colonial. . . La tradición — en el

sentido que Palma la ha impuesto en el mundo literario — es flor de Lima.

Cultivada fuera de Lima y por otra pluma que no sea la de Palma, no se

da bien, tiene poco perfume, se ve falta de color" (3). García Calderón

hace notar el volterianismo o irreverentismo de Palma semejante al de

Anatole France, posterior al del literato limeño. Blanco Fombona, recono-

ciendo que Tradiciones peruanas son "una de las obras más amenas y

más americanas de nuestra literatura", ensáñase con Palma presentándole

"como un tradicionalista, un españolizante, un retardatario, un espíritu

(1) Ventura García Calderón: Del Romanticismo al Modernismo. Prosistas y portas peruanos.

(2) Grandes escritores de América, pág. 289.

(3) Rubén Dario: Fotograbado. Ricardo l'alma iCiuatcnjíila, l«yO). En la edición de las Tradiciones

peruanas (Montaner y Simón, Harcelona. Cuatro tomos. 1693-1896), que es la más completa. Posterior es el

libro Tradiciones y artículos históricos (Lima, 1899).
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servil, un hombre de la colonia que siente la añoranza de las cadenas,

etcétera", aunque sin disimular que tal inquina obedece a resentimientos

personales (1).

Los primeros poetas románticos de Méjico fueron el mestizo Ignacio

Rodríguez Calvan (1816-1842) y el criollo Fernando Calderón (1809-1845).

Según un libro reciente (2), los españoles y criollos, católicos, monárqui-

cos y conservadores, eran también los clasicistas en la república mejicana,

mientras que los mestizos propendían a la incredulidad, al liberalismo y en

literatura al romanticismo; si es asi, habrá que poner a la regla general nu-

merosas excepciones.

FJ Ya se han citado las novelas románticas de López Soler y Trueba

y Cossio (tomo 111, páginas 466 y 468), así como las de Larra, Espronceda,

Enrique Gil, Pastor Díaz y Gertrudis Gómez de Avellaneda. Martínez de la

Rosa compuso una, Doña Isabel de Solís, Reina de Granada (1.^ parte,

1837; 2.", 1839; 3.^, 1846), que vale poquísimo. No hay más que mencio-

nar de la primera época romántica. En la segunda, los novelistas del gé-

nero histórico dejan de imitar directamente a Walter Scott y toman por

modelo a Dumas (padre), o siguen la tendencia socialista y revolucionaria

de Víctor Hugo en sus últimos períodos, que viene a ser la misma de Eu-

genio Sué (3), aunque sin importancia literaria en éste. Chateaubriand y
Byron, en cuanto exaltadores de las pasiones, especialmente del amor,

cobran nuev^os bríos con Jorge Sand (4) e influyen más o menos en todos

los cultivadores de la novela.

Don Patricio de la Escosura (5), por hacer de todo, hizo también no-

velas: El Conde de Candespina (1832), Ni Rey ni Roque (1835), El Patriarca

del Valle (1846), La Conjuración de Méjico o los Hijos de Hernán Cor-

tés (1850). El Patriarca del Valle parece inspirado por El Judío errante, de
Sué, que se publicó en 1845. En Los Misterios de París lo está Fe, Espe-
ranza y Caridad (1852), de D. Antonio Flores (1818-1865), más meritorio

(1) 'Me complace — dice — que pueda leer (Palma) antes de morirse esta nota. Se la debía. No tanto
para vindicar la memoria de Bolivar, como para corresponder a las acotaciones que él puso, según parece,
al margen de una obra mía en la Biblioteca Nacional del Perú. Donde las dan las toman. .

.' (Grandes es-
critores de América, pág. 285.)

(2) La Vida literaria de México, por Luís G. Urbina (Madrid, 1917). Comprende este libro las cinco
conferencias que, como curso sintético de Literatura mejicana, díó su autor en la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Buenos Aires a mediados de 1917.

(3) Sué (1804-lt67) estuvo en España, a los veinte |años, con la expedición del duque de Angulema.
Obras principales: Misterios de Paris, El Judio errante y Los Siete pecados capitales.

(4) Aurora Dufún (1804-1876). Empezó a escribir en 1832, y durante cuarenta años no dejó pasar nin-
guno sin dar al público uno o dos tomos de novelas o cuentos o críticas. Se distinguen tres épocas en la
carrera literaria de Jorge Sand: de romanticismo exaltado en que proclama el amor superior a todas las
leyes y conveniencias sociales, de .socialismo sentimental y de naturalismo poético.

(5) Nació 5-Noviembre-18Ü7. Murió 22-Enero-1878. Véase tomo III (lugares citados en el índice de
apellidos).
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de las bellas letras que por este novelón, por sus cuadros de costumbres

(La historia del matrimonio, 1852; Ayer, hoy y mañana, 1853). Don Ma-
nuel Fernández y González pudiera y debiera haber sido el Damas espa-

ñol; así lo prometían sus primeras novelas: El Cocinero de Su Majestad,

Men Rodríguez de Sanabria, etc., y en mucho de lo que hizo no faltan

rasgos de su rica fantasía y agudo ingenio; pero fué arrebatado pronto por

la novela industrial. Poco después de la guerra de África, los editores ma-

drileños Gaspar y Roig, que habían ganado un dineral con la publicación

del Diario de un testigo, de Pedro A. de Alarcón, y con obras famosas a

precios muy reducidos (Chateaubriand, Mad. Cottin, Espronceda, etc., algu-

nas clásicas españolas y de vulgarización científica), inauguraron las no-

velas por entregas con un éxito incalculable. Fernández y Gonzcilez fué el

primer novelista que tomó este camino, siguiéndole otros muchos, como

Pérez Escrich (véase pág. 520), Ramón Ortega y Frías, Torcuato Tarrago y

Mateos, Julio Nombela, etc. Con Gaspar y Roig compitieron otros editores

en Madrid y Barcelona (los Manini, Miguel Guijarro, Mañero, etc.). Uno de

los novelistas de aquel grupo ha escrito:

"Los Manini primero me pagaron a cinco duros por entrega, y Ma-

ñero, de Barcelona, a seis. Como aquella labor sólo exigía imaginación

para despertar y sostener el interés de los lectores, en cuatro o cinco horas

podía escribirse un pliego de 16 páginas, lo que representaba un jornal de

diez o doce duros diarios. Fernández y González, casi ciego, dictaba a dos

escribientes, uno por la mañana y otro por la tarde, y raro era el día que

no ganase de veinte a veinticuatro duros" (1). Asi acabó en España la no-

vela histórica de Walter Scott y se desenvolvieron los otros géneros nove-

lescos derivados en Francia del romanticismo. Excepción noble nos ofrece

Francisco Navarro Villoslada (véase pág. 258), cuyas novelas anteriores a

Amaya — Doña Blanca de Navarra (I."* parte) y Doña Urraca de Cas-

tilla — son, quizás, las mejores españolas de su clase; la 2." parte de Doña

Blanca no vale nada. En narraciones cortas, la historia leyendaria, libre

del industrialismo editorial, ha producido maravillas y preciosidades; así

merecen ser calificadas, entre otras, las leyendas de Gustavo A. Bécquer:

Maese Pérez el organista. El Miserere, etc., y las de Rosalía Castro: El Ca-

ballero de las botas azules y El Primer loco.

G) Colombia ha dado a la literatura española una bella novela ro-

mántica, no histórica sino puramente pasional, de amores castos y vehe-

mentes y hermosas descripciones de naturaleza americana; tal es María,

de Jorge Isaacs (1837-1895). Rubén Darío la considera como una rara

(1) Impresiones y recuerdos, por Julio Nombela, 1913. Tomo III, pág. 322.
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excepción entre las muchas tentativas desgraciadas e insuficientes que de

novelas se han hecho en América. "Es, dice, una flor del Cauca cultivada

según los procedimientos de la jardinería sentimental del inefable Bernar-

dino. Es el Pablo y Virginia de nuestro mundo. Dos generaciones ameri-

canas se han sentido llenas de Efraines y de Marías" (1). Pereda la califica

de novela del género eterno. Blanco Fombona dice: "A los españoles que

refunfuñen cuando se les informe que uno de sus más bellos poemas mo-

dernos ha sido inspirado en la novela de un colombiano, basta comparar

el encantador Idilio, de Núñez de Arce, con María, de Jorge Isaacs" (2).

H) El romanticismo tuvo un postrer florecimiento en España con el

teatro de D. José Echegaray. (Nació en Madrid 19-Abril-1832 y murió 14 de

Septiembre-1916). "La vida de Echegaray — escribe con gracia Ernesto

Merimée — divídese, como todo buen drama español, en tres actos: nos

muestra el primero al ingeniero, al matemtitico, al profesor, al académico

de Ciencias; el segundo al político, al economista, al partidario del libre-

cambio, al ministro de Fomento y de Hacienda; el tercero al autor dramá-

tico" (3). Él mismo nos ha contado su vida en los autobiográficos Recuer-

dos, publicados en La España Moderna, y después en tomo aparte, libro

tan sugestivo y ameno como los Recuerdos de mi vida, de Ramón y Cajal

(véanse páginas 489 y 491), aunque no tan bien preparado ni tan sólida-

mente compuesto. Equivócase Merimée al decir que a la Literatura sólo

importa el Echegaray dramático; aunque se prescindiese del Echegaray
orador, lo cual sería injusto, del vulgarizador de la. ciencia no puede pres-

cindir el literato; su libro Teorías modernas de la Física (1883) es, litera-

riamente considerado, de lo más bello que se ha escrito en castellano.

Su carrera dramática empieza con El libro talonario (18-Febrero-1874),

estrenado siendo ministro su autor, por lo que ocultó su nombre bajo el

anagrama de Jorge Hayaseca. Siguen: en el mismo año (4-Noviembre) La
esposa del vengador, en 1875 En el puño de la espada, en 1876 Cómo
empieza y cómo acaba y El gladiador de Rávena, en 1877 O locura o san-
tidad, en 1878 En el pilar y la cruz, en 1880 La muerte en los labios,

en 1881 El gran galeoto, en 1885 Vida alegre y muerte triste y Los dos
fanatismos, en 1892 Mariana, en 1895 Mancha que limpia.

.

. La última
obra suya es La escalinata de un trono (1899). En este período de veinti-

tantos años se alzó Echegaray, como en otro tiempo Lope de Vega, con el

cetro de la monarquía cómica, o, por lo menos, ejerció una dictadura reco-
nocida por los mismos que más le censuraban. Su teatro, en general, es

'!) La noetela americana en España. En el libro España Contemporánea, pág. 332.

(2) Grandes eacriiores de América, pág. 197.

(3) Precia d'histoire de la Littérature Espagnole, pág. 465.
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romántico por el predominio de la imaginación sobre el juicio, siendo éste

substituido comúnmente por la habilidad para hacer admitir al público

como reales las creaciones, a veces disparatadas, de la fantasía; por la ve-

hemencia de los afectos, por el carácter sintético, típico y simbólico de los

personajes, por lo violento de los conflictos dramáticos, por la exaltación,

en suma, que le anima y se comunica al espectador intensamente. Es un
teatro efectista, o sea, que causa impresión mientras que se está bajo su

directo contacto; cuando el espectador inteligente queda a solas, y refle-

xiona sobre lo que le ha emocionado, piensa: ¡Pero si nada de esto es ver-

dad, si aquí falta la verosimilitud vulgar o de la vida ordinaria cara a los

clasicistas, y tampoco se halla aquella otra genérica, filosófica o poética,

honda y transcendental, propia de las grandes obras románticas!

En los dramas más suyos "es, como dice Diez-Canedo, un romántico

tardío, uno más entre los que escribieron El Trovador y Los amantes de

Teruel" (1). Esta manera se complica en otras producciones suyas con el

drama social (Damas hijo (2) y Sardou) (3) y, más especialmente, por la

influencia de Ibsen (4) y por la de nuestro catalán Quimera. La flexibilidad

del talento de Echegaray le consintió también escribir lindísimas comedias

como Un critico incipiente. .

La cohorte de seguidores o influidos por Echegaray es copiosa y bri-

llante. Citemos únicamente a Eugenio Selles (nació en Granada 4 de

Abril-1844), autor del Nudo gordiano (1878); Leopoldo Cano (nació en Va-

lladolid 13-Noviembre-1844) que lo es de La Mariposa (1879), La Pasio-

naria (1883), Gloria (1888) y Mater dolorosa (1904); Joaquín Dicenta

(murió 1917) que empezó con un drama imitado de Echegaray El suicidio

de Werther, y fué siempre, como dice Diez-Canedo, "un romántico, no de

cota de malla o de laúd, sino de blusa", y en cuanto a su manera literaria

"un periodista que logró su éxito principal en el teatro. . . Sus dramas y

sus novelas son a veces un suceso, a veces una crónica, a veces un ar-

(1) Echegaraii i) el teatro español. En el semanario España, 21 -Septiembre -191(5.

(2) Hijo del célebre Alejandro y de su mismo nombre (1824-1893). Obras: La Dama de las Came-

lias (1852), Denii-monde (1855), El Hijo natural (1858), El Padre prúdif/o (1859), etc. I>a tendencia de su teatro

es moralista y social: presenta y condena las injusticias que dimanan do la tolerancia con las malas cos-

tumbres masculinas de que son víctimas las mujeres y los hijos. Dumas era hijo natural. Las declaraciones

contra estos excesos parecen bien intencionadas; pero las tesis que deduce de ellas son abierta y fundamen-

talmente contrarias a la moral católica.

(3) Victoriano Sardou (nació en 1831). Comediógrafo muy hábil, que desde 1854 a 1880 obtuvo cons-

tantes éxitos teatrales. Como artista, muy de segundo o tercer orden. En muchas de sus piezas plantea con-

flictos sociales.

(4) Enrique Ibsen, dramático y novelista noruego (1828-1906). de los que más han influido en d
teatro contemporáneo de toda Europa. En España son conocidísimas muclias de sus obras, como La Casa

de muñecas. Los espectros, Qlc; por iTadiicciones de Zeda (véase pág. 451, nota) y otros. Ibsen es natura-

lista, simbolista y moralista a su modo.
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ticulo de íondo" (1). Un suceso es su mayor drama, o, mejor dicho, el

único que merece ser elogiado por su factura artística: Juan José (1895).

123. Los poetas: A) Campoamor. B) Tassara y Núñez

de Arce. C) tieine en España. Bécquer y Rosalía Castro.

D) Ruiz Aguilera, SeIgas, Monroy, Manuel del Palacio, Ló-

pez García, poetas religiosos. — A) Don Ramón de Campoamor

nació en Navia (24-Septiembre-1817) y murió en Madrid (12-Febrero-1901).

Sobre sus primeros pasos literarios véase página 227. En 1842 publicó su

secundo tomo de poesías: Ayes del alma. En 1846 salieron a luz Fábulas

morales y políticas y las Doloras. La picardía o malignidad de algunas de

las tabulas indica que son éstas el germen de las Doloras, de los Pequeños

poemas (1876) y de las Humoradas (1886), las composiciones característi-

camente campoamorianas. Dolora, según Campoamor, "es una composi-

ción poética en la cual se debe hallar unida la ligereza con el sentimiento,

y la concisión con la importancia filosófica". Según D. Gumersindo Laver-

de, "es una composición didácticosimbólica en verso, en la que armonizan

el corte gracioso y ligero del epigrama y el melancólico sentimiento de la

endecha, la exposición rápida y concisa de la balada y la intención moral

o filosófica del apólogo o de la parábola". A nuestro juicio, la última dife-

rencia de la dolora radica en su extensión: el género próximo, común con

la humorada y el pequeño poema, es la unión íntima o substancial de la

didáctica con la verdadera poesía, lírica, épica y dramática; en las tres for-

mas el poeta enseña, manifiesta lo que cree verdad, y a la vez canta o re-

fiere para expresar la belleza; su intento, y lo consigue muchas veces, es

que la lección llegue al público unida, confundida, hecha una misma cosa

con la emoción estética. De aquí que el filosofismo de Campoamor sea

parte integrante de su poética. El arte por la idea dijo él que era su fór-

mula; quizás hubiera sido más claro decir: la idea como elemento subs-

tancial del arte.

¿Cuáles eran las ideas de Campoamor? ¿Fué un creyente? ¿O un

escéptico? ¿Un humorista que lo tomó todo a broma o un hombre tan

serio y tan filósofo que percibía claramente lo que hay de transcenden-

tal y profundamente grave en la sátira más desenfadada y ligera? Cree-

mos que su posición espiritual ante el mundo y ante el misterio, ante

Dios, ante la naturaleza y ante los hombres, está muy bien definida por él

cuando dijo:

(1) Semanario España, l."-Marzo-1917.
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No es mi verdad la verdad,

No es mi razón la razón;

O sea la relatividad y limitación de todo conocimiento humano, atenido y
deslumhrado por fenómenos múltiples y contradictorios que disfrazan la

esencia y aun la verdadera realidad de las cosas. No es, como dijo Laverde,
que fuera subiendo del mundo de los sentidos al psicológico, y de éste al

de lo absoluto. No, Campoamor siempre se mantuvo en la esfera de las

fluctuaciones intelectuales; nunca hizo asiento en ningún escalón. Fué
dogmático y escéptico, religioso e impío, admirador y burlón. Nunca siste-

matizó este vaivén constante de su pensamiento, sino que se abandonó
a él plácidamente, hallándolo entretenido y encantador. Era un hombre
moderno con sólida base de fe religiosa; pero que gustaba de discurrir po

su cuenta, y en este caminar libre y desembarazado iba probando ideas

y emociones distintas. Otros muchos hacen lo mismo que él; pero se lo

callan y ante la gente aparecen como inflexiblemente adheridos a una

dirección ideal determinada. Campoamor pensaba en alta voz e iba po-

niendo en verso cuanto se le iba ocurriendo sucesivamente. ¿Cómo apa-

recer consecuente consigo mismo?

Era Campoamor un excelente versificador. Pocos en España tan lim-

pios de cascote y relleno, y que acertase en el verso con la forma única.

Ejemplo:

Nuestra bella heroína

cumplía quince abriles aquel año,

y lo que es increíble por lo extraño,

se murió sin saber que era divina.

Es la sola mujer que he conocido,

aunque ya soy tan viejo,

que con aire modesto y distraído

se peinase de espaldas al espejo;

y eso que era envidiada

por todas las muchachas casaderas,

cuando, admirablemente despeinada,

llevaba, entre ondas de oro sepultada,

cubiertas con el pelo las caderas (1).

Para dar al verso toda la flexibilidad, espontaneidad y llaneza del

pueblo y huir de la grandilocuencia y afectación clasicistas, unia en intime

maridaje las palabras cultas con las más vulgares, las citas históricas y lo

(1) Historia de muchas cartas. (Pequeño poema.)
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recuerdos literarios con los cuentos del arroyo. No tenía reparo en emplear

rimas que se prestan a burlescas interpretaciones, verbigracia:

El curn del Pilar de la Horadada,

como todo lo da no tiene nada.

Sin fámulo y vestido de sotana

cuida una higuera y toca la campana;

de donde se ha dicho que hacia aleluyas (véase pág. 13). Finalmente, por

pose de menospreciar o posponer la forma al fondo, desafinaba aposta.

Estos defectos, lejos de perjudicar a sus composiciones, las agracian mu-

chas veces, como lunares en la cara de una mujer hermosa. Sus verdade-

ros defectos dimanan del filosofismo que no es siempre discreto ni bello,

por ejemplo, en el poema Colón (1851), cuando dice:

Del mundo, el hombre y Dios, tal es la ciencia:

la creación el Yo brota inflamada;

el Yo es un Dios de limitada esencia,

Dios es un Yo de esencia ilimitada.

Y siendo el Yo creado un Dios finito,

es el Dios increado un Yo infinito (1).

B) De Gabriel García Tassara (nació en Sevilla 19-Julio-1817; murió

el 14 Julio-1875) escribió D. Francisco de P. Canalejas que "es uno de los

grandes líricos de este siglo" (2), Valera que "sólo por su libro de versos

podemos aspirar al primer puesto en la Hríca en todas las naciones euro-

peas", Menéndez Pelayo que "es el poeta español que posee en más alto

grado el os magna sonatiirum"
, y el P. Blanco que "es un digno precursor

de Núñez de Arce". Poeta complejo, clásico por un aspecto, romántico por

otro, grandilocuente y entonado, nada popular, puede ser considerado en

efecto como precursor de Núñez de Arce, y aun como su enlace con

Quintana, por su carácter de poeta civil; Tassara, igual que Quintana y
Núñez de Arce, es "de los que increpan y amonestan, de los que hacen

crujir su látigo sobre las prevaricaciones sociales, de los que imprimen el

(1) Sobre Campoamor hay mucho quf leer: de lo más moderno conviene apuntar el libro de Andrés
González Blanco, Campoamor; el articulo de Azorin, El sec/unclo Campoamor, en Clásicos y Modernos: lo

que rHIere Rubén Dario r-n s»i Vida, escrita por él mismo, etc. Será siempre clásico el estudio del P. Resti-

tuto del Valle Ruiz (Estudios lüfrarios).

(2, Del estado actual de la poesía lírica en España. (Discurso en el Ateneo de Madrid, 16-Oct.-1876).
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hierro candente de su palabra en la frente o en la espalda de los grandes

malvados de la historia o de los que ellos tienen por tales, pues no se ha

de olvidar que el poeta político, en nuestros tiempos, no puede menos de

ser un hombre de partido, con todos los atropellos e injusticias que el espí-

ritu de facción trae consigo; pero este mismo espíritu no cabe sino en almas

de temple recio y viril, naturalmente honradas y capaces de entusiasmarse

por una idea" (1). El sentido civil o político de Tassara era tradicionalista,

donosiano; veía en los adelantos materiales de la civilización moderna un

fondo de profunda degradación moral que no puede llevarnos sino a una

terrible catástrofe (2).

Don Gaspar Núñez de Arce nació en Valladolíd (3). Murió 9 de Junio

de 1903. Periodista, orador y político, su obra literaria es dramática y lírica.

Compuso varias comedias, un libreto de zarzuela, y en colaboración con

D. Antonio Hurtado los dramas El Laurel de la Zubia, Herir en la sombra

y La Jota Aragonesa. Su mayor éxito fué El haz de leña (14-Noviembre

de 1872), cuyo argumento es el episodio de Felipe II y el príncipe don

Carlos, tratado por Schiller, Alfieri y Quintana; Núñez de Arce, enemigo de

Felipe II a fuer de buen progresista, tuvo, sin embargo, en cuenta la crítica

histórica, representada en este punto principalmente por Gachard, para

apartarse de la leyenda protestante y enciclopedista. De sus condiciones

poéticas escribió Menéndez Pelayo: "No había leído yo un solo verso lírico

de Núñez de Arce, cuando vi representar El haz de leña, y bastó para que

desde entonces tuviese a su autor por un gran poeta".

Los versos líricos están en la colección titulada Gritos del combate, y

en la serie de poemas Última lamentación de lord Byron (1879), Un idilio

y ana elegía (1879), La selva obscura (1879), El vértigo (1879). La visión

deFray Martín{\SSO), Hernán el lobo (1881), Lopesca (1884), Maruja (1886),

Poemas cortos (1895), ¡Sursum corda! (1900), Luzbel (sin terminar). De las

obras de ningún poeta español se han hecho tantas ediciones y traduc-

ciones, como de las de Núñez de Arce.

Se ha dicho que Núñez de Arce es el cantor de la duda. Castillo y So-

riano dedica un capítulo de sus Apuntes al examen de este calificativo; el

(1) Menéndez Pelayo: Núñez de Arce. (Colección de Personajes ilustres. — La España Moderna.)

(2) Poesías de don G. G. Tassaru. — Colección formada ¡jor el autor, líf72. — Corona poética en

honor de Tassara, precedida de varias poesías inéditas del mismo. Sevilla, 1878.

(3) Cuando nació siifria Valladolid la epidemia colérica. El cura que bautizó a Núftcz de Arce murió

repentinamente antes de extender la partida. En 1860, previa información eclesiástica, se le declaró bauti-

zado el 5-Septiembre-1834 y nacido el dia antes. Esta es la fecha oficial, y el Ayuntamiento de Valladolid la

hizo inscribir en lápida puesta sobre la casa donde nació. Un tio suyo aseguraba, sin embargo, que fué

su nacimiento el 4-Agosto-1833. (Véase Castillo y Soriano: Nuñez de Arce. Apuntes para su biografía.

2.' edición, 1907.) Alonso Cortés, examinando escrupulosamente el libro parroquial, ha deducido que fué a

4-Agosto-1832. (Cuándo nació Núñez de Arce. — Viejo y nuevo. Artículos varios, ISlti.)
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autor de los Gritos del combate, aunque muy liberal fué siempre católico;

'católico ferviente, dice Fray Candil (Bobadilla), con alma más abierta al

fanatismo religioso que al libre examen; maldice de Voltaire, se mofa del

darwinismo, deplora la pérdida de la fe, califica de satánica la grandeza de

su siglo y la ciencia moderna le arranca imprecaciones místicas". Siendo

asi. compréndese — como escribió Clarín — que "sus dudas sean de las

que acaban en la fe; una especie de dudas provisionales como la de Des-

cartes, pero más poéticas". El P. Restituto del Valle hace notar que "hay en

su obra partes censurables desde el punto de vista católico, que su duda es

un estado accidental con el que no se halla él a gusto y por eso vuelve

frecuentemente los ojos al ideal excelso de la fe. . . Acaso una mirada escru-

tadora sorprenda entre su vaguedad de conceptos y desoladas lamentacio-

nes artificio retórico y efectismo de tribuna" (1).

No es necesario, a nuestro juicio, ser muy lince para descubrir en los

impecables, armoniosísimos, sonoros y esculturales versos de Núñez de

Arce tales artificio y efectismo; pocas veces da este gran poeta la impresión

de la sinceridad y menos todavía la de la espontaneidad y hondura de

afectos. Insuperable artífice de la estrofa, seduce y deslumhra con su mara-

villosa elocuencia regida por una retórica exquisita; pero lo que suele lle-

gar al alma y producir en ella verdadera emoción poética, no es el fondo,

sino la música y la plástica de sus versos. Cantó y cinceló como nadie;

pero lo que dijo es casi siempre vulgar, y más propio de la oratoria que de

la poesía lirica.

Ha tenido Núñez de Arce muchos seguidores. Citemos al vallisoletano

Emilio Ferrari (1850-1907), autor de los poemas Pedro Abelardo y Dos ce-

tros !/ dos almas (Obras completas, 1908); a los andaluces Manuel Reina

y José Velarde: el primero, de Puente Geníl (1856-1905), alcanzó rara per-

fección en la forma y tenía un estilo muy propio suyo (2); el segundo, de

Conil (1849-1892), empezó sintiendo la influencia de Zorrilla, atrayéndole

luego Núñez de Arce (3); y a Manuel de Sandoual, que continúa cultivando

dichosamente las bellas letras.

Cj Uno de los poetas mayores de los tiempos modernos y de todos los

tiempos es el alemán Enrique Heine, nacido en Dusseldorf y que vivió fre-

cuentemente y murió en París (1799-1856). En alemán y en francés, en

prosa y en verso, escribió con una profunda originalidad constituida por la

(1) Estudios poéticos, páginas 142 y 144.

(2) Ví'asc Eduardo dt Ory: Manuel Reina. Cádiz (sin año).

(3) Entre los más valiosos documentos reunidos para este libro contamos una preciosa biografia-

Mmblanza inédita de Velarde, escrita por su re;petable viuda. Deploramos no poder utilizarla para
su objeto.
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hondura del sentimiento, la agudeza del pensar, melancolía romántica

unida intimamente con un escepticismo transcendental de que brotaba un

ironismo sarcástico y amarguísimo; y todo ello expresado, sobre todo en

sus cantares, con una maravillosa concisión de distinta naturaleza que la

clásica u horaciana; porque es vaga, nebulosa como las baladas germáni-

cas, y sugiere o evoca con pocas ideas y menos palabras un mundo de

emociones en el lector.

Gerardo de Nerval (1) tradujo en prosa francesa el Intermezzo, la co-

lección de poesías más originales y características de Heine. En España lo

dio a conocer Eulogio Florentino Sanz (2), buen poeta, y, conforme al uso

de su tiempo, periodista, no sólo literario sino político, afortunado autor de

un excelente drama, Don Francisco de Queuedo, y el cual, habiendo sido

enviado a Berlín como encargado de negocios en el periodo revolucionario

de 1854-56, tradujo algunas canciones de Heine y compuso otras castella-

nas imitadas del gran lírico germánico que publicó en el Museo Universal

(Mayo-1857). Desde entonces se han multiplicado entre nosotros las tra-

ducciones e imitaciones de Heine (3).

En el grupo de los imitadores de Heine hay que comprender a Gustavo

A. Bécquer, aunque también experimentase la influencia de otros poetas

como Alfredo de Musset y de los buenos clásicos españoles, y en cuanto

un verdadero poeta puede ser imitador de nadie. La naturaleza de Bécquer,

profundamente sentimental y afectiva, rechazaba el escepticismo irónico de

Heine, y cuando quiere simularlo fracasa. Hay en el poeta sevillano dos

personalidades: la del romántico histórico, tradicionalista y arqueólogo, y

la de imitador del lírico alemán; en las primeras ediciones de sus obras,

coleccionadas después de su muerte, acúsanse ambas sin ninguna otra

complicación: la primera en las leyendas, en las Cartas desde mi celda y en

los artículos allí coleccionados; la segunda en las Rimas. Después se han

encontrado en diarios y revistas otros versos y otros artículos de Bécquer

que poco añaden a la gloría del poeta, y que, por regla general, pertenecen

a lo que en todo autor es circunstancial y accidental. Los grandes escrito-

(1) Romántico írancés nacido cu Paris (1808) y que se suicidó en 1855. En 1828 había traducido el

Fausto de Goethe.

(2) Nació en Arévalo (ll-Marzo-1825). Murió (29-Abril-1881). Además del drama rilado en el texto

compuso Achaques de la Vejez. Sobre el carácter de Sanz, véase Castro y Serrano: üisrurso de contesta-

ción a ü. Antonio M. Fnbié en la Academia Española (1891).

(3) La más completa traducción es la de la Biblioteca Clásica: Tomo 61: Poemas // fantasías, en

verso, por D. José M. Herrero, con prólogo de Menéndez Pelayo, y tomos 124, 126 y 215: Cuadros de viaje,

traducidos por Lorenzo G. Agejas. En la misma Biblioteca están el Teatro completo de Schitler (J tomos),

por Eduardo Mier; las Poesías líricas del mismo (2 tomos), traducidas por J. L. Estelrich; de Goethe el

V7ay> a Italia (2 tomos) y el Teatro selecto (2 tomos), por Fanny Garrido: y de Humbolt el Cristóbal Colon

(2 tomos), por Luis Navarro y Calvo. El mejor traductor de Heine, en verso, es Teodoro Llórente, y después,

el peruano Ricardo Palma.
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res ganan más que pierden con el olvido de mucha parte de su producción.

Bécquer nació en Sevilla (17-Febrero-1836). Murió en Madrid (22-Di-

ciembre-lS70). Artista de corazón, ávido de gloria literaria, vino a Madrid

en el otoño de 1854, y pasó hartas penalidades que llegaron en algunas

temporadas a la miseria. Cuando escribía en El Contemporáneo (1860-65)

su pobreza era tal que a veces pasaba las noches, por no tener casa, dur-

miendo en un sofá de la redacción; allí le conoció Rodríguez Correa (1), y
la impresión que refleja la noticia biográfica del poeta puesta por él en la

edición postuma de las Obras de Bécquer es la de esa extrema miseria; no

fué siempre asi: cuando murió era director de La Ilustración de Madrid y
vivia en la decorosa pobreza característica de la mayoría de nuestros hom-

bres de letras que no son ricos por su casa. No alardeó nunca de bohemio,

trabajó siempre cuanto pudo, sacrificando valerosamente sus sueños de

artista al cumplimiento de sus deberes familiares. Nunca tampoco fué cala-

vera. La mujer a que consagró el amor romancesco, o, mejor dicho, trova-

doresco, inspirador de sus Rimas, era para él una desconocida: la víó una

tarde asomada al balcón, y, como Don Quijote con Dulcinea, no cruzó con

ella ni una palabra en su vida. Dijéronle un día: te presentaremos a Julia.

Él contestó: no tengo ropa para eso. Era un tímido y un encogido. Se casó

prosaicamente con una señorita de pueblo, incapaz de comprenderle:

... lo que hay en mi que vale algo,

eso. . . ¡ni lo pudiste sospechar!

Pero él cumplió siempre las obligaciones que había contraído, siendo

buen esposo y buen padre. Julio Nombela, su intimo amigo, desde Sevilla,

es quien ha revelado la verdadera semblanza de Bécquer en el libro Inti-

midades y Recuerdos. De esta fuente proceden los datos de la Vida anec-

dótica de Bécquer, por Juan López Núñez.

No de Bécquer, como han escrito muchos, sino directamente de Heine
procede la inspiración de Rosalía Castro, la gran poetisa gallega mencio-
nada en la página 281, y a la que dejamos para dedicarla detenido estudio

entre las grandes figuras de la literatura contemporánea. Brevísimamente
tenemos que tratar de ella. Nació Rosalía en Santiago (1837) (2). Desde

(1) Hamon Rodrimiez Correa nació en La Habana (27-Agosto-1835). Murió (19-Mayo-1894). Alcanzó
«ran fama de periodista culto e iní,'enioso. Escribió una novela: Rosas // perros. Cuanto de él conservamos
escrito, nos lo presenta como inferior a su reputación. Debía de ser un anienisimo conversador. Cuantos le

conocieron se hacen lenpuas de la gracia de Correita, como se le llamaba familiarmente.
(2) Según Vales Failde (Rosulia Castro. Conferencia 12-Mayo-1906) el 21 de Febrero. Según Murguia,

el 21 de Julio. Según González Besada (Discurso de 'ngreso en la Academia Española), la fecha exacta
parece s'-r Z\ de Fr-brero.
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niña fué débil y enfermiza; recibió esmeradisima educación, y a los diez y
nueve años vino a Madrid, quizás con el propósito de dedicarse al teatro,

obligada a ello por las necesidades de su familia. Cultivó la amistad de

varios literatos, entre ellos Florentino Sanz. En 1857 publica Sanz en el

Museo Universal sus traducciones de Heine; y en el mismo periódico apa-

recen poco después los primeros versos de Rosalía, y en el mismo año sale

a luz su primer tomo: La Flora. Siguieron a éste La hija del mar, ensayo

de novela (1859), Flavio, ídem (1861), A mi madre, poesías (1863), Canta-

res gallegos (1863), Ruinas (1864), El caballero de las botas azules, novela

(1867), Follas novas (1880), El primer loco, cuento (1881), En las orillas

del Sar (1884). Casada (1858) con D. Manuel Murguía, padeciendo siempre

de enfermedades y estrechez económica vivió hasta el 15 de Julio de 1885.

En 1905 editó la Academia Española Cinco poesías suyas. En 1909 empezó

la publicación de sus Obras completas.

Los tres libros maestros de Rosalía son Cantares gallegos. Follas novas

y En las orillas del Sar. En los Cantares sigue el procedimiento de Trueba

en El Libro de los Cantares, o sea glosar un cantar popular; pero lo hace

con tal sentido de lo popular que, como dice doña Emilia Pardo Bazán, no

se percibe la soldadura, y sucede hoy que la copla suele atribuirse a Rosa-

lía, mientras que los versos de ésta témanse por del pueblo. En Follas

novas la inspiración es más personaí, y lo mismo en los versos castellanos

de En las orillas del Sar. Doloroso es no poder detenerse más y limitarse

a recordar los grandes elogios que a esta mujer incomparable, modestísima

y trabajada por los sufrimientos, han tributado, no sólo los gallegos insig-

nes, como la Pardo Bazán, Vales Failde y González Besada, sino Castelar,

Unamuno, Azorín, Diez-Canedo, cuantos han leído y estudiado sus versos.

D) Aun en tan compendioso resumen como éste, es menester citar

otros poetas: el salmantino Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881), "con quien

entran en la escuela poética salmantina la malicia y el prosaísmo charro, la

cazurronería, o sea la taimada y corrosiva gracia, por la cual metió Agui-

lera en los versos satíricos pastoriles la sonrisa mordaz del humorismo" (1).

El murciano José Selgas y Carrasco (1824-1882), poeta si los hay, decía

P. Antonio de Alarcón, autor de La Primavera y El Estío, colección de

apólogos no didácticos sino líricos, en que las flores representan poética-

mente las virtudes humanas; Cossio y Unamuno ponen a Selgas por ejem-

plo de un poeta original, cuya originalidad a nadie interesa (2); no enten-

(1) Iscar Peyra: Literatura salmantina. (Conferencia en el Ateneo de Valladolid. 16-Marzo-1917.)

El trabajo más reciente que conocemos sobre Aguilera es un bello articulo de José Sánchez Rojas (La Van-

guardia, de Barcelona, 4 y 19-Junio-1914).

(2) Nuestra egolatría de ¡os del 9S. (Articulo de Unamuno en El Imparcial. 31-Enero-1916.)
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demos lo que esto significa, como no sea que a Cossio y Unamuno no les

interesa. El cartagenero José Martínez Monroy, que sólo vivió veinticuatro

años (1837-1861), al que su poesía El Genio dio repentina celebridad de

cantor quintanesco; en 1864 publicáronse sus versos con un bello prólogo

de Castelar y comentarios de Hartzenbusch. Manuel del Palacio (1832-1899),

de cuyos versos podrían formarse, según Scinchez Moguel, veinte volúme-

nes de regulares dimensiones; muchos son de periodista satírico en que

únicamente son de apreciar la facilidad y la intención polémica; pero los

tiene de otros asuntos que rayan en la perfección. Bernardo López García

(1840-1870), periodista republicano, de Jaén, famoso por sus Décimas al

2 de Mayo que son rotundas y sonoras, pero ripiosas como ellas solas;

harto mejor es su oda El día de difuntos, sobre todo algunos de sus frag-

mentos (1). Como poetas religiosos deben recordarse a Larmig, autor de Las

Mujeres del Evangelio (Luis A. Ramírez), cantos bíblicos publicados en La

Ilustración Española y Americana y después aparte (1/'' edición, 1873;

2:\ 1874); acabó el poeta suicidándose (1874). A Gabino Tejado {\8\Q'9\)r

extremeño, discípulo y editor de Donoso Cortés, escritor tradicionalista^

mejor en prosa que en verso, excelente traductor de Los Novios, de Man-

zoni y de algunas de sus poesías cuyos metros imitó en otras originales.

Y a Francisco Sánchez de Castro, profesor que fué de Literatura Española

en la Central y que en sus odas y cantos (Nuestra Esperanza, Al Concilio

Vaticano, Cántico al liomhre) así como en sus dramas romántico-cristianos

(La mejor venganza, Hermenegildo y Teudis), acreditó sus excepcionales-

condiciones de poeta lírico.

124. El teatro en el período de transición: A) Tamaya
y Ayala. B) Otros autores. — A) Después del romanticismo, las

dos grandes figuras literarias del teatro español sonTamayo y Ayala. Don
Manuel Taniayo y Baus (1829-1898), de familia de actores, criado, por

decirlo asi, en los escenarios, y con decidida vocación, cultura y talento

para el teatro, llegó a poseer el arte de la composición dramática como
ningún otro, quizás, de nuestros autores. Su repertorio comprende: la ya
citada tragedia Virginia (1853); dos dramas históricos, La Rica-Hem-
bra (1854) y Locura de amor (1855); comedias alarconianas con tesis mo-
ralista, como La bola de nieve, contra la pasión de los celos; Lo positivo,

arreglo mejoradisimo de Le Duc Job, de León Laya, contra el espíritu po-

(1) Hici.'ronse en Jaén dos ediciones de sus Poesías (1867 y 1880). Hoy está olvidado, menos las dos
composiciones citadas incluidas en el tomito Poetas contemporáneos de la Biblioteca Universal.
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sitivista del siglo; Lances de honor, contra el duelo; No hay mal que por
bien no venga, otro arreglo de una mediana comedia francesa, contra la

irreligiosidad, y Los hombres de bien, contra el concepto de hombría de
bien u honradez que tienen los mundanos, compatible con las mayores
abominaciones morales; por último, Un drama nuevo (l.°-Mayo-1867), feli-

císimo acierto de originalidad. Un actor viejo y bondadosísimo (Yorik) está

casado con una hermosa joven (Alicia) y protege a un gallardo mancebo
(Edmundo), tratándole como cariñoso padre; los dos jóvenes se aman y
traicionan villanamente por el adulterio al anciano cómico. Hasta aqui

la situación no puede ser más corriente y aun vulgar en la literatura dra-

mática; pero Shakespeare, que es éste nada menos el autor o poeta de

aquella compañía, les lleva un drama nuevo, y en el reparto del drama
resultan los personajes en la misma posición que tienen en la vida; la

trágica mezcla de la ficción teatral con la realidad, maravillosamente des-

arrollada hasta el punto de no saber el público si está representándose el

drama nuevo de Shakespeare o el drama de Tamayo, es lo que avalora

esta producción sin par.

Muchos críticos tienen a Tamayo por el primero de nuestros drama-

turgos. Esta opinión está muy contradicha actualmente, incluso por Ja-

cinto Benavente. En su época, los liberales censuraron la tendencia ética

de varías de sus comedias, especialmente Lances de honor y Los hombres

de bien, considerándola como tesis de tradicionalísta o neo-católico que se

decía entonces. Locura de amor y Un drama nuevo son las obras suyas

que sobreviven en el teatro. Todas, sin embargo, son dignas de leerse,

aunque no sea más que por su estilo clásico, un poco excesivo, sin duda,

para la dramática. Tamayo, resentido por las críticas injustas de que fué

blanco, y por el fracaso de Los hombres de bien, se retiró del teatro, dedi-

cándose en el postrer periodo de su vida a sus tareas de académico de la

Española y director de la Biblioteca Nacional; antes había dado algunas

obras con seudónimos: El otro, Fulano de Tal y Joaquín Estébanez. Aun-

que quiso guardarlos severamente, no engañó a nadie: su característica

manera de hacer lo delataba.

Don Adelardo López de Ayala (1828-1879), exquisito poeta lírico, cul-

tivó también en el teatro la comedia alarconiana, perfeccionándola con el

análisis psicológico y la poesía. Su primera obra teatral — Un hombre de

Estado (1851) — es profundísima censura de la ambición, del ansia de su-

bir y brillar en el mundo, que a tantos hombres, incluso al mismo Ayala,

ha hecho infelices: Don Rodrigo Calderón es desgraciado mientras triunfa,

y encuentra la dicha cuando se refugia en su interior, aunque suceda esto

en la capilla del cadalso. Después de este gran triunfo, Ayala, fraternal
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amigo de Arrieta. se dedicó a componer libretos de zarzuela. La afición por

este íjénero de composiciones teatrales, tan combatido por Pedro A. de

Alarcón (1), recrudecida en 1849 con el éxito de Colegialas y soldados,

fué creciendo siempre hasta convertirse en furor. En Octubre de 1856 se

inauguró el Teatro de la Zarzuela. Los mejores autores — García Gutiérrez,

X'entura de la \'ega, Ayala, etc. — entraron por este camino, aunque no

alcanzaron los éxitos que disparatados libretistas, como Camprodón y
Olona. El genero fué degenerando siempre hasta engendrar las revistas de

arlo, de Gutiérrez de Alba, y los Bufos, a que dio principio Ensebio Blasco

con El Joven Telémaco (1866). Nada de esto pertenece a la literatura, a no

ser para execrarlo. Aun en su época de libretista, dio Ayala muestras bri-

llantes de su talento artístico. En 1854 estrenó Rioja. Vinieron después El

tejado de vidrio, El tanto por ciento. El nuevo Don Juan y, por último, Con-

suelo (1878). Merimée señala ciertas analogías entre Ayala y Emilio Au-

gier (2) por lo que se refiere a los procedimientos y forma de las obras; no

sólo, a nuestro juicio, respecto de Ayala, sino también en las comedias de

Tamayo es notoria la influencia de Augier; pero el fondo de los nuestros es

diferente. "La fuerza del teatro, escribió Augier, consiste en ser el eco de la

sociedad, en formular el sentimiento general todavía vago, en dirigir la

observación confusa del mayor número" . Tamayo y Ayala, fieles a la tradi-

ción alarconiana, aspiraban a corregir moralmente a la sociedad de que
Augier se contentaba con ser el eco.

B) En plano inferiorísimo a Tamayo y Ayala, pero con su misma ten-

dencia a instruir y moralizar deleitando, obtuvo grandes éxitos teatrales

Luis de Eguilaz (3) (1830-1874), autor de multitud de comedias, dramas his-

tóricos y libretos de zarzuela, y que tuvo su aristarco en D. Manuel Ca-

ñete; las obras que le dieron más nombradla son Verdades amargas (1853)

y La Cruz del matrimonio (1861). De más ingenio y gracia era segura-

mente Xarciso Serra (1830-1870). Hijo, según Nombela (Impresiones y Re-
cuerdos), de un famoso general-literato, capitán de Caballería, después
empleado y censor de teatros, fué en sus juveniles años el encanto de los

circuios literarios por su espontaneidad, desenvoltura, gracejo y pose de
bohemio y facilidad pasmosa para improvisar versos. Hizo bonitas come-
dias de costumbres mesocráticas como Don Tomás, y afortunados cuadros
históricos como El Loco de la Guardilla (Cervantes). Azorín elogia la subs-

(1) Véase en Cosas que fueron el extracto de sus Revistas de teatros (1855 a 59). Contra las
zarzuelas.

(2) Autor dramático francés (1820-1889). Sus comedias de costumbres de la clase media adinerada
obtuvieron «ran éxito desde 1844 a 1878.

(3) Don Luis Eguilaz: Caracteres distintivos de sus obras dramáticas, por D. Ángel Lasso de la
Vega (Hevista de España, 1887).
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tanciosa sobriedad de sus diálogos, poniendo por ejemplo los dos apartes

de un viejo discreto enamorado de una hermosa joven. El viejo dice: Pero,

señor, ¡si es tan niña! Y la joven exclama: Pero, señor, ¡si es tan viejo! (1).

Tan olvidados están hoy del público y de la critica histórica el tarraconés

Francisco Luis de Retes (1822-1901) y el madrileño Francisco Pérez Eche-

verría (1842-1884), como aplaudidos fueron, primero separados y formando

luego una personalidad de autor que produjo dramas históricos (La Bel-

traneja, Doña María Coronel, etc.) o sociales como L'Hereu. El hijo de

Figaro, Luis Mariano de Larra (1830-1901), juntó a la intención moraliza-

dora de Eguilaz la mezcla de lo festivo con lo sentimental que tanto juego

ha dado posteriormente. Como Larra, dejó Ventura de la Vega un hijo —
Ricardo — (1839-1910), que continuó la tradición de su nombre; Ricardo

de la Vega en el saínete y en la pieza popular no ha dejado mal el gran

recuerdo evocado por su ilustre apellido. En el género festivo, dignos son

de mención y elogio el asturiano Vital Aza (1853-1912) y el zamorano Mi-

guel Ramos Carrión (1847-1916), así como el discreto Tomás Luceño (na-

ció en 1844) y el gaditano Javier de Burgos (1842-1900), autor del lindo

saínete Los valientes. Bretón de los Herreros escribió comedias hasta 1867

(Los sentidos corporales). Murió en 1873.

125. Los novelistas: A) Fernán Caballero y el P. Co-

loma. B) Pedro Antonio de Alarcón. C) Emilia Pardo

Bazán y Leopoldo Alas. D) Pérez Galdós. — Ai Dejamos a

Fernán Caballero casada en Sevilla con el marqués de Arco-Hermoso

(véase tomo III, pág. 464). Enviudó Cecilia el 17-Mayo-1835. Casi a la vez

perdió a su madre (2), y el lO-Noviembre-1836 murió en el Puerto de Santa

María D. Nicolás Bolh de Fáber, a quien tanto debe la literatura española.

En la misma ciudad del Puerto contrajo Cecilia terceras nupcias (17-Agosto

de 1837) con D. Antonio Arrom de Ayala, noble y cultísimo caballero

rondeño, diez y ocho años más joven que ella. Veintidós años estuvo ca-

sada, en cuyo largo periodo acabó por perder la cuantiosa fortuna proce-

dente de su segundo matrimonio; publicó la mayor parte de sus libros, no

por propia iniciativa, sino en virtud de una especie de conspiración de su

(1) La tradición dramática: Articulo de Azorin en q\ A B C. (La comedia a que se refiere es La calle

de la Montera.)
, , e-

(2) No ha continuado publicando doña Blanca de los Rios el interesante estudio sobre doña Fran-

cisca Larrea, a que nos referimos (tomo III, páíí. -159, nota 1). Sospechamos, aunque sin fundamento, que

quizás haya encontrado la insigne doña Blanca alc;o no tan favorable a la memoria de la madre de Fernán

Caballero como hubiera deseado. Repetimos que nuestra sospecha no se funda en nada sólido: es una mera

presunción sugerida por palabras sueltas que, quizás, hayamos interpretado mal.
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marido con D. José Joaquín de Mora — así salió La Gaviota en el folletín

de El Heraldo (1849), con el seudónimo adoptado por ella de Fernán Ca-

ballero — ; fué revelado su verdadero nombre de autora por Antonio La-

toiir (1) en la Reviie Britannique; adquirió celebridad europea, y entre

otras distinciones de la familia real obtuvo la de una casa en el patio del

Alcázar de Sevilla, donde vivió hasta la revolución de 1868, siendo íntima

amiga de los duques de Montpensier. Arrom, que permaneció cuatro años

en Australia, donde consiguió rehacer en parte su fortuna, al saber en

Londres que habíala perdido de nuevo se suicidó (14-Abril-1859). La pie-

dad y la caridad ocuparon a Fernán Caballero en su último periodo. Mu-

rió 17-Abril-1877.

Fernán Caballero es, como su padre, una romántica alemana idealiza-

dora inconsciente del pueblo desde el punto de vista católico y tradicional.

Se dice que sus personajes, los campesinos andaluces, los criados y criadas

de las casas ricas de Sevilla, las señoras buenas como La Asistenta, no exis-

ten ya. Seguramente que viven todavía, y en la época de Fernán, como en

la nuestra, serian los menos. No está el quid en el modelo, sino en el obser-

vador. Fernán y un naturalista a lo Zola hubieran podido escribir dos nove-

las a la misma hora y sobre el mismo medio social, bien observadas y sin-

ceras ambas, y sin embargo, muy diversas, conforme al punto a que se

fueran los ojos de cada uno. En el mundo hubo y habrá siempre bueno y
malo, óptimo y pésimo. Los ojos de Fernán se iban naturalmente hacia lo

puro y honesto, y eso reflejan sus páginas. Dentro de su idealismo trans-

cendental, Fernán Caballero es fiel copista del natural, retrata con exac-

titud tipos y paisajes, es ingenua y sencilla y derrama en su prosa descui-

dada bellos pensamientos y hermosas imágenes. Su más grave defecto son

las digresiones, que constituyen un copioso sermonario moral intercalado

en sus novelas. Fernán Caballero no ha muerto literariamente, ya que las

ediciones de sus obras se repiten, y, como dicen los libreros, son éstas de
las que se venden. ¡Ya quisieran una venta igual muchos escritores que se

creen de los de última moda! Y está perpetuado en su discípulo y mejora-

dor por algunos aspectos el P. Coloma (1851-1917). Se figuran algunos que
el P. Coloma no tuvo más que un momento de celebridad: el del ruido pro-

ducido por Pequeneces (1891), novela histórico-satirica de las conspiraciones

aristocráticas que precedieron a la restauración, en que tomaron parte activa

la anciana Cecilia Bolh y el joven Luis Coloma; según Merimée, apagado

(1) Literato frariíiís, secretario que fué del duque de Montpensier, y autor de varios libros muy
apredables sobre España y nuestra literatura. — Morei-Fatio ha publicado (BuUetin Hispaniqtie) un nota-
bilísimo estudio sobre la correspondencia de Fernán Caballero con Latour, con motivo de haberla sacado a
la venta los herederos de éste, y la cual ha sido adquirida por la Universidad de la Habana.
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el escándalo, el autor de Pequeneces volvió a entrar modestamente en la

sombra, de donde no había de volver a salir. Esto es pintar como querer.

Antes y después de Pequeneces el P. Coloma ha tenido y conserva un

público numerosísimo, lo mismo para sus narraciones y cuadros de cos-

tumbres, que son como los de Fernán Caballero, sin digresiones y mejor

escritos, aunque frecuentemente con menos intensidad poética, que para

sus bellísimos relatos históricos (Jeromin, La Reina Mártir, El Marqués de

Mora y Fray Francisco), sin rivales hasta hoy en castellano, y para el su-

gestivo libro Recuerdos de Fernán Caballero.

B) Ya hemos tratado de Antonio de Trueba (pág. 257), de Pereda

(página 459) y de Blasco Ibáñez (pág. 524). Pedro Antonio de Alarcón

(1823-1891) nos ha contado amenamente la historia de sus libros (1). En

Guadix, su ciudad natal, empezó escribiendo versos. En 1870 publicáronse

con el título de Poesías serias y humorísticas. A los diez y siete años

escribió El Final de Norma, novela novelesca, de viajes semi-íantásticos,

que se publicó en 1855, haciéndose después muchas ediciones. En su larga

vida de periodista dio a luz infinidad de cuentos que clasificó luego en tres

series: Cuentos amatorios. Historietas nacionales y Cuentos inverosímiles,

y artículos literarios de diverso género de que es selección el bello libro

Cosas que fueron (1871) (2). En 1859 estrenó la comedia El Hijo Pródigo.

1860: Diario de un testigo de la guerra de África. 1861: De Madrid a Ña-

póles. 1873: La Alpujarra. En 1874 la novela El Sombrero de tres picos.

1875: El Escándalo. 1879: El Niño de la Bola. 1881: El Capitán Veneno y

La Pródiga. Dijo Revilla, a propósito de La Alpujarra, que Alarcón es de

los pocos literatos españoles, o quizás el único poseedor del arte, gene-

ral en los escritores franceses, de saber hacer un libro. Comunicaba, en

efecto, a cuanto escribía, un interés y una amenidad incomparables; a la

vez era serio y frivolo, fundamentalmente castizo pero sin empaque, jugue-

tón gracioso con las palabras y los giros; juntaba la gracia andaluza con la

ligereza francesa. Preocupóle demasiado que le tildaran unos de neo-cató-

lico y tradicionalista y otros de muy liberal. La verdad es que en El Escán-

dalo hizo dar al P. Manrique, a su penitente Fabián Conde consejos que

seguramente no dará ningún jesuíta en el confesonario. No era la vida

política y mundana de Alarcón para la escolástica fijeza de ideas con que

es necesario tratar los puntos y casos de Teología moral. La buena inten-

(1) Historia de mis libros, l."-Noviembrc-1881. En las Obras Completas forma íoino con El Ca-

pitán Veneno.

(2) Parte de los primeramente incluidos en Cosas que fueron con otros, constituyeron despuós el

tomo Viajes por España, y por el mismo procedimiento se formó |u»ás tarde el tomo Juicios literarios y

artísticos.
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ción lo absuelve todo, y en este novelista el encanto de la facilidad amena

y poética cautiva a la multitud. También es él de los que todavía venden

mucho, y de los pocos que han legado a sus herederos con sus obras un

positivo caudal económico. Mientras que se repitan las ediciones, en los

cenáculos literarios dicen algunos gravemente: Alarcón ha pasado de

moda. ¡Es tan ligero!, escribía ya el crítico Ixart (1).

C) Hemos incluido a D. Juan Valera entre los clasicistas, que es su

cualidad más brillante. Entre los polígrafos deberíamos clasificar a doña

Emilia Pardo Bazán (nació 1851), si estos ligerisimos apuntes permitieran

tales apartados. Ha escrito de todo: un Ensayo crítico sobre el Darwinismo,

otro sobre los Pedagogos del Renacimiento, un libro histórico-religioso

sobre San Francisco de Asís. De exposición y crítica literarias es copioso

su bagaje: estudio sobre los grandes épicos cristianos. La Revolución y la

novela en Rusia, La cuestión palpitante (el naturalismo). La Literatura

francesa moderna (tres tomos), etc. Muchísimos españoles cultos han

aprendido fácil y gratamente en estos libros y estudios cuanto saben de

Literatura extranjera; son trabajos de inteligente y amena vulgarización,

cuyo carácter y mérito no deben confundirse con las obras de los sabios,

verbigracia, Menéndez Pelayo. Ya quedó anotado (pág. 526, nota 3) cómo
la Pardo Bazán sigue fielmente a críticos extranjeros, verbigracia, a Lanson;

el poeta y erudito mejicano Francisco A. de Icaza ha puesto bien de relieve

este procedimiento suyo (2). No quita eso su excelencia a la eminente vul-

garizadora. Cada uno es como es, y si en su orden y grado llega a la per-

fección posible, no hay más que pedirle. Lo maravilloso de doña Emilia en
todos sus escritos, incluso las novelas, en que se descubre demasiado la

influencia de los modelos (Zola y novelistas posteriores al naturalismo), es

el estilo; no de la sencillez clásica de Valera, ni de la graciosa ligereza de
Alarcón; pero frondosísimo en palabras bien escogidas, sabio, armonioso,

pletórico de ingenio, discretamente barroco, que sugestiona y seduce al

lector. Con tal estilo ya se puede escribir de todo, y en todo imponerse y
triunfar. Teniendo, además, como la Pardo Bazán un clarísimo entendi-

miento para escoger sus modelos y adaptarlos a su manera.
Leopoldo Alas (1852-1901), catedrático de Oviedo, cultísimo, hizo po-

pular el seudónimo de Clarín con sus críticas ligeras y satíricas — algunas
demasiado ligeras (véase pág. 534) — , con su crítica seria y con sus nove-
las y cuentos. Escribía admirablemente. La Regenta (1884) parece en
cuanto al medio en que se desarrolla y personajes que intervienen en ella.

(1) Vt-a.se soljre Alarcón el Estudio biográfico de doña Emilia Pardo Bazán.
(2) Icaza: Examen de criticos (1894). Véase sobre todo el Apéndice.
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una paráfrasis de Doña Perfecta, de Galdós; Vetusta es Orbajosa. Algunos
de los cuentos de Clarín son deliciosos. Pensaba, tenía ideas, sentía, tomaba
muy en serio las bellas letras. No menor consideración merece Armando
Palacio Valdés (nació 1853) (1).

¿Cómo conceder en este resumen la importancia debida a Benito Pérez
Galdós (nació en Canarias 1845), el más famoso de nuestros novelistas

contemporáneos? Acreditado ya como periodista, aspecto que reciente-

mente ha estudiado Azorín, publica en 1870 La Fontana de oro, y en 1871
El Audaz, historia de un radical de antaño, ambos episodios de la revolu-
ción de 1820. En 1879 empréndela primera serie de Episodios nacionales,

a que sigue inmediatamente la segunda hasta 1883, a que últimamente ha
puesto una tercera: es la Historia de España novelescamente contada desde
el reinado de Carlos IV hasta la Restauración, escrita con criterio liberal

muy avanzado, sin disimular un anticlericalísmo transcendental, o, en más
propios términos, anticatolicismo. Los novelistas franceses Erkmann-Cha-
trian (2) fueron sin duda los primeros inspiradores de esta larga obra; pero,

según hemos repetido varias veces, Galdós fué originalisimo en ella por-

que su temperamento artístico no es para imitar, sino para crear. La misma
tendencia anticlerical o anticatólica se manifiesta más o menos en todas

sus novelas, y muy viva en algunas, verbigracia. Doña Perfecta (1876) y
Gloria (1877). Para el novelista la tradicional religiosidad española es, no
sólo la causa principal del atraso del país, sino envilece y encruelece los

caracteres haciéndolos hipócritas, taimados y criminales: simboliza esa reli-

giosidad en tipos sombríos de sacerdotes intransigentes y viciosos, de es-

túpidos y sanguinarios cabecillas, de terribles beatas que se comen a los

santos y matan traidoramente a los hombres; los tipos luminosos son inge-

nieros jóvenes pletórícos de bondad y de espíritu del siglo, y en esta lucha

entre el Ormuz librepensador y el Ariman creyente y piadoso, las mucha-

chas bonitas e ingenuas son siempre víctimas del segundo y amadas por el

primero. En tales peripecias llega muchas veces el autor a lo melodramá-

tico. Prescindiendo de las ideas y ateniéndonos a lo puramente literario,

diremos que Galdós ha ido experimentando en su prolongada carrera las

sucesivas influencias predominantes en la literatura universal, pero ponién-

dolas su sello; que recorre todos los géneros, tonos y maneras de novelar:

lo aristocrático, lo mesocrático, lo popular, lo épico, lo trágico, lo satírico.

(1) Sobre Clarín y Palacio Valdés, véanse los respectivos tomos de Páfíinas escogidas (Casa Ca-

lleja), coleccionado y anotado el primero por Azorín, y el segundo por el mismo Palacio Valdés.

(2) Emilio Erkmann (1822-1889) y Alejandro Chatrian (1826-1890) escribieron juntos una serie de

novelas (romans nationaux) episódicas de las guerras de la Revolución y del Imperio que tienen por teatro

principal la Alsacia y en que se manifiestan fervientes liberales. Todas están traducidas varias veces al

castellano.
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y casi siempre acierta, que tiene el arte de producir efecto, y que su estilo,

muy trabajado, es sumamente expresivo, plegándose muy bien a las situa-

ciones y a los personajes. Alguna vez, por su empeño en reflejar el lenguaje

plebeyo con entera exactitud o por intensificar la expresión de los afectos

tiernos, se pasa de la raya.

En el teatro ha obtenido también triunfos, ya puramente literarios, ya

mezclados con la política, como en Electra. Tienen algunos intelectuales a

Galdós por el primero de los dramáticos contemporáneos; dilucidar esta

cuestión exigiría un espacio de que no disponemos.

126. Distintas tendencias comprendidas en España bajo

cl nombre común de modernismo: A) Los renovacionistas.

B) Benavente. Linares Qivas. Teatro poético. Unamuno.
Maeztu. Azorín. Baroja. C) Rubén Darío y Valle Inclán.

Conclusión. — Bajo el nombre común de modernismo se han compren-

dido en España tendencias coincidentes, pero diversas. Coincidentes en

ciertas negaciones, dice Diez-Canedo. No podemos hacer más que apun-

tarlos ligeramente. En primer lugar la tendencia filosófico-moral, represen-

tada por el neo-kantismo, y más especialmente por Nietzsche (véase pági-

na 152), y la cual se resolvió en un desenfrenado anarquismo intelectual. La

revisión de valores fué entendida en el sentido de la destrucción de todos

los valores existentes: la Religión, el Estado, la Moral, el Derecho, el Arte

y la Literatura, todo debía desaparecer para que el hombre libre de prejui-

cios crease otras cosas nuevas. Renovarse o morir. En España esta dirección

general tomó una particularísima y antipatriótica: nuestra nación era de las

cosas caducas que o cambiaban inmediatamente de modo de ser o se re-

signaban a desaparecer.

Dos circunstancias favorecieron la difusión de estos juicios desagrada-

bles. Una la crítica que venían haciendo de los defectos de España una
porción de españoles y extranjeros, algunos por espíritu sectario o aversión

al espíritu tradicional de nuestra historia; otros, como Cánovas del Castillo,

por ejemplo, para que no nos engriéramos los españoles creyendo posible

la reproducción de los días gloriosos del pasado de grandeza, y nos des-

viásemos por estos sueños del trabajo útil y realmente patriótico. Estas críti-

cas, más o menos acerbas, habían llegado a constituir una especial literatu-

ra, y en 1898 moría en Riga uno de sus más insignes cultivadores: el gra-

nadino Ángel Ganiuet, nacido en 1865. Filósofo y poeta, hombre cultísimo

y de gran entendimiento, escribió versos, un drama simbólico (El escultor
de su alma), novelas satíricas (Conquista del reino de Maya) y psicológicas
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(Los trabajos del infatigable creador Pío Cid) y el Idearium español que
contiene su crítica transcendental de España; como Cánovas, atribuye nues-

tra decadencia a la falta de un desenvolvimiento económico proporcionado
al ideal y político, y cree que a esta falta contribuyó la conquista de Amé-
rica dándonos gratuitamente lo que hubiera sido mejor ganar con el tra-

bajo. "(1) Apenas enmudeció Ganivet, los jóvenes reformadores levantaron

el grito, inventaron gestos, tiraron anárquicas bombas contra todo lo imagi-

nable. . . Lectores de la última revista de París, del último drama de Ibsen,

de las novelas rusas. . . pusiéronse a juzgar a España con un criterio extran-

jero" (2). La otra circunstancia fué la pérdida de la guerra colonial en 1898.

El desastre de España fué maravillosamente explotado para propagar la

idea de la renovación. Ya hemos tratado de Costa (pág. 487). Otro de los

renovacionistas o regeneradores españoles dignos de mención es Maclas
Picavea, discípulo de Sanz del Río, profesor de Latín en el Instituto de Valla-

dolid, autor de libros de texto (Geografía, 1895, y Gramática latina, 1878),

traductor de El genio de las religiones, poeta krausista (Kosmos, 1878, poe-

ma), novelista y, finalmente, autor de El problema nacional (1898), en que,

como Ganivet y Costa, trata de las causas fundamentales de nuestras des-

venturas (caciquismo, escasez de agua, falta de instrucción, etc.) y señala

como muy culpables a los reyes de la Casa de Austria (3).

B) Al lado de esta tendencia, coincidiendo con ella más o menos,

muévense otras varias que también han sido calificadas de modernistas, y
más bien merecen nombre de modernas. Los ingenios españoles han tratado

de renovar su arte, como ha sucedido siempre, por el estudio de modelos

antiguos o contemporáneos de otros países. Así, Jacinto Benavente (nació

el 12-Agosto-1866), enamorado del teatro desde su infancia, inspirado en

la lectura de Shakespeare, excitado por los modernos autores franceses,

especialmente por Donnay, Lavedan y Capus, reaccionó contra el trasno-

chado romanticismo de Echegaray y su escuela, y aun contra la comedia

alarconiana mejorada por Tamayo y Ayala, y ha hecho un teatro muy espa-

ñol, muy moderno, muy original y de los más variados y multiformes as-

(1) La reputación de Ganivet crece sin cesar. Continuamente se publican artículos y referencias

sobre él. Acaba de salir el libro Ángel (lanivet, poeta // periodista. Bellos trabajos del i/raii escritor

recopilados y comentados por Modesto Pérez (1918). Y anúncianse como en prensa otros dos del mismo

autor: Ángel Ganivet, universitario y cónsul, y Ganivet ante la critica. De Pérez es también Los hombres

del 98: Unamuno, que comienza comparando a Ganivet con el profesor de Salamanca.

(2) La generación del íhS: La España Negra. Articulo de J. M. Salaverria (El l'ueblo Vasco. 2 de

Octubre-1916).

(3) Alonso Cortés dedica un laríío y encomiástico estudio a Picavea en Viejo y Nuevo. Como nove-

lista inició Picavea con La tierra de Campos un Rrupo de novelas de esta comarca: La Hidalga y Manuel

Pérez, de Miranda Carnero; En marcha, de Luis Salado, etc., el cual es. a su vez, parte de otro más extenso

de novelas castellanistas: La Colisa de Atizan, de Maldonado; El Carro y Valdegimrna. de M. D. Berrueta;

Bocetos, de Dario Velao; Cuentos, de Antón, etc
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pectos. Es obra grande la suya. Desde El nido ajeno (6-Octubre-1894) ha

recorrido una porción de ciclos, siempre triunfando. El verdadero protago-

nista de las obras de Benavente — dice Manuel Machado (El Liberal, 26 de

Marzo-1917) — es el estado social, y esto es cierto, aun en las producciones

que no gustan a Machado. Ahora, los que más aplaudieron los comienzos

de Benavente. cuando escribía terribles sátiras sociales o comedias anticle-

ricales, como Los malhechores del bien, le censuran por haberse dejado

cautivar por la moral burguesa que dicen ellos y hasta por haber hechor

obra que reputan de propaganda conservadora. "Creemos, escribe Pérez

de Ayala (Las máscaras), que los únicos valores positivos en la dramática

española de nuestros días son Pérez Galdós, y en un grado más bajo de la

jerarquía los Quintero y Arniches". Don Luís de Oteyza dice que esto es

una enormidad y equivale a sostener que no existe Benavente. Pérez de

Ayala replica: "No quiero dar a entender que no exista, sino algo peor,

que existe como un valor negativo". Azorín encuentra mal la grandilo-

cuencia y poesía con que hablan los personajes de Benavente. Esto es

razonable; pero ¡qué bellísimos pensamientos perderíamos si redujésemos

los diálogos benaventinos a la inflexible sobriedad! Teatro de ideas es el de

nuestro autor más que el de Ibsen, el cual, exceptuada Casa de muñecas^

no es de ideas, sino de doctrinas científicas, que es cosa muy diferente.

En una tendencia análoga a la de Benavente, muévese Manuel Lina-

res Rivas (nació 3-Febrero-1863). Inicióse su carrera dramática con Aire de

fuera (31-Marzo-1903); pero con harta menos agudeza y flexibilidad de

ingenio. Eduardo Marquina (nació 1879), buen poeta lírico, inició con Las

Hijas del Cid su serie de teatro poético que declinó en mérito después de

esa obra, directamente derivada de los cantares de gesta, quizás por haberse

convertido su autor en auxiliar demasiado sumiso de nuestra principal

compañía dramática. En Flandes se ha puesto el sol, es una pieza de cir-

cunstancias, compuesta para seducir al público de Buenos Aires y que
nada tiene que ver, a no ser en los trajes y en los nombres, con nuestra

historia flamenca. Todos los cultivadores del teatro poético — Galdós en

El Abuelo — , Benavente, Valle Inclán, Cristóbal de Castro, Enrique López
Alarcún, Francisco Villaespesa, Antonio Rey Soto, etc., están, por lo que se

refiere al calificativo de modernistas, en el mismo caso que Marquina. Igual

Gregorio Martínez Sierra (nació 1880) con su teatro ecléctico, en que pre-

dominan la nota sentimental y el feminismo a la francesa.

Sólo negativamente y en cierto sentido pueden ser llamados moder-
nistas los principales de la generación de 1898. Unamuno (nació 1862) es

poeta (Poesías, Rosario de sonetos líricos); novelista {Paz en la guerra.

Amor y Pedagogía, etc.); pero "no daríamos idea exacta de él, escribe el
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notabilísimo crítico Andrenio, si dijéramos Unamuno el novelista. . . Una-
muno es ante todo un pensador, un productor y agitado*- de ideas. Sus

escritos son un excitante intelectual que irrita a veces como un sinapismo.

Antes que otra cosa es un ensayista o un articulista". Ramiro de Maeztu no

es sino un articulista político, de los mejores que hemos tenido en España.

Azorín, también novelista y ensayista — de otro género que Unamuno —
€s un escritor castizo, de rico léxico castellano, enamorado de la construc-

ción directa, la más clara y diáfana para la didáctica, que le separa de la

tradición española del Siglo de oro, y como crítico, transcendental o funda-

mentalmente dinámico, o sea que va cambiando de punto de vista. El

mismo Pío Baroja es un novelista que aspira a reflejar la realidad, tal

como él la ve, en una prosa ceñida y fuerte, pero nada artística.

C) Los verdaderos y auténticos modernistas son los poetas que siguen

a Rubén Darío y D. Ramón del Valle Inclán, inspirado principalmente por

D'Annunzio. Para conocer la génesis de la escuela lírica modernista, es muy
conveniente la lectura de La Poesía francesa moderna, antología ordenada

y anotada por Enrique Díez-Canedo y Fernando Fortún, en que hay mues-

tras e indicaciones biográfico-criticas de los poetas franceses sucesores de

los románticos, fijándose principalmente en los que siguen al pariiasia-

nismo (simbolistas y poetas nuevos). De ese movimiento es reflejo el espa-

ñol, no directo sino por el gran nicaguarense Rubén Darío (nació en

Metapa 18-Enero-1867. Murió en León, de Nicaragua, 18-Febrero-1916). Él

nos ha contado su vida cuando estaba muy próxima a su término (1). En

prosa y verso fué poeta, muy español por el carácter y por el sentimiento

católico que conservó siempre, muy francés o afrancesado por sus modelos

y larga residencia en París. Dos aspectos hay que considerar en él: la inno-

vación de formas métricas (alejandrino francés igual al castellano del mes-

ter de clerecía, endecasílabo dactilico, versos de nueve silabas) y el sentido

general simbólico de la poesía de Verlaine: música de las palabras, evoca-

ción y sugestión en vez de descripción, etc., a lo que se añaden sus cuali-

dades de gran poeta independientes de su filiación de escuela: sobriedad,

elegancia, artístico lujo de imágenes, etc. Imposible citar aquí a la multitud

de poetas que en América y en España se han inspirado en Rubén: nom-

bramos a los tres que, a nuestro juicio, mejor lo representan en nuestra

Península: AntonioMadiado (nació en 1875), Juan Ramón Jiménez y Fran-

cisco Villaespesa. No es esto preterir a otros.

Forzoso es concluir. No podemos detenernos ni en los incomparables

Quintero, ni en los poetas que en plena época modernista no lo han sido,

(1) La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Maucci. Barcelona.
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como Gabriel y Galán en cuanto cantor de Castilla, ni en Enrique de Mesa^

el cantor de Guadarrama en verso y prosa, que tampoco lo es; ni en los más

insignes modernistas de América, como José Santos Chocano y Amado
Ñervo; ni en el novelista clásico a lo Siglo de oro, como Ricardo León; ni

en la que conceptuamos mala escuela de novelistas que con pretexto de

estudios fisiológico-sociales renuevan o mantienen la pornografía de siem-

pre; ni en los didácticos de verdadera y grande importancia literaria, como
la insigne Concepción Arenal y el catedrático de Lima José de la Riua

Agüero, que es el que, en nuestro concepto, escribe más literariamente la

historia critica a la moderna (La Historia en el Perú, 1910), Discurso en el

centenario delinca Garcilaso; ni consagrar algunos párrafos a los hispanis-

tas extranjeros beneméritos de nuestra literatura y otros a los traductores

españoles de obras extranjeras; ni siquiera historiar brevemente el desen-

volvimiento de la literatura docente y critica en la España contemporánea.

Algo de esto va, sin embargo, en el curso del libro. Y respecto de mucho
de lo que omitimos nos consuela pensar que no es historia propiamente

dicha, sino actualidad.

FIN DEL TOMO CUARTO Y ÚLTIMO
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