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L'œuvre que je tente ici est au-dessus des

forces d'un seul homme et je n'en donnerai

qu'une ébauche imparfaite, je le sais. Aucun

esprit n'a eu pleine conscience de toute la

richesse multiforme de son époque. Ceux

qui ont pu discerner, dans les tendances de

leur temps, le but que devaient atteindre

leurs contemporains l'ont fait par intuition

— d'aucuns diront par hasard — et tout à

fait à leur insu.

Comment l'intelligence, même secondée

par les méthodes critique! les plus sures,

distinguerait-elle les valeurs exactes que
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prendront dans l'avenir des faits actuelle-

ment égaux en intensité? Pour qu'un critique

puisse, un jour, faire figure d'historien aux

yeux de la postérité, il faut que son organi-

sation ait été telle que sa sympathie se soit

spontanément portée sur les hommes et les

événements dignes d'une sélection. La sym-

pathie du médiocre se portera le plus souvent

sur le médiocre, même si la médiocrité est

manifeste. Mais l'homme supérieur se sentira

toujours attiré par ce qui doit prendre,

beaucoup plus tard, peut-être, un caractère

éternel, même si aucun signe apparent ne lui

en signale la valeur essentielle et définitive.

Cependant, quelqu'un me dit qu'un histo-

rien a le devoir de procéder d'une manière

purement objective, qu'il n'a point le droit

de manifester et de chercher à imposer ses

sympathies personnelles. C'est aussi mon

avis; et, pour cette raison, l'on verra que je

me suis efforcé à l'éclectisme et à l'impar-
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tialité avant d'essayer une classification des

éléments confrontés dans la première partie

de cet ouvrage. Il appartiendra à l'avenir, en

situant sur l'échelle des valeurs les faits que

je vais rapporter, de décider auxquels d'entre

eux il faut accorder une importance histo-

rique. Mais on me jugerait dénué de tout

sens critique si, dès maintenant, je ne prenais

soin de montrer au lecteur les relations que

je constate entre ces phénomènes isolés et

l'ensemble du mouvement intellectuel. C'est

dans cette tentative que se trahiront fatale-

ment mes préférences, quelque souci que

j'aie en de les tenir secrètes. Tant pis pour

moi si elles ne doivent pas être d'accord avec

les décisions de la postérité.

La période littéraire que je soumets aux

dilations de mes contemporains peut

paraître trouble à ceux qui n'ont pas eu

l'occasion d'en ranger les éléments dans
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l'ordre logique de leur progression. Qu'a-t-on

fait de précis depuis vingt-cinq ans? Parmi

tant d'hésitations et de tâtonnements, quelles

affirmations a-t-on données? Quelle orien-

tation a-t-on suivie? Quelle foi a animé les

nouveaux apôtres?...

A première vue, on croirait que rien de

fécond n'a été réalisé, tant les efforts géné-

reux semblent perdus dans le tumulte du flot

montant qui envahit tout. Jamais, sans doute,

une époque n'a été aussi prodigue de petits

talents. Qu'on ne s'y trompe pas, néanmoins.

Quand l'avenir impitoyable aura noyé tout

ce superflu, on s'apercevra que notre temps

avait produit quelques génies, que des talents

d'abord inaperçus étaient considérables, que

d'autres, sacrifiés à des nécessités inéluc-

tables, avaient puissamment contribué à la

victoire des triomphateurs.

J'ai cru que des vérités aussi réconfortantes

pouvaient être bonnes à répandre. Mais sur-
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1

tout, dois-je l'avouer? j'ai entrepris ce livre

afin de défendre contre tout malentendu ma

génération, à qui l'ardeur juvénile de nou-

veaux venus décoche, depuis quelque temps,

les flèches, d'ailleurs assez anodines, de leur

ingratitude.

Dans les pages qu'on va lire, on pourra

voir avec quelle sûreté ceux qui sont nés de

1S7.~) à 1883 ont acheminé les esprits vers

cette «rénovation» dont nos cadets se flattent

ingénument, aujourd'hui, d'avoir été les

ouvriers. Peut-être me reprochera -t -on

d'avoir tait une place trop large aux « petites

écoles » pour lesquelles ces jeunes gens

professent tant de mépris. Mais, d'une part,

il m'a clé facile de montrer que les derniers

venus ont tous commence par nous imiter

dans ce bravera. Et, d'autre part, il n'est pas

moins aisé d'établir que l'indépendance et

l'harmonie dont ils jouissent ont précisément

été Conquises dans ces cénahles, au milieu
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de conflits parfois mémorables; que c'est là

qu'a été formée l'élite héroïque pour laquelle

ils réclament la prépondérance; que c'est

grâce à ces « petites écoles » qu'ils se sentent

délivrés des pédagogies et des scolastiques ;

que c'est là encore que les intelligences se

sont converties peu à peu en des volontés

spontanées, qu'elles ont abandonné les for-

mules stériles et desséchantes, les utopies et

les dilettantismes, pour se tourner vers un

idéalisme enthousiaste et agissant.

Me sera-t-il permis de rappeler quelle part

j'apportai moi-même à cette œuvre prépara-

toire?... Je vous l'avoue, je n'aime pas beau-

coup la sorte d'hypocrisie qui se dissimule

sous le faux nom de modestie. Devant soi-

même comme devant les autres, la vérité doit

demeurer la vérité. Or, quelques-uns se sou-

viennent que, bien avant la diffusion des

théories bergsoniennes, j'avais annoncé —
et commenté avec quelle ardente conviction !



INTRODUCTION 13

— un retour prochain à l'Inspiration, à

l'Intuition, à la spontanéité, et la prédomi-

nance finale sur la Raison de ce que je

dénommai alors 1' « Instinct psychique ».

Je ne puis que me réjouir de voir des idées

qui sont toujours miennes triompher avec

tant d'éclat. Mais je voudrais que ma généra-

tion tout entière pût récolter ce qu'elle a

semé, et que les jeunes vinssent lui témoigner

la chaude et fraternelle sympathie qu'elle

attend d'eux, elle qui se montra si active, si

éprise de découverte, si fidèle à son idéal, et

qui, enfin, eut le courage de balayer les vieux

matérialismes, encore grisés de leurs récentes

victoires.

i-





I. — L'Époque

i

La Condition actuelle de l'Ecrivain

Ua Exemple

Pour qu'on puisse apprécier à sa juste

valeur l'effort de ma génération, il importe

que je fasse d'abord connaître dans quelles

conditions l'écrivain qui n'était ni un privi-

légié, ni un complaisant, ni un dilettante, a

été appelé à << m rea . dans ces douze

ou quinze dernières années.
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Qu'on me permette donc de raconter cette

authentique histoire :

J'ai connu à Paris un homme dont la vie

était une continuelle angoisse. Je serais

bien surpris si je n'étais le seul qui s'en soit

aperçu. On le considérait généralement

comme un écrivain de talent, travailleur, un

peu sauvage, et peut-être un peu ambitieux. Il

était à l'âge où les aines, méfiants, inquiets

pour eux-mêmes, feignent encore de vous

ignorer, à l'âge où, déjà, les plus jeunes

vous demandent de laide et des conseils, ou

bien vous déchirent de parti- pris, s'ils sont

impatients et envieux. Depuis un certain

temps, les livres qu'il publiait avaient auprès

de la Critique le même succès, estimable,

mais sans éclat. Sa réputation stationnait

dans l'intermédiaire. Beaucoup, cependant,

le jugeaient fort riche ou aisé, sur ceci, que

ses productions étaient nombreuses et que
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sa signature se lisait, disait-on, « un peu

partout, dans les journaux ».

Ce n'est pas que je sois plus fin qu'un

autre ; mais le hasard me découvrit un jour

la vérité. J'avais surpris notre homme, lors

d'une visite, au milieu des soins dérisoires de

la cuisine et du ménage. Il s'en montra fort

mortifié; et moi, sans doute, je dissimulai

mal mon étonnement.

— Vous allez croire, mon ami, me dit-il,

que j'affectionne la « bohème », que je me

complais dans la vie d'aventure et le « dé-

braillé • ? Eh bien! il n'est rien au monde que

je déteste davantage.

De ce jour, me voilà devenu son confi-

dent.

L'Ecrivain et les Journalistes

Ali ï je n'entreprendrai pas de dévoiler ici

toutes les tristesses, toutes les misères, qui,

en un temps ou la pauvreté n'est plus i de
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bon ton * chez un artiste et à une époque

qui se flatte d'avoir fait de l'ouvrier d'usine

un petit bourgeois, peuvent encore ronger

secrètement la vie et le cœur d'un écrivain

jaloux de sa dignité. Sachez seulement que

celui dont je parle ne mangeait pas à sa faim

tous les jours.

— Hé quoi ! à ce point ? me direz-vous. Il

faut qu'il y ait eu, de sa part, quelque in-

conséquence ou quelque paresse ?

Je voudrais vous donner raison. Il se

peut, en effet, qu'il ait commis l'inconsé-

quence de se figurer qu'on concilie la probité

avec le fait d'écrire, quand il faut en vivre.

Mais, pour la paresse, je crois être en

mesure de vous le dire, les pauvres articles

de lui qui se publiaient ne représentaient

point la centième partie de son labeur. Le

reste s'abîmait dans le méprisant oubli de

ces vagues journalistes qui, en France, pré-

sidant aux destinées des Lettres.
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Hélas ! comment admettre que la Littéra-

ture soit tenue en laisse par une certaine

Presse qui, depuis quelque vingt-cinq ans,

confond la liberté de penser avec la liberté

d'écrire des infamies ou des horreurs ?

La publicité donnée plusieurs fois par

jour à des mensonges, à des diffamations, à

des crimes, à toutes les tares de l'humanité,

n'a-t-elle pas créé dans les mentalités mo-

dernes une monstruosité inconnue jusqu'à

cejouretsi complètement étrangère aux aspi-

rations d'un véritable artiste : l'ostentation des

mauvais instincts? C'est la perversité des

journalistes qui a fait la perversité du public.

Et qu'on ne me dise point : « Notre époque

a la presse qu'elle mérite ». Ce serait donner

son aux directeurs de journaux qui, inva-

riablement, iont eetl • réponse aux prop

noua «les écrivains intégres n'intér-

Ire publie ». Le public ost tel que le

font ses éducateiu ! éprouve aujour-
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d'hui une joie sadique à la lecture des indis-

crétions d'une certaine nature, des imbécilli-

tés boulevardières ou du récit circonstancié

des assassinats et catastrophes, je vous le

demande, à qui la faute ?...

Bref, avouons-le, rien n'est odieux comme

le mandarinat exercé chez nous par toute

une catégorie de journalistes... Mais que

dire encore des vénérables « chers maîtres »

qui les encouragent dans leur industrie?...

Ah ! passons, de grâce ! ces denrées-là sont

trop indigestes.

Les « Pensions » d'autrefois et les « Prix »

d'aujourd'hui

Entre autres malchances, notre écrivain

avait eu celle de naître sous une république.

Les monarchies, les empires, autrefois, vou-

lant sauvegarder l'élite, servaient une pension

à leurs écrivains. La démocratie, aujour-

d'hui, leur accorde la grâce d'aller mourir à
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l'hôpital. Des < pensionnés », il en est encore,

néanmoins; et citer leurs noms serait édi-

fiant, sinon tout à fait discret.

Il est vrai que jamais on n'a songé à insti-

tuer autant de « Prix Littéraires » que sous ce

« régime d'égalité ». Mais il serait difficile

d'imaginer une œuvre plus démoralisatrice,

car dans ces tournois d'intrigues et d'hypo-

crisies, où les jurés n'ont rien trouvé de mieux

que d'obliger les candidats à prendre à leurs

pieds l'élégante allure du ver, on voit, entre

autres simonies, des jeunes gens bien rentes

se faire calomniateurs et se déguiser en men-

diants, afin d'escamoter à leur aise le bien de

confrères pauvres et pourvus de talent.

it complètement détour-

! de leur but. qui est de donner aux écri-

vains pauvres lis moyens matériels de réal

leur œuvre, (.'est l'évidence même que

« prix i ne sauraient être considérés comme

une récompense. On ne l récompense » pu
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le génie, qui est un don naturel. A ce compte,

ne faudrait-il pas donner les prix littéraires

aux malheureux non doués, qui, à force de

travail et d'obstination, parviennent à mettre

sur pied quelque œuvre médiocre et inutile?

Car leur « mérite », à coup sûr, est bien supé-

rieur à celui des écrivains de talent...

La Ressource : les Emplois d'Administration

Bref, pour revenir à notre récit, savez-vous

que notre homme, nouveau Candide, n'avait

rien marchandé à sa chère République, — au

contraire de ce que savaient faire de son temps

tous les gens de plume, — lorsqu'elle avait

exigé le sacrifice des trois plus belles années

de son existence. Quand, à son tour, il avait

sollicité d'elle un misérable gagne-pain (cent

francs par mois, je crois, comme copiste dans

quelque insipide administration), elle l'avait

déclaré inapte! Inapte, refusé à l'examen (?),
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lui qui, déjà, par ses premiers ouvrages, s'était

montré auteur avec lequel il faudrait comp-

ter...

En proie à cette sorte d'exaltation qui ne

laisse point maitre de mener une vie béate, il

ne demandait, contre un labeur abêtissant,

que la possibilité matérielle de réaliser les

grandes choses qu'il sentait en lui. On la lui

refusa; on le jeta désarmé et mourant de faim

dans la rue.

Professionnels et Amateurs

Il n'était pas indispensable, me dites-vous,

de rapporter ici cet épisode, en vérité un peu

mesquin. Je n'avais pas d'autre ressource pour

expliquer comment notre ami devint, malgré

. un « homme de lettres ».

Un homme de lettres! C'est-a-dire, par le

temps qui court, ou une canaille, ou un être

minable. A moins qu'il ne s'agisse d'un deces
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personnages fastueux qui veulent s'offrir un

titre de plus à la considération publique.

Pour celui dont nous nous occupons, le dan-

ger n'était pas dans les invraisemblables com-

promissions qui guettent à chaque carrefour

l'écrivain. Mais l'ennemi difficile à vaincre, il

le rencontra dans l'intelligence de ses confrè-

res, qui, pour la plupart, jeunes ou vieux,

semblent n'avoir reçu un excédent de cette

faculté que pour mieux raffiner en eux les

plus jolis instincts de la brute.

D'ailleurs, il ne se heurta pas seulement à la

méchanceté et aux machinations de « l'arri-

visme ». Il se buta aussi à l'encombrement.

C'est encore un des trophées de notre ins-

titution démocratique que la vulgarisation du

génie... Si vous n'êtes absolument bon à rien,

prenez un brevet d'écrivain. A la cohue des

affamés, se joint la confédération générale

des amateurs. Ah! les amateurs!... Ne vous

attendez pas à ce que je leur conteste le droit
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d'écrire. Qu'ils écrivent tant qu'il leur plaira.

Qu'ils fassent imprimer des livres. Qu'ils les

distribuent à leurs amis, à leurs confrères,

dans les bibliothèques et dans la presse. On

verra bien, que diable! s'ils ont du talent. Et,

alors, argent aidant, ils n'auront plus qu'à

tirer la corde pour se hisser jusqu'à la gloire.

Mais, de bonne foi, peut-on tolérer qu'ils

viennent voler le pain des écrivains profes-

sionnels? qu'ils les supplantent partout? qu'ils

accaparent leurs places? — les uns en les

achetant, les autres en se les faisant payer. Et,

s'il vous plaît, comment ce délit n'est-il pas

puni de prison, au même titre que l'exercice

illégal de la médecine?...

L'Abêtissement ou la Mort (1)

Dana le destin des Lettres, il entre trop de

(1) •]• - pas dire que « l'abêtissement ou la mort »

soit un*- alternative u
constances «• sique du sujet, — j'allais

écrire du martvr.
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pratiques mystérieuses, trop de cabales et

de manigances pour que je puisse m'engager

dans des détails qui, vraiment, nous mène-

raient loin. Mais peut-être commencez-vous

à comprendre comment notre homme, en

dépit de toute son activité et d'une réputation

qui commençait à grandir, n'en demeurait

pas moins dans une lamentable indigence.

S'il en souffrait ?

Ayez pour certain que la préoccupation

perpétuelle de l'article à écrire, la terreur de

l'avoir écrit en pure perte et la douleur

d'avoir dû sacrifier pour lui une œuvre aimée

ont abrégé sa vie de vingt ans. Je le revois

encore se prenant le front à deux mains,

et me disant :

— Il y avait pourtant des choses, là-de-

dans... Mais, à force d'attendre, elles finiront

par sécher avec moi...

Je ne savais que répondre. Mais je souffrais

autant que lui; car rien n'est pénible comme
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la vue d'un homme de cœur qui se défend

contre l'envie de pleurer.

Au fait, il vous est peut-être difficile de

prendre intérêt à un écrivain que vous n'avez

probablement pas connu, et dont aucun

« critique autorisé » ne vous a dit si son

« génie » était authentique. Pour moi, je

n'oublierai jamais sa mine bouleversée le

jour où il me déclara que supporter plus

longtemps cette existence était au-dessus de

ses forces et que, décidé à en finir, il avait

pris le parti de se tuer. Comme pour se

justifier, il me confia l'idée aussi enfantine

que singulière qui lui était venue : écrire à

chacun des journalistes qui, depuis long-

temps, le réduisaient à la famine, et les

accuser de son meurtre, et faire danser sous

leim yeux, en lettres de sang, ce mot sinis-

tre : Assassins!

ai m'effrayaient le m pas n'em-

pêcher de lui objecter :
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— Mon pauvre ami, ceux qui recevront

votre lettre penseront que vous êtes devenu

fou. Croyez bien que vous n'y gagnerez pas

autre chose.

Il se fit plus calme, et sembla réfléchir

un instant.

— Vous avez raison, répondit-il. Ma mort

elle-même ne pourrait atteindre une cons-

cience qu'ils n'ont pas.

Depuis lors, je ne l'ai plus jamais entendu

reparler de ce projet de suicide. Heureux

suis-je si je l'en ai guéri !...

Ceux-là seuls de qui sont inconnues les

mœurs du monde littéraire s'étonneront plus

ou moins du récit que je viens de faire.

Les autres, assurément, le trouveront fort

banal. Ils ne manqueront point de m'accuser

de sentimentalisme. Eh oui ! voilà comment

nous sommes : les vicissitudes d'un homme

nous intéressent seulement lorsque cethomme

a triomphé. Malgré tout notre scepticisme,
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nous rendons ainsi un inconscient hommage

à la puissance souveraine du génie. Réussir

est une loi. Nous exigeons que le talent réus-

sisse. Toutefois, nous ne nous demandons

pas si l'écrivain, le savant, l'artiste vivent

encore le jour où leur talent est enfin victo-

rieux, ni si ce talent n'eût pas été dix fois,

cent fois plus grand, sans notre coupable

insouciance.



II

La Critique

Je n'en veux pas moins donner d'autres rai-

sons que des raisons sentimentales à l'esprit d'é-

quité et à l'éclectisme dontj e désire faire preuve

dans cette étude. Si je disais : ne découra-

geons aucun effort, ne raillons aucune tenta-

tive, si bizarre qu'elle nous paraisse, car peut-

être y a-t-il parmi ces chercheurs un homme

aussi convaincu et aussi malheureux que

l'écrivain dont je vous ai parlé, je ferais

hausser les épaules à plusieurs. Je dirai donc

la façon dont j'entends qu'on s'assujettisse à

une œuvre, avant de la juger, afin de montrer

que mon respect pour le labeur égale, au

moins, ma compassion pour l'infortune.

Un jour viendra-t-il où la Critique sera

visitée de la « grâce »,oùla flamme vivifiante
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du génie lui donnera la lucidité? Sera-t-elle

jamais la colonne de feu qui doit précéder et

guider l'esprit humain?... Quant à aujour-

d'hui, un être inintelligent, ignare (1), dé-

pourvu d'imagination, privé de sensibilité,

c'est, en général, ce qu'on appelle un critique.

Cet individu rudimentaire fait parade de ses

facultés négatives de la façon la plus diver-

tissante. Je songe, en le lisant, à tel fantoche

de petit tribunal qui, n'ayant rien entendu

au litige, commence par mettre de son côté

les rieurs, grâce à quelques mesquins calem-

bours, puis condamne arrogamment celui

qui a le droit pour soi.

Le premier devoir du critique est d'essayer

de pénétrer lu penser (le l'auteur, de deviner

ses intentions, de sentir pur (juellcs émotions

lir«' <• ipnan- ». érudition de

x, car j'ai vu de prétendus critiques i>r«;ti<!r<?

:•• français l"s gai I ici

mes, â qui le di
...

, ^m^
reaqii' i i joliesse.
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il a été agité en créant son œuvre. Nous,

lecteurs, nous ne demandons point au criti-

que s'il est du même avis que tel ou tel

écrivain, ou si c'est cet écrivain qui est de

l'avis du critique. Ce que nous voulons exac-

tement connaître, ce sont les idées ou les

sentiments de l'écrivain et les raisons qui ont

pu le déterminer à les exprimer. Le soin de

juger n'appartient qu'à nous.

Mais, allez donc parler de devoir à des

charlatans! Allez demander à des paillasses

d'élucider ce mystère sublime du don

créateur !

Il est assez délicat de décider si, à un tel

mal, remède existe. Faut-il penser qu'un

écrivain à l'esprit vaste, au jugement sûr,

et riche d'idées personnelles, consentira à

gaspiller son temps en arbitrages sur les

écrits des autres? Ou serait-ce là métier de

pion et jeu de pédant, bons pour séduire des

cerveaux étroits,des intelligences subalternes?
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Il n'est pas impossible, en somme, que la

Critique soit appelée à de hautes destinées.

Elle deviendrait alors probablement une

science, au même titre, il me semble, que la

philosophie et que les genres pédagogiques.



III

Le Génie Français

Le Génie français et l'Esprit d'imitation

Quoi qu'il en soit, il n'apparaît point que

des critiques transcendants aient encore

honoré de leur présence cette terre d'incer-

titude et d'erreur.

Si l'on jette les yeux sur n'importe quelle

histoire de la littérature, on reste effaré de

l'anomalie des jugements qui y sont portés.

A les en croire, il n'est de génie que dans

l'imitation des Grecs et des Latins, dans la

correction, la méthode, la régularité. Le

plagiaire qui témoigne d'une exceptionnelle

habileté est porté aux nues. L'auteur, au

contraire, qui s'est créé un art de toutes

pièces, qui est personnel, original, qui a de
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l'invention, qui s'écarte des règlespour ouvrir

des voies où ion trouvera le principe de règles

nouvelles, celui-là est incompris et méprisé.

Les traducteurs, les imitateurs, les froids

rhétoriciens, les ennuyeux collectionneurs de

« clichés », les nobles appauvrisseurs de la

langue française, voilà les « grands classi-

ques ». Soit, après tout (1). Mais, est-ce une

raison pour oublier que Rabelais, Pascal,

(1) Je ne veux point prendre parti dans la récente querelle

des amis et des ennemis de Racine, aussi peu intéressants les

uns que les autres, parce que aussi peu sincères. Racine fut

un intellectuel de haute marque et un grand artiste, c'est

certain. Toutefois, il ne faudrait pas oublier que, des l'enfance,

tait intoxiqué de tragédies grecques, ce qxi;

pas la meilleure façon de se préparer à exprimer le pur g
çais. Victor Hugo, lui, ne j>ouvait le souffrir : « Racine,

disait-il, répond à un besoin : le besoin de la poésie bour-

geois.' .,. 11 est vrai qu'aujourd'hui certains en disent tout

autant de Victor Hugo lui-u

Rappelons MMi, à titiv de curiosité, ce mot de Schlegel

(lequel, on s'en un traducteur en la mère de
M*' de St.v ! : Le llk avec lequel on i France
les fameuses règles ne
érudit-.; < V>t la fait <!>• la nation tout entière ». Depuis lors,

les choses ont bien changé. Les conventions de l'art classique

ii- trouvnt plus guère d'écho, ni chez l'une, ni chez lésa'

aujourd'hui.
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Molière, La Fontaine, La Bruyère, Voltaire,

Diderot, Rousseau, Balzac, Hugo sont les

vrais représentants du génie français ? — en

la compagnie, d'ailleurs, de Chrestien de

Troyes, Marie de France, Villon, Montaigne,

Marot, Brantôme, Cyrano, Furetière le pré-

curseur, Perrault, Le Sage, Marivaux, Beau-

marchais, de la Bretonne, Baudelaire, les

Goncourt, Rodenbach, Huysmans, qui, ceux-

ci, devront se résigner à rester à tout jamais

des écrivains de cinquième ordre. Car il

semble bien que les critiques se soient donné

à tâche d'étouffer notre littérature nationale,

au profit des pastiches de l'antique et de la

littérature transalpine ou transpyrénéenne.

La Question du Latin. — Le Celtisme

Aussi, n'est-ce pas pitié qu'on ait pu, de nos

jours, tenter de provoquer je ne sais quelle

« renaissance classique », — termes fort pro-
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près à masquer la mise au sépulcre de l'inspira-

tion, de la liberté verbale, de l'enthousiasme,

de la sensibilité! Et que nous veut-on encore

avec cette « Ligue pour la Culture Française »,

« pour la Culture des Humanités », « pour la

prédominance des études latines? » Le « fran-

çais » n'a jamais cessé d'être « cultivé » par

les écrivains dotés de tempérament. A quoi

bon endoctriner les autres? C'est la nature

qui forme les grands stylistes comme les belles

âmes. Toutes les ligues du monde ae supplan-

teront pas la nature. Et quant au latin, veut-

on dire qu'il ne sera pas inutile de lavoir

appris? ou si c'est par l'intermédiaire du latin

qu'on prétend nous enseigner la langue fran-

çaise? Rieil n'est irritant comme cette conti-

nuelle substitution du génie latin au génie

français. Sommes-nous de race latine, en défi-

nitive? Ou sommes-nous les tils des (ialls. qui,

précisément, n'eurent point de pires ennemis

que les bravaches du I.atium?
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Il serait temps, me semble-t-il, de dissiper

la confusion que les humanistes ont contribué

à établir dès le XVIe siècle et que les auteurs

de manuels scolaires répandent désormais

avec une singulière inconscience.

La vérité historique, la voici. Plus de vingt

siècles avant notre ère, Galls bruns et

Kymris blonds (1), revenant de l'Inde, qu'ils

étaient allés peupler lors de l'engloutissement

diluvien, s'établirent dans le nord-ouest de

l'Europe et fondèrent la Gaule, d'où ils s'é-

tendirent successivement sur la Nervie, le

pays de Galles, l'Ecosse, l'Irlande, le Luxem-

bourg, les bords du Rhin (2), l'Helvétie, la

Gaule Cisalpine, la Galice, la Celtibérie et la

Lusitanie. Nos aïeux parlaient la langue cel-

tique, et leur influence fut telle que de leur

(1) Qu'il ne f.uit pas confondre ;iv t>c les Cinabres <>u Cimmé-
riens du Pont-Euxin, émigranta beaucoup plus tardifs.

(2) On ignore généralement que ces mômes Galls, qui établi-

rent leurs cités sur le Rhin, y changèrent leur nom en celui

acs avant leur retour en Gaule.
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alphabet primitif sont sortis tous les autres

alphabets européens (1). En Italie, les

RamnensesetlesTitienseseux-mêmes avaient

adopté la langue celtique, lorsque survint,

vers 1200 av. J.-C, du fond de l'Asie-

Mineure, une colonie sémite (les Rhasénas)

qui modifia le parler des Italiotes.

Quant à la civilisation, dans l'empire celte,

elle était, en dépit de ce qu'on enseigne

communément, des plus raffinées. De concert

avec les Bardes (2), les Druides, libres

continuateurs des prêtres védiques, instrui-

saient méthodiquement la jeunesse et exer-

çaient sur tous le haut prestige de leur

autorité sacrée. Le trafiquant utilisait tout un

réseau de grandes routes et de fleuves pour

(expansion du commerce celtique. Le labou-

I. Lofe, prUvnar à IKeole de France. (Rapport à

(2) « QaieooqtM niât oninaitre à fond Im njatèm
science doit al 1er Ici tpfJMUilff. de la t >

(C4SAR).
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reur faisait usage d'instruihents aratoires

perfectionnés, et c'est lui qui, plus tard,

devait enseigner aux Romains la culture du

froment. Nul, je suppose, ne songe à contester

à nos pères l'invention de l'étamage, de

l'émaillerie, du filage des métaux, de la mate-

lasserie et du savon. Dans le tissage de la

toile et des étoffes, comme dans la confection

des tapis brodés ou des harnachements, ils

témoignaient d'une particulière habileté. Ils

connaissaient aussi le secret de la fabrication

des couleurs minérales, des fromages, de la

bière. Ils savaient exploiter les mines. Et, par

dessus tout, ils excellaient dans l'art de l'or-

févrerieet de la sculpturesur bois.On prétend

qu'ils n'eurent point le génie de l'architec-

ture. De l'aveu des historiens du temps (1),

leurs constructions présentaient au contraire

beaucoup d'élégance et d'originalité. Malheu-

(Ii V. Pline, Tite-Live, Polybe, etc.
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reusement, elles étaient en bois, et il ne nous

en est rien parvenu (1). Mais ne suffît-il

pas à notre orgueil de songer au prodigieux

épanouissement que devait trouver un jour

le génie architectural celtique dans l'édifi-

cation des cathédrales?...

Bien naïve apparaît maintenant l'hypothèse,

donnée pourtant comme certitude, suivant

laquelle, sans l'intervention de César, la

civilisation gauloise ne se serait point déve-

loppée! Pour moi. j'incline plutôt à croire

que Rome exerça pendant quelque temps

une action oppressive et déprimante sur

notre tempérament racial, — sans réussir

du reste à l'anéantir, car, dit M. Etienne

Lamy, « le jour où l'administration romaine,

plus apte à dominer qu'à pénétrer les peu-

ples, leva le camp, le

retrouva intact et délivré ».

Que ceux qui se sentent « une âme de

(l) Je m- |>arle pu qui,

i Côte-dO i Loire, le 4

l'admiration de* imji'ni'
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vaincu » viennent nous dire, après cela :

« Nous sommes des Latins ! Nous espérons

une Renaissance Latine ! » Ceux qui ne re-

nient point leurs origines, qui sont fiers de

leur race, qui aiment leurs traditions, qui se

savent un génie national pur de toute atteinte,

ceux-là répondront simplement : « Nous

sommes Français ! » et ils puiseront en eux-

mêmes les éléments de leur force.

Alors que notre littérature fait l'émerveil-

lement du monde entier, n'est-il pas doulou-

reux, en effet, de voir certains fanatiques

solliciter du latin des modes de réformation !

Se peut-il qu'il y ait encore des gens

pour prétendre que notre langage est celui de

nos conquérants? Ignore-t-on vraiment que

tous les mots latins ayant de la sonorité, de

la couleur, de la vie, ont une étymologie cel-

tique ?(1) A-t-on oublié que le latin que

(1 V. Qu'mtilien. — V. aussi Antiquité de ta Nation et de

la I ngue des Celtes, par P. PeZTOD, suivi d'tt» important

lexique des mots greoa et latins tirés <lu celtique.



LE GENIE FRANÇAIS 43

nous nous sommes incorporé est le latin

populaire propagé par les soldats celtes de

l'Italie septentrionale ? Et faut-il demander

à quelle époque le peuple franc a parlé

latin ? Xc sait-on pas qu'il laissa cette fan-

taisie à ses prieurs et à ses pédagogues?

Bref, si notre langue est imagée, riche en

onomatopées, tour à tour exaltée et mysté-

rieuse, caressante et enflammée, c'est grâce

à nos origines galliques et aryennes. Aussi

comprendrais-je qu'on pensât obliger l'écri-

vain à étudier le celte et le sanscrit ( 1 ). Mais,

de latin, n'en saura-t-il pas toujours assez, s'il

n'en est pas tout à fait ignorant?

Le Moyen Age et les Mod :rnes

Le salut, si besoin est, serait sans doute

que l'on se retrempât aux sources vives de

•» parenté entre le frança. t plus

un mystère pour personne.
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la langue française, qu'on reprît contact avec

la Chevalerie, les romans d'Arthur, le Graal,

l'art gothique et les peintres primitifs, qu'on

fût moins impertinent en un mot pour nos

chefs-d'œuvre d'avant le XVIIe siècle. On se

vante de lire couramment (?) le latin, et l'on

est incapable de déchiffrer Rutebœuf, on a

grand'peine à entendre Rabelais (1). Un

trésor a été enfoui dans un champ. Mais par

quel miracle le trouverons-nous, si nous

creusons dans le champ d'à côté ?

Quelques-uns se sont avisés de l'endroit

où est le trésor. Ils y ont puisé et se sont

gardés d'en rien dire. Voilà pourquoi, chez

les modernes, on est parfois surpris de ren-

contrer le style, la souplesse, la verve, la

subtilité, la couleur qui sont propres au

tempérament français.

Je crois qu'on a fort méconnu l'effort de

(1) N'est-iJ pas pour le moins étrange que l'on n'ait pas

encore songé à enseigner, dans les écoles, le vieux français ?
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ces derniers temps. Les critiques en ont parlé

selon la mesure de leur esprit. L'avenir sera

plus perspicace. Non pas que l'on découvre

à coup sûr des monuments cyclopéens dans

la plus récente production. Mais on y dé-

couvrira tout au moins des ambitions que

l'on n'avait jamais eues auparavant et un

extraordinaire souci de faire sentir dans le

langage la présence de l'âme.





II. — Les Ecoles Littéraires

Des Origines au « Symbolisme »

A qui s'est proposé simplement d'être l'his-

torien de la période moderne, quelques lignes

suffiront pour décrire la courbe de notre évo-

lution, jusqu'en 1880.

Nous voici doue riches, à l'origine, de toute

une littérature d'inspiration celtique, de la

littérature nationale du Moycn-A^e. Mais, lors

des campagnes d'Italie, le mouvement dit de
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« Renaissance » gagne la France. L'influence

italienne se fait sentir. Ronsard et sa Pléiade

se passionnent pour l'antique. Cette abdica-

tion de lame française, ce goût pour le sublime

d'emprunt atteint son apogée au siècle sui-

vant avec l'art classique. L'éloquence de

Malherbe aboutit à la tragédie. Les Classi-

ques, à défaut de génie, montrent des aptitu-

des incroyables de polisseurs, d'organisateurs,

d'élaborateurs de lois. L'œuvre des rhétori-

ciens est menée par eux à sa dernière perfec-

tion. Et puis, le XVIIIe siècle renoue soudain

avec la Tradition, d'ailleurs sauvegardée par

Molière, La Fontaine et La Rruyère. L'esprit

des trouvères reparaît dans les écrits des

Encyclopédistes et de leurs contemporains.

La philosophie sensualiste se fait jour, et pré-

pare l'avènement de la Poésie.

Sans vouloir méconnaître les premières

cantilènes, à la fois mystiques, héroïques et

exemptes de cet élément de dissolution : la-
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mour, sans faire injure à Jean de Meung, à

Bertram de Born (1), à François Villon, à

Clément Marot, ni même à quelques poètes

de la pléiade (Olivier de Magny, par exemple),

sans davantage oublier que le grand La Fon-

taine se plut à mettre son espri ten vers, il se peut

dire, à parler large, que la France, jusqu'au

XIX siècle, n'avait pas eu de poètes, — dans

le sens, surtout, que nous attachons aujour-

d'hui à ce mot. Le mysticisme celtique, bru-

tale n . meurtri par la soldatesque romaine

et les vuideurs du forum, s'était tout de suite

réfugié chez les peuples du Nord. Il s'y était

développé i un peu contrefait. M"« de Staël

et, lite, les Romantiques font rendre

aux compatriotes de Shakesp ut et aux

(1) On tM'iire cher celui-ci une joésie «les plus pénétrantes,

admirable strophe :

i play lo douz temps de pa*<

fai fuelhas • flors venir :

ay mi quant ang la haudor
l)e!s atnels que kM retentir

Lcr chan per lo boscatge...

2*
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Germains ce que . nous leur avions cédé.

L'émotion est l'élément qui communique à

la langue la souplesse, la flexibilité, les mo-

dulations dont elle est maintenant susceptible.

C'est la défaite du classicisme et un retour à

la liberté féconde du Moyen Age.

A ce propos, notons l'erreur plaisante par

laquelle certains critiques voudraient nous

faire croire que les romantiques nous ont

inoculé le goût allemand. Il est désormais

établi que pas un d'entre eux ne connaissait

l'allemand. Ils n'ont lu les auteurs d'outre-

Rhin que dans des traductions, — et les tra-

ductions ne laissent jamais filtrer d'un génie

étranger que ce qui s'adapte parfaitement à

celui du peuple traducteur. La vérité, c'est

qu'en revenant à la nature, les Romanti-

ques ont renoué avec les Primitifs, avec le

moyen âge, avec Pascal, avec la vraie tradi-

tion française.

Cependant le Parnasse redoute soudain la
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dislocation, veut réfréner les dérèglements de

la sensation. Mais, depuis Rousseau, vaga-

bond de génie, comme l'étaient nos trouvè-

res, la sensation est devenue toute-puissante.

Le Naturalisme la recherche dans les fluc-

tuations vitales et physiques, dans toutes les

énergies sociales. Le rameau « psychologiste »

du Naturalisme la rend tributaire des diffé-

rents mouvements de l'Ame. L'élément « im-

pressionniste » note, sur le clavier des nerfs,

ses tonalités subtiles.

Pour caractériser cette période, il nous

demeure un style nouveau, le style des Gon-

court, qui, élargi, — et mal gré qu'on en ait,

— profitera mieux que le latin (sans être son

unique ressource) au Rabelais de l'avenir,

au Cervantes fiançais qui ambitionnera de

dresser un monument impérissable et gigan-

tesque.

On voit pal quel processus nous voici

amenés au Svmbolisme.



II

Le « Symbolisme »

Comme le Romantisme, le Symbolisme a

ses attaches dans le Moyen Age des cathédra-

les (1). Ce que le cerveau humain a conçu de

plus prodigieux, ses conquêtes les plus har-

dies sur le domaine de l'inconnaissable, nous

le trouvons consigné en emblèmes hiéro-

glyphiques, en formules hermétiques, en

figures empruntées à la Kabbale, dans ce

fameux grimoire des cathédrales. Or, de

même que les occultistes architectes, de même

que les alchimistes tailleurs de pierre, nos

symbolistes ont eu l'ambition colossale d'en-

(1) Pour le Symbolisme, encore, on a parlé d'influences

étrangères. Ceux qui raisonnent de la sorte semblent ignorer que

la race celtique — la nôtre — l'étend sur la Grande-Bretagne,

la Belgique, le Luxembourg, la Suisse, te nord de l'Italie, la

Catalogne, le Portugal, les Etats-Unis, le Canada et les pays

slaves !
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fermer dans une forme esthétique le Mystère,

la connaissance subliminale, les émanations

du psychique et du subconscient, la pléni-

tude des harmonies universelles, et, pour

tout dire, l'Absolu.

Le précurseur, ce fut Baudelaire, le jour

où il écrivit son fameux sonnet des Corres-

pondances :

La Nature est un temple où de vivants piliers

nt parfois sortir de confuses paroles;

L'homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l'observent avec des reganls familiers.

Comme de longs échos qui, de loin, se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité.

mme la nuit el comme la efau

Lei j.ar-fimis. les conlenra e1 les - pondent.

Verlaine vint, qui ne se borna plus à

signaler les analogies «les choses entre elles

et les secrètes affinités de notre être avec le

Grand-Tout, mais qui les lit sentir de façon

intense et sut évoquer ces échanges spi-
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rituels par la seule fluidité du rythme, par la

grâce subtile d'une poésie toute instinctive.

En même temps, Rimbaud l'Illuminé se

flattait « d'inventer un verbe poétique acces-

sible un jour ou l'autre à tous les sens ». Il

écrivait « des silences, des nuits » ; il * notait

l'inexprimable y> (1). Appliquant dans le détail

la théorie des corrélations de Baudelaire, il

percevait la couleur des voyelles :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes . .

.

Bientôt Mallarmé faisait ce rêve surhu-

main de mettre le lecteur en contact direct

avec l'infini, par le choix de mots suscepti-

bles d'en donner la sensation, et de telle

manière que le poème procurât simultané-

ment la divination des analogies musicales,

plastiques, philosophiques et émotionnelles.

(h Rimbaud, Une Saison en Enfer.
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Dans le même moment qu'il se formulait,

ce rêve trouvait une partielle réalisation

chez Rodenbach, le plus admirable des poè-

tes symbolistes et celui aussi envers lequel

on a été le plus injuste. Jamais la commu-

nion qui s'accomplit entre l'angoisse de

l'homme qui pense et l'inquiétude des choses

lancées dans la gravitation universelle n'a

été dévoilée et rendue sensible comme parce

poète,de peu d'envergure peut-être, mais d'un

incontestable, harmonieux et pénétrant génie.

... LVau 'lu canal s'éraille.

•vo, dt'-faille,

Et m ible-t-il, son duvet en pâlit

en maintenant se modi

* moins an cri qu'un hymne

I. t thns le

Comme .-

-nt qui chantait,

'"Il tllll**.

Ah : x qu'on attendait,



56 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

Faible comme une absente

Qui revient mourir au- pays...

Qui va mourir? Quelle âme est en peine ?...

Les cygnes tout autour

Songent au soir de l'agonie

Où ce sera leur tour

De se chanter avec cette voix presque humaine.

Le cygne chante...

Encore un peu, à voix diminuante...

C'est déjà comme un râle.

Son duvet blanc se roidit

Et, quoique blanc, semble plus pâle.

Et tout se refroidit,

— Et c'est le froid du vent du Nord,

Et on entend passer la mort !...

(Le Miroir du Ciel Natal.)

Enfin, ce qui fait la gloire immortelle du

Symbolisme, c'est d'avoir rendu la langue

française apte à transmettre ce qui est l'essence

même de la poésie, de lui avoir conféré le

pouvoir de traduire les nuances les moins

perceptibles de l'âme, les effluences quiniessen-

tielles de la vie profonde, et cela à force de
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concentration, de souplesse, de fluidité, de

volatile virtualité.

Le Symbolisme a été une révolte de lame

nationale, impuissante jusque-là à exprimer

le plus subtil et le plus sublime de son mys-

tère.



III

Le <( Vers-Librisme »

Cependant, par le fait qu'ils la rendaient

plus éthérée, les symbolistes assimilaient

davantage la poésie à la musique. Aussi l'é-

trange et divin Jules Laforgue, M. Gustave

Kahn, puis M. Viélé-Griffîn (1), s'avisèrent-

ils bientôt d'émanciper complètement le

vers français, déjà en partie libéré par les

romantiques, et de substituer la phrase musi-

cale au nombre symétrique du vers.

Désormais, selon eux, plus de formes fixes,

plus de métrique régulière, mais une rythmi-

que donnant l'illusion d'un chant par sa

(1) On cite aussi M™ Marie Krvsinska comme étant « l'in-

venteur d'un vers libre sans rythme ni rime ». D'autres veu-

lent que nous devions le vers libre à Walt Whitnian. Je ne

vois pas bien comment un poète de langue étrangère peut

être invoqué dans une question de pure teohnique franc
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cadence mobile, ses syllabes toniques, ses

allitérations, et ses assonances remplaçant la

rime. L'Ecole duVers-Librisme était fondée.

Cette école peut être considérée comme

l'aboutissement du Symbolisme, mais, en

dépit de la confusion qui s'est produite depuis

dans les esprits, elle en est parfaitement dis-

tincte en réalité, tous les maîtres du symbo-

lisme, Verlaine. Mallarmé, Rodenbach dans

les deux tiers de son œuvre, Samain, Stuart

Merrill, etc., ayant usé d'un vers qui est

encore le vers régulier.

Dés l(S<S7, M. Gustave Kahn, chef et théo-

ricien du Vers-Libri&me, comprenait la stro-

phe comme une sorte de verset à rythmes

discontinus, à mesures changeantes. Il cessait

de nombrer les atones. Il recherchait l'unité,

non plus dans le vers, mais dans la strophe

même. A la cudencr. enfin, il substituait le

chant.

Voici, pour donner une idée trop
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vague — de la technique du Vers-Librisme,

deux strophes empruntées aux Premiers Poè-

mes de Gustave Kahn :

Si je vis

par les parcs énamourés,

si je vis

par les psaumes des paumes qui disent oui

à mes paroles,

si je vis glorieux et doux,

nos fanfares résonneront

sur les âmes en chansons

qui écoutent

le pas de notre cheval sur les routes.

Parmi la foule des pages,

la dextre fleurie d'un grand lys blanc,

d'autres tenant en laisse des Lévriers bl;

dont la tête vers la terre se laisse,

parmi les rois de haut parais

dont l'escarboocle et les rubis ornent le front

et les turquoises et les greni I «lient les sabres,

parmi les sages en turbans,

à pehie vit et remue,

déjà esprit, déjà sourire,

un enfant.

(Chansons.)
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Mettons en regard deux autres strophes,

tirées des Poèmes et Poésies de Francis Viélé-

Griffin :

Voici !

Je vois... Je rois le passé, oh ! si pâle.

Si lointain... — Suis-je mort pour voir ainsi % —
Je vois, comme au travers d'un soupirail,

Le ciel bleu sombre

Et, par la route grise,

Une ombre...

Non ! vf ici que tout s'ir

L'horiz< n tourne; un lac sorl Je la brume;

! l'aurore, le matin triomphant,

rise qui jase avec sa voix d'enfant...

(A u Seuil. )

M épousailles !

robe blanche ot mon âme sans tâche,

Voici la fin de toutes mes batailles

Dont je suis lasso, où je fus lâche;

tel blancs li -t tel (i Ml Manches,

ilir i'aube

•'>mm«' un dimanche —
: l'aube

Et voici la mer calme et bleue

Qui \ Dieu...

(Le Gué.)
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Et comparons, enfin, avec la technique des

vers suivants de Jules Laforgue :

Hélas ! des Lunes, des Lunes,

Sur un petit air en bonne fortune...

Hélas ! de choses en choses

Sur la criarde corde des virtuoses ! . .

.

Hélas ! agacer d'un lys

La violette d'Isis !...

Hélas ! esquinter sans trêve, encore,

Mon encéphale anomaliflore

En floraison de chair par guirlandes d'ennuis !...

O Mort, et puis?...

(Limitation de Notre-Dame la Lune.)

Ainsi donc, pauvre, pâle et piètre individu

Qui ne croit à son Moi qu'à ses moments perdus,

Je vis s'effacer ma fiancée,

Emportée par le cours des choses,

Telle l'épine voit s'effeuiller,

Sous prétexte de soir, sa meilleure rose.

Or, cette nuit anniversaire, toutes les Walkyries du vent

Sont revenues beugler par les fentes de ma porte :

Vœ soli !

Mais, ah ! qu'importe ?

Il fallait m'en étourdir avant !

Trop tard ! Ma petite folie est morte !
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Qu'importe Vœ soli !

Je ne retrouverai plus ma petite folie. .

.

Oh ! qu'une, d'Elle-mème, un beau soir, sût venir

Ne voyant plus que boire à mes lèvres, ou mourir ! . .

.

Oh 1 baptême !

Oh 1 baptême de ma Raison d'être !

Faire naître un « Je t'aime 1 »

Et qu'il vienne à travers les hommes et les dieux,

Sous ma fenêtre.

Baissant les yeux ! . .

.

(Derniers Vers).

L'exemple de M. Gustave Kahn et de ses

amis fut suivi par une quantité incroyable de

jeunes poètes.

Avec le vers libre, comme l'a dit excellem-

ment M. Yiélé-Griflm, le talent devait « res-

plendir ailleurs que dam les traditionnelles

et illusoires difficultés vuinnws de la poi

rhétoricienne >. Chacun voulut montrer qu'il

possédait, non point du savoir-faire, mais

du génie. Le génie n'est pas si commun. Le

vert-libre reste COmme BU instrument d'une

extrême délicatesse, Indépendant de tapoé-
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tique traditionnelle qu'il n'a jamais prétendu

abolir, et merveilleusement propre à « écrire

le rythme individuel t> du poète génial qui

en saura user (1).

(1) Il est juste de dire quelques mots ici des vers ultra-duo-

dêcasyllabiques de M. Albert Saint-Paul, contemporain de

Henri de Régnier, Viélé-Griffin, A. Mockel, Ferdinand Hérold,

André Fontainas, etc.

M. A. Saint-Paul admet l'existence d'une limite clans la

mesure. Mais le plus grand vers possible n'est pas pour lui

l'alexandrin traditionnel : c'est le scxtodécasyllabe, ou vers de

seize pieds. A son avis, la prosodie française doit être divisée

en vers simples et en vers composés. Les vers simples sont

les vers auxquels on ne peut pas reconnaître une césure fixe.

Ils comptent jusqu'à huit pieds. Au delà de l'octosyllabe tout

vers est composé.
Le principe du vers composé est le goût, c'est-à-dire que le

sens musical du poète peut seul en régler l'harmonie des bri-

sures. Ainsi, l'alexandrin, d'abord «composé» de deux vers de

six pieds, s'est ensuite prêt'' à toutes les brisures barmoniques

qu'on a sollicitées de sa souplesse, en même temps que l'ex-

pression poétique devenait plus musicale. Il est donc un parfait

exemple de la malléabilité des « vers composés ».

M. Albert Saint-Paul affectionne aussi le vers de quinze

pieds, dont voici un exemple :

Un renouveau tendre et frais de parfums tleurit les collines,

Et, par la campagne, au libre galop d'indomptés chevaux,

Courent guerroyer, tourmentant l'éveil des matins nouveaux,

sauvages de joie et toutes hurlant, les vierg«s félines.



IV

La ce Poésie Scientifique i

A l'origine, le symbolisme avait été, sur

toutes choses, une réaction contre le Natu-

ralisme, dont les Poètes méprisaient les ten-

dances matérialistes. Il y a cela de curieux,

dans l'histoire du XIXe siècle, que celui-ci fut

à la fois le siècle de la Science et le siècle

qui a le plus produit de poètes. La littéra-

ture s'en est ressentie : le romantisme, le

panuissisme, le symbolisme représentent le

clan des poètes ; les savants et les pseudo-

savants ont pour eux le naturalisme. Il y a

aussi, en prose, une école intermédiaire, celle

df M. Paul Bourget: lepsychologisme. Mais la

poésie n'en est pas moins gagnée par les

préoccupations seientistes de l'époque ; elle

est de plus en plus imprégnée de métaphysi-
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que; et voici justement une Ecole où vont

fusionner les deux intentions : celle de la

Poésie Scientifique, préconisée par M. René

Ghil.

L'Instrumentation verbale

Salué, dès 1886, à 24 ans, comme l'un des

chefs du mouvement poétique en formation

(avec Verlaine et Mallarmé, de vingt ans

plus âgés que lui) (1), M. René Ghil se sépare

l'année suivante du symbolisme, alors que

celui-ci prend définitivement aspect de doc-

trine. Mais déjà sa théorie de YInstrumenta-

tion Verbate a profondément influencé sa

génération et même ses aines. Le clavier des

concordances vocales qu'il a établi intuitive-

ment, et qu'il confirmera bientôt en se récla-

mant des découvertesdu physicien Helmholtz

sur l'acoustique et les harmoniques, étonne

(1) Auguste Marcade, Figaro, novembre 1886.
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ses contemporains au point de les orienter

presque tous vers de nouvelles recherches

de musique verbale. Son idée est d'ailleurs

basée sur les lois organiques de la parole

humaine. Car il est incontestable qu'au mo-

ment de la commotion intuitive, certains

mouvements se produisent, en mesure de

l'émotion, qui ne sont autre chose que le

Rythme. Le rythme et le verbe doivent « re-

mettre en vibration les causes sensitives qui

les ont produits » ; ce qui revient à dire qu'ils

ne sont pas régis par des lois arbitraires,

mais bien par des phénomènes naturels.

L'Instrumentation Verbale, par conséquent,

€ donne à la parole poétique son sens com-

plet et nécessaire en lui rapportant son pri-

mordial élément de phonalité . et celui de

« valeur imitative, dessin graphique et in-

tensités colorées », — élément fondamental

dans la constitution analogiquedu langage, —
ainsi que <• son rytlnne-évoluant ».
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La technique de René Ghil ne peut être

appréciée que de ceux qui connaissent toute

son œuvre. C'est donc simplement pour

montrer le procédé de l'« Instrumentation

verbale » que je citerai les vers suivants, pris

au hasard :

Et toi,

tape-plat, tape-haut ! Homme au tam-tam

des Noirs, tape très-doux : sur le tam-tam de doux

et de hauts soirs et de tant, tant de soleils ! tape-

plat, tape-plat, tape-haut un tam-tam de Lune !

Tape d'un long tapement mat!...

Il te répond

aux pieds heurtant la terre du ponant, tandis

que la nuit à son terme sur sa tète, pond

le soleil rond ! — à temps égaux, il te répond

du heurt de son maillet sur le tong-tong,

celui

des Hommes à tètes rondes et petits, dont

des nuits d'aromates dorent la peau !

celui

qui, des deux marteaux doux, toque au silex d'autant

de voix que de doigts à une main : qui, de gouttes

multiples de la pluie en du soleil — tandis

que du haut tù des toits, les paons ! de sons roidis

emplissent de splendeur lmt-transissant le temps
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tendu — qui, de gouttes saltant d'eau et d'or, toque

aux silex, toque au dur du silex multivoque

la danse du Soleil et du Paon reverdis!...

Les principes techniques de M. René Ghil

ont été adoptés par un bon nombre de jeu-

nes poètes épris de modernité. Mais il n'en

alla pas de même de ce qui constituait le

fond de la doctrine « Scientifique », bien que

cette doctrine ait influencé plus ou moins, et

malgré eux parfois, presque tous les musa-

gètes de l'époque.

En 1884, M. René Ghil avait posé les

assises de son œuvre, — œuvre qu'il voulait

une el composée, dans les Lêgendtt d'âmes

et de $angt. Déjà, il y avait donné le suhs-

tratum scientifique à l'idée poétique et à son

émotion. Lorsque, dans une nouvelle édition

du Traité du Verbe, en 1.X88 (1), l'exposé de

sa philosophie se précisa, soit inaptitude, soit

(1) Edition .L'iinitiv.- sou.
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antipathie réelle, pour ses idées, presque

toute la jeunesse le quitta pour se rallier à

Mallarmé. Seuls, restèrent fidèles les colla-

borateurs des Ecrits pour l'Art, organe d'un

groupe qui, d'ailleurs, après 1892, devait se

désagréger (1).

Il peut être intéressant pour l'histoire litté-

raire de se demander, ici, ce qui rebuta la

(1) Les poètes qui sympathisèrent, au début, avec le maître

du Scientisme et de l'Instrumentisme furent MM. Laurent des

Aulnes, Maurice Beaubourg, Henri Béranger, Jean Carrère,

Dauphin-Meunier, Achille Delaroche, Eugène Hollande, Fer-

nand Mazade, Albert Mockel, Yvanhoé Rambosson, Adolphe
Retté, Albert Saint-Paul, Emile Verhaeren, René de la Villoyo,

M" e Tola-Dorian ;
— puis vinrent MM. René Arcos, Georges

Duhamel, Paul Castiaux, John-L. Charpentier, Eshmer-Valdor
(A. Mercercau), André Ibels, John-Antoine Nau, Abel Pelletier,

Jules Romains, C.-M. Savarit, Théo Varlet, Robert Randeau,
Charles Vildrac et M"* Valentine de Saint-Point. Presque tous,

sauf toutefois MM. Arcos, Duhamel, Castiaux et Romains, se

sont tournés depuis vers une orientation nouvelle. Mais la

philosophie scientiste de M. Ghil et ses expériences de musi-

que verbale continuent à impressionner profondément tous

ceux qui l'approchent. Pierre Quillard n'avait-il pas déjà cité,

outre Verhaeren, MM. Stuart Merrill, Albert Mockel, Louis
Le Cardonnel ? M. Sébastien-Charles Leconte, dans la préface

du Sang de Méduse, a manifesté lui-même certaines affinités

avec la pensée scient iste. D'autres partisane se sont encore ré-

vélée depuis : M"° Jeanne Perdriel-Vaissière, M. Henrv-Muchart
dans ses Fleurs de l'Arbre de Science, etc., etc.
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nouvelle génération poétique. Si M. René

Ghil était fort abstrus, Stéphane Mallarmé

ne l'était pas moins. La raison que nous

cherchons n'est pas là, assurément. Il serait

plausible, pensez-vous, d'invoquer, pour

Mallarmé, le prestige de l'âge. Aussi, l'invo-

querons-nous d'abord. Mais, avant d'aller

plus loin, que ne verrions-nous ensemble ce

qu'était en réalité la philosophie de M. Ghil?

Cosmogonie, Métaphysique, Ethique,

Esthétique

Suivant cette philosophie, la Matière

n'existe pas : elle devient. Et, dans ce mou-

vement du devenir, elle évolue à prendre

conscience d'elle-même. Comme une cons-

rience radimentaire apparaît dès le minéral

même, il convient d'attribuer de toute éter-

nité à l'Energie-Matière un sens de direction,

d'extension vers la conscience totale.

Comment obtenir cette évolution? Par la
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propriété énergétique à double effet qu'on

retrouve dans toutes les parties de la Matière :

persistance (ou résistance) et tension vers le

plus-être. De là, luttes, affinités, combinai-

sons, équilibres instables : évolution.

Pour réduire l'antinomie entre le monisme

et le pluralisme, il suffira de postuler, au sein

de la substance homogène et amorphe, mais

en énergie, ce double état piimordial de

résistance et de tension, — d'où création de

deux pôles. Nous allons alors aux corpus-

cules négatifs et positifs et nous avons

passage de l'homogène à l'hétérogène.

L'évolution, en son hétérogénéité (celle-ci

apparente pour nos esprits qui n'embrassent

point l'illimité dans le temps et l'espace), est

conçue comme l'analyse que fait de lui-même

l'Universel, vers sa synthèse. D'où réduction

de l'antinomie spiritualisme et matérialisme»

car le premier, qui n'est que le plus de

conscience acquise, émane continûment du
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second, ou, pour mieux dire, de son effort.

En somme, la Matière en mouvement peut

être envisagée comme un trinaire. L'Un est

l'unité-insciente en état de persistance; le

Deux : son état de tension; le Trois : l'état

de déséquilibre qui en résulte. Ainsi, éta-

blissant ce principe métaphysique sur des

données scientifiques modernes, sur l'évolu-

tionnisme, M. René (ihil a rencontre, pour

une interprétation nouvelle et scientifique,

le trinaire de l'antique philosophie hindoue :

laTrimourti.

pendant, l'évolution constatée n'app;

nullement continue : elle est à la fois pro-

gn de mouvement régressif, elle

s'accomplit par expansions et par condensa-

Aï. . M. (ihi! a-t-il élu la figure de

'.ipse pour la représenter.

De tout ceci, il résulte que le plus-d*ell'ort

est une nécessité. Néanmoins, la lutte n'est

pas la fin de l'Univers, contrairement aux

5
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conclusions de Darwin et de Spencer; elle en

est seulement le moyen. Le but est le plus-

d'équilibre, le plus-d'harmonie entre les

éléments analytiques. Le plus-d'effort doit

aboutir au plus-d'harmonie.

Consécutivement, le Bien et le Beau —
lesquels sont entre eux de même principe,

et, suivant la démonstration de l'auteur, s'a-

vèrent une des conditions de l'harmonie —
deviendront, grâce à l'intervention humaine,

le résultat du plus-d'effort.

L'esthétique de M. Ghil est, en effet, basée

sur les rapports de l'homme, conscience

actuellement la plus développée, la plus

synthétique de l'Univers, avec cet univers

même. Primordialement, ces rapports s'exer-

cent par l'intermédiaire des sens. « 11 n'est

rien dans l'esprit, dit-il, qui ne soit d'abord

dans les sens ». La fonction du Poète sera

de susciter et d'harmoniser des « rapports »

nouveaux, de a recréer consciemment une
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harmonie émue de l'univers ». Pour cela, les

apereeptions espacées transmises par l'in-

tuition ne suffisent plus. C'est donc ici qu'in-

tervient la science, afin que la cérébralité

élargie du poète, dans une union permanente

avec l'essence même des choses, offre à la

Matière les moyens de se récréer consciente

et totale.

Chances inégales du Symbolisme

et du Scientisme en poésie

Je ne puis dissimuler que j'ai dû faire le

sacrifice de bien des détails essentiels, dans

tte trop succincte analyse. Peut-être, néan-

moins, suflira-t-elle à faire comprendre la

vastitude d'une conception qui embrasse à

la fois une cosmogonie, une métaphysique,

une éthique et une esthétique. On remar-

quera, en tout cas, qu'il s'agit ici i\\\\\ sys-

tème nettement défini, et c'est là, nous n'en

pouvons douter, ce qui a éloigné, peu à peu,
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les poètes de M. René Ghil. Par tempéra-

ment, les poètes sont des émancipés, des

indisciplinés, des indépendants. Ils sont

toujours prêts à secouer le joug, sitôt qu'on

croit prendre de l'ascendant sur leur esprit.

S'ils veulent bien quelquefois se laisser enré-

gimenter, c'est sous réserve de n'être nulle-

ment gênés dans les propulsions de leur

fantaisie. Quelque avantage qu'il puisse y

avoir à être pourvu d'un guide, il ne saurait

compenser pour eux le désagrément de

devoir subir son contrôle. Suivre le maître

de la Poésie Scientifique, c'était s'enfermer

dans les limites étroites d'un appareil doc-

trinal et intransigeant. Ou, si l'on s'en éva-

dait, c'est qu'on se créait un système tout

personnel, et alors on devenait à son tour

chef d'école. Au contraire, les théories de

Mallarmé donnaient libre champ à l'imagi-

nation et leur tissu était assez lâche pour

laisser filtrer les rêves les plus capricieux du
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dehors. On ne doit donc pas s'étonner que

Mallarmé ait réuni autour de lui beaucoup

plus de néophytes que M. René Ghil.

D'autre part, il faut convenir que la disci-

pline de l'Ecole Scientifique était faite pour

décourager les poètes à l'inspiration mobile

et impulsive, tout autant que les écrivains

paresseux ou sans envergure. Le maitre n'a-

vait-il pas répudié l'égotisme poétique et le

« recueil de vers », pour poser en principe

la nécessité de la vaste synthèse, de l'œuvre

unique aux parties cohérentes, de la vision

d'ensemble dès avant la première étape! Lui-

même payait d'exemple en donnant le plan

de l'œuvre à laquelle il allait consacrer sa

vie entière.

Celle œuvre, je ne suis pas sur de ne point

en dénaturer l'esprit, mais je me risque

cependant à la résumer ici en ces quelques

formules :

Poème chimique de la Matière en radioac-
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tivité; dégagement du chaos et propension

vers l'atome; manifestation de la vie; genèse

des mondes ; préhistoire de l'homme ; germi-

nation de la pensée; ascension à travers la

série évolutive des êtres ; premières agglomé-

rations humaines ; absorption de la connais-

sance parmi les gestes rituels; culte des éner-

gies de la nature; passage au monde mo-

derne; décadence de l'intuition et progrès

matériels; besoins exaspérés de l'industria-

lisme; périodes de luttes pour amener la

nature à être comme le prolongement de

l'organisme humain; fusion naturelle des

philosophies orientale et occidentale ; syn-

thèse générale.

Certes, on peut n'être pas du tout partisan

des idées de M. RenéGhil, mais il serait dif-

ficile de n'être point saisi de respect, à la vue

de l'œuvre gigantesque qu'il poursuit avec

obstination depuis vingt-cinq ans, lorsqu'on

pense que cet homme se croit tenu à un pa-
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reil labeur par la foi qu'il s'est jurée jadis à

lui-même. L'instrumentation verbale a mar-

qué de son empreinte toute une période

littéraire. La pensée, sinon la forme, de la

« poésie scientifique », après avoir exercé une

influence latente, s'est propagée jusqu'à la

diffusion. Le résultat cherché est donc atteint,

M. René Ghil n'en donne pas moins un haut

exemple de probité, en persévérant sans

tapage dans la voie difficile que, de toute

son âme, il croit la voie véritable.



Les Cénacles de la Période Symboliste

Le « Décadisme »

Il convient, pour la véracité de l'histoire,

de ne point celer qu'à plusieurs reprises des

dissensions se produisirent dans les camps

symbolistes, scientistes et vers-libristes. De

là des sectes qui, pour n'avoir eu presque

toujours qu'un sort éphémère, n'en ont pas

moins défrayé la chronique autant qu'il

fallait pour ne plus se laisser oublier. En tête,

nous devons placer le Décadisme, qui, en

réalité, fut même antérieur au Symbolisme.

Il avait pour organe Le Décadent et se pro-

posait de substituer à la verbosité romanti-

que et parnassienne une esthétique de l'idée

et de la sensation. Il sera suggestif de rap-

peler les noms des membres du groupe, à
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son origine. Ce sont : MM. Paul Adam, Jean

Ajalbert, Albert Aurier, Maurice Barrés,

Martial Besson, Jules Bois, Boyer d'Agen,

André de Bréville, Henri Chambige, Fabien

Colonna, Cortès-Gaillard, Edouard Dubus, E.

Dujardin, Louis Dumur, Léon Durocher,

Georges Eckoud, F. Fénéon, Georges Fou-

rest, Stephen George, Iwan Gilkin, Valère

Gille, Raoul Gineste, Gustave Kahn, Georges

Knopff, Jules Laforgue, Jean Lorrain, Sté-

phane Mallarmé, Stuart Merrill, Jean Moréas,

Charles Morice, Gabriel Mourey, Léo d'Orfer,

Louis-Pilate de Brinn'-Gaubast, Pillard d'Ar-

kaï, Maurice du Plessys, Francis Poictevin,

Paul Pradet,Racliilde, Gabriel Randon (Jehan

Rictus), Ernest Raynaud, Henri de Régnier,

Moïse Renault, Arthur Rimbaud, L. Taillis,

Léo Tréiu'zich, Paul Verlaine, Francis Yiék-

Griffin, Louis Villatte et Paul Vorsin.

Au contraire de ce qui est admis commu-

nément, le décadisme représente la période
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la moins révolutionnaire du symbolisme. On

s'en convaincra volontiers par cette liste, où

se trouve un grand nombre de poètes et d'é-

crivains dont l'œuvre, aujourd'hui, semble

ne s'être jamais départie des voies tradition-

nelles.

Le « Magnificisme »

Après la première scission entre décadents

et symbolistes, on vit fleurir successivement

ou simultanément le Magnificisme, le Ma-

gisme, le Socialisme, l'Anarchisme et l'Ecole

Romane.

Le Magnificisme avait pour chef M. Saint-

Pol Roux et pour programme un mystique

magnificat à la Nature, considérée dans son

substratum de beauté — et cela en une lan-

gue condensée, raffinée, colorée, métapho-

rique et précieuse.

Exalter les sensations et les idées, les

« hausser à la millième puissance », imagi-
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ner des héros, créer des surhommes, immen-

sifier les spectacles quotidiens, magnifier la

vie universelle, voir grand, vibrer, s'enthou-

siasmer sans cesse, telles furent les géné-

reuses ambitions des Magnifiques.

Aux côtés de M. Saint-Pol Roux se rangè-

rent, durant quelque temps, MM. Albert Au-

rier, Marcel Batilliat, Arthur Bernède, Louis

Le Dauphin, Pierre Devoluy, Alcide Guérin,

André Lénéka et Jules Méry.

Le « Magisme »

Ces! à II. Joséphin Péladao que revint

l'honneur de fonder l'Ecole du Magisme.

Mais que faut-il entendre par le magisme ?

tte doctrine n'est pas tant, comme on a pu

le croire, un retour aux pratiques de l'her-

métisme qu'une méthode supérieure de cul-

ture du moi, qu'une éducation de la sensibi-

lité par un persévérant effort de méditation.

Le magisme avait DO caractère de sévère
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grandeur qui éloigna vite. Cependant, MM.

Paul Adam, Louis le Cardonnel, Maurice

Donnay, de Gavotty, Papus, Paul Redonnel,

Emmanuel Signoret et Maurice Vaucaire,

firent un moment cortège à M. Péladan.

Le « Socialisme »

J'ignore, à la vérité, quel fut le chef du

Socialisme littéraire et poétique. Mais, du

moins, puis-je donner de sa profession de

foi, qui a paru dans YEvénement du 13 avril

1891, ce passage caractéristique :

« Nous sommes des socialistes, et si nous

entrevoyons l'Art comme but suprême de la

vie, c'est dans la Science que nous voulons

le chercher, non dans la Révélation. Pour

nous, l'Art, c'est la Toute-Science, c'est un

rapport numérique que l'intuition fait quel-

quefois découvrir, mais qui est déterminé par

des lois mathématiques qu'il s'agit de formu-

ler. On nous a reproché de vouloir le rava-
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1er au niveau des foules ignorantes; erreur

ou préjugé. Ce sont les foules que nous vou-

lons élever aux conceptions artistiques les

plus nobles; car, pour nous, il n'y a pas

d'hommes supérieurs ; il n'y a que des hom-

mes inférieurs. Le sens esthétique étant le

mode le plus élevé de la jouissance et parti-

cipant du fonctionnement régulier des au-

tres sens, pour en assurera tous les hommes
le développement complet, nous devons ré-

clamer pour chaque individu la plénitude des

jouis matérielles. C'est, pour l'huma-

nité tout entière, l'idée du vieil adage latin,

mens sana in corpore sano, que nous devons

réaliser. Ainsi le socialisme qu'un des préju-

< lisait être la négation de l'Art

pour l'Ail, en serait, au contraire, la voie

directe, le moyen, rallirniation. »

le quelle, l'école des socialistes appareil

comme une déviation de celle des scientistes,

n principe anti-intuitif sera repria plus

tard, différemment, par 1' • intégralisme *.
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C'est probablement à M. Jules Guesde

qu'était due cette association d'une esthéti-

que avec la théorie sociale des jouissances

pour tous. Il faisait, en tout cas, partie du

groupe, où l'on remarquait aussi MM. Alle-

mane, Marius André, Argyriadès, Frédéric

Bataille, Bernier, Besse, Brousse, Hippolyte

Buffenoir, Anatole Cerfberr, Auguste Chirac,

Rodolphe Darzens, Deville, Georges Doré,

Fèvre, Eugène Fournière, Galiment, Josémile

Gouzet, Joindy, Paul Lafargue, Lavy, Pillard

d'Arkaï, Quay-Cendre, P.-N. Roinard, J.-H.

Rosny, Gustave Rouanet, Adolphe Tabarant,

Edmond Vaillant et Mme Astié de Yalsayre.

L' « Anarchisme »

L'école littéraire de l'Anarchisme, comme

son nom l'indique, n'admettait ni direction,

ni dogmes, ni discipline. Il n'y avait d'autre

lien entre ses adeptes que leur culte commun

pour l'individualisme, Cela n'a pas empêché
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quelques-uns d'entre eux de devenir de très

grands écrivains. En somme, cette école —
si ce n'est pas ironie que lui donner ce nom
— n'a point cessé d'exister à l'heure actuelle.

Mais, à l'époque où elle se manifesta, elle

comprenait tous les « intellectualistes » qui,

dans telle ou telle circonstance, par exemple

au moment de l'Affaire Dreyfus, devaient

affirmer la prédominancede l'Idée sur toutes

les conventions sociales.

Citons notamment MM. Paterne Berrichon,

Chincholle, Henri Cholin, Alain Desveaux,

Sébastien Faure, Félix Fénéon, Emile Gau-

tier, Ernest dégoût, André Gide, Hamon,

Han-Ryner, Kropotkine, La Purge, Guil-

laume Le Rouge, Charles Malato, Octave

Miiheau, Lucien Mùhlleld, Pouget, Elisée

Reclus, Jehan Rictus, Laurent Tailhade,

Alexandre Tisserand, Veidaux, Zo d'Axa,

Michel Xcvaco, et Louise Michel.
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L' « Ëcoîe Romane »

Nous voici arrivés à un « coup d'Etat » qui

eut un retentissement momentané dans la

république des Lettres.

Jean Moréas, en 1891, publie son Pèlerin

Passionné. Quelques années avant, par un

article du Figaro, il a réclamé la restauration,

dans le symbolisme même, de « la langue de

François Rabelais et de Philippe de Commi-

nes, de Villon, de Rutebœuf et de tant d'au-

tres écrivains libres ». Par le manifeste qui

ouvre son nouvel ouvrage, il demande qu'on

se propose « dans les idées et les sentiments

comme dans la prosodie et le style, la com-

munion du moyen âge français et de la Re-

naissance, et le principe de l'âme moderne ».

C'est alors que lui est offert le mémorable

« Banquet du Pèlerin Passionné », auquel

assistent les littérateurs et les poètes de tous

clans. Ce succès fait croire à Moréas que le
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moment est venu pour lui de fonder une

nouvelle école. D'accord avec le critique

Charles Maurras, il fera dévier un peu ses

premières déclarations, retiendra du moyen

âge tout ce qui est idiome roman, en rejettera

tout ce qui accuse une origine gallique et na-

tionale, s'insurgera contre le Nord français

pour ne reconnaître droit de vie qu'aux

peuples latins — et ce sera l'Ecole Romane.

C'est en vers libres que Jean Moréas com-

posa le Pèlerin Passionné, Autant en emporte

le vent et Eriphyle. Mais, dans les Stances, il

s'est astreint à une prosodie rigoureusement

classique. « Mon instinct, a-t-il déclaré, n'avait

pas tarde à m avertir qu'il fallait revenir au

vrai classicisme et à la vraie antiquité, ainsi

qu'à la versification traditionnelle la plus

sévère. Et, en plein triomphe symboliste, je

me séparai coinBg< aisément de mes amis, qui

m en gardèrent longtemps rancune. Aujour-

d'hui, j'ai le plaisir de constater que tout le
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monde revient au classique et à l'antique. »

L'inconstance de Moréas, ses tâtonnements,

son art uniquement fait d'emprunts et d'imi-

tations donnèrent assez peu de prestige à

l'Ecole Romane. Malgré les ostentations et

la propagande de son théoricien, elle ne

compta jamais plus de cinq disciples, qui

furent, outre M. Maurras, — lequel est revenu

depuis, à l'exemple de son maître, au classi-

cisme pur et simple, — MM. Maurice du

Plessys, Ernest Raynaud, Hugues Rebell et

Raymond de la Tailhède.



VI

Le « Paroxysme »

C'est aux environs de 1893 que M. Albert

Mockel proclamait II. Emile Verhaeren

grand-prètre et grand Poète de ce fameux Pa-

roxysme, dont M. Georges Eekhoud, depuis

quelque temps déjà, était considéré comme

le romancier.

Après avoir analysé la manière plastique

de l'art classique, puis la manière mystique

du moyen Age, M. Mockel ajoutait : « Emile

Verhaeren assemble à la t'ois un peu de ces

deux manières, en même temps qu'il s'en

écarte avec rudesse, cassant et déchirant d'un

seul coup l'harmonie marmoréenne des ima-

ges et le tissu plus transparent des songeries,

pour les unir en un éclair : le paroxysme. Le

poète du paroxysme ne s'arrête pies-
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que jamais à combiner des plans par étage

savamment gradués, à modeler les courbes

d'un groupe sculptural. Pourtant, c'est

par ses plans heurtés, les saillies de couleur,

les images, qu'il captive surtout. Comme le

poète delà suggestion et des paroles simples,

il demande au lecteur d'achever par son émo-

tion la vision qu'il a créée. Mais l'objet même de

cette vision, au lieu de naître peu à peu, comme

de l'àme rajeunie, avec des silences et de la

musique épanouie, s'entasse par blocs d'om-

bre striés de térébrantes lumières. C'est un

cri dans la fumée, de la peur en sursaut, un

sifflet dans les ténèbres ; c'est le soudain

appel d'héroïsme qui sonne la diane au sol-

dat endormi et, d'un choc arraché à ses rêves,

l'emporte avec des hurlements dans le ton-

nerre de la bataille. Ce n'est point l'harmo-

nieuse beauté. Assurément; mais ce peut

être le Sublime ».

L'Ecole Paroxyste n'a pas eu d'autre
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manifeste à notre connaissance. Mais le nom-

bre de poètes qui ont été influencés par

M. Verhaeren est incalculable. Et, il y a

peu de temps, M. Henri Maassen publiait en

Belgique une brochure intitulée La Poésie

Paroxyste, pour signaler l'apparition d'un

nouveau disciple : M. Nicolas Beauduin.

Depuis, M. Beauduin s'est fait l'apôtre va-

leureux du « paroxysme ». Ses efforts tendent

à démontrer, une fois de plus, que l'expansion

lyrique trahit toujours, quand elle est réelle,

uneintensitédepassion, une virtualité d'élans,

d'ivresses et de vouloirs créateurs, qui sont les

manifestations spontanées du génie. Kn som-

me, le génie poétique a toujours été paroxyste.

Mais un Verhaeren,— comme un Shakespeare

ou un Hugo, — nous fait sentir d'une façon

plus particulière les facultés de la poésie.

Relisons donc une page de Verhaeren:
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SUR LA MER

Larges voiles au vent, ainsi que des louanges,

La proue ardente et fière et les haubans vermeils,

Le haut navire apparaissait, comme un archange

Vibrant d'ailes, qui marcherait dans le soleil.

La neige et l'or étincelaient sur sa carène;

Il étonnait le jour naissant, quand il glissait

Sur le calme de l'eau prismatique et sereine
;

Les mirages, suivant son vol, se déplaçaient.

On ne savait de quelle éclatante Norvège

Le navire, jadis, avait pris son élan,

Ni depuis quand, pareil aux archanges de neige,

Il étonnait les flots de son miracle blanc.

Mais les marins des mers de cristal et d'étoiles

Contaient son aventure avec de tels serments,

Que nul n'osait nier qu'on avait vu ses voiles,

Depuis toujours, joindre la mer aux firmaments.

Sa fuite au loin ou sa présence vagabonde

Ha 11 uci naient les caps et les îles du Nord,

Et le futur des temps et le passé du monde

Passaient, devant les yeux, quand on narrait son sort.

Au temps des rocs sacrés et des croyances frustes,

Il avait apporté la légende et les dieux
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Dans les tabliers il*or de s«'S voiles roh-

Gon: se imm^i:- -ut s radieux.

• s chrétiens avaient nimbé de gloire

Son voyage soudain vers le pays du gel,

Quand s'avançait, de promontoire en promontoire,

Leur culte jeune à la conquête des autels.

Les pensers de la Grèce et les ardeurs de Rome
Pou u cœur des peuples d'Occident

S aienl mêles, ainsi que des grappes d'automne,

A son large espalier de cordages ardents.

Et quand sur l'univers plana Quatre-vingt-treize

ux de fondre el de coml

mps frôla d'ombre et de braise

pavillons et l'audace det mats.

Ainsi. ècle, au cours fongnem

plissait d'espoir les horizons am

Chai _ pavillons, nt ses équipri-

îers.

aintenanl sa hantise domine *-n<

Comme un fai-

: its qui :

Pour •

irs meUi

Ce qr. lair, demain,
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Ce qu'on a pris, non plus au fond des Évangiles,

Mais dans l'instinct mieux défini de l'être humain.

Ce qu'est l'ordre futur et la bonté logique,

Et la nécessité claire, force de tous,

Ce qu'élabore et veut l'humanité tragique

Est oscillant déjà dans l'or de ses remous.

Il passe, en un grand bruit de joie et de louanges,

Frôlant les quais de l'aube ou les môles du soir,

Et, pour ses pieds vibrants et lumineux d'archange,

L'immense flux des mers s'érige en reposoir.

Et c'est les mains du vent et les bras des marées

Qui d'eux-mêmes poussent en nos havres de paix

Le colossal navire aux voiles effarées

Qui nous hanta toujours, m?is n'aborda jamais.

(Les Forces Tumultueuses.)



VII

La (( Poésie Esotérique »

C'est vers 1895-1896, semble-il, que doit se

placer l'avènement de la Poésie Esotérique (1),

— bien que Villiers de l'Isle Adam ait impré-

gné fortement d'ésotérisme la littérature de-

puis 1880, que M. Albert Jounet ait publié

les poèmes de L'Etoile Suinte dès 188-1, que

M.Edouard Schuré ait, en 1889, donné à ses

I (/.s- Initiés une « Introductionsurla Doc-

trine Esotérique » qui lit sensation, et que

die Miclu kl, enfin, ait publié

son essai sur L'Est dont l'Art, en

Ver ou L896, en effet, M. Schuré pu-

i le 1 m !

:,
'

: ' ta ;,,: '

que l'on sait

I ivsmans, Nfl !;» litl
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blie son premier livre de vers ésotériques,

La Vie Mystique ; M. Jounet fonde une revue

de psychisme catholique, La Résurrection ;

M. Octave Houdaille donne des poèmes occul-

tes, Les Possessions ; M. V.-E. Michelet dirige

la revue Psyché et commence à faire paraî-

tre de ci de là les étranges et prestigieux

poèmes ésotériques de La Porte d'Or et de

L'Espoir Merveilleux. De son côté, M. Jules

Bois s'occupe d'hermétisme et travaille à de

petits drames ésotériques, en vers, tels que

Les Noces de Sathan, Il nefautpas mourir, etc.

Selon M. Michelet, ce qu'il faut entendre

par Esotérisme, en poésie, c'est la vision de

la vie intérieure et « réelle » du monde, et

l'art de donner aux hommes une révélation

de cette Réalité.

La vue du poète doit pénétrer là, soit par

intuition, soit par connaissance, — car les

Anciens percevaient trois modes d'accession

aux plus grands secrets de la nature : la
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pistis, YextasU et la gnôcis. Tous les poètes

ayant atteint au sublime ont donné à leur

œuvre un sens ésotérique, autant que les

prophètes. Quand Homère fait intervenir les

dieux dans le drame humain, c'est qu'il voit

le geste de l'homme en correspondance avec

la série des forces de l'univers. Eschyle fait de

même. Ht Dante, et Gœthe, et Shakespeare...

Voici des vers assez caractéristiques de la

manière «ésotérique», de M. Victor-Emile

Michelet :

L'atmosphère où se nu-ut n otérieur,

I»u respirde nos a me,

M font <lf> lueurs.

art,

gracieux ou maléfiq

mpe, inondant d<- larmes s.-i tunique,

douleur

Qui ii"i!< mène au salut d'une n

EU amante

oeeur jusqu'à la m



100 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

Hélas ! même vêtus d'une amour exaltée,

Saurons-nous corriger la ligne où notre sort

Est inscrit, sur la peau de la chèvre Amalthèe?

(L'Espoir Merveilleux.)

M. Albert Jounet pense les mêmes choses

que M. Michelet, tout en spécifiant que la

poésie ésotérique se caractérise par l'imma-

nence d'un sens transcendant, religieux et

philosophique dans le sens apparent et

littéraire. Elle est donc, selon lui, éminem-

ment symbolique. Toutefois, elle se distingue

de la poésie symboliste par le fait que, plus

rigoureusement vassale d'une doctrine, elle y

rattache les symboles et les images avec

plus de suite et de fermeté. Sans études

(ceci pour l'initié), ou sans divinations (ceci

pour l'intuitif spontané), qui soient d'ordre

philosophique et doctrinal, une poésie symbo-

liste, purement descriptive et passionnelle,

reste possible, mais non une poésie ésotéri-

que ou symbolique. L'Esotérisme poétique se
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rattache donc à une doctrine profonde,

cohérente, non point pourtant rationaliste et

abstraite, mais mystique et intuitive, — et il

lui appartient de l'exprimer ou de l'évoquer,

tout en la revêtant de symboles. Bien que la

poésie ésotérique se rencontre dans diverses

religions et diverses traditions. M. Jounet est

convaincu que c'est l'ésotérisme chrétien

(y compris l'Ancien Testament) qui forme le

courant central et supérieur de l'Esotérisme.

C'est à lui que se relient sa doctrine et ses

poèmes si personnels de L'Etoile Sainte, des

Lys Noirs, du Livre du Jugement, etc.

morceaux qui donneraient une idée

exacte de la poésie de M. Albert Jounet sont

malheureusement trop longs pour une cita-

tion. Vn peu au hasard, détachons 1rs \

suivant*

- mnant,
j

. calm^ d

r n^ui'illir M vif. une eoupe sacrée.

•«s pleurs il.- «-risial, extatique Empyi

En,; le calice immortel.
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J'épuise sans mourir la coupe de lumière :

Alors, dans l'infini du firmament en feu,

Grondent les visions et les terreurs de Dieu,

Et mon âme triomphe en sa gloire première.

Idéal amour, Roi des candides Esprits,

Tu viens me dévoiler la vérité mystique
;

J'entends les cieux chanter l'ineffable cantique

Qui ne doit pas finir et qu'ils n'ont pas appris.

Je plane dans la flamme et dans la mer divine;

Des millions d'Esprits s'enivrent de mon sang...

Et, pour mieux s'abîmer au Roi resplendissant,

Mon âme boit la mort et brise ma poitrine.

(L'Etoile Sainte.)

Si la poésie ésotérique est restée l'apanage

de quelques initiés, il n'en va pas de même

pour l'ensemble de la littérature ésotérique,

qui a marqué, dans ces derniers temps, un

progrès extrêmement sensible. Il n'entre pas

dans mon dessein de donner ici la nomen-

clature de tous les ouvrages se rattachant

à l'ésotérisme. Du moins, dois-je signaler,

comme preuve d'une indéniable renaissance
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spiritualiste, l'accroissement continu du

nombre des publications littéraires qui attes-

tent des préoccupations psychiques. Les lit-

térateurs ne connaissaient guère, vers 1888,

que Le Saint Graal et la petite revue de

M. l'abbé Julio, L'Etincelle. Aujourd'hui, on

les voit collaborer à une foule de revues à

tendances nettement spiritualistes. Je ne

saurais les citer toutes, mais voici, sur un

rayon de ma bibliothèque, Psyché, fondée en

1 H* »1 par M. V.-E. Michelct ; Les Annales des

Sciences Psychiques, fondées la même année

par M. Charles Richet ; Le Progrès Spirite.

fondé en 1895 par M. A. Laurent de Faget;

Les Nouveaux Horizons de la Science et de la

Penser, fondes eu 1806 par M. F. Jollivet-

I n, fondé« par M. Albert

Jounel, la même année ; Le Voile (t'Isis, fondé

en 1<SÏ)7 par M. Lapus ; Psyclic. fondé par

M. A.-M. Beaudelot (même année»; L'Hu-

manité Nouvelle, fondée eu 1899 par M. Y.-K.
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Michelet; La Revue Catholique et Royaliste,

fondée en 1901 par M. C. de Ricault d'Héri-

cault ; Les Entretiens Idéalistes, fondés en

1906 par M. Paul Vulliaud ; Le Bien, fondé

par M. Edgar de Vernejoul (même année) ;

Le Temps Présent, fondé en 1907 par

MM. Pierre Chaîne et Francis Gaillard;

L'Hexagramme, fondé par MM. G. et E.

Simon-Savigny(même année); Le Théosophe,

fondé par M. Gaston Revel en 1909 ; Analyse

et Synthèse (actuellement Annales du Pro-

grès), fondé par M. A. Ducasse-Harispe

(même année) ; La Gnose, fondée par M. G.-A.

Mann en 1910; Hermès, fondé par M. A.

Porte du Trait des Ages en 1911 ; Le Monde

Psychique, fondé par M. L. Lefranc (même

année) ; Le Graal, fondé par M. Taliésin en

1912 ; La Revue Générale des Sciences Psy-

chiques (M. Ernest Bosc) ; Mysteria (M. Pa-

pus) ; La Revue de Théologie (M. H. Bois) ;

Le Fraterniste (M. .T. Béziat) ; Foi et Vie
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(M. Paul Doumergue) ; Revue de Psychisme

Expérimental (M. H. Durville) ; Revue Scien-

tifique et Morale du Spiritisme (M. Gabriel

Delanne) ; Le Progrès de Paris (M. Fernand

Drubay) ; L'Alliance Spiritualiste, Le Réveil

Gnostique, La Tribune Psychique, Le Sym-

bolisme, le Bulletin de la Société Alchimique

de France, le Bulletin de la Société des Etu-

drs Psychiques. La Haute Science, Ultra, Le

Journal du Magnétisme, Le Chrétien Libre,

Le Catholique Français, La Vie Mystérieuse,

L'Echo du Bonheur, L'Echo du Merveilleux,

etc., etc.



VIII

La " Naturisme
"

Au moment même où les poètes ésotéri-

ques démontrent l'insiuTisance thaumatur-

gique du symbolisme, tel qu'il s'est trouvé

réalisé, une école nouvelle surgit, qui frappe

d'anathème le dilettantisme des imprudents

imitateurs de Mallarmé et des archaïques

partisans de Moréas.

C'est au début de 189G. M. Saint-Georges

de Bouhélier vient de faire paraître un mani-

feste dans le Figaro; puis, aux éditions du

Mercure, un ouvrage riche de sensations et

vibrant de fièvres contenues, L'Hiver en

Méditation. Une jeunesse confiante, enthou-

siaste, et qui se croit prédestinée, suit son

élan. MM. Michel Àbadie, Christian Beck,

Albert Fleury, Maurice Leblond, Eugène
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Montfort, AndrièsdeRosa (1) célèl)rent, avec

l'éloquence que donne la foi, la souverai-

neté du Naturisme. Désormais, plus de

« techniques prétentieuses » dissimulant mal

le vide de la pensée et l'absence de toute

émotion, plus de « sensualismes d'art » mal-

sains et pernicieux, plus de « mysticités fac-

tices », plus de déliquescences, ni de vaines

phraséologies. Ce que rêvent les chevaliers

naturistes, c'est de faire tressaillir leurs stro-

phes du grand frisson de la vie, — de la vie

ordinaire comme de la vie profonde, —
grâce à la rencontre sympathique de leur

propre sensibilité avec la sensibilité mysté-

rieuse de la nature. * Il suffit, a dit le jeune

BBaltre, de tout ressentir, l'eau et le ciel, jus-

qu'à s'y transfuser! i Eh quoi? en vérité,

tout n'est-il pas sublime dans l:i nature- ? Que

chercherait-on d'indicibles actions, lorsque

lellaTorr
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la vie journalière, et les aspects du monde

les plus humbles nous initient à tant de mer-

veilles ? Et les hommes ne sont-ils pas assez

impressionnants, d'être les gestes visibles

des puissances fatales ?

« L'homme à qui j'achète mon pain, dit

M. Saint-Georges de Bouhélier, dans L'Hiver

en Méditation, je le tiens en respect non point

pour ses vertus, mais parce que sa mission

m'éblouit ». Et, plus loin, il ajoutera : « Parce

qu'il a construit sa maison d'après les polari-

sations de la Nature, parce qu'il pèche sous

la lune, parce qu'il prédit l'orage, ce marin

connaît Dieu tout autant que Descartes »,

De ses méditations devant la nature, le chef

du Naturisme a tiré, comme on le voit, une

philosophie de 1' « héroïsme quotidien ». Il

ne s'agit plus ici du rigide et froid stoïcisme

des anciens, ni de la dolente résignation

chrétienne, ni de l'héroïsme dominateur du

Surhomme nietzschéen. Ce que veut Bouhé-
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lier, c'est que nous sachions vivre avec

enthousiasme la banalité des jours; c'est que

nous apercevions la secrète beauté, le sens

supérieur et comme la répercussion dans

l'infini des choses les plus ordinaires, des

tâches les plus humbles, des hommes les plus

dédaignés.

Cette exaltation du terrestre, considéré

dans ses rapports étroits avec le Mystère,

cette sorte de sanctification de la nature,

identifiée au Divin, et devenue comme la

trame visible des Lois universelles, voilà qui

devait transporter d'allégresse tous ceux à qui

le siècle avait ravi leurs croyances, et qui

toutefois voulaient rejeter loin d'eux les

écœurements et les désespoirs. Aussi l'in-

fluence de S-(ïeorges de Houhélier dépassa-t-

elle de beaucoup le petit groupe d'écrivains

qui s'avouaient ouvertement ses disciples.

Quelques-uns, même, se sont demandés si à

l'origine du « Tragique Quotidien ». de Macter-
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linck ou de l'émerveillement « paroxyste » de

Verhaeren l'on ne pourrait conjecturer une

commune sympathie de ces deux maîtres

pour 1' « Héroïsme Quotidien » du jeune

poète.

La question est trop délicate pour que je

m'aventure à en tenter ici la solution. Mieux

vaut que nous lisions ensemble quelques-uns

de ces vers idéo-réalistes dans lesquels Saint-

Georges de Bouhélier exalte, avec rudesse et

avec lyrisme, les destinées hypothétiques

des plus humbles héros :

L'HOMME QUI MARCHE

Dans le lointain, — du fond rose et vert de l'automne,

Voici l'homme !

J'entends son pas de fer qui sonne...

Il vient, cet homme gourd et lourd ! Il est celui

Qu'un dieu désigne pour ouvrir de nouveaux puits...

Là-haut, sur la colline en pierre sèche et bleue,

Sa silhouette rampe avec le poids des lieues.

Son gros soulier traînant s'englue à des limons

Rouges. — Là-bas un coq nous crache ses poumons
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Dans l'aurore, un coq morne étrangement nous troue

De son cri, comme d'un grand glaive, hors des boues ! . .

.

— Et l'homme va. Son pas le mène vers des fins

Qu'on ignore, des fins de misère sans fin !...

Et cet homme qui marche, avec d'humbles sourires,

A l'air de voir s'ouvrir devant lui des empir

Et cet homme que nul accueil en des maisons

Paisibles n'a jamais garé des horizons

Obsesseurs, ni des froids sommeils au bord des routes,

Et cet homme, qui n'a que sa détresse, écoute

Dans l'azur on ne sait quelles subtiles voix...

Et n pauvre homme a l'air d'être quelqu'un qui voit.

Et peut-être, en effet, qu'il voit, ce vieux pauvre homme,

Car il semble entrer droit dans un divin royaume,

Et, t<->ut le long du chemin gris, de grands poteaux

nt, pleins d'anges blancs qui volent du coteau !...

Et rboiUDM étrange m vers le val d'églantines;

:nme doux, en haillons, se berce de di\.

- >ns. — car, déroulant sur h;; _ ux draps,

nain luit, la Main forte qui s'étendra

Dans les jowi àb furi.- •

Quand elle agitera l'espace de son ges

iin mystérieuse et lucide. — la Main

Dont la paume étoilée épanche «les matins...

Et. sur ce pauvre, ainsi, qui ;-hère

Do musiques tombant, de là-haut, sur la tei I

(La Romane de l'IIomm'.)
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Enfin, pour achever de caractériser le

Naturisme et pour mieux préciser le rôle que

Bouhélier assigne au poète, je citerai le son-

net intitulé « Les Rythmes », qui semble

illustrer cette sentence terminale de L'Hiver

en Méditation : « La réalisation d'un hymne

implique une excessive sagesse : la connais-

sance de l'Univers ».

Un obscur mouvement d'amour et de musique

Sort des globes lointains et balance mes vers
;

Or, bercé par les lois de l'immense univers,

Mon poème se scande et vit dans la physique.

Les mondes, dont le rythme à ma voix communique

Ces tourbillons divins et ces accents divers,

Prolongeant dans mes chants leur force et leur éclair,

Créent en eux un esprit religieux et panique.

Ainsi les stances d'or de mes sonnets égaux

Reproduisent l'élan des sphères dans leur groupe,

Et celui qui les lit ne lit pas que des mots.

Mais, subissant les lois des planètes du ciel.

Dont ces sonnets ont emprunté l'essentiel,

Il voit bondir l'éther au-dessus de leur troupe.

(Les Chants de la Vie Ardente.)



IX

Le " Jammisme
"

Tandis que l'amour de la nature, chez

M. de Bouhélier, inspire une valeureuse

exaltation et aboutit à une métaphysique,

il est toute candeur et toute simplicité chez

les pupilles de M. Francis Jammes, qui se

constituèrent en école à peu près à la même

époque.

(l'est dans le Mercure de France de mars

que parut le manifeste du Jammisme.

« le pense, disait le maître, que la vérité est

la louange de Dieu; que nous devons la célé-

brer dans nos poèmes pour qu'ils soient purs;

qu'il n'y a qu'une eeole : eelle où, comme des

enfants qui imitent aussi exactement que

possible un beau modèle d'éeriture. les poètes

copient un joli oiseau, une Heur ou une jeune



114 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

fille aux jambes charmantes et aux seins gra-

cieux ».

Cette ingénuité, M. Jammes la veut dans

le style aussi bien que dans l'émotion. Il

dépouille toute visée ambitieuse et toute

emphase, pour conserver à son vers l'exquise

fraîcheur de la sensation. Sa poésie, c'est son

âme, c'est sa sensibilité même. Elle est tour

à tour d'une touchante naïveté, d'une ten-

dresse émue ou d'une poignante amertume,

selon les heures. Les chuchotis des sources,

le frémissement des feuilles, le pépiement des

oiseaux, la bruissante symphonie des choses,

il ne cherche pas d'autre rythme à ses

poèmes. Souvent, dans ses paysages agrestes

ou dans ses scènes d'intimité, il fait interve-

nir les bêtes, les plantes et les objets. Et ainsi,

sans le vouloir, il rejoint l'art de ceux qui

vont scrutant l'organisme du monde, pour

en saisir les correspondances. Au reste,

depuis quelque temps, l'orthodoxie de sa foi
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catholique a ajouté un appui doctrinal à la

valeur spirituelle de son œuvre.

Mais lisons quelques vers de Francis Jam-

mes. Mieux que de longues dissertations, ils

nous apprendront ce que ce poète étrange,

naïf et délicieux, entend par le Jammisme,

ou. pour parler son langage, par la simple

« vérité » chantée « à la louange de Dieu ».

On voit, quanti vient l'automne, aux fils t.'-K'graphiques,

de longues lignes d'hirondelles grelotter.

On sent leurs petits cosun qui ont froid s'inquiétt-r.

Même sans l'avoir vu. les plus tontes petites

aspirent au ciel chaud et suis taéae d'Afrique.

ms l'avoir janr • eomme nous

qui désirooi !•• '-
:

"! dans notre inquiétude.

tues, taisant P< l

;ir. on dé d'nn cercle doux*

pour venir repereher à l'endroil qu'elles quittent.

• dur d'abandonner le porche de l'église I

le ainsi qu'aux nv>is pas

Oli ! eonun le noyer

les a-t-il donc trompées ^n n'ayant plus il" feuil

La nichée de l'ann- <int,

ce Prini i a rcconi ail.
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Ainsi, l'àme qui a souffert de tant de choses,

avant de traverser les Océans divins

et de gagner le Ciel des éternelles Roses,

s'essaye, hésite, et, avant de partir, revient.

(Clairières dans le Ciel.)

Petit àne mendiant et gris, plus désolé

que la carriole que tu traînes,

ô toi qui n'en peux plus, ô toi qui n'en peux mais :

avoue que tu n'as pas de veine ?

Mais que t'importent quelques horions de plus?

Ce n'est point tant pour ta lenteur

que parce que tu es toi, que l'on te distribue

ces coups de soulier sur le cœur.

O mon frère, espérons qu'à cette même source

où se mire le Paradis :

toi et moi nous boirons un jour une eau plus douce

que l'ombre de l'aulne à midi.

Nous raillerons alors ceux qui nous méprisèrent,

tous ceux qui ne comprirent pas

qu'il fallut du génie pour chanter ou pour braire

avec une certaine voix.

Mais j'ai bien peur, âne si finement poète,

que, même au ciel, près du Bon-Dieu,

les hommes en question ne demeurent des bètes,

et que nous différions d'eux.

(Pensée des Jardins.)
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ML Francis Jammes a exercé sur la jeune

génération des littérateurs et des artistes une

influence profonde. Il ne serait guère possible

de citer tous les poètes qui se sont montrés

ses disciples. Tout au plus, pouvons-nous

nommer, au hasard, quelques-uns de ceux qui

— plus ou moins — ont été séduits par le

Jammisme, tels que Mm* la comtesse Mathieu

de Xoailles, MM. René-Mary Clerfeyt, Floris

Delattre, Tristan Derème, Francis Eon,

George Gaudion, Paul Sentenac, Paul Sou-

chon, Louis Thomas, Touny-Lérvs. etc.



X

L' « Ecole Française »

La « Poésie Sociale ». — Le « Vers Libéré »

En 1898, M. Maurice Magre publiait La

Chanson des Hommes. <i J'ai voulu, disait

l'auteur dans sa préface, chanter la vie, ses

tristesses et ses rêves, et les joies sensibles

pour lesquelles on lutte. J'ai tâché de dire la

beauté de l'effort, la pureté du travail, qu'il

faut être bon et être simple, aimer. Assez

longtemps, le poète a rêvé loin des hommes.

L'art est devenu dans ses mains le luxe, le

privilège d'une élite. Il faut désormais que

sa voix s'élève pour tous ou qu'il ne soit plus...

Que le cri des foules monte donc jusqu'au

cœur du poète !... » M. Magre se déclarait, par

conséquent, a poète social », — ce qui n'était
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pas nouveau, puisque M. Emile Verhaeren

(sans parler de François Coppée, de Jean

Richepin, de Clovis Hugues, etc.) avait

publié déjà ses Visages Illusoires et ses Villes

Tentaculaires.

Mais d'autre part, il n'hésitait pas à faire

rimer, comme le grand poète flamand, les

pluriels avec les singuliers et à substituer

souvent l'assonance à la rime.

Pareilles tendances ne tardèrent pas à

trouver leur écho parmi les jeunes poètes

d'alors. Dès 1899, M. M.-C. Poinsot, dans la

préface des Yeu.v s'ouvrent, risquait une pre-

mière fois sa théorie de la libération du vers

classico-romantique, qu'il reprenait bientôt

dans un article de Iax Revue Contemporaine.

et précisait définitivement dans la préface de

son second volume de vers, Les Minutes

Profondes. Ce qu'il réclamait, en somme,

c'était remploi facultatif de l'hiatus, sans autre

juge que l'oreille; le libre choix d'une césure

aussi variable que possible; le droit d'accou-
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pler des rimes de nombre singulier et pluriel;

enfin, l'adoption du principe d'homophonie

des rimes se subrogeant à celui d'homo-

graphie. Toutefois, il se montrait résolument

hostile à l'assonance, comme à l'introduction

d'un e muet non élidé à l'intérieur du vers.

Dans la Revue de Paris du 15 août 1901,

M. Adolphe Boschot se fît le défenseur auto-

risé et convaincu de ces réformes techniques.

En même temps, MM. M.-C. Poinsot, Georges

Normandy et Fernand Halley organisaient

les Congrès des Poètes de Paris et de Lille.

C'est à la suite de ces manifestations que

MM. Edmond Blanguernon, A. Boschot,

Pierre de Bouchaud, A. Lacuzon, Emile

Lante, Charles Méré, Georges Normandy,

M.-C. Poinsot, Fernand Rivet, Marcel Roland,

Han Ryner, Mme Anne Osmont, etc., décidè-

rent de fonder 1' « Ecole Française », que

consacra un volume collectif publié chez

Fasquelle en 1902, La Foi Nouvelle.

Ce qu'il faut surtout retenir de ce mouve-
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ment, c'est la double réaction qu'il suscita,

d'une part contre le Vers-Librisme, auquel il

opposait le Vers Libéré, et, d'autre part,

contre la poésie nuageuse et incohérente des

mauvais symbolistes, à laquelle il entendait

faire succéder une poésie plus vivante et qui

fût comme le retentissement des aspirations

d'alors vers la justice, le progrès et le bon-

heur humain. Une phrase de M. Poinsot —
qui, avec AL Xormandy (*), se fit durant de

longues années le champion de la Poésie

Sociale (*"
) — résume assez bien tout le pro-

pendant il r avait diTwgcnce de rues sur un ;o : utde

t ; alors que M. Poinsot

-

T

Mitialf, M
a

• et Normand? étaient

itre ne eu.

>u contraire, M. René Ghil

. . . - .' r •

vait introduit no

bique, — vmlear <i'ail-

I

•

I

us nos de
rebâtit.)

4*
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gramme de l'école. « Il n'y a poésie vivante,

a-t-il écrit, que lorsqu'il y a communion

entre l'écrivain et le public. »

Outre les noms cités ci-dessus, la Poésie

Sociale compte parmi ses représentants MM.
Orner Chevalier, Gabriel Clouzet, André

Colomer, Roger Dévigne, Charles Dornier,

Emile Guérinon, Jules Mousseron, Paul-

Hubert, Robert Randeau, Jehan Rictus, Jules

Romains, etc.

Voici quelques strophes qui donneront une

idée, sans doute suffisante, de la versification

dite « libérée » :

Je ne suis qu'un passant; le voyage est mon goût.

Parfois, je creuse un nom dans l'arbre ou dans la glace.

Mais ce n'est pas mon nom, et c'est je ne sais où...

Je regrette toujours les endroits où je passe.

Et pourtant, malgré moi, je ne peux m'arrêter.

Si j'orne mon chapeau d'un seul brin de fougère,

Je sens bien qu'aux objets je demeure attaché,

Et j'emporte avec moi l'arôme de la (erre.

Je vous ain^ ô maison ! ô sentier! mais je pars...

Et ['allègres» alors se mêle à L'amertume.
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Mon mnnt<\iu qui se gonfle au souffle du départ

:ii'entraine ainsi qu'une aile brune. .

.

Allez, j'ai bien compris le poème des yeux,

Ce qui venait à moi de franchise et de grâce...

Dès que je vor.s ai vue, je vous ai dit adieu...

us attachez pas à moi : voyez, je passe...

(Les Lèvrrs et le Secret.) Maurice Magre,

... J'ai vu d^s vieux gi'-mir sur d'hostiles grabats.

Des mères qu'affolaient les maigres mains tendues

De petits innocents qui ne comprennent pas

Que Ton ait par la faim les entrailles tordues.

J'ai vu des malheureux que broyait le Destin

nant âme et corps <'n douleurs surhumai:

... Et les oiaee.nl chantaient parmi les grands jardins

Où l'Ennui, aux c<

Ri roblèmes lourds...

Qui répondra pourquoi sur i.

Au hasard de la fie, un manteau de velours

e bombe,

g cape sordide ouverte a tous frim

qu'un ciel clair, d'étoiles qu'on faraude,

.:. an gré des jours dont la dent l'entama,

- quand il la faut plus chaude?...

(Les Minutes Profondes.) M.-C. PoOtSOT.
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Au-dessus de la mer nos statures surgies

Erigeaient sur le ciel de grands gestes d'extase

Et la falaise blanche où les vagues s'écrasent

Répercutait l'hymne des soirs au loin rugie.

Oh ! les matins de songe au milieu des ajoncs,

Mes flânes sur les quais où les bois blonds embaument,

La joie triste d'aimer les sombres toits de chaume

Crénelés de glaïeuls, de mousse et de pigeons !.,.

Délirer à voir l'or des colzas et des blés,

Les œillettes d'opale et le trèfle écarlate,

La splendeur des forêts dont les pousses éclatent,

Les vergers où les humbles chantent, attablés !...

Oh ! la sérénité do* vesprées estivales :

La campagne qui flambe en mon pays de Caux,

La moisson frémissante sous l'éclair des faulx

Et les cris sur les chars effarant les cavales !...

Georges Normandy.



XI

Le " Régionalisme
"

Avec la fondation de l'Ecole Française, a

coïncidé celle de l'Ecole Régionaliste. dont

les précurseurs immédiats étaient George

Sand, Daudet, Maupassant, André Theuriet,

Frédéric Mistral. Maurice Barrés, René Bazin,

Ch. Maurras, Ch. Grandmougin, Emmanuel

Delbousquet, Emile Pouvillon, Paul Marieton,

etc. C'est M. Charles-Brun qui, dans d'innom-

brables conférences, dans des articles, dans

des livres, a développé et véhiculé partout

la doctrine du Régionalisme (*). Celle-ci

repose sur ce principe que l'âme de l'écrivain

est consubstanticllc au sol qui l'a produite.

I M.-C Poinsot, l'un de» premiers qui se joignirent i

M. Charles-Bnin. >i«-nt >l«- publier une Esthétique Rationaliste
où l'historique de la question se renforce de développement»
ethnologiques et philosophiques.
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Quiconque, par conséquent, saura profiter

de ses innéités pour pénétrer le caractère

profond de son terroir, quiconque pourra

communier avec le passé provincialiste et

remonter aux sources vivifiantes de l'inspi-

ration locale, nuancera aussi de façon toute

particulière les aspirations de son cœur et de

son esprit, et peut-être parviendra-t-il à

donner au génie littéraire un aspect des plus

imprévus...

« Une littérature ne sera donc provinciale,

écrit M. Charles-Brun, que si, au lieu de nous

apporter l'éternelle peinture de sites connus,

l'éternelle évocation des mêmes thèmes, elle

nous apporte des conceptions originales,

elle nous montre une façon propre de réagir

et, pour reprendre la formule de M. Maurice

Barrés, une nuance d'âme particulière. >

« Une qualité propre d'imagination, conti-

nue-t-il, et un choix d'images empruntées au

fond populaire, aux phénomènes météréolo-
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giques, à la faune et à la flore du pays; une

qualité propre de sensibilité; une conception

particulière de tous les grands problèmes,

une véritable philosophie, car un Langue-

docien n'entend pas de même qu'un Breton

la nature, l'amour, l'infini ou la mort; enfin

une connaissance exacte des mœurs, si pré-

cieuse pour colorer un récit et le « situer »

dans l'espace, en voilà plus qu'il ne faut pour

assurer cette inappréciable variété que nous

recherchons. »

Enfin, pour compléter sa définition de la

littérature régionaliste, M. Charles-Brun fait

observer que les meilleurs écrivains régio-

naux ont, suivant le conseil de Montaigne,

« emprunté au dialecte de leur province

cei tains de ses mots exacts, de ses tournures

pittoresques dont s'est rehaussé, illustré et

pimenté leur français. »

Parmi les poètes el écrivains régionalistes

de la première heure, on ne saurait se dis-
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penser de citer MM. Jules Mazé, Jules Leroux

et André Fage (Ardennes), Albert Lantoine

et Henri Malo (Artois), Jean Ajalbert, Arsène

Vermenouze et Pierre Rodet (Auvergne),

Hugues Lapaire, Gabriel Nigond, Joseph

Ageorges et Jacques des Gâchons (Berry),

Hubert-Fillay (Blésois), Lucien Pâté (Bour-

gogne), Louis Tiercelin, Charles Le Goffic,

Anatole Le Braz et Camille Lemercier d'Erm

(Bretagne), Jean Nesmy, Fernand Clerget et

Jean-René Aubert (Champagne), Michel Epuy

(Dauphiné), Henri Potez, A.-M. Gossez, P.-

M. Gahisto, R.-M. Clerfeyt et Albert Croquez

(Flandre), Mme Marie Dauguet (Franche-

Comté), Armand Praviel, Jean Vignaud

et Boyer d'Agen (Gascogne), Pierre Lelong

(Ile-de-France), Emile Moselly, René d'Avril

et Jacques Nayral (Lorraine), J. Fournier-

Lefort (Lyonnais), Achille Millien et Emile

Guillaumin (Nivernais), Paul Harel, Robert

de la Villehervé, Achille Paysant, Ch.-ïh.
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Féret, Paul Labbé, Georges Normandy, Léon

Moine et Jacques Hébertot (Normandie),

Philéas Lebesgue et Ernest Prarond (Picar-

die), Marcel Batilliat et Francis Eon (Ven-

dée), Jean Aicard et J. Charles-Roux (Pro-

vence), de Beaurepaire-Froment (Quercy),

François Fabié (Rouergue), Louis Chollet

(Touraine), Ed. Gazanion et Louis de Romeuf

(Velay), — et une infinité d'autres qu'il ne

m'est guère possible de dénombrer ici.

D'ailleurs, ce qui, mieux encore que les

individus, atteste la grande vitalité de la

littérature régionaliste, ce sont les revues qui

se multiplient en province de jour en jour

et les groupements qui se forment autour de

leurs rédactions. Nous pourrions rappeler,

par exemple, la création de la Revue du

lierry (Chateauroux) par MM. P. Mellottée

et E. Hubert, en 1872; celle de la Cigale

Méridionale par L. Roux-Servine, en 1876;

de la Lorraine (Nancy) par E. Gouttière-
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Vernolle et du Caveau Stéphanois ' (Saint-

Etienne) par Eug. Paret, en 1883; de la

Revue Méridionale (Carcassonne) par Ach.

Rouquetet de la Sylphide (Voiron) par Jehan

Ecrevisse, en 1887 ; du Réveil de la Gaule par

Ch. Achard et J. Baffier, en 1888; des Gaudes

(Besançon) par G. Mougeot, en 1889; de

L'Hermine (Kérazur-Paramé) par Louis Tier-

celin, en 1890; de la Revue Forézienne (Lyon)

par Fournier-Lefort et Louis de Romeuf, et

de la Revue Stéphanoise (S^Etienne) par

Léon Merlin, en 1891; de Lemouzi (Brive)

par J. Plantadis, en 1893; de la Revue Sep-

tentrionale par R. Le Cholleux et du Clocher

Breton (Kerizel) par Renan Saïb, en 1895;

de L'Ame Latine (Toulouse) par Armand

Praviel et de la Revue du Nivernais (Beau-

mont-la-Ferrière) par Ach. Millien, en 1896;

de la Gerbe (Valenciennes) par Gustave

Flayelle, en 1897; de la Revue Picarde et

Normande (S1-Valéry) par Fernand Halley et
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de Limoges-Illustré par Pierre Charbonnier,

en 1899; de la Revue Contemporaine (Lille)

par Emile Lante, du Beffroi (d<>) par Ed.

Blanguernon et A.-M. Gossez, de la Picardie

(Amiens) par Paul Maison, de L'Etendard

(Lorient) par Philémon Chevassu, en 1900;

de L'Action Régionaliste par Charles-Brun,

de la Province (Le Havre) par R. de la Ville-

hervé, de la Revue Provinciale (Toulouse) par

Charles Bellet, de la Gerbe Normande (Le

Havre) par Léon Moine et Jean Poujade, de

la Brise (Brive) par J. Xesmy et P. Vialle, du

Troubadour par Pierre Plessis, du Titan

(Béliers) par Marins Laharre. de la Revue

Synthétique (d°) par le même, et du Souvenir

Ardennais (Sedan) par Henry Volney, en

1901 ; du Soc (Le Havre) par Charles-Louis

et L. Moine et de la Revue de Province (Agen)

par Gabriel Apercé, en 1902; de la Jeune

Champagne (Reims) par Jean-René Aubert

et René Kifler, de L'Essor Septentrional (Va-
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lenciennes) par Florian-Parmentier, de la

Bourgogne d'Or (Chagny) par Gustave Gas-

ser, de la Gerbe (Dijon) parRené Lereuil et de

L'Echo Littér. et Artist. (Tours) par Marc Lan-

glais, en 1903 ; du Pays Lorrain (Nancy) par

Charles Sadoul, de la Revue Littéraire de

Paris et de Champagne (Reims) par J.-R.

Aubert et F. Clerget, de Vox par P. Marédy

et M.-C. Poinsot, de la Provence (Marseille)

par Aurélien Coulanges, de la Vie Blésoise

(Blois) par Hubert-Fillay, d'Art et Soleil

(Toulon) par de Cardelus, du Décentralisa-

teur (Niort) par André Chiron et de Lille-

Université (Lille) par M. Ducrocq, en 1904;

delà Revue du Sud-Est (Lyon) par Fournier-

Lefort et J. Lelarge, d'Arts et Lettres (Tou-

louse) par Charles Phalippou, de la Petite

Revue du Midi (Biarritz) par Th. Puget et de

la Jeune Revue (Angers) par R. Raimbault,

en 1905; de la Renaissance Provinciale par

le D r Le Fur et Hugues Lapaire, du Jardin
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de la France (Tours) par Hubert-Fillay, de la

Revue des Flandres (Lille) par Albert Cro-

quez et Florian-Parmentier, de la Glèbe

Normande (Les Andelys) par P. Husson, de

la Voix du Terroir (Viviers) par Joseph

Bourg, de L'Indépendante (Xérondes) par

Emile Moreau, de L'Etoile (Alais) par Ch.

Boudon et de la Vie Valenciennoise par Ed-

mond Goreau, en 1906; du Septentrional de

Paris par Emile Noël, de la Revue Palla-

dienne (Toulouse) par Ed. Grieumard et de

la Lanterne Toulousaine par Fr. Géraud, en

1907; de la Revue des Lettres et des Arts

(Nice) par Jean Veillon et Jacques Reboul, de

la Cigale des devenues (Fumades-les-Bains;

par P. de Prévignaud, et du Courrier (Mont-

pellier) par Paul Harvel, en 1ÎK)8; du Feu

(Marseille) par Emile Sicard, des Marches de

l'Est par Georges Ducrocq et de la Flandre-

Artiste (Lille) par Albert Croquez, en 1909;

deYEffort Libre (Poitiers) par Jean Richard-
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Bloch, des Marches du Sud-Ouest par Olivier-

Hourcade, du Nord-Illustré (Lille) par E.

Lante et A. Fage, d'Ombres et Formes (Saint-

Pierre-de-Moûtier) par Henri Chomet et de

la Vie Arrageoise par E.-F. Carlier, en 1910;

des Marches de Provence (Marseille) par J.

Aurélien-Coulanges et de la Montagne d'Au-

vergne (Issoire) par Em. Roux-Parassac, en

1911; des Essais (Provins) par Fernand

Bertrand, en 1912; des Marches de Flandre

(Lille) par G.-A. Régnault, en 1913...

Je ne viens de citer que les revues provin-

ciales dont la direction m'a adressé au moins

un exemplaire. Mais nombreuses sont les

publications régionalistes que je ne possède

point, et dont, pour cette raison, je ne puis

donner la date de fondation. Au hasard du

souvenir, voici la Revue de Bourgogne (Dijon),

VOuest-Artiste (Nantes), la Revue du Bas-

Poitou (Fonlenay-le-Comte), L'Ame Gas-

conne (Agen), Burdigala (Bordeaux), Les
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Chroniques de Provence (Toulon), Les Alpes

Pittoresques (Grenoble), le Beffroi (Rouen),

le Divan (Coulonges), L'Essor (Toulouse),

L'Art Libre (Lyon), Poitiers-Universitaire,

Marseille-Universitaire, Les Petites Annales

(Fullins), Les Rayons (Bordeaux), L'Ame

Normande, La Bretagne Nouvelle, L'Hérault,

etc., etc.

On voit par cette énumération, pourtant

fort incomplète, quel progrès a fait l'idée

décentralisatrice en littérature. Et celle-ci

en a tiré des éléments nouveaux qui ne peu-

vent, manifestement, que l'enrichir.



XII

Le " Synthétisme
"

Toujours en cette même année 1901, appa-

raît une troisième école : le Synthétisme.

M. Charles Morice, déjà, avait développé

cette idée : « La grande destinée de la poésie

est de suggérer tout l'homme par tout l'art...

La poésie nouvelle doit faire la synthèse des

forces acquises durant trois siècles de labeur ».

De cette déclaration, M. Jean de la Hire

fera le principe de sa doctrine.

En juillet, parait le premier numéro de sa

revue, L'Idée Synthétique, co-dirigée avec

M. Paul Yaki. Il y proteste aussitôt contre la

<( vulgarisation » de l'art, devenue menaçante,

croit-il, à la suite des théories lancées par

les «t poètes sociaux ». Pour lui, « l'œuvre

d'art est celle qui éveille en nous à la fois des
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réalités, des rêves et des sentiments. Elle doit

être synthétique comme la vie *. Et cet alliage

des réalités, des rêves, des sentiments, n'est

point le fait du vulgaire, pas plus qu'un art

i vulgarisé » ne saurait rester assez riche de

moelle pour offrir encore la synthèse de tant

d'éléments supérieurs.

C'est en tête d'un roman de M. Jean de la

Hire, Le Vice Provincial, qu'a paru le mani-

feste svnthétiste. « Dans l'être humain, v est-

il dit, les classiques n'ont étudié que rame,

les romantiques, le sentiment, les réalistes,

la sensation... Dans l'un ou l'autre cas, c'est

une tranche de vie incomplète... La Synthèse

doit employer ensemble les trois agents

d'analyse, et procéder selon les conséquences

logiques de cette fusion. »

Quelques critiques s'étant avisés de voir

dans la technique nouvelle la recette de

F « assimilation des auteurs » déjà pr

par M. Alhalat. M. de la Hire
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véhémentement élevé contre une semblable

interprétation : « La Synthèse littéraire, a-t-il

répondu, n'est pas plus l'assimilation des

auteurs que la couleur blanche, par exemple,

n'est toutes les couleurs du spectre solaire,

bien qu'elle soit formée par leur fusion. »

Au résumé, ce que requiert M. de la Hire,

c'est, non plus une œuvre dont les héros

seront subordonnés aux différents milieux

étudiés, mais, encore une fois, une œuvre

logique, « analytique dans ses détails et syn-

thétique dans son tout, — un panorama de

la vie ».



XIII

Le " Somptuarisrne
"

En 1902 ou 1903, l'un des adeptes du Syn-

thétisme. M. Hector Fleischmann, se détache

du groupe pour créer à son tour, avec

M. Paul Lowengard, une nouvelle école :

le Somptuarisrne (1).

Grands admirateurs de Jean Lombard, du

Flaubert de Salammbô, du Paul Adam de Ba-

sile et Sophia, de Pierre Louys, MM. Fleisch-

mann et Lowengard voulaient ramener la

littérature et la poésie au goût des magni-

fiques joailleries du verbe, évocatoires de

(1) 1! e>t difficile «le ne point faire observer que le titre de
•'•cole » était fort mal choisi. On sait, en effet, que

« somptuaire », du latin somptut, signifie « qui a rapport au
luxe et à la dépens.- », mais dans le sens d'une limitation.

Les» lois somptuaips «» de Sparte avaient pour but de res-

treindre le luxe, «t non pM d*J enccuragci- l-'-brant.

Le mot somptwihr t'offom ainsi m réalité au mot so>>>p-

pour lequel il r •
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fabuleux Empires, de « cités abolies au fond

des âges », de colossales épopées, de cré-

puscules sanglants, de splendides et tragiques

décadences.

Je ne sache pas que les fondateurs de

l'Ecole Somptuaire aient eu, d'ailleurs, aucun

disciple. Mais leur initiative n'a pas été

perdue pour l'un d'eux tout au moins, puis-

qu'elle a orienté M. Hector Fleischmann vers

le roman historique, où il semble devoir

exceller désormais.



XIV

L' " Intégralisme
"

Au Synthétisme et au Somptuarisme devait

bientôt succéder l'Intégralisme , en la tumul-

tueuse université poétique.

C'est du sein de l'Ecole Française qu'est

sorti le prophète de la doctrine nouvelle,

M. Adolphe Lacuzon. Ses idées, il les avait

exprimées en partie dans la préface de son

poème Eternité, en 1902, et en diverses

revues. Il les précisa et les développa, dans la

Revue Bleue du lô janvier 190i, au cours

d'un manifeste fort savamment rédigé, mais

très long et un peu diffus du fait qu'il voulait

être la condensation de travaux antérieurs

déjà importants.

lui essayant de résumer ce manifeste,

j'emprunterai autant que possible les exprès-
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sions mêmes de M, Lacuzon, afin de ne point

commettre d'hérésie.

Selon l'Intégralisme, la création poétique

sera d'autant plus féconde et plus haute que

le poète connaîtra mieux les lois de cette

création et tout le mécanisme du travail

intellectuel. Le premier article du dogme se

présente sous cette formule : « la Poésie

réalisée est la forme transcendante du savoir ».

C'est, en effet, que de tout temps le rôle de la

poésie fut de reculer les hornes de la cons-

cience humaine, et, si l'on remonte à l'origine

des religions et des philosophies, ce sera,

encore et toujours, pour y trouver la poésie.

Du reste, par « connaissance », les intégra-

listes entendent bien le savoir sous toutes

ses formes : notion ou prénotion, aspiration

ou intuition. Ils établissent ainsi un rapport

entre ce qui est nous et ce qui est tout, mode

de correspondance qui parait être quelque

chose comme l'amour, — et cela les mène à
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dire que « la Poésie, phénomène subjectif,

est la volupté de la Connaissance ». Or,

comme la connaissance est, de siècle en

siècle, plus étendue, notre sensibilité se déve-

loppe à mesure, et il serait absolument

illogique de vouloir reculer à l'ingénuité pri-

mitive. D'où, troisième principe : « la Poésie

est infiniment perfectible; c'est une création

perpétuelle ».

Nous voici arrivés, à présent, à ce précepte

capital de la doctrine intégraliste : « la créa-

tion poétique est une intégration, non une

synthèse ». Ceci demande quelques explica-

tions. Les symbolistes pensaient que la

poésie, intervenant au sein des rapports qui

relient les seienees partielles comme les

différentes formes de l'art, nous permettait

de communier dans l'Infini. Mais M. Lacuzon

fait remarquée que nous ne connaissons d

choses que la manière dont elles nous afl'ee-

tent. Ce que la poésie peut amalgamer, ce
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ne sont donc que les aperceptions différen-

tielles. Au surplus, l'opération synthétique

est toujours antérieure à la création poétique,

et, en réalité, elle ne constitue rien autre

que notre état d'âme. C'est seulement lorsque

l'état d'âme s'inscrit dans un symbole qu'il y

a création poétique. Pour cette « inscription

dans un symbole », il faut qu'il y ait adap-

tation des organes aux fonctions, il faut qu'il

y ait intégration. Et mieux : cette inscription

est une « intégration de fonctions », car les

mots et les phrases, représentatifs de pensée,

de sentiment et d'émotion, sont des valeurs,

et ces valeurs sont des fonctions.

M. Lacuzon conclut alors par ce dernier

aphorisme : « le symbole poétique intègre

la connaissance en puissance; le rythme,

facteur émotif, l'identifie à la vie psychique,

et crée la poésie ».

Mais ceci nous oblige à spécifier ce que les

intégralistes entendent par le rythme. Voici :
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« Tout, dans l'univers, est vibration, combi-

naison de vibrations, formes de mouvement,

nombre et séries, associations de rythmes...

Le monde entier n'est qu'une vaste orches-

tration... Le rythme inhérent au verbe

humain, le rythme dans l'œuvre du poète

est le mouvement même de l'inspiration ».

De là, indépendamment de la numération

quantitative du vers, une numération quali-

tative par laquelle s'accuse toute l'originalité

du poète.

Insistons, d'autre part, sur deux proposi-

tions que M. Lacuzon semble avoir tout

particulièrement à cœur : « Les intégralistes

entendent exprimer la vie humaine en fonc-

tion de l'humanité tout entière, et notre

individualité en fonction de l'univers comme
de l'inconnaissable. » (Xos Colloques, 1902).

Et encore : « Pour des intégralistes, il faut

que tétai d'âme passe du mode affectif'à l'état

actif, se dynamise en quelque sorte, devienne
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ainsi motion d'âme, soit inscrit dans un

symbole. »

M. Lacuzon, d'ailleurs, n'admet point que

l'on réduise l'Intégralisme à une simple

déclaration. Il nous avertit que trois volumes,

représentant le labeur de douze années, doi-

vent paraître sur la « réédification de la

notion Rythme », sur la « transcendance du

savoir », sur le « nouveau symbole par trans-

mutation de notions », la « récusation de

l'intuition »,la « connaissance émotionnelle»,

non encore classée jusqu'alors, dit-il, par la

philosophie, etc.

En attendant la publication de ces travaux,

il nous suffira, pour achever de nous faire

une opinion sur l'Intégralisme, de relire cette

page, que j'emprunte aux Actes de l'Intégra-

lisme :

« L'Intégralisme a remis en question les

plus hauts problèmes de la spéculation

humaine... Descendant aux profondeurs de
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l'être, aux sources mêmes de l'aspiration, la

doctrine a voulu surprendre le premier

geste de l'àme et de la pensée. Et, ce faisant,

elle a bouleversé la notion du Rythme telle

qu'elle avait été admise jusqu'à nos jours.

S'aidant des plus anciennes conceptions du

Pythagorisme et de la loi du nombre, elle a

demandé aux découvertes scientifiques d'hier

unecorroboration éclatante. Ainsi s'est trouvé

établi comment l'œuvre du poète est à la fois

individuelle et universelle.

« La transcendance du savoir a pu être

affirmée, concurremment avec la transcen-

dance du rythme, dans toute l'acception

technique de ces deux expressions.

c IuC problème de l'indéfini mathématique

et de l'infini métaphysique s'est retrouvé

énoncé dans le problème même dr l'indivi-

dualion. La fonction du symbole a été élargie,

appropriée aux nécessités d'une langue plus

ferme, plus riche et plus intense.
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« Et, alors que les symboles n'avaient été

réalisés le plus souvent que par transmutation

de valeurs verbales et métaphoriques, l'Inté-

gralisme a voulu les édifier par transmutation

de notions, danslesgrands envolsde lapensée.

« La question de l'intuition en art a été

également révisée. Il est dans l'ordre habituel

de nos raisonnements de considérer celle-ci

comme le phénomène initial de la création

poétique. Une analyse approfondie de l'inspi-

ration a démontré que l'intuition n'était pas

à Vorigine de cette, création.

« Et c'est ainsi que l'Intégralisme a été

amené à étudier l'inspiration comme une

forme de la connaissance que la science

n'avait pas encore classée : la connaissance

émotionnelle. Il serait superflu d'insister sur

l'importance de cette proposition.

« Enfin, et c'est par là peut-être que cet

exposé aurait dû commencer, la doctrine,

— à une idée vieille comme le monde, mais
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hélas î vide de sens en esthétique expérimen-

tale, — à l'idée de synthèse, source de toutes

les équivoques et de tous les malentendus

dans la philosophie de l'art, la doctrine a

opposé la théorie de Yintégration, avec toute

la portée et les conséquences que cette der-

nière possède en hautes sciences.

« Ht, du même coup, nous avons vu abou-

tir en elle et s'y concilier les mille références

éparses dans tous les domaines du savoir.

Les propositions se sont solidarisées, expli-

quées l'une par l'autre... »

Le manifeste de M. Lacuzon a été contre-

signé par MM. Cubélier de Beynac, Adolphe

Boschot, Sébastien-Charles Leconte et Léon

Vannoz.

Parmi les critiques qui se sont principa-

lrmcnt Intéressés à cette esthétique! citons

If. .1. Ernest-Charles, d'abord; pois MM. Jac-

ques Roussille, Gaston Sauvebois et André

Billv.
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L' " Humanisme
"

C'est le 12 décembre 1902 que, sous la

signature de M. Fernand Gregh, a paru dans

le Figaro le manifeste de l'Humanisme.

Depuis quelque temps, on l'a vu, la science,

la sociologie, les préoccupations humani-

taires, la foi ardente en un progrès-fantôme

des plus insidieux ont fait irruption jusque

dans le domaine de la poésie. C'est par réac-

tion, du reste, que s'est opéré ce phénomène

assez surprenant. Comme le disaitM. Fernand

Gregh dans sa profession de foi, les symbo-

listes (ou plutôt les sous-symbolistes) « ont

abusé du bizarre, de l'abstrus, ils ont souvent

parlé un jargon qui n'avait rien de français,

ils ont maintes fois épaissi des ténèbres fac-

tices sur des idées qui ne valaient pas tou-
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jours les honneurs du mystère... Jamais, dans

leurs vers, un aveu personnel, un cri, un

battement de cœur... Qu'a-t-il manqué sou-

vent aux parnassiens et aux symbolistes pour

nous satisfaire pleinement? L'Humanité... >

c Notre poésie, continue-t-il, chante

l'homme, et tout l'homme, avec ses sentiments

et ses idées, et non pas seulement ses sensa-

tions, ici plus plastiques, là plus musicales.

Tous les grands poètes de tous les temps, en

même temps que des artistes, étaient des

hommes, c'est-à-dire des pères, des fils, des

amants, des citoyens, des philosophes ou des

croyants. C'est de leur vie même qu'étaient

faits leurs rêves. Après l'école de la beauté

pour la beauté, après l'école de la beauté par

le rêve, il est temps de constituer l'école de

la beauté par la vie ».

Et comme le chef de l'Humanisme sait

condenser — en se maintenant également

distant de toutes les outrances — les goûts,
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les aspirations, l'orientation générale de toute

une catégorie de poètes récents, on aurait

mauvaise grâce à lui contester la légitimité

de cet espoir, orgueilleusement formulé en

réponse à un article agressif de M. A. Cla-

veau : « Je ne serais pas étonné que ce mot

d' « humanisme » fût celui même sous lequel

on résumera plus tard l'effort confus et

magnifique de notre temps... »

Mais voici des précisions doctrinales.

ce II (l'Humanisme) signifie bien, ajoute

M. Gregh, que nous voulons réaliser une

poésie humaine, après la poésie trop stricte-

ment artiste du Parnasse ou trop obscurément

abstraite du Symbolisme. Il renoue heureu-

sement la tradition avec l'admirable Pléiade,

qui, délaissant les allégories du moyen âge,

et remontant à l'art antique, source de toute

beauté, sut retrouver sous les humanités

l'humanité. Par la Pléiade, il nous attache à

l'antiquité d'une part, il nous mène à Chénier
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et au Romantisme de l'autre; car, comme

tous les novateurs, nous sommes les vrais

traditionnels... »

On le voit une fois de plus, toutes les dis-

cussions tournent autour de ce fameux mot

de Tradition. Pour les uns, il signifie attache

avec ce qui fut notre art national du moyen

âge; pour les autres, jamais il ne cessera de

désigner l'imitation de l'antique... Mais ne

revenons pas sur ce terrain, laissons chacun

libre de porter le jugement qu'il lui plaira, et

lisons plutôt ce fragment d'un poème « hu-

maniste », extrait du dernier volume de

Fernand Gregh, La Chaîne Eternelle :

HOMO

Je rentre enfin, laissant derrière moi la Ville,

Kt. lans ma chambiv étroite où s'assombrit le soir.

onnais à peine, au fond «lu vieux miroir.

Mon visage flétri par la fie âpre et vile.

m-, 1»; front chaud, l«
is yeux lourds, les mains sé-

né de soucis, de craintes bai
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Tremblant, fiévreux, hagard, haletant, hérissé,

Criblé de passions comme un blessé de flèches.

Le mal quotidien, le grand mal d'être, vibre

Comme un couteau planté dans mon coeur palpitant,

Et sursaute selon son rythme et, par instant,

Y semble pénétrer encor, de fibre en fibre.

Mon corps s'épuise avec mon âme en luttes vaines;

Le sang heurte ma tempe à grands coups continus,

Et j'ai toute la vie an bout de mes nerfs nus

Et toute la douleur aboutit, à mes veines.

Les hommes sont menteurs, lâches, durs, égoïstes;

L'amitié même cache un échange accepté
;

L'amour n'est que l'appel de détresse jeté,

Des deux côtés d'un mur, par deux animaux tristes !.

Et cependant mon âme est ardemment joyeuse î

Si la mort m'appelait ce soir, je dirais : « Non ! »

Et quelque chose encor me dit que tout est bon

D'une grande bonté sourde et mystérieuse ! ...

Ah 1 sans doute, au hasard, je désire, et regrette;

Je ne sais d'où je viens, je ne sais où je vais,

Et la vie est cruelle, et les hommes mauvais...

Mais je sens là dessous une splendeur secrète !
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J'ai dans l'âme tout-e une ardente et sombre fête
;

J> suis comme un marin au pied des mâts bris

Qui. se sachant perdu, s'assied, les bras croisés.

Et, d'un regard lucide, admire la tempête!...

C'est M. Gaston Deschamps, l'ex-critique

du Temps, qui, dès l'apparition de l'Huma-

nisme, se fit le porte-voix de cette école.

Pour ce qui est des disciples de M. Gregh, on

peut sans doute considérer comme tels les

écrivains et poètes qui, en 1906, fondèrent

avec lui la revue Les Lettres, notamment

MM. Abel Bonnard, Marcel Ballot, Henri

Barbusse, Marcel et Jacques Boulenger, Léo

Larguier, Maurice Magre, Charles Mùller,

PaulReboux, Amédée Etatiques, Xavier Roux,

Edmond Sée, Gabriel Trarieux et J. Valmy-



XVI

Le " Néo-Mallarmisme
"

Tandis que la plupart des nouveaux grou-

pements poétiques attestaient dans leur

programme un dessein de réaction contre le

symbolisme, un noyau déjeunes admirateurs

de Mallarmé est demeuré fidèle, inébranla-

blement, à la mémoire du maître.

La publication, en 1904, de poèmes à la

fois mallarméens et très personnels, Euryth-

mies, et la direction de la seconde série des

Ecrits pour l'Art, en mars 1905, placèrent

M. Royère à la tête de ces incorruptibles.

Depuis, M. Royère a fondé une revue dont

le titre est significatif, La Phalange, et qui

réunit, outre des membres réputés du sym-

bolisme, comme MM. André Gide, Gustave

Kahn, Tristan Klingsor, Stuart Merrill, Henri
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de Régnier, P.-N. Roinard, Robert de Souza,

Laurent Tailhade, Emile Verhaeren et Viélé-

Grifïin, des poètes plus jeunes, gloire future

du Xéo-Mallarmisme, tels que MM. Ch.-A.

Cantacuzène, Francis Carco, feu Léon Deu-

bel, Guy Lavaud, Victor Litschfousse, Louis

Mandin, John-Antoine Xau, Robert Randau,

Jules Romains, Charles Vildrac, etc.

Pour les néo-mallarmistes, la poésie est

une création dont la source sera nécessaire-

ment le « for intérieur » du poète, et ils ne

prétendent point imposer à celui-ci son ins-

piration. La seule exigence qui leur soit com-

mune et qui les constitue en groupe est celle

du rythme. Il n'est pas de poésie sans un

rythme adéquat, et ils bannissent le vers tra-

ditionnel (ou soi-disant tel, car selon eux le

vers n'a jamais cessé d'évoluer) parce qu'il

n'est plus propre à l'expression poétique

actuelle. Ils ne peuvent admettre, d'ailleurs,

qu'une forme métrique abstraite, figée, et qui



158 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

n'est d'aucun temps, soit le corps de la poésie.

L'inspiration, aujourd'hui, est plus complexe

qu'elle ne le fût jamais. Tout ayant été dit en

poésie, dans un domaine superficiel, une

poésie profonde est désormais indispensable.

Le poète doit pouvoir se faire une âme neuve,

et, comme Descartes en philosophie, vider son

esprit de toutes réminiscences. Qu'elle prenne

sa source du « moi » ou du monde extérieur,

la poésie vrai sera toujours une découverte.

Descriptive ou intuitive, « elle ne vit que de

notations neuves ».

On pourrait appeler cela fort bien le Robin-

sonisme, déclare M. Royère, qui, d'autre part,

affirme que la poésie doit être concrète et

sensible. Toute abstraction, toute philosophie

est, pour lui, antipoétique. Ainsi le poème

sera un flot harmonieux de nuances et, par

conséquent, « il sera obscur pour la pensée

abstraite ». Jamais il ne pourra se développer

en syllogismes. La trame des pensées, inter-
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rompue à chaque instant par la sensation et

le sentiment, ne formera pas un tissu de rai-

sonnements, mais d'analogies, de divinations,

d'intuitions. C'est donc là une musique; et, si

l'on admet ces principes, on comprendra

pourquoi le rythme musical, la forme chant,

« mal à propos appelée vers libre », est néces-

saire à la poésie.

Pour permettre d'apprécier la poésie néo-

mallarmiste, citons ces deux courts poèmes

de M. Jean Royère :

INTÉRIEUREMENT

Vous fûtes au rond-point du Rêve déserté

dt nudant le front du paysage,

Pour ouïr, sans dessein de la voir, la beauté

Qui n'a pas de visage.

Spirituelle — de la Nue où sV-i.-r

Essence, cette chair fluide du baiser

Par delà l'aube bleue où le couchant cerise

Du doux martyriser.

Bénigne — car lf s voix du silence stagnant

Tombent dès que l'Echo chuchote des parv
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Essaim de lèvres d'or par elle bourdonnant

De toutes les corolles.

Et claire — si les yeux où la Lumière morte

De l'hier plus limpide et tendre que l'azur

Filtrent quelques rais blancs par les joints de la porte

Qui brillent sur le mur.

(Sœur de Narcisse Nue.)

PARAPHRASE

Toi qui tends à l'Amour les trésors de ta robe

D'un geste qui dédie aux astres les tombeaux,

Fane sur eux encor les pétales de l'aube

Afin que les couchants de la rose soient beaux.

Sœur de la rose, ô mer, et tes rythmiques flots

Qui pâment sous l'aurore en la chair descendue,

Tu feindras la fureur humaine des sanglots

Pour figurer l'Amour à qui la mort est due.

Mais ton écume, azur moutonnant à sa suite,

Fera s'émerveiller la ligne du baiser

Si la vague du soir se précise et m'invite,

Presque une sœur vivante, à te paraphraser,

Toi qui nous fais un ciel des clartés de l'espace,

Amour, ô mort blottie en une chair qui passe.

(Narcisse rêve...)
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Enfin, on saisira, je crois, tout à fait la

pensée de M. Jean Royère sur la technique

poétique, si j'extrais d'un article qu'il publia

récemment dans Paris-Journal ces quelques

déclarations :

« L'usage esthétique du langage (Mallarmé)

s'oppose à son emploi dialectique.

« La poésie pure n'est ni claire, ni obscure :

sa clarté et son obscurité ne sauraient être

que physiques ou symboliques...

« C'est dans le langage physique qu'il faut

chercher l'élément poétique. Il n'est pas le

mot, mais le tour. C'est un élément syntaxi-

que. Le vers est l'unité de ces unités élémen-

taires et le poème, l'unité de ces unités

complexes. Il suit que, contrairement au

préjugé, le rythme n'est, en poéde, qu'un

Jérivé. Ce n'est pas le rythme qui crée l'ex-

pression poétique, mais d'elle que s'engendre

le rythme. Kn poésie, le langage remporte

sur le rythme, loi générale. Notre rythme
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n'est pas celui de la musique, ni de la pein-

ture : il est figuré et spécialisé; il est, si

j'ose dire, individuel...

a Les idées poétiques sont des sensations

sublimées par l'intelligence. Leurs rapports

ne sont ni abstraits, ni simples, comme dans

l'ordre des concepts; ils sont concrets et

complexes... >



XVII

L' « Impulsionnisme »

A la fin de 1904, il m'arriva de publier en

librairie une étude sur La Physiologie Morale

du Poète, qu'un critique voulut bien appeler

« essai d'auscultation du génie ». C'était, en

réalité, un ouvrage bien naïf et bien imparfait.

Il contenait néanmoins en germe la philo-

sophie au développement et à l'application

de laquelle j'ai voué ma vie désormais. Un

grand nombre d'articles et de lettres en toutes

langues m'étant parvenus à son sujet, mes

amis m'incitèrent à préciser mes idées en

quelques formules dogmatiques. Une pre-

mière rédaction en parut sous ce titre : <« L'Im-

pulsionnisme », en février 1906, dans la revue

L'Essor, qui avait ouvert une enquête sur

l'opportunité de la nouvelle doctrine. Les
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réponses affluèrent, — et aussi les adhésions,

bien que j'eusse formellement déclaré ne

vouloir point fonder d'école littéraire. Et je

pensai décourager tout le monde en protes-

tant qu' « une étiquette ne suffisait pas à

classer comme impulsionnistes ceux dont

l'effort intellectuel démentait cette qualifi-

cation »...

Cependant, l'expression définitive de notre

credo philosophique paraissait dans la Revue

Impulsionniste de juillet et des Comités de

propagande (1) se constituaient à l'étranger.

Mes collaborateurs (2) et moi-même étions à

(1) Présidents : MM. Edgar Baès et L. Rosy, pour la Belgi-

que; F.-J. de Zee, pour la Hollande; F.-T. Marinetti, Angclo

Sodini, Arnaldo Cervevato et Armando Granelli, pour les diffé-

rentes régions de l'Italie; Paulos Nirvanas, pour la Grèce;

R. del Prado, pour l'Autriche; M. Delavoix, pour la Pomé-
ranie; L. Lofty, pour l'Angleterre; Gomes Léal et Valadier,

pour le Portugal; R. Glossow, pour la Russie: Al. Maccdonski

et A.-D. Xénopol, pour la Roumanie; Robert Migot, pour l'Al-

gérie; G. Tangs, pour la Tunisie; E. Mouiz Barrcto de Aragào,
pour le Brésil; P. Azguenaya, pour la République Argentine;

Nukigo, pour le Japon.

\,2) Les collaborateurs de !a première heure furent : MM. Er-

nest Bouhaye, R.-M. Clerfeyt, Maurice Dangréaux, P.-M. Ga-
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l'âge où l'on a la foi, une foi pure, à laquelle

ne se mêlent ni intérêts ni calculs, cette foi

toute évangélique qui, vraiment, remue les

montagnes : la « Fédération Impulsionniste

Internationale » fut fondée...

Je sais tout ce que trahit de puéril cette

prétention de liguer autour d'une idée toutes

les forces intellectuelles du monde. Pourtant,

je ne suis pas éloigné de croire que celui qui,

de vingt à trente ans, n'a point ambitionné,

avec une solide candeur, d'ébranler l'univers

ne fera jamais retentir le plus petit enclos de

son pas vainqueur. En art, rien n'est stéri-

lisant comme une trop précoce expérience

de la vie.

histo, André (îiurre, Emile Lante, Philéas Lebesgue, Florent
Lange, Jules Lhotte, Jean Renard, Georges

I. de Villartay. Pins tard, MM. hdfa Artarit,

Dantinne, Francis Eon. H.-L. Fankhauser, A. Foulon
de Vaulx, Ourlai Franhor, René Lereuil, Xavier Marques,

t, M"' Moraès Sarmento, Léon Soulié, A. Schnee-
berger, t leur suffrage. M
mot « la mot « disciple » furent toujours répudiés
par noua, qui n admettions, par princi[>e, d'autres éducateurs
que la nature et l'inspiration.
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Je comprends aussi que la « Fédération

Impulsionniste » ait pu paraître aux esprits

industriels une assez banale entreprise. Mais

je suis seul à savoir, en l'occurence, ce

qu'il en coûte d'agir avec une conviction

aveugle, et quelles maladresses on commet

quand on n'est point guidé par une va-

nité consciente et calculatrice. Je me suis,

en tout cas, dissimulé, durant des années,

derrière l'idée pour laquelle je combattais,

au point d'être resté un mythe pour un grand

nombre de mes confrères. Or, l'arriviste tient

beaucoup moins à faire valoir son idée que

lui-même. Il sait que des sympathies nom-

breuses, non pas au loin, mais sur le champ

même de son action, lui sont nécessaires. Il

excelle dans l'art de nuancer et, au besoin,

de travestir une idée, pour la faire accepter

par les esprits les plus opposés. Il se prodigue

dans les milieux littéraires. Il serre des

mains. Il découvre tous les jours de nou-
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veaux génies. Surtout, il n'a pas l'air de trop

se prendre au sérieux, afin de ménager les

amours-propres. Mais, rentré chez lui, il ré-

dige, à sa louange, les articles tapageurs que

signeront quelques camarades complaisants

et que publieront des revues d'avant-garde à

sa solde, si sa magnificence ne va pas jusqu'à

l'autoriser à traiter de pair avec l'agent de

publicité d'un grand quotidien...

Enfin, je veux prendre la peine de répon-

dre ici à certaines insinuations ayant pour

objet de réduire Yimpulsionnisnie à une com-

pilation de différents systèmes philosophi-

ques. La seule énumération des philosophes

que l'on m'a plus ou moins positivement

suspecté d'avoir pillés montrera que mes

détracteurs ne sont guère d'accord entre eux

et que rien n'est plus instable que les bases

sur lesquelles ils feignent de s'appuyer.

Ou m'accuserait donc d'avoir trop fré-

quenté Platon. Spinoza, .l.-.T. Rousseau,
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Emerson (1), Nietzsche, Maeterlinck, Berg-

son et Edouard Schuré. Je pourrais objecter

qu'il n'est pas si déméritoire d'avoir pu coor-

donner en un système homogène les idées

de ces inégaux et assez discordants dialecti-

ciens. Mais ce serait me prévaloir d'un génie

acrobatique dont je me sens tout à fait

dépourvu.

Au risque de déchoir dans l'estime de ceux

qui professent que la science est tout, je pré-

fère convenir de la simple vérité : j'ignorais

profondément les doctrines de tous ces pen-

seurs lorsque s'imposa à moi l'idée impul-

sionniste. Des raisons de santé m'avaient

obligé à interrompre mes études après la

rhétorique. Je vivais au fond de ma pro-

vince, dans une humble condition, privé de

lectures, bien loin de tout centre littéraire, et

(1) A noter que les pages d'Emerson sur « Le Poète » ne
sont venues en France, dans la traduction de M. I. Will, que
deux ans après la parution de mon livre.
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ne soupçonnant même pas l'existence de

MM. Bergson ou Edouard Schuré. Mon livre

La Physiologie Morale du Poète est né tout

entier de mes méditations (1).

Le succès qu'il obtint me décida à venir à

Paris. Là, dans une chambre d'hôtel si exiguë

que je devais y rester couché pour écrire,

j'achevai d'édifier, toujours sans le secours

d'aucun livre, ma théorie de Yimpulsion-

nisme. M. Philéas Lebesgue, qui me vint sur-

prendre au cours de cette élaboration, se

souvient sans doute que je lui demandai de

m'aider à parsemer mon œuvre de quelques

termes techniques, que je croyais, comme
tout bon novice, indispensables à l'exacte

énonciation de mon sujet.

Est-ce à il ire que le système impulsion-

niste soit uniquement tissu d'idées nouvel-

(1) S'il «'tait n-'cessairc d'invoquer de* témoignages, je ren-
verrai-, le* indécis devant mes compatriotes, R.-M. Clerfi

P. -M. (iahisto, que je fis les confidents de ma pensée em-
bryonnaire et qui assistèrent à son évolution.

S"
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les? Il serait fou de le prétendre, mais il serait

plus fou encore de l'exiger. La Vérité est

immanente et éternelle. Tous ceux de ses

aspects qui, déjà, se sont installés dans la

conscience humaine doivent fatalement se

retrouver identiques dans le cerveau des

nouveaux chercheurs. Cependant, je crois

que non seulement, ici, l'enchaînement et la

combinaison des idées me sont personnels,

mais que l'idée fondamentale de Yimpulsion,

aboutissement des phénomènes d'intuition et

d'instinct psychique, m'appartient en propre.

Je l'ai cherchée vainement, depuis, dans les

systèmes philosophiques antérieurs.

Au surplus, on trouvera, j'espère, quelques

autres détails originaux, — dont l'importance

apparaîtra d'ailleurs avec les développements

que je me propose de leur donner plus tard,

— dans le résumé succinct que l'on va lire :

Rien ne s'est formé de rien. Il y eut un

Principe. Ce principe s'est-il formé de rien ?
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// ne s'est point formé du tout : il fut, est, sera.

Sinon, comment serait-il le Principe?

De cette première proposition, il résulte que

l'Eternité existe. Le fait que l'éternité existe

implique /'Etre. Si l'Etre était aveugle, in-

conscient, privé d'énergie et de mouvement,

le Principe, moteur du tout, ne pourrait pas

exister. Et ce serait alors la négation de l'Etre.

Donc, le Principe, c'est l'Etre, et l'Etre,

c'est la Vie. La Vie, nous en voyons les mani-

festations : point n'est besoin de démontrer

que la vie est active, ni que son activité est

organisatrice.

Si la Vie agit, si surtout la vie organise,

n'est-ce point qu'il y a quelque chose à mou-

voir, quelque chose à organiser? Ce que nous

appelons la Matière, il fuit donc que ce soit

la substance de la vie. Ce que nous appelons

l Esprit , il faut que ce soit l'essence de la vie.

Mais qu'est-ce que l'essence? et qu'est-ce

que la substance ? Le philosophe entend par
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« substance » ce qui existe par soi-même, et

par « essence » ce qui fait l'être individuel.

Autrement dit, la Vie, considérée comme

« être », est la matière en activité; considérée

comme « individualité », elle est l'esprit, ou,

si l'on préfère, l'âme.

L'essence et la substance apparaissent, par

conséquent, comme les deux modes de mani-

festation de l'unité Vie. Elles se compénètrent,

s'absorbent et s'exhalent alternativement dans

le mouvement rythmé de la vie.

Qu'est-ce que le mouvement rythmé de la

Vie ? sinon la nécessité, pour le Principe, de

s'agiter à fin de continuer à être, nécessité

heureuse qui détermine le mouvement par la

joie d'être, joie d'être qui est éternellement

contrebalancée par le souci d'équilibre.

Si la Vie a une individualité, elle est Cons-

cience. Si la vie connaît la joie d'être, elle est

Amour. Si la vie agit sur elle-même, elle est

Energie. Si la vie a une activité nécessaire,
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elle est Loi. Si la vie a le souci de Téquilihre,

elle est Harmonie.

La Vie, avons-nous vu, est également Eter-

ternité. L'éternité est un total. Il ne peut y

avoir qu'un total, comme il n'y a qu'une vie.

L Infini, total de Vespace, n'est que fautre face

de rEternité, total du temps.

Etant donc l'Infini, la Vie a des myriades

de fonctions, et des myriades d'organes qui s'y

adaptent. Cest là ce que rhomme appelle les

êtres, les végétaux, les minéraux, les corps, les

astres, les éléments.

Tous ces organes sont nécessairement péné-

trés et comme imprégnés de la Vie, dont ils

sont des réductions plus OU moins imparfaites.

Tous en possèdent les qualités essentielles :

conscience, amour, énergie, harmonie, mais

évidemment appropriées à leur fonction et

réduites selon leur ludeur respective.

Il est toutefois certains attributs du tout

que les parties ne sauraient posséder. Ainsi.
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les organes sont dépendants de la Vie-Loi.

Cest Vévidence même quils ne sont pas infinis.

Formes renouvelables, et non point parties

intégrantes, ils ne sont pas davantage éternels.

En effet, la loi du mouvement de la vie exige

une perpétuelle abolition des formes et une

perpétuelle résurrection. On ne conçoit pas le

mouvement sans déplacement, et le déplace-

ment implique la suppression d'un organe qui

était dans un endroit et son rétablissement

dans un autre. La vaine trépidation des mêmes

organes sans création ni destruction équivau-

drait à Vimmobilité et serait la négation même

de la vie.

Naissance et mort, formation et destruction,

voilà enfin des mots pour désigner les varia-

tions incessantes des formes de la vie.

Comme le cheval, le peuplier ou le silex,

l'homme est un des organes de la Vie, et il
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s'adapte à une fonction. A leur tour, organes

et molécules de l'homme sont, comme toutes

les différentielles de la Vie, des êtres plus ou

moins obscurément conscients et ayant chacun

leur fonction.

Il est vraisemblable, (mais indémonlré),

que, dans la vie en activité, les éléments les

plus subtils, les plus sensibles à la vibration,

les plus aptes à devenir le foyer commun et,

pour ainsi dire, le point de rencontre de la

Vie-Substance et de la Vie-Essence constituent

le cerveau de l'homme.

Comme la Vie totale, le cerveau de l'homme,

en tant qu'être, est substance ou matière; en

tant qu'individualité, il est essence ou esprit.

Or, l'individualité humaine est-elle incom-

patible avec l'individualité intégrale de la

' Assurément non. L'une et l'autre sont de

même essence. Mais la première a des limites

que ne connaît pas la seconde.

L'individualité humaine, c'est lu conscience.
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Et le rapport entre l individualité humaine et

l'individualité totale, c'est la pensée.

La conscience, nous l'avons vu, est un

phénomène naturel, qui tient à l'essence même

de la vie. Mais qu'est-ce que la pensée? et par

quelle opération se manifeste la pensée ?

Voici. L'homme-substance, renonçant mo-

mentanément, par un acte émotif déterminé

ou involontaire, à son individualité propre

pour s'absorber dans l individualité totale —
ce quon a appelé méditation, et parfois extase

— se laisse envahirpar l'essence infinie, et ce

qu'il peut rapporter de cette incursion dans

l'absolu se nomme pensée.

(Il est évident que nous prenons ici la pensée

dans sa plus haute acception et que nous ne

considérons pas comme telle la mécanique de

la mémoire ou de l'hérédité).

L'instant du contact entre l'essence infinie

et le point sensibilisé (le cerveau humain) peut

être dénommé intuition. Pour notre part, nous
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appellerons instinct psychique la sensation

par rhomme de ce phénomène d'intuition, et

impulsion le commencement d'activité, la

fluctuation particulière déterminée dans cer-

tains organismes par Cinstinct psychique.

L'homme dont le système sensible et rorga-

nisation cérébrale seront tels que, non seule-

ment il sera enclin à la méditation et connaîtra

rinstinct psychique, mais encore ressentira

l'impulsion qui doit le porter à fixer son rêve,

à réaliser sa pensée, nous l'appellerons le

Poète, c'est-à-dire le créateur.

L'intuition, l'instinct psychique et Timpulsion

étant à la source de toute création sont, par

conséquent, à l'origine de la connaissance et

de la Science.

La Vie, en somme, c'est Tunivers en vibra-

tion, et celui-ci apportai comme « un ensemble

de phénomène» ». selon le langage des philo-

sophes.
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Ceux de ces phénomènes dont la nature ou

les causes, révélées ou non par la motion intui-

tive, échappent à Vexpérimentation appar-

tiennent encore au domaine de la poésie (telles

les sciences occultes).

Ceux dont le mécanisme est vérifié par la

méthode expérimentale sont tombés désormais,

après avoir appartenu d'abord à la poésie,

dans le domaine de la science proprement

dite.

Le besoin de merveilleux, avoué ou non,

qui en tout homme s'agite, n'est que la cons-

cience plus ou moins nette de l'essence vitale et

de ses phénomènes occultes. On appelle cela

communément l'Idéal.

Sous l'influence de l'intuition, de l'instinct

psychique et de l'impulsion, les premiers poètes

ou prophètes, les grands inspirés, ont reçu et

ont transmis la révélation des plus hauts
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concepts, sur lesquels spécule aujourd'hui la

science.

Le verbe humain, cest Vattestation dune

parcelle de Vessence par une petite partie de

la substance. Cest rindividualité s exprimant

par Vêtre. Donc, ce mode de manifestation ne

peut être qu'adéquat à Vessence vitale; son

rythme ne peut que se mouler sur le rythme

de la Vie...

L'esthétique qui se dégage de ce système

philosophique est tout entière subordonnée

à l'Inspiration. Elle fait, dans l'œuvre créa-

trice, une part considérable à l'instinct. Dans

l'esprit de ceux qui, sur ces bases, pensèrent

établir une école poétique, il est évident que

cette esthétique marquait une réaction contre

le dilettantisme, l'art artificiel et sans accent,

le manque (l'enthousiasme et de sincérité.

Es effet, mes méditations n'avaient-elles

pas pour résultat de restituer au poète sa

valeur intégrale? N'en taisaient-elles pas de



180 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

nouveau un prophète, le créateur par excel-

lence?

Tandis que quelques pédants prétendaient

l'assimiler au déséquilibré dont le cerveau

s'est hypertrophié, sous la tyrannie des

connaissances imposées, le poète, grâce à

l'impulsionnisme, redevenait celui qui sait,

indépendamment de son développement

cérébral. De même que l'animal est doté de

pressentiment, de prévision, et de certains

sens spéciaux (le sens de l'orientation, la

communication psychique, etc.), le poète

véritable est doué, à un plus haut degré que

les autres hommes, d'un instinct supérieur,

qui est le premier mode de manifestation de

l'état intuitif.

Or, comme en art nous ne devons consi-

dérer que le poème réalisé, il est logique

d'exiger du poète l'impulsion qui doit le

pousser à fixer son rêve, je veux dire à

exprimer cette connaissance latente dont
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l'émotion lui a donné conscience, et qui est

de même nature que la « science infuse »

attribuée aux grands inspirés de l'antiquité.

C'est alors seulement que peuvent inter-

venir les spéculations esthétiques. Mais, loin

d'être assujetti à la science des mots, le poète

tel que nous l'entendons se crée le plus

souvent son langage. Aussi quels artifices

pourraient faire subsister un pseudo-poète

en face de cet être rare et prédestiné à qui

appartient de droit la suprématie?...

Je l'ai dit, je dois le répéter : en entrant en

lice, je n'avais point convoité le titre de chef

d'école. Mais ce que j'ai toujours ardemment

souhaité, c'est de voir mes idées, même
anonymes, exercer une influence que je

m'imaginais, avec toute l'ardeur de ma jeu-

. ne pouvoir être que salutaire. Or, en

ceci, j'ai reçu vraiment la plus complète

satisfaction. Des eeoles sont nées, depuis,

que l'on sent directement inspirées de l'impiil-

6
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sionnisme. Et, dans le domaine philosophi-

que, j'eus parfois la joyeuse surprise de trou-

ver certains éléments de mon modeste

ouvrage sous la plume d'un plus autorisé et

d'un plus digne.

A ce propos, des critiques nouveaux tendent

à accréditer, de bonne foi d'ailleurs, que

Yimpulsionnisme est un dérivé de Yintuition-

nisme bergsonien. J'ai déjà affirmé que

j'ignorais jusqu'à l'existence de M. Bergson (1)

au moment où je conçus l'idée impulsion-

niste. Mais cette affirmation ne me suffit pas ;

je veux montrer que, même si j'avais connu

les ouvrages alors publiés du grand philoso-

phe, ceux-ci ne m'auraient été d'aucun

secours.

M. Bergson a fait paraître en 1888, à la

librairie Alcan, un premier livre intitulé

(1) Ce en quoi j'étais bien excusable, la réputation de

M. Bergson ne dépassant pas à cette époque le cercle de ses

élèves et de quelques initiés.
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Essai sur les données immédiates de la Cons-

cience. Qu'on le relise. On y trouvera des

aperçus extrêmement ingénieux sur la durée,

l'étendue, la liberté, la conscience. L'éminent

professeur y démontre que l'intensité des

sensations se réduit à une qualité, non à une

quantité. Ce sont là spéculations purement

cérébrales, qui attestent une exceptionnelle

intelligence, une puissance d'argumentation

extraordinaire, mais qui ne font point pres-

sentir l'intuitif dont M. Bergson aura tout au

moins les apparences après la publication de

YEvolution Créatrice. En tout cas, rien jus-

qu'ici, dans ces théories, qui offre une parenté

quelconque avec la philosophie impulsion-

niste.

Le second livre de M. Bergson, Math ;

Mémoire, parut en 1898. L'auteur y étudie

dations de l'esprit et de la matière, de

l'âme et du corps. Il s'y inquiète surtout de

ce qui précède la sensation, mais en se
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maintenant sur le plan physique. Il ne

remonte d'ailleurs pas plus haut que la

perception, qu'il conçoit comme une sympa-

thie du corps pour certaines images de son

choix. Puis il s'attache à établir des différen-

ces entre la perception et le souvenir, et

formule sa théorie fameuse, mais très discuta-

ble, du souvenir pur, indépendant du méca-

nisme cérébral.

On voit quel large fossé sépare le bergso-

nisme de l'impulsionnisme. Sans doute, la

perception de M. Bergson est-elle ce qui cor-

respond chez nous à l'instinct. Mais il faut

accorder que nous nous enfonçons davan-

tage dans la conscience de l'univers et

que, nous désintéressant de la vie-subs-

tance au profit de la vie-essence, nous

sommes admis à saisir, dès avant sa ma-

nifestation initiale, l'action virtuelle de

l'essence sur la substance. Devançant de

beaucoup la perception bergsonienne et suc-
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cédant immédiatement à la compénétration

de l'essence et de la substance dans l'unité-

vie, se produit un phénomène que j'appelle in-

tuition (1) à défaut d'autre mot, et qui est déjà

une sélection réciproque de l'esprit et de la

matière. Dans son livre Matière et Mémoire,

et bien qu'il y parle plusieurs fois d'intuition

dans le sens usuel, M. Bergson a négligé

(1) Il n'est sans cloute pas superflu que je m'explique ici,

une fois de plus, sur ce phénomène — que je désignerai sans

doute un jour d'un autre nom, pour éviter toute équivoque.

Suivant certains philosophes, Yintuition serait une donnée

de l'expérience; selon d'autres, elle serait la notion immédiate

d'un de nos sens. Descartes la considère comme une préhension

de l'esprit par un acte unique. Kant va déjà plus avant; il

estime que l'intuition est une appréhension ; il nie du reste

l'intuition intellectuelle. Pour Maine de Biran, Yaffection

l'intuition, qui serait selon lui un commencement de

conscience et « le mode le plus élémentaire de la PB]

tation ».

Il Mt évident, pour quiconque a pénétré mes idées, qu'au-

cune de ces définition! ne saurait KM satisfaire. Telle que je

:-, l'intuition est un état, — l'état de l'homme qui sait,

•Tant qu'il ait compris ni essayé de raisonner, et san-

soit même nécessaire qu'il comprenne jamais. Pour moi,

l'intuition précède donc de beaucoup le raisonnement intuitif

de Descartes, Yappréhension de Kant, Yaffertion de Maine
de Biran, la perception ou Yintuition sensible de M. Bergson

ition de M. Lacuzon.
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complètement ce phénomène. D'autre part,

aucun système coordonné n'est distinct dans

ses deux premiers livres, aucune philosophie

cosmogonique, aucune éthique. C'est seule-

ment en 1907 que devait paraître cet ouvrage

prodigieux, vraiment génial, qui s'appelle

YEvolution créatrice.

Là, (bien que mes trois stades : intuition,

instinct psychique, impulsion, ne soient nulle-

ment envisagés), les innéités comparaissent,

et le pouvoir de l'instinct dressé en face des

facultés de l'intelligence, et le vouloir d'é-

changes mutuels de l'esprit et de la matière,

et la puissance de création qui s'adapte à

l'instinct. Mais, encore une fois, ce livre n'a

été publié qu'en 1907, et c'est entre 1904 et

1906 que fut élaboré l'impulsionnisme.

J'en demande infiniment pardon à ceux qui

me jugeront prétentieux, mais je dois reven-

diquer la priorité d'une philosophie basée

systématiquement sur la connaissance imnié-
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diate, sur l'immense empire de l'instinct

opposé à l'étroitesse, à la fonction très limitée

de l'intelligence.

Je dois le faire parce que cela est de stricte

justice, et avec des visées plus hautes que de

méprisables satisfactions d'amour-propre. Je

me dispenserai d'étaler ici les lettres signi-

ficatives que j'ai reçues de philosophes fran-

çais et étrangers, la nécessité d'une tactique

de ce genre ne me paraissant pas irrécusable.

Mais on me permettra d'évoquer la mémoire

du grand zoologiste Alfred Giard, dont les

études sur l'instinct ont révolutionné la bio-

logie, et qui, tout en sympathisant avec moi

sur plusieurs points, s'inquiétait assez de

l'orientation métaphysique de mes recher-

ches pour avoir pris la peine de répondre

à quelques-unes de mes propositions, suivant

sa conception matérialiste, dans sa brochure

sur L'Evolution des Science* Biologiques.

Bref, quand bien même ou persévérerait,
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contre l'évidence, à subordonner ma philo-

sophie à celle de M. Bergson, il me resterait le

bénéfice d'une innovation esthétique impor-

tante (1). Pour s'en persuader, il suffît de bien

vouloir se souvenir qu'à l'époque où je publiai

La Physiologie Morale du Poète, le matéria-

lisme scientifique, le fanatisme expérimental

et l'intellectualisme exerçaient sur les Lettres

la domination la plus despotique. Peut-être,

si la situation littéraire d'alors m'était apparue

dans sa réalité profonde, si j'avais pu appré-

cier exactement sa formidable organisation,

aurais-je reculé devant la folie de l'entreprise

et mes essais, trop naïves ébauches, n'au-

raient-ils jamais vu le jour. Mais, je l'ai déjà

(1) Il est juste de faire observer ici que M. Bergson n'a

dégagé aucune esthétique de sa philosophie. Celle qu'on lui

prête est l'oeuvre de commentateurs qui n'ont pas toujours

respecté sa pensée, qui Font même parfois complètement

déformée.

A ce propos, ajoutons que rintuitionnisine n'est qu'un acci-

dent dans la philosophie bergsonienne, — laquelle devrait

intéresser par bien d'autres aspects qu'on ne semble même pas

avoir aperçus jusqu'ici.
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dit, mon inexpérience était absolue, et j'eus

l'audace des novices.

Sans nul doute, j'obéissais à un jeu de for-

ces supérieur, indépendant de ma volonté.

Mes idées, toutes modestes qu'elles fussent,

coïncidaient avec l'éclosion d'une conscience

nouvelle. J'appris par M. Alfred Giard que

M. Henri Poincarré venait d'analyser, dans

Le Choix des Faits, la préoccupation instinc-

tive du beau. De toutes parts, des lettres me

parvinrent, attestant qu'un contact plus intime

que celui de l'intelligence avec les choses était

senti à la fois par une quantité insoupçonnée

de penseurs et d'écrivains. Sur ces entrefaites,

l'enseignement ofîiciel de la philosophie rece-

vait un rude assaut. Puis des écoles litté-

raires nouvelles s'annoncèrent, où il était

parlé de poésie émotionnelle, d'expression

directe, de conscience spontanée des foules,

de vision individuelle en harmonie avec la

matière vibrante, de lyrisme exaspéré, de
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sincérité, d'inspiration intensive, de spiri-

tualisme, de réconciliation de la religion avec

la science, etc. Des enquêtes récentes ont

montré, d'autre part, qu'aux spéculations céré-

brales ont succédé, parmi les jeunes gens, des

énergies impulsives, un idéalisme enthou-

siaste, un besoin d'action déterminé par le

libre jeu des instincts supérieurs. Enfin, le

triomphe des idées bergsoniennes est devenu

définitif et universel...

On ne s'étonnera assurément pas que je

m'en réjouisse.
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Le " Néo-Romantisme
"

Dès 1903, MM. Jules Bois et Lorenzi de

Bradi avaient tenté de ramener les esprits

vers un « Néo-Romantisme » qu'ils compre-

naient comme un retour à l'élément émotif,

régénéré par un souci de vaillance idéaliste

et de santé morale.

En 1905, M. André Joussain, donnant à

ces aspirations un nouvel élan, faisait paraî-

tre, en tête d'un volume de vers, Les Chants

de rAurore, une préface qui fut remarquée

de toute une pléiade de jeunes poètes, et qui

lui attira leur sympathie. Les membres de

ce nouveau groupe, ayant définitivement

adopté ce qualificatif de « néo-romantiques »,

plantèrent successivement leur drapeau au

faite de L'Idée, de la Revue Néo-Iioiiuintiquc
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et du Journal des Lettrés. Puis, en 1910, l'un

d'eux, M. Adrien Gaignon, auteur des Bal-

lades en Prose, fit paraître une Anthologie

Néo-Romantique, qui réunissait les œuvres,

vers et prose, de MM. Maurice Amoreau,

Antoine Avinen, Gaston Camus, Charles

Charreyre, Raymond Christoflour, Pierre

Cruel, Adrien Gaignon, Pierre Jalabert, An-

dré Joussain, Eugène Langevin, Roger Rei-

gner, et du regretté Charles Léostic.

A ces noms, il convient d'ajouter ceux de

M. Marius Labarre, auteur du Fleuve, de

M. Camille Beaulieu, qui fonda, en 1910, La

Renaissance Romantique, (avec MM. Nicolas

Beauduin, Léonce Depont, A. Dézarrois, G.

de Fréville, Gauthier-Ferrières, M. Hervieu,

Max Ligardes, R. Longman, Ch. Lorquise,

J. de Marthold, Ed. Rocher, H. Mériot), et

celui de M. A. Belval-Delahaye, directeur des

Loups, dont il faudrait nommer aussi la

plupart des collaborateurs.
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Les visées du Néo-Romantisme devaient

atteindre un triple but. D'abord déterminer

un mouvement de réaction contre l'obscurité

symboliste et certaines incohérences vers-

libristes. Ensuite, exiger de tout poète une

attitude morale vraiment noble et un idéal

élevé, en même temps qu'une sensibilité

délicate. Enfin, illustrer la doctrine de

M. André Joussain, dont je vais essayer

une brève analyse.

Le romantisme sut exprimer « les senti-

ments profonds et les aspirations morales de

l'homme. » Le naturalisme les négligea com-

plètement pour « s'attacher au monde exté-

rieur ». Le Xéo-Romantisme ambitionne de

faire fusionner enfin les deux méthodes. Il

voudrait combler l'abîme ouvert « entre la

science, qui est l'expérience des peuples, et

la religion, qui Résume leurs aspiration* les

plus hautes ». Toutefois, et c'est là l'impor-

tant, il faut, « pour concilier ces deux points

6*
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de vue, partir de l'idéal comme d'un fait et

chercher ses racines dans la réalité même ».

M. Joussain en est bien convaincu, « l'intui-

tion que nous avons de nous-même comme

d'un être conscient dont toute l'essence est de

penser, est une expérience aussi réelle que

toutes les expériences de laboratoire ».

Pour lui aussi, l'univers n'est qu'une « plu-

ralité d'êtres conscients; l'espace, une ma-

nière dont les choses se révèlent à nous; le

monde extérieur, l'apparence sous laquelle

se manifeste à notre sensibilité une multitude

d'âmes... » Par conséquent, la poésie pourra

« chercher à reconstituer la vie intime de ces

êtres, et à retrouver sous l'illusion des formes

et des couleurs l'activité de la matière livrée

à ses continuelles métamorphoses ». Or, faire

vivre les choses, c'est exprimer aussi les

émotions de l'âme... « c'est faire vivre l'esprit

d'une vie supérieure, en lui ouvrant le monde

des rêves et des vérités éternelles ».
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Et voilà comment M. André Joussain en-

tend concilier une poésie philosophique et

scientifique avec une poésie émotionnelle et

intime. Ses idées ont trouvé le développement

qu'elles comportaient dans ces deux ouvra-

ges : Le Fondement Psychologique de la

Morale (paru chez Alcan en 1909) et Roman-

tisme et Religion, paru deux ans plus tard.

Voici quelques vers de M. André Joussain :

Vagues aux plaintes éternelles,

Nuage emporté sur les monts.

Forêts aux rumeurs solennelles.

Brises qui portez sur vos ailes

L'écho des voix que nous aimons,

Que ne puis-je, au sein de l'espace,

Souffle échappé des prés en pleurs,

Ern-r avec le vent qui passe,

Quand l'été plein d'amour d
La robe de pourpre des fleurs 1

Qu«' ne puis-je, sans fin ni trvv.

mdu partout à la fois.

Me disperser comme un vain

Dans le bruit profond de la grève

Et l'ombre pensive des !



XIX

L'
M Unanimisme

"

Quelque temps se passe sans donner nais-

sance à aucun groupement. Puis, dans le

courant de 1908, M. Jules Romains publie

son poème La Vie Unanime. C'est une œuvre

d'une technique assez lâchée, puissante

néanmoins, et qui parut originale aux poètes,

généralement ignorants de l'évolution des

idées philosophiques. D'aucuns pourtant

répugnèrent à considérer comme poésie ce

traité rythmé de psychologie sociale. De là

des discussions enflammées et parfois veni-

meuses. Prompt à mettre à profit ces démê-

lés, M. Romains lança aussitôt l'Unanimisme,

et publia livres sur livres pour imposer au

plus tôt sa formule.

Il n'est pas sans intérêt pour l'historien de
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rechercher quelle fut l'origine de la concep-

tion unanimiste. A l'époque où fut élaborée

Im Vie Unanime, If. Jules Romains préparait

son agrégation en philosophie. Aussi n'igno-

rait-il aucun des philosophes contemporains

qui ont, à l'envi, étudié la psychologie des

groupes : auditoires, congrès, syndicats,

meetings, assemblées parlementaires, pu-

blics, agglomérations sociales, etc. Notam-

ment, il suivait les cours de M. Durckheim,

qui dirige, depuis 1896, L'Année Sociologique,

et pour qui le mécanisme mental des foules

n'a point de secrets, ainsi qu'en témoignent

ses Règles de la Méthode Sociologique et

autres ouvrages.

Mais surtout M. Romains fut impressionné

par deux spécialistes de la question. M. Ga-

briel Tarde, auteur de LOpinùm et la Foule,

et le docteur Gustave Le Bon, auteur de la

Psychologie de* Foules.

Dès 1893, dans une étude ayant pour titre
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Les Foules et les Sectes criminelles, (parue à

la Revue des Deux Mondes et réunie deux

ans plus tard aux Essais et Mélanges, puis, en

1901, à L'Opinion et la Foule), M. G. Tarde

avait montré qu'une foule agit toujours avec

une mentalité différant totalement de celle

des individus. Il y avait parlé de Yagrègat

social qui se forme sous l'effet d'une foi ou

d'une émotion commune, et y avait risqué un

mot d'une très grave portée, celui de ce cons-

cience collective. »

De son côté, dans son ouvrage La Psycho-

logie des Foules, paru en 1895 et réédité en

1907, M. Gustave Le Bon avait déclaré :

t Dans certaines circonstances, une agglo-

mération d'hommes possède des caractères

nouveaux fort différents de ceux des individus

composant cette agglomération... Il se forme

alors une âme collective, transitoire sans

doute, mais présentant des caractères très

nets. La collectivité... forme un seul être et
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se trouve soumise à la loi de l'unité mentale

des foules... La foule psychologique est un

être provisoire, formé d'éléments hétérogènes

qui, pour un instant, se sont soudés, absolu-

ment comme les cellules qui constituent un

corps vivant forment par leur réunion un

être nouveau manifestant des caractères fort

différents de ceux que chacune de ces cellules

possède... y>

On verra bientôt que M. Jules Romains n'a

rien ajouté à cette déclaration du docteur

Le Bon.

Mais, tout d'abord, il importe de rappeler

que, dans la littérature ancienne comme

dans la littérature moderne, l'influence des

groupes modifie toujours l'àme des héros.

Les tragiques grecs n'ont certes pas méconnu

cette aveugle puissance des foules, et ils les

ont fait assister à toutes les déformations du

drame permanent d'Ananké. Les épopées et

les récits du moyen âge sont dominés par
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les gestes maléfiques des hordes en mouve-

ment. Shakespeare, Balzac, Victor Hugo ont

parfaitement senti l'emprise formidable des

foules sur l'individu. Et, dans la période

moderne, Zola, Verhaeren, Paul Adam,

Rosny aîné, l'Elémir Bourges de Sous la hache,

et Charles-Louis Philippe, Louis Bertrand,

St-Georges de Bouhélier, Randau, Canudo,

n'ont-ils pas pénétré très avant dans la trou-

blante et complexe psychologie des masses ?

Et René Ghil, chez qui M. Romains fré-

quentait naguère assidûment, n'a-t-il pas

célébré la genèse des mondes? n'a-t-il pas

affirmé que « dans la série évolutive des

êtres » la matière s'exhausse jusqu'à prendre

conscience d'elle-même? Et encore, puisqu'il

paraît que Walt Whitman a influé sur nos

intelligences, au point que certains voudraient

appeler l'effort de ce temps le « Withmanis-

me », on ne saurait oublier la signification

d'une œuvre que traduisaient alors les amis
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de M. Romains, œuvre qui prétend « chanter

l'organisme de la tête au pied », et que « le

mot Démocratique, le mot En Masse » peut

synthétiser à merveille.

Enfin, faut-il se souvenir que, dans le même

temps, M. Emile Verhaeren faisait de ce

théorème un axiome : « Les groupes agissent

comme un seul personnage à faces multiples

et antinomiques »? que, même chez les jeu-

nes gens, M. Marinetti exaltait le tumulte de

la vie moderne huit ans avant M. Jules

Romains, et que la Terrestre Tragédie de

M. Martin-Barzun précédait d'un an la Vie

Unanime ?

On comprendra dès lors comment M. Ro-

mains fut amené à formuler la théorie de

Yl'naninw. Ses lectures littéraires et ses étu-

des philosophiques convergeaient vers cet

objectif unique : la psychologie des collecti-

tés. Il en subit l'obsession un peu hallucinante

jusqu'au jour où il conçut le dessein de
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transposer à son tour dans l'art littéraire son

savoir de jeune et déjà brillant universitaire.

La Vie Unanime parut donc. La mise enjeu,

volontaire et de parti-pris, des forces et des

oscillations synchrones y donnait au lecteur

une sensation de vertige qui égara quelques

jeunes critiques. L'ignorance des uns, la

complicité des autres, l'indifférence du plus

grand nombre permirent aux amis trop

zélés de M. Jules Romains de célébrer

1 « unanimisme » comme une découverte.

Entraîné sans doute par son entourage,

M. Romains se laissa aller lui-même à

écrire ceci dans la Revue Bleue du 7 septem-

bre 1909 :

« Une conscience nouvellement née tra-

vaille à supplanter l'esprit humain. Jusqu'ici,

la pensée et l'âme ont eu pour sièges visi-

bles et pour organes des individus. La plus

grande âme, Gœthe ou Hugo, n'a jamais

dépassé les limites d'une personne ; et c'est
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lame individuelle que nous considérions

comme le chef-d'œuvre de la vie, comme le

sommet de la terre. Or, les « groupes », les

groupes faits d'hommes les plus petits et les

plus vastes, les couples, les rassemblements,

les foules, les villages, qui menaient depuis

des siècles une vie mystérieuse et muette, que

nous frôlions, que nous pénétrions, où nous

nous fondions sans rien deviner, viennent

d'affirmer enfin leur présence surhumaine. Pen-

dant mille et mille ans, leur âme s'est cher-

chée ; par un effort, elle se trouve. Certains

hommes l'ont sentie, l'ont saisie, l'ont connue.

Ils sont devenus la parole, l'expression

humaine de ces êtres multiples et mouvants,

qui continueront l'évolution de la vie par

dessus et par delà l'homme. Un règne nouveau

commence, avec des ébauches et des balbu-

tiements. // s'apprête à inventer d'autres for-

mes de la matière et de rame.

«Appliqués à Cette RÉVÉLATION RELIGIEUSE
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les mots d' « école » et de « théorie » font

sourire. La raison raisonnante et ses construc-

tions n'ont pas leur place ici. Tout sort immé-

diatement des profondeurs de la sensibilité et

du monde. »

Et plus loin :

« Un fait, une expérience intérieure, une

religion sont des autorités et s'imposent... Les

hommes pourront apprendre à percevoir

l'Unanime, comme ils ont appris à regarder

les paysages. Et tel homme, alors, pourra

éprouver de l'aversion ou de l'épouvante, au

contact de cette menaçante réalité. Mais il

ne la niera pas... »

Quoique M. Jules Romains prenne ici un

ton impersonnel, entendez bien que c'est de

lui qu'il s'agit; c'est lui qui a a senti », « saisi »,

« connu » l'âme des groupes; c'est lui qui a

éprouver « expérience intérieure », qui a eu

la « révélation religieuse » de l'Unanime. Le

doute n'est point permis là-dessus, car j'ima-
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gine qu'en adressant personnellement son

questionnaire à M. Romains (Enquête « Chez

les Jeunes »), M. Lucien Maury ne sollicitait

point une appréciation sur l'œuvre de M. Ga-

briel Tarde ou de M. Gustave Le Bon — qui,

d'ailleurs, ne sont pas nommés.

Aussi le lecteur impartial pourra-t-il s'é-

tonner de trouver cette expression inestima-

ble : « révélation religieuse », sous la plume

d'un écrivain dont nous avons vu le rôle se

borner à la vulgarisation, au profit des poètes,

d'un ouvrage de philosophie des plus répan-

dus. Mais cette attitude de M. Jules Romains

n'a rien d'ambigu pour un observateur atten-

tif. L'auteur de la Vie Unanime avait lu dans

la Psychologie des Foules que les convictions

des masses revêtent toujours une forme

religieuse, et il crut que ce petit subterfuge

était la condition essentielle de son suce

Il poussa même ce souci à l'excès, en

publiant son Manuel de Déification. Toute
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justice rendue à Nietzsche qui en inspira

nombre de pages, ce petit livre apparaît en

effet comme le développement de ces idées

du docteur Le Bon : « Tous les fondateurs

de croyances religieuses ou politiques ne les

ont fondées que parce qu'ils ont su imposer

aux foules ces sentiments de fanatisme qui

font que l'homme trouve son bonheur dans

l'adoration et l'obéissance, et est prêt adonner

sa vie pour son idole... Aujourd'hui, la

plupart des grands conquérants d'âmes n'ont

plus d'autels, mais ils ont des statues et des

images, et le culte qu'on leur rend n'est pas

notablement différent de celui qu'on leur

rendait jadis... Il faut être dieu pour les foules

ou ne rien être. »

D'ailleurs, il est visible que M. Romains a

adopté comme ligne de conduite les moyens

préconisés par Gustave Le Bon pour exercer

une influence sur les groupes. Ayant prémé-

dité de devenir chef d'école, il a tout de suite
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mis en pratique les théories du philosophe

se rapportant aux meneurs. Par Yaffirmation

sans preuve, par la répétition, en tentant de

provoquer la contagion, en s'efforçant d'ac-

quérir du prestige, en affectant des airs

dominateurs, le chef de l'Unanimisme a

entrepris de faire pression sur la foule des

poètes et des critiques. A ce point de vue, son

système apparaît autant comme une méthode

d' « arrivisme » que comme une doctrine

esthétique.

Même dans le choix de sa technique,

M. Jules Romains s'est manifestement inspiré

du docteur Le Bon. Celui-ci avait écrit : « Les

foules, ne pouvant penser que par images, ne

se laissent impressionner que par des images.

Seules, les images les terrifient ou les sédui-

sent, cl deviennent des mobiles d'action. » Le

même philosophe avait parlé aussi avec insis-

tance de la « puissance magique des mots ». Il

fallait donc, a tout prix, trouver des mots
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suggestifs et des images évocatrices. Mais les

images n'obéissent guère à un calcul de ce

genre. Elles exigent au contraire beaucoup

de spontanéité. Elles recherchent un état

d'àme inconsciemment propice, dans lequel

elles se complaisent à une vie latente, jus-

qu'au moment où, sous l'influence d'une

émotion sympathique, elles jaillissent d'elles-

mêmes pour se mêler au frémissement joyeux

de la lumière.

M. Romains n'eut donc d'autre ressource

que de transposer les images déjà employées

par ses devanciers, notamment par Paul

Adam (*),J.-H. Rosny, Charles-Louis Philippe.

Il le fit le plus souvent avec habileté, toujours

(•) A propos de M. Paul Adam, rappelons que M m « Rachildc

ayant suspecté M. Jules Romains de s'être inspiré des Lions

dans Le Bourg Régénéré, le maître reconnut, sur la prière de

M. Romains, avoir eu communication auparavant du manus-

crit de oette dernière œuvre. Or, il est de stricte justice de

faire observer que Paul Adam avait déjà traité ce même rajet

dans Lu Troupeau de Clarisse. Ceci dit simplement pour

témoigner que M. J. Romains aurait mauvaise frràoe à renier

efl devanciers 1rs plus immédiats.
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avec une hardiesse et une prodigalité qui éton-

nèrent, sans émouvoir. L'écrivain qui émeut

a dû commencer par être lui-même ému. Il

s'est laissé prendre au piège des sentiments et

des illusions. Il a été la proie d'une suggestion

quelconque. Il a vibré. Il a eu la foi. Il a été

possédé, illuminé par une idée.

Rien de pareil n'est advenu à M. Jules

Romains. Son unanimisme, il ne l'a point subi.

il l'a voulu. C'est par une ambitieuse ingé-

niosité qu'il s'est créé un dieu : aussi ne peut-il

avoir pour lui qu'un culte de raison et non un

culte de passion.

Hélas! voici que cette divinité artificielle se

constitue peu à peu une àme véritable et

tvrannique. Voici qu'elle se venge sur M. Jules

Romains d'avoir dû obéir à ses incantations.

Voici qu'elle oblige le fondateur de la religion

unanimiste à être, par attitude, le prisonnier

de sa formule. Et M. Homains n'est plus le

thaumaturge d'une théurgie mensongère, il
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est l'envoûté des esprits maléfiques qu'il a

engendrés. Et voilà que, de plus en plus,

on nous dispense un art cérébral, arbi-

traire, artificiel, fardé, congestionné, — pro-

duit factice et monstrueux d'une belle intel-

ligence, pourtant, de précoce agrégé de

philosophie...

Néanmoins, sans craindre d'outrager l'évi-

dence, M. Jules Romains, répondant à l'en-

quête de M. Emile Henriot (Le Temps, Nov.

1912), revendique pour les catéchumènes

unanimistes les bénéfices de la spontanéité.

Les idées intuitionnistes, propagées par

M. Bergson, étant devenues très à la mode,

il croit habile d'ajouter à ses premières décla-

rations la théorie de 1' « expression immé-

diate », opposée à 1' « expression discursive ».

A l'entendre, l'unanimisme serait, pour ainsi

dire, Yétat de grâce du poète exprimant sans

le secours d'aucun artifice littéraire les

secrets les plus intimes de l'univers. « La
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poésie, la littérature unanimiste, dit-il, veut

être un jaillissement spontané du réel et de

l'âme. Entre la vie et nous, nous refusons

d'interposer l'écran de la raison abstraite. Et

nous n'essayons pas davantage de nous

dérober par le symbole. » Nous savons de

reste qu'il suffirait de prendre à la lettre le

contre-pied de cette opinion tendancielle pour

avoir une exacte définition de l'unanimisme.

M. Romains, du reste, ne renonce pas à

l'espoir d'abuser ses contemporains sur le

degré d'originalité de son système. « L'una-

nimisme, dit-il dans la même enquête, se

caractérise par un certain mode d expression

et pur une source, inconnue auparavant,

dinspiration. » Certes, l'exacerbation des

caprices et des frénésies synehroniques de

la Vie Unanime ne m'a pas échappé. J'y

aperçois des vouloirs de singularité poussés

à leurs suprêmes eonséquenees par un esprit

lucide et mathématique. Mais la source
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inconnue d'inspiration qu'aurait découverte

M. Jules Romains, Voilà où ma bonne volonté

et ma sympathie cessent d'éclairer mon dis-

cernement.

Sans doute ces exagérations quelque peu

impertinentes ont-elles mal servi la cause de

M. Romains, car la fortune de l'unanimisme

a été en somme assez éphémère.

Dans une étude succincte que je consacrais

en 1912 à cette jeune école, je citais, sur les

indications mêmes de son chef, MM. René

Arcos, Jean-Marc Bernard, Paul Castiaux,

Georges Chennevière, Luc Durtain, Georges

Duhamel, Théo Varlet et Charles Vildrac

comme formant le corps-franc de la petite

nation unanimiste. Or, soit directement auprès

de moi, soit dans les revues auxquelles ils col-

laborent, soit dans les milieux qu'ils fréquen-

tent MM. Jean-Marc Bernard, Paul Castiaux,

Luc Durtain, Théo Varlet et Charles Vildrac

protestèrent avec énergie contre cet embri-
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gadement injustifié. Déjà, précédemment,

les membres de YAbbaye, dont nous aurons

à nous occuper plus loin, et aussi MM. Apol-

linaire, Max Jacob. G. Périn, Henri Hertz,

etc., que M. Romains disait liés à l'unanimis-

me par des attaches sympathiques, s'étaient

désolidarisés de ce groupement.

D'autre part, M. Jules Romains et les quatre

partisans qu'il lui reste (à ceux que j'ai cités

il convient d'ajouter M. J.-P. Jouve) sont de

plus en plus attaqués dans les revues d'avant-

garde. — ce qui, soit dit en passant, indique

bien que le règne de P <r intellectualisme-à-

outrance » est passé.

miner les raisons qui militèrent contre

le succès de l'unanimisme sera plus instructif

qu'on ne le supposerait d'abord.

première ligne, je mettrai plusieurs

imprudences notoires (le M. .Iules Romains.

On COIlÇOÎt difficilement comment CC strate-

giftte a pu manquer de perspicacité au point
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de découvrir son jeu dès les premières pas-

ses. On n'agit sur les foules, sur la foule des

écrivains et des poètes comme sur les autres,

que si l'on parvient à atteindre leurs senti-

ments inconscients. En dévoilant ses moyens

d'action, en dictant à ses lieutenants des arti-

cles d'une matoiserie trop évidente, en préve-

nant son public qu'il le voulait violenter, en

livrant lui-même ses plans de campagne

(notamment dans son Manuel de Déification),

M. Romains a rendu consciente de son but

la foule de ses confrères, qui, incontinent,

s'est tenue sur la défensive.

D'un autre côté, les meneurs, — c'est M.

Gustave Le Bon qui nous l'assure, — doi-

vent créer la foi par l'affirmation, la répé-

tition et la contagion. L'apôtre de l'évangile

unanimiste n'a point négligé, nous l'avons

vu, les deux premiers facteurs. Quant à la

contagion, c'était un phénomène fort difficile

à provoquer. Seul, le meneur en proie à une
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ardente conviction y réussit à coup sûr.

M. Jules Romains, il faut le reconnaître,

avait su se ménager, au début, d'assez nom-

breuses solidarités dans les jeunes publica-

tions littéraires. Son activité et celle de ses

amis seraient peut-être parvenues à rendre

épidémique la mystagogie de l'Unanime, si

l'affirmation et la répétition de sentences trop

manifestement fausses n'avaient presque

aussitôt ouvert la porte à la discussion. Or,

telle qu'elle se présentait, la doctrine unani-

miste n'était guère de taille à la soutenir.

Une autre remarque s'impose. Pourquoi

M. Romains s'obstine-t-il à revendiquer des

aptitudes en contradiction flagrante avec ses

réalisations, c'est ce que ses confrères,

à la vérité, ne comprennent point.

Par exemple, M. Romains veut nous per-

suader qu'il applique l'expression immédiate.

Or, il suffit de lire quelques pages «le lui pour

s'apercevoir aussitôt que le terme abstrait est
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celui qu'il emploie le plus volontiers. Il est

vrai qu'il s'attarde à des notations de détails

avec plus de soin . qu'un naturaliste ; mais

c'est toujours quand il s'agit de choses pué-

riles, niaises ou vulgaires. A ces notations

futiles, il s'impose de juxtaposer des abstrac-

tions dans le but trop visible de produire une

sensation de mystère. Il emploie donc un style

indirect, un style discursif, qu'on entende

d'ailleurs ce mot dans le sens qu'il a en logique

ou dans son sens étymologique. Car, en excel-

lent professeur, le chef de l'unanimisme dis-

court, discourt éperdument. Je veux dire

que ses personnages s'égarent à tout instant

en digressions sur les idées générales que

M. Romains a entrepris de vulgariser, à moins

que ce ne soit M. Romains lui-même qui sus-

pende le récit pour interpoler ses ratiocina-

tions unanimistes.

Attribuer sa propre rhétorique aux héros

de ses livres ne lui serait pas possible si
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ces héros étaient synthétiques d'une espèce

humaine, si chacun d'eux avait une indivi-

dualité, s'ils étaient de quelque manière repré-

sentatifs, — qu'ils fussent des caractères, des

types, ou tout simplement des portraits. Mais

M. Romains ne donne la vie qu'à des person-

nages neutres et, si je puis dire, inconsistants.

Il serait beau pourtant de mettre en conflit

l'énergie intelligente de fortes personnalités

avec la puissance toute instinctive d'une

volonté conglomérée. M. Romains ne le veut

pas : je ne puis lui en faire grief, étant de ceux

qui refusent au critique le droit de substituer

son désir aux libres intentions de l'auteur.

Du moins, pouvons-nous espérer, puisque

l'on prétend à grand bruit c saisir lame des

collectivités vivantes », voir dans l'œuvre

unanimiste les agitations et l'activité d'une

vraie foule, d'un syndicat, d'un meeting,

d'une assemblée quelconque. Or, l'unani-

misme a surtout consisté jusqu'ici à dire
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sans précision le groupe, la ville, le village,

entité vague dont la modalité et les ordres de

réalisation, dont la réalité et les phénomènes

nous sont également inconnus. De groupes

vraiment représentatifs, nous n'en voyons ja-

mais ici entrer en jeu. Et nous chercherions

en vain, dans les livres de M. Jules Romains,

l'étude d'une manifestation collective de la

vie moderne. Aussi, faut-il reconnaître que la

philodoxie et l'inconséquence unanimistes

ont beaucoup contribué à la ruine de la doc-

trine dans les esprits les mieux disposés à

lui faire accueil.

Une autre chose a nui à M. Romains dans

l'estime des lettrés et des artistes. C'est la

négligence, c'est le sans-gêne de son style

que je veux dire. Non seulement les images

sont forcées, non seulement les fautes de

goût abondent, mais trop souvent, ce qui est

plus grave, les tournures sont vicieuses et les

fautes de français sont évidentes. En outre,
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dans ses œuvres en prose, M. Romains s'est

mis à faire, de façon injustifiable, de la sca-

tologie. L'urinoir, le vase de nuit, les obscé-

nités ont pris chez lui une place vraiment

abusive.

Sur ce point encore, sa diplomatie s'est

trouvée en défaut, car, par ces temps de

renaissance idéaliste, signalée à la fois de

tous les points de l'horizon intellectuel, les

crudités du naturalisme ne sont plus que

médiocrement goûtées.

Et puisque nous parlons de mode, remar-

quons en passant combien le moment est

mal choisi pour faire accepter cette théorie

de l'Unanime. Aucune époque, je l'ai démon-

tré en d'autres ouvrages, n'a été aussi farou-

chement individualiste que celle-ci. Il semble

que la médiocrité des moeurs démocratiques

exaspère les tempéraments d'élite jusqu'à la

< 1 te. Jamais les individualités ne BC sont

affirmées BV6C Butant d'énergie. Jamais on
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n'a été aussi rebelle à la sanction d'une ser-

vitude intellectuelle. Et tant d' « écoles »

n'ont pu naître en si peu d'années que parce

que, en réalité, on n'en veut accepter aucune.

Peut-être convient-il aussi de faire observer

que poètes et littérateurs — M. Romains n'a

pas eu et ne pouvait avoir d'autre public —
sont gens dont une production uniforme fati-

gue assez promptement l'attention. Malgré

des efforts louables pour se renouveler, le

chef de l'école unanimiste, prisonnier d'une

formule étroite, pouvait difficilement éviter

la monotonie. La fréquence même des asser-

tions doctrinales, désagrégeant l'œuvre d'art,

irrita. On estima insupportable la contrainte

de douze volumes sur un motif qui compor-

tait tout au plus le développement d'un

poème. Et puis, il faut bien l'avouer, la pensée

unanimiste, loin de suivre une marche pro-

gressive, semblait s'affaiblir à chaque œuvre

nouvelle. Le dernier roman, Les Copains, a
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porté au prestige de la jeune école le coup

fatal. Ces farces d'étudiants, que nulle grande

vision ne vient ennoblir de son rayonnement,

ont paru à tous d'une pauvreté d'invention

et, disons le mot, d'une niaiserie dont se sont

inquiétés les plus indulgents.

Enfin, ce qui a achevé de perdre M. Jules

Romains, c'est son orgueil, ou c'est le zèle

maladroit de ses amis. En se faisant encenser

par ses adeptes de la façon la plus dispro-

portionnée, M. Romains aurait dû penser

qu'il risquait de susciter une réaction égale-

ment sans retenue. A de tels éloges, il fallait

que correspondit un génie indéniable et

péremptoire. Il était périlleux de vouloir

donner le change par des acrobaties de nor-

malien roué, à une époque où le simple talent

est si répandu. Les extases des amis inté-

s ont paru les gestes risihles d'histrions

prosternés devant une idole de carton. Indi-

gents psychologues, les unanimistes avaient
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eu le tort, ayant lu M. Gustave Le Bon, de ne

pas assez méditer M. Gabriel Trade, qui leur

eût appris à distinguer d'une foule un public.

Pour conclure, ajoutons que l'avortement

du « bluff unanimiste » n'aura pas manqué

d'avoir, sous certains rapports, un effet des

plus salutaires. Il aura montré l'inanité d'un

genre de tactique qui, depuis quelque temps,

menaçait de corrompre jusqu'aux meilleurs

éléments de la jeunesse intellectuelle. Pour-

quoi tenter d'influencer les contemporains,

quand on est jeune et qu'on a avec soi ces

puissants alliés : une foi ardente et, par des-

sus tout, le temps? Et pourquoi s'entêter à

requérir à son bénéfice des talents que l'on

sait contraires à sa nature, comme si l'aveu-

glement était général et, quand bien même,

devait être éternel ?

Prenons M. Jules Romains pour ce qu'il

est, c'est-à-dire pour l'opposé de ce qu'il dit

être. De l'unanimiste, il ne restera plus grand
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chose, je le crains. Mais nous aurons encore

un bel exemplaire d'une variété intéressante

de naturalistes : celle qui comprend les

dilettantes, les scientistes, les cérébraux. En

ce domaine, M. Romains pourra développer

ses facultés dans toutes les directions. Il ne

sera plus l'esclave d'une formule malheureuse,

parce que stérilisante. Déjà il s'est montré

capable de notations impressionnistes assez

curieuses. Il aie don, qu'il a appliqué jusqu'ici

sans discernement, d'amplifier jusqu'à la

caricature. Pourquoi, ayant d'abord perfec-

tionné sa langue, et renonçant à la poésie

pour laquelle il n'a aucune inclination, ne

tenterait-il pas d'atteindre à la vie tumultueuse

et frémissante de ses maîtres? Pourquoi ne

s'essaierait-il pas dans l'étude profonde des

mœurs de son temps ? S'il peut cela, ou toute

autre chose de durable, ceux qui ne voient en

lui. jusqu'à cette heure, qu'un professeur

intelligent, seront les premiers à le saluer

comme un écrivain de bonne race.
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L' " Aristocratie ".- Le " Visionnarisme
"

Le néologisme « aristocratie » a été em-

ployé pour la première fois par M. Gérard

de Lacaze-Duthiers dans son livre L'Idéal

Humain de l'Art (1906). Sa signification s'est

précisée dans un autre ouvrage du même au-

teur, La Découverte de la Vie (1907). Mais le

terme n'est devenu fonction d'un agrégat

d'intellectuels qu'en 1908, lors de la fonda-

tion de la Foire aux Chimères, organe du

Groupe d'Action d'Art.

Depuis, M. de Lacaze-Duthiers a consacré

tout un gros volume au développement de

sa thèse, Le Culte de l'Idéal ou l'Artistocratie

(Alcan, 1909). Il nous a expliqué que cette Ar-
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tistocratie(l), conception originale, dit-il, de

la vie, de la société et de l'art, veut symboli-

ser les aspirations d'une jeunesse qui prétend

c penser par elle-même ». Elle prêche la né-

cessité, pour l'individu, de vivre « en beauté »,

hors des lois, des religions, de la morale et

de la politique. L'Artistocrate ne reconnaît

d'autre autorité que sa conscience. Dans la

vie sociale, sa plus hautaine préoccupation

est de demeurer un artiste. Mais il se distin-

gue du « surhomme » nietzschéen en ce qu'il

se refuse à faire partie d'une « élite » : indi-

vidualiste, il ne suit pas « les mauvais ber-

gers de la morale et de la politique », mais

il n'aspire pas davantage à diriger le vil trou-

peau des « médiocrates ».

Fils opulent de l'aristocratie ou rejeton

abandonné de la démocratie, tout homme

(1) Depuis lors, M. de Lacaze-Duthiers a fait de 1 àrtistocràtie

une méthode de critique, qu'il a exposée dans un fort Yolume

de mille pages, La Liberté de la Pensée (1911) et dans un

plus récent ouTrage, Vert VArtistocràtie.



226 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

peut se régénérer s'il obéit à la loi du Beau,

s'il réalise la beauté dans son cœur. Pour

cela il lui suffira de mépriser l'hypocrisie des

conventions sociales et d'aimer la vie ardem-

ment, de l'aimer assez pour en saisir les

splendeurs naturelles et la secrète mansué-

tude. L'artistocrate considère que la vie est à

la base de l'art, et par la culture de l'art il

prétend rejoindre toujours la vie.

La fondation de la Foire aux Chimères, qui

devait propager la doctrine aristocratique,

est due à M. Georges-Hector Mai (Roger Dé-

vigne), qui groupa autour de lui des poètes :

MM. Banville d'Hostel, André Colomer, Ga-

briel-Tristan Franconi, Fernand Locsen et

Bernard Marcotte; un critique : M. Gérard

de Lacaze-Duthiers; un sculpteur : M. Céles-

tin Manalt; un peintre : M. André de Székely,
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et deux compositeurs : MM. Rodolphe de

Lavotta et Lucien Trenet.

Dans un manifeste fulgurant, ces cadets de

1' « Idéal » se proclamaient non seulement

« Artistocrates », mais « Visionnaires ».

« Nous croyons, s'écriait M. André Colomer,

à qui plaisait mieux cette dernière épithète,

nous croyons à la valeur de nos propres vi-

sions, car nous savons qu'elles n'ont pu jaillir

que du contact fécond de nos sens amoureux

et de la matière vibrante I »

C'est l'éternelle erreur des Illusionnés et

des Sincères que de vouloir communiquer

leur foi et leur ardeur. Partis « à la décou-

verte de la vie », les Visionnaires en avaient

aperçu la beauté supérieure, et bon nombre

d'entre eux s'imaginèrent ingénument que

cette beauté-là était perceptible pour les

masses. Pourtant ne l'avaient-ils pas déclaré

eux-mêmes? i Avoir vision, c'est exprimer

originalement l'harmonie mondiale avec

l'harmonie individuelle. Avoir vision, c'est
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assurément beaucoup plus que voir. C'est voir

comme on sent, voir avec son éducation en-

tière des sens et de la pensée. »

Aujourd'hui, les ménestrels de la « foire

aux chimères » savent que, seuls, les artistes

sont visionnaires. Ils ont renoncé, pour la

plupart, à leur apostolat. C'est dans la se-

reine fertilité du silence qu'ils travaillent

désormais.

Cependant, M. André Colomer n'a point

cessé d'apporter des précisions à leur doc-

trine. Dans Le Rythme, dans les Actes des

Poètes, dans la Forge et dans un nouvel

organe qu'il vient de fonder, L'Action d'Art(\),

il a suivi attentivement leur évolution. Je

note ces quelques phrases qui me paraissent

assez bien la caractériser : « Nous avons,

(1) Avec MM. Atl, Banville d'Hostel, Paul Dermée, René
Dcssambre, Manuel Devaldès, Terofik Fahmy, G. de Lacaze-

Duthicrs et Paul Maubel. M. Colomer et ses amis yproi

un anarchisme esthétique et social qu'ils appellent 1*« Héroïsme
Individualiste ».
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dit-il, éveillé le goût de la fresque lyrique,

suscité la recherche d'une architecture, le

sens du décor en poésie... le désir de renais-

sance d'une poésie de synthèse... Le mouve-

ment visionnaire est l'expression artistique

de l'Intuitionisme Bergsonien (1). Nous vou-

lons que, dans nos fresques, se déroule le

cours mouvementé et nuancé de notre vie

spirituelle dans sa fraîcheur d'éclosion...

Nous sommes les poètes de la naturel natu-

rans, de la vie au moment où elle se vit, les

architectes du fugitif... »

Ces principes ont amené les Visionnaires à

choisir pour leur expression le vers libre que

j'ai appelé le « vers-libre codifié », lequel,

basé sur les lois du rythme établies par la

prosodie traditionnelle, permet néanmoins

de suivre la « mobilité vivante » de la sensa-

tion ou de la « vision ».

1 Je possède une lettre dans laquelle M. Colomer déclare

que le « risionnarisme » lui fut rétélé par la lecture de nos

théories impulsionnistea.
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Voici un fragment d'un poème de M. A.

Golomer, qui, pour être écrit non en vers

libres mais en vers libérés, n'en donnera

pas moins une idée de son genre de « Vi-

sions » :

Sous la Ville flambant ses millions de lampes,

Ventre grouillant aux heurts des machines de feu,

La horde monstrueuse et hurlante des gueux

Aux !>ords des grands Egouts s'est amassée et campe...

... Et voilà que, penchés sur les gouffres puants,

Les yeux fixes et lumineux, serrant les dents,

Ils écoutent monter la plainte formidable

Des eaux troubles pleurant leurs repos sur les sables.

— Oh ! nous fûmes jadis eaux magiques des sources,

Oasis de fraîcheurs pour les pâtres errants;

Oh ! nous nous souvenons des bondissantes courses

Aux flancs tièdes et parfumés des Monts puissants...

... Oh ! nous fûmes jadis eaux des gouffres profonds...

Mais l'on nous a captées pour laver vos Grands'Villes. .

.

Oh ! nous nous souvenons des étreintes du plomb

Dans les tuyaux étroits qui nous firent dociles!...
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... Oh ! nous sommes les eaux des Egouts de Paris.

Nous roulons des torrents de puanteurs immondes
;

Mais, un jour, notre flot inondera le monde,

Et nous étoufferons ceux qui nous ont pourries ! »

Alors, se redressant, d'un seul geste, les gueux.

Tendant aux égouts noirs leurs moignons horrifiques,

Jurèrent, en poussant un hurlement tragique,

De monter dans la Ville et d'y mettre le feu.

Nous trouverions aussi des « visions » d'A-

pocalypse, d'une grande puissance évocatoire,

dans le livre de M. Roger Dévigne, Les Bâtis-

seurs-de-Villes; des « visions » plus mélan-

coliques dans un beau recueil de M. Banville

d'Hostel, Le Semeur de Sable; des i visions »

nobles, souvent sauvages, parfois hau-

taines, dans les poèmes pessimistes de

M. Bernard Marcotte... Mais les propor-

tions de cet ouvrage ne nous permettent

point de faire des citations plus étendues.
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Le « Futurisme »

C'est le 20 février 1909 que M. F.-T. Mari-

netti fit paraître dans le Figaro son manifeste

futuriste, proclamation incendiaire qui aurait

pu mettre le feu au monde, si celui-ci ne

s'était trouvé submergé par le déluge de pros-

pectus dont le chef de l'école avait soudain

lâché les cataractes.

Il semble bien que les millions dépensés

par M. Marinetti pour la publicité du Futu-

risme ont discrédité son idée plutôt qu'ils ne

l'ont servie. N'empêche que la violence du

geste futuriste a sa signification, sinon tout

à fait dans l'histoire littéraire française, du

moins, ce qui était plus inattendu, dans l'his-

toire morale et politique de l'Italie.

Ayant juré de faire sortir de leur enlizc-
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ment ses compatriotes, M. Marinetti n'a pas

craint les arrestations réitérées, les procès,

les amendes et la prison. A la tète d'une petite

troupe d'artistes et d'écrivains italiens, il est

allé révolutionner Venise, Milan, Rome,

Naples, Florence et Païenne. Partout, il a

véhémentement protesté « contre l'art acadé-

mique, contre les musées, contre le règne des

professeurs, des archéologues, des brocan-

teurs et des antiquaires ». Il ne veut plus que

sa patrie soit un cimetière dont les étrangers

viendront, en curieux, visiter les tombeaux,

ni une maison de prostitution où ils conti-

nueront à abriter leurs amours clandestines et

maladives. Foin du passé qui momifie les

aux et qui paralyse les énei que

fauteur de Mafarka (OU roman d'un lyrisme

vraiment exaspéré) veut voir glorifier d(

mais sur la terre italienne, mais son ambi-

tion va peut-être bien au delà? — c'est la

témérité, les ardeurs de la lutte. - la beauté
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de la vitesse », les mille progrès de l'industrie,

le travail, le patriotisme, — et, s'il le faut,

enfin, la guerre!... Aussi quelques-uns vont-

ils jusqu'à lui attribuer la responsabilité de la

campagne tripolitaine...

Ce mouvement, qui s'est accompagné d'un

tourbillon de « peinture futuriste » et d'un

ouragan de musique « bruiteuse » assez mys-

tificateurs, n'est cependant pas sans avoir eu

une certaine répercussion dans les lettres

françaises. Ce qui a le plus frappé nos jeunes

écrivains, dans les théories marinettistes, ce

sont les deux préceptes concernant le « mé-

pris de la femme » et la condamnation du

féminisme.

Ils sont nombreux ceux qui pensent que

nous avons eu assez d'adultères, d'amoureux

falots, de tyrannies féminines et de romances

sentimentales dans notre littérature. Et, sur

ce point, du moins, les futuristes ont raison,

aussi bien en France qu'en Italie: il serait

temps de trouver autre chose.
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Parlerai-je maintenant des innombrables

« manifestes » lancés par M. F.-T. Marinetti ?

Ce serait sans doute bien superflu, car il

n'est pas jusqu'à mon coiffeur qui ne les ait

reçus et qui ne s'en soit diverti. Cela ne si-

gnifie point qu'on ne peut trouver d'excel-

lentes choses dans le fatras intentionnelle-

ment paradoxal des déclarations marinet-

tistes. J'emprunte au dernier (1) de ces mani-

festes, intitulé « L'Antitradition futuriste » et

signé Guillaume Apollinaire, la synthèse de

la doctrine. On y démêlera aisément la part

de la sincérité et celle de la mystification.

Les adversaires du passé réclament la sup-

pression « de l'histoire, de la douleur poé-

tique, des exotismes snobs, de la copie en

art, des syntaxes (déjà condamnées par Tu-

sage dans toutes les langues), de l'adjectif, de

la ponctuation, de l'harmonie typographique,

(ljAu moni'-nt où jï-cris, «lu m. 1913).
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des temps et personnes des verbes (rempla-

cés par l'infinitif), de l'orchestre, de la forme

théâtrale, du sublime artiste, du vers et de

la strophe, des maisons, de la critique et de

la satire, de l'intrigue dans les récits et de

l'ennui. »

Ils se flattent, par contre, d'innover : « des

techniques sans cesse renouvelées ou ryth-

mes, une littérature pure (mots en liberté,

invention de mots), une plastique pure (cinq

sens), la continuité et la simultanéité (en

opposition au particularisme et à la divi-

sion), la création, l'invention, la prophétie,

la description onomatopéïque, la musique

totale et l'art des bruits, la mimique univer-

selle et l'art des lumières, le machinisme, le

polyglottisme, la civilisation pure, le noma-

disme épique, l'exploratorisme urbain, l'art

des voyages et des promenades, l'antigrâce,

les frémissements directs à grands spectacles

libres, l'intuition (vitesse, ubiquité), le livre



LE « FUTURISME )) 237

par la vie captivée (ou cinéma tographiée),

l'imagination sans fils, le trémolisme continu

ou onomatopées plus inventées qu'imitées,

la danse-travail ou chorégraphie pure, le lan-

gage véloce (caractéristique, impressionnant,

chanté, sifflé, mimé, dansé, marché, couru),

le droit des gens et la guerre continuelle, le

féminisme intégral ou différenciation innom-

brable des sexes, l'appel à l'outr'homme, le

transcendentalisme physique, les analogies

et calembourgs, tremplin lyrique et seule

science des langues : (calicot Calicut Calcutta

tafia Sophia le Sophi suffisant Uffizi officier

officiel ô ficelles Aficionado Doua-Sol Dona-

tello Donateur donne à tort torpilleur) (1).

Il y aurait beaucoup à dire sur l'école futu-

riste, qui est bien symptomatiquede l'agitation

et du prodigieux imbroglio de la TÎe moderne.

(1) J'ai ont devoir, en faisant cette citation, a.loj>t^r pour le

tyjjographiquf normale

ntuation.
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L'intervention de M. Marinetti n'est certes

pas inutile en iin moment où quelques

esprits rétrogrades, méconnaissant les lois

de l'évolution (je ne dis pas du progrès),

voudraient nous appliquer des méthodes

intellectuelles périmées, en contradiction

flagrante avec les conditions actuelles de la

vie. Mais on ne peut nier que les futuristes

aient donné à leur entrée en scène des dehors

clownesques plutôt regrettables et qui retar-

deront l'efficacité de leur action.

Quoi qu'il en soit, voici un échantillon de

l'art futuriste à ses débuts. (Depuis, il est

devenu beaucoup plus désordonné.) Je l'ex-

trais d'un livre de poèmes de M. F.-T. Mari-

netti, La Ville Charnelle.

A MON PÉGASE

Dieu véhément d'une race d'acier,

Automobile ivre d'espace,

qui piétines d'angoisse, le mors aux dents stridentes I

O formidable monstre japonais aux yeux de forge,
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nourri de flamme et d'huiles minérales,

affamé d'horizons et de proies sidérales,

je déchaîne ton cœur aux teuf-teufs diaboliques,

géants pneumatiques, pour la danse

que tu mènes sur les blanches routes du monde.

Je lâche enfin tes brides métalliques... Tu t'élances,

avec ivresse, dans l'Infini libérateur!...

Au fracas des abois de ta voix...

voilà que le Soleil couchant emboite

ton pas véloce, accélérant sa palpitation

sanguinolente au ras de l'horizon...

Il galope là-bas, au fond des bois... regarde !...

Qu'importe, beau di

Je suis à ta merci... Prends-moi !

Sur la terre assourdie malgré tous ses échos,

sous le ciel aveuglé mai- très d'or,

is exaspérant ma fièvre et mon d
à coups de glaive en pleins naseaui !...

Et d'instant en instant, je redresse ma taille

pour sentir sur mon cou qui tressaille

uler les bras frais et duvetés du \

Ce sont tes bras charmeurs et lointains qui m'attirent !

ton haleine englout

ndablt Infini qui m'absorbes avee joie!...

Ah ! Ah !... >\<-> moulins m
ont t<>ut à coup l'air cl.- courir

sur I - de toile btiéiD

comme sur des jambes démesuré*

lancer

sur ma fuite d< ix de fraîcheur somnolente...
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Là ! Là ! regardez ! à ce tournant sinistre !..

Montagnes, ô Bétail. monstrueux, ô Mammouths
qui trottez lourdement, arquant vos dos immenses,

vous voilà dépassés... noyés...

dans Féehevau des brumes !...

Et j'entends vaguement

le fracas ronronnant que plaquent sur les routes

vos jambes colossales aux bottes de sept lieues...

Montagnes aux frais manteaux d'azur!...

Beaux fleuves respirant au clair de lune !...

Plaines ténébreuses ! je vous dépasse au grand galop

de ce monstre affolé... Etoiles, mes Etoiles,

entendez-vous ses pas, le fracas des abois

et ses poumons d'airain croulant interminablement?

J'accepte la gageure... avec Vous, mes Etoiles !...

Plus vite ! . . . encore plus vite ! . .

.

Et sans répit, et sans repos !...

Lâchez les freins !... Vous ne pouvez?...

Brisez-les donc ! . .

.

Que le pouls dulnoteur centuple ses élans !

Hurrah ! Plus de contact avec la terre immonde ! . .

.

Enfin, je me détache et je vole en souplesse

sur la grisante plénitude

des Astres ruisselants dans le grand lit du ciel !

En terminant,je citerai, pour leur intérètdo-

cumentaire, les titres des principales procla-

mations futuristes (outre « L'Antitradition ») :
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Tuons le Clair de lune (avril 1909), par

Marinetti; Manifeste des Peintres futuristes

(11 avril 1910), par Boccioni, Carra, Rus-

solo, Balla et Severini; Contre Venise pas-

séiste (27 avril 1910), par Marinetti, Boccioni,

Carra et Russolo; Manifeste de* Musiciens

futuristes (mai 1911), par Pratella; Contre

l'Espagne passéiste (publié dans le Prometeo

de Madrid, juin 1911), par Marinetti; Mani-

feste de la Femme futuriste (25 mars 1912),

par M me Valentine de Saint-Point; Manifeste

technique de la sculpture futuriste (11

1912), par Boccioni; Manifeste technique de

la littérature futuriste (11 mai 1912), par

Marinetti; Supplément au précédent (11 août

1912), par Marinetti; Manifeste futuriste de la

're (11 janvier 1913 . par M " Valentine

rint-Point; L'Art des Bruits (11 mars

, par Russolo; et T/i aginai ? fils

liberté {M mai 1913), par Mari-

netti.
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Le « Primitivisme »

Dans le courant de l'été 1909, MM. Touny-

Lérys, Marc Dhano et George Gaudion publiè-

rent dans Poésie, en manière de protestation

contre le Futurisme, leur manifeste du Primi-

tivisme.

« Par Primitivisme, disaient-ils, nous dési-

gnons l'art qui se nourrit aux sources mêmes

de la Vie (qui viennent de loin, du début des

âges). Et, de même que les couleurs primitives

sont les sept couleurs du spectre solaire,

desquelles toutes les nuances dérivent et

auxquelles il faut toujours revenir, nous

disons que l'art est et demeure primitif...

Ceux qui sépareront son tronc de ses racines,

ainsi que veulent le faire les futuristes, n'au-

ront plus entre les mains un arbre, mais un
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bâton sans vie. Nous opposons donc à leur

volonté d'oubli du passé, notre culte du souve-

n ; r, à leur exaltation de tout ce qui détruit,

notre admiration de la Beauté éternelle, à leur

mépris de la femme, notre respect de celle

qui, — mère, sœur, épouse, — a incarné

l'amour... »

Dans la suite de leur profession de foi,

les primitivistes exaltaient les manifestations

spontanées de la beauté sous toutes ses formes,

et voyaient dans leurs rapports intimes avec

le Passé, avec la Tradition, une manifestation

nouvelle de l'Harmonie splendide de l'univers.

Contre ces primitivistes, on n'a guère allé-

gué que le cboix de leur étiquette, adoptée il

est vrai dans un simple désir de riposte, mais

qui ne correspond pas exactement aux con-

ceptions esthétiques exprimées dans leur

manifeste.

Il est juste ;iussi de faire remarquer que le

primitivisme existait déjà en peinture ((iau-
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guin, Maurice Denis en sont les principaux

représentants) avec une signification très dif-

férente de celle que lui attribuent MM. Touny-

Lérys, M. Dhano et G. Gaudion. Le primiti-

visme pictural aurait plutôt pour pendant, en

littérature, le Jammisme, — dont l'ingénuité a

d'ailleurs séduit plusieurs des collaborateurs

de Poésie.

Le petit poème suivant n'a peut-être rien

de particulièrement « primitiviste ». Du

moins fera-t-il connaître la manière de

M. Touny-Lérys, fondateur de la revue qui

lança le manifeste auquel nous venons de

nous intéresser. Je l'emprunte à un volume

paru au Mercure de France, La Pâque des

Roses.

LA TERRASSE SUR LE TARN

... Sous mon regard, toute la plaine fertile...

Au loin, le ciel très bleu repose sur la ville,

Et, tel un voile usé et troué par endroits,

Laisse aux clochers, plus hauts que les vulgaires toits,
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Passer leur casque blanc surmonté d'une aigrette.

Le soleil qui se couche attache sur leur tète

Son sourire à demi-éteint, tel un bonsoir. .

.

Je suis venu, ce soir, comme les autres soirs;

Je regarde le ciel, de moi jusqu'à la ville,

Et la mer de luzerne où sont, comme des îles,

Des chaumes roux et des bouquets de chênes noirs.

De la terrasse, où je m'accoude, mon œil plonge

Et suit, contre la rive, où paresseux s'allonge

Son grand corps de serpent qui glisse vers la nuit,

Le Tarn mystérieux qui dans les branches luit

Et transporte du bleu de ciel sur ses écailles...

Je suis tout seul; je sais que je suis une paille

Pour celui qui, de loin, regarde l'horizon

Et voit mon corps étroit dressé sur ce balcon.

Je sais que je suis peu de chose entre ces choses;

— Mais je rêve et me trouve heureux; mes yeux se

[closent;

Car !a paix infinie, qui sur les champs s'étend,

Ainsi qu'au ooenr des Beun >'n mon Ime descend.

Et je me s«-ns. alors, accoudé sur ce marbre,

Eternel comme lui. vibrant comme les arl

Fluide ainsi que l'eau qui. Là-Bas, va porter,

A tri _al.-ts anvt.'-s dans le table,

De ce soir calme et doux, mais hélai ! périssable,

Un peu de ciel crépuseulain- ett un reflet...
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Le « Subjectivisme »

En février 1909, M. Han Ryner publia pour

la première fois (1) un exposé précis de sa

doctrine, sous ce titre : Le Subjectivisme.

Longtemps le poète-philosophe s'était dé-

claré individualiste. Il allait dans les milieux

populaires exposer avec une douce gravité

sa souriante sagesse. Régulièrement, quelque

contradicteur se dressait, qui revendiquait

pour les seuls nietzschéens le nom d'indivi-

dualistes. Han Ryner, à son tour, contestait

pareil titre à un « égoïste conquérant et

agressif » qui se refuse à respecter les autres

« individus ». Pour éviter ces malentendus

déplaisants, il finit par chercher un nom qui

(1) Chez Gastein-Scrge.
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désignât plus exactement son effort vers la

sagesse.

Mais était-il, au fond, un néo-cynique ou

un néo-stoïcien? Le cynisme devait choquer

Han Ryner par son désobligeant mépris de

toute pudeur et par son goût, déjà monas-

tique, dirait-on, pour la crasse et la mendi-

cité. En outre, le cynique aimait à injurier

âprement et personnellement la folie des

hommes, et Han Ryner, s'il fut cynique à ce

point de vue, il y a quelques années (1), fait

aujourd'hui profession d'indulgence et de

« discrétion » stoïcienne. D'autre part, se

dire stoïcien comme Epictète, son héros pré-

l'eiv. pouvait le séduire, mais, agnostique et

s'efforçant de libérer la sagesse pratique de

toute considération théorique, il n'oubliait

pas que les stoïciens sont, dans la philosophie

(1) M. Han Ryner est l'autour de deux livres de critique,

Prostitués et Le Massarrr rif-s AnKicotus, <pii I ont classé —
p a son gré — parmi Isa pamphlétaires le* plus incisifs

de ce temps.
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ancienne, les représentants les plus tenaces

du dogmatisme.

Han Ryner — j'eus le malicieux plaisir

d'assister à son hésitante méditation — fut

donc tenté d'inventer un mot pour exprimer

la tendance de sa pensée. Il songea à différents

néologismes, notamment à celui-ci : « le Psy-

chodorisme », du nom de ce fameux person-

nage de son invention qu'il a fait voyager

dans les régions les plus fantastiques de l'uni-

vers philosophique et métaphysicien. Mais ce

terme, précis pour les initiés, restait obscur

pour le plus grand nombre.

Le mot « Subjectivisme » lui parut enfin

désigner de façon heureuse le centre de son

éthique : tout le dehors, tout Vobjet (les choses

indifférentes des stoïciens, les fortuits de

Rabelais), ne saurait constituer notre bon-

heur ou notre malheur. Bonheur ou malheur

sont purement subjectifs. Le dehors — situa-

tion, circonstances, événements, etc., — voilà
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la matière que chacun doit modeler. Cette

matière brute, cette destinée rudimentaire,

même lorsqu'elle parait brillante aux yeux

étrangers, est toujours laideur et malheur.

Seules les grandes âmes sont de puissants

artistes et modèlent cette matière, quelque

réfractai re que le sort puisse la leur offrir, en

beauté et en bonheur.

On prévoit la belle esthétique qui devra se

dégager de cette philosophie. Les faits, ma-

tière de la connaissance ou de la réalisation

artistique, sont indifférents. Nous ne devons

nous intéresser qu'aux formes que subit cette

matière dans les esprits puissants. La vérité,

la beauté particulière à tel ou tel écrivain,

à tel ou tel artiste, c'est une conquête indi-

viduelle, c'est une création de conquérant

supérieur.

L'éthique et l'esthétique de Han Ryncr

semblent, aux profondeurs, ^'associer à nue

métaphysique hardiment idéaliste. Mais,
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lui, préfère donner à sa vérité un nom mo-

deste et fluide, qui lui permet de conserver

à sa pensée la souplesse et la mobilité de la

vie : il l'appelle son rêve.

Bien qu'il réprouve « les morales de maî-

tres » comme les « morales d'esclaves », Han

Ryner est considéré comme un maître par

toute une jeunesse pensive et laborieuse. Son

influence continue à s'étendre de jour en

jour. Et, récemment, la presse ayant organisé

un référendum pour l'élection d'un « Prince

des Conteurs », quatre cents jeunes écrivains

portèrent leurs suffrages sur le nom du phi-

losophe, affirmant ainsi que la forme admi-

rable dont il enveloppe sa pensée les enchan-

tait davantage que la production légère et

éphémère des romanciers à la mode.
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Le « Sincérisme »

En octobre 1909, If. Louis Xazzi lançait

un fascicule au titre provocant, par ces

temps d'imposture : Sincérité, et annonçait

une nouvelle formule littéraire : le « Sincé-

risme ».

A l'artiste, à l'écrivain, il conseillait de

dépouiller tous les mensonges », de chercher

« la plus haute affirmation de l'instinct de

vivre », et, dans un bel élan lyrique, il

s'écriait : * Allons, délivre-toi, prisonnier

ridicule, forçat volontaire! Sois sincère! Il

nVst de traditions véritables et de lois humai-

nes que le cours précipité de ton sang dans

tes veines et sa douce chaleur.... Contre

toutes les hypocrisies, contre les radotages

et les snobisme* de la prétendue culture...
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dressons YHomme Sincère dans toute sa

nudité, tel qu'il est, ventre et cerveau,

instincts et rêves, l'homme imparfait et

faillible, douloureux et meurtri, cruel et si

pitoyable, enthousiaste et désespéré, replié

sur lui-même et avide de communion, plein

de colères et débordant d'amour, l'Homme

Sincère qui se cherche, aspire, se détruit,

espère sans cesse, pleure et s'exalte, chante

et crie, enfant geignant ou héros formidable,

chair qui pantèle et âme qui s'embrase,

l'homme d'aujourd'hui et de toujours, avec

ses grandeurs et ses lâchetés, YHomme Sin-

cère, profond et total, spectacle désordonné,

farouche et splendide, YHomme Sincère plus

vaste que toutes les doctrines, plus beau que

tous les chefs-d'œuvre et plus divin que tous

les dieux. »

Poètes et romanciers étaient invités à célé-

brer « les puissances du cœur et les clartés

de l'esprit, toutes les splendeurs de l'être...
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par des œuvres nues et vibrantes, instinctives

et pénétrantes, simples et complexes comme

la vie... mais qui obligeront celui qui les lira

îouvoir, à prendre conscience de son

humanité et à rentrer dans la vérité profonde

de son cœur. »

Le Sincérisme n'allait d'ailleurs point sans

quelque dogmatisme. M. Louis Nazzi se

déclarait réaliste : « Il n'est pas de grand art

sans réalisme... L'heure est venue de YArt

pour I(i Vie... Au fond de tout spiritualisme,

il y a l'exécration de la vie : donc, de l'art.

Si vous inventez des systèmes, c'est que la

réalité vous fait horreur. Bizarres libres

|

à qui il faut un paradis : l'Idéal! »

Je crains que M. Nazzi n'ait, dans son pro-

gramme, fait bon marché de l'imagination,

sans laquelle la copie de la vie risque de se

rer de l'art pour dégénérer en photo-

graphie. L'âme « tour à tour joyeuse et

déchirée », l'àme <« attachée à la chair, en

8
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proie aux désirs, aux vastes enthousiasmes

comme aux cauchemars torturants, » peut

du reste s'illusionner et aspirer à plus de

grandeur sans cesser pour cela d'être sincère

et émouvante.

Mais voici des déclarations et des formules

auxquelles j'applaudis, pour ma part, sans

restrictions :

« On n'invente pas un poème ou un conte.

Il s'invente. »

c Les grands artistes, comme les grands

amoureux, ce sont les timides et les violents.

Une œuvre d'art ne peut être qu'un acte de

foi ou un cri de révolte. >

« L'art, c'est amour ou haine : c'est émo-

tion. >

« Le jour où, par une opération chirur-

gicale gratuite et obligatoire, vous aurez

délivré vos semblables de la souffrance et des

larmes, vous aurez atteint l'échelon suprême



LE « SLN'CERISME » 255

du Progrès. Mais vous aurez chassé de la terre

la beauté et l'amour. >

« Nous ne croyons pas au Progrès. Il n'est

plus notre évangile. »

« Nous savons, comme quelqu'un l'a dit

si fortement : (1) Qu'on n'arrive à rien qu'à

soi. >

« Il faut avoir tout lu, tout appris, et tout

oublié. Puis, partir à son tour, comme un

pauvre, un bâton à la main, sur les chemins

de la vie. »

Enfin, M. Louis Nazzi rend, en passant, à

Jean-Jacques Rousseau un hommage que je

veux retenir ici :

c Rousseau est notre père à tous... Il a

révélé l'homme à l'homme. Il lui a enseig

la nature, qu'il ignorait. Il a mis la pitié dans

nos cœurs et, dans nos regards, des chu

neuves. Il a dit la profonde beauté de la

Camille Maiulair, L'Art en Silence.
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souffrance et de l'humble vie quotidienne.

Il a brisé le classicisme, ce moule à gaufres

littéraires. Il nous a ouvert le domaine de la

simplicité et les trésors du sentiment... Il fut

le plus admirable et audacieux sincériste que

la terre ait porté. »
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L' a Intensisme »

En tète d'un volume de vers. Matines,

M. Charles de Saint-Cyr donna, en 1910, un

Essai sur lIntensisme (suivi bientôt d'un Nou-

vel Essai sur VIntensisme en Poésie), qui fut

considéré par d'aucuns comme un manifeste

scolastique.

C'était une nouvelle contribution à cette

idée que le factice en art doit être sévèrement

proscrit, afin que l'inspiration, dans la genèse

d'une œuvre, puisse reprendre la toute pre-

mière place.

Il est certain que le Poète ne gardera sa

dignité qu a ce prix, et la Poésie son prestige.

Mais comment M. Ch. de Saint-Cyr a été

amené à nommer « intensisme » une méthode

esthétique qui n'est que l'application de la
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naturelle sincérité du vrai poète, c'est ce que

j'expliquerai en constatant chez lui un souci

très net de parvenir à l'expression totale d'un

état d'àme. Pour cela, il faut sentir avec inten-

sité, et surtout, afin de conserver à la traduc-

tion émotionnelle cette intensité, il faut se

débarrasser du clinquant des clichés littérai-

res, il faut renoncer aux acrobaties et aux

redondances verbales.

En somme, M. Charles de Saint-Cyr pense,

comme nous, que l'être doit retentir dans

l'œuvre, et ce qu'il appelle intensisme poéti-

que n'est autre chose que la résonance d'une

âme.

« 11 y a, dit-il, notre cœur dont la douleur

reste éternellement jeune. Voilà le guide.

Sachons entendre son cri et le traduire fidè-

lement. Il suffit. »

J'ajouterai que le poète des Matines, des

Landes, de Toute mon âme trouve parfois

dans les frémissements de sa foi religieuse des
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accents d'une véhémence concentrée qui ne

sont pas sans concourir aux réalisations

dont il sait illustrer ses théories.

Quant à la forme, le théoricien de l'inten-

sisme rejette les moules traditionnels, comme

trop rigides et préjudiciables à la libre expan-

sion des sentiments, et, sans rompre ouver-

tement avec la métrique classique, il adopte,

pour son expression, une sorte de « vers-

libre tempéré ».

Le court fragment qui suit, extrait de

Toute mon Ame, suffira, croyons-nous, à

renseigner le lecteur sur les procédés ryth-

miques de M. Charles de Saint-Cyr et sur la

nature de son inspiration :

• mples les plus saints paraissent froi<
!

Au cœur tumultueux qui bat dans ma poil

iin qu'il s'inclina;

iin qu'il l'y cherche : D i\.> plus.

K qu>' j*l

me trou!
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Et j'y devine bien la présence de Dieu,

Mais d'un Dieu

Eloigné de mon corps, 'étranger à mon âme,

Et qui n'enlève rien au fardeau qui m'accable.

C'est donc, Seigneur,

Hors de cette nature et hors de vos églises

Qu'il me faut promener l'angoisse de mon cœur

Et son étrange soif de l'image divine,

Mais d'une image humainement divine,

— Ah ! oui, tout à la fois

Divine humainement, divinement humaine, —
Et c'est pourquoi,

En vérité, Seigneur, pour moi Vous n'êtes

Qu'en votre œuvre la plus parfaite

Et la plus imparfaite,

Que dans l'œuvre sortie, après un dur labeur,

De Votre front qui pense et de vos mains qui peinent

Dans notre cœur!...
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L' " Eco!s Spiritualiste
"

Il y a quelques années, M. Edouard Schuré

avait été proclamé par quelques-uns chef de

l'Idéalisme moderne. Mais M. Schuré est né

protestant, et un certain nomhre de jeunes

écrivains et poètes catholiques ont cherché,

en ces derniers temps, à se grouper autour

d'un maître qui eût leurs propres sentiments

confessionnels.

M. Charles de Pomairols, en acceptant de

se placer à leur tète, a fondé l'Keole spiri-

tualiste, qui compte, parmi ses adhérents,

M™ la comtesse d'Avancourt, M. Gérard

Batdebat, M : I. MM. l'abbé Bour-

. Maurice Brillant, Francis Gaillard,

M Alice Clerc, MM. Dominique Combette,

André DelacOUT, Victor Favel, M '•'• Louise
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Fisquet, MM. Pierre Gourdon, André Lafon,

Mlle Evelyne Le Maire, M. François Mauriac,

M»e Montaudry, MM. Noël Nouët, Achille

Paysant, Armand Praviel, M lle Hélène Séguin,

MM. Jacques Sermaize, R. Valléry-Radot, Jean

Vézère, Mme Claire Virenque, etc.

Le but que se proposent les spiritualistes

est de provoquer une réaction contre ce

qu'il y a de grossier et d'inesthétique chez

les continuateurs du naturalisme, et surtout de

combattre la littérature sensuelle et immorale.

Cela ne veut pas dire que les partisans du

spiritualisme n'apprécient point le charme

musical du rythme et l'éclat des images chez

les poètes, le don de la vie, la puissance de

l'action et la sûreté de l'analyse chez les ro-

manciers. Mais, sur l'échelle des valeurs, ils

situent la morale aussi haut que l'esthétique.

Et, plus haut encore, au-dessus de la littéra-

ture et de la morale, ils placent le divin

rayonnement des âmes grandes et des cœurs
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valeureux, illumination céleste de la beauté

humaine, source de toute lumière et de toute

sagesse, foyer des ardeurs lyriques et des

élans généreux.

Cette sorte d'émotivité : le sentiment, pa-

raît aux écrivains spiritualistes infiniment

supérieure à la sensation. L'animalité que

d'autres s'efforcent à mettre en relief, ils

cherchent au contraire à l'atténuer, à la voi-

ler, sinon à la chasser définitivement de

l'horizon de l'art. Même réaliste, l'art est

toujours un choix. Les spiritualistes ont fait

le leur : aux instincts grossiers, à l'égoïsme

des jouissances, aux complaisances sen-

suelles qui deviennent si vite une obsession

morbide, ils préfèrent une pensée éthérée,

un amour délicat, la piété religieuse, la com-

passion pour les souffrances d'autrui, la ten-

dresse, la générosité, le dévouement...

L'origine du mouvement spiritualiste fut la

publication, par 11 Charles de Pomairols, de
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son roman Ascension, dont le titre seul était

comme une profession de foi, et dont tout

le récit affirmait un hautain désir d'élévation

spirituelle.Venant après les poèmes idéalistes

du même auteur et son étude enthousiaste

sur Lamartine, ce roman appelait naturelle-

ment les sympathies de tous les adversaires

du matérialisme régnant. Un petit groupe-

ment se forma ainsi, et bientôt une Ligue,

qui se proposait d'encourager les tendances

idéalistes en littérature. Et, à cet effet, fut

fondé le concours annuel de YAssociation des

Littérateurs Spiritualistes, dont le Prix a

pour objet d'éditer et de consacrer aux yeux

du public un ouvrage de valeur, conforme,

par son esprit, aux doctrines de la dite

association.
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Les " Renaissances
"

Depuis une quinzaine d'années, un besoin

impérieux de régénérer, de rénover, non

seulement la littérature, mais l'esprit natio-

nal, tourmente les jeunes générations. Cette

tendance se traduit diversement, selon les

tempéraments. Alors qu'elle suscite un ardent

de découverte, la haute ambition de

un mouvement original, chez les jeunes

gens animés de quelque génie créateur, elle

détermine au contraire clans les esprits timo-

imaginations atrophiées, dans

l< lébiles, des velléités de retour à

une époque que leur indigence leur fait trou-

ver plus imposante que celle-ci.

Mais, au fond, qu'on prétende appeler ins-

tauration ou restauration l'effort aetuel, il est
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certain que tout le monde aspire, consciem-

ment ou inconsciemment, à quelque chose de

neuf. Et quand bien môme les amateurs de

« renaissances » finiraient, en apparence,

par triompher, on s'apercevrait plus tard que

leur triomphe n'aurait été qu'une illusion.

Notre temps est trop grandiose pour n'enfan-

ter qu'un misérable pastiche : son œuvre,

soyez-en sûr, sera intensément originale.

Elle sera originale pour des raisons que je

développerai dans mes conclusions, et elle

le sera en dépit de ceux qui veulent étouffer

dans le moule des règles et des formes

classiques le sentiment individuel. Je le

répète, notre époque n'est pas assez neutre

et assez veule pour se satisfaire d'une copie.

Ceci dit, suivons la marche du mouvement

que les uns appellent « de renaissance classi-

que » et les autres « de renaissance française ».

Nous avons vu que Jean Moréas et Charles

Maurras, en fondant l'Ecole Romane, enten-
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daient « revenir au classique ou à l'antique ».

M. Saint-Georges de Bouhélier, lorsqu'il

publia aux éditions de la « Plume » ses

Eléments d'une Renaissance Française, affi-

chait un tout autre dessein. « On voit bien,

disait-il, parlant de ses prédécesseurs « ro-

mans », que s'ils tentent cette réforme, c'est

au nom des auteurs classiques. Pour nous,

avec une ambition semblable, nous imaginons

qu'il est mieux de prendre pour modèle la

nature elle-même. »

C'est contre l'invasion étrangère que M. de

Bouhélier croyait devoir diriger son action.

c En vérité, assurait-il, en cette étroite con-

Èrée, toute humide à cause de l'herbage

bleuâtre, aromatique et fluide, près de l'Oran-

gerie ou à Trianon, il est impossible de pren-

dre goût aux meilleurs ouvrages des grands

étrangers. Le paysage contraste bien trop

avec les draines de Wagner, ses poèmes

ordonnés où ne règne point cet ordre
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correct que nous admirons puissamment dans

la manière d'être du château, de l'avenue et

des arbres français. »

Saint - Georges de Bouhélier avait sans

doute le tort de confondre avec la nature les

jardins savamment symétriques de Lenôtre.

Mais on s'abuserait si on prenait trop à la let-

tre ses conseils; car nul plus que lui n'a

dédaigné, dans son œuvre, qui est tumul-

tueuse et toute instinctive, cet « ordre cor-

rect » dont il nous fait avec une si belle con-

viction l'éloge.

Vers 1903, si je ne me trompe. M. Louis

Bertrand écrivit, pour les Chants Séculaires

de M. Joachim Gasquet, une préface qui eut

le retentissement d'un manifeste. L'auteur y

affirmait hautement son espoir d'une « renais-

sance classique ». Mais fut-il attristé de ne

recevoir que l'approbation et les applaudisse-

ments des médiocres ? C'est ce que, ma foi,

nous avons bien quelques raisons de suppo-
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ser. Car M. Louis Bertrand a tout de suite

renoncé à son apostolat en faveur des idées

classiques. Et, désormais, sa désillusion est

si complète que : « Sur bien des points,

m'écrivait-il tout récemment, je contredirais

aujourd'hui les affirmations un peu juvéniles

de cette préface. Je trouve qu'on abuse, main-

tenant, du classicisme, qui est devenu l'excuse

et l'étiquette-réclame de la petite littérature

et des petits talents. »

Cependant, le thème ne cessait de prêter à

commentaires. En 1903, M. Parcy préconisait

une renaissance catholique et traditionnelle

dans le Pays de France. Deux ans plus tard,

MM. L. Armand et Ed. Tardif fondaient, dans

le même esprit, un journal de combat, La

Renaissance Française. Déjà, depuis 1968,

M. Adrien Mithouard luttait avec persévé-

rance, dans sa revue L'Occident, pour une

« n naissance gothique ». Dans le même
temps, M. Maurice Barrés se plaçai! à la tête
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des défenseurs de « nos traditions nationales ».

Puis, vers 1910, la question, dans les revues

de « Jeunes », prit tout à coup une tournure

de polémique.

C'est alors que M. Charles Morice, pour

dissiper une équivoque que M. Jules Romains,

toujours prompt à accommoder son système à

la mode du jour, tentait d'établir, ouvrit dans

Paris-Journal (1911) une enquête sur ce Une

Renaissance de l'idéal classique » qui, si elle

démontra que Yunanimisme ne correspondait

nullement au besoin d'une rénovation natio-

nale, donna, quant aux moyens de réaliser

celle-ci, les résultats les plus contradictoires.

Sous le titre « L'Autre Renaissance »,

M. Charles Morice écrivit à son tour une sorte

de manifeste dans lequel il demandait, si l'on

éprouvait la curiosité d'un retour vers le

passé, que ce retour s'orientât aussi bien vers

le Moyen Age que vers l'Antiquité. Il rappelait

que notre tradition a son principe à la fois
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« dans la pensée plastique et dans le senti-

ment mystique ». La Nouvelle Renaissance,

disait-il, c ne se détourne pas de la nature,

hors de laquelle il n'est rien ; mais elle mar-

que l'instant où l'humanité, selon sa constante

méthode, après avoir patiemment et passion-

nément étudié la nature, après avoir entassé

des ohservations innombrables sur le monde

des phénomènes, veut mettre en ordre ces

observations, qui sont ses plus précieux tré-

sors, les marquer du chiffre de sa pensée,

imposer aux éléments de la matière la forme

de Fesprit. »

Et il disait encore : « C'est un grand Mou-

vement qui appelle aux manifestations exté-

rieures, aux réalisations d'ensemble les for-

ets profondes de l'esprit et de la sensibilité.

11 exige le réveil des consciences, il suppose

|e vœu de l'unité, il nous rengage à l'idéal

Classique, mais retrouve dans son principe

CUiain, dons son caractère national, au d< là
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du xviie siècle et du xvie
, au delà de cette ro-

manisation violente dont le génie français fut

victime pendant trois cents années, au delà

de toutes contraintes. »

Et M. Charles Morice trouvait dans le

moyen âge, selon l'expression même d'un sa-

vant, M. Camille Enlart, « un fondement

classique des études à l'égal de l'art an-

tique )).

« Notre Mouvement, ajoutait-il, n'est pas

humaniste. Il est, simplement, humain, et

c'est pour être humain avec plus d'intensité

qu'il est national. Son but est la double et

une victoire de la spiritualité vraie et de la

vraie sensualité... L'Autre Renaissance est

l'aboutissement du Symbolisme. Ce qui re-

tarda cet aboutissement, cet avènement du

Symbolisme, c'est sa grandeur même. Sym-

bolisme et Poésie ne sont que deux mots

pour la même idée. Il fallait à ces deux mots

laisser le temps de se rejoindre et de se fon-
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dre ; leur union, dans la conscience des ori-

gines lointaines, dans la foi en la vie de la

Tradition, donne notre Mouvement. »

En somme, M. Charles Morice, que nous

avons considéré précédemment comme l'ini-

tiateur du « synthétisme », trouve la solution

du problème dans une synthèse de la cul-

ture gréco-latine et de la tradition moyen-

âgeuse ; mais il semble bien réprouver tota-

lement le classicisme du xvne siècle.

Tandis que se poursuivait dans Paris-

Journal cette enquête sur l'Idéal Classique,

M. Gaston Picard dans sa revue L'Heure qui

sonne, M. Paul Vérola dans la sienne, La

Renaissance Contemporaine, M. (iaston Sau-

vebois dans un livre, L'Equivoque du Classi-

cisme, alléguaient la nécessité d'une « Renais-

sance Française ». M. Georges Le C.ardonnel

se montrait favorable, dans sa critique, à une

« résurrection du goût français ». MM. Alfred

de laide et Henri Massis, sous le pseudo-
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nyme commun d'Agathon, menaient une

violente campagne contre « l'esprit de la

nouvelle Sorbonne ». M. Eugène Montfort,

directeur des Marges, lançait une pétition

pour réclamer, à nouveau, la réforme des

programmes de 1902, qui, comme on le sait,

sacrifient en partie l'enseignement du latin.

Et M. Jean Richepin, de son côté, fondait la

« Ligue pour la défense de la culture fran-

çaise », dont l'objet est également de réagir

contre l'abandon des « humanités ».

MM. Henri Lavedan, Alfred Nozière, d'au-

tres encore, ont voulu voir dans ces manifes-

tations les phases diverses d'un mouvement

unique de « renaissance classique ». En

réalité, il serait difficile de discerner un cou-

rant d'idées, une direction, un programme

défini dans les clameurs poussées à la fois

par les miliciens de tous les clans. Ce qui,

dès l'abord, frappe le plus notre attention,

c'est qu'on n'est pas parvenu à s'entendre
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sur la signification du mot classicisme. Pour

les uns, il marque un retour à l'esprit du

XVIIe siècle. Pour d'autres, il est une mé-

thode, une formule magique, empruntée à

Racine et à Corneille. Pour d'autres encore,

il comporte l'imitation de l'antique. Quel-

ques-uns, par contre, en voudraient faire le

synonyme de « tradition occidentale ». Greco-

latins, gothiques, celtisants, romans, parti-

sans du moyen âge, amis de la Pléiade,

fanatiques du « Grand Siècle >, nationalistes

purs et simples, tous indistinctement reven-

diquent la qualification de classiques, chacun

interprétant à sa manière ce mot prestigieux.

La plupart, d'ailleurs, remploient pour dési-

gner toutes les œuvres que le temps et l'opi-

nion ont consacrées. Mais il a aussi, pour les

politiciens de VAction Français,', un sens plus

imprévu : il s'applique largement à tout ce

qui est dans la tradition monarchique...

Les grands mouvements sont toujours nés
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de l'accord tacite des énergies. Or, il faut

croire que « renaissance latine », a renais-

sance classique », « renaissance française »,

etc., n'étaient que vocables ne correspon-

dant, en réalité, à aucune force en fluctua-

tion. La cacophonie passée, il ne reste, dans

tous les camps, que des individualités

adverses. Sauf dans les cercles nettement

politiques, on n'a pu constater nulle part au-

cune cohésion. Si nous considérons, par

exemple, les collaborateurs de la Renaissance

contemporaine, nous voyons que M. Jean

Muller est partisan de la civilisation méditer-

ranéenne, et M. Jacques Reboul, au contraire,

restaurateur de la tradition moyenâgeuse et

de notre littérature septentrionale. M. Robert

Veyssié se montre l'ami débonnaire d'un

classicisme à la Jean-Baptiste Rousseau, tan-

dis que M. Gaston Picard, un jeune critique

d'avenir (mais ennemi, on ne sait pourquoi,

des Belges en général et de Maeterlinck en
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particulier), se fait le défenseur résolu des

novateurs. M. Gaston Sauvebois chevauche

le palefroi de Louis le Grand, rompt des

lances contre les moulins germaniques et

endosse l'armure des champions de la litté-

rature sociale. De son côté, M. Jean Thogorma

lutte courageusement pour instaurer un clas-

sico-romantisme flamboyant. Enfin, M. Henri

Allorge apparaît là comme le chevalier mé-

lancolique d'une œuvre de conciliation de

toutes ces formules...

Une autre « jeune revue », Les Guêpes, a

mené aussi le combat en faveur d'une restau-

ration de l'idéal classique. M. Jean-Marc

Bernard y a proclamé la nécessité « d'une

méthode de penser et de travailler, capable

de soutenir, diriger et universaliser notre

personnalité et nos intérêts ». Mais ce n'est

pas à lui que l'âme en désarroi peut aller

demander un réconfort. Oyez plutôt l'acca-

blante tristesse de ses déclarations : « Il n'y
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a pas deux points littéraires de la même hau-

teur dans l'histoire d'une langue. Nous som-

mes donc condamnés à ne plus pouvoir dépas-

ser le XVIIe siècle... Sachons alors mourir

dignement... Avant de nous mettre à cons-

truire, retournons un instant nous retremper

dans nos sources, qui sont grecques et

latines... »

Décidément, les partisans de la littérature

classique nous paraissent aussi dépourvus de

sens critique que d'enthousiasme et de con-

fiance en soi. Le classicisme du dix-septième

siècle, un sommet? lui dont M. Emile Bou-

troux a dit : « Il n'apparaît que comme une

copie de l'hellénisme très hahilement adaptée

à une autre civilisation ! » Mais, au fait, ces

gens-là sont-ils sérieux? sont-ils sincères?...

Certes, entre tant de versatiles ou d'indécis,

mes préférences, s'il fallait choisir, iraient

aux écrivains de parti, qui, du moins, ont su

prendre une attitude franche et catégorique.
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Ainsi, tout le monde sait que les collabora-

teurs de la Revue critique des Idées et des

Livres, — MM. Henri Clouart, Maurice de

Xoisay, André du Fresnois, Charles Boudon,

Pierre Gilbert, Eugène Marsan, Gilbert Maire,

Raoul Monier, André Thérive, etc.— sont mo-

narchistes. Comme tels, ils obéissent à un mot

d'ordre, et ils se flattent d'être animés d'un

grand esprit de discipline. Le devoir littéraire

leur est dicté par leurs traditions politiques.

Le dogme de l'évolutionies gêne : ils le sup-

priment. Et, se rattachant à l'art littéraire du

« grand » siècle, ils le décrètent l'Art National

permanent et, pour ainsi dire, de droit divin.

Tout cela est net et logique. Et on serait prêt

à leur savoir gré de défendre notre patri-

moine littéraire contre les caprices delà dé-

mocratie, contre la médiocrité envahissante,

bien que, non plus seulement dans l'édifica-

tion d'une i Critique », mais pour l'expres-

sion même de leurs facultés créatrices, ils
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s'obstinent à employer des méthodes qui ne

correspondent plus aux conditions actuelles

de la vie.

Enfin, je dois faire observer que toutes ces

aspirations confuses, auxquelles, par une as-

sez curieuse ironie, on a voulu donner le

nom de « renaissances », n'ont pas été sans

provoquer une réaction dans la jeunesse in-

dépendante.

C'est M. Jean Richard-Bloch qui, le pre-

mier, dans sa revue L'Effort (aujourd'hui

L'Effort Libre), fit entendre d'énergiques pro-

testations qui, aussitôt, lui rallièrent des

troupes fraîches : MM. Christian Beck, Char-

les Bourcier, Pierre Hamp, Paul Lombard,

Marcel Millet, Louis Nazzi, Georges Pioch,

François Porche, Albert Schlachter, Michel

délia Torre, René Wachthausen, Léon Werth,

les collaborateurs de la Mêlée, des Horizons,

de La Route, des Cahiers d'Aujourd'hui, de la

Clarté, etc., etc.
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A la renaissance néo-classique. II. J. Ri-

chard-Bloch opposait la « Renaissance Révo-

lutionnaire ». Toutes les époques de révolte

contre le classicisme (sauf, pourtant, le sym-

bolisme) avaient ses sympathies : l'encyclo-

pédisme, le romantisme, le naturalisme, le

réalisme, l'internationalisme. Il se posait en

défenseur de l'enseignement moderne. Il se

proclamait l'adversaire de l'esthétisme et du

dilettantisme. Il prétendait faire rentrer l'é-

crivain dans la nation. Il ambitionnait d'at-

teindre à l'universalité par l'observation de

la société actuelle, sans en exclure le peuple.

Et il demandait que justice fût rendue aux

romantiques et aux naturalistes, et qu'ils fus-

sent enfin compris dans la « tradition natio-

nale

De leur coté, les continuateurs du symbo-

lisme, au nom de la liberté de l'art, au nom

de la poésie, de l'émotion esthétique, de la

libération technique, s'élevaient avec véhé-



282 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

mence contre le dogmatisme tyrannique des

nouveaux adeptes- du classicisme. M. Jean

Royère, directeur de la Phalange, soutenait

la lutte contre MM. Eugène Montfort et Jean

Richepin sur la question des études latines.

M. Gustave Lanson, un membre éminent de

l'Université, voulait bien reconnaître que le

génie littéraire est indépendant des procédés

de culture, et il allait même jusqu'à jeter

dans la mêlée cette affirmation qui a son

poids : « Prétendre que le français risque de

se gâter, si l'on sait moins de latin, est d'une

bouffonnerie énorme. Le français existe, n'a

vécu, ne s'est perfectionné que par l'oubli du

latin ».

Faut-il ajouter que toutes ces discussions,

en somme, sont oiseuses, puisque ce qui cons-

titue la physionomie littéraire d'une époque

ce sont les individualités géniales, ce sont les

audaces des grands barbares qui ont su tout

adapter à leur taille, esprit et langage, techni-
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que et sensibilité, et qui, d'instinct, se sont

nantis de la seule culture qui convînt à leur

tempérament !



XXVIII

Le " Floralisme" ou l'Ecole de la Grâce

Fin 1911, M. Lucien Rolmer fondait une

revue, La Flora, dans laquelle il annonçait la

création d'une nouvelle école : l'Ecole de la

Grâce.

Beaucoup ont pu croire que le « Floralisme »

de M. Rolmer n'étendait sa juridiction que

sur les poèmes printaniers, les stylisations

de la plante, les gestes d'Euphrosine, et

quelques autres manifestations de l'art gra-

cieux.

Une conversation avec le directeur de

La Flora m'a fait comprendre que l'Ecole de

la Grâce ambitionne d'occuper un territoire

infiniment plus étendu.

Et d'abord, — je dois m'en excuser auprès

de ceux qui seraient tentés de croire que sur
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chaque œil je porte un miroir, en guise de

lunettes, — j'ai cru discerner que la grâce,

pour M. Lucien Rolmer, n'est pas seulement

l'agrément des choses aimables ou harmo-

nieuses, mais qu'elle n'est rien de moins que

le don créateur, l'inspiration poétique, l'irré-

sistible incitation du génie ! Dans ce cas, les

théories impulsionnistes ne peuvent manquer

d'avoir toutes les faveurs des Pluralistes ; et

je ne puis faire moins, pour ma part, que

d'assurer M. Rolmer de la sympathie que

nous inspire une école de la Grâce ainsi en-

tendue.

Mais laissons la parole au chef du Plora-

lisme afin de nous soustraire à toute équi-

voque :

l Vous me demandez, me dit-il en subs-

tance, ce que j'entends par L'Ecole de la

Grâce... Ohl C'est simple. J'ai lu les œuvres

les plus récentes et j'ai vu le danger dont

nous sommes menacés : plus de dons, plus
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d'aptitudes ; mais, à leur place, l'intelligence

mise au service de la laideur. Or, qu'est-ce

que l'intelligence, sans le talent, sans le

souffle, sans la puissance de créer? C'est une

faculté excellente pour les experts et les

pharmaciens.

« J'ai donc rétabli la « Religion de la Grâce

dans l'Art ». Je dis rétabli parce que, consciem-

ment ou non, les artistes du Passé, dont les

œuvres et les noms demeurent, furent des

artistes gracieux, depuis Salomon jusqu'à

Beethoven, en passant par Eschyle et Yan

Dyck. J'entends par là qu'ils furent des

artistes doués, et non des ingénieurs ou des

statisticiens.

« Car la Grâce, comprenez-moi bien, est

une faveur. Je ne sais s'il faut dire, comme

les mystiques, une faveur d'En-Haut, mais

ce que je sais bien, c'est que le don du Poète,

le don du Peintre et du Sculpteur, le don de

l'Architecte et du Musicien, ne sont autre
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chose que la Grâce. Je crois qu'un artiste

ayant le pouvoir mystérieux de faire monter

librement, aisément, naturellement, la sève

des racines de la terre le long des fibres de

l'œuvre et des méandres de l'esprit, je crois

que cet artiste est en état de Grâce.

« Et ce qu'il y a d'admirable, c'est que tous

les tempéraments s'adaptent sans difficulté

aux doctrines floralistes, si ce sont des tem-

péraments d'artistes véritables, des tempé-

raments d'artistes doués. Je vais vous dire

une chose qui, a priori, pourrait paraître

énorme : Michel-Ange et... Mirbeau, par

exemple, sont des artistes aussi gracieux que

Botticelli et Albert Samain.

I La Grâce est un pouvoir naturel de logi-

que harmonieuse dans L'œuvre entreprise. Et

t pourquoi ladoctrinedeFEcoledela Grâce

a la vertu magique de nous révéler les gibbo-

sitrs, 1rs raccorda, 1rs trucs, les soudures, la

disgrâce en un mot, des petits-maîtres les
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plus salués. Elle est pour moi comme un mi-

croscope spirituel : qui ne possède point le

pouvoir naturel — mais peut-être aussi

surnaturel ? — dont j'ai parlé, celui-là,

n'ayant pas le don, n'a pas la Grâce, et

conséquemment ne saurait être un poète ou

un artiste... »

Ainsi parla M. Lucien Rolmer, et, dois-je

le dire? je fus bien aise de connaître par lui

que le bon grain impulsionniste continue à

lever dans les enclos de mes voisins.

Je m'empresse d'ajouter que, si M. Rolmer

se rencontre avec nous sur ce point : « l'im-

pulsion créatrice, cher l'artiste de génie, est

toujours provoquée par l'état intuitif » (ou,

autrement dit, par l'état de grâce), ses pro-

cédés de réalisation sont différents des

nôtres, et la recherche d'un art proprement

gracieux demeure la tendance essentielle de

son esprit.

Et maintenant, lisons cette ballade floraliste
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que j'emprunte au Second Volume des Chants

Perdus de M. Rolmer :

LE CHANT DE L'AMOUR

Je rêve, ô mon amour, aux côtes de Phocée :

Les sylphes de l'azur brûlent en souriant...

Si je rouvre les yeux, la plage est effacée

Et je vois ton regard, où monte l'Orient,

Comme un roucoulement dans une tourterelle;

Si je descends en moi, je retrouve l'ardeur

De cette vision où l'amour se révèle
;

I vague se brise et mon âme se meurt.

Quand tombe le désir au f"nd de la pensée,

BUe en ressent parfois comme un déchirement;

ai jamais souffert de favoir exaucée,

Je n'ai jamais souffer*. oe moment !

Je me jette dans fonde où ton s<>uffle m'appelle,

J-- ta '!'>nne mon sang, mes forets et mon cœur,

Je ne sais si je vis, mais que la plage est belle 1

Une vague se brise et mon àmc so meurt.

Comme d'un trait de fou dont la terre est blessée,

Ton' ..vahidans ;armonchant,

O Fleur du Monde, ô toi qui fus ma fiancée.
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Psyché dont l'amour est le soleil levant I

Un horizon nouveau dans mon rêve étincelle :

O golfe de ma vie où flotte le bonheur,

Enchaîne dans tes bras le marin qui ruisselle;

Une vague se brise et mon âme se meurt.

ENVOI

Temple de Dieu, que cette nuit soit éternelle.

Entends les flots, entends l'amour et sa rumeur;

La mer emplit mon sein que l'amour renouvelle,

Une vague se brise et mon âme se meurt.



XXIX

(( Dramatisme i et « Simultanéisme i

Dans L'Ere du Drame, un volume publié

en 1912, M. Henri-Martin Barzun définit ainsi

le « Dramatisme » :

« Voici l'homme capable de révéler sa

vision multiple et totale de YIndividuel, du

Collectif, de YHumain et de YUniversel. La

synthèse permanente de ces ordres fonda-

mentaux et de leurs combinaisons infinies

existe sans consentement préalable. Mais la

perception et la révélation simultanée des

éléments de cette synthèse, à travers la

conscience et l'àme, ne peut pas ne pas mo-

difier profondément l'expression du chant

individuel.

m Ainsi, ce chant, accru en intensité, perd

son caractère monodique unilatéral et atteint
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à l'ampleur polyphonique ; ainsi, le lyrisme

simple est absorbé, par un lyrisme multiple,

supérieur, qui utilise pareillement tous les

modes expressifs connus; ainsi, les ordres

psychologiques fondamentaux, à l'état de

voix et de présences poétiques simultanées,

dramatisent l'œuvre ; ainsi, le poème devient

drame par l'innombrable conflit de ces or-

dres, entre l'individuel et l'universel. »

Le Dramatisme serait donc un résultat, un

aboutissement : la forme littéraire nécessitée

par l'effort de synthèse qu'ont réalisé évolu-

tionnellement les classiques, les romanti-

ques, les naturalistes et les symbolistes.

Dans un opuscule paru en mai 1913, L'Art

Poétique d'un Idéal Nouveau, M. H.-M. Bar-

zun constate que Symbolisme et Yers-li-

brisme ont déjà vingt-huit ans d'existence, et

il ajoute : « En accordant vingt-cinq années

à chaque époque — car il n'y a pas d'écoles,

mais seulement des époques — notre généra-
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tion est en retard, à coup sûr, pour la créa-

tion d'un art rythmique spécial à l'expression

de son idéal et de son temps. »

Cet art rythmique nouveau, les dramatistes

ambitionnent donc de le créer. Mais ne leur

parlez pas de codifier le vers-libre. Ils vous ré-

pondraient que l'exemple des parnassiens, qui

pétrifièrent le vers romantique, suffît à leur

inspirer l'horreur dune pareille tentative.

Non ! ils ne seront pas les « parnassiens du

symbolisme ». « D'ailleurs, disent-ils, le vers-

libre marque le terme de trois évolutions

successives du vers : il est un but atteint, il

n'esl plus un départ. Il marque en outre

rapogée de la poésie lyrique, dont l'ère est

révolue désormais. »

Voilà donc le vers libre et. à plus forte rai-

sonne vers classique abandonnés. Par quoi

va-t-on les remplai

Comme, selon une formule que le drama-

tisme emprunte fraternellement à l'impul-
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sionnisme, « la seule force créatrice en avant

ne peut surgir que.de Yinstinct poétique, et

non de la culture », c'est à une science Invi-

sible, spéciale à chaque poète, c'est au « tré-

sor du rythme interne » que les novateurs

puiseront les éléments de leur art poétique.

Ils écouteront chanter « toutes les voix,

toutes les passions, toutes les présences, toutes

les forces » de la nature, de l'univers, de la

vie frénétique de ce temps. Et, au lieu de les

transcrire dans une forme successive, suivant

le mode de perception de leur esprit, ils

essaieront de les transposer simultanément,

c'est-à-dire comme les perçoivent tous leurs

sens, tenus en éveil à la fois.

C'est ce que M. Barzun appelle le chant

dramatique, « simultané » et « polyryth-

mique ». Quant à sa réalisation, elle « ne re-

lèvera que de la technique, et chaque poète

moderne devra créer celle qui lui convien-

dra. »
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L'important, par conséquent, pour les

poètes dramatistes, c'est de déterminer une

rision ou une sensation simultanée de tous

les phénomènes par lesquels leurs sens sont

impressionnés. Par là ils prétendent égaler

les peintres qui « projettent simultanément

par la couleur les sept secrets du prisme »,

les musiciens qui « délivrent par l'audition

les harmonies simultanées des sept sons »,

les sculpteurs qui « découvrent à la vision les

faces simultanées de la matière polymor-

phe »...

Mais pour exprimer la réalité plastique du

poème, ravi à la nature ou aux énergies

vitales par celui qui s'y sera plongé, un ins-

trument est nécessaire, qui sera non plus le

livre, relégué au rang secondaire de docu-

ment, mais bien Id voix, écho des « innom-

brables voix universelles », qui constituent

la substance même de la poésie.

dramatistes entreprennent aussi de
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recréer la lyre, qui, de tout temps, fut po-

lhymnique ; et c'est pourquoi ils veulent bri-

ser la corde unique du poète moderne « en

sept morceaux, et rendre à chacun sa voix

originelle ». Ainsi sera retrouvé le Poème

Orphique, à voix multiples et simultanées.

L'art, techniquement parlant, n'étant qu'ar-

tifice et fiction, c'est à la « valeur dame » que

se mesurera toujours la valeur essentielle du

poème. Cependant, comme les moyens fictifs

d'expression sont inéluctables, les drama-

tistes recommandent, pour obtenir la simul-

tanéité polyrythmique, la recherche d'une

orchestration vocale appropriée aux voix de

la nature que l'on se proposera d'évoquer.

Dans la nouvelle esthétique, le vers cessera

d'exister pour faire place au rythme de la

« période simultanée », qui, elle-même, abo-

lit la « strophe libriste ». Des rapports de

sonorités, des combinaisons rythmiques et

harmoniques, tout un organisme de timbres
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et de cadences doivent procéder à la forma-

tion, à la structure de cette « période » dra-

matiste, qui s'accroît en masse, en volume,

en profondeur, en dynamisme plastique, de

telle façon qu'elle devient un microcosme de

la vie simultanée des univers.

M. Barznn nous avertit en outre que sa

poétique « obéit moins à la raison qu'à

l'instinct, seule force créatrice, supérieure à

toutes les orthodoxies, à tous les scholismes

préétablis. »

Or, si j'ai bien compris le sens des appé-

titions dramatistes, il me semble que l'on

peut parfaitement. MRS répudier le vers,

combiner des voix simultanées donnant la

tion des appels synchrones de la nature

et de la vie. C'est, du moins, ce que, pour

ma part, j'ai tenté de réaliser dans bon nom-

!es poèmes qui composent Par les Rou-

tes Humaine». Quand j'ai voulu évoquer une

rue. par exemple, il m'a paru naturel qu'on
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y sente à la fois tout ce qui y affecte les sens

d'un poète : son mouvement, son atmos-

phère, sa couleur, ses odeurs, ses pensées

confuses, et jusqu'à son étrangeté métaphy-

sique. De même, une approche, une rencon-

tre, une présence sont, pour moi, rendues

sensibles par une sorte de « frôlis d'àme »,

par un pressentiment, par une déviation des

idées, par un déplacement d'air, par des

exhalaisons imperceptibles. Dans la nature,

je pense avoir fait éprouver simultanément

la sensation du calme parmi les bruits, et les

caresses, les présences invisibles, les fris-

sons, les senteurs, les musiques, tout le

mystère, tout l'au-delà des choses.

Mais voici qu'un fascicule de Poème et

Drame (Octobre 1913) vient, en m'apportant

des précisions sur les procédés esthétiques

des simultanéistes, détruire le rêve que j'avais

formé d'un art cvocateur des harmonies

mêlées de la nature. Ce que veut M. Barzun>
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ce n'est point évoquer, c'est exprimer direc-

tement. Pour cela, il a recours au graphique

employé pour les chœurs, non seulement

dans les modernes livrets d'opéras, mais, dès

les origines de l'art dramatique, dans les

stances (strophe, antistrophe et épode) des

tragédies grecques. Je dois avouer que cet

aspect extérieur d'un art rythmique proposé

comme une création m'a un peu déçu dès

l'abord. J'ajouterai même que je ne conçois

pas très bien la simultanéité des combinai-

sons harmoniques qu'on nous offre. Voici,

en effet, un exemple emprunté aux Acclama-

tions de la Ville, de M. H.-M. Barzun :

Un Ouvrier :

roDcf puissant a surgi de dos mains.

Un Compagnon :

J'ai fixé a son bord ta amarra, ta liens.

Un Ingénieur :

kl créé son métal, M flui<l«'S, sa vapeur.

Un Inventeur :

:imo a oVlivr mes de son cœur.
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En voici un autre, extrait du Sacre du

Printemps, par M. Sébastien Voirol (1) :

Les Adolescentes : Les Adolescents :

Des feuilles tombées, Chaque oiseau chante,

imitons la fuite ! rions !

Tourbillons à gauche, à droite, Que faut-il pour vivre?

créons l'apparence du jeu. vibrer!

Rafales et spirales...

Et voici un troisième exemple, tiré de

l'Exhortation à la Victoire, de M. Fernand

Divoire (2) :

Les Adolescents :

D'un seul coup de serpe furent tranchées

toutes les sources de ton cœur.

Les Femmes :

Et d'un seul coup

voici qu'elle dévaste et foudroie

le jardin de ton cœur.

Les Hommes :

D'un seul coup dévaste et foudroie

tout le gai jardin de ton cœur.

(1) La justification du présent volume ne me permet pas

d'en respecter la disposition typographique.

2) Même observation.
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Or, si ces strophes doivent être lues, il est

évident que renonciation des voix sera faite

successivement. Et si elles doivent être réci-

tées avec ensemble, il est non moins évident

qu'on obtiendra une épouvantable caco-

phonie, que les rapports de sonorités ne

seront point perçus, et que l'orchestration

ne pourra être en aucune façon évocatrice

des voix de la nature. A ce compte, autant

vaut en rester aux « appareils bruiteurs »

des musiciens futuristes.

Cependant, il ne faut jamais décourager

les chercheurs. Peut-être, après quelques

tâtonnements, ces sinuiltanéistes nous don-

neront-ils des réalisations vraiment neuves

et intéressantes. C'est bien le moins qu'on

leur fasse crédit.

Du reste, M. II.-M. Barznn,è qui on a déjà

sans doute présenté les objections que je

viens df fonnnierj écrit dans le Paris-Journal

du 16 décembre 191

9'
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« Ayant le droit de me servir du chœur,

malgré les turpitudes de l'opéra, je répéterai

que, seule, la simultanéité peut précisément

le sortir de sa forme immuable... Il est bien

entendu qu'une voix doit correspondre à un

texte distinct, pour obtenir un ensemble

simultané, et non plus un unisson... La poésie,

telle que nous la concevons, est faite pour

être perçue et sentie en ensemble. Et ceci nous

amène à jeter les fondations d'un art entière-

ment nouveau, non plus successif, comme

le lyrisme actuel, mais plastique, c'est-à-dire

formé d'un plasma, d'un corps vivant, ayant

des dimensions autres que la seule longueur,

c'est-à-dire des volumes, des masses, de la

profondeur. »

N'est-ce pas, alors, appliquer le Cubisme

à la littérature?...

M. Barzun ajoute que l'impression visuelle

du poème sera plastique, en même temps

qu'à l'audition l'impression sonore sera poly-



« DRAMATISME » ET « SIMULTAXEISME » 303

rythmique. Mais de quelle qualité, je le ré-

pète, sera cette impression sonore?

Enfin ! Attendons...



XXX

L' "Impérialisme"

Parler avec impartialité de l'Impérialisme

n'est point chose aisée.

Plusieurs écrivains revendiquent la pa-

ternité du mot, en tant que formule es-

thétique du moins, et chacun d'eux lui

donne, en se l'appropriant, un sens un peu

particulier et différent de celui dans lequel

l'entendent ses voisins.

Il me paraît toutefois de stricte justice

d'accorder la priorité au philosophe Ernest

Seillière qui, depuis dix ans, dans des ou-

vrages tels que Le Comte de Gobineau, Apol-

lon ou Dyonisos? L'Impérialisme Démocra-

tique, Le Mal Romantique, Les Mystiques du

Néo-Romantisme, Introduction à ta Philoso-

phie de VImpérialisme, etc., a cherché, d'abord
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sous l'égide de Nietzsche, puis de plus en

plus sous sa propre responsabilité, à donner

aux esprits une orientation dominatrice, un

vouloir de prospérité intellectuelle et de su-

prématie nationale.

Il y a intérêt à noter ici que M. Seillière se

sépare pourtant des penseurs modernes qui

attribuent une vertu tonique très puissante

au libre déploiement de nos énergies instinc-

tives. En même temps qu'il préconise l'essor

conquérant, la passion du pouvoir, les stimu-

lants roboratifs, il prétend restaurer la raison

et doser la progression impérialiste par des

calculs réfléchis et par le contrôle incessant

de l'expérience. Sa conception philosophique

de la puissance doit par conséquent s'exercer

« dans le sens de (Individualisme, de l'utili-

tarisme et de l'impérialisme rationnels ».

>t en quoi elle s'éloigne du courant d'idées

le plus actuel, qui fait davantage confiant

altation intuitive et à l'élan spontané des
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esprits jeunes et vigoureux. C'est en quoi elle

se distance d'une autre conception impéria-

liste, célébrée par exemple dans les romans

coloniaux de M. Robert Randau, et selon

laquelle la pleine santé du corps et de

l'esprit nous ramènerait à l'état de nature.

L'Impérialisme, tel que le comprend M. Er-

nest Seillière, a trouvé sur le champ de ba-

taille littéraire un défenseur convaincu et

éloquent, M. Louis Estève, auteur de : Nietzs-

che Décadent, Les Héritages du Romantisme

et Une Nouvelle Psychologie de VImpérialisme.

D'entre ses déclarations, nous retiendrons les

deux suivantes, dont le rapprochement mon-

trera assez le point contestable de l'esthé-

tisme impérialiste de M. Seillière :

« Mieux caractérisé, moins aveuglément

obéi, le mysticisme foncier qui anime toutes

tes créations esthétiques et qui comporte les

formes les plus nobles de la pensée serait

capable de fournir les plus heureux appoints
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au désir de puissance. L'élan spontané de

l'expansion lyrique réalise des virtualités

énergétiques précieuses, qu'il s'agit seulement

de ne pas laisser se dévier ou pervertir, si

l'on veut bien servir la cause conquérante

du Beau...

c L'Art doit être rationnel (la raison étant

définie, d'après M. E. Seillière, la synthèse

de l'expérience humaine, par opposition à la

raison cartésienne interprétée par l'Encyclo-

pédie). Il ne faut pas le livrer tout entier à

raveugle inspiration, à l'inquiétude enthou-

siaste et aux tempêtes sentimentales. Que la

« projection verbale d des poètes eux-mêmes

soit réfléchie, calculée et non plus livrée aux

hasards tourmentés des impulsions subcons-

cientes. »

On le voit, M. Louis Estève est partagé en-

tre deux soucis, également impérieux: con-

server leur place, qui est la première, aux

mystieismes créateurs; et accepter de l'intel-
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ligence une méthode de réalisation, un guide

infaillible pour le choix conscient des modes

d'expression. Mais le danger auquel il ne

prend point garde, c'est l'entrave qu'apporte

inévitablement à la génération spirituelle le

calcul prémédité d'une « projection verbale »

rationnelle, et surtout la résolution d'une

attitude restrictive à l'égard de l'emportement

émotionnel. Là me paraît être l'erreur de la

philosophie Seillièriste. Il n'y a point d'art

possible dans la résistance aux jaillissements

créateurs, et le génie n'acceptera jamais de

barrières.

En regard de la profession de foi de M.

Louis Estève, nous croyons intéressant de

placer cette définition de l'Impérialisme,

donnée par MM. Jean Millier et Gaston Pi-

card dans leur ouvrage sur Les Tendances

Présentes de la Littérature (1913) :

« Parce qu'il voit la nécessité de lutter,

qu'il se sent fort et désireux de vaincre, l'im-
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périalisme des nouvelles générations se fait

parfois brutal et même barbare... Mais cet

impérialisme se distingue nettement de l'ar-

rivisme vulgaire par cette atmosphère d'en-

thousiasme d'abord qu'entretiennent certai-

nes grandes conquêtes récentes du génie

humain et qui imprègne les âmes bien plus

fortement et de façon plus grave que les pas-

sions politiques de jadis. Il s'y oppose surtout

parce qu'à la différence du « struggle for

liver », dévot de la raison et de la prudence

calculatrice, asservi au point de vue utilitaire,

le jeune « impérialiste » d'aujourd'hui sait ac-

corder le prix qu'il faut à l'effort qui ne se

marchande pas, à l'action qui ne s'attarde pas

supputer les probabilités, et qu'il com-

prend que la victoire se conquiert souvent

au delà de l'utile, dans le domaine (1rs tinté-

rites et des sacrifices j><)ssibles. S'il peut le

comprendre (et voici qui le différencie étran-

gement de l'arriviste), c'est qu'à i
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divers il apparaît comme un mystique, — en-

tendez par là que, plus ou moins incons-

ciemment, il connaît, il sent plutôt, sponta-

nément, les limites de la raison et de son ins-

trument l'intelligence, — c'est qu'à son insu

même il est porté par cette grande vague que

l'on vit moutonner longtemps à l'horizon et

qui déferle aujourd'hui contre l'édifice positi-

viste, pour en ruiner les fondations, par un

élan des âmes pour communier de nouveau

avec la Vie, qui trouve son expression la plus

parfaite dans la philosophie anti-intellectua-

liste contemporaine. »

Voilà un impérialisme qui n'est guère d'ac-

cord avec le premier et qui fait bon marché

« de la raison et de la puissance calcula-

trice », pour exalter plutôt un héroïsme véri-

table, indiscipliné, peu soucieux de l'ordre

qui momifie, aussi désintéressé qu'impulsif.

Mais consultons, à son tour, M. Jacques

Rcboul, qui, le premier peut-être, appliqua,
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dans la Renaissance Contemporaine, ce terme

d' « impérialisme » à certaines des aspira-

tions esthétiques modernes.

Et tout d'abord, M. J. Reboul tient à nous

avertir que son impérialisme est, non pas un

impérialisme de conquête, mais un impéria-

lisme de culture. Certes, le vouloir de domi-

nation est inhérent à la nature même des

hommes supérieurs et des nations puissantes.

Mais il s'agit de montrer au monde qu'il est

plus beau de gouverner dans le domaine de

l'idée et de Yespoir humain que dans celui de

la contrainte individuelle ou sociale. Or,

pour faire admettre « le rôle de civilisation

et de culture imparti à notre pays, » il est de

conséquence que nous manifestions intensé-

ment nos facultés de travail et de création.

El où trouverons-nous le tonique, le stimu-

lant indispensable de nos énergies? Dans une

foi robuste, dans une illusion généreuse et

tenace, dans « la plus féconde des suji'-rsti-
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tions » nécessaires à la prospérité nationale,

c'est-à-dire dansT « impérialisme celtique »,

dans le vivifiant orgueil de la race.

Ces principes mènent M. Jacques Reboul à

la révolte contre le mensonge de notre « lati-

nité ». Bien au-delà et bien au-dessus de cette

entreprise pédagogique, il y a la flagrante

réalité de nos origines, il y a un passé ethnique

que nous ne pouvons renier, il y a le génie

racial, le génie profond et intangible de nos

pères, dont l'originalité, créatrice de notre

littérature du moyen âge, s'est répercutée

jusqu'à nous, en se riant de « l'épuisante sa-

gesse » de cette fameuse matrice — le canon

latin — dans laquelle on prétendait l'empri-

sonner.

Cette affirmation de nos survivances cel-

tiques, on la trouvait déjà dans une étude

sur Parsifal que M. Reboul écrivit en 1906.

Mais c'est en 1911-1912 qu'il prit nettement

position, dans une série d'articles publiés par
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la Renaissance contemporaine et réunis en

volume sous le titre : L'Impérialisme Fran-

çais ; Sous le Chêne Celtique (1913). Depuis,

il a donné à la Renaissance une seconde sé-

rie de ces études, qu'il a intitulée : // manque

une idée fixe à la France. Cette idée fixe, et

qui serait si salutaire, c'est, si j'ai bien com-

pris, la passion collective d'une hégémonie

nationale intellectuelle. Et l'excitant d'une

telle passion, ce ne peut être que le sentiment

de l'existence, de l'indépendance et de la su-

périorité de la race française, ou, originelle-

ment, de la race celtique.

Au début de 1013, lorsque M. Canudo

arrêta les plans de sa revue Montjoie! il fut

décidé, de concert avec MM. Jacques Reboul

et Gabriel Boissy, qu'on adopterait ce sous-

titre : Organe de rimpérialisme artistique

français. Mais l'Impérialisme de M. Canudo,

issu p< nt-être des idées de Paul Adam sur la

civilisation méditerranéenne, ditl'ère sensi-

blement de celui de M. Ueboul.
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Le 22 mars 1912, le futur directeur de

Montjoie! écrivait au Gil-Blas une lettre dans

laquelle il rectifiait ainsi l'interprétation que

ce journal avait cru pouvoir donner de ses

intentions: «Cette "idée" (que devait dé-

fendre la revue) n'est pas tout à fait « l'idée

latine ». Elle est à la fois plus vaste et plus

précise. C'est « l'idée occidentale », l'aspira-

tion orgueilleuse d'une race tout entière à la

nouvelle domination du monde intellectuel,

à la « résurrection » dans le domaine de

l'esprit de ce qui fut, dans le domaine poli-

tique, l'Empire chrétien d'occident. »

M. Canudo préconise donc — d'accord

avec M. Gabriel Boissy — un Impérialisme

spirituel méditerranéen, ayant Paris pour

siège il est vrai, mais prêt à soutenir une ac-

tion commune, une sorte de fédération de la

France, de l'Italie, de la Grèce, voire même

de l'Egypte, dans le but avoué de résister aux

« fusions impératives de l'Est germain, du
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Nord britannique et de l'Ouest américain »,

de donner à un nouvel Empire d'Occident la

suprématie spirituelle, et de lui assurer, par

la culture française, la conquête du monde

.

A cet impérialisme occidental, M. Gaston

Sauvebois répond parun impérialisme appelé,

dit-il, à « réaliser ce nouveau classicisme que

l'on réclame ». Quoique « plus de France que

de tout autre pays », cet impérialisme ne

sera pas nationaliste; il ne sera pas non plus

cosmopolite (« rien de plus absurde que le cos-

mopolitisme ») : il est, il sera européen...

M. Sauvebois, qui n'aime ni les Russes, ni les

Scandinaves, ni les Allemands, espère sans

doute que l'Europe sera un jour une province

française.

En somme, qu'il soit l'apologie de la rai-

son, avec MM. Seillière et Louis Estève, qu'il

soit la glorification de l'enthousiasme, com-

me le définit M. Jean Millier, qu'il soit le ré-

! de la race celtique, comme le désire M.
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Jacques Reboul, ou la résurrection du monde

occidental, suivant le vœu de M. Canudo,

ou le rêve d'une Europe française, selon l'am-

bition de M. Gaston Sauvebois, l'Impérialisme

apparaît avant tout comme la manifestation

spontanée d'un nouvel accroissement de notre

énergie spirituelle. Il est, en réalité, un des

aspects de la renaissance idéaliste qui s'ac-

centue de jour en jour, depuis dix ans.
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Le a Dynamisme »

Depuis la mort du Symbolisme, deux cou-

rants se disputent le domaine intellectuel : la

littérature artiste et la littérature sociale, la

littérature désintéressée et la littérature à

tendances plus ou moins politiques, la litté-

rature pour l'art et la littérature pour la vie.

Idéalisme et réalisme sont toujours en lutte,

bien que, pour une période plus ou moins

longue, la victoire du premier soit aujour-

d'hui certaine.

Toutefois, l'un des éléments du natura-

lisme : l'exaltation de la vie moderne, semble

persister jusqu'ici dans les prédilections des

deux camps en présence, ('/est ainsi qu'on a

pu voir, en ces derniers temps, trois écri-

vains fort dissemblables se réunir pour i
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un mouvement qu'ils ont appelé le Dyna-

misme. A M. Henri Guilbeaux, partisan ré-

solu de l'Art pour la Vie, se sont joints M.

Philéas Lebesgue, philosophe subtil et fer-

vent idéaliste, et M. A.-M. Gossez, dont les

poèmes, tout imprégnés des doctrines sym-

bolistes et des théories de Gustave Kahn, il-

lustrent délicatement la formule un peu dé-

suète de l'Art pour l'Art.

C'est en 1913, au cours d'une tournée de

conférences en Allemagne, sur ce thème :

ce La Poésie des Machines », que M. Henri

Guilbeaux fut amené à préciser sa concep-

tion du Dynanisme (1) « Jusqu'ici, dit-il, la

poésie a été statique; elle est et sera dyna-

mique. Les écrivains naturalistes ont incor-

poré à l'art le réalisme, le pleinairisme; les

écrivains nouveaux y introduisent le mouve-

ment, la force. »

(1) M. A.-M. Gossez avait déjà fait en 1910, à Rouen, une
oonférence sur Le Dynamisme Poétique.
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Persuadé quil est du ressort de la poésie

d'enregistrer les rythmes nouveaux de l'éner-

gie moderne, M. Henri Guilbeaux a voulu

chercher un art poétique de nature à traduire

« la chevauchée formidable des masses pro-

létariennes, les grandes cités mondiales, les

multiples trafics internationaux, l'industrie,

les spéculations ». « Notre organisme, as-

sure-t-il, est profondément modifié, et notre

faculté visuelle. Par exemple, un peintre

dont l'œil est habitué aux lumières violentes

de l'électricité ne voit plus la clarté solaire,

les couleurs, comme autrefois... Voici venir

un nouvel âge « gothique », l'âge des ingé-

nieurs, des architectes, des rhapsodes hercu-

léens, — une race autochtone, athlétique,

continentale, comme disait Walt Whitman. »

A cet esprit nouveau, à cette évolution

organique doit correspondre une conception

neuve de la poésie et une forme strictement

adéquate aux métamorphoses de notre sensi-
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bilité. M. Guilbeaux, qui composa en vers

libres son premier recueil : Berlin, Feuillets

d'un Solitaire, répudie aujourd'hui ce pro-

cédé périmé, compromis, dit-il, entre le vers

parnassien et la métrique de l'avenir, pour

préconiser « une sorte de verset très large,

s'adaptant exactement au rythme intérieur,

aux sensations et aux visions ».

Le « verset » de M. Guilbeaux se distingue

de la « période simultanée » de M. Barzun

par le rythme, dont les vibrations, au lieu

d'être nécessairement synchrones, — ce qui

paraît aux dynamistes une application radi-

calement fausse de la musique à la lyrique,

— peuvent être successives, pourvu qu'elles

répondent aux frémissements, aux subresauts

même, de la pensée et de l'émotion.

D'autre part, le théoricien du dynamisme

nous donne sur sa technique des précisions

où se révèlent des idées assez particularistes.

Il veut que le verset poétique soit écrit dans
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une « langue consistante, à base de vocabu-

laire populaire et technique, une langue

simple et solide comme les ouvrages cons-

truits en béton armé ». Il avoue être plus

préoccupé de la « densité » des mots que de

leur musicalité. Ses préférences vont au style

d'épopée, propre à glorifier le machinisme

et l'agitation modernes. Il n'est point l'homme

des raffinements; il a l'ampleur et l'impa-

tience des êtres vigoureux et jeunes. Il aime

la sobriété et n'a que mépris pour l'écriture

prétendue « artiste », amenuisée, tarabis-

cotée,— réaction à laquelle nous ne saurions

trop applaudir, si l'on s'abstient de tomber

dans le sectarisme inverse, si l'on n'oublie

point que littérature et poésie sont, comme

tout art. un choix auquel présideront tou-

jours la délicatesse et le goût.

Enfin, IL Henri (iuilbaux croit, avec

M. Henri-Martin Barznn, que la poésie doit

être vocale et non plus écrite. C'est mèin
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un des caractères essentiels de la <r poésie

dynamique », faite pour être scandée par la

récitation, comme les anciennes chansons de

geste.

Les dynamistes se réclament de Zola,

Emerson, WaltWhitman, Kipling, Verhaeren,

Camille Lemonnier, Mirbeau, Gerald Stanley

Lee; du sculpteur Constantin Meunier; des

graveurs Frank Brangwyn et Pennell; des

architectes Horta et Adolf Loose (de Vienne).

Ils reconnaissent, en les poètes allemands

Dehmel, Schlaf, Holz, Liliencron, Henckell,

Conrad, des prospecteurs des gîtes dynami-

ques; et les nouveaux lyriques Zweig, Paquet,

Schmidtbonn, Lissauer, Werfel leur semblent

réaliser à merveille cette poésie whitma-

nienne, intense, mondiale, qui leur est chère.

En France, les poètes qui se rapproche-

raient le plus des dynamistes seraient André

Spire, créateur d'un ce verset » bref et très

personnel, feu Henri Franck, auteur de la
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Danse devant rArche, Jules Romains, F.-T.

Marinetti, Nicolas Beauduin, Pierre Hamp,

etc.. Et en Belgique : Louis Piérard et Joseph

Lecomte.

Voici maintenant un fragment d'un poème,

La Gare, de M. Henri Guilbeaux, qui donnera

une idée de ce que celui-ci entend par « ver-

set dynamique » :

Haut, large, attirant ainsi qu'un orgue, au loin, le

fronton se profile.

Rumeur bigarrée et confuse :

partent, filent, s'entrecroisent, s'arrêtent les autos et les

fiacres
;

le bousculant va-et-vient des voyageurs hâtifs fait tres-

saillir le sol;

métros, bus, taxis, voitures, à grand fracas continûment

déchargent la chair.

La voix décolorée, les camelota brandissent — striant

l'air— journaux encore frais, pimpants bi
1

Dedans les cafés, les restaurants, hommes, femmes,

enfants s'enfournent,

pressas, traînards, clairs de joie, posants de pleurs.

Les uns sont abîmés dans un interminable et plantureux

repas
;

les autres happent un croissant imbibé de café.
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La chair usée et parfumée,

dans un étui d'étoffe aux couleurs crues,

l'œil appelant, la démarche excitante,

lentes et flexibles, des femmes passent,

vues, scrutées, désirées, commentées, palpées, tarifées.

J'entre, et ponctuées par les interjections des sifflets,

de grosses clameurs clapotantes s'étalent en infinies-

ondes inégales,

Auprès des guichets et des appareils automatiques, s'ag-

groupent, s'enchevêtrent, s'énervent les voya-

geurs.

On entend le roulement chaotique des chariots qui

transportent :
—

et le cri métallique des poulies qui chargent ou déchar-

gent :

sacs, malles, valises, paquets, cartons et caisses.

(Hymnes et Psaumes, à paraître.)
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Encore quelques formules

et quelques groupements

Il nous reste à signaler certains groupe-

ments qui, pour ne s'être pas constitués en

écoles, n'en ont pas une influence moins

grande sur l'évolution des idées.

Mais auparavant nous dirons quelques mots

de diverses formules, desquelles leurs auteurs

n'ont pas toujours écarté l'ironie, ou qui sont

restées jusqu'ici un peu imprécises, désireux

que nous sommes de donner l'exacte physio-

nomie de cette époque endiablée et indiscrète.

L' « Effrénéisme »

M. Albert Londres, poète de Lointaine et

de La Marche à VEtoik, deux volumes où il

a recours à la facture romantique pour tra-

10*
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duire avec véhémence, et non sans quelque

didactisme, ses émotions et ses idées, éprouve

une aversion marquée « pour tous les senti-

ments mesurés et modérés qui encombraient

la vie et les jeunes productions littéraires, il

y a quelques années >. Il veut que le poète

soit « secoué sans relâche par le souffle ».

Il veut que l'expression poétique soit effrénée.

Et il conseille au jeune homme de son

temps de tuer en soi le doute, le scepticisme,

la sagesse découragée des vieillards, et il lui

crie :

Va, marche devant toi, jeune homme, mon pareil,

Et, du haut du perron où frappe le soleil,

Salue amplement cette terre.

Puis descends les gradins que ta race a montés,

Cours mêler ta jeunesse aux luttes des cités,

Sois « puissant », non plus « solitaire »...

Le « Bonisme »

Au début de 1912, M. Edmond Thiaudière,

qu'on a surnommé le « Philosophe d'Asniè-
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res », publiait son onzième recueil de Notes

d'un Pessimiste, intitulé l'Ecole du Bonisme.

« La bonté, disait l'auteur dans sa préface,

doit être révérée dans les choses et pratiquée

envers les êtres jusqu'à devenir le Bonisme,

philosophie des philosophies, religion des

religions. »

En même temps qu'il donnait à la vie la

plus noble des significations, M. Thiaudière

esquissait dans ce manifeste une doctrine

esthétique destinée à contrebalancer l'ordi-

naire stérilité dame de nos intellectuels.

Mais la littérature, cette arène de foire où

sont présentes avec apparat les instincts les

plus féroces, n'enverra jamais beaucoup de

ses pupilles à l'école de M. Thiaudière.

Le « Druidisme »

M. Max Jacob ne peut oublier que les Galls,

— dont une fraetion devint plus tard les

Francs, — occupaient déjà notre territoire
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vingt siècles avant notre ère. Pour lui, notre

tradition poétique a ses racines les plus loin-

taines et les plus profondes dans l'admirable

liturgie des druides, car il n'ignore point que

le « druidisme » était tout autre chose que la

caricature qu'en ont faite les historiens. Aussi

a-t-il donné ce nom à une esthétique qui

entend ne point renier nos origines celtiques,

et, par là même, nos origines aryennes, car la

mystique des druides, en réalité, n'est pas

moins que le prolongement de la grandiose

métaphysique hindoue.

M. Max Jacob conseille donc de « régénérer

les sources de l'inspiration en se rattachant

fortement aux saines traditions de la Race ».

Il a pour principal disciple M. Louis de

Gonzague Frick.

Le « Plurisme »

Dans le numéro d'octobre 1912 de sa revue

YOccident, M. Adrien Mithouard a publié un
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amusant manifeste, que nous signalons à titre

de curiosité.

« Grâce aux progrès de la science et de

l'idée libre, y est-il dit, le cerveau de l'homme

moderne est capable de vibrer à de multiples

effluves esthétiques. Pourquoi donc lui don-

ner, une à une, ces sensations d'art dont il a

soif? Plutôt toutes ensemble.

« Un pluriste veut, je suppose, expri-

mer son concept esthétique de l'Abondance.

Dans un coin de sa toile, il peindra une

figure de femme, en totalité ou en partie, qui

symbolisera l'abondance. Puis il modèlera

(en plâtre, en aluminium, ou en terre cuite)

quelque somptueux entassement de fruits et

de fleura qu'il appliquera dans un autre coin

de sa toile. Les deux derniers coins seront

occupés respectivement, l'un par un texte

poétique, l'autre par une série de mesures

musicales, texte poétique et thème mélodique

suggérant tous deux l'Abondance. »
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Notons que cette spirituelle satire n'a pas

empêché M. H.-M. Barzun d'élaborer sa

théorie du simultanéisme et je ne sais quel

peintre d'inventer une nouvelle peinture

synchromiste.

Le « Pluralisme »

Il existe un « Pluralisme » philosophique,

grandiose conception de ce génie à facettes

multiples qu'est J.-H. Rosny aîné. (Le Plura-

lisme est signé J.-H. Boex, le vrai nom de

Rosny.) Mais, en esthétique, c'est M. Arthur

Cravan, neveu d'Oscar Wilde, qui revendique

le gouvernement de l'Ecole Pluraliste.

Déjà M. Cravan, qui dirige la revue Main-

tenant, avait inventé le « Machinisme » avec

lequel, peut-être, le dynamisme de M. Guil-

beaux n'est pas sans analogie. Son pluralisme

est davantage caractéristique de l'inquiétude,

de la perplexité dans laquelle se débat l'âme

moderne, tiraillée à la fois dans le sens de
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l'action par les instincts, et dans le sens de

l'impassibilité par le développement anormal

<le la raison.

Ce pluralisme consisterait à chanter les mil-

liers d'hommes qui coexistent en un seul, la

multitude des aspirations qui se partagent

l'esprit humain, la foule des instincts qui se

disputent en nous la suprématie et qui

triomphent à tour de rôle.

Voici quelques vers extraits d'un poème,

Hic! de M. Arthur Cravan, qui feront quelque

peu connaître l'étrange pluralité de ce poète :

Quelle âme se disputera mon corps?

J'entends La musique :

Serai-je entralnét...

Je voudrais être à Vienne et à Calcutta,

Ire tous tel trains et tous l.>s n.v

Forniquer toatee les femmes et bâfrer tous les plats...

me et flore,

Je suis toutes les choses, tous les hommes et tou~

Que faire? [animaux.

s du grand air...

Je ne puis j. !<-hors :

Voici ton lit :
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Mais, dernier des locataires,

Si j'entendais sur la terre

Retentir les locomotives,

Que mes âmes, pourtant, redeviendraient attentives !

Le « Totalisme »

M. Emile Henriot a recueilli dans son en-

quête du Temps une déclaration significative

de M. André Billy, suivant laquelle notre

époque de synthèse et de hautes ambitions

ne peut envisager une formule esthétique

moindre que celle qu'on serait tenté d'appeler

le « Totalisme ».

C'est une contribution nouvelle à cette opi-

nion qu'il est indispensable de ne répudier

aucun des aspects sous lesquels les différentes

doctrines d'art, réunies en un magnifique

élan, nous offrent aujourd'hui la Beauté in-

tégrale, Beauté que réalisera sans doute, dans

un avenir prochain, un génie capable de

combiner harmonieusement tous les moyens
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préconisés par ces doctrines, qui ne furent

jamais adverses qu'en apparence.

Le « Patriartisme »

« L'Art, dans une nation, c'est en quelque

sorte une âme dans un corps, disait M. F.

Jean-Desthieux au cours d'un manifeste

publié par le Progrès de Paris en 1912. Si

nous avons des frontières territoriales qu'il

importe de défendre et, si possible, d'agran-

di r, nous avons aussi des frontières spiri-

tuelles qu'il n'importe pas moins de conserver

et d'accroître. Ce qui fait la puissance d'un

|

n'es! assurément point sa superficie

territoriale, la densité de sa population, la

force de son armée : c'est la puissance de ses

arts, c'est la grandeur de son génie national.

Nos artistes sont légion.

" Mais comment n'être pas effrayé par le

nombre croissant des iiiivics étrangères qui,

déguisées sous forme de traductions, s'insi-
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nuent perfidement dans nos esprits ? Avant de

lire les œuvres des d'Annunzio, des Ibsen, des

Tolstoï, des Shaw, des Tourgueneff, des Dic-

kens, des Dostoïewsky, des Wells, etc., il est

de notre devoir d'apprendre à connaître

d'aussi purs et vraiment géniaux artistes que

les Elémir Bourges, les Paul Claudel (*),

les Paul Fort, les André Gide, les Francis

Jammes, les Camille Mauclair, les Alexandre

Mercereau, les Georges Polti, les Romain

Rolland, les Han Ryner, les André Suarès,

sans parler naturellement des Paul Adam,

des Barrés, des France, des Mirbeau, des

Mistral, des Régnier, des Rosny, etc. Ils

sont sans nombre !... Les œuvres de concep-

tion étrangère nous sont pernicieuses, parce

qu'elles exercent sur nous les influences de

génies qui n'ont rien de français. L'Art est et

(*) Ici M. Jean-Desthieux cite l'auteur de cette étude. Mais,
étant donné l'un des qualificatifs dont il fait précéder son.

énumération, il y a vraisemblablement erreur.
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doit être national. Chaque nation a son art.

Du jour où elle accepte celui de la nation

voisine, elle entre en décadence. Que le

Patriartisme nous sauve à jamais d'un pareil

danger ! »

Comme on le voit, M. Jean-Desthieux va

beaucoup plus loin que les impérialistes.

Il a même recours, pour assurer notre supré-

matie, à des moyens extrêmes, car, dans un

autre passage de son manifeste, il ne craint

pas de s'écrier : « Refusons les œuvres de

conception étrangère ! N'acceptons aucune

traduction; mais imposons les nôtres!... »

« Démocratisme » et « Prolétarisme »

Je n'aurais rien à dire du « Démocratisme »

en art qui, sous des étiquettes différentes,

fut défendu avec énergie, mais sans succès,

par Bernard Lazare vers 1<SW>, par Poinsot

et Normandy vers 1901, puis, vers 1010, par

Charles Bourcier, fondateur du Salon du
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Peuple et de plusieurs revues d'art social, si

M. Marcel Martinet n'avait annoncé, en 1913,

dans les Horizons et dans L'Effort Libre,

l'avènement d'un art prolétarien.

Jusqu'ici, selon lui, les écrivains qui ont

traité des sujets populaires l'ont fait « avec

un cœur généreusement ami du peuple, mais

non avec un cœur d'homme du peuple ».

M. Martinet nous avertit que les instincts

populaires seront, désormais, exprimés di-

rectement par des « prolétaires ».

Il y a intérêt, pour l'histoire de ce temps,

à relever de telles croyances, qui montrent

quelle sympathie, parfois excessive, les nou-

velles générations accordent à l'inspiration

naturelle, à la spontanéité, à l'émotion, à

l'instinct, tandis qu'elles trahissent volontiers

leur irrévérence à l'égard de l'intellectua-

lisme et de la froide culture.
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Le « Philoprésentanéisme »

Comme le Futurisme, le « Philoprésenta-

néisme » nous vient d'Italie (1). Il a pour chef

M. Lenzi, qui, ayant appris à aimer chaque

instant qu'il lui est donné de vivre, s'est senti

animé d'une noble ardeur proséh tique, et a

résolu de faire profiter l'humanité entière de

sa bienfaisante découverte.

Nul ne l'ignore, rien n'est préjudiciable à

l'équilibre de nos fonctions comme la pensée.

Vivre sans penser, tel sera donc le secret de

notre santé physique et morale. Comme ré-

sultante esthétique, écrire sans penser, voilà

le plus court moyen de s'exprimer de façon

saine et naturelle. Un instinct mal connu jus-

qu'à ce jour, mais développé par la sécurité

(1) A l'instant où j'écris ceci, j'apprends que le Subiéqutn-
tisme nous arrive de Londres pour battre en brèche le Futu-
risme, supprimer la logique on littérature, la fom.

dimension en art, la démonstration en sciences, et... suspendre

les spectateurs au plafond, au théâtre.

io#
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parfaite de l'organisme, cet instinct même qui

fait chanter l'oiseau sans qu'il y pense, con-

duira la plume insouciante de l'écrivain phi-

loprésentanéiste.

Le « Vivantisme »

Mon excellent ami M. Gauthiers-Villars

(alias Willy) veut bien me signaler l'école du

« Vivantisme » qu'aurait fondée M. Gustave

Fivé, poète de La Lampe Charbonne.

Selon cette nouvelle doctrine, « au lieu de

grands mots, quelques images vivantes, em-

portées dans un rythme non moins vivant,

permettent de traduire tous les mouvements

de l'âme ». Le « Vivantisme » se dresse en

face du « Paroxysme », qu'il accuse d'en-

combrer la poésie de désuètes figures de

rhétorique. Il entend reproduire directement

en nous les sensations et les passions, dans

toute leur nudité, dans tout leur frémisse-

ment, par des mots chantants et spontanés,
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délivrés des syntaxes rigides et des périodes

pesantes. Il réduit le langage à l'essentiel,

et a recours — il l'affirme, du moins, — à

la sincérité et à l'impulsion pour révéler,

avec autant d'ardeur que d'exactitude, l'état

d'âme, ému ou emporté, du poète.

Voici une strophe vivantiste de M. Gus-

tave Fivé :

Nos bustes sont enlacés.

Nos lèvres : un baiser.

Fusion d'âmes,

Coup de cloche.

C'est pour toujours.

i >ù êtes-vous ?

Un baiser?

Je domine le ciel et ses milliards d'étoiles.

Un baiser :

L'univers est petit; c*«fl lui l'immensité 1

Le « Sérénisme »

Déjà M. Louis Estève avait esquissé dans

son roman La Nouvelle Abbaye de Thclcme

sa doctrine du . On inanih



340 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

définitif paraît à l'instant où je termine cette

étude. On y lit que l'art séréniste rejettera

les trivialités naturalistes, les évocations trop

familières, comme les trop violents et impu-

diques « appels émotifs ». Certes, y est-il dit,

les premiers aèdes, ne parvinrent point à

exprimer leur âme ardente sans beaucoup

de trouble ivresse. Mais, à mesure que s'af-

fine le sens esthétique, il gagne à se délester

des éléments émotionnels trop frustes. Le

subtil violon élève infiniment plus notre

pensée musicale que le tambour qui nous

prend brutalement aux entrailles. Telle, l'es-

thétique des sérénistes.

Le Sérénisme, c'est encore l'aspiration vers

l'idéal, mais débarrassée du mal de l'au-delà.

Cette tendance n'en conserve pas moins toute

la ferveur, doublée de la lucidité, d'un culte.

Elle est animée par cet espoir imprescriptible

qui anime notre appétit conquérant. Elle

s'affirme la poésie de toute la noblesse hu-
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maine, et le couronnement de l'épopée intel-

lectuelle pour les héroïques de l'esprit et du

cœur.

Le Sérénisme, c'est, en somme, un acte de

foi en un art joyeux et serein. Il réagit à la

fois contre l'art morbide des uns et contre le

parti-pris des autres de confiner l'art dans la

triste zone des misères sociales ou des sout-

frances humaines. Mais, généreux et récon-

fortant viatique, il sait aussi faire sienne

cette parole de Nietzsche : « La Poésie vient

visiter notre monde, plein de couleurs som-

bres, d'images funèbres et d'incurables dou-

leurs, et elle nous apporte le mystère conso-

lateur des belles (liuiiiilés lumineuses qui

séjournent dans les bleus lointains d'une terre

fortunée ».

Non-, espérons en avoir fini avec les doc-

trines esthétiques. Toutefois, l'activité intel-

lectuelle desjeunes générationsest si fiévreuse
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que de nouvelles formules pourraient fort

bien surgir tandis que cet ouvrage s'impri-

mera. Nous ne sommes plus aux temps heu-

reux où,quand une théorielittéraire s'était éla-

borée, la sécurité du critique était garantie

pour une période d'au moins vingt-cinq ans...

Mais voyons maintenant les groupements.

La « Closerie »

La Closerie des Lilas, telle est l'enseigne

d'un café du Quartier Latin où, depuis 1900,

cent cinquante à deux cents écrivains et

artistes se réunissent chaque mardi, pour y

deviser de littérature, à l'instigation de

M. Paul Fort, directeur de la revue Vers

et Prose, et de M. Alexandre Mercereau,

son assesseur.

La « Closerie » a vu passer, dans la houle

ardente de ses fidèles, les visages sympa-

thiques de MM. Saint-Georges de Bouhélier,

André Fontainas, René Ghil, André Gide,
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Alfred Jarry, Gustave Kahn, Louis Le Car-

donnel, Stuart Merrill, Victor-Emile Michelet,

Jean Moréas, Charles Morice, Georges Polti,

Pierre Quillard, P.-N. Roinard, J.-H. Rosny,

Saint-Pol Roux, André Suarès, Francis Vielé-

Griffîn. Guillaume Apollinaire, Georges De-

law, Albert Gleizes, Pierre Jaudon, Louis

Mandin. Julien Ochsé, Jules Romains, Jean

Royère, André Salmon, Léon Deuhel, Fer-

nand Divoire, Tancrède de Yisan, Sébastien

Voirol, etc., etc.

De ce foyer intellectuel rayonnent sur une

grande partie de la jeunesse d'aujourd hui

les fulgurations d'une foi passionnée. Là se

sont échafaudées ou se sont désagrégées un

grand nombre de réputations littéraires ou

artistiques. De là est partie l'ofTensiv»

1912, de cette fameuse croisade contre les

industriels de Lettres (pie Ion a dénommée

la « Guerre des Deux Rives ». Là se sont

tenus, la même année, les comicea appelés
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à délibérer sur la succession du défunt Prince

des Poètes, le grand Léon Dierx. On sait qu'à

la suite d'un referendnm ouvert simultané-

ment par le Gil Blas, Comœdia, Les Nou-

velles, La Phalange et Les Loups, l'élu fut

M. Paul Fort, auteur des admirables Balla-

des Françaises dont nous reparlerons dans

un autre chapitre, avec une majorité de trois

cents voix sur MM. Henri de Régnier, Emile

Verhaeren, Jean Richepin, Francis Viélé-

Griffîn, P.-N. Roinard, Raoul Ponchon, etc.

C'est dire que le noyau de littérateurs qui

s'est formé dans l'atmosphère de la « Closerie »

exerce, sur la destinée des Lettres françaises,

une influence assez appréciable.

L' « Abbaye »

En octobre 1906, la nouvelle se répand

dans la jeunesse littéraire qu'un audacieux

phalanstère artistique vient de se constituer.

Des poètes, des romanciers, des peintres, des
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sculpteurs, des musiciens se sont associés

pour assurer à la fois leur existence maté-

rielle et leur indépendance intellectuelle. La

communauté, fondée par MM. Alexandre

Mercereau et Henri-Martin Barzun, a été

fixée à Créteil et dénommée « L'Abbaye ».

Parmi les profès de ce prieuré laïc, on cite

le peintre Albert Gleizes, qui devait devenir,

avec M. Metzinger, chef du mouvement

c< cubiste », et les poètes René Arcos et Charles

Vildrac. Ceux-ci, ouvriers de la première

heure, composent, ainsi que MM. Mercereau

et Barzun, le personnel de l'atelier typogra-

phique et de l'entreprise d'édition qui doivent

assurer la subsistance à la collectivité. Entre

eux sont également départis l'entretien de

l'immeuble et du parc, le jardinage, la culture

du potager, les soins de l'office, etc.

itôt, grâce au patronage de Pan] Adam,

Anatole France, Saint-Pol Houx, René Ghil,

Vielé-Griffin, Emile Verhaeren, Gust
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Kahn, P.-N. Roinard, Robert de Montesquiou,

etc., la grande presse soutient de son autorité

cette curieuse fondation, dont les adhérents

se signalent à l'attention publique par des ex-

positions artistiques, des conférences, des ré-

citations poétiques et des auditions musicales.

Parmi les artistes et écrivains qui prirent

part, à un titre quelconque, aux manifesta-

tions de la « Libre Villa Médicis », comme

on a appelé ce foyer de ferveurs et d'enthou-

siasmes juvéniles, les noms sont à retenir de

MM. Roger Allard, Rerthold-Mahn, Brunel-

leschi, Paul Castiaux, Nicolas Deniker, Henri

Doucet, Albert Doyen, Maurice Drouard,

Georges Duhamel, Mécislas Golberg, Louis

Haugmard, Mlle Marie Laurencin, Victor

Magnat, F.-T. Marinetti, Jacques d'Olémar,

Abel Pelletier, Georges Périn, M™ Alice

Périn, Gabriel Pinta, Géo Printemps, Jules

Romains, Charles Schuller, F. Vanderpijl,

Théo Varlet, Albert Verdot et Pierre-Eugène

Vibert.
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L' « Hexagramme »

MM. G. et E. Simon-Savigny sont les fils

d'un homme de génie à peu près inconnu,

Michel Savigny (1832-1905), créateur de la

métaphysique adamite et de la philosophie

hexagrammiste. Lapremière partie de l'œuvre

du maître fut publiée par leurs soins en 1906,

sous le titre Les Adamites. La suite parait

depuis lors dans une revue, L'Hexagramme,

qu'ils fondèrent en 1907.

Nous reparlerons des théories savigniennes

dans le chapitre que nous allons consacrer à

la philosophie. Pour l'instant, contentons-

nous de signaler l'Association de l'IIexa-

gramme, fondée en 1008, et qui réunit autour

des deux frères MM. Henry Cormeau, pre-

mier disciple de Savigny, Victor-lunule Michc-

let et Léon de Saint-Valéry qui furent de ses

rares intimes, Eugène Thébault, Félix Pagan,

Han Ryner (actuellement président de l'as-
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sociation), le sculpteur Grégoire Calvet,

Robert Scheffer, Camille de Sainte-Croix,

Louis Lumet, Mme Jacques Fréhel, M.-C.

Poinsot, Jean Ott, A. Belval-Delahaye, Marc

Stéphane, Louis de Royaumont, Manoël

Gahisto, Maurice Privât, Mme Véra Starkofif,

Henry Galoy, Georges Lignereux, etc.

En tant que groupement, l'Hexagramme

s'est surtout attaché à répandre par des

conférences la science de l'être et de son

évolution psychique, telle que l'a conçue

Michel Savigny. Une douzaine de Comités

régionaux facilitent, en province, la lâche du

Comité de Paris. Mais son action ne se borne

pas là. Périodiquement, lTIexagramme orga-

nise des manifestations d'art, et c'est à lui

que revient l'honneur, notamment, d'avoir

révélé au public les œuvres dramatiques de

Han Ryncr, interprétées par la troupe du

Théâtre Shakespeare (directeur : M. C. de

Sainte-Croix). Félix Pagan, Jean Ott, Florian
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Pharaon, et d'autres, ont également été mis

à la scène par le concours de cette association.

Les « Argonautes »

En même temps qu'une revue de ce nom,

M. Camille Le Mercier d'Erm, nouveau Jason,

créait, en avril 1908, les soirées des Argo-

nautes, qui ambitionnaient de prolonger

dignement les manifestations d'art organisées

naguère par le Chat Noir, le Théâtre Libre

et la Plume.

Ces réunions bi-mensuclles, qui groupaient

avec éclectisme « les fervents de tous les arts,

poètes, publicistes, ailleurs et artistes dra-

matiques, romanciers, peintres, musiciens,

sculpteurs, etc. », furent, à la vérité, très

s jusqu'au début de l'année 1911. Des

causeries et des controverses, des chroniques

pariées, des interprétations d'actes avec mise

en scène simplifiée, des récitations poéti-

ques, surent retenir l'attention, qui pourtant

io"
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se désagrège et s'émiette si vite, de toute une

jeunesse fiévreuse, tourmentée par l'espoir

de conquérir un jour la Toison d'Or.

L'activité généreuse de M. Le Mercierd'Erm,

la sympathie que savait susciter cet aimable

adolescent, l'illumination que mettait sur

son visage le candide orgueil d'être déjà le

poète des Exils, un livre d'une précoce per-

fection, l'atmosphère d'enthousiasme que

créait son ingénieuse initiative toujours en

éveil, attirèrent des centaines d'écrivains et

d'artistes aux soirées des Argonautes. Je ne

retiendrai ici que quelques noms, pris un

peu au hasard parmi ceux des plus assidus :

par exemple MM. H. Allorge, G. Apollinaire,

G. Armel in, Banville d'Hostcl, Albert Beau-

me, artiste peintre, Gilbert Beaume, compo-

siteur, A. Belval-Delahaye, Ed. Beaufils, A.

de Bersaucourt, L. Bocquet, J. Bois, Marius

Boisson, Ch. Boudon, E. Bouhaye, Bogcr le

Brun, Fr. Gaillard, Guillaume Garantec, R.
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anudo, Fr. Carco, A. Colomer, G. du Cou-

~ay, R. Christian-Frogé, Mme B. d'Angennes,

Ibert Desvoyes, R. Dévigne, Maurice Dieck,

[artiste dramatique, F. Divoire, H.-L. Fan-

khauser, M' le Em. Feillet, Florian-Parmen-

tier, Pierre Fons, Mrae Jane Guy, Louis

Jouvey, artiste dramatique, Tristan Klingsor,

J. Larroche, S.-Ch. Leconte, Abel Léger,

Robert Lestrange, M 11 * Andrée Lestrange, ar-

tiste dramatique, A. Londres, F. Locsen, L.

Mandin, F. Mazade, B. Marcotte, M 11? Marg.

Melcv, artiste dramatique, Mm« Catulle Men-

Leo Misley, artiste dramatique, G.

Moussé, F. Mougenot, Mu«JaneMyriel, artiste

dramatique, L. Xastorg, J. Navrai, L. Xazzi,

Léon Néel, L. Payen, M.-C. Poinsot, K. Ray-

naud. M - Berthe Reynold, Ed. Révérend,

Mme Ricbard-Lesclide, Jehan Rictus, Pierre

Etodet, P.-N. Roinard, J. Romains, Guillot de

de Saint-Point, feu Paul Tort,

A.-R. dYverniont, Cli. Val, II* Cœcilia Vel-
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lini, artiste dramatique, Pierre Vierge, G.

Volland, Paul Vulliaud, etc.

Les « Loups »

En 1909, M. A. Belval-Delahaye, s'inspirant

sans doute du mode d'organisation des 4 Ar-

gonautes », fondait, en même temps qu'un

journal « d'action d'art », Les Loups, un

Cercle littéraire et artistique du même nom,

dont les soirées furent tout de suite très

fréquentées. Le programme, d'ailleurs, en

était chatnoiresque à souhait, et M. Belval

lui-même, par son entrain et sa désinvolture,

produisait l'impression d'un parfait succes-

seur de Salis.

Le principal attrait des réunions louve-

tières était assurément l'atmosphère de polé-

mique que savaient y entretenir la verve et

l'esprit caustique de M. Belval-Delahaye. Les

Loups, aujourd'hui assagis, ne laissèrent pas

d'être amusants, tant qu'ils défendirent avec
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un parti-pris naïf, mais éloquent, dans une

langue émaillée de boutades incisives et

brillantes, une sorte de romantisme sonore

et un peu brutal, issu de Hugo et de Jean

Richepin, qui représentait pour eux l'idéal

poétique par excellence.

Une « Anthologie des Loups » a réuni les

poètes A. Belval-Delahaye, Pascal Bonetti,

R. Christian-Frogé, Roger Dévigne, Charles

Dornier, Henri Galoy, C. Gandillon Gens-

d'Armcs, Edouard d'Hooghe, JeanOtt, Marcel

, Jean Rayter, Pierre Rodet, Hélène

Séguin, André Tudesq, Robert Yalléry-Radot

et Gabriel Volland.

A ces noms, il convient de joindre ceux de

MM. Gaston Annclin, Nicolas Beaiuluin,

Marins Boisson, Léon Bocquet, G. Domina,

Emile Dousset, Hector Fleischmann, Albert

Giraud, Emile Guérinon, Albert Henneqnin,

S.-Ch. Leconte, Emile Lesueur, M Jeanne

uni, M.-G. PoÎDflOt, Jean Rameau, Va-
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nest Raynaud, Han Ryner, Marc Stéphane,

Edouard Vendéen, qui comptent ou ont

compté parmi les collaborateurs les plus

assidus des Loups.

Le « Conseil Central »

En 1912, à l'époque (mémorable pour les

jeunes enthousiasmes) de la « Guerre des

Deux Rives », s'est constitué, sur l'initiative

de MM. P.-N. Roinard, Han Ryner, S*-Pol

Roux, Henri Strentz, Georges Polti, Alexan-

dre Mercereau et Sébastien Voirol, le « Con-

seil Central pour la défense des Littérateurs

libres ». A ces noms, se sont joints, lors de

l'élection du Comité, ceux de MM. Fernand

Divoire, Florian-Parmentier, Pierre Fons,

Paul Fort, Georges Fourest, René Ghil, Louis

Mandin, V.-E. Michelet et Jacques Reboul.

Cette curieuse association se compose de

trente prosateurs et de trente poètes, entre

lesquels sont tirés au sort, chaque quinzaine,
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les membres de deux Comités rapporteurs

(membres ignorés les uns des autres et

connus seulement du Secrétaire-Syndic),

chargés de lire les œuvres nouvellement pa-

rues et de signaler, par leur vote, celles qu'ils

jugent dignes d'être recommandées à l'atten-

tion du public.

Une bande d'un type spécial désigne aux

amateurs d'ouvrages vraiment littéraires les

livres ayant obtenu la majorité des suffrages.

La « Ligue Celtique Française »

Dans une Préface à ses poèmes celtiques,

Chants de Guerre, M. Robert Pelletier expo-

sait, dès 1909, la doctrine du Celtisme, qu'il

a défendue depuis avec une indiscutable au-

torité.

Après une série de conférences fort remar-

quées, il commença à publier ses travaux

dans une revue par lui fondée, en avril 1911,

L'Etendard Celtique. Au mois de juin de la
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même année, la « Ligue Celtique Française »

était constituée, et M. Pauliat, sénateur, en

acceptait la présidence. En février 1913,

L'Etendard Celtique devint la Revue des Na-

tions, organe beaucoup plus important et qui

tout de suite attira l'attention des philologues

et ethnologues du monde entier.

Le but de la « Ligue Celtique Française »

est de vulgariser la Tradition celtique, de

montrer sa perpétuité à travers l'histoire, de

dénoncer et de combattre le mensonge de la

romanisation des Gaules, de prouver que la

langue française et les dialectes provinciaux

doivent une partie considérable de leur voca-

bulaire au langage celtique, de détruire la

légende de la latinité française, et de réveil-

ler en France le sentiment national, qui doit

se fonder sur le souvenir de nos origines

gauloises, sur un orgueil racial demeuré la-

tent en nous et que n'ont entamé que très

superficiellement la conquête romaine et les

efforts aveugles des humanistes.
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Dans le domaine littéraire, la Ligue se pro-

pose de renouveler l'inspiration grâce aux lu-

mières de la philosophie druidique, à la

symbolique du Moyen Age, aux mythes pro-

fonds des Bardes celtiques, aux légendes de

la Table Ronde. En art, elle offre comme sti-

mulant à notre énergie les élans spontanés,

le génie intégralement celtique, le génie na-

tional des peintres dits primitifs et des sculp-

teurs et architectes dits gothiques.

La i Ligue Celtique Française » est aujour-

d'hui ainsi composée : Président : M. Louis

Paoliat; secrétaire-général : M. Robert Pel-

letier; secrétaire-adjoint : M. Jean Malye;

trésorier : M. Pierre Florian; membres :

MM. î'mil Alexandre, Louis Arnould, Lord

Ashlnirn. Jean Baffier, de Beauivpnire-Fro-

ment, Y. Berthou, Ch. Callet, J.-B. (loissac,

Pol Diverrés, Fernnnd I)i voire, E, Dousset,

Georges Ducrocq, Eug. Figuière, Florian-

Parmentier, Louis Fumel. Y.-M. Goblet, Gré-
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milly, Marcel Guieysse, Hugny, Albert Jou-

net, F. Ladmirault, Jules Lafforgue, Philéas

Lebesgue, Pierre Lelong, Alexandre Merce-

reau, Colonel Monteil, Olivier-Hourcade,

Jean Robaglia, Bernard Sarrien, Edouard

Schuré, E. et G. Simon-Savigny, Maurice

Toussaint, Jules Viers, Tancrède de Visan,

Paul Vulliaud, etc. (1)

La « Gauche Libérale »

Sous ce titre, M. Fernand Divoire a publié

dans Montjoie, en 1912, un manifeste dont

nous extrayons ce passage qui délimite admi-

rablement la position des jeunes écrivains in-

dépendants, rebelles aux tactiques sournoi-

ses, ou aux intimations de la politique :

« Nous sommes pris aujourd'hui entre des

(1) A signaler, comme se rattachant au mouvement celtique,

l'eiïort de la revue Tanit, fondée à Tunis ; 1907-1 908) par MM.
H. Leca, L. Arnould, P. Durci et J. Rivière, dans le but de
maintenir, contre l'italianisme envahissant, l'intégrité de la

langue et de la pensée françaises dans l'Afrique du Nord.
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littératures politiques, soutenues par des par-

tis politiques et des journaux politiques. Mal-

heureux art d'écrire! Malheureuse poésie!...

» A votre droite, les vers sont fahriqués en

vue de concours académiques; et qu'importe

la sottise, pourvu que les opinions politiques

soient louables et que Jeanne d'Arc, la cul-

ture latine et la Lorraine soient célébrées.

» Et le grain que vous semez avec ce vent,

les ambitieux en récoltent le fruit, les jours

d'élections.

» A votre gauche, on parle par Foules, o^

ignore la forme et la couleur d'un cœur hu-

main pour faire manœuvrer des paquets de

peuple. Assemblée ou explosion d'un paquet

de corps humains, c'est tout le secret de l'art.

» Et eus gens s'organisent à la manière

d'un syndicat, pour enfler sans honnêteté

quelques gloires et avilir tout ce qui est hors

du syndicat.

» VA le grain que vous semez avec ce vent

meurt de sécheresse.
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» Entre ces mauvaises fois adverses, quel-

ques jeunes hommes, dispersés. Ils travail-

lent si la vie le leur permet ; ils refusent de

servir une formule, de couler leur matière,

précieuse ou commune, dans le moule d'un

autre. Les syndicats d'extrême-gauche leur

demandent ce qu'ils pensent des retraites ou-

vrières, et comme ils les ignorent, ils sont

rejetés vers la droite. La droite leur ferme

ses portes : sont-ils assez sages, assez enne-

mis du vers-libre, des juifs, de l'argot, du ly-

risme et du malthusianisme? On sait bien

que non.

» Par leurs pensées, qui sont hardies et li-

bres, par leurs méthodes d'expression qui

sont, autant qu'elles le peuvent, nouvelles,

ces jeunes hommes sont de gauche. Par leur

esprit raisonnable, indifférent aux disputes

et aux querelles des partis, par leur respect

pour les belles œuvres, d'où qu'elles vien-

nent, ils sont libéraux.
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» Voilà pourquoi il y a une gauche libé-

rale, — que ceux qui en font partie le sachent

ou non.

» Ce qu'elle veut? Fort peu de chose. Qu'on

sache qu'elle existe, qu'on l'estime assez

pour que son veto empêche les politiciens

de parler « au nom de la jeunesse », qu'on

veuille bien croire que quelques artistes

écrivent (ivre le seul espoir désintéressé de

foire a urre d'homme et d'artiste.

Elle veut que l'art reste libre et soit arraché

aux partis.

La « Biche »

t l'enseigne d'un café de la rue des Mar-

tyrs où se tiennent, chaque jeudi, les réu-

nions d'un cercle littéraire fondé, en même
temps qu'une revue du même nom, en jan-

vier 1913, par MM. George* Bannerot, Char-

te! Carrau, René Lehmann, Georges Martin

et Maurice Pillet. Des eonférenees. dont l'or-

ii
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ganisation est due à MM. G. Martin et Ma-

xime Revon, y ont été faites par MM. René

Lehmann, sur l'Humour; Maxime Revon,

sur Mathurin Régnier; Arthur Cravan, sur la

Littérature; Lucien Rolmer, sur la Grâce;

Henri Guilbeaux, sur la Poésie Dynamique,

etc.

Le cercle de la « Riche i a donné aussi des

soirées littéraires à la Maison de Ralzac. En-

fin, il s'est adjoint, rue Roissonnade, une

salle de spectacle où se sont jouées des

pièces de MM. Saint-Georges de Rouhélier,

Jean de Las, Georges Martin, etc.

Indépendamment des groupes où telle et

telle opinions sont propagées par le feu des

discussions verbales, il faut considérer d'au-

tres groupes qui se sont formés autour de la

rédaction de certaines revues très répandues,

et dont l'influence a pu être parfois incalcu-

lable.
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Les Revues

Rendons d'abord hommage an Mercure de

France, fondé par M. Alfred Vallette en 1890.

Par sa collaboration d'élite et grâce à l'im-

portante entreprise d'édition qu'elle s'adjoi-

gnit, grâce aussi au talent incisif et puissant

de son critique, M. Rémy de Gourmont, cette

revue parvint à imposer au public tous les

vrais maîtres du Symbolisme. Représentative

d'une époque, elle occupera assurément dans

l'histoire des Lettres une place considérable.

Trois autres revues dont l'action s'est fait

sentir sur le mouvement des idées furent :

/ Indépendante, fondée en l.XNI» par

M. Edouard Dujardin; La Renie Blanche,

importantes éditions, par

M. Nathanson; La Plume, qui eut pour fon-

dateur (1889) M. Ixon Deschamp», et qui

déchaîna an des plu unes

dont la jeunesse litkniii »nné Ir.i'm-
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pie; enfin, YHermitage que fondèrent, en

1890, MM. Edouard Ducoté et Henri Mazel.

Le programme de YHermitage était à peu

près celui du Mercure. Cependant, sur la

fin (vers 1903-1906), on y voyait accrédités,

à côté de MM. Vielé-Griffîn et Rémy de

Gourmont, MM. André Gide, Henri Ghéon

et Charles-Louis Philippe.

C'est à cet Hermitage évolué que succéda la

Nouvelle Revue Française. Ses collaborateurs

prétendent se distinguer par un goût commun

pour une littérature volontaire, frémissante

quelquefois, mais d'une sensibilité patiem-

ment cherchée et contenue par une rigou-

reuse méthode d'écriture. Cependant, parmi

MM. Alain-Fournier, Michel Arnauld, André

Baine, Louis Chadourne, Jacques Copeau,

Léon-Paul Fargue, P.-G. La Chesnais, Théo-

dore Lascaris, Darius Milhaud, Jacques

Rivière, Gaston Sauvebois, Jean Schlum-

berger, Albert Thibaudet, Valéry-Larbaud,
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Charles Vildrac, dont les noms se voient le

plus fréquemment aux sommaires, plusieurs

contredisent assez volontiers ces théories un

peu étroites, et ce ne sont point les plus

dépourvus de talent. La Nouvelle Revue Fran-

çaise a attiré l'attention du public lettré en

éditant les œuvres de Charles-Louis Phi-

lippe, Paul Claudel, André Gide, André

Suarès, Henri Ghéon, etc.

Nous avons signalé Vers et Prose en par-

lant de la « Closerie », et la Phalange au cha-

pitre du « Xéo-Mallarmisme ».

Les Cahiers de la Quinzaine, sous la direc-

tion de If. Charles Péguy, ont édité, depuis

1897, une foule d'universitaires, auxquels se

sont trouvés mêlés des écrivains de premier

ordre, tels que Romain Rolland, Pierre

Mille, André Suarès, Emile Mosellv, l'ran-

çois Porche, Jérôme et Jean Tharand... Il

faut féliciter M. Pégtrj d'avoir mis en lumière

d'aussi beaux talents. Son admirable initiative
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a eu, malgré l'énorme déchet qu'elle accuse,

une influence très marquée sur le mouve-

ment intellectuel. Il ne faudrait pas croire,

du reste, que M. Péguy ait jamais voulu

donner à l'Université une importance litté-

raire qu'elle n'a pas. Un « Post-Scriptum »

à son livre sur L'Argent nous éclaire congru-

ment à ce sujet (1).

De 1903, date de leur fondation, au milieu

de l'année 1908, Les Marges furent rédigées

en entier par M. Eugène Montfort. Depuis,

MM. Marc Lafargue, Jean Viollis, Guillaume

Apollinaire, Georges Le Cardonnel, Toulet,

Michel Puy, Louis Mandin, etc., y tiennent

des rubriques régulières, sans préjudice de

collaborations telles que celles de Maurice

Barrés, Paul Acker, Camille Mauclair, Pierre

(1) Quant à l'œuvre volumineuse de M. Charles Péguy, à

son style trop riche et un peu encombré, on s'en fera une idée

exacte en lisant les Œuvres Ctioisics publiées par IVrr.ard-

Grasset.
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Mille, R. de Montesquiou, Rosny aîné, J.-J.

Tharaud, René Boylesve, Rachilde, Gaston

CLérau, Francis de Croisse!, Rémy de Gour-

mont, Péladan... ("est l'éclectisme le plus

absolu.

Nous avons déjà parlé de la « Revue Cri-

tique des Idées et des Livres », organe des

écrivains monarchistes. On y remarque par-

ticulièrement deux jeunes disciples de Char-

les Maurras : MM. Henri Clouard et Eugène

Marsan.

Au « Temps Présent » se groupent de nou-

veaux écrivains spiritualistcs : MM. Francis

Gaillard, Dominique Comhctte, Ch. Cha-

hault, Noël Noûet, François Mauriac, etc.

UOccidetiU la Renaissance Contemporaine,

VEffori Libre, Montjoie, Poème et Drame,

déjà cités, les Cahiers du Outre, L'Ile Son-

nante. La Vie des Lettres, les Bandeaux d'Or

et beaucoup d'autres publication contri-

buent également à la physionomie littéraire

de notre temps.
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En particulier, La Vie des Lettres et Les

Cahiers du Centre valent qu'on s'y arrête.

C'est dans La Vie des Lettres que M. Nicolas

Beauduin, depuis qu'il a repris à son compte

les doctrines du Paroxysme, s'efforce de

réaliser l'alliance, disons même la coalition,

de toutes les tendances, plus ou moins étique-

tées, qui peuvent se résoudre en un moder-

nisme littéraire. Lui-même ambitionne d'être

le confluent de tous les efforts dispersés de

ses contemporains. Doué d'une remarquable

faculté d'assimilation, il ne refuse aucun des

matériaux que lui fournissent les obstinés

chercheurs dont s'enorgueillit notre époque.

Le génie, selon lui, ne crée rien : il se con-

tente d'organiser. Pour construire un monu-

ment durable, M. Beauduin professe qu'il suffit

d'utiliser les plans des architectes, les pierres

taillées des maçons, les groupes sculptés des

statuaires, les métaux travaillés des orfèvres.

Mais il semble bien que le poète des Triom-
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phes, de la Divine Folie, des Deux Règnes, des

Cités du Verbe, garde malgré tout, et en dépit

de ses affirmations, un tempérament per-

sonnel, qui est un tempérament romantique;

et les jeunes écrivains ne paraissent guère

disposés à se réfugier avec lui sous un por-

tique dont le style est déprécié déjà, à tort

ou à raison, par le goût du jour.

Quant aux Cahiers du Centre (1), ils ont

entrepris, sous la vaillante conduite de

M. Buriot-Darsiles, de faire connaître les

choses, les hommes et les œuvres du Centre

de la France, par la publication de fascicules

composés avec un rigoureux souci d'art et de

littérature. Des < cahiers » ont déjà été con-

sacrés à Jules Renard, Charles-Louis Phi-

lippe, Romain Rolland, Hugues Lapaire,

Emile Guillaumin, Stéphane Servant, André

Spire. Henri Baehelin, I.egrand-C.habrier,

uerite Audoux, Georges Polti, etc.

(1) Eug. Figuière, éditeur.
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Mais voici une nouvelle revue, les Ecrits

Français, fondée par MM. Louis de Gonzague

Frick, Marc Brésil et L. de Monti de Rézé,

qui prétend rassembler les éléments intéres-

sants des deux générations 1875-1885. Les ru-

briques y sont tenues par Mme Aurel, MM.

Roger Allard, André Billy, Francis Carco,

Paul Castiaux, Claudien, F. Crémieux, Fer-

nand Divoire, André Dupont, Fernand Fleu-

ret, Jean Florence, André du Fresnois,

Henri Guilbeaux, Louis Latourrette, Philéas

Lebesgue, Paul Lombard, Alex. Mercereau,

Mario Meunier, L. de Monti, Jean Paulhan,

André Salmon, Henri Yandeputte et André

Warnod. Ces Ecrits Français semblent devoir

se placer vite au tout premier rang des

revues littéraires.



III. — Isolés influents,

Indépendants

et Annonciateurs

Après les Chefs d'écoles i indépendants »,

les Indépendants « chefs d'école »

La multitude même des « écoles », ou plus

exactement des théories, qui se sont suc-

cédé depuis un quart de siècle montre à

quel point l'époque est individualiste. On

préfère être chef d'école sans disciples que

de passer pour un suiveur, et en réalité les
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écrivains dont nous venons d'examiner les

tentatives sont avant tout des indépendants.

Mais nombreux restent les isolés qui,

pour n'avoir point jugé utile de mettre leurs

idées en formules, n'en ont souvent fait

preuve que de plus de talent et d'originalité.

Il n'entre pas dans notre intention de les

étudier tous ici. La plupart trouveront leur

place dans les autres parties de cet ouvrage.

Seulement, puisque nous avons classé à part

les Chefs d'écoles dont nous venons de cons-

tater qu'ils sont des indépendants, il nous a

paru logique de former une catégorie distincte

pour les Indépendants que leur influence,

étendue ou restreinte, a fait ou fera considé-

rer comme des chefs d'écoles.



II

Les Aînés

P.-N. Roinard

Indépendant farouche qui fut activement

mêlé au Symbolisme, qui en est sorti, qui

continue à aller de l'avant, et qui, à 58 ans,

se place encore avec courage et avec can-

deur à la tète des révoltés, tel est M. Paul-

Napoléon Roinard. En 1880, il publiait des

vers violemment satiriques, Not I}
l(iics, et peu

après fondait, avec Zo d'Axa, une revue au

titre caractéristique, L'cn-Dchors. Et puis ce

fut, au Théâtre d'Art, sa mémorable adapta-

tion du Cantique des Cantiqut*, avec sym-

phonie verbale, coloriée et aromatique. Cette

curieuse appbeation de l'ésotérisme des par-
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fums à la scène restera la manifestation la

plus hardie du théâtre symboliste. M. P.-N.

Roinard, qu'il fut question d'élire « Prince

des Poètes » à la mort de Léon Dierx, est

encore l'auteur de La Légende Rouge, pièce

révolutionnaire en 5 actes et en vers (1896),

de La Mort du Rêve, poèmes (1902), d'une

Moralité lyrique en 5 phases et en vers, Les

Miroirs (1909), et de cinq ou six plaquettes

de vers. Sa vie très tourmentée ne l'a pas

assagi; il demeure inébranlablement fidèle

à son attitude d' « artiste incorruptible », et il

a, dit-on, refusé d'être porté dans la Légion

d'Honneur.

Maurice Beaubourg

Un autre indépendant, un isolé dont l'in-

fluence fut cependant des plus marquées,

c'est M. Maurice Beaubourg. Et tout d'abord,

avec des livres comme La Saison au Bois de

Boulogne, Contes pour les Assassins, etc., M.



LES AIXÉS 375

Beaubourg a créé un genre qu'ont exploité par

la suite avec succès des écrivains comme Char-

les-Louis Philippe, Rosny, et surtout Charles-

Henry Hirsch : le roman de mœurs apa-

ches (1). D'autre part, il a mené le bon combat

contre la piètre littérature de documents,

d'anecdotes et de reportage dont nous som-

mes submergés. Persuadé que l'homme est

toujours moralement pareil à l'homme, quel-

les que soient les distinctions de classes, et

que seule importe la valeur morale d'un

homme ou d'une œuvre, il s'est élevé contre

les conceptions esthétiques qui se fondent

sur des opinions politique! ou sociales. De

Oléine, il a raille les lois du déterminisme

(Il II Marient i .!>sen or que l'œuvre <le M. Beau-
bourg r nent fantaisiste, aiurs rivains

qui l'ont suivi dju l'un absolu réalisme.

irt, il faut insister sur la qualité tle cette

le originalité et la fore comiqu
Rue Amoureuse ou des Joueurs de Ji Ytandi.

Il y a là une mani<'re litt/ rairc sans analogue, à moins qu'or»

ne songe à Rabelais.
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étroitement appliquées aux développements

littéraires, et il s'est efforcé de désentraver

l'écrivain, de le tirer de l'ornière des systè-

mes, pour l'abandonner aux libertés de son

instinct créateur, aux fantaisies de son ima-

gination. En ce sens, Maurice Beaubourg fut

encore un précurseur. D'ailleurs, lui-même a

inventé un romanesque dont on a un exem-

ple typique dans son livre Dieu ou pas Dieu,

romanesque qui est fait d'un savoureux mé-

lange de réalisme, d'ironie, d'observation psy-

chologique, de poésie légendaire, de fantaisie

pittoresque et féerique. Enfin, au théâtre, il

a su relever la comédie dramatique et lui

rendre sa valeur profonde, en montrant dans

Les Menottes (Odéon), L'Image et La Vie

Muette (L'Œuvre) qu'une foi, n'importe la-

quelle pourvu que ce soit une foi ardente,

est indispensable à l'homme pour se défen-

dre contre la vie.
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Maurice Barrés

En dépit de M. Beaubourg, la littérature

de second ordre, c'est-à-dire la plus nom-

breuse, est partagée en deux camps que sti-

mulent surtout les passions politiques : d'une

part, les socialistes; d'autre part, les natio-

nalistes. Ceux-ci se sont choisi pour chef

M. Maurice Barrés. « Sous VŒU des Barbares,

Un Homme Libre, Le Jardin de Bérénice^

écrit M. Charles Maurras (1), ne furent pas

seulement pour beaucoup des nôtres le point

de départ d'une nouvelle manière de penser,

(1) M. Maurras loi-même, en méridional avisé, s'est placé à la

tète du parti Jeune-Royaliste qui, à ses débuts, gagna la sym-

pathie des intellectuels en soutenant l'Idée de la Décentrali-

sation (c'est le titre d'un livre de M. Maurras) et en se déclarant

favorable à la création d'une armée de volontaires, engagés à

vie et salariés. Depuis, dans ses ouvrages : Trois Idées Politi-

ques, Enquêta sur la Monarchie, Les Amants de Venise,

L'Avenir de TlntetUgenee, etc., et dans de nombreux articles

au journal L'Action Française, M. Charles Maurras n'a cessé

de défendre de front la monarchie, le régionalisme et le classi-

cisme. Son grand talent d'écrivain et son éloquence persuasive

lui gagnent des partisans de jour en jour plus nombreux dans

la jeunesse des écoles.
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de sentir, d'agir : ces livres prirent une part

essentielle et principale à la seule révolution

heureuse (la renaissance classique) qui ait eu

lieu dans la littérature française depuis

1830. »

Initiateur d'un mouvement qui a sans

doute dépassé ses prévisions, M. Maurice

Barrés est par dessus tout un artiste, un raf-

finé. Sa sensibilité romantique a été contre-

balancée par une haute intelligence critique.

Analyste, il a magnifié les voluptés de l'égo-

tisme. Mais, égotiste, il a compris quelle am-

plification du moi peut entraîner l'action

extérieure. Ainsi, ce dilettante ami de la vie in-

térieure était, d'une certaine manière, un pas-

sionné; ce solitaire avait une ambition. Sans

cette passion ambitieuse, son culte du moi

l'eût à jamais éloigné de la vie active; attisé

par elle, il a précipité son irruption dans la vie

politique.Or, si le dilettantisme permet à l'in-

telligence de vagabonder au hasard, l'action
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au contraire nécessite une règle de conduite,

une morale précise. C'est ce qui a décidé

M. Barrés à rechercher les raisons d'être de

son moi profond. Le factice de sa sensibilité

d'esthète lui est alors apparu, et il a cru re-

connaître, après avoir éliminé cet élément

étranger, que les sentiments plus simples qui

demeuraient en lui étaient ceux-là mêmes qui

avaient fait vibrer les hommes de sa race

dans le passé. De là ses théories régionalistes

et traditionalistes, son amour du sol natal,

sa religion des morts : nous sommes les an-

neaux momentanés d'une chaîne éternelle, et

nous avons le devoir de vivre selon les lois

qui nous ont été transmises, pour les trans-

mettre à notre tour, pures de tout funeste

alliage.

A vrai dire, cette dialectique était inutile à la

multitude des instinctifs, à tous ceux dont la

santé morale n'est point compromise par le

dilettantisme et le scepticisme de culture.
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Mais son influence ne pouvait être qu'efïicace

aux pauvres désemparés, à tous ceux

qui ont perdu la sainte vertu d'enthousiasme

et qu'ont desséchés les excès d'un intellec-

tualisme pernicieux. Maurice Barrés est le

maître nécessaire des cérébraux débilités,

rongés par la crainte de se disperser, de se

dissoudre, et qui ont besoin d'une loi pour

refaire leur unité morale. Mais, chose bien

symptômatique et qu'il est de la plus haute

importance de souligner ici, cet écrivain, si

habile à transporter dans le domaine de l'in-

telligence ce qui semblait devoir rester dans

celui de l'intuition, est tourmenté par l'indi-

gence de ses instincts, et il rend un hommage

éclatant à la divine spontanéité dans ce sim-

ple cri : « Faire des actes spontanés, ah !

c'est la méthode de la vie bienheureuse! » (1).

(1) Ailleurs, il dira : « On ne connaît rien des hommes par

leurs raisonnements, mais en s'ingcniant à partager leur sen-

sibilité. » Et encore il conseillera de «c réapprendre dans le
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Han Ryner

Nous avons dit quelques mots, très insuffi-

sants (1), de la philosophie de M. Han Ryner

au chapitre du Subjectivisme. Nous avons dit

aussi quel est son ascendant sur la jeunesse

littéraire, et que quatre cents écrivains de tous

grades et de tous âges, à la tête desquels

s'était placé M. J.-H. Rosny aîné, l'ont élu,

en un bel élan, « Prince des Conteurs ». Mais

l'œuvre de Han Ryner est si vaste, et si peu de

critiques la connaissent bien, qu'il ne faut

chien la belle aisance, le don d'écouter l'instinct de son

moi » et aussi de faire épanouir, chez l'enfant, ses facultés

émotives, au lieu de lui imposer des notions construites de
toutes pièces par une expérience étrangère.

Voici les titres des principaux ouvrages de M. Maurice
Barrés : Sous l'œil des Barbares (1888), Un Homme Librt
(1889), Le Jardin de Bérénice (1891), L'Ennemi des Lois
(1892), Du Sang, de la Volupté et de la Mort (1894), Les
Déracinés (1897), L'Appel au Soldat (19o et Do-
lori Sacrum (1903), tes AmUU$ Françaises (1903 , Au Ser-
vice de l'Allemagne (1903,) Colette Baudoche (1

(1) On trouvera dans notre Anthologie-Critique (p. 269 à 277)

une étude plus approfondie de cette philosophie. (Gastein-

Serge, édit.).
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pas se montrer surpris si quelques-uns d'en-

tre eux songent à.contester la réputation dont

l'auteur jouit universellement parmi les let-

trés, et comme conteur, et connue philoso-

phe. Plusieurs portent sur lui un jugement,

qui peut-être n'ont lu qu'un de ses livres de

jeunesse, sur les vingt-cinq ou trente qu'il a

écrits. Il serait temps, cependant, de dissiper

toute équivoque et de proclamer enfin sans

réticence la haute valeur d'un écrivain qui

sait joindre à la profondeur de la pensée un

style admirable et une extraordinaire imagi-

nation. On accorde volontiers du génie à

Maeterlinck, par exemple, et c'est justice.

Or, Han Ryner égale Maeterlinck comme

essayiste philosophique, dans des ouvra-

ges tels que Les Chrétiens et les Philoso-

phes, Le Cinquième Evangile, Le Fils du

Silence, Les Paraboles Cyniques ou Le Sub-

jectivisme. Sa langue, aussi séduisante, aussi

musicale, a des tournures plus imprévues,
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plus subtiles; et d'ailleurs, il faut bien le

dire, la magie de son écriture est sans ana-

logue dans les Lettres contemporaines. Mais

surtout sa pensée est plus personnelle,

plus audacieuse. Et puis on n'insiste

pas assez, ce me semble, sur le don mer-

veilleux que possède par surcroît Han

Ryner de transporter ses conceptions dans

le royaume de la fantaisie. Conteur, il l'est au

premier chef et selon la tradition des Rabe-

lais, des Cyrano, des Swift, des Voltaire. Après

une série de huit romans (1), L'Homme-

Fourmi (2) marqua pour la première fois son

goût pour la féerie allégorique. Sans doute

lui inspira-t-il ses Voyages de Psychodore,ce

chef-d'œuvre prodigieux et qui témoigne d'une

si singulière puissance d'invention. Les Para-

il) Chair vaincue , Ce qui meurt, L'Humeur inquiète, La
Polie de Misère, Le Crime d'Obéir, Z> Soupçon, La Fille

manquer, et. avec Alphonse Daudet, IV d'ICi^ant.

(2) 1901. Vient d'être réédite par la Librairie Figuière.
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boles Cyniques, plus dialectiques, ne sont pas

moins ingénieuses, et la pensée y a des dé-

tours et des ruses qui stupéfient. Les autres

ouvrages, Les Chrétiens, Le Fils du Silence,

Vive le Roi, etc., révèlent le souci d'envelop-

per l'idée philosophique, d'un choix toujours

rare, dans une affahulation romanesque ou

dramatique. — Bref, on est en droit de

s'étonner que de tels livres n'aient pas encore

valu à leur auteur la gloire définitive.

André Gide

•On aurait tort de reprocher à M. André

Gide de ne peindre que des situations excep-

tionnelles et des personnages d'une suhlime

inhumanité. Si le romancier de Ylmmora-

liste, de la Porte Etroite, d'Isabelle, a assez

d'imagination pour créer des héros plus im-

possibles que les héros cornéliens, sachons-

lui gré de sauvegarder à sa manière une

faculté qui se perd, hélas! de plus en plus.
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Mais sans doute serons-nous plus fondés à

nous ébahir qu'un écrivain d'une mentalité

si complexe, d'une sensibilité si étrange, soit

tenu pour un écrivain classique. Les symbo-

listes, les plus mauvais comme les meilleurs,

recherchaient avec une ténacité aussi surpre-

nante le << subtil », r « inédit, », le « raffiné »,

et il n'est pas, aujourd'hui, de mots assez

méprisants pour les flétrir. Quant à M. Gide,

il lui est permis d'imprimer à ses sentiments

les torluosités qui côtoient les abîmes de la

démence : sur un signe d'on ne sait quel chef

de claque, les partisans de la « discipline »

applaudissent aussitôt à tout rompre. Le re-

grettable, dans cet enthousiasme de conven-

tion, c'est qu'il est suscité précisément par ce

qui constitue le seul, le grand défaut de

M. Gide, je veux dire par le fait que « l'artifi-

cielle contrainte », selon sapropre expresaiori,

est constamment visible en son œuvre. Car

on entend bien que la bizarrerie ou l'extrava-
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gante exaltation de ses personnages ne seraient

pas pour nous déplaire si on leur sentait

l'élan, la spontanéité du génie. Nous ne répu-

gnons qu'à leur parti-pris trop évident, à ce

parti-pris qui fait justement trépigner d'aise

les petits jeunes gens du classicisme. Et puis,

ce qui nous choque, c'est le ton dédaigneux

sur lequel M. André Gide, — que les entraves

d'un intellectualisme malencontreux blessent

pourtant aux profondeurs de sa sensibilité, —
affecte de parler, dans ses Prétextes, de la

liberté du génie. J'aimerais que M. Gide fût

plus sincère, et qu'il reconnût que son ardeur

mystique, en conflit avec son ancien dilet-

tantisme, doit triompher un jour pour notre

joie.

Charles-Louis Philippe

Né en 1875 et mort en décembre 1909,

Charles-Louis Philippe a assez vécu pour

exercer sur son temps une influence cous'
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rable. Influence double pour laquelle il est

difficile de décider si elle fut néfaste ou salu-

taire, et dont il vaut peut-être mieux dire

qu'elle fut les deux ensemble et à un degré éga-

lement intense. Car, d'une part, le romancier

de La Mère et l'Enfant, de Bubu de Montpar-

nasse, du Père Perdrix, de Marie Donadieu,

de Croquignole, de Charles Blanchard, a

affirmé avec une triomphale rigueur la

suprématie coercitive du génie ; il a con-

traint les cultivés stériles à s'émerveiller de-

vant la floraison spontanée d'un esprit in-

culte (1), mais riche d'intuitions. Et, d'autre

part, Ch.-L. Philippe s'est voulu une langue

impropre et tourmentée, produit hybride des

préciosités impressionnistes des Goncourt et

desobscuritésmétaphoriquesde certains sym-

litaircment. puisque Philippe était i>^n «l'une

ta inculte littérairement,

son intention de se faire ad un-' technique lavant

•ude «les ii

i
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bolistes. Or, cette langue, qui était sans doute

nécessaire à l'expression totale de son tempé-

rament, elle est devenue, sous la plume de ses

imitateurs, quelque chose de monstrueux, de

difforme, de grimaçant. Et il y a aussi le pro-

cédé de Philippe, qui consiste à inventorier

avec minutie des détails en apparence indif-

férents, dont maints disciples ont donné des

pastiches d'un burlesque insupportable. Et

enfin, ce sont les motifs de son art, ses

sujets « prolétariens », que l'on a encore em-

pruntés, pour des caricatures vulgaires et

puériles. Mais l'avènement de Philippe n'en

est pas moins une date dans la littérature.

Fils du peuple le plus misérable, le jeune

homme s'est formé par des lectures de hasard.

Mais dans le mystère de sa vie intérieure, il y

avait des trésors de tendresse et d'exaltation.

Un instinct infaillible l'y fit puiser toutes les

ressources de son génie. On lit dans une de

ses lettres : « Il ne faut pas connaître trop de
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choses. Il faut qu'on ait vécu très près de

Dieu sans l'avoir étudié dans les livres. Il faut

qu'on ait une vision de la vie naturelle, que

l'on ait de la force, de la rage même. Le temps

de la douceur et du dilettantisme est passé. »

Ce dilettantisme, cette prétentieuse culture,

sans l'appoint d'une prédisposition naturelle,

un Charles-Louis Philippe en est hien la

vivante condamnation.

Paul Claudel

Le cas Claudel est de ceux qu'il faudrait

étudier avec les minutieuses précautions d'un

homme de science, car sa solution peut don-

ner la clef des plus graves problèmes d'esthé-

tique. Et c'est ici que la critique d'impres-

sion trahit surtout la pauvreté de n métho-

de : à s'y lier, M. Claudel (1) serait tôt jugé,

rire de

, '"•, L'Otage (drame i, L'Annonce faite à

I
ijrundrs

; saluer le siècle i
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selon les tempéraments, comme un génie

prodigieux et intégral, ou comme un grotes-

que et un charlatan. Pourtant, si la critique

est une science, il faut que ce soit une science

occulte : car dès que nous essayons de désar-

ticuler le mécanisme de l'art claudélien, nous

ne trouvons guère que constructions laborieu-

ses, obscurités, bizarreries intentionnelles,

images forcées, anachronismes, vulgarités,

détonnements, là prolixité, et ici laconisme ;

mais, ces débris ressoudés, si nous considé-

rons l'œuvre de nouveau, nous voici stupé-

faits d'apercevoir qu'elle frémit et qu'elle étin-

celle, comme si s'agitait en elle une âme lumi-

neuse. Or, je crains que les phénomènes oc-

cultes ne soient pas mieux accueillis de la Cri-

tique que de la Science. C'est ce qui me per-

suade que, seuls, les intuitifs auront quelque

chance de percevoir le génie de M. Claudel.

Il y a au delà des mots une atmosphère

mystérieuse à laquelle un petit nombre d'or-



LES AÎNÉS 391

ganismes seulement sont très sensibles. Les

matérialistes de la littérature ne compren-

dront jamais ce que peuvent éveiller de sen-

sations psychiques les rapports entre certains

mots. Toutefois, il faut bien le dire, Paul

Claudel est un analyste qui a pris conscience

de la rare qualité de ses instincts, en même
temps qu'il se rendait maître des symboles

et des analogies universels. De là, ces efforts

fréquents pour contrefaire le jaillissement

d'une émotion instinctive et sa transforma-

tion progressive en pensée. De là, cette re-

cherche tenace d'imperfections et de défauts

typiques. De là, pour tout dire, son procédé.

Le pire, peut-être, c'est que ce procédé ne

parait pas sans influence sur la métaphy-

sique de l'auteur. Chez lui, le mot appelle

l'image, la métaphore crée la métaphore, la

forme choisie, c'est-à-dire le verset, requiert

l'influence de la Bible, des Cantique* et de la

liturgie romaine; et tout cela s'entrecroise
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dans une trame très serrée, dont il semble

difficile à première vue de suivre les fils,

mais qui est, si on y regarde de près, cons-

tamment semblable à elle-même.

En somme, M. Paul Claudel est un intuitif

auquel se juxtapose un cérébral.

Parfois, les deux entrent en conflit. Mais

cette lutte, alors, prend un caractère angois-

sant. C'est qu'en effet, elle est haute de

signification à une époque où le génie spon-

tané veut renaître. Et pour cela même il me

plaît de saluer M. Claudel du titre d'annon-

ciateur.

Paul Fort

J'ai cité M. Paul Fort, le nouveau « Prince

des Poètes », en parlant de la Closerie. Ail-

leurs (1), j'ai dit quel est le caractère de son

œuvre, et en quelle estime nous devons

(1) V. Antkologic-Oritiqw, p. 120 à 129.
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avoir l'auteur des Ballades Françaises (1),

qui est bien l'exemplaire le plus curieux que

je connaisse du poète à la fois spontané et

subtil, naturel et pittoresque, ingénieux et

savant, opulent et négligé, plaisant et lyrique,

attendri et railleur, riche d'images et d'in-

souciance. Certes, si au pays de la poésie on

lui accorde une principauté, en celui de la

fantaisie, il faudra lui donner un royaume.

« Paul Fort, écrivait récemment M. Mau-

rice Maeterlinck dans le Figaro, est sans

doute le seul poète intégral que nous possé-

dions... Ses yeux nous apportent une lumière

venue on ne sait d'où, qui ravive ou

plutôt ressuscite tout ce qu'elle baigne. Et

faut-il noter ces fulgurations, ces ellipses fou-

droyantes qui ramassent en un mot tout IV-

(1 M nan de Louiâ XI, ! I Anti-

L'Amour Marin, Paris 8entimental, Les B
', Coxcomb, Ile-de-France, Mortcerf, La THtU
me, L'Aventure Eternelle, Montlhfry-la-Iiiit,iille, Vi-

vre en Dieu, Chansons pour me consoler d'être heureux.
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clat, toute la vie, toute la puissance d'un ta-

bleau ?... Nommez-moi les poèmes où sont

nombreuses de telles magnificences ! Quel-

ques-unes suffisent à créer un grand nom ; et

ici elles sont innombrables. Car c'est bien

là le don inimitable et incommunicable;

c'est là le cœur ardent, la substance et l'es-

sence de la seule poésie qui ne se fane point :

l'enfance et l'ivresse immortelles des regards.

« Oh ! comme un chant d'extase peut éclai-

rer les blés ! » s'écrie le poète. Ici, il éclaire

tout : l'existence d'hier et d'aujourd'hui, des

villes aux campagnes, des sommets aux val-

lées, du soleil de la route à l'ombre des mai-

sons ; partout le chant lyrique, comme un

enfant divin, bondit, s'élève et passe, répan-

dant des mots où toutes les merveilles que

nous croyions connaître semblent se refléter,

pour la première fois, dans des gouttes de

rosée aussi jeunes, aussi fraîches que celles

qui recouvraient le monde aux jours heureux

de la naissance de notre terre. »
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André Suarès

Pessimisme, nihilisme, fatalisme, solitude,

orgueil..., voilà M. André Suarès. Mais dans

son amour de la solitude et dans son or-

gueil il y a une telle force, une telle passion,

un tel désir d'atteindre à la grandeur, de se

hausser jusqu'au sublime, que ce terrible

compagnon de la Mort y puise à son insu

une prodigieuse intensité de vie. Nous assis-

tons, dans l'œuvre de M. Suarès (1), à un

duel qui est vraiment tragique. Une révolte

y agite furieusement les instincts d'amour,

d'espoir, d'activité, de domination ; mais

l'implacable autorité de la raison y triomphe

de tous les rêves, dont elle montre avec une

épouvantable logique le total, l'absolu néant.

Et le plus angoissant du draine psychologique

1 Piscn, Sur la Mort de < içts dé la

Grand Livre de l'Emcraudt, I.

ire et Oreste, Lord Spleen en Cornouaill'S, ï'vici

. Sur la VU Ci vol.), etc.
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n'est pas là. La certitude de M. Suarès est

complète, impitoyable et sans remède ; or,

cette certitude insolente, cette conscience

irréductible de l'inanité de tout, on sent

qu'elle lui est douloureuse et qu'il la méprise.

Mais elle est la rançon fatale de son intelli-

gence. Il ne lui échappera point. Cependant

ce désespéré trouve des accents d'un pathé-

tique inoubliable pour analyser sa souffrance,

pour célébrer la victoire indéfectible de la

mort sur la vie. Son lyrisme concentré, péné-

trant, volontaire, enrichi d'images étran-

ges, est d'une puissance et d'une acuité peu

communes. Quant à son style, il est large-

ment rythmé ; mais je ferais sans doute

injure, en disant qu'il est classique, à celui

qui a écrit : « Les grenouilles sont en peine ;

elles se sentent trop libres ; elles veulent un

roi, elles appellent Boileau. Elles aspirent à

la paix des règles dans la mare classique. On

voit, sur les franges de l'étang, tout un farcin
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de têtards qui bénissent le jour où leur tom-

bera la queue, persuadés qu'ils mueront alors

en goélands et en aigles... Pouvu qu'ils soient

classiques, demain les têtards auront des ai-

les. Demain... »

Stéphane Servant

t Direz-vous. écrit M. Stéphane Servant

dans la préface de ses Joyeuses et Emerveil-

lantes Aventures des six frères du Petit Poucet,

direz-vous : plus de fées, plus de génies, plus

de héros irréels, plus de mondes chimériques,

plus de palais d'enchantement, mais des

sportsmen, des globe-trotters, des apaches et

des policiers, — ce qu'on appelle la vie ?...

Le Prince Charmant et C.endrillon sont au

moins la vérité imaginaire. En quel monde,

en revanche, se sont jamais rencontrés les

faux personnages du faux réalisme qui tend

à prévaloir de nos jours?... » Hn inscrivant

ici le nom de Stéphane Servant, je rends
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avant tout hommage au rénovateur du conte

merveilleux. Mais je n'oublie pas que l'au-

teur des Six frères du Petit Poucet a publié

une Préhistoire de la France, les Préhumains

(premier livre d'un cycle : La Légende Hu-

maine), LEcclésiaste du Poète (poèmes), plu-

sieurs pièces de théâtre, six ou sept romans,

un Traité versifié de la Réformation Poétique,

et, pendant deux ans (190G-1908), la Revue

Intellectuelle qu'il rédigeait seul sous diffé-

rents pseudonymes (Sidonelli, Luc Janville,

Jacques de Tensin, Rignac-Zélien, etc.) et où

furent agités les problèmes de la pensée les

plus ardus et les plus troublants. Esprit ency-

clopédique d'une extraordinaire activité (1),

Stéphane Servant ne saurait admettre « le

mépris de certains littérateurs pour la donnée

positive et le dédain de certains savants pour

(1) A remarquer que M. Servant est un ancien chcmincau

sans culture. Il apporte donc une nouvelle justification à notre

thèse de l'impulsionnisine.



LES AIXES 399

la création poétique ». Il est de ceux qui

cherchent à réaliser la synthèse des deux

tendances, tout en rendant à l'imagination

la place qu'elle n'aurait jamais dû cesser

d'occuper.

Philéas Lebesgue

C'est peut-être la plus curieuse figure litté-

raire de notre temps. Modeste laboureur de

La Neuville-Vault, une bourgade perdue des

environs de Beauvais, M. Philéas Lebesgue

a appris, par une méthode de philologie com-

parée de son invention, presque toutes les

langues anciennes et modernes. Parmi les

vingt-cinq volumes qu'il a publiés, il y a des

traductions (1), des éludes critiques (2), des

(1) Histoire d'un Mort (du Portugais Paulo Osorio, 1904);

Poèmes Néo-Grecs (1904\ et dirers romans et nouvelles.

- Portugal Liltérair d'hui (19<>l . /

Littéraire d'Aujourd'huHlWS), Monsieur de Bouffters(19Q8),

Raoul de Houdenc(\90S,, Les Imù de M 1909),

La Ré-publinne Portugaise (1914), etc.
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romans émus et angoissants (1), des poèmes

inspirés de la vie quotidienne (2), des dra-

mes (3), d'admirables ouvrages de philoso-

phie et de linguistique (4). Nous lui devons

aussi deux étranges fantaisies : Euga-

mistès, récit symbolique, et Outre-Terre,

roman d'aventures « dans l'Invisible », où l'on

voit l'occultisme, l'astronomie, la métaphysi-

que et l'imagination coopérer à l'une des œu-

vres les plus stupéfiantes qui aient été conçues.

Condamné à des travaux manuels épuisants

et ingrats, M. Philéas Lebesgue n'a pas tou-

jours le loisir de construire ses livres aussi

solidement qu'il le voudrait. Mais, il faut le

(lj Le Sang de l'Autre (1901), L'Ame du Destin (1904), 7>
Roman de Ganelon (1906), La Nuit Rouge (1907), Les Char-
bons du Foyer (1908), Le Lien de Deuil (1911).

(2) Décidément (1891;, La Folles Verveines [ 1903>, Le Unis-

son Ardent
v 1910), Les Se>~vitudes, œuvre particulièrement re-

marquable Mercure de France, 1913j.

(3) La Tragédie du Grand Fer , etc.

i UAu Delà des Grammaire* (1904), .!"-• Fenibre* de

France (1906 , Le Pèlerinage à Babel I907>.
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crier haut, l'illumination du génie lui a per-

mis plus d'une fois décrire, sans le secours

des patients et pédants systèmes, de ces pages

profondes, inspirées, flamboyantes que la

postérité vénère comme de mystérieux tré-

sors. Il faut relire, notamment, les deux cents

premières pages de son Au delà des Gram-

maires, dont on n'a pas assez dit toute la

beauté. Erudition, documentation, voilà ce

qu'aperçoivent dans son œuvre les critiques

superficiels. Au contraire, les savants positi-

vistes et prétentieux n'y voient que dévergon-

dage d'une imagination aventureuse. Qu'on

prenne bien garde de porter ici un jugement

trop hâtif. Philéas Lebesgue est un initié,

dans le sens antique du mot. Même quand

istreint à de patientes recherches de

bibliophile, l'intuition domine chef lui la con-

naissance, lia la science infuse, celle que les

expérimentateurs doivent vérifier plus tard.

< t un prophète.
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Georges Polti

M. Georges Polti mériterait d'être célèbre.

L'est-il? Parmi les lettrés, assurément. Mais

je crains que certains professionnels de la

critique n'ignorent jusqu'à son nom. Cepen-

dant quel formidable savoir est le sien ! Ima-

ginez qu'avant lui nul n'avait pu énumérer

les sentiments humains susceptibles de trans-

position scénique, et que c'est à lui, à lui

seul (1), que nous devons la découverte des

Trente-Six Situations Dramatiques (2). Polti

ne s'est d'ailleurs pas contenté de cette trou-

vaille. Scrutant avec une persévérance inouïe

les littératures de toutes les époques et de

tous les peuples, il a fini par établir que les

types d'humanité ou de légende se ramènent

à douze principaux, se subdivisant en trente-

(1) Gozzi avait bien déclaré qu'il existait 36 situations drama-
tique^, mais sans appuyer son dire d'aucunes précisions.

(2; 1 vol., Mercure de France.
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six catégories et pouvant fournir, en outre

des spécimens ayant déjà servi, 15^.980

variétés encore inédites! C'est ce qu'il appelle

L'art d'inventer les Personnages (1). Et n'allez

pas croire que Polli ne soit qu'un patient

chercheur. Comme ce serait le calomnier, lui

qui n'a pas son pareil pour mettre à nu les

ressorts intimes d'une idée, lui qui, par sa

démographie, par sa Théorie des Tempéra-

ments, par son Génie du Paganisme, par son

miracle en douze vitraux La Cuirs de Bœuf,

par son roman achéen (mais aussi cos-

mogonique) : L'Ephèbe (2), a prouvé qu'un

cerveau comme le sien peut, aux facultés

d'un savant, unir celles d'un lyrique, d'un

peintre, d'un philosophe et d'un critique!

Georges Polti, homme considérable, vous

ave/ néanmoins un grave défaut : vous êtes

beaucoup trop modeste.

t.Mir.

(2» Figuièrc, 1913.
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André Spire

L'œuvre de M. André Spire (1) est toute en

notations, on pourrait presque dire en ins-

tantanés photographiques si son âme soli-

taire et hautaine n'y ajoutait souvent je ne

sais quoi d'irritant ou de délicieux, de subtH

ou de volontairement hermétique. Quoi qu'il

en soit, il serait injuste d'oublier que Spire a

écrit en versets concurremment avec Paul

Claudel et avant les dramatistes et les dvna-

mistes, comme de laisser échapper que son

« vers blanc » a inspiré leur forme poétique

aux unanimistes.

(1) Et vous ries?, Poèmes Juifs, J'ai trois Robes distin-

guées, Vers les Routes absurdes, Versets, La Cite' Présente^

«te.
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La Génération de 1900

Alexandre Mercereau

Voici un jeune écrivain d'avenir. Il n'a pas

trente ans, et déjà ses livres sont traduits en

Russie, en Allemagne, en Angleterre, etc., et

déjà aussi son ascendant sur la nouvelle géné-

ration s'affirme considérable. Sans doute, cer-

tains chefs de groupes exercent une action

beaucoup plus bruyante. Mais la sienne me

parait être la plus étendue, la plus pénétrante,

surtout la plus sûre. N'ayant formulé aucune

doctrine particulière et exclusive, il lui est

plus facile qu'à d'autres de faire entendre la

<( bonne parole »> dans des clans plus ou

moins différents. 11 n'ignore pas que les élé-

ments constitutifs d'une époque donnent aux
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esprits d'une même génération, au delà des

nuances d'école, des idées, des passions, des

sentiments sensiblement communs. Et c'est

vers les sommets où s'établit cette corres-

pondance assez inanalysable, mais patente,

que s'élèvent toujours ses visées. Cerveau

organisé et organisateur, intelligence lucide,

homme d'action, penseur à la fois intuitif et

érudit, M. Mercereau me semble doué de

toutes les qualités qui mènent presque infail-

liblement au succès. Or, avez-vous remarqué

quelle est la puissance de suggestion de celui

qui doit réussir? Tous l'écoutent, comme
malgré eux, et c'est sans doute à cette force

occulte qu'il faut attribuer la facilité avec

laquelle Alexandre Mercereau a pu, si jeune,

grouper les collaborateurs de La Vie, co-

diriger en Russie la revue La Toison d'Or,

organiser des expositions d'art français à

Moscou, Saint-Pétersbourg, Kiew, Odessa,

fonder, avec H.-M. Barzun, l'Abbaye de Cré-
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teil, créer la section littéraire du Salon d'Au-

tomne, instituer le Comité d'Initiative Théâ-

trale (lecture publique, à l'Odéon, de pièces

d'auteurs nouveaux), rassembler plusieurs

centaines de « Jeunes » en un grand banquet

d'union, prendre une part active à la fonda-

tion de La Revue Indépendante et de La Rue,

à la direction de Vers et Prose, et, tout

récemment, réaliser la « Société Interna-

nationale des Grandes Conférences », qui

embrasse tous les domaines de l'activité

humaine, tant intellectuelle que manuelle.

Il n'est pas sans intérêt de faire observer

que, dans son œuvre, Alexandre Mercereau

a suivi une évolution caractéristique. Un

jeune écrivain qui, dès son premier livre, a

trouvé définitivement sa formule est presque

toujours un fruit sec. Ce qu'il avait à dire sera

vile dit; et, pendant soixante uns, à moins qu'il

ne se taise, il ne fera que se répéter. Au con-

traire, plus il aura talonné, au début de sa
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carrière, plus il sera riche et divers le jour où

il se sentira enfin maître de lui et sûr de son

orientation. C'est ainsi qu'à une esthétique

qui bénéficia d'abord des subtilités symbo-

listes (Les Thuribulums affaissés) et de l'obser-

vation naturaliste (Gens de Là et d'Ailleurs),

Mercereau sut adjoindre une métaphysique

(Contes des Ténèbres) et une éthique (Paroles

devant la Vie). Au départ, déjà nanti d'un

style évocateur et personnel, il se laisse volon-

tiers fasciner par les spectacles rencontrés et

s'efforce à traduire synthétiquement, ration-

nellement, les passions humaines. Mais bien-

tôt il prend conscience d'une mission plus

élevée de l'art : trouver le secret de l'homme,

son entité, la raison profonde des combats

d'idées et d'aspirations qui se livrent en lui et

leur liaison avec l'occulte. Et c'est pourquoi

ses Contes des Ténèbres personnifient, concré-

tisent, matérialisent des angoisses intérieures,

des dualités entre nos sentiments contradic-
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toires. Puis agiter des pantins, fussent-ils

métaphysiques, ne l'intéresse plus. L'obser-

vation l'avait amené à déduire. La déduction

maintenant lui fait sentir la nécessité de cons-

truire. Et c'est une sagesse vivante qu'il com-

mence à édifier avec Paroles devant la Vie (1).

Du drame humain et du monde des idées,

voici que s'élèvent des cantiques vibrants, des

litanies joyeuses, des oraisons ferventes, cou-

pés parfois de cris de douleur ou de soupirs

de perplexité. Et c'est là un hymne majes-

tueux où s'allie, à une éloquence tour à tour

idéelle ou réaliste, un lyrisme concentré, fait

d'exaltation mystique, d'humanité tragique et

d'illuminations soudaines.

Henri Hertz

Arrachons un instant à son isolement tarou-

-. d'Alexandre Mercercau chez !

Figui.

12*
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che le poète de Quelques vers, des Apartés, et

des Mécréants (mystère en 4 actes), non pour

vanter les crispations volontaires de sa poésie

inquiète, mais pour signaler qu'il sut renou-

veler, et parfois de façon très originale, l'apo-

logue et l'allégorie.

Sébastien Voirol

Voici un conteur-poète que les fastes de

l'Orient enchantent et qui vit comme un

brahmane, initié aux Mystères et émerveillé

de visions. Son art est fait à la fois d'exacti-

tude et de fantaisie, de documentation minu-

tieuse et de compréhension, de légende et de

philosophie. En lui se réalise l'alliance du

romantisme, du symbolisme et du natura-

lisme scientifique. Sa volonté de réagir contre

les excès de l'impressionnisme et du réa-

lisme, contre la littérature photographique,

contre le roman-reportage, pour enrichir de
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poésie notre imagination, est une tendance

dont la constatation nous est précieuse. Sans

doute comprendra-t-on mieux, quelque jour

prochain, la noblesse de Sèr de Sèrandib,

roman légendaire, de LEden, d'Augurâtes et

Talismans et de La Huitième Merveille du

Monde.

Pierre Jaudon

M. Pierre Jaudon, je le déclare, mériterait

d'être beaucoup plus connu qu'il ne l'est. Les

contes qu'il donnait naguère à La Plume

attirèrent sur lui l'attention des lettrés; mais

ses deux premiers volumes, L'Etouffemeni et

Le Cher Sujet, ont paru trop hermétiques,

ont découragé. Je n'entreprendrai pas de les

défendre. Il DM suffira d'insister sur la très

haute valeur d'un autre livre plus réeent.

Dieudonne Trie. Le personnage qui donne

son nom au volume est, à mon avis, un type

littéraire digne de passer à la postérité.
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Milliardaire génial, et un peu fantasque, il

entreprend de démontrer la stupidité des

doctrines modernes, en les réalisant. Il achète

les Champs-Elysées, les abandonne au peuple,

met en application le rêve communiste,

fonde un Institut de Culture sexuelle et une

Ecole du Plaisir, organise le Paradis solida-

riste, crée une Fabrique de miracles..., et,

comme résultat, détermine la plus effroyable

des perturbations dans la vie sociale. Il y a là

une satire des utopies sociologiques et scien-

tifiques qui rappelle la tragi-comédie rabe-

laisienne avec un je ne sais quoi d'eschylien

et d'homérique.

Jacques Nayral

Nature complexe, riche et déconcertante à

la fois, M. Jacques Nayral (1) ne peut être

(1) Autour de : Le Miracle de Courteville, roman (Gastcin-

Sei-ge), Al' Marbres, pofcmea d»), f/Bcttptc, trois

actes \Th. dus Arts}, La Dentelle des Heures, poèmes Pi-
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apprécié à sa valeur que par ceux qui con-

naissent bien l'ensemble de son œuvre. A le

juger seulement d'après ses poèmes ou ses

romans, on se ferait de lui une idée insuffi-

sante, et même erronée. Mais à ne consi-

dérer que son théâtre ou ses contes, on cour-

rait sans doute plus gros risque : celui

d'ignorer son âme profonde et nuancée.

H. Jacques Navrai est un artiste d'une ex-

trême délicatesse et un mystique. Mais il a la

pudeur de ses émotions, et il les dissimule

volontiers sous un masque d'ironie que l'as-

treinte rend parfois un peu grimaçant. De là

I apparent contraste entre sa veine comique

et son génie tragique. Delà néanmoins l'unité

foncière de son œuvre- Aspirante la nob]

et à la grandeur, il n'a rencontré que vilenie.

ttokrt d'A> , roman (d*

Sculptctirs d<- QlOtre, roman (<!•), 7.7

conte» 'Hirrf, un
lots, tr !. Henri CI

sie, un acte, id. (<!•).
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Il a donc fait deux parts de ses sensations :

les unes correspondant à des suggestions

intérieures, les autres s'exerçant sur des

objets extérieurs. Et voilà pourquoi Nayral

possède à la fois le sens du mystère et l'intui-

tion du comique. Ajoutez à cela une connais-

sance approfondie de la langue française,

un style ordonné et lumineux. Remarquez

enfin qu'il se place parmi les très rares écri-

vains actuels qui aient le souci de la compo-

sition, de l'affabulation dramatique, qui soient

capables d'invention, pour qui la littérature

n'est point du reportage, de l'imitation pho-

tographique, mais, comme pour Balzac, de

la création. Et vous ne vous étonnerez pas

que je salue ici, en M. Jacques Nayral, l'un

des jeunes pionniers de l'Art renaissant d'au-

jourd'hui.

D'autres

Nous rencontrerons, au cours des pro-

chains chapitres, un grand nombre déjeunes
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écrivains ayant déjà donné une importante

contribution au mouvement des idées et à

l'œuvre de rénovation littéraire qui s'accom-

plit depuis dix ans. J'ai déjà cité MM. Eugène

Montfort, R. Canudo, Fernand Divoire. J'au-

rais voulu rendre hommage à deux morts :

Mécislas Golberg et Léon Deubel, le grand

poète de Régner. Il eût été juste aussi que je

consacre des études particulières à MM. Tan-

crède de Visan, Henri Strentz, Edmond Pilon,

Anjiré Giraudoux, Louis Mandin, Guillaume

Apollinaire, Pierre Fons, Guy-Charles Cros,

Georges Périn, Alain-Fournier, André Sal-

mon, etc., etc. Mais ce livre est déjà bien

avancé, et la place me manque. D'ailleurs,

je le répète, nous retrouverons bientôt tous

ces noms-ci, et beaucoup d'autres.





IY. L'Académie Concourt

et son influence

i

L'Académie et les Académiciens

En 1896, à la mort d'Edmond de Goncourt,

créateur, avec son frère, Jules de Goncourt

(1), de l'Ecole Impressionniste, on apprit

qu'une disposition testamentaire de ce mai-

crivain instituait une Académie, qui

(1) Mort en 1870.
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devait porter son nom, et un Prix annuel, que

devaient décerner les nouveaux académi-

ciens.

L'un de ceux que désignait de Goncourt,

pour former cette Académie, Alphonse Dau-

det, mourut dès avant que d'avoir siégé (1)>

en 1897. Depuis, la jeune Compagnie a perdu

deux autres de ses Membres, J.-K. Huys-

mans et Jules Renard, le premier en 1907,.

le second en 1910.

Pour caractériser le génie de Huysmans (2)»

trois mots me suffiront: réalisme, mysticisme,,

intuition. Parlant de l'artiste, je dirai qu'il

peignit avec une patience de primitif, mais

que son pinceau était ensorcelé. Quant à

(1) Il fallut soutenir ira procès, qui dura sept ans, avant

que l'existence légale de l'Académie pût être reconnue.

(2) Il y a quatre étapes dans la vie de Huysmans : le natu-

ralisme impressionniste, Les Sœurs Vatard (1879" ; le dilet-

tantisme compliqué et spleenitique, A Rebours (1884); le

mysticisme satanique, Là-Bas ;1S91); l'illumination catholique,

épicée d'un peu de névrose, En Route (1895). (Les deux pre-

miers chez Fasquelle, les deux autres chez Pion.)
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l'homme, il fut de ces grands inquiets, de

ces grands incontentés qui ne se satisfont

point de voir la surface des choses. Et tout

cela a donné un miracle de troublante acuité

psychologique.

Quant à Jules Renard (1). sa place à

l'Académie Goncourt était tout désignée. Chez

lui, en effet, comme chez les Goncourt, l'in-

vention verbale tient du prodige. Moins

d'ampleur sans doute dans son talent, mais

aussi plus de poésie. Trop minutieuses, trop

mesquines même, parfois, ses images ont, à

d'autres moments, une profondeur et une

signification quasi-ésotëriques. Renard fut le

miniaturiste de l'impressionnisme, l'orfèvre

du naturalisme, mais aussi l'ouvrier réaliste

du symbolisme. Ironiste amer tant qu'il

demeura un artiste patient et vétilleux, il

(1) Principale» œuyrca : VEcornifleur, Coquerigrues, Poil
de Carotte, Le Vigneron dans sa vigne, Histoires Natu-
relles, Ragotte, Théâtre (La Bigote, etc.).
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s'attendrit en élargissant sa vision; et, en

devenant humain, il atteignit à l'universel.

Mais, d'un bout à l'autre de son œuvre, pour

les simples vignettes comme pour les pensées

subtiles, il eut le génie de la sobriété, la

science malaisée du raccourci.

Actuellement, l'Académie des Dix est com-

posée de MM. Elémir Bourges, Léon Daudet,

Lucien Descaves, Mme Judith Gautier, Gustave

Geffroy, Léon Hennique, Paul Margueritte,

Octave Mirbeau, J.-H. Rosny aîné et J.-H.

Rosny jeune.

Mais, pour s'être constitués en un corps

académique, il ne faut pas croire que ces

écrivains ont réussi à former un ensemble

homogène; et, par exemple, l'art de M. Elé-

mir Bourges, ou même celui de M rae Judith

Gautier, se tient fort loin de l'esthétique pré-

conisée par les Goncourt. Très différents sont

les tempéraments de MM. Paul Margueritte

et Lucien Descaves, ou de MM. Léon Henni-
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que et Gustave Geffroy. D'autre part, MM.

Léon Daudet et Octave Mirbeau, polémistes

également remarquables, prennent place aux

deux extrémités de l'horizon politique. Et,

quant aux Rosny, loin de vouloir continuer

une tradition littéraire, ils paraissent s'être

laissés tenter par l'ambition d'ouvrir de nou-

velles voies.

Grâce à cette diversité, un danger qui fut

signalé avec un certain émoi, au début de la

fondation, a pu être conjuré. Il était à crain-

dre, en effet, que l'appât des cinq mille francs

du Prix Goncourt ne confinât les jeunes

écrivains dans limitation, et par conséquent

dans la déformation de l'art impressionniste.

Nous verrons plus loin qu'en vérité ce

danger fut réel durant quelques années. Mais,

nous le verrons aussi, il a si bien disparu

que des ouvrages d'un tour plus moderne ou

plus suranné ont été indifféremment distin-

gués, depuis, parles dix académiciens.
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Dans ces conditions, on conçoit que l'in-

fluence de la libre Compagnie soit des plus

heureuses, puisqu'elle entretient, et à un

degré intensif, l'émulation. Pour qu'elle

continue à l'être, sans doute suffîra-t-il que

les termes du testament d'Edmond de Gon-

court soient remis de temps en temps sous

les yeux : « Ce prix sera conféré à la jeunesse,

à la hardiesse, au talent... »

La réputation des membres de l'Académie

est trop solidement établie pour que, dans un

livre consacré surtout à l'étude des nouvelles

générations, j'entreprenne d'analyser leur

œuvre en ses détails. Il ne sera pas inutile,

cependant, pour permettre de mieux appré-

cier leur action sur le mouvement actuel des

idées, de chercher à fixer en quelques traits

la plrysionomie littéraire de chacun d'eux.

M. Elémir Bourges, grand parmi les plus

grands, a dépeint avec une extraordinaire

puissance tragique la décadence d'une race
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impériale (Le Crépuscule des Dieux, 1884),

l'épopée vendéenne (Sous la Hache, 1885),

l'aventure, aux enchaînements de fatalités, du

Grand Duc Floris (Les Oiseaux s envolent et

les Fleurs tombent, 1892), et, tout en conser-

vant les allégories anciennes, la transmutation

moderne du prodigieux mythe de Prométhée

(La Xef, 1906). Une singulière grandeur, une

constante acuité philosophique, un style à la

fois nourri et onctueux, noble, nerveux et

fluide, un goût hautain dans l'invention, une

chaleur, une richesse, une harmonie conti-

nuelles de l'âme, font de cet écrivain une

cime escarpée, éclatante et solitaire, dans la

chaîne des élévations littéraires d'aujourd'hui.

Fils d'Alphonse Daudet, M. Léon Daudet

a moins de délicatesse, autant de fantaisie et

plus de fougue que son père. Il a écrit sur

l'égoïsme du génie des pages inoubliables

(L'Astre noir). Dans la vingtaine de livres

qu'il a publiés, l'humour, la passion, la satire,.
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le pamphlet, l'imagination, les idées, le lan-

gage pittoresque se bousculent, se culbutent,

se stimulent réciproquement, et l'on ne sait

laquelle il faut le plus admirer de ses apti-

tudes. Les Morticoles est un livre justement

célèbre. Quant à ses romans à tendances (Les

Primaires, Les Parlementeurs, Ceux qui mon-

tent, La Fausse Etoile, etc.), ils font les délices

des lecteursprivilégiés de L'Action Française.

Mais lisez La Lutte, lisez cette histoire d'un

médecin tuberculeux et morphinomane que

l'amour fait triompher de son double mal.

Peut-on décrire un conflit intime avec des

mots plus évocateurs ? Peut-on célébrer une

victoire avec des chants plus victorieux? (1).

M. Lucien Descaves aime par dessus tout

ce qui est vivant, ce qui est sincère, ce qui est

(1) Autres œuvres : Germe et Poussière, JIœrès,Les Kamt-
chatka, Les Idées en Marche, Le Voyage de Shakespare, La
Flamme et l'Ombre, Suzanne, Alphonse Daudet, Sébastien

Gouvês, Romance du Temps Présent, Deux Etreintes, La
Déchéance, La Mésentente, Le Lit de Procuste, etc.
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utile,ce qui est vrai.C'est un naturaliste à idées,

un sociologue, un historien, un moraliste. A la

forme du roman, il préfère celle du théâtre (1)

ou celle des mémoires. Cependant, il a écrit

deux admirables romans, qui sont deux

terribles scènes du drame humain : Sous-ofls

et Les Emmurés (les aveugles). Romans en-

core, La Colonne, et Philémon, vieux de la

vieille ; mais, quand les historiens voudront

pénétrer le mystère de la Commune, c'est à

ces romans-là, c'est à ces documents d'une

valeur unique qu'ils se reporteront. Depuis

la Débâcle, nul n'avait buriné ses livres

comme Lucien Descaves. Tout est poignant

chez lui, et jusqu'à cette Vie Douloureuse de

Marceline Desbordes-Yalmore, qu'il semble

avoir revécue dans une sympathie apitoyée.

(1) Une vieille wee P. Bonnetain (Th.'àtre

Libre; ; I^es Chapons, avec Darien (d°) ; La Cage [A») ; La
C i. Duunay (Tlit'àtre Antoine); Oiseaux de
Passage, avec Je même (d<>) ; Tiers-Ktat ; L'Attentat, arec A.

référée.— Autre» œuvres: Le Calcaire
ise Payadou, Iai T>: es du Sabre, Soupes,

etc.
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C'est à Théophile Gautier, son père, que

Mme Judith Gautier doit son goût pour les

somptuosités orientales. Enfant prodige, elle

savait le chinois à quinze ans, traduisait les

poèmes Célestes à seize (Le Livre de Jade),

et, à dix-neuf, publiait un chef-d'œuvre, Le

Dragon Impérial. Depuis lors, elle a écrit des

romans, des nouvelles, des études, des sou-

venirs, des opéras, des pièces de théâtre, des

traductions, en tout trente-cinq volumes plus

ou moins exotiques (1). Artiste, elle l'est dé-

licieusement, et elle possède, en outre, le sens

du romanesque, comme l'attestent en parti-

culier ses derniers livres : Le Roman d'un

Grand Chanteur, La Fille du Ciel, L'Inde

Eblouie, où il y a un mouvement et une cou-

leur auxquels nous ont peu habitués les

femmes-écrivains.

(I) À citer : Lucienne, Let Peuples Etranges, Richard
Wagner, Le Vieux de la Montagne, Le Collier drs Jours,

•etc., et, au théâtre, La Marchande de Sourires (Odéon), La
Barinia, La Princesse d'Amour, etc.
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Ami des humbles, M. Gustave Geffroy l'est

jusqu'à la tendresse et jusqu'à la souffrance.

On sent qu'une grande conviction l'anime ; on

sent qu'à chaque nouvelle œuvre il a espéré

faire partager aux hommes son grand désir

de justice. Mais toujours, du fond de son

âme, où l'expérience a accumulé les désen-

chantements, s'élève une buée de mélancolie.

Tout son lyrisme en est comme voilé, comme

engrisaillé ; et c'est, dirait-on, une atmosphère

de mysticisme laïque qui enveloppe dès lors

ses tableaux des fatalités humaines et les

fait tressaillir comme des crépuscules tra-

giques. Voilà pourquoi les figures de martyrs

(Cécile Pommier, Hermine Gilquin, Blanqui,

Marie Biré) (1) qu'a su dresser M. Geffroy

devant l'indifférence moderne sont si saisis-

santes, si pathétiques, et comme religieuses.

(l)Œuvres: LeCcmret l'Esprit, L'Enfermé, Pays d'Ouest,
L'Apprentie, Notes d'un Journaliste, Hermine Gilquin,
L'Idylle de Marie liiri, Florence. Nombreuses études d'art.



428 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

M. Léon Hennique a débuté en 1878 par

un livre de la plus étrange invention, La

Dévouée. Puis vint l'inénarrable Benjamin

Rozes. Et puis un chef-d'œuvre, Pœuf. Et,.

au théâtre, ce drame célèbre, La Mort du

Duc dEnghien (1) (Théâtre Libre, 1888).

Mais M. Hennique est une surprise conti-

nuelle. Les irradiations qu'il a rapportées

des Antilles, où il est né, il les a fait passer

à travers les prismes les plus variés. Est-elle

assez romanesque et pitoyable, cette héroïne

de LAccident de M. Hébert / Et quel art dans

ces souvenirs menus, dans ces notations

psychologiques si nuancées de l'amant de

Minnie Brandon ! Un curieux souci de style,

de l'accent, de la verve, de la subtilité mêlée

(1) Autres pièces de théâtre : L'Empereur Dassoucy, 3 actes ;

Esther Brandès (Th. Libre); Deux Patries, dr. en 5 tabl.

av. Fél. Pascal; L'Argent d'Autrui, 5 actes; La Menteuse,

3 actes (avec Al. Daudet); La Petite Paroisse, 4 acte i i<l.U

Jarnac, 5 actes (av. Joh. Gravier); Le Prince de Coudé,.

3 actes.
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à un minutieux vouloir d'exactitude, ont fait

vraiment de M. Hennique le plus savoureux,

le plus original, le plus inattendu des disci-

ples de Zola. Et qu'on relise encore Elisabeth

Couronneau, Un Caractère, Les Hauts Faits

de M. de Ponthau, si l'on veut goûter toute la

séduction de cet esprit bigarré et capricieux,

si l'on veut saisir tous les contrastes de sa

sensibilité si particulière.

En M. Paul Margueritte se replie une âme

délicate et meurtrie, craintive et fîère,

nostalgique, et comme douloureuse de mys-

térieux pressentiments. Sa nature à la fois

impressionnable et ardente lui a permis

d'analyser les mobiles secrets de nos actions

les plus simples, les plus quotidiennes, et de

découvrir les imperceptibles nuances de nos

émois apparemment les moins pathétiques.

Peintre du détail, psychologue de l'impon-

dérable, M. Paul Margueritte a prouvé qu'on

peut prolonger le naturalisme sans cesser
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d'être un grand artiste et un poète. L'amour»

avec ses tourments, ses contraintes, ses

déceptions, a trouvé en lui son philosophe

le plus subtil, le plus humain, le plus désen-

chanté. Et quels drames intimes dans La

Force des Choses, dans Les Fabrecé, dans

La Maison Brûle, dans tous les livres de cet

exquis, de ce frémissant écrivain! (1)

M. Paul Margueritte, M. Octave Mirbeau,

deux hommes si différents, ont pourtant un

point commun : leur sensibilité. Mais le

premier a plus de délicatesse, le second plus

d'imagination. C'est l'imagination qui déforme

et qui immensifie les réalités aux yeux de

M. Mirbeau. Et c'est pour cela que son

(1) Plus de trente vol. seul, (parmi lesquels Tous Quatre-

(1885
N

, Pascal Géfosse, Amants, Le Cuirassier Blanc, Ma
Grande, Ame d'Enfant, Mon Père, L'Essor, Les Jours
s'allongent, La Faiblesse Humaine, La Flamme, Nous, les

Mères ; et plus de vingt volumes, avec Victor Margueritte,.

(parmi lesquels Poum, Zettc, Le Cœur et la Loi, L'Eau
Souterraine, et les quatre romans de la série « Une Epoque ».:.

Le Désastre, Les Tronçons du Glaive, Les Braves Gens,.

La Commune). Pour la plupart, chez Pion.
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amertume se déchaîne en tempête au lieu de

se blottir dans les plus sombres replis de

lame ; c'est pour cela que son verbe gronde,

se dilate et se propage comme un coup de

vent sur l'océan. Et ne croyez point que, ces

métaphores, je les aie hasardées à la légère :

non; je considère vraiment M. Mirbeau com-

me une force de la nature, comme un élément

en révolte. Sa vision disproportionnée le

harcèle, l'embrase, l'halluciné, et il obéit

malgré lui à des instincts frénétiques, à des

impulsions irrésistibles. Et c'est là, propre-

ment, la marque du génie (1).

Mais, tandis que le génie de M. Octave

Mirbeau se confine dans la critique des

mœurs, celui de MM. J.-H. Rosny tend à

(1) Principales œuvres : ht Calvaire (1887), L'abbé Jules,

Sébastien Roch, Les Mauvais Bergers, 5 actes, Le Jardin
des Supplices, Ixs Mémoires d'une Femme de Chambre,

<jt 't un Jours /l'un Neurasthénique, Les Affaires

sont les Affaires, 3 acte*, La 628-E8, I^e Foyer, 3 actes,

Dingo.
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s'universaliser avec une plénitude que nul

n'avait atteinte avant eux. Créateurs du

roman préhistorique (Les Xipehuz, Vamireh,

Eyrimah), ils ont élucidé le mystère de la vie

primordiale; et, peintres de la vie moderne

(L'autre Femme, Ulmpérieuse Bonté, Les

Ames Perdues, Sous le Fardeau, etc.), ils ont

scruté avec une égale pénétration l'organisme

secret de nos mœurs. En outre,M. J.-H. Rosny

aine a mis la philosophie d'accord avec la

science biologique, en affirmant Le Plura-

lisme de l'être intérieur, la multiplicité des

aspirations correspondant à la multitude des

cellules vivantes. Puis, voici qu'il reprend,

dans La Guerre du Feu, sa recherche du

rythme perdu des premiers âges. Et puis,

dans La Vague Rouge, c'est une fresque gran-

diose de notre société prolétarienne et syndi-

caliste qu'il brosse fougueusement, en pleine

pâte. Et, dans La Mort de la Terre, prolon-

geant sa vision jusqu'au plus lointain et fabu-



l'académie et les académiciens 433

leux avenir, il émet des hypothèses d'une

invention prodigieuse, presque inquiétante.

Et, enfui, avec Les Rafales (1) et Dans les

Rues, il vient de commencer une série, où, en

suivant les ramifications d'une famille mo-

derne, il pénètre résolument dans l'inex-

tricable dédale des problèmes sociaux,

enchevêtrés aux équivoques des mobiles

humains.

De son coté, M. J.-H. Rosny jeune, depuis

qu'il s'est séparé de son frère, a réussi à par-

faire l'architecture rosnienne en se consacrant

au décor psychologique de l'édifice, (L'Af-

faire Dérive, Sépulcres Blanchis, La Toile

d'Araignée, etc.), édifice qui, dès à présent,

rivalise avec les monuments littéraires les

plus importants que nous ait laissés le génie

de l'homme.

(1) C MM la i>lii|.ar:

et quelques
ou Ollendorff.

13



II

Les Lauréats du Prix Goncourt

Nous l'avons dit, l'institution du Prix Gon-

court faillit avoir une répercussion fâcheuse

sur les jeunes Lettres.

On sait que les deux chefs de l'Ecole Impres-

sionniste ont inauguré 1' « écriture artiste »,

c'est-à-dire une sorte de style où le pittoresque,

les alliances de mots formant image, les tour-

nures propres à fixer les sensations, s'allient

à un rythme à la fois suggestif, descriptif et

musical. Ce mode d'écrire, sous la plume des

frères Goncourt, a donné les résultats les

plus merveilleux. Mais ses contrefaçons tra-

hirent, du jour où elles se manifestèrent, un

manque absolu de goût, de mesure, de dis-

cernement.
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Or, sitôt que les dispositions testamentaires

d'Edmond de Goncourt furent rendues publi-

ques, une multitude de jeunes écrivains,

s'imaginant que la nouvelle Académie enten-

dait avant tout perpétuer une tradition, se

mirent, sous prétexte d' « écriture artiste

cultiver l'imbroglio, la cacophonie et l'inco-

hérence. Dès lors, les périphrases des Pré-

cieuses devinrent du style concis auprès des

incroyables machinations de ces pasticheurs.

La première année (en 1903), l'attribution

du Prix à If. John-Antoine Nau aggrava le

malentendu. Les Dix avaient voulu distiii

le génie certain du psychologue étrange de

Force Ennemie (1). On crut que c'était son

maniérisme outré, son style clownesque qu'ils

prétendaient encourager. Et les démences

verbales de se trémousser de plus belle.

(1) Extravalante analyse de la folie. D.'pui.s, M. .I.-A. Km
a publié I.r préteur d'An)' ttobal U . \

luxuri.v d'excentriques, deux trépi irbare»

'l'œuvres, et un roman ènotoriquo, Im dennia.
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L'année suivante, il y eut un moment de

stupeur. MM. Marius-Ary Leblond ayant ima-

giné d'incorporer à leur style les bizarreries,

les tournures à la fois naïves et prétentieuses

du langage créole, la jeunesse fut presque una-

nime à leur attribuer le Prix, dans un réfé-

rendum ouvert par La Presse. Cependant les

préférences de l'Académie allèrent à un

naturaliste (plutôt retardataire qu'attardé,

car M. Léon Frapié avait près de cinquante

ans), auteur de La Maternelle, une œuvre

d'observateur trop précis, où l'émotion vraie

fait souvent place au souci de moraliser, et

dont l'originalité résidait beaucoup moins

dans le style que dans l'imprévue révélation

de la psychologie des enfants pauvres (1).

(A ce titre, M. Frapié fut un précurseur, et la

postérité s'en souviendra.)

(1) Autres œuvres : Les Obsèdes, Marcelin Gayard, L'E-

colièrc, La Boite aux Gosses, La Mère Croquemitaine, La
Proscrite, M'ame Préciat, etc.
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Une année encore s'écoula, et cette fois il

fallut se rendre à l'évidence : les Dix n'enten-

daient nullement sanctionner les outrances

des stylistes épileptiques, — et on peut même

regretter que la logique de ce juste scrupule

les ait déterminés à méconnaître le génie si

spontané et si significatif de Charles-Louis

Philippe.

Bref, ce fut, en 1905, M. Claude Farrère

qui obtint le Prix Goncourt, avec Les Civi-

lisés, un livre d'un style sobre, énergique,

distingué, mais sans caractère (1).

Dus lors, Y « écriture artiste » fut, d'année

en année, plus sacrifiée. Mais il est à craindre

que la nécessité d'une réaction n'ait incliné

les candidats à l'oubli des vœux que formu-

(1) Depuis, M. Farr. re a prouvé qu'il possède le don, si rare

aujourd'hui, du romanesque. Abandonnant le procédé de nota-

tion dci naturalistes, il ivnonti la conception balzacienne du
roman, c'est-à-dire qu'il perçoit les caractères par intuition, au
lieu de les observer av. ;te servilité. (L'Homm* qui
assassina, M'" Ikue, jeune fille, Iai Hataille, Iss l'ttites

Alliées, La Maison des Hommes vivants. Thomas l'Agnelet.)



438 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

lait le testateur en adjugeant son legs « à la

hardiesse ». Il y a là.un piège auquel le génie

des « jeunes » ne doit point se laisser pren-

dre. Novateur n'a jamais voulu dire fumiste,

et c'est aux vrais novateurs qu'appartient de

droit le Prix Goncourt.

En 1906, fut couronné un livre remarquable

par l'élévation du type analysé (1), mais d'une

sécheresse assez déplaisante (bien que « dans

le caractère ») : Dingley, Villustre écrivain,

de MM. Jérôme et Jean Tharaud (2).

L'année suivante, le lauréat était M. Emile

Moselly, paysagiste précis et consciencieux

romancier, au style clair, à l'émotion conte-

nue, aux élans souvent domptés par une

discipline qu'on sent professorale (3).

(1) Rudyard Kipling.

(2) MM. Tharaud ont montre dans La Maîtresse Servante

et La Fête Arabe qu'ils sont doués de sensibilité et fort capa-

lyrisme. I! faut .surtout les féliciter d'avoir compris et

exalté le pouvoir de l'instinct chez les « barbares ».

(3) Jean des Brebis, Terres Lorraines, Le Rouet d'Ivoire,

FiU a .etc.
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En 1908, Ecrit sur de VEau, d'une grâce

insouciante et bien méridionale, d'un style

flottant, mais assez spontané, valut le prix à

M. Francis de Miomandre (1).

En 1909, la forme tourmentée reprit un

instant l'avantage en la personne de MM.

Marius-Ary Lebïond, qui nous peignaient,

dans En France, les étonnements d'un jeune

homme de la Réunion nouvellement débar-

qué à Paris (2).

Puis ce fut If. Louis Pergaud, dont l'Aca-

démie distingua les études de psychologie

animale : De Goupil à Margot. Il semble bien

que cet ouvrage soit de ceux qui répondent

man Ire a ptibli-'

valeur, L'Aventure de Thérèse Btawchampi
•u fraîche, Au lion Soleil, LTng&Ml, h*

' la Pons-

. La Saralxirutr et Les SorttUgei
L récédemment étudié la fusion des raa
leur il>- natale, Ba outre, ils ont campe, 'lins Le$ Jardins de

roman
le titre m'échappe, ils ont complètcuu-ut renoncé

au stv|.. de rocaille.
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le mieux aux desiderata du testateur. On sent

que l'auteur n'est point dépourvu d'une

faculté qui devrait être considérée comme

indispensable et que bien peu possèdent :

l'intuition. Le style n'est ni excentrique ni

banal. Il vise à une originalité de bon aioi.

Malheureusement, il nous laisse quelquefois

supposer que M. Pergaud ne possède pas

à fond sa syntaxe (1).

L'an d'après, les Dix eurent un geste qui

déconcerta. Ils semblèrent se substituer à

l'Académie Française pour couronner un

livre d'une inspiration un peu vieillotte et

d'un style un peu suranné, qui accusait à la

fois les qualités et les défauts des œuvres

« classiques ». Mais, dans sa froideur même,

Monsieur des Lourdines (2) avait quelque

chose de poignant. Par on ne sait quelle

(1) La Revanche du Corbeau, La Guerre des Boutons, Le
Roman de Miraut.

(2; Bernard-Grasset, édit.
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force mystérieuse, son sujet (le fils prodigue

des mélodrames de 1850) paraissait comme

renouvelé. Il y avait là un art indéfinissable,

qui peut n'être qu'accidentel, mais qui méri-

tait bien qu'on fit crédit à M. Alphonse de

Chateaubriant. L'Académie Goncourt. en lui

accordant ses faveurs, a achevé de nous con-

vaincre de son éclectisme.

En 1912, le Prix fut attribué à une œuvre

d'après laquelle il est assez difficile de porter

sur l'auteur un jugement définitif. En effet,

dans les Filles de la Pluie (1) de M. André

Savignon, qu'est-ce qui nous séduit, sinon le

sujet en lui-même, sinon les mœurs, nou-

velles pour nous, qui nous sont révélées? Le

style est direct, l'art sans particulière origi-

nalité. Pourtant, ce qui semble assurer l'ave-

nir à M. Savignon, c'est sa puissance d'évoca-

tion, c'est son indéniable talent de conteur.

(1) Scènes de la vie Oueasantinc Bernard-Grasset).
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Enfin, en 1913, les suffrages de l'Académie

se sont portés sur M. Marc Elder, auteur du

Peuple de la Mer (1). L'esthétique des Gon-

court n'a pas été sans influence sur M. Elder.

Celui-ci est un peintre, un peintre vigoureux,

ami du pittoresque et du mouvement. Les

spectacles de l'océan, la vie des grèves l'ont

fasciné. Il en a historié et animé son style,—

et cela lui suffit.

(1) G. Oudin, èdit.



III

Les principaux Candidats

Les membres de l'Académie Goncourt,

rendons-leur cette justice, n'ont jamais voulu

faire entendre que leurs lauréats fussent les

seuls écrivains notables de la jeune généra-

tion. Et même la difficulté qu'ils éprouvent,

le plus souvent, à se mettre d'accord, trahit

assez leur incertitude. Faut-il conclure à l'ab-

sence d'œuvres transcendantes? ou. au con-

traire, à la profusion du génie ? C'est une

question que nous tâcherons d'élucider plus

tard. Contentons-nous, pour le moment,

d'être historien.

Certes, nous ne pouvons avoir la préten-

tion d'étudier ici, ni même de nommer, tous

indidats du Prix Goncourt, plus de cinq

Cents écrivains ayant brigué les suffrages des
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dix aréopagites, depuis que ce prix est ins-

titué. Du moins examinerons-nous briève-

ment l'œuvre d'une quarantaine de roman-

ciers que la chance, pour la plupart, aurait

pu favoriser au même titre que leurs concur-

rents plus heureux, ou dont les noms, en

tout cas, sont à retenir.

Les trois premières années, il fut question

de MM. Charles-Louis Philippe, Camille Mau-

clair, Jules Huret, Fernand Vànderem, Char-

les-Henry Hirsch, etc. M. Jules Huret est

l'auteur d'impressions de voyages fort con-

nues du public. M. Camille Mauclair, bien

qu'il soit surtout réputé comme critique, s'est

fait, comme romancier et comme conteur (1),

une place enviable dans la littérature d'au-

jourd'hui, grâce à son art délicat et aux sou-

(1) Romans : V Orient-Vierge, Le Soleil des Morts, L'En-
nemie des Rêves, Les Mères Sociales, La Ville-Lumière,

etc. Contes : Les Clefs d'Or, Le Mystère du Visage, L'.

Tragique, Les Passionnés, etc.
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daines lueurs de ses intuitions. M. Vandérem,

lui, est le romancier du geste, de la mimique,

le portraitiste notoire de La Cendre, de

Charlie, des Deux Rives, de La Victime, de

Gens d'à présent, pour qui la vie est un

théâtre, et à qui indiquer une attitude —
avec quelle finesse, avec quelle discrétion!

— suffit pour accuser du même coup un ca-

ractère. Quanta M. Charles-Henry Hirsch (1),

depuis Le Tigre et Coquelicot, qui faillit lui

valoir le prix, il est devenu l'un des écrivains

les plus féconds de notre époque (2). Son

œuvre, à vrai dire, manque trop d'unité. Son

(1) M. Hirsch nous ayant écrit pour dénier sa qualité de
candidat au Prix Goncourt, nous tenons a ;e nul,

peut briguer cette récompense. C'est

- aussi la rumeur publique,
• candidat » s'applique

donc ici à (du prix en question.

(2) La Vierge a>< d'Afriqu-

.

Tuma .'"•'lies,

Les Dispai pét Fragile, Les Châteaux de Sable,
Un Vieux Bougre, Sini Godache, Le Crime de Potru

tury d'Ornières, Parfieu et Martin, Saint-
S(mg de Paris, ! "

. Dame
Fortune, etc. etc.
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style n'est point sans recherche, sans disson-

nances. Mais déjà il a ajouté quelque chose

au roman réaliste, voire au roman psy-

chologique. Et voici qu'il remet au rang des

genres littéraires le roman dramatique, le

roman d'aventures, le conte fantaisiste, le

récit romanesque. S'il daigne ne se point trop

complaire au monde interlope, où il a d'ail-

leurs donné sa mesure, s'il devient moins

confus, s'il se disperse moins, il faudra sans

doute attendre beaucoup de sa puissance de

création.

On parla ensuite de MM. Pierre Villetard,

Valentin Mandelstamm, Romain Rolland, etc.

M. Villetard soumettait au jugement des Dix

un roman déjà habile, d'un style souple, élé-

gant : La Maison des Sourires (1), histoire de

Kate et Gladys, danseuses anglaises. M. Man-

(1) Précédemment, il avait publié un livre remarqué : M. et

M" Bille. Vinrent ensuite Les Amuseuses (types de filles

de joie) et La Montée (sur le pouvoir de l'ambition).
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delstamm présentait Jim Blackwood, jockey,

un récit rapide et sec, une étude pleine de

vie. Depuis, cet écrivain a eu le mérite de

remettre en honneur dans les lettres le roman

d'aventures ou romanesque (L'Amoral, Un

Aviateur, Sous les Bombes, L'Affaire du Grand

Théâtre, etc.)- De M. Romain Rolland, les

premiers volumes de la fameuse série sur

Jean-Christophe furent proposés à l'Académie

Goncourt, mais c'est l'Académie Française

qui a couronné l'œuvre achevé (Grand Prix

de Littérature, de 10.000 francs). On connaît

trop cette imposante histoire d'une géné-

ration, pleine de grandeur et de générosité,

pour que nous ayons besoin d'appuyer sur

ses vivantes qualités et ses nobles défauts.

De même, bien que leur œuvre n'ait pas

obtenu la consécration du prix Goncourt,

tout le monde n'a que du respect pour MM.

Hugues Lapaire, Edouard Estatmié, Jean

Viollis, Gaston Chérau, Charles Géniaux,
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Eugène Montfort, Henri Barbusse, Emile

Guillaumin. Il nous suffira de rappeler que

M. Lapaire (1) est passé maître dans letude

des mœurs paysannes, que sa langue est

savoureusement pittoresque, que son art est

sobre, vigoureux, accompli, sa verve prime-

sautière, et assaisonnée de malice. Pour M.

Edouard Estaunié, qui obtint le Prix de la Vie

Heureuse avec La Vie Secrète (2) (1909),

on ne saurait trop dire combien son inspira-

tion est élevée, son âme mystérieuse et rare.

Il aime nous initier aux choses qui se passent

au delà des apparences; et son art, qui est

des plus suggestifs, semble prouver qu'une

composition serrée nest pas toujours indis-

pensable à la réalisation d'un chef-d'œuvre.

Monsieur le Principal, l'un des romans

dont les mérites furent le plus discutés, ne

(1) Le Courandier, Le Fardeau, L'Epervier, Les Acca-

pareurs, Les Demi-Paons, Jean-Teigneux, Mesdemoiselles

Blanchard, etc.

(2; Autres œuvres : L'Empreinte, Le Ferment, Les Choses

Voient.
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laisse pas de rendre M. Jean Viollis très sym-

pathique. Certes, le style est trop simple et la

sensibilité un peu à fleur de peau. Mais l'au-

teur excelle dans le choix des détails, dans

l'art d'indiquer les nuances, et cette étude des

menus usages universitaires a le don d'inté-

resser.

Que dire de M. Gaston Chérau? Champi-

Tortu est un quasi chef-d'œuvre. La Prison

de Verre respire l'ennui dès la vingtième

page. L'Oiseau de Proie, au contraire, est

riche d'imagination. Le Monstre est l'âpre

récit d'un double inceste. Monsieur voyage,

La Saison Balnéaire de M. Thêbaut laissent

assez perplexe. (Je n'ai pas lu Le Remous, qui

vient de paraître.) En somme, un talent iné-

gal jusqu'ici, mais qui peut devenir d'une

rare puissance.

Inégal aussi, M. Charles Géniaux. Son

Homme de Peine (1), d'une couleur beaucoup

(1, Ce livre a obtenu le Prix National.
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trop chargée, n'en était pas moins une œu-

vre singulièrement forte. Son Roman de la

Rivièra est plus sobre de style; mais cette

étude d'un cas d'éthéromanie paraît un peu

hâtive. L'Océan, petite épopée de la vie des

Bigoudens, est un livre traversé d'éclairs.

Les Forces de la Vie s'élèvent jusqu'au mys-

tère, parfois. Les Deux Châtelaines est un

roman délicat, mais facile. Le Choc des

Races, par contre, a une belle envergure.

Bref, M. Géniaux est un tempérament.

M. Eugène Montfort se montre souvent

ingénieux, mais il possède surtout le sens du

pittoresque. Ses notes de voyage sont tou-

jours curieuses et toujours discrètes. Les

Cœurs Malades, La Maîtresse Américaine, La

Turque en font aussi un psychologue. Les

Noces Folles (1) attestent son goût particulier

pour le romanesque. Et sa langue est d'une

grande pureté.

(1) Bernard Grasset, éd.
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L'Enfer de M. Henri Barbusse n'est pas un

roman. Mais c'est un livre poignant, d'une

grandeur tragique, où sont évoquées les se-

crètes fatalités qui déterminent nos actes, et

qui, plus d'une fois, fait passer en nous le

frisson de l'infini. Il y a là, sur l'attirance

des sexes, sur le mensonge des jouissances,

sur la convoitise de l'inconnu, sur l'impéné-

trabilité des âmes, sur l'angoisse de vivre,

des pages subtiles, impressionnantes et d'une

immense désolation.

M. Emile Guillaumin, modeste cultivateur,

aurait pu nous donner des œuvres extraordi-

naires, s'il avait su sauvegarder sa sponta-

néité. Malheureusement, il s'est pourvu d'une

culture de hasard qui contrarie parfois l'élan

de ses instincts. Il a, d'ailleurs, un style d'em-

prunt dont le soin fait mieux ressortir les

incorrections. Pourtant, La Vie d'un Simple,

Prés du Sol, Albert Mancectu, adjudant, Rose

et sa « Parisienne », Le Syndicat de Baugi-
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gnoux dépeignent Fou ier agricole avec une

profonde netteté et u i sentiment poignant

de l'inexorable.

La virtuosité de M. Edmond Jaloux (1) est

cause qu'on balance c re deux façons de le

juger, hésitant àdécid r s'il est un poète ou

s'il n'est qu'un dilett te. Pourtant, à côté

d'une distinction un p u précieuse, un peu

dédaigneuse, on trouve chez lui une éton-

nante faculté d'analys et de mesure dans la

progression des état: d'àme. (Dirai-je, en

outre, qu'il écrit « de lite » pour « tout de

suite », comme pour n guer les amateurs de

beau langage?...)

M. M.-C. Poinsot a jrit une douzaine de

livres d'une ardente sincérité, en collabora-

tion avec M. Georges .

v

ormandy (2). Parmi

(1) L'Agonie de l'Amour, I. Sangsues, Le Reste est Si-

lence, Le Jeune Homme au M que, L'Ecole des Mariages,

Le Démon de la Vie, Le Boud ' dr Proserpine, L'Eventail

de Crêpe, etc.

(2) L'Echelle, La Mortelle J apuissance, La Faillite du
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les œuvres qu'il s seul, deux romans

ont été surtout remarqués : La Joie des Yeux

et Toute la Vie. Ce sont des récits coloré6,

lyriques, où se rej< gnent les procédés de

Zola et des Goncourf . et qu'on sent composés

pour la défense des i lées les plus généreuses.

D'abord partisan d'i:ne « écriture artiste »,

soutenue jusque dans l'émission de détails

infimes. M. Poinsol est revenu à plus de

naturel dans Toute .'a Vie, qui n'en est pas

moins une étude trè i pittoresque des jeunes

milieux littéraires.

Avec Les Colons, Les Explorateurs, Le

Commandant et les Foutbé, Les Algcrianistes,

Celui qui s'endurcit, Vf. Robert Randau s'est

fait le romancier t >rc et truculent de la

grande brousse i olonie algérienne. Il

y met en présence 1 civilisation qui finit et

Rêve, Le Peuple, romans ; Mâles, A mours, contes ; Anar-
chistes, Les Vaincues, dran s. etc.



454 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

celle qui commence, et il apporte à cette

besogne une impertinente vigueur.

Dans un livre autobiographique que cou-

ronna le Comité de la Vie Heureuse ;

Marie-Claire, Mme Marguerite Audoux a mon-

tré, phénomène surprenant, qu'elle gar-

dait l'empreinte des moindres nuances de

sa sensibilité d'enfant. M. Léon Lafage, à qui

l'on doit Par Aventure, un roman d'une

saveur agréable, vivant et poétique, est sur-

tout, comme il nous l'a prouvé dans La Chèvre

de Pescadoire et Le Bel Ecu de Jean Cloche-

pin (1), un conteur alerte et délicat, au style

plein de fraîcheur et d'imprévu. De M. Ric-

ciotto Canudo, fondateur d'une religion de la

musique, il faut signaler les recherches d'une

symphonie universelle. La Ville sans Chef, Les

Libérés et surtout Les Transplantés forment

un orchestre tempétueux, où sonnent trop

(1) Tous trois chez Bernard Grasset.
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souvent des cymbale fêlées, mais qu'anime

le souffle puissant d" îe âme délirante.

M. Julien Benda, q s'est attaqué à Bergson

dans une étude si] nlièrement pauvre, a

démontré, ô ironie ! Ians L'Ordination, un

roman au style sec et °.ssant, mais d'une pré-

cision rigoureuse, qt les sentiments triom-

phent toujours des o ieux calculs de l'intel-

lectualisme.

Les mérites de M. ( iston Roupnel, roman-

cier de Xono et du leux Garain, sont de

premier ordre. Mais ( s'étonne que les « clas-

si cistes » veuil eaparer cet écrivain.

M. Roupnel n'a rien le classique, heureuse-

ment. Ses récits de 1 vie campagnarde per-

draient tout leur pic; mt s'ils n'étaient écrits

dans une langue pri îesautière, un peu dé-

braillée, un peu trde, mais appétis-

sante, si je puis dire. hardiment colorée.

Lyrique, satirique, ymbolique, sensible et

capricieux, tel est h talent, qui ne s'exerce
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que sur des sujets de choix, de MM. Legrand-

Chabrier (1), auteurs du Juif-Errant, du

Livre de Claude-Alexis Brodier, de Magwa,

de Liroquois, etc. D'une sensibilité plus riche,

d'une fantaisie plus intarissable, M. Jean

Giraudoux n'évite pas toujours la préciosité.

Du moins sa débauche d'émotions menues

et sa surabondance d'images laissent-elles

d'abord cette impression, sur laquelle on

revient bien vite lorsqu'on s'est aperçu que

son imagination, en somme, est un peu

dévergondée et que l'infinie variété de ses sen-

sations ne les empêche point d'être fraîches,

spontanées, délicieusement tendres, émanci-

pées et gamines (2).

On me dit que M. Charles Derennes a écrit,

avant La Guenille, d'autres romans. Je n'en

(1) M. Marcel Chabrier est mort en 1910; mais M. Aiulri-

Legrand continue à signer ses productions <!u nom collectif.

(2) Les Provinciales, L'Ecole des Indifférents [Bernard-

Grasset, édit.).



LES PRINCIPAUX CANDIDATS 457

sais rien. Je ne connais que La Guenille (1)

qui est quasiment un chef-d'œuvre. Tout en

nouant et dénouant une intrigue très roma-

nesque, l'auteur nous fait assister, sans que

nous nous en apercevions presque, au pro-

cessus d'un cas de folie héréditaire. Puis, nous

plongeons brusquement en pleine angoisse

et en pleine horreur. Et tout cela, écrit avec

mesure et avec lyrisme, est extrêmement

habile et passionnant.

Le Roman d'un Malade, de M. Louis de

Robert, n'a pas obtenu le Prix Concourt, mais

il a remporté celui de la « Vie Heureuse ». Il

le méritait par ses qualités d'analyse et la

pénétrante sensibilité qu'il révèle. M. Geor-

ges Pioch s'est présenté deux fois devant

l'Académie : la première avec L'Impuissance

dllrrrulr, roman héroï-comique, satire rabe-

laisienne de notre civilisation artificielle;

(1) Louis Mu-haud, édit.
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la seconde avec Les Dieux chez Nous, œuvre

aussi truculente, mais plus lyrique, plus large-

ment symbolique.

Dans Hérésiarque et Cie
, M. Guillaume Apol-

linaire a versé tous les rêves étranges de son

âme raffinée, un peu perverse, qui pourrait

être l'âme d'un casuiste aussi bien que celle

d'un nécromancien, et qui se repaît volontiers

d'aventures impudiques ou sacrilèges, de cu-

riosités anciennes ou exotiques, de mystère et

de mystification, de spectacles rares enfin, où

le réalisme humain se mêle aux ésotériques

irréalités.

Le pittoresque des bas-fonds de la société

a séduit M. Marcel Audibert, qui nous conte

dans Pilleraud l'histoire bigarrée d'un vaga-

bond; M. André Salmon, dont les Tendres

Canailles nous initient à de nouveaux « mys-

tères de Paris »; MM. Cyril-Berger, qui

joignent au mérite d'avoir pénétré la psycho-

logie des parias de tous étages celui d'avoir
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renouvelé le roman d'aventures, le feuilleton

romanesque (1); M. Maurice Dekobra, qui

relate avec un impayable humour les Mé-

moires de Rat-de-Cave, gamin cambrioleur;

et M. Alfred Machard, que Trique, Nénesse,

Bout, Miette et O (2) ont révélé comme le

romancier à la fois le plus attendri et le

plus malicieux, le plus audacieux et le plus

ingénu, des gosses faubouriens.

M. Valéry-Larbaud est un des représentants

les plus typiques du groupe de la Nouvelle Re-

vue Française, où l'on a gré de professer qu'un

style volontaire tient lieu de sensibilité et

d'enthousiasme. L'histoire de Fcrmina Mar-

quez et de ses jeunes adorateurs, Joanny

Léniot et Santosllurna, ainsi que le «(journal »

des temps modernes Barnabooth, sont écrits

avec une rigoureuse netteté.

(1 Une Main sur la Nuque, Cri-Cri, La Merveilleust

Aventure (roman hypothétique de l'an 2130), Les Tttes Bais-

sées.

d K. Figuière, éd. A pabtti dt-puis Les Cent Gosses et

Titinc.
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Par l'élévation du sujet, par son style au

rythme harmonieux, par son chatoyant sym-

bolisme, L'Homme sur la Cime, de M. Octave

Aubry (1), se classe parmi les livres les plus

remarquables de ces derniers temps. La Mai-

son Blanche, de M. Léon Werth, est une

autobiographie, en deux parties assez dis-

tinctes, pimentée de satire, pénétrée de sen-

sibilité, soulevée parfois d'élans vengeurs.

Une Fille de Rien et Léon Chatry, instituteur

(2), de M. Jules Leroux, peut-être un peu

trop strictement limités à des impressions

personnelles, compteront néanmoins parmi

les romans naturalistes les plus émus et les

plus vivants. Dans Cest la Vie (3), de MM.

Jean Gaument et Camille Ce, les auteurs se

sont complus à des tableaux d'une vérité

intense, d'une psychologie provinciale accom-

(1) La Face d'Airain, La Loi de Pardon, Sœur Anne, etc.

(2) E. Figuière, éd.

(3) E. Figuière, éd.
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plie. Quant à La Feuille Morte (1), de

M. Julien Ochsé, ce sont histoires d'alcove,

d'une belle jeunesse, entre petit snob et petite

cabotine.

Mais voici un roman hors de pair, Laure (2),

où M. Emile Clermont nous découvre tout

le danger de se montrer trop supérieur à la

vie. Ce n'est pas que le sujet soit neuf, bien

loin de là, puisqu'il s'agit d'une jeune fille

qui se sacrifie à sa sœur, dont l'amour a le

même objet que le sien. Mais il est constam-

ment traité avec grandeur. Ce livre, il est vrai,

a la monotonie des œuvres classiques. Tou-

tefois, un mystère plane sur lui, qui l'appa-

rente par certains côtés au meilleur symbo-

lisme, et qui, le rendant beaucoup plus proche

du Trésor des Humbles que des Euménides,

lui donne ainsi un caractère moderne.

(1) Bernard-Grasset, éd.

(2j Bernard-Grasset, éd. Cet ouvrage a obtenu, en 1914, 9

suffrages, à égalité avec Les Hasards de la Guerre, de M. Jean
Variot, pour te Grand Prix da l'Académie Française, non attri-

bué cette année.
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Dans Les Prédestinés (1), M. Auguste Bailly

nous fait le récit délicatement nuancé d'un

inceste au dénouement tragique. M. Louis

Capillery met en parallèle, dans Mais VAmour

passa (2), l'égoïsme de l'homme et l'accablant

attachement de la femme. L'Expérience du

Docteur Forgues révèle, en M. Louis Cham-

peaux, un tout jeune romancier du plus

grand avenir. De même Mengeatte (3) nous

oblige à retenir le nom de M. Raymond

Schwab comme celui d'un sérieux écrivain,

supérieurement doué, au style à la fois simple

et riche, pénétrant, dégagé de toutes les for-

mules, et tenant de là je ne sais quelle force

secrète.

Je mets à part Des Hommes, de M. Bernard

Combette, dont le style sans apprêt corres-

pond exactement aux sensations, souvent

il l!>T/iard-Gr:isset. éd.

(2) Bernard-Grasset, éd.

(3 l^niard-Grasset, éd.
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menues, parfois répercutées de je ne sais

quelles mystérieuses profondeurs, avec des

refrains d'une évocation intense. L'angoisse

des heures vides, le poids du silence, le

sentiment de l'éternel n'ont jamais été mieux

traduits dans notre littérature exotique.

Il y a bien d'autres romanciers dont les

œuvres furent citées à l'occasion du Prix

Goncourt : MM. Alain-Fournier (Le Grand

Maulnes), Marcel Berger (L'Homme En-

chaîné), Jean-Richard Bloch (Léuy), Paul-

Louis Garnier (Les Cœurs Farouches), Pierre

Hamp (Le Rail, Vieille Histoire, Marée Fraî-

che, L'Enquête)» Alexandre Mercereau, déjà

cité, (maries Régismanset (Contradictions),

Charles Vildrac (Découvertes), René Ben-

jamin, Cathlin, Henry Daguercln s, Kmile

Nolly. Georges Pourcel, Léandie Vaillat,

etc.. etc. Mais soit par la mauvaise volonté

des éditeurs ou des auteurs, soit pour tout

autre raison, il ne nous a pas été donné de
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lire leurs livres, dont nous ne connaissons

les mérites que par réputation.

Néanmoins, la brève analyse que nous

venons de faire des œuvres les plus mar-

quantes suffira, nous semble-t-il, à faire ap-

précier l'influence de l'Académie Goncourt

qui, pour ne s'exercer point selon telles ou

telles vues tyranniques, pour savoir respecter

l'évolution naturelle des idées, demeure le

stimulant le plus efficace de la jeune activité

littéraire.



Y. - L'Evolution des Genres

i

La Poésie

De Hugo à Henri de Régnier (1), en pas-

sant par Leconte de Lisle, Théophile Gau-

tier, de 1 hic dia, Sully Prud'homme, Léon

Qierx, Jean Lahor (2), la poésie n'a pas man-

qué d'être influencée par l'engouement que

détermina Auguste Comte pour le savoir ex-

(1 N ; Prtmter$ Poèmes, Poèmes (1887-1892),

La Jtus RuitiquM ri Divins, Les Médailles d'Argile, La
Cité des Eaux, Iai Sandale Ailée.

(2) Alias Henri Cazalis. I,r I.i\~re du Néant, L'Illusion,

•atyains d'Al-GKasali, Le Cantique des Cantiques.
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périm entai. La science, la superstition du

fait précis et du document, l'histoire, l'orien-

talisme, l'hellénisme, la philosophie, la cos-

mogonie, le didactisme commencèrent d'e-

xercer, au temps du Romantisme, une action

qui devint, à l'avènement du Parnasse, une

véritable tyrannie.

C'est avec ce positisme et ce naturalisme

poétique que les symbolistes entrèrent ou-

vertement en conflit. Au matérialisme scien-

tifique, ils entendirent opposer le sens du

mystère. Et cependant, au sein même de la

réaction, un Jules Laforgue (1) pouvait célé-

brer le transformisme, un Jean Moréas se

livrer à des expériences de philologie, un

René Ghil (2) intéresser les poètes aux lois

(1) 1S60-1887. Les Complaintes, L'Imitation de Notre-

Dame la Lune, Le Concile Féerique, Derniers vers.

(2) Né en 1862. Dire du Mieux {Le Meilleur Devenir, Le
Geste Ingénu, La Preuve Egoïste, Le Vœu de Vivre, L'Or-

dre Altruiste); Dire des Sangs (Le Pas Humain, Le Toit

des Hommes, les Images du Monde) ; Dire de la Loi; Le
Pantoun des Pantoun, poème javanais.
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de la phonétique et au dogme de l'évolution,

un Verhaeren (1) entreprendre la grande épo-

pée de l'industrialisme moderne. Il n'est pas

jusqu'aux discussions suscitées par Gustave

Kahn (2), et Viélé-Griffin (3) sur la technique

du vers qui n'aient emprunté l'allure et l'ar-

gumentation scientifiques, contrariant ainsi

ce que Mallarmé (4), Verlaine (5), Rim-

baud (6) et Maeterlinck (7) accomplissaient

en faveur de l'instinct, de la perception im-

(1) Né en 1855. Poèmes (3 séries), Les Forces Tumul-
tueuses, Les Villes Tentaculaires, Toute la Flandre (5 vol.),

Les Visages de la Vie, Les Heures Claires, Les Rythmes
Souverains, Les Blés Mouvants.

(2) Né en 1859. Les Palais Nomades, Chansons d'Amant,
Domaine de Fée, Le Livre d'Images.

1864. Poèmes et Poésies, La Clarté de Vie, Pho-
cas le Jardinier, Plus loin.

8 12-1898. L'Après-Midi d'un Faune, Poésies Com-
plètes, Vers et Prose.

^14-18%. Poèmes Saturniens, Nantes, La
B Chanson. Sans Paroles, Sagesse, Jadis et

re, Parallèlement, Œuvres Poslhv

L854-1891. Le Reliquaire, Poésies Compl

(7) Né en I8tt. Serres Chaudes, Doute Chansons.
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pressionnelle, ou Rodenbach (1) et Sa-

main (2) en faveur de la sensibilité.

D'ailleurs, parallèlement aux Symbolistes,

des Parnassiens attardés (mais, pour certains,

très influencés par les innovations du moment),

tels que Léon Dierx, Emile Blémont, Maurice

Bouchor (3), Jean Lahor, Auguste Angellier

(4), Edmond Haraucourt (5), Auguste Dor-

chain (6), Charles Le Goffic (7), Sébastien-

Charles Leconte (8), Eugène Hollande (9),

(1) 1855-1898. La Jeunesse Blanche, Le Règne du Si-

lence, L:s Vies Encloses, Le Miroir du Ciel Natal.

(2) 1858-1900. Au Jardin de l'Infante, Aux Flancs du
Vase, Le Chariot d'Or.

(3) Ne en 18&5. Poèmes de l'Amour et de lu Mer, L'Au-

rore, Les Symboles.

(i) 1818-1909. A l'Amie Perdue, Le Chemin des Saisons,

Dans la Lumière Antique.

(5) Né en 1856. L'Ame Nue, Seul, L'Espoir du Monde.

(6) Né en 1857. 1m. Jeunesse Pensive, Vers la Lumière,

Conte d'Avril, Pour l'Amour.

(7, Né en 1863. Amour Breton, Bois Dormant, Poème de

la Heine Anne, Impression* et Souvenirs.

(8) Né en 1865. L'Esprit qui passe, Le Bouclier d'Ares,

Les Bijoux de Marguerite, La Tentation de l'Homme, Le
Sang de Méduse, Le Masque de Fer.

(9) Né en 1866^ Beauté, ta Cité Future, La Vie pt
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Charles-Théophile Féret (1), Emmanuel

Delbousquet, Ernest Raynaud (2), tout en

continuant la tradition, incorporaient à leur

poésie tantôt une idéologie philosophique,

tantôt une terminologie scientifique, tantôt

une documentation archaïque, exotique ou

régionaliste.

Cependant, cette période donna tout au

moins deux poètes dont l'idéalisme est à

peu près pur de tout alliage : Rodenbach et

Samain, le premier un peu plus émotif, le

second un peu plus artiste, tous deux ad-

mirables, et que leurs contemporains n'ont

pas encore situés, sur l'échelle des valeurs,

au rang qui leur sera assigné par la pos-

térité.

Leur lignée, du reste, est lune des plus

(1) La Normandie Exaltée, Venus Medicinalis, Le Ver-
ger des Muses, Maître François Villon.

(2, N . :, L8M. ht Signe, Les Cornes du Faune, Le Bocage,
La Tour d'Ivoire, La Couronne des Jours, Les Deux

igné.

M
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riches de ce temps. On y peut faire entrer

des poètes comme Charles Guérin (l),Victor-

Emile Michelet (2), Louis Le Cardonnel (3),

André Foulon deVaulx(4), Albert Fleury (5),

Renée Vivien (6), Léon Deubel (7), Henry-

Marx (8), les uns s'appliquant davantage aux

notations impressionnistes, les autres plus

(1) 1873-1907. Joies Grises, Le Sang des Crépuscules, Le
Semeur de Cendres, L'Homme Intérieur.

(2) Ne en 1862. La Porte d'Or, Le Pèlerin d'Amour,
L'Espoir Merveilleux (V. La « Poésie Esotérique »;.

(3) Né en 1862. Poèmes, Carmina Sacra.

(4) Né en 1873. Les Jeunes Tendresses, La Vie Eteinte,

L'Allée du Silence, La Statue Mutilée, La Fontaine de
Diane, Les Eaux Grises.

(5) 1875-1912. Impressions Grises, Pierrot, Poèmes, Des
Automnes et des Soirs, Au Carrefour de la Douleur.

(6) 1875-1910. Etudes et Préludes, Cendres et Poussières,

Evocations, La Vénus des Aveugles, A l'Heure des Mains
Jointes, Flarribeaxix Eteints, Le Vent des Vaisseaux, Dans
un Coin de Violettes, Haillons.

(7) 1879-1913. Vers la Vie, La Lumière Natale, Poésies,

Régner. (Influencé surtout par Mallarmé et par Verlaine, son

art a la limpidité et la fermeté de celui de Samain, et reste,

d'ailleurs, bien personnel).

(8) Né en 1882. Les Heures Ferventes, La Gloire Inté-

rieure.
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attentifs aux subtilités transcendantes et aux

symboles évocateurs (1).

Mais voici un fait marquant : dans la pé-

riode qui suit immédiatement le symbolisme,

c'est-à-dire de 1895 à 1900, commence à s'o-

pérer une fusion des deux éléments antago-

nistes, et l'on voit naître une poésie dont la

substance, à la vérité, est réaliste, mais qui

suscite une émotion si éthérée qu'on se sent

plonger en plein idéalisme sous l'effet de sa

suggestion. C'est le moment où Francis Jam-

mes (2) publie les poèmes qui formeront son

recueil : De iAngélus de FAube à FAngélus du

Soir, où Henri Bataille (3) donne La Cham-

bre Blanche, bientôt suivie du Beau Yoyage t

(1) A noter encore André Corthis (Gemmes et Moires, etc.),

et Léon Bocquet qui, d'abord fidèle disciple de Samain, vient,

dans La Lumière d'Ile lias, d'affirmer son culte pour l'hellé-

nisme parna

(2) Né en 1868. Le Deuil des Primevères, Le Triomphe
de la Vie, Clairières dans le Ciel, Poèmes Mesurés, Les
Georgiques Chrétiennes (3 séries).

(3) Né en Wtt.
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et où SMj. de Bouhélier (1) rassemble les

vers qui ont provoqué son manifeste du

« Naturisme ». Par eux, par leur panthéisme,

les choses les plus humbles de la vie quoti-

dienne se trouvent éclairées d'une splendeur

d'au-delà. Et cette poésie est d'autant plus

évocatrice que ses créateurs empruntent à

l'impressionnisme leur mode d'expression.

Trois chantres d'églogues, Marie Dauguet (2),

Michel Abadie (3), et Philéas Lebesgue (4)

se placent au premier rang des poètes de

cette catégorie, où, dès les préliminaires,

l'intimiste Emile Boissier (5) avait su, de son

côté, prendre position. Plus artificielle, Mme de

(1) Né en 187 î. Eglé ou les Concerts Champêtres, Les

Chants de la Vie Ardente, La Romance de l'Homme.

(2) Né en 1865. A Travers le Voile (1902), Par l'Amour,
Clartés, Les Pastorales, L'Essor Victorien. ••.

(3) Né eu 1866. Le Mendieur d'Azur, Sanglots <(' '

Le Pain qu'on pleure, Les Voix de la Montagne, L'Angélus
<i-s Sentes, Le Cœur de la Forêt.

(4) Né en 1869. Les Folles Verveine, Le Unisson Ar-
dent, Le» Servitudes.

(5) IN 75-1905 (?)
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Noailles (1) n'en appartient pas moins à la

même école, qu'ont prolongée jusqu'à nous

Francis Yard (2), Roger Frêne (3), Francis

Eon (4), Cécile Sauvage (5), Touny-Lérys (6),

Georges Gaudion (7) et Tristan Derème (8).

Néanmoins, cet accord du réalisme et de

l'idéalisme sur le terrain poétique était encore

loin d'être unanime vers l'année 1900. Et mê-

me la lutte se faisait âpre entre les néo-mal-

larmistes — qui, ayant pour la plupart laissé

( 1 Née en 1880. Le Cœur Innombrable, L'Ombre des Jours,

Les Eblouissernents.

(2) N. i d 1S7G. Dehors, i Terre, A l'Image de
t

Paysages de l'Ame et de la Terre, Les
Sèves Originaires.

(A) '.La Promeneuse, Trois Années.

\5J Tandis que la Terre Tourne (1910), Le Vallon ( 1912)-

es il'Ai'hur. I <i Pâque des

Roses.

• Prai-

rie ! rite.

Ironies Sentimental--

On pourrait i-:' omme« naturistes»Ado) phi

Lumières i

mes de la i 6 tout jeunes poète* : André Mary,
La fou, François .Mann



474 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

s'éteindre la flamme qui vivifiait les maîtres,

ne produisaient plus que des œuvres céré-

brales, laborieusement compliquées, — et les

derniers parnassiens naturalistes — qui, eux,

versifiaient de pauvres discours politiques,

philosophiques et sociaux. Il y eut, de 1900 à

1905, une période d'anarchie complète, du-

rant laquelle la poésie fut la proie des plus

extravagants faiseurs de rébus et des vulgari-

sateurs les plus sacrilèges : horrible mêlée

d'alchimies et de platitudes. Après ces hosti-

lités, seuls restèrent debout, dans le camp

des néo-mallarmistes, Jean Royère (1), Henri

Hertz (2), Théo Varlet (3), Charles Vildrac

(4), Paul Castiaux (5), Guy Lavaud (6), et

(1) Né en 1871. Eurythmies, Sœur de Narcisse Nue, Nar-
cisse Rêve.

(2) Né en 1875. Quelques Vers,'Les Mécréants, Les Apartés.

(3) Né en 1878. Notes et Poèmes, Notations, Poèmes choisis.

(4) Néen 1879 (?) Notes et Poèmes, Mirages,Le Livre d'Amour.

(5) Né en 1881. Au long des Terrasses, La Joie Vaga-

bonde, Lumières du Monde.

(6) Né en 1883. La Floraison des Eaux, Du Livre de la

Mort, Des Fleurs 'pourquoi.
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Roger Allard (1). Mais, du côté des « poètes

sociaux », où les troupes étaient cent fois

supérieures en nombre, l'agitation se pro-

longea beaucoup plus longtemps. Et elle per-

siste encore de nos jours, car, depuis « l'Ecole

Française » et 1' « Humanisme », elle s'est

propagée à travers le « régionalisme », « l'una-

nimisme », le « paroxysme », l'« artistocratie »,

le « sincérisme », le « dynanisme »,le« prolé-

tarisme », etc.

Pourtant, certains bardes de la vie mo-

derne, à l'exemple du grand Verhaeren, se

sont laissé imprégner plus ou moins de sym-

bolisme, et ce sont ceux-là qui ont pu éviter

le plus aisément la trivialité. Tels sont, par

exemple, Fernand Gregh (2), Henri Bar-

'•"•' en 1885. La Ferrie des Heures, La Divine Aven-
tura, l'ertes Saisons, I* Bocage Amoureux.

La Maison de VEnfance, Ixl Beauté de
Vivre, Les Clartés Humaines, L'Or des Minutes, La Chaîne
Eternelle.
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busse (1) et Maurice Magre (2). Plus impres-

sionniste, Charles Dornier (3) rehausse sou-

vent son art de délicates images, surtout

dans sa dernière œuvre. Henri-Martin Bar-

zun (4) ambitionne de réaliser une vaste

synthèse cosmogonique. Mais les autres ne

renient point Hugo, non plus que Zola, et

Jean Richepin et Clovis Hugues, et il y a sou-

vent plus de rhétorique que de pénétrante

poésie dans les vers des meilleurs d'entre

eux.

Je ne voudrais cependant pas paraître

injuste envers des poètes comme M.-C.

Poinsot (5), Georges Normandy, Georges

(1) Né en 1874. Pleureuses.

{2) Né en 1S"Ï7. La Chanson des Huinmes, Le Poème de la

Jeunesse, Les Lèvres et le Secret, Les Belles de Nuit,

(3) Né en 1873. La Chaîne du licve, L'Ombre de l'Homme,
Notre Pain quotidien.

(4; Né en 1881. La Terrestre Tragédie (5 vol.ï.

(5) Né en 1872. Les Yeux s'ouvrent, Les Minutes profondes-
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Pioch (1), Jean Thogorma (2), Robert Ran-

deau (3), Gabriel Clouzet (4), Marcel Ro-

land (5), Hubert-Fillay (6), Emile Lante (7),

Nicolas Beauduin (8), Jules Romains (9), A.

Belval-Delahaye (10), Jules Leroux (11), Ed-

mond Gojon (12), Roger Dévigne (13), André

(1 N .n 1>7"». La légende blasphémée, Le Jour qu'on

. Instants de Ville, La Bonté d'aimer.

lias Edouard Guerber. Le Crépuscule du Monde,
L'Art Héroïque.

(\\) Né en 1s7»j. Autour des Feux dans la Brotisse.

(4) Né en 1838. Le Livre de la PU
Né en 1879. Les Insomnies, L'Evangile des Hommes.

((', > I. Les Poèmes Maudits, Variations sur

imrxe, Les Pourpres du Couchant.

' en 1881. Les Emotions Modernes.

. en 1882 (?/. Les Triomphes, La divine Folir. Lê$

Cités du Verbe, I^es Princesses de mon Songe, La Cité des

igonique.

on 1883 (?). La Vie Unanime, l'a Etre m Marche,

Odes et Pri

(10) H La Chatuén du Br

1881. Les Frange» du Rêve, Iai Brume Dorée,

oire.

1884 (?). Le Visage penché, La Grenade.

1885. Les
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Colomer (1), Marcel Martinet (2), Emile

Guérinon, etc. Plusieurs d'entre eux (Ro-

mains, Beauduin, etc.) ont, du moins, tenté

quelque chose pour donner les ailes de

Pégasejau bourricot sociologique.

Enfin, une place tout à fait à part con-

vient ici à Fernand Divoire (3) qui mêle à

la fois de la psychologie et de la fantaisie

(1) Né en 1886. Les Gueuseriet Héroïques.

(2) Né en 1887 (?). Le Jeune Homme et la Vie.

(3) Né en 1883. Poètes, La Malédiction des Enfants, Ames.
Bon nombre de néo-parnassiens, disciples attardés de Vigny

ou de Leconte de Lisle, de Hérédia, de Coppêe ou de Sully-

Prudhomme, parfois teintés de symbolisme (à la façon du Henri

de Régnier de la dernière heure) se trouvant en marge de la

voie tracée par l'évolution poétique moderne, nous ne pouvons

mieux faire que de les citer ici pêle-mêle : Gaston Armeliiu

Edmond Blanguernon, Mm" Jean Balde, Adolphe Boschot, Pierre

de Bouchaud, R. Christian-Frogé, Yvonne Durand, Berthe Dan-
gennes, Emile Dousset, Ernest Gaubert, Joachim Gasquet, Paul

Géraldy, Albert Hennequin, Pierre Lafenestre, Léo Larguier,

Emile Lesueur, Marc Lafargue, Albert Lantoine, Maurice
Levaillant, M"" Monfils Chesneau, Fernand Mazade, Gabriel

Nigond, Louis Payen, Charles Pitou, Aug. Pujolle, Louis

Richard, André Rivoirc, Duchesse de Rohan, Edmond Rocher,

Léon Riotor, Emmanuel Signoret (1872-1900), Paul Souchon,

André Tudesq, Daniel de Venancourt, Charles Val, Gabriel

Volland, etc., etc.
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aux thèmes — dirai-je sociaux? — qui le

sollicitent.

L'année 1903-1904 marque une importante

transition. C'est l'époque où Adolphe Lacu-

zon publie son manifeste de 1' « intégralisme ».

Mais il faudra dix ans de recul pour que l'on

puisse en discerner la véritable signification.

Car, en ce moment où la poésie de René

Ghil paraissait avoir un regain d'actualité,

grâce à Georges Duhamel (1) et René Arcos

(2), et aussi à quelques autres (3), qui com-

mençaient à répandre dans les revues des

poèmes d'une cérébralité curieuse, dévelop-

pements de schémas philosophiques ou socio-

logiques obtenus selon des méthodes de

(1) Des Légendes, des Batailles ; L'Homme en Tête, Selon
ma I.

..Ame Essentielle, La Tragédie des Espaces, Ce qui
nait.

•n que moins strictement dialectique», Paul Castiaux,
Georges Chennovi. r.-, Luc Durtain, Henri Hertz, Théo Varlet,
CharlM ViMr.ie offrent ém liens de parente arec Duhamel et
Arcos.
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mathématiciens, l'intégralisme fut accueilli

(une polémique avec René Ghil qui récla-

mait l'antériorité fut sans doute cause du

malentendu) comme une nouvelle branche

de la poésie scientifique, avec cette distinc-

tion qu'il s'exprimait en vers parnassiens,

alors que les disciples de Ghil avaient

recours au vers amorphe. Cette opinion

parut d'ailleurs trouver sa confirmation dans

les écrits de deux signataires du manifeste :

S.-Ch. Leconte et Léon Vannoz (1). Pour-

tant, il y avait dans les théories de Lacu-

zon un mot gros de conséquences et dont

l'auteur lui-même ne semble pas avoir

aperçu tout de suite la haute portée. Ce n'est

qu'au début de 1914 qu'un critique, en faisant

de ce mot le titre d'un livre : La Connais-

sance Emotionnelle, et en le rapprochant de

(1) V. la préface du Sang de Méduse (Leconte) et celle du

Poème de l'Aine (Vannoz).
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l'intuitionnisme bergsonien, sut lui conférer

enfin toute sa valeur.

Il faut donc considérer que Tintégralisme

a été l'étape nécessaire entre la poésie céré-

brale et la poésie intuitive.

Mais c'est après 1905 que le mouvement

dont nous avons vu l'ébauche dans le natu-

risme se dessina définitivement. Coïncidant

avec 1' « impulsionnisme » ou en dérivant,

surgirent de toutes parts les éléments d'une

renaissance idéaliste. Spontanéité, imagina-

tion, harmonie, noblesse des aspirations,

profondeur des sentiments, méditation, émo-

tion, enthousiasme, vertus génératrices du

poème et qu'on croyait à jamais perdues,

renaquirent comme par miracle. D est de la

plus haute importance pour l'histoire litté-

raire de faire observer avec quelle unanimité

les nouvelles « écoles » ont organisé la

réaction contre l'intellectualisme, véritable

usine de versifications logogriphes et d'art

I4
#
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factice. Malgré leurs divergences de détail,

néo-romantisme, visionnarisme, paroxysme,

futurisme, primitivisme, sincérisme, inten-

sisme, spiritualisme, floralisme, dramatisme,

dynamisme, effrénéisme, pluralisme, philo-

présentanéisme, vivantisme, etc., sont d'ac-

cord sur ce point essentiel : rendre à l'ins-

tinct créateur la place que faillit usurper

l'artificielle culture. Les épithètes « impul-

sionniste », « visionnaire », « paroxyste »,

« intense », « dynamique », ce effréné », sont

manifestement symptomatiques de l'élan irré-

sistible qui soulève les jeunes générations.

D'autre part, il paraît superflu d'insister sur

le concours qu'ont apporté au nouvel idéa-

lisme la sensibilité des néo-romantiques (1),

l'émotion profondément humaine des sincé-

ristes, l'exaltation mystique des spiritualis-

(1) Notamment André Joussain (Les Chants de l'Aurore,

1905).
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tes, l'énergie et l'orgueil racial des impéria-

listes.

Bref, en dépit de certaines exagérations

dues à l'ambition juvénile de se distinguer

prématurément, on peut affirmer que, depuis

1906, les poètes, dans l'ensemble, se sont

senti des inclinations identiques, qu'ils ont

éprouvé les bienfaits de l'inspiration, qu'ils

ont été conduits par ce qu'on appelle en phi-

losophie l'idéalisme métaphysique (1) et par

la perception d'un « moi » plus profond que

la conscience, d'où nous viennent nos aspira-

tions initiales. (C'est assurément pour cette

raison que les poètes de l'heure présente

sont tous individualistes, et que l'organisa-

tion syndicale qu'ont tentée chez eux quel-

ques centurions, pourtant habiles et sympa-

thiques, a complètement échoué jusqu'ici).

(1) Négation du matérialisme, cette doctrine ne tient compte
que du monde des images, des sensations et des pensées, c'est-

à-dire de tout notre être intérieur, et va jusqu'à mettre en dout*
la réalité concrète du monde extérieur.
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Entre la multitude de poètes qui, depuis dix

ans, ont manifesté, soit en vers réguliers, soit

en vers libérés, soit même en vers libres, le

souci d'exprimer avant tout leur âme, il faut

citer deux morts : Olivier de la Fayette (1),

au lyrisme ému et indiscipliné, et Léon Deu-

bel, dont l'art concentré et hautain visa tou-

jours la perfection; puis le Stuart Merrill

d'Une Voix dans la Foule (2), et François

Porche (3), autops}Tchologue aux accents

émouvants et d'une rare intensité, et Louis

Mandin (4), et le Henry-Marx de La Gloire

Intérieure, et Cécile Périn (5), Guy-Charles

Cros (6), Pierre Fons (7), et les élégiaques

(1) 1877-1906. Le Bêve des Jours, La Montée.

(2) 1909.

(3) Au Loin Peut-être, Humus et Poussière, Le Dessous
du Masque.

(4) Les Sommeils, Ombres Voluptueuses, Ariel Btclave,

Les Saisons Fervent t s.

(.">) Vivre, Les Pas Légers, Variations du Cœur Pensif,

La Pelouse.

(6) Le Soir et le Silence, Les Fêtes Quotidiennes.

(7) L'Heure Amoureuse et Funéraire, La Divinité <j<">ti-

dienne.
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Albert Thomas (1), A. Foulon de Vaulx, Flo-

ris Delattre (2), Charles Derermes (3), Emile

Despax (4), Henri Delisle (5), Léon Soulié

(G), Henri Martineau (7), Jean Martineau.

(8), Raymond Christoflour (9), Albert-Jean

(10), Pierre Aguétant (11), feu Guy Jarnouen

de Villartay ; et les poètes de la vie intérieure

Jacques Trêve, A.-R. Schneeberger ( 12), André

Delacour (13), Francis Eon, Jacques Navrai

(1) 1873-1907. Lilas en Fleurs, Le Poème du Désir et du
Regret (1908), Le Miroir de l'Heure.

(2) Né en 1879. Les Rythmes de Douceur, Le Verger Dé-
fleuri.

(3) Le Jardin de Perséphone, La Tempête, L'Enivrante
Angoisse.

(4) La Maison des Glycines.

(5) Chansons Dolentes et Joyeuses, Pour la Cite, Heures,
Au Large, La Sage Ardeur.

(6) Au Cœur de l'Ombre, L'Anse d'Argent.

O) Les Vignes Mortes.

(8) La Chanson de la Mer.

Automnes.

(10) La Pluie au Printemps, L'Or des Fumées.

(11/ Gerbe d'Avril, Les Violettes.

Visionnaires, La Vie Intérieure.

(13) Les Oasis, Le Don de Soi, Le Rayonnement.
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(1), Joseph Melon (2), Pierre Rodet (3), Jac-

ques Noir (4), Ami Chantre (5), René Maran

(6), Pierre Alin (7), Pierre Weill (8); et

les mystiques Armand Praviel (9), Francis

Caillard (10), Olivier Hourcade, André Lafon

(11), François Mauriac (12), L. Valléry-Radot

(13), Ch. de Saint-Cyr (14), M™ Pitou-Che-

vré (15), Paul Boisson (16), Jean Dorsennus

(1) A l'Ombre des Marbres, La Dentelle des Heures.

(2) La Maison vers le Lac.

(3) Les Papillons noirs, Une Touffe d'Orties, La Dame
en Noir, Adieux à la Jeunesse.

(4) L'Ame Inquiète.

(5) Vaine Jeunesse.

(6) La Maison du Bonheur, La Vie Intérieure.

(7) Le Long des Heures, Au Rythme de la Vie.

(8) En attendant la Nuit.

(9) Poèmes Mystiques, La Ronde des Cygnes, La Tragé-

die des Soirs, Le Cantique des Saisons.

(10) Les Vivantes, Les Sagesses.

(11) Poèmes.

(12) L'Adieu à l'Adolescence, Les Mains Jointes.

(13) Les Grains de Myrrhe, L'Eau du Puits.

(14) Matines, Laudes, Toute mon Ame.

(15) La Première Mort, Pour Lui, Les Mains Jointes.

(16) Premiers Elans, L'Etoile des Mages.
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<1), Jean de Bosschère ; et les spontanés ou les

sensibles, mais non sans raffinement, André

Mary (2), Daniel Thaly (3), Nicolette Hennique

(4), Alice Clerc (5), Marcel Drouët (6), Camille

Ce (7), feu Jean-Paul Tort (8), André Pfleger

(9), Abel Léger (10), Georges David (11), Pierre

Vierge (12), Pierre Tournier (13), Eugène Fi-

guière (14), Roger Reigner (15) ; et les musi-

ciens du vers Georges Périn (16), A.-M. Gos-

(1) Sur le Chemin, Peut-Etre.

(2) Le Sentier du Paradis, Le Cantique de la Seine.

(3) La Clarté du Sud, Le Jardin des Tropiques, Les
Chansons de Mer et d'Outre-Mer, Nostalgies Françaises.

(4) Des Héros et des Dieux, Du Vent sur la Plaine, etc.

{5) Cendres de Rêve, Dans les Jardins de notre Amour.

(6) L'Ombre qui tourne.

(7) Le Livre des Résignations.

(8) La Veillée Solitaire.

(9) Le Moulin d'Amour, etc.

(10) Le Cœur Insoupçonné, L'Ombre Invisible.

'11) Ix Toit qui fume.

{12) Le Navire Enchanté.

(13) Les Yeux Fermés.

(14) ...Et des Jours ont passé...

(1")| La Caravelle.

(16) Les Emois Blottis, La Lisière Blonde, Le Chemin,
L'Air qui glisse.
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sez (1), Henri Strentz (2), Emile Cottinet (3),

Robert Maze (4), Banville d'Hostel (5), H.-L.

Fankhauser (6), Emile Bénech (7), L. de Gon-

zague-Frick, Edouard Deverin ; et les poètes

épiques ou aspirant au haut lyrisme (mais sou-

vent enclins, comme les poètes sociaux, à la

rhétorique), le Jules Bois de L'Humanité Di-

vine, Cubélier de Beynac (8), Léon Vannoz (9),

Jean Thogorma, O.-W. Milosz (10), Henri Al-

lorge (11), Jean Ott (12), Lya Berger (13), Mar-

(1) Du Soleil sur la Porte, La Mauvaise Aventure.

(2) Le Regard d'Ambre.

(3) Les Etapes et les Haltes, Le Livre Lyrique et Senti-

mental, Ballades Pour et Sonnets Contre.

(4j Apaisements, Poèmes et Interludes.

(5) Le Semeur de Sable.

(6) V. Anthologie-Critique.

(7) do.

(8) La Naissance du Verbe, etc.

(9) Le Poème de l'Ame.

(10) Le Poème des Décadences, 1M Sept Solitvdes, Les Elé-

ments.

(11: Poèmes de la Solitude, Le Clavier des Harmonies,

VEssor Eternel, La Splendeur Douloureuse.

(12) L'Effort des Races, Les Volontés.

(13) Les Effigies, etc.
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guérite Berthet (1), Hélène Picard (2), Emilie

Arnal (3), André Renard (4), C. Lemercier

d'Erm (5), Emile Langlade ; et les instinctifs

plus ou moins désordonnés Henri Franck (6),

Pierre Halary (7), Hélène Vacaresco (8), Va-

lentinedeSaint-Point(9),BertheReynold(10),

Henriette Sauret et tant d'autres : Emile Dan-

tinne, Jean Dominique (11), Julien Ochsé (12),

René-Mary Clerfeyt (13), Lucien Rolmer (14),

(I) Les Voix de la Forêt, Dans les Brumes des Cités, etc.

(2> L'Instant Eternel, Les Fresques.

Vers les Sommets, La Montagne de Granit.

(4) Alias A. Jurùnil. Les Mirages Perpétuels.

Les Exils.

(6) 1890-1912. la Danse devant l'Arche.

(7) L'Avènement à l'Empire.

(8) L'Ame Sereine, Lueurs et Flammes, Le Jardin Pas-

sionné, etc.

(9) La Guerre, La Soif et les Mirages.

(10 Les Mono Les Rais prestvi

(II) L'Ombre des Roses, La Gaule Blanche, L'Anémone
des Mers.

(12) L'Invisible Concert, Entre l'Heure et la Faux, Profils

d'Or et de Cendv.
Truuhad S iture Chante et

Ire.

(14) Les Chants Perdus -' v.,1.)
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Dominique Combette (1), Camille Schiltz,

Louis Estève, Louis Chollet, Noël Nouet,

Pierre Chaîne, Marcel Millet, Paul Vaillant-

Couturier, Georges Batault, Gabriel Gros,

René Bizet, Jean Pellerin, Albert Desvoyes,

Charles Perrès, Georges Turpin, Charles

Boudon, R.-L. Doyon, André Fage, etc.

Enfin, à côté de l'idéalisme sentimental ou

lyrique, s'est développée en ces derniers

temps une autre sorte d'idéalisme où prédo-

mine l'imagination pittoresque, la fantaisie

désinvolte. Parmi ces arrière-petits-fils des

trouvères ou de La Fontaine, les uns culti-

vent les genres légers et funambulesques, à la

suite des Rostand, des Zamacoïs, des Raoul

Ponchon. Tels sont Georges Docquois, Henri

Malo, Abel Bonnard, Louis Thomas (2), Al-

bert Acremant (3), Jean Cocteau (4), Lionel

(1) Présence, Le Pèlerin d'Emmaùs.
(2) Les Flûtes Vaines, etc.

(3) Vers de Couleurs.

(4) Le Prince Frivole, etc.
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Nastorg, Louis Moreau, André Jurénil, Geor-

ges Gillet (1). Les autres, tantôt plus amers,

tantôt plus mystérieux, s'inspirent davantage

deTristan Corbière, JulesLaforgue, Rimbaud,

Charles Gros, Rollinat ou Paul Fort : ainsi Hen-

ri Hertz, Jehan Rictus, Ch.-A. Cantacuzène,

Georges Fourest (2), Louis Bourdel (3), Féli-

cien Fagus (4), Tristan Klingsor, John-An-

toine Xau, Eshmer-Valdor, Max Jacob, P.-J.

Toulet, Guillaume Apollinaire (5), André Sal-

mon (6), Raoul Gaubert Saint-Martial (7),

Jacques Dyssord (8), Francis Carco (9), Tris-

tan Derême,YvesLe Moine, Marcel Millet (10).

Reste maintenant à envisager l'évolution

<1) A citer aussi L'Ame Géométrique fa Henri Allorge.

<2) La Négresse Blonde.

(3) Le Lit Amoureuj-

.

une* Fleurs, La Danse Macabre, •

Bestiaire ou Cortège d'Orphée, Alcools.

(6) Les Féeries, Le Calumet, L>-s Caprices.

(7) Les Trains qu'a pris Jean Ploml

.

(8) Le Dernier Chant de ! ^ (19091.

héme et mon Ca ee$.

Le Poème de la Pipe et de l'Escargot, Lo FI
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de la poésie au point de vue de la technique»

depuis 1885. Or, une chose nous frappe tout

d'abord : c'est que les plus grands lyriques

contemporains, les Paul Claudel, les Saint-

Pol Roux, les Han Ryner, les Paul Fort (1),

les André Suarès, ont abandonné le vers pour

s'exprimer en une prose rythmée que chacun

d'eux approprie à son tempérament. D'autre

part, depuis le « vers librisme », dont l'action

s'est étendue sur 1' « instrumentisme », le

« jammisme », le « néo-mallarmisme », le « fu-

turisme », etc., des jeunes écoles, telles que

le « simultanéisme » et le « dynanisme », ont

décrété la mort du vers, tandis que les ce una-

nimistes », après quelques hésitations, se

décidaient à adopter le vers blanc. Faut-il en

conclure que la « période lyrique » ou le « ver-

set » sont appelés à remplacer définitivement

(1) Paul Fort, à la vérité, conserve le nombre syllabique du

vers, et même la rime le plus souvent; mais il donne à sa stro-

phe l'aspect typographique de la prose.
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la poétique traditionnelle? Nous ne le pen-

sons pas.

Certes, nous sommes persuadé que l'usage

de la prose rythmée se répandra de plus en

plus. Ce sera une application nouvelle et plus

logique du vers libre, dont la coupe est sou-

vent injustifiable et arbitraire. Le lyrisme dis-

posera ainsi d'un instrument intermédiaire,

moins despotique que le vers et plus souple,

plus fluide, plus musical que la prose. Mais

la structure du vers qui, avec son modelé et

sa cadence, est restée, depuis les chansons de

geste, une forme verbale éminemment fran-

çaise, ne semble nullement destinée à dispa-

raître. Au contraire, le « vers libéré », adopté

successivement par « l'école française », le

« naturisme », 1' « humanisme », le « vision-

narisme », les partisans de la « poésie sociale »,

etc., commença indubitablement la réac-

tion en faveur de la poétique traditionnelle,

réaction accentuée par les « intcgralistcs »,

14"
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les « néo-romantiques », les floralistes », les

« renaissants », qui, de leur côté, revenaient

purement et simplement au vers classique.

Toutefois, nous ne croyons pas que le vers,

quintessencié comme il le fut par le symbo-

lisme, puisse jamais plus rétrograderjusqu'au

code poétique de Boileau. Et la métrique de

l'avenir nous paraît devoir se baser sur la

grande diversité des rythmes, sur la musique

des mots, sur l'élimination des vocables pro-

saïques, sur l'emploi judicieux des rimes de

même sexe ou combinées, sur des croise-

ments inédits de rimes et de rythmes, sur un

emploi judicieux des diphtongues et des hia-

tus, sur un sens profond du mystère des har-

monies, bref sur des lois intuitives propres à

assouplir et à enrichir la prosodie française (1),

et non plus à la dégrader et à la détruire.

(1) Voir notre ébauche de technique poétique (La Littéra-

ture et l'Epoque, Figuière, 1911).
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Faut-il, en terminant, faire remarquer à

quel point fut fécond ce dernier quart de

siècle (1890-1915), au cours duquel nous

vîmes éclore des talents si notables et si

divers, depuis Francis Jammes jusqu'à notre

benjamin Albert-Jean, en allant de Paul Fort

à Léon Deubel, de Charles Guérin à François

Porche, de Louis Le Cardonnel à Cécile Périn,

de Renée Vivien à Albert Fleury, de Maurice

Magre à Henri Franck, pour nous éjouir

auprès de tant d'autres que nous avons cités

et dont le génie ne sera connu que plus tard?

Mais il est temps de conclure par une cons-

tation d'ordre général.

Dans ses grandes lignes, le plus récent

mouvement poétique atteste un effort très net

vers la synthèse du naturalisme parnassien,

de l'idéalisme symboliste et du naturisme im-

pressionniste, la tendance dominante demeu-

rant toutefois l'idéalisme. D'autre part, cette

poésie, qui est parvenue à exprimer à la fois
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le sur-conscient et le sub-conscient, se ratta-

che intimement à la Tradition nationale. Elle

revêt définitivement le caractère français, qui

est idéaliste, indépendant, impulsif, généreux

et tendre, et, par là même, à la suite du roman-

tisme et du symbolisme, elle rejoint le Moyen

Age d'où ont jailli, à jamais fertilisantes, les

sources de notre génie littéraire.



II

Le Roman

Pour qui a lu pêle-mêle et sans méthode la

plupart des romans modernes, l'impression

qui se dégage tout d'abord est une terrible

impression d'ennui. Il semble que la séche-

resse d'imagination soit générale. Des notes,

du reportage, des détails fastidieux, des im-

portuns qui se croient importants et qui se

racontent, — tel est le roman actuel.

Le moment serait-il venu de nous écrier :

I. document, voilà l'ennemi »?... Pourtant

Hugo et les romantiques avaient pris goût à

la documentation historique, exotique ou phi-

losophique, sans cesse i d'être des romanciers

idéalistes. Georges Sand, Balzac apparais-

sent, l'une comme une intuitive de la nature,
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l'autre comme un visionnaire, bien plutôt que

comme des copistes de la réalité. Flaubert

qui croyait composer selon des procédés

scientifiques n'en reste pas moins un puissant

évocaleur, et lui-même a cru prudent, dans

Bouvard et Pécuchet, de fixer des limites aux

ingérences de la science. Les Goncourt, certes,

sont responsables du goût abusifde leurs suc-

cesseurs pour le rare, l'exceptionnel, l'anor-

mal; mais l'écriture impressionniste qu'ils ont

créée, venant aider leur génie de sa puis-

sance d'incantation, plonge leur œuvre dans

une atmosphère de symboles et d'inconnu.

Quant à Zola, il eut beau inventer le « roman

expérimental » et incorporer à sa littérature

la mécanique, la pathologie, la chimie, la

politique et la sociologie : avec son génie

épique, avec son imagination amplificatrice

et déformante, il demeura toute sa vie très

proche parent du « père Hugo ».

Daudet, sur les ailes de la fantaisie, volti-
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geait entre les hautes herbes de la réalité,

pour ne s'arrêter que sur les fleurs.

Moins délicat, Guy de Maupassant n'en

garda pas moins le goût de la composition,

de l'équilibre, du thème de choix.

Les disciples immédiats des maîtres du

naturalisme, Léon Cladel (1), J.-K. Huysmans,

Jules Renard, J.-H. Rosny, Camille Lemon-

nier, (2), Octave Mirbeau, Lucien Descaves,

Léon Hennique, Gustave Geffroy, Léon Dau-

det, Paul Brulat (3), Léon Frapié, se main-

tiennent également au-delà d'un réalisme

(1) 1835-1893. Bouseassié, Onipdrailles le Tombeau (Us Lut-
teurs, Les Va-nu-Pieds, Celui de la Croix-aux-Bœufs, Mi-
Diable, Kerdadec, garde-barrière, Urbains et Ruraux,
Héros et Pantins, Gueux de marque, etc.

(2) 1841-191H. Un Mâle, Le Mort, Thérèse Monique, L'His-

térique, Happe-Chair, Claudine Laviour, La Faute de

M" Charvet, L''Homme en Amour, Adam et Eve, Le Vent
dans les Moulins, Le Sang et les Roses, Les Deux consciencet.

Le Petit Homme de Dieu, Comme va le Ruisseau, etc.

<3> Ixl Faiseuse de Gloire, La Gangue, L'Eldorado, 'LAven-
ture de Cabassou, Rind, Le Nouveau Candide, Meryem,
Sous la Fenêtre, Tai Vie de Rirrttr, rie.
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trop aride, grâce à des qualités épiques, psy-

chologiques ou d'imagination.

Mais c'est dans l'innombrable armée des

imitateurs que l'on trouve, jusqu'à l'écœure-

ment, l'abus des notations oiseuses, des ins-

tantanés banals, des terminologies préten-

tieuses, de l'anecdote et du fait-divers sans

intérêt, de la niaise autobiographie. Cette

littérature qui dénombre les fissures d'une

façade, les folioles d'une tapisserie, ou les

épreintes d'un dysentérique, est à la portée

du premier venu. Aussi sont-ils vingt mille

ceux qui l'ont pratiquée ; et ce sont vingt

mille responsables du dégoût que le public a

justement manifesté, durant une quinzaine

d'années, pour les lectures romanesques —
ou prétendues telles.

Néanmoins il est équitable de sauver de

la réprobation les meilleurs représentants du

« roman social », genre issu du naturalisme,

çt aujourd'hui plus déprécié encore que le



LE ROMAN 501

roman réaliste, de par les superfétations des

incapables. Outre ceux que nous venons de

citer, les plus dignes d'estime nous paraissent

être Georges Lecomte (1), Ch.-L. Philippe,

André Couvreur (2), Charles Le Goffic (Ven-

tôse), Lucien Jean (3), Jehan Rictus (4), Ch.-H.

Hirsch, M.-À. Leblond, Bouhélier (5). M.-C.

Poinsot, Georges Normandy (6), Georges

Beaume (7), Nonce Casanova (8), C.-F. Ra-

muz (9), Charles Géniaux (10), Gaston Chérau,

(1) Les Valets, Les Cartons verts, Le Veau d'Or, La Maison
en pleurs, Suzeraine, L'Espoir, I^s Hannetons de Paris, etc.

(2) Le Mal nécessaire, La Fraise, Le Fruit, etc.

(3) 1876-1910 Ci). Parmi les Hommes.

(1) Fil-de-Fer.

(o) Julia ou les Passions amoureuses, Histoire de Lucie,

fille perdue et criminelle, etc.

(ù) M" Myriam, gommeuse, Potins et Pantins de la

Rixrièra, L'Automne d'une plie. Av. M.-C. Poinsot : V.précéd.

Péché, Le Pré de l'Amour, Une Race, Uv
Coq, Sainte-Xi touche, Cypricn Gaudissart, Monsieur le

. La Bourrasque, Le Maître d'Ecole, Le Borgne, etc.

(%) Le Choc, Le Poète et la Violet, 1m Libertine, La Mort
es, Jai Vache, Les Dernières Vierges, Le Journal

Etude de Femme, Populo, etc.

(9) Vie de Samuel 1

vlO; Outre les romans Béjà citéi : Notre Petit Gourbi.
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Robert Randau, Georges Pioch, Jean Vi-

gnaud (1), Jules Case (2), Jean de la Hire (3),

Emile Solari (4), Gaston Roupnel, Gabrielle

Réval (5), Edouard Quet (En Correction),

Serge Barranx, Claude Lorris, PaulLacour, et

les derniers venus André Billy (6), Marc Elder,

Emile Morel (7), Jules Romains, Gabriel Clou-

zet (Jeanne Moreau), Louis Pergaud (celui de

La Guerre des Boutons), Léon Werth, Cyril-

Berger, Jules Leroux, Jean Gaument, Ca-

mille Ce, Maxime Dubroca (8), Joseph Bry-

don (9), Jean et Paul Fiolle (Les Oudinot),

(1) Les Amis du Peuple, la Terre Ensorcelée, Notre
Maître, la Passion de Claude Bernier.

(2) Le Bonnet Rouge, Ame en peine, Promesses.

(3) Le Régiment d'Irma, L'Enfer du Soldat, Mémoires
d'un Don Juan, etc.

(4) La Cité Rebâtie, La Force des Chastes, La Nouvelle
Foi, etc.

(5) Les Sévriennes, La Cruche Cassée, etc.

(6) Benoni, La Dérive.

(7) Les Gueules Noires, etc.

(8) La Bague, L'Oncle Jules (Figuière).

(9) Dans l'Ombre du Cœur, d°.
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Alfred Machard, Nicolas Beauduin (1), Louis

Nazzi, Paul de Ritter (Les Bonardin), L. Gar-

nica de la Cruz (2), J. Richard-Bloch (Lévy),

Roger Lalli (3), Pierre Hamp, Jean Payoud,

Marcel Martinet, René Lehmann, Gabriel

Reuillard, etc. A ceux-ci il faut joindre les ro-

manciers régionalistes Emile Pouvillon (4),

Jean Revel (5), Hugues Lapaire, Emile Guil-

laumin, Jean Xesmy, Joseph Ageorges, Henri

Bachelin (6), Hubert-Fillay (7), Pierre Lelong

<8), AugusteBarrau (9), René Perrout(10),etc,

bien que les tendances de plusieurs d'entre

(1) Les Campagnes en marche.

(2) Nantes-la-Brume, L'Arène aux Crucifiés.

(3; tta, jolie fille.

(4) 1840-1906. Césette, Jean de Jeanne, L'Innocent, Jep,

Les Antibel, Le Roi de Rome, Terre d'Oc, etc.

(5) Chez nos Ancêtres, Dialogues des Vivants, Les Hôtes

de l'Estuaire, Un Cérébral, La Fin d'une Ame, Ascension,

Terriens, Au Pays d'Oil, etc.

(6) Les Robes Noires, La Bancale, etc.

(7) L'Usure, La Fin d'Ehèar Molibas, Les Vacances de
M. Gagnebien, Contes de la Breumaille, etc.

(8) Au Pays des Grenouilles bleues, Luroué le Braco, etc.

(9; Au Pays Maraichin.

(10) Autour démon Clocher.
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eux les séparent en réalité du naturalisme

proprement dit.

Au roman social se rattache le « roman à

thèse », genre qu'ont exploité presque tous

les néo-naturalistes déjà cités, ainsi que P. et

V. Margueritte(l), Maurice Barrés, Paul Bour-

get, Edouard Rod, Marcel Prévost (depuis M.

et M™Moloch), Paul Acker, Abel Faure, Emile

Hinzelin, Albert Erlande (2), Maurice Du-

play, M^es Jacques Fréhel (3), Héra Mirtel,

Lya Berger et Ida Sée, J. Estarvielle, Louis

Lefebvre, G. Ducrocq, Pierre de Trévières,

Maxence Legrand, Henri Allorge (4), Louis

Dumont, Charles Jeandet, Léon et Maurice

Bonneff, Ferdinand Hamelin, Paul Renaudin,

A. Tournaire, Louis Dumont, Emile Dousset,

Ch. Jeandet, etc., etc.

(1) De M. Victor Margueritte, seul : Au Fil de l'Heure
(poèmes), Prostituée, Jeunes Filles, Le Talion, L'Or, Les
Frontières du Cœur, etc.

(2) Le Défaut de l'Armure, etc.

(3) Dorine, Tablettes d'Argile, Le Cabaret des Larmes,
Les Ailes Brisées, Le Précurseur, La Guirlande Sauvage,ete.

(4) Le Mal de la Gloire, L'Œuvre du Père.
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Cependant, dès le début du naturalisme,

des germes inconnus avaient commencé à

lever dans les alluvions nouveaux. Et c'était

l'ésotérisme avec Huysmans et Villiers de

l'Isle-Adam; la poésie naturiste avec André

Theuriet; la psychologie avec Paul Bourget;

la morale avec Edouard Rod (1), puis avec

René Bazin, Henri Bordeaux, Jacques des

Gâchons (2); l'exotisme impressionniste avec

Pierre Loti ; la critique des mœurs avec Jean

Lorrain, Henri Lavedan, Paul Hervieu, Abel

Hermant. Georges Lecomte; le dilettantisme

avec Anatole France.

Il apparaît même, à relire les œuvres de

Theuriet, deFerdinandFabre, deLéon Cladel.

d'Emile Pouvillon, qu'une sorte d'accord

(1) La Femme d'Henri , Tatiana Léilof, Le
Ménage du Pasteur, Au Milieu du Chemin, L'Eau Cou-
rante, Un Vainqueur, L'Ombre s'étend sur la Montagne,
Les Unis, <t< .

Mauvais Pas, La Maison des Dames Renoir,
de la mngtième année, Rose, Le Chemin de

Sabk, etc.

:>
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s'était opéré, dès la naissance du natura-

lisme, entre le réalisme et l'idéalisme. Du

reste, nombre d'écrivains ne tardèrent pas à

adopter la formule naturaliste en y incorpo-

rant, les uns du mysticisme et de l'ésoté-

risme, comme Huysmans ; d'autres, de la

fantaisie, comme Maurice Beaubourg ou Al-

fred Jarry ; d'autres, des méditations philoso-

phiques, comme Han Ryner ou Jean Revel;

et plus tard, un charme subtil et délicat,

comme Gaston Cronier (1), ou même une

sorte d'atmosphère symbolique, comme le

jeune Michel Yell (2).

D'ailleurs, les branches issues directement

du naturalisme se retournèrent presque aus-

sitôt contre lui. L'impressionnisme est, en

somme, une interprétation et non une copie.

Qui, devant les spectacles de la nature, révéla

mieux que Loti l'inconnu profond de nos

(1) Mieux vaut l'Amour.

(2) Cauët.
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instincts? Quant à Bourget, s'il subordonne

son art à la philosophie de Taine, c'est sur-

tout l'anatomie mentale qui l'intéresse, le cas

de conscience, le mécanisme du psychique.

Et cette analyse psychologique devient de

plus en plus subtile avec Maurice Barrés, Paul

Margueritte, André Gide, André Beaunier(l),

Camille Mauclair, Edouard Estaunié, Binet-

Valmer (2), Marcel Proust (3).

Du reste, depuis vingt-cinq ans, la recherche

du cas psychologique intéressant n'a pas cessé

de passionner les écrivains, qu'ils fussent

romanciers à thèses ou romanciers de mœurs,

et il n'est pas difficile de démêler de telles

préoccupations chez des auteurs aussi dis-

semblables que Marcel Prévost, Lucien-Al-

phonse Daudet, Romain Rolland, A. Lichten-

(1) Les Trois Legrand, Picrate et Siméon, Le Roi Tobol,

Les Souvenirs d'un Peintre, L'Homme qui a perdu son
moi, etc.

(2) Les Métèques, Lucien, La Créature, etc.

(3) Du Côté de chez Swann.
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berger (1), Marcelle Tinayre, René Boylesve

(2), Edouard Ducoté (3), Pierre de Querlon

(4), I. et J. Tharaud, Paul Reboux (5), Gilbert

des Voisins, Edmond Jaloux, Louis de Ro-

bert, Gaston Rageot, Marguerite Burnat-Pro-

vins (6) t Annie de Pêne (7), G. Fanton (8),

R. Martin du Gard (Jean Barois), Jean et Paul

Fiolle (Les Captifs), Albert Mortal, Pierre

Grasset, Marcel Berger, Jean Morgan, Manoël

Gahisto (9), Cornélius Price, Léon Baran-

ger, Henri Dessoubre, Marcel Rogniat, Pierre

(1) Ma Petite Trott, La Petite Sœur de Trott, Line,

Notre Minnie, Le Petit Roi, Juste Lobel, Alsacien, La Petite,

Petite Dame, Les Contes de Minnie, etc. (Pion).

(2) Le Parfum des Iles Boromées, S^-Marie des Fleurs,

Le Meilleur Ami, La Jeune Fille bien élevée, La Becquée,

La Marchande de Petits Pains pour les Canards, etc.

(3) Le Servage, etc.

(4) 1880-1904. La Liaison Fâcheuse, La Boule de Vermeil,
Céline, fille des champs, etc.

(5) La Petite Papacoda, Le Jeune Amant.

(6) Le Cœur Sauvage, Le Livre pour toi.

(7) C'était deux petites filles, etc.

(8) Hommes Nouveaxix, Vocation, Abel, etc.

(9) L'Or du Silence, L'Illimité, etc.
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Lhande, Robert de Traze, Auguste Bailly,

Claude Lorrey, Georges Ferron, Henri Bu-

teau, etc.

Une autre catégorie de romanciers qui,

par le souci de la documentation et par les

procédés scientifiques de composition, sem-

ble se rattacher au naturalisme, est celle des

romanciers historiques. Et cependant le genre

exige de telles facultés de création, il y entre

tant d'imagination et de fantaisie, qu'il est

impossible de le confondre avec les bran-

ches du naturalisme où les sèves intuitives

se sont peu à peu desséchées (1).

(1) Depuis Flaubert (Salammbô, 1862), il faut citer, parmi

les romanciers historiques. Jean Lomltard, Maurice Maindron
(Ce Bon If. de Vérague tparable Florimnnd,
Sl-Cendre, Blancador, etc. , Elémir Bourges, P. et V. Mar-
guerite, Paul Adam, Rachilde (Le

Pierre Louys (Aphrodite), Tancrède Martel {Le Prince
d<- Hiinau, Im Tant Aimée du Roi, L'Afranresada, Rien
contre la Patrie, La Flûte du Chevalier Pébrc
Charles Le Qoffio i Ixs Bonnets Rouget , M"»* Judith Gautier

!< la Montagne, etc.), Jane de la Vaudere, Féli-

cien Champsaur, Maxime Formont {Im. Louve, La Princesse de
Venise . Danseuse de Pompéi, Les Vier-

ges de Syracuse, Le Mime Bathylle, etc.), Nonce Casa-
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Ainsi, plus nos investigations se font minu-

tieuses, et plus nous nous apercevons que,

parallèlement au rationalisme et au réalisme,

une littérature plus spontanée, plus inven-

uova (Messaline, César, Sapho, etc.), Charles Callet (Myr-
rhyne), Yves Le Febvre \La Gaule Conquérante, L'Ombre
Romaine, Les Féodaux, Le Sang des Emeutes, etc.), Jean de

la Hire (Les Sept Beautés de la Marquise, etc.). Guy d'Ave-

line (Vers la Lumière, Impératrice et Vestale), J. et J. Tha-
raud iLa Tragédie de Ravaillac), Charles Sanglé (Nitaou-

krit), Jean Drault (Le Barbier Gracchus), Francis Maratuech
(Les Kadourques), Ernest Gaubert (L'Amante et la Captive),

Adolphe Rivet (Les Derniers Jours de Jérusalem), Antoine

Avinen (L'Aventure de Demoiselle Yolande), etc., etc.

Rattachons à ce genre documentaire le « roman exotique »

et colonial, dont les principaux représentants sont Loti, Pierre

Mille, Jean Ajalbert, Jules Boissière (1863-1897. Propos
d'un Intoxiqué, Fumeurs d'Opium [Michaud], etc.), Hu-
gues Le Roux, Myriam Harry \La Divine Chanson, etc.),

M.-A. Lebloud, Victor Barrucand (Dans F Ombre chaude de

l'Islam, etc. i, Louis Carpeaux (Pékin qui s'en va, Petites

Ramatous, La Chasse aux Pirates, Mon Roman au Niger),

Emile Nolly (La Barque Annamite), O. Diraison-Seylor [Les

Maritimes, Du Fond des Abîmes, etc.), A. de Pouvourville

(L'Annam Sanglant, Le Cinquième Bonheur [Michaud], Le
Maître des Sentences, Ce qui Meurt, ce qui Demeure, etc.),

Etienne Richet ( Terres Mortes, Voyage au Maroc, Les Iles

Lointaines, etc.), Alix de Villemagne (Hors de sa Race),

Robert Randau (L'Aventure sur le Niger, etc.), Henri Daguer-

ches (Le Kilomètre 83), Joseph Schewoebel (A la Cinquième

Prière, etc.), Georges Jary (Les Derniers Berbères), Léo Bryam
(Les Amis de mon Ami Fou-Than), H.-A. Junod (Zidjij,

R.-H. de Vandelbourg (Moulage-Ali), Bonnetain, Bernard

Combette, Jacques Tissier, etc.
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tive, ou plus soucieuse de la présence de

l'àme, n'a cessé de vivre et de s'affirmer.

Au surplus, il ne faudrait pas croire que

le symbolisme a limité son action à la poésie.

Si divers qu'ils puissent être, Paul Adam,

Ajalbert, Barrés, Marcel Batilliat (1), Jules

Bois, Louis Dumur, André Gide, Rémy de

Gourmont, Huysmans, Jean Lorrain, Pierre

Louys, Camille Mauclair, Péladan (2), Ra-

childe, Hugues Rebell (3), Henri de Régnier,

Jules Renard, Rodenbach, Han Ryner, Mar-

cel Schwob, Villiers de l'Isle Adam, tous les

romanciers qui ont vécu au temps du sym-

bolisme ont réagi d'une manière ou d'une

(1) Il convient de signaler ici la curieuse tentative de M. Ba-
tilliat nui. par la recherche d'un syml

thétiqu , est parvenu à styliser les mobiles humains et à nous

gagner a sa conception sereine de la vie. (Chair Mystique,

La Beauté Versailles-atix-Fantôntrs, Im Joie, La Vendée-

•aux-Gen'ts.)

(2) Péladan fait intervenir le lyrisme et le merveilleux chre-

lorhomme \<-nt fairv éofaee à eeial de Nietzsche

-, La Licorne, et toute la série de La
i'-nrr Latil

r.aisert d'Ennemis, Le Diable est à Table.
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autre contre le systématisme et le matéria-

lisme des zolaïsants.

Toutefois, le romancier qui donna l'im-

pulsion la plus vigoureuse au mouvement

antinaturaliste fut Paul Adam. Ce n'est point

qu'il n'ait subi fortement l'emprise du ratio-

nalisme, ainsi que le prouve sa confiance un

peu naïve en le triomphe final du « progrès ».

D'autre part, ses idées sur la civilisation

méditerranéenne semblent aujourd'hui plu-

tôt retardataires, et elles étonnent chez un

homme dont la formidable activité et la

puissance de création décèlent ses origines

septentrionales (les latins n'étant que des

adaptateurs et des agités, entre deux pério-

des de sommeil).

Mais ce qui est tout à fait caractéristique

chez Paul Adam, c'est qu'il procède, comme
Balzac, non point par observation, mais par

intuition. Il sait, en quelques lignes, tracer

d'extraordinaires raccourcis, et ce n'est pas
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lui qui s'attarderait à des notations puériles.

Ses caractères sont créés, et non calqués ;

c'est ce qui leur donne cette intensité, cha-

que fois qu'il ne les néglige point volontaire-

ment, pour l'équilibre de sa synthèse. Il est

surtout préoccupé d'imposer à ses person-

nages une signification symbolique. Il uni-

versalise les situations et les hommes. Il

anime les ensembles de sa flamme de poète

épique, et son génie fait planer sur les petits

mobiles humains, sur l'aveugle fluctuation

des masses, l'indéfectible domination des

forces inconnues. Et par là il rejoint la grande

tradition idéaliste du roman français (1).

A côté de Paul Adam, il faut placer l'un

des plus grands romanciers d'aujourd'hui,

(1) En Décor (1890). Le Mystère des Foules, La Force du
Mal, Iai Bataille d'Ululé, L>- Triomphe des Médiocres,

La /'/>•-. L'Enfant cCAusterlitz, La Ruse, Le Soleil

\ Ix Trust, La Villr In. ., etc. (Dans ces

romans, les uns évoquent l'épopée militaire de la famille Héri-

«ourtau XIX' i :
!•- ftntree l'épopée moderne de ses descendants).
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Louis Bertrand (1), à qui les larges visions du

roman de synthèse ont permis de donner un

relief saisissant à son épopée des races médi-

terranéennes. Puis Marcel Barrière (2), dont

les fresques historiques ou hypothétiques

emblématisent le relèvement national. Et

encore Ricciotto Canudo, Romain Rolland,

Robert Randau, Claude Farrère, étudiés pré-

cédemment. Et aussi Charles Géniaux (Le

Choc des Races), J. et J. Tharaud (La Fête

A,rafre),A.Confex-Lachambre,Max-Anély,etc.

Mais ne croyez pas que j'oublie J.-H. Rosny,

dont le génie synthétisant s'exerce sur la plus

vaste échelle. C'est précisément parce que

Rosny est un romancier cosmologique qu'il

faut lui faire une place à part. Ses œuvres

les plus modernes sont pénétrées d'un souf-

(1) Le Sang des Races. La Cina, Pépète le bien-aimé,
Le Rival de Don Juan, Le Jardin de la Mort, L'Invasion,
M'" de Jessincourt, La Concession de M"' Petitgand, etc.

(2) L'Education d'un Contemporain, Le Roman de l'Ambi-
tion, Les Ruines de l'Amour, L'Art des Passions, Le Monde
Noir, La Nouvelle Europe.
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fie d'éternité, venu du lointain des âges pri-

mitifs. Et c'est surtout en tant que créateur

du roman préhistorique et posthistorique

qu'il a exercé une influence profonde sur la

littérature de ce temps.

Cette influence, on en constate des effets

nombreux, tantôt directs, et tantôt de reflet.

Le merveilleux scientifique contemporain

nous vient de Wells (1) si l'on veut, mais

par ricochet, puisque Wells le tient lui-

même de l'auteur des Xipehuz et de La

Force Mystérieuse. Quoi qu'il en soit, Ed-

mond Haraucourt a utilisé la formule du

roman préhistorique avec un rare bonheur (2).

Les anticipations scientifiques ou sociales

ont tenté des écrivains aux tendances les

(1) Nous ne disons rien des romans de voyages imaginaires,
dans la tradition de Daniel de Foc et de Jules Verne. Ils sont
nombreux ; mais la plupart sortent par trop du domaine
littéraire.

(2) II convient de rappeler aussi les Lettres de Jfillfl

Paul Adam et V Orient Vierge de Camille Mauclair. A noter
égalem. nt Valeur U Terrible, par Paul Max (F:
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plus diverses, notamment Marcel Roland

(Le Presquehomme, Faiseur d'Or, La Conquête

d'Anthar), Marcel Barrière (Le Monde Noir, La

Nouvelle Europe), Cyril-Berger (La Merveil-

leuse Aventure), Fernand Kolney (LAmour

dans 5.000 ans), François Léonard (Le Triom-

phe de l'Homme), le commandant Driant (La

Guerre de Demain), etc., etc. Les féeries méta-

physiques, les inventions fabuleuses, les aven-

tures hallucinantes (1), ont trouvé des inter-

prètes comme Rachilde (Limitation de la

Mort), Han Ryner (LHomme-Fourmi, Les

Voyages de Psychodore), Maurice Renard (Le

Docteur Lerne, sous-dieu, Le VoyageImmobile,

Le Péril Bleu (2), Monsieur d'Oultremort), Ed.

Ducoté (En ce Monde ou dans l'Autre), V.-E.

Michelet (Contes Surhumains), Ch. d'Orino

(Echos d'un autre Monde, Reflets de l'Erra-

(1) Swift. Edgar Poe, Villiers de l'Isle-Adam ont passé par

là. Mais il est permis de croire que certains livres de Kosny ont

ramené le goût de ees curieuse., fantaisies de l'imagination.

(2) Louis Michaud, éd.
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ticité), Claude Farrère (La Maison des Hom-

mes vivants), G. de Pawlowsky (Polochon, Au

Pays de la quatrième Dimension), Henry Aus-

truy (L'Eupanlophone), Pierre Fons (L'Of-

frande au Mystère), Marguerite Berthet (L'As-

cète du Mont Mérou), Jules Perrin (La Terreur

des Images), Alphonse Séché (Contes des Yeux

Fermés), Alfred Boissière, Jean de la Hire,

Gustave Le Rouge, L. Gastine, Guy de Téra-

mont, Paul Gourmand, etc. Et il faudrait

citer tous les romans où il entre une part

de merveilleux mystique, ésotérique, poéti-

que, de libre fantaisie, ou de fiction humo-

ristique, pour montrer à quel point l'imagi-

nation a déjà pris sa revanche sur la rigueur

du naturalisme.

L'imagination, l'écrivain qui, depuis une

dizaine d'années, contribue le mieux à la

faire revivre, ce n'est pas un romancier, c'est

un conteur, conteur en tous points admirable

et en qui la fusion de l'héritage naturaliste et
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de la tradition idéaliste s'est opérée avec le

plus d'harmonie. Je veux parler de Pierre

Mille, le créateur du type immortel de Bar-

navaux. Naturaliste, positiviste, il se peut

bien que Pierre Mille croie l'être. Si on lui

demandait quel est son procédé de compo-

sition, je ne serais pas surpris qu'il répondît :

« Il consiste à faire le même travail que les

paléontologistes. Trouvant dans la vie réelle

un petit fait, comme ces gens-là un petit os,

j'essaie de reconstituer toute l'histoire,comme

eux tout l'animal, tels que l'une et l'autre

durent être inévitablement ». Ce souci de

faire vrai, ou tout au moins vraisemblable,

-est certes un souci naturaliste. Pierre Mille

paraît tenir beaucoup à ce qu'on se figure

< que c'est arrivé ». C'est ce qui excuse l'er-

reur de certains lecteurs superficiels, lesquels

accréditent que le père de Barnavaux, sim-

ple observateur, se contente de narrer ce

qu'il a vu dans ses voyages. A la rigueur,
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Sur la Vaste Terre et Louise et Barnavaux

justifieraient peut-être une telle opinion. Mais

quand on a lu Barnavaux et quelques Femmes,

La Biche écrasée, Caillou et Tili, Paraboles et

Diversions, Le Monarque, le doute n'est plus

permis : c'est bien un visionnaire en présence

de qui nous nous trouvons, c'est bien un de

ces êtres rares dont l'imagination, sans sortir

de la vérité des apparences, est si prodigieu-

sement inventive etévocatrice, qu'eux-mêmes

sont éblouis et dupés par les fascinations de

leur esprit.

Parlant d'Edgar Poe, Barbey d'Aurevilly

semble soutenir que le don créateur est

incompatible avec la faculté d'analyse. Or,

l'œuvre d'un Pierre Mille vient aggraver

encore, si ! peut, la méprise du grand

critique. Dans tous ses livres, mais surtout

dans Caillou et Tili, Pierre Mille fait preuve

d'une extrême acuité dans l'analyse, et pour-

tant son imagination ne cesse d'inventer.
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C'est ainsi qu'il enrichit la psychologie de

Caillou de tous les trésors puisés dans ses

propres souvenirs d'enfance comme au fond

<les multiples âmes que ses facultés divina-

trices lui permirent de scruter au cours de

sa vie.

Pour parler avec justesse et avec justice

de ce conteur merveilleux, il faudrait s'éten-

dre sur la diversité de ses dons : fraîcheur,

bonhomie, désinvolture, malice, philosophie

sans affectation et toujours souriante, esprit

doucement satirique, émotion contenue, vie

intense, aptitude à trouver le trait caracté-

ristique, intuition du vrai, notion de l'équi-

libre, — et montrer comment tout cela se

fond en une eurythmie exquise et parfaite.

Mais je dois me borner à des -généralités, et

souligner simplement la double influence de

Pierre Mille sur les lettres actuelles : influence

par qui, d'une part, furent remis en faveur

la faculté d'imagination et le goût de l'affa-
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bulation, (entre autres résultats : le public

s'est repris d'estime pour le conte et la nou-

velle, genres si dédaignés depuis que, sous

ces noms, on ne nous servait plus que des

clichés photographiques ou de stupéfiants

« états d'àme ») ; et influence qui, d'autre

part, engagea les jeunes écrivains dans la

voie d'une réaction décisive contre les égare-

ments des virtuoses, aussi incorrects que

laborieux, d'une écriture prétendue « artiste ».

Le style de Pierre Mille, en effet, est un fait

nouveau dans la littérature contemporaine.

Extrêmement suggestif, souple, fluide, d'une

harmonie constamment soutenue, il étonne

par sa simplicité à une époque qui vient

d'être témoin de tant d'acrobaties énigmati-

ques ou vulgaires. Apparemment, il est dé-

pourvu de lyrisme; mais, en réalité, il en est

tout pénétré, comme le prouvent les Para-

hoirs et Diversions, qui sont de véritables

poèmes. Sa force, sa magnificence, le secret
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de sa séduction sont intérieurs. Et, se ratta-

chant d'instinct, par sa familiarité et son allé-

gresse, à celui des conteurs du moyen âge, il

s'affirme essentiellement français.

Plus de simplicité dans la langue, plus d'art

dans la contexture de la fiction, plus de verve

et d'imagination, voilà qui devait immanqua-

blement nous ramener à un genre qui n'est

pas le moins caractéristique de notre littéra-

ture nationale : le roman d'aventures. A la

vérité, le prétexte du regain d'intérêt témoigné

tout à coup au romanesque, ce fut la traduc-

tion intégrale des Mille et Une Nuits, par le

D r Mardrus, ainsi que les traductions partielles

des contes d'Andersen, et surtout ce furent,

vers 1905, les adaptations, devenues si rapi.

dément populaires, des romans policiers de

Conan Doyle. Mais qu'il reste bien entendu

que cette ingérence étrangère n'a été que l'oc-

casion d'un renouveau qui devait nécessaire-

ment se produire chez nous, l'imagination
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aventureuse du peuple français ayant été

sevrée, pendant la période naturaliste, de son

aliment favori (1).

On ne peut nier que les tentatives des Mau-

rice Leblanc, des Gaston Leroux, des Daniel

Lesueur, des Maurice Renard, des Albert

Boissière, pour sortir de son abjection le

roman populaire, ne soient extrêmement

significatives. Aujourd'hui, les écrivains de

talent ne dédaignent pas de cultiver le roman

dramatique ou d'aventures, et plusieurs d'en-

tre eux ont réussi à nous donner dans ce

genre de véritables chefs-d'œuvre. Rete-

nons ici, outre les ouvrages déjà cités de

Maurice Renard, La Peur et Dicudonat d'Ed-

mond Ilaraucourt, Le Pirate de File Lern de

(li Depuii i:i C • <l'aventure s'est perj

i moré <1T - et les

comiiju s du XVII' s., Suarron, C . rrault,

Le S&t. ie Sue,

. Jules

•t le goût puMic, qu'on m- *'y trompe j>as, ne s'en

est jamais détourné un seul in.-.: |
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Charles Le Gofnc, Sous les Bombes, Un Avia-

teur, L'Affaire du Grand Théâtre de Valentin

Mandelstamm, L'Oiseau de Proie de Gaston

Chérau, Cristobal le Poète de John-Antoine

Nau, Les Héros de Nellowstone de Léo Cla-

retie, L'Etrange Histoire d'André Léris de

Jacques Nayral, La Fosse aux Lions d'Emile

Baumann, Cri-Cri de Cyril-Berger, Fantômes-

d'Irlande de Louis-Frédéric Sauvage, Le

Trèfle Rouge de Norbert Sevestre, et certains

romans de Charles Foley, Ch.-H. Hirsch,

Joseph Périer, Marcel Audibert, Maurice

Dekobra, Victor Gœdorp, etc., etc.

A toutes ces influences qui, peu à peu, ont

détourné le roman français du naturalisme,

il faut joindre celle des spiritualistes, symbo-

listes et idéologues étrangers : Tolstoï, Dos-

toïewski, Ibsen, Bjœrnson, Sienkievicz, Ger-

hardt Hauptmann, d'Annunzio, etc. Cepen-

dant, ici encore, il faut se garder d'oublier
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que l'idéalisme, d'ailleurs souvent roman-

tique, de cette littérature cosmopolite nous

avait été emprunté avant que de nous être

restitué. Au surplus, nous ne nous en

sommes assimilé, cela est bien certain, que

ce qui pouvait, sans risque, s'adapter à notre

tempérament.

Enfin le paroxysme atteint, en ces der-

nières années, par la fièvre d'écrire, chez les

femmes, n'a pas été sans répercussion sur

les moteurs profonds du courant littéraire

actuel. Il est incontestable que la spontanéité

instinctive des écrivains féminins est venue

en réaction contre le rationalisme métho-

dique et desséchant. On peut regretter que

cette littérature émane si souvent d'excita-

tions purement physiologiques, qu'elle n'ait

pas toujours pour ferment les instincts les

plus nobles de la nature humaine. Mais,

après une période si morne et si désolée,
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sans doute faut-il rendre grâces au ciel si,

parmi des fureurs de bacchantes, nous dis-

cernons quelques extases de saintes ou quel-

ques vraies ivresses de pythonisses (1).

Donc, pour nous résumer, de 1850 à 1870,

le réalisme resta pénétré de romantisme. De

1870 à 1885, triompha, sous le nom de natu-

ralisme, une littérature scientifique, dont les

excès (2) provoquèrent la réaction du sym-

bolisme. Toutefois, dans le roman, cette

réaction se borna alors à quelques œuvres

selon la formule de « l'art pour l'art » ou à

(1) L'auteur, n'ayant qu'un goût médiocre pour le sort temporel

des bienheureux martyrs que l'on jetait autrefois aux arènes, veut

ignorer également les voies qui mènent aux autels des «'lues ou
aux sabbats des réprouvées. Il s'arrêtera à un carrefour d'où

soii luth pourra célébrer la grâce d'une divinité hybride, dont

Ta nature à la fois perverse et ingénue lui semble réunir les

séductions maléfiques et séraphiques, — nous voulons dire

M-e Colette Willy.

(2) Le roman pathologique, l'étude île mœurs dites réalistes,

.'immoralisme, la pornographie la plus basse, le feuilleton de
soi-disant psychologie populaire : apologie du vol, de l'assassi-

nat, de la prostitution, sensibleries humanitaires, utopieê

naïves, mensonges sociaux, exploitation sous toutes ses formes

de la crédulité, de l'ignorance et des passions.
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quelques manifestations mystiques et ésoté-

riques. C'est vers 1890 que lecole psycholo-

giste de Paul Bourget commence à tenir

sérieusement en échec la littérature maté-

rialiste et prolétarienne. Bientôt cependant

l'envahissement d'un certain roman mondain,

facile et fade, rend au naturalisme une nou-

velle vigueur et lui fait prendre des armes de

combat. Et ce sont le roman social et le

roman à thèse. Transportée en somme sur

le terrain politique, la lutte se soutient avec

âpreté, bien que manifestement à l'avantage

des socialistes, jusqu'aux environs de 1900.

Mais, peu à peu, la pratique du roman à

thèse a accoutumé les écrivains des deux

camps à l'analyse psychologique, physiologi-

que et mentale. Les mystères de l'âme, l'envers

des choses, le monde des sentiments comme

celui des idées, éveillent la curiosité des natu-

ralistes les plus férus d'observation extérieure.

Le moment est venu où les Rosny, les Paul
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Adam, les Elémir Bourges (1), les Louis

Bertrand vont pouvoir s'affranchir de la ty-

rannie du détail et assurer la prépondérance

au roman épique et au roman de synthèse.

Enfin, depuis 1906, la renaissance idéaliste

s'accuse de plus en plus nettement. Le sen-

timent religieux, dissimulé un instant sous la

houppelande du chimiste ou du chirurgien,

se manifeste ouvertement au sein de mille

sectes littéraires, qui ne sont divisées que par

des nuances d'opinion : théosophie, occul-

tisme, spiritualisme protestant, animisme

catholique (2), mysticisme païen, évangé-

lisme social, dogmatisme idéiste, surnatura-

lisme lyrique, féerisme légendaire, politique

de droit divin, etc., etc.

(1) A retenir comme très significatif l'enthousiasme extraor-

dinaire avec lequel la jeunesse accueillit La Nef, œuvre d'un

symbolisme élevé, nettement antinaturalistc.

(2) À noter, comme très symptomatiques, les multiples con-

versions d'écrivains depuis Villiers et Verlaine : Iluysmans,

Brunetière, Coppèe, Bloy, Louis Le Carilonnel, Adolphe Retté,

Bourget, Barrés, Jammes, Claudel, Charles Moricc, et, tout ré-

cemment Francis Caillard, Olivier-IIourcadc, etc.
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Les écrivains qui se piquent aujourd'hui de

voir au-delà des apparences sont si nombreux

que je ne puis songer à les énumérer tous ici.

Outre ceux que j'ai cités précédemment, je

nommerai au hasard du souvenir les catho-

liques : Charles de Pomairols (Le Repentir),

Léon Bloy (Le Désespéré, etc.), Adolphe

Retté (Le Règne de la Bête), Emile Bau-

mann (L'Immolé, La Fosse aux Lions, Ix

Baptême de Pauline Ardel), Jean Nesmy

(L'Ivraie, Les Egarés, La Lumière de la Mai-

son, Jean-le-Loup, Le Roman de la Forêt),

Et Yalléry-Radot, (Leur Rogaume, L'Homme
de Désir), Armand Praviel (Péché d'Aveu-

gle); les idéalistes de tous ordres: Juliette

Adam (Chrétienne), Jules Bois (L'Eternel

Retour, etc.), Francis Jammes (Le Roman du

Lièvre, Pomme d'Anis), Louis Bertrand (Saint

Augustin), Charles Morice (// ai ressuscité ! ),

Jacques Trêves Vain Amour. Fn Prince

Rogal, La Robe d'Amour), Charles Pégliy,

15"
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Octave Aubry, Jean Schlumberger (Heureux

qui comme Llysse), Emile Clermont, A. Porte

du Trait des Ages,Mme H. Magdelaine (La Vote),

Aimée Blech(L'Autre Miracle), Paul Faure (La

Chapelle Enchantée), Henri Strentz (Images

Simples et Ferventes, Les Amants sur la Rive),

Fernand Divoire, dont Cérébraux, par sa

nature même, condamne le dissolvant intel-

lectualisme; les romanesques féeriques :

Ossit (lise, Cyrène, Il ny a plus d'Iles

Bienheureuses), Luc Durtain (Manuscrit trouvé

dans une île), Alain-Fournier (Le Grand

Meaulnes); les impérialistes A. Lichten-

berger (Le Sang Nouveau), Marcel Rogniat

(Les Blasés); les lyriques Valentine de Saint-

Point(UneMori, etc.),Lucien Rolmer (Maïvine,

Les Amours ennemies, etc.,) ; les satiriques, hu-

moristes ou fantaisistes : Jacques Nayral (Le

Miracle de Courteville, L'Empereur et le Co-

chon), Frédéric Boutet (LHomme Sauvage,

Histoires Vraisemblables), Henri Malo (Ces
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Messieurs du Cabinet, Les Surprises du bache-

lier Petruccio), Armory et Achaume (le Père

Gigogne),MaxDaireaux (LesPremièresAmours

d'un Inutile), Edme Tassy (Le Sursinge),

Pierre Thibaut (Contes Chaloupés), Pierre

Mac-Orlan (Contes de la Pipe en Terre),

Georges Auriol, Désiré Corbier, René Thiry,

Léon Devy; et tant d'autres qui, par quelque

côté, se séparent du naturalisme : Marcel

Boulanger (L'Amazone Blessée), Henri Lich-

tenberger (La Folle Aventure), Emile Hinze-

lin(LeMaître du Jeu), Robert Scheffer (L'Idylle

d'un Prince, Le Chemin Nuptial, Grève d'A-

mour, Les Loisirs de Berthe Livoire, Les Taci-

turnes, etc.), Joseph Ageorge (Mon Oncle

Paterne, Le Deuil du Clocher, Contes du Mou-

lin bridé, Pierre Pilotât), Charles Dornier

(Le Val d'Amour, Amour et Discipline), Marc

Stéphane (La Cité des Fous, Goutt* affron-

tems), Léon Hanv (IsYoïjayc d'Hélène), Louis

Rouband (Le Rose et h (iris), Charles Val
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(Petite Perle, L'Idéale Mélodie, L'Essai, etc.),

Charles Fegdal, Gabriel Dauchot (Immortelle

Pologne), André Doderet, Henri Béraud,

Adrien Segré, etc., etc.

En somme, le roman s'achemine vers une

haute synthèse du romantisme, du natura-

lisme, du symbolisme et de l'impression-

nisme. Il tend à englober l'épopée (1), le

réalisme (2), la satire (3), la fantaisie, le

merveilleux (4), le naturisme (5), le mora-

lisme (6), la psychologie (7), l'ingéniosité,

l'esprit (8), la philosophie (9), dont les com-

binaisons diverses ont constitué les chaînons

(1) Cf. les trouvères, les classiques, Château briant, Miehelet,

Hugo. etc.

(2) Cf. les fabliaux, Villon, Rabelais, Furetière, ete.

(3) Cf. le Roman du Renard, les fabliaux, la Satire Mé-
nippe'e, Molière, La Fontaine, Florian, Gilbert, Diderot, ete.

(4) Cf. Cyrano, Perrault, Le Sage, Charles Nodier, etc.

(5; Cf. Honoré d'Urfé, Racan, Bernardin, Rousseau, etc.

(6) Cf. Guez de Balzac, Fénelon, les auteurs de maximes, etc.

(7) Cf. M" c de Scudéry, M™e de La Fayette, La Bruyère, etc.

(8) Cf. Voiture, M™ Caylus, Voltaire, etc.

(9) Cf. J.-J. Rousseau, Voltaire, d'Alembert,
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de notre tradition nationale. Une grande

vague d'inspiration semble le sortir de l'or-

nière des formules étroites et le soulever

vers les immensités de l'espace, où le sens

du surnaturel se respire comme une atmos-

phère vivifiante.

Toutefois on ne saurait méconnaître l'effi-

cacité de l'intervention naturaliste. L'action

exercée sur les destinées du roman par

Flaubert, Zola et les Goncourt ne fut pas

seulement considérable, elle fut vraiment

salutaire. Le naturalisme a mis un frein aux

débordements d'un « moi > hypertrophique

et pas toujours intéressant. Il a fourni au

romancier d'excellents moyens d'organiser

l'incohérence première de ses sensations. II

lui a apprifl aussi à s'inspirer de la vie, à

distinguer dans l'agitation des réalités am-

biantes les éléments qui peuvent exalter son

lyrisme. Grâce a lui, le roman est devenu

plus humain. VA maintenant que ses excès
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sont oubliés, il faut savoir rendre témoignage

de ce que la littérature plus intuitive d'au-

jourd'hui lui doit encore de précision décora-

tive, de mesure, d'exactitude et de vitalité (1).

(1) Avant de clore ce chapitre, je veux tout au inoins, parmi

les romanciers qui n'y ont pu prendre place, citer : Michel

Corday, Michel Provins, Gyp, Willy, Pierre Valdagne, Henri

Duvernois, P. -A. Schayé, Jeanne Landre, Sylvain Bonmariage,

Jean Blaize...



III

Les Essais

Si on en juge par la foule de représentants

qu'il a eus chez nous (1), voici sans aucun

aoute le plus français de tous les genres litté-

raires. Chroniques, mémoires, lettres, con-

fessions, discours, critique des mœurs,

pamphlets, portraits, dissertations, histoire,

philosophie, ce fut pour nos pères le champ

d'innomhrables travaux, dont certains peu-

illehardouin, Joinville, Froissard, Comines, Montaient-,

La Bot'tie, Gucz de Balzac, Vaugelas, Voiture, La Rochefou-

cault, I u; ;..!• K'tz. M~* de La Fayette,

Boasuet. Fénelon. Perrault /Parallèle des

Anciens et des Modernes), La Motte, M** <i M"** de

Maintenon, Mont«-sqt;ieu, BufTon.d'Alemljert, Rousseau, Cham-
fort, B.'auman hais, Villant, Marmontel, L» Harpe, Voltaire,

', Catanis, Volney, Bernardin de Saint-Pierre, Chateau-

briant. de Bonald, de Maistre, Sismondi, Dam, Bonaparte,
i Collard, Benjamin Constant, Àf, Vict.rin Fahre,

M"' «le Sta< 1, Nodier, Lamennais, Ballaiulv. Cousin, Jouffroy,

(luizot, Montalembert, Michelet, Louis Blanc, Augustin Thier-

.arQuim-t, Villemain. Saint-Marc de Girardin, Sainte-

Beuve, Henri Wallon, etc.,
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vent rivaliser avec ce qui s'est fait de plus

éminent dans toutes les littératures. Mais il ne

faudrait pas déduire de telles ou telles appa-

rences que le goût s'est perdu d'exercer son

esprit sur des idées générales. Il est vrai

qu'on donne aujourd'hui moins volontiers

qu'autrefois le titre d' « Essai» à un ouvrage

littéraire. Cela prouve simplement qu'on a

beaucoup moins de modestie. Car la plupart

des livres baptisés du nom de romans depuis

trente ans ne sont autre chose, en réalité,

que des essais (1). On a voulu répandre des

idées sous le couvert de la fabulation, afin

d'atteindre un plus large public. Mais le

peuple n'a guère été dupe de la supercherie.

Il s'est vite aperçu, malgré l'étiquette, que le

flacon n'était pas pour lui. Et l'on peut sou-

haiter, en passant, que la leçon profite aux

(1) Romans à thèse, romans psychologiques, romans d'his-

toire, de voyages, autobiographiques, politiques, à clef, de
vulgarisation scientifique, etc.
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essayistes qui seraient encore tentés de se

travestir en romanciers. Les idées sont des

fleurs rares qui se doivent cultiver en serre

chaude, pour la seule joie de quelques con-

naisseurs.

Il serait fastidieux, après ce que nous

avons dit de la poésie et du roman, de mon-

trer ici dans ses détails l'évolution d'un

genre qui, de par sa nature, est étroitement

lié aux professions de foi d'une époque (1).

On pense bien que l'évolutionnisme et le

déterminisme n'ont pas manqué d'exercer

leur action sur les essayistes et sur les histo-

riens. Toutefois, au milieu des fiches, des

pièces d'archives, des tomes d'ethnologie et

gustin Thierry, on ne travaillait plus que

le document original. Taine appliqua à l'histoire la

niéthew! mplaça

l'argumentation logique ou fantaisiste. Bien, , qui ne

.;• la science. Ethnologie, psychologie, physio-
• ls furent l>s é] - histo-

véritable frt
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des certificats de médecins, le génie d'un

Michelet se grisait de lyrisme et d'épopées,

tandis que celui d'un Renan, déjà instruit de

la relativité du savoir humain, souriait avec

une douce malice.

D'ailleurs, l'essai devait entrer bientôt dans

une nouvelle phase. En cherchant les moyens

d'exprimer ce que l'on avait coutume d'ap-

peler l'inexprimable et que les matérialistes

affirmaient être l'inexistant, les théoriciens

du symbolisme commencèrent de faire ren-

dre justice à la méditation, à l'activité intui-

tive. La prodigieuse érudition d'un Rémy de

Gourmont (1), par exemple, n'a pas nui, phé-

nomène rare, à sa faculté de sentir. C'est au

point que, pour lui, la sensibilité et l'intelli-

gence ne sont qu'une même chose. Ce pen-

(1) L'Idéalisme, Le Livre des Masques, Esthétique de la

Langue Française, La Culture des Idées, Le Chemin de
Velours, Le Problème du Style, Epilogues, Physique de-

l'Amour, Promenades Littéraires, Dialogues des Amateurs,

Dante, Béatrice et la Poésie Amoureuse, etc.
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seur extraordinaire, qui pourtant semble tout

ramener au physique, a bien compris que

l'essentiel est de a chercher l'éternel dans la

diversité momentanée des formes ». Et nul

plus que lui n'a été impressionné par la

puissance infiniment mystérieuse de nos

instincts et de notre subconscient.

Maeterlinck est allé plus loin encore dans

ce sentiment de l'extra-humain (1). Il a pé-

nétré dans les arcanes de l'inconscient; il

s'est aventuré jusqu'aux extrêmes limites de

l'inconnaissable. Bien que l'indépendance de

sa raison l'ait incliné, en fin de compte, à la

tion du divin, tous ses écrits attestent la

présence du surnaturel. On pourrait presque

dire qu'ils le rendent palpable, tant y est

grande l'anxiété de l'infini, tant y est visible

la trame compliquée des destinées.

!l) Le Trésor d «, La Sagesse et la 1

Vie des Abeilles, Le Temple Enseveli, !.- Double Jardin,

L'Intelligence des Fie ni . /. / M
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Dans le même temps, Joséphin Péladan (1)

défendait avec une ferveur d'initié l'idéalisme

et l'esthétisme pur. Edouard Schuré (2) tentait

de réduire l'antinomie entre la science et la

religion, et pénétrait ses études d'une doc-

trine ésotérique et théosophique qu'il quali-

fiait de « spiritualisme évolutif et transcen-

dant ». Maurice Barrés, dans ses essais

esthétiques et philosophiques, nous ramenait

à l'égotisme romantique. Jean Lahor nous

initiait à la philosophie hindoue. Camille

Mauclair publiait ses « causeries sur la cité

intérieure » (3) et lançait sa théorie de l'iden-

(1) Histoire et Légende de Marion de Lorme, Comment on
devient Mage, Comment on devient Fée, Comment on devient
Ariste, l'Art Idéaliste et Mystique, le Prochain Conclave,
l'Occulte Catholique, la Terre du Sphinx, Traité d?s Anti-
nomies, etc.

(2) Histoire du Lied, le Drame Musical, la Légende de
l'Alsace, les Grands Initiés, les Grandes Légendes de
France, Sanctiuxires d'Orient, Précurseurs et Révoltés,

Femmes Inspiratrices et Poètes Annonciateurs, Du Sphinx
au Christ, la Druidesse, etc.

(3) Eleusis ; puis L'Art en Silence, Idées Muantes, l'Im-

pressionnisme, De Watteau à Whistlcr, Trois Crises de
l'Art actuel, la Religion de la Mutique, la Beauté des

Formes, Etudes de Filles, De l'Amour physique, etc.
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tîté des essences d'art. De son côté, Adrien

Mithouard s'efforçait de convaincre les esprits

de la surhumanité du génie celtique (dit

gothique).

Bientôt après vinrent Victor-Emile Miche-

let (1) et l'ésotérisme, Albert Jounet (2) et

le messianisme, Paul Claudel et le mysti-

cisme, André Suarès et le lyrisme stoïque,

Adolphe Retté (3), Charles Morice (4) et le

retour au catholicisme. Et nous verrons dans

un instant que les plus jeunes essayistes ne

sont pas moins préoccupés de relier les

formes à l'invisible, et de montrer dans nos

pensées les reflets et les déformations d'ima-

ges immuables.

(I) L'Esotérisme dans l'Art, Etude sur quelques artistes

originaïuc, L'Amour et la Magie, Le Cœur d'Alcyone, Figu-

res d V >s (Fig. èdit.).

(2j Le Christianisme Esotérique, Le Royaume de Dieu,

Esotérisme et Socialisme, L'Hoir " rsianique, Jésus-

Christ d'après l'Erungile, Idées Politiques, La Tour de

Sédar, Im Clef du Zohar, etc.

(3) Du Diable à Dieu, Quand l'Esprit souffle.

(4) Paul Verlaine, La Littérature de tout à l'heure,

Demain, questions d'Esthétique, Mes Raisons.

ié
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Pour l'histoire, on a pu constater chez un

Henry Houssaye la rencontre de deux qualités

qui semblaient perdues, — le don de vision

et d'évocation, la faculté de mouvement et de

vie, — avec le souci d'un contrôle sévère des

documents utilisés.

Dans la chronique contemporaine, on a

vu deux écrivains de caractère bien différent,

Jean Lorrain et Jules Claretie, renoncer à

toute méthode rigoureuse et apporter dans

leurs écrits, celui-ci un abandon plein d'op-

timisme et de bonhomie, celui-là une fran-

chise pleine d'ironie et d'impertinence, joints

chez l'un et chez l'autre à une curiosité tou-

jours en éveil. Lyrique et traditionnaliste,

primesautier et caustique, Jean de Bonne-

fon (1), bien que collectionneur minutieux,

(1) Le Drame Impérial, La Politique d'un Saint, Les Sou-

tanes Politiques, Le Livre de la Noblesse Pontificale, Lour-
des et ses Tenanciers, Les Paroles Françaises et Romaines,
Les Cours, l'Eglise et la Ville, Dans les Débris et sur les

Ruines (Fig.), etc.
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n'accepte point davantage de contrainte.

Emile Blémont (1), Judith Gautier, tant d'au-

tres encore, n'obéissent également qu'à leur

fantaisie.

Enfin, n'oublions pas de faire remarquer

qu'en un temps où la superstition du « fait »

et la sécheresse des classifications dépouil-

laient de tout art littéraire les études histori-

ques, philosophiques et scientifiques, un

grand entomologiste, J.-H. Fabre, a su nous

présenter ses magnifiques découvertes dans

un style tout pénétré de poésie, et que,

^abandonnant avec simplicité aux impulsions

de son génie, il a abouti, sans presque s'en

apercevoir, aune philosophie tout opposée à

celle de Darwin, philosophie qui prouverait

une harmonie préétablie et une immanence

merveilleusement active de l'instinct.

i quoi tient TAmomr, Beautés Etrangères, Le Génie
du Peuple, Artistes et Penseurs, etc.
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Certes, toutes ces constatations n'empê-

chent point que les assembleurs de pièces

anatomiques et de documents morts n'aient

été légion. Mais leurs excès mêmes ont pré-

cipité la ruine d'une méthode qui, d'ailleurs,

faisait trop bon marché du génie individuel.

Le public lettré s'est vite détourné de ces

éditions disparates, où l'on se souciait beau-

coup moins de réunir des documents carac-

téristiques que de livrer en pâture à sa

curiosité des papiers à scandale, des épîtres

amoureuses, des anecdotes d'alcôve, des

indiscrétions cyniques, des petites calomnies

de toutes sortes.

Inutile d'ajouter que, dans ce marécage,

le bateau de la littérature se serait vite

embourbé, et qu'il ne s'y aventurait point.

Mais les nouveaux essayistes, fort heureu-

sement, ayant accepté dès leurs débuts le

baptême de l'inspiration, entreprirent de

relever à la dignité d'un art le genre litté-
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raire qui les séduisait. Edmond Pilon (1),

notamment, nous a donné des études et des

portraits tout à fait remarquables. Sensible,

harmonieux, pittoresque, à la fois simple et

original, il ressuscite le passé et son ambiance

avec une douce piété et une exquise discré-

tion. C'est un poète dont on peut dire que

son rêve crée de la vie.

Comme styliste, comme grammairien, Mar-

cel Boulanger (2) s'est fait une juste réputa-

tion d'élégance, de charme et de pureté. Phi-

léas Lebesgue et Georges Polti sont des éru-

dits intuitifs et illuminés. André Beaunier (3)

a assez prouvé par sa claire intelligence du

symbolisme qu'il fait cas de l'immatériel, du

(1) Portraits Français, Le Dernier Jour de Watteau,
Francis Jammcs, MuBM et Umirgeoises de Jadis, Portraits
Tendres et Pathétiques, Portraits de Sentiment.

{ '/'• Malt--. An l'iys <le Sylvis, Sovvnirs du
Marquis de Fluranyes, L>s Quatre Maladies du Style, La

lie de l'Ortographe, Lettres de Chantilly, Opinions
te.

Ile, Visages d'Hier et d'Aujourd'hui,
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mystère, de l'ineffable. Aurel (1) écrit sur le

mécanisme de nos mobiles secrets, toujours

déterminés par un impénétrable au-delà,

qu'ils soient inconscients, subconscients ou

conscients, des pages d'une psycho-physio-

logie voilée et cependant évocatrice, parce

que émanée de ses instincts profonds. Jac-

ques Trêve (2) a su voir dans la destinée

des héros une intervention surhumaine dont

elle croit que l'instrument le plus habituel

est la femme. Albert de Bersaucourt (3)

éclaire de la lumière de sa foi la psychologie

des hommes qu'il étudie. Alexandre Merce-

reau, nous l'avons vu, s'annonce comme un

(1) Les Jeux de lu Flamme, Pour en finir avec l'Amant,

Voici la Femme, le Couple, la Semaine d'Amour.

(2) Le Rôle de la Femme dans la Vie des Héros.

(3) Les Pamphlets contre Victor Hugo, Louis le Cardon-

nel, Emile Verhaeren, Paul Verlaine, Charles Guérin,

Francis Jammcs, Notules, Le Beau Voyage au Mont Saint-

Michel, Etudes et Recherches, etc.
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Emerson plus lyrique. Tancrède de Visan (1) a

dégagé de l'œuvre bergsonienne une esthé-

tique hautement spiritualiste, et l'histoire des

idées n'est qu'un jeu pour la perspicacité de

son esprit. Fernand Divoire (2) raille avec

une fine et incisive ironie les fausses doc-

trines, la fausse science et les superche-

ries du faux talent ; il a le sens du surnatu-

rel, mais l'horreur des cabotinages. Pierre

Fons (3) tente, dans ses essais, de « rendre

toutes valeurs à la vie, en lui imposant comme
arrière-fond le mystère ». Alice Berthet (4)

interroge nos destinées et se pacifie en réali-

sant son harmonie intérieure.

(1) Paysages introsjrTtifs ' Préface\ Paul Bourgct psy-
chologue, Colette ce, Le Guignol Lyonnais, Elégies

etSonnrts de Lfjuise Labbé, L'Attitude du Lyrisme Contem-
porain, Essai sur Gobineau, ete.

Faut-il devenir Mage? Metchnikoff philo-
sophe. Elude de la Stratégie littéraire.

Le Réveil de Pallas, I M Quattrocento, L'Au-
delà de Poésie.

'tsabeth Browning, L'Art et la Vie, Les Expériences
d'Asthénéia au Jardin de la Connaissance, Au Fond des
Choses, IHalogues Intérieurs.
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Enfin, la plupart des nouveaux essayistes

cherchent au-delà de la perception des sens

l'âme dont palpiteront leurs écrits. Je me
bornerai à citer ici Joseph Ageorges (La

Marche Montante d'une génération, etc.),

Henri Ghéon (Nos Directions), Victor Giraud

(Les Maîtres de VHeure), H. Martin-Barzun

(L'Ere du Drame), Henri Clouard (Les Dis-

ciplines), A.-R. Schneeberger (Visionnaires),

Jacques Reboul (Sous le Chêne Celtique, Il

Manque une Idée Fixe à la France), Paul

Vulliaud (La Pensée Esotérique de L. de

Vinci, Ballanche, Le Destin Mystique, L'Hu-

manisme, etc.), G. de Lacaze-Duthiers (La

Découverte de la Vie, L'Unité de l'Art, Le

Culte de l'Idéal ou VArtistocratie, La Li-

berté de la Pensée, etc.), Joseph Serre

(Hello, L'Eglise et la Pensée, La Lumière du

Cœur, etc), Pierre Lelong (Mes Opinions,

Mes Sentiments et mes Idées), Emile d'Arna-

ville (Le Sentiment de la Vie), Charles Boudon

(Le Flambeau de Bronze), Etienne Rey (La
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Renaissance de t'Orgueil Français), Gaston

Riou (Aux Ecoutes de la France qui vient),

Louis-Richard Mounet (Le Roman Expéri-

mental), etc., etc.

Xe pouvant songera caractériser ici chacun

de nos jeunes essayistes (1), je citerai de plus

(1) De même en est-il de leurs aines que nous ne ferons égale-

ment que citer. D'aborî. philosophiques : Camille
Flammarion, Elisée Reclus, C. Wagner, Jean Dolent, Edmond
Thiaudiére. Jules Bois, Bouhélier, Léon Paschal. Edouard
Dujardin, G. Dromard, Christian Be<-k. eu.. ; les théori-

in-ticiens GTe Kahn, René Ghil, Robert de Souza.

te Dorchain. P. de Bouchaud, A. Lacuzon, (voir les

. Henri Duhem, Ed. Vendéen, etc. ; les historiens au-

. noires: Emile Ollivier, Roger Boutet de Monvel,

Alfred Hétières, Gilbert Stenger, Ernest Legouvé, Frédéric

M . I ^ta de Beauregard, Albert Sorel, En
Emile Jobbé-Duval. G. Lcnôtre, de Broglie, Etienne Lamy,
Gabriel de M un, Edmond ! M. de

Ségur, Henri (TAimeras, Ernest Daudet, Arthur Meyer, Edouard
Gachot, Henri Mal amne^Heel I mann (1886-

Uberi Sav: Vuillaume, Cha:

riol, Paul Gaulot, Maui >nd, etc. ; les auteurs d'études

: Melcl ior de Vogué, Jean Lahor, Petit

de Jul! Itier, Henri Massl,

toine AJbalat. P

Berrichon, Charh Simond, D
Achilh Jean Dorais,

Charles-Brun

Jean Biais . Andi 3 unon, Emesl Sellière,

. Henry Lapauzc,
( 'irappe,
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en plus pêle-mêle : Léon Bazalgette qui nous

révéla Walt Whitman, Ad. Van Bever et

P. Léautaud (Poètes d'aujourd'hui), Christian

Beck (L'Italie), Paul Beboux et Charles

Muller (A la Manière de ), Marc Stéphane

(Aphorismes), Marguerite Berthet (La Poésie

Fém. Fr. à l'Etranger, Interprétation des

Mythes Bibliques, Sully Prudhomme, Sélec-

tion et Démocratie), René Le Gentil (Notre

G. Le Cardonnel, Adolphe Boschot, Jules Bertaut, Alphonse
Séché, Raphaël Cor, Vera Starkoff, Judith Cladel, Emile
Magne, Paul Abram, Marcel Coulon, Gustave Le Rouge,
Henri Marsac, M.-C. Poinsot, Georges Normandy, Jean Mélia,
Amédée Guiard, Henri Bréniond, André Spire, Paul Fiat,

Louis Dinrier, Roger Lebrun, Henri Potez, Joachim
Rolland, Louis Thomas, J . Richard-Lesclide, Gustave Derud-
der, Pierre Berger, Benoit-Hanapier, de Granges, Jean Plat-
tard, Michel délia Torre, C. Vergniol, P.-B. Gheusi, Manuel
Devaldès ; les sociologues : Frédéric Passy, Alfred Naquet,
Camille Pelletan, Georges Clemenceau, Paul et Victor Mar-
gueritte, Marcel Sembat, Lucien Descaves, P. Leroy-Beaulieu,
D r Toulouse, Ludovic Naudeau, Léon Blum, Henri Dagan,
etc. ; les pamphlétaires : Henri Rochefort, Léon Daudet,
Léon Bloy, Laurent Tailhade, Robert Scheffer, Edouard
Drumont, Urbain Gohicr, etc.; les chroniqueurs: Paul Har-
duin, Henri Maret, Paul Brulat, Nozière, Ernest Lajeunesse,
Albert Flamant, Gustave Téry, Alfred Joubert, Maurice de
Waleffe, Clément Vautel, Ernest Gaul)ert, etc.
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Jeanne, En Suivant Amilcare Cipriani), G.

Apollinaire (L'Enchanteur Pourrissant, Le

Théâtre Italien, L'Enfer de la B. N., La Fin

de Babylone), P.-M. Gahisto (Pages Rustiques,

Mousseron, Croquis du Passant), Annie de

Pêne (Confidences de Femmes), AndréWarnod

(Le Vieux Montmartre, Bals, Cafés et Caba-

rets), Paul Lombard (Le Théâtre de Bouhélier,

Les Nouveaux Paradoxes), Michel délia Torre

(Bouquet de Floréal, La Dramaturgie de

Bouhélier), Henri Guilbeaux (Anthologie des

Lyriques Allemands), Eug. Figuière (Le

Bonheur, La Volonté, Les Heures, etc.), G.

Clouzet (La Jeunesse), R.-L. Doyon (L'Ami-

tié), Louis Landron, Michel Epuy, Emile

Lesueur, Georges Martin, Michel Puy, etc.

Notons cependant à part trois enquêtes

qui donnent une parfaite idée du mouvement

des lettres : celle de Jules Huret, Enquête sur

rEvolution Littéraire (1800), pour la période

symboliste; celle de Georges Le Cardonnd
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et Charles Vellay, La Littérature Contempo-

raine (1905), pour la période transitive ; et

celle de Jean Millier et Gaston Picard, Les

Tendances présentes de la Littérature Fran-

çaise (1913), pour la période actuelle. (Sans

doute faudrait-il citer aussi deux brochures

récentes et fort instructives, l'une d'Agathon,

l'autre d'Emile rïenriot. Mais les auteurs,

n'ayant consulté que leurs amis personnels,

ont volontairement réduit la portée de leurs

observations, — lesquelles concluent comme

les nôtres à un renouveau idéaliste, mais

étréci et tendanciel.)



IV

La Critique

J'ai donné à entendre, au début de ce livre,

que tout est à réviser dans les jugements

portés jusqu'ici par la critique sur notre

littérature. Il me serait désagréable qu'une

telle affirmation pût être prise pour un para-

doxe. Evidemment si, pour vous, un critique

est un monsieur qui se plait à censurer, je

vous accorde qu'il y a en France trente-huit

millions d'excellents critiques. Mais si vous

admettez qu'un critique doit pouvoir hiérar-

chiser les valeurs, je maintiens que ce criti-

que n'a jamais existé, — peut-être parce que

la tâche est au-dessus des forces humai-

nes, mais certainement parce qu'il y faudrait

du génie, et que le génie, par bonheur, a d'au-

tres préoccupations.

i6*
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En effet, pour discerner les valeurs (et non

pas imaginer des valeurs arbitraires), il fau-

drait d'abord sentir et pénétrer l'âme pro-

fonde de chaque écrivain, et dans chaque

œuvre distinguer les intentions, même et

surtout inconscientes, qui l'ont déterminée.

Autant dire qu'il faudrait percevoir la secrète

signification de chaque geste humain et devi-

ner les mobiles éternels qui tissèrent la trame

compliquée de nos intelligences.

Est-ce à cette fin qu'ont tendu jusqu'à pré-

sent les efforts de la critique ? Ah bien oui !

Son seul souci a été de satisfaire aux instan-

ces du public, dont l'esprit borné exige qu'on

assigne également des bornes au savoir. Et

le critique a toujours été ce préposé au tour-

niquet d'entrée d'un amphithéâtre qui ferme

le vantail lorsqu'il y a assez de monde à

l'intérieur.

Toutefois, par un semblant de pudeur, on

a feint d'appuyer sur des principes ce travail
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d'élimination. C'est ici que la chose devient

tout à fait drôle. Alors que, depuis le com-

mencement du monde, le signe distinctif du

génie a été l'affranchissement de toute règle

et de toute entrave, on a imaginé de baser

la critique sur le contrôle de l'observance

des « règles ». Encore s'il s'agissait de Tables

de la Loi reçues par un Moïse parmi les

éclairs divins d'un Sinaï ! Mais on sait trop

que ce n'est point cela. Au XVIIe siècle, dans

l'orgueilleuse naïveté d'une civilisation nais-

sante, on pouvait attendre merveilles des

curieuses receltes du maitre-queux Boileau.

Mais, depuis lors, des millions d'individus

ont mis à l'épreuve leur vertu magique, et la

transmutation de la sottise en génie n'est

plus attendue que par les ânes.

Néanmoins, les critiques ont continué gra-

vement à établir leur estimation d'après le

quantum des formules qu'une œuvre accuse

à l'analyse. Ce sont des chimistes qui peu-
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vent nous dire de quels éléments est consti-

tuée la pulpe d'un fruit, mais qui, du fruit

lui-même, ignoreront toujours la saveur.

Il va sans dire qu'avec cette méthode,— sauf

bien entendu quand le génie « crevait les

yeux » — on a toujours admiré les cuistres,

tandis qu'on laissait dans l'ombre les vrais

créateurs (1).

Il faut l'avouer cependant, on a fini par

reconnaître que, grâce à de tels procédés,

nos aristarques restaient toujours à côté de

la question. On a cru alors faire preuve de

finesse en inventant la « critique d'impres-

sion ». Mais un autre écueil s'est présenté.

Voulant juger avec la sensibilité et non plus

avec la raison, on a constaté que le « beau »

varie avec la nature du plaisir qu'une même

(1) Témoin le mépris où l'on a tenu tonte la littérature du

Moyen-Age, et l'insuffisante attention accordée à Olivier de

Magny, à Nicolas Peiresc, à Cyrano de Bergerac, à Furet iére,

à Chaulieu, à Desmarets, à Dancourt (Mre le Chevalier à la

Model, et à cent autres. Mais ceci est le sujet d'un livre.



LA CRITIQUE 557

oeuvre peut procurer à chaque tempérament,

c'est-à-dire avec les différentes formes de la

sensibilité. Et ce fut la fantaisie la plus déli-

rante dans un genre où l'on s'était flatté de

classifications d'une rigueur toute mathé-

matique.

Mais n'anticipons pas sur les événements.

Comme on le sait, Taine avait décrété que

l'écrivain dépend de la « race », du « milieu »

et du « moment ». Villemain et Sainte-Beuve,

de leur côté, pensèrent éclairer l'œuvre en

étudiant l'homme. La littérature sans artifice

du moyen-âge leur échappa, ainsi qu'à Xisard

et à Pontmartin. Quant à Philarète Chasles,

Jules Janin, Paradol, Joubert, de Saint-

Victor, Rivarol, Louis Viau, ils eurent la

franchise de donner leur critique pour ce

qu'elle était : de simples chroniques.

Seul de son époque, Barbey d'Aurevilly

osa entrer en réaction contre le ma.

tiame. Sa spontanéité et son Lyrisme ne pou-
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vaient d'ailleurs s'accommoder des patients

systèmes. Il est vrai que, créateur, il refit

souvent l'œuvre à son point de vue, qui était

un point de vue de moraliste et de polé-

miste. Mais du moins eut-il ce mérite d'op-

poser la synthèse à l'analyse, et de chercher

à scruter intuitivement les consciences.

Vint alors Ferdinand Brunetière qui, ou-

vertement, combattit l'application du déter-

minisme à la littérature. La vue générale qu'il

avait du mouvement des idées, sa façon d'en-

chaîner des faits peu compatibles et de les

rattacher à l'histoire, ne prenaient pour lui,

il en a fait l'aveu, que la valeur d'une hypo-

thèse. Pourtant il croyait à la vertu des règles

classiques, et cette opinion, jointe à son sub-

jectivisme, fit de lui un critique de plus en

plus dogmatisant.

Fait marquant dans l'hypocrisie générale,

Jules Lemaître a commencé par reconnaître

que les classiques suintent l'ennui. Malicieux
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et paradoxal, il s'est d'ailleurs manifesté

comme le plus sincère des critiques (1), en ce

(1) Beaucoup d'autres critiques d'impression seraient à

signaler. René Doumk a soutenu la défense du goût français

- traditionnel de la morale. Ernest-Charles /Les

res, Essais Critiques) a exercé sa verve

contre les mauva :

. les snobs et les talents faits

d'artifices. Sa vigueur sareastique ne laisse pas d'être savou-
* pleine d'imprévu ; mais on ne lui reconnaît que peu

d'attitude à découvrir le génie, et certains lui reprochent de

se complaire aux mille jeux d'une rhétorique subtile, mêlée

d'irenie ondoyante, là où il suffirait d'admirer. Lucien Maury
ose, dans une revue d'universitair> ne Bleue, s'inté-

resstr h des ouvrages affranchis du joug scolastique, et il y
mon-,re une belle clairvoyance. Bien qu'il investigie à la clarté

tremblante de l'intell- Paul Souday /Le Temps)
s'efforce visiblement à 1 nue fois la rigueur

naturelle. Paul

Reboux [Le Journal* n'a qu. >ur l'originalité voulue,

re la per. lape lui

a-t-*!Ie fait méconnaître deux ou trei leur. Mais il

iiscerner une cons-

Ci. <!> l"iw! • ritique

dramatique, cumule ses fonctions de critique littéraire avec

;1 ait pu lire un
tiers d* nt il parie, <-t de la - laquelle il

en parle alors. André Beaonier (Ren '

• ndes) est un
l autant

d'hahil .^Target,

isqu'ici pl'-in <!<• bo par les

i mes du Jour, Clarté),

ix des critiques, n'en aat pas le moins pers-

hroniqueurs littéraires sont )> me vois

r à citer aamps,
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sens qu'ayant créé la critique d'impression*

il a montré combien les impressions d'un,

même homme sont variables. C'est un criti-

Raoul Aubry (Temps); Marcel Ballot, Emmanuel Glaser

(Figaro); Henry Lapauze (Gaulois); Charles Foley (Echo de
Paris) ; A. Albalat (Débats) ; Charles Maurras. Pierre Las-

serre (Action Française); Etienne-Charles (Liberté); Paul
Abram (Petite République); Jules Bois, Auguste Dorchiin,

(Annales); Charles Le Goffic, Jean Lionnet (Revue Hebdoma-
daire); Pierre Valdagne (Touche-à-Tout) ; Rachilde. Jeat de
Gourmont, Henri Mazel, Ch.-H. Hirsch, G. Polti, G. Duhamel,
M 1" H. Chavasson (Mercure de France); Alice Berthet (La
Française) ; Alphonse Roux (Renaissance Contemporaine)

;

et tant d'autres critiques : André Gide. Jean Finot, Romain
Rolland, Henri d'Alméras, Emile Langlade, Henri Duvernois,

Jean Dornis, Achille Ségard, Michel Salomon, Victor Snell,

Jean Mélia, Jules Case, Maurice Cabs, Paul Duprey, H.-D.

Davray, A. de Bersaucourt, Joseph Bury, Karl Boès, Jean-

Jacques Brousson, Georges Casella, A.-R. d'Yvermont, John

Charpentier, Pierre Corrard, Octave Aubry, M. Normind,
J.-J. Frappa, Edmond Faral, Louis Ganderax, M"« C. de

Broutelles, Austruy, A. Saint-Paul, Jean Viollis, Gecrges

Normandy. Médério Dufour, C. Lecigne, Jacques Lou?bet
i

Jacques Bainville, André Thérive, Georges Moresth, Maurice

Fatras, Georges Mallet, Alain-Fournier. Henri Falk, Roger

Ducos, André Arnyvclde. Serge Evans. Gabriel Boissy, etc.

A citer encore les critiques de théâtre Adolphe Brisson, Al>el

Hermant, Maurice Beaubourg. Henry-Gauthier Villars (Wi!ly),

Nozière, Camille de Sainte-Croix, Léon Blum, G. de Paw-
lowsky, Henry Bidon, Georges Polti, feu Louis Nazzi, Paul

Lombard, etc., et les critiques d'art Gustave Geffro;

Lccomte, Gustave Kahn. Maurice Guillemot. Charles Mo
Armand Dayot, Koger Milles, Ed. Sàrradin, Louis Vauxcolles,

M.-A. Leblond. Tristan Klingsor. Gabriel Mourey, Léon Kiotor,

Guillaume Apollinaire, Charles Ponsonailhe, Henri Pellicr, etc..
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que dont on peut dire qu'il a fait cent fois

la preuve de l'inanité de la critique.

De son côté, Emile Faguet a contribué à

cette dissolution de la critique, en faisant

œuvre de créateur. Il est en réalité un

essayiste de tout premier ordre. Au lieu de

nous montrer les intentions d'un écrivain, il

se complaît à leur substituer les siennes, il

refait un livre en marge de celui qu'il a lu.

Trop d'idées et trop d'esprit en lui pour

qu'on l'appelle un critique selon l'accep-

tion vulgaire
; pas assez de génie pour qu'il

puisse aspirer au titre de vrai critique, — de

critique-voyant, si j'ose dire.

Faut-il donc reconnaître que notre concep-

tion du critique est inhumaine, qu'elle ne

correspond à rien dans l'application et qu'elle

ne garde, en somme, que la valeur confuse

d'un idéal ? Assurément, il faudrait avoir la

franchise «le répondre par l'affirmative et de

renoncera nos exigences, si quelques indu

venaient nous soulever d'espoirs, — chi-
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mériques peut-être, mais à coup sur récon-

fortants.

N'est-il pas remarquable, en effet, qu'un

universitaire, M. Gustave Lanson, ait pu être

séduit par l'intuitionnisme celtique et par la

métaphysique symboliste, et qu'il ait jugé en

sensitif et en visionnaire des œuvres qui

heurtent d'habitude les détenteurs de la cul-

ture officielle?

N'est-il pas typique qu'un Rémy de Gour-

mont, physicien impénitent, ait reconnu que

l'intelligence, « excellent instrument pour les

combinaisons aprioristes, est spécialement

inapte à percevoir les réalités »? (Il s'agit des

réalités profondes, essentielles, bien entendu.)

N'est-il pas curieux que la dissociation des

idées ait amené son génie à reconnaître les

ressources infinies de la sensibilité, et que sa

façon toute matérialiste d'étudier les phéno-

mènes subconscients l'ait mis directement en

correspondance avec les principes immaté-

riels de la création artistique?
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Et ne faut-il pas admirer qu'un Camille

Mauclair ait eu la sensation la plus nette, la

plus décisive, à une époque où personne ne le

soupçonnait, du génie de Laforgue, de Clau-

del, de Suarès, ou des grands peintres impres-

sionnistes ? Il est certain que si Mauclair

applique un jour à une synthèse de la pensée

contemporaine ses facultés critiques, son

étonnante aptitude à sentir une œuvre avec

la sensibilité de l'auteur, il deviendra le Criti-

que dont nous esquissions la silhouette idéale

au début de ce chapitre (1).

Au reste, les jeunes gens qui en sont

encore à leur veillée d'armes manifestent des

(1) Signalons ici que déjeunes écrivains se sontefforcés depuis

quelque temps de réagir contre « Ja critique-publicité » dea

quotidiens. R. Canudo i
•

la Cri-

tique ». Fernand Divoire a inauguré dans L'Intransigeant un
« Courrier littéraire > il _nalées

I

•

: raire.

itiative a

aujourd'hui M Temps, par Raoul Aubry ; a Paris-

Billy, qui s'était fait remarquer par -

l IiihUogruphi<[ue, et qui en <>• • chaque
jour des extraits commentés des derniers livres parus; à
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ambitions qu'on ne saurait méconnaître ici.

C'est ainsi que Gustave-Louis Tautain a

affirmé quelque part la volonté de découvrir

le mécanisme de création particulier à cha-

que écrivain, à la faveur des lumières méta-

physiques et ésotériques.

Et l'on discerne déjà des velléités parallèles

chez tous les critiques de sa génération, Jean

Muller, Jean Florence, Henri-E. Gounelle,

Jean Héritier, F. Jean-Desthieux, qui s'es-

saient volontiers à la recherche des corres-

pondances (1).

Comœdia, par André Warnod ; à Gil Blas, par André Salmon
et Jean Pellerin; à Excelsior, par Albert Acremant; à Paris-
Journal, par Paul Lévy; à L'Homme Libre, par Georges

Delaine; au Radical, par Roger Dévigne; à L'Humanité,
par Victor Snell , au Bonnet Rouge, par Gabriel Reuillard ; à

la Bataille Syndicaliste, parFernand Desprès et Séné ; à La
Lanterne, par George-Merize ; à L'Aéro, par Strozzi; aux
Nouvelles, etc.

(1) D'autres jeunes critiques essaient de nouvelles méthodes
dans les revues libres, ou publient leurs études en librairie. Tels

sont Gaston Picard, André du Fresnois (ex-critique du Gil Blas),

Gaston Sauvebois, Louis E&tève, Lucien Rohner, André Sal-

mon, José de Bérys, Michel Puy, François Mauriac, Henri

Clouard, B. Crémieux, Louis Latourrette, Pierre Lièvre, Mar-
cel-Hervieu, André Morize, Georges Pourcel, etc.
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Bref, jusqu'ici, les critiques, en général,

s'enfermaient dans trois systèmes bien défi-

nis : la dissertation aventureuse en marge

du livre, l'épluchage d'extraits détachés au

hasard, le compte-rendu fantaisiste d'après la

table des matières. On semble aujourd'hui

vouloir tenter autre chose. Attendons avec

confiance. Si l'avenir devait nous démontrer

la pauvreté de nos arguments à l'encontre de

la Critique, nous serions le premier à nous

en réjouir.

i6«



Le Théâtre

Le réalisme dramatique n'est point chose

nouvelle : on pourrait le faire remonter à

Molière, ou même aux mystères du moyen

âge. Mais, pour la période moderne, il suffira

de rappeler que Sébastien Mercier, à la fin

du XVIIIe s., inaugurait le mélodrame, et sur-

tout que Victor Hugo, en 1827, publiait son

Cromwell, dont la préface devait ruiner les

vieilles conventions de l'art dramatique, et

amener au théâtre plus de vérité et de vie.

Mais bientôt le lyrisme immodéré des ro-

mantiques justifiait la réaction de Ponsard et

de Scribe. Puis Emile Augier portait à la scène

l'étude des mœurs bourgeoises, et Dumas fils

les problèmes sociologiques. C'est de ce der-
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nier que date la comédie moderne d'obser-

vation ; c'est avec lui que le naturalisme pénétra

pour la première fois au théâtre.

Toutefois, les disciples de Zola veulent

davantage. Ils prétendent échapper à tout

subterfuge scénique et exposer directement

les réalités. C'est alors que André Antoine

fonde le Théâtre Libre (1), — en 1887. On

y joue des scènes à effets violents, et l'on s'y

préoccupe surtout de la mimique, du geste,

de l'exemple donné par les spectacles de la

rue, des mille détails de la vie ordinaire. C'est

le cinématographe par anticipation.

A peu près seul de cette école, dont il est en

somme le père véritable, Henry Becque a pu

se soustraire aux outrances de mauvais goût

et faire œuvre vraiment durable. Cependant,

il convient de rendre justice aux efforts et au

(1) Passage de l'Elysée des Beaux-Arts.
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talent de Léon Hennique, de Georges Ancey

et de Jean Julien (1).

Tandis que le Théâtre Libre, ambitionnant

d'atteindre un plus large public, devenait peu

à peu la grande scène qui porte désormais le

nom de son fondateur (2), Oscar Méténier

reprenait son œuvre, et, la poussant à ses

extrêmes conséquences, créait le « Grand

Guignol » (3) ou théâtre d'horreur. Là, les sen-

sations étaient purement physiques et agis-

saient directement sur les nerfs. Le Théâtre

Antoine, d'autre part, cherchait à impres-

sionner le spectateur par la minutieuse exac-

titude du décor. Tout cela devait engendrer

le théâtre de fait-divers, avant-coureur de

(1) Le Maître, L'Echéance, La Mer, La Poigne, Les Plu-
mes du Geai, Les Etoiles, etc.

(2) En réalité, la salle du Théâtre Libre fut longtemps celle

du Nouveau-Tliéàtre actuel. Elle ne devint celle des Menus-
Plaisirs (Théâtre Antoine) qu'en 1897, après un stage de

M. Antoine à l'Odéon.

(3) Aujourd'hui dirigé par M. Mai Maurey.
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la photographie animée, et aussi, pour une

quinzaine d'années, un théâtre dit de mœurs

réalistes, qui s'installa sur une quantité de

scènes secondaires et déambula à travers la

province, donnant en pâture à la curiosité

publique des épisodes de genre « rosse », des

scènes de maison publique, de repaire d'apa-

ches ou d'alcôve, et de ces exhibitions de nus

qu'aujourd'hui encore on exploite, sous le

titre de « visions d'art », dans de prétendues

reconstitutions de mœurs païennes, de scènes

byzantines, etc.

Que le Théâtre Libre ait abouti au cinéma

et à des spectacles clandestins, voilà qui

serait sans doute peu de chose si le réalisme

n'avait laissé, à la fois sur la technique théâ-

trale et sur la mentalité de l'auteur d rama-

tique (et par suite sur celle du spectateur)

l'empreinte profonde de son passage. A la

vérité, les lois du théâtre ont été bouleversées



570 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

de fond en comble. La pathologie (1), les

problèmes sociaux, les cas de conscience, la

vie intime des hommes de notre temps se

sont emparés de la scène. Mais surtout on

a chassé du théâtre, comme peu conformes

au modèle, c'est-à-dire à la réalité de la vie,

la vertu, le sentiment, la délicatesse, la géné-

rosité, l'optimisme en un mot; et les person-

nages sont devenus de plus en plus antipa-

thiques, les dénouements de plus en plus

décevants et cruels (2).

D'autre part, déjà blasé de l'amoralisme,

le public tend à verser aujourd'hui dans

l'immoralisme. Le genre qui réussit le mieux

au théâtre est celui qu'on est convenu d'ap-

peler ce bien parisien ». Le poison latin — je

(1) Cf. Esther Brandès de L. Hennique, Les Avaries de

Brieux, V Idole de F. de Carel, Ton Sang de II. Bataille,

Vouloir de Gustave Guiches, Sur la Foi des Etoiles de G.

Trarieux. etc.

(2) Octave Mirbeau, Paul Herviou, Emile Fabre, Henri

Bataille, Henry Bernstein nous ont habitués à cette conception

Je la vie, Implacablement pessimiste et désespérée.
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veux dire la luxure, les purulences de l'amour

— essaie plus que jamais de corrompre ce

qu'il nous reste d'âme celtique. Le viol,

l'adultère, le donjuanisme, le divorce : voilà

les thèmes ordinaires des dramaturges à

succès. Rien n'est plus faux, d'ailleurs, que

les complications pseudo-sentimentales aux-

quelles s'ingénient nos gens de théâtre. Là

comme dans le roman, le souci de faire ren-

dre à la réalité plus qu'elle ne peut donner

mène les auteurs aux conséquences les plus

monstrueuses. Telle est l'erreur du natura-

lisme : il ne s'aperçoit point que la vie n'a

recours à aucune complexité cérébrale pour

élucider les prohh îais que toujours

elle les résout d'instinct par les détermina-

tions les plus simples.

Aussi, déformations pour déformations,

est-il permis de préférer celles qui grandis-

sent les sujets et qui ennoblissent la nature

humaine. C'est ce que, tout de môme, ont
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compris nombre de dramaturges contempo-

rains, dont plusieurs ont réussi à triompher

de l'engouement du public pour les niaiseries

amoureuses et les banalités quotidiennes. La

réaction commença vers 1890, alors que

Péladan fondait .son théâtre spiritualiste de

la Rose-Croix et que Paul Fort créait le

Théâtre d'Art, où furent interprétées, notam-

ment, les premières pièces de Maeterlinck.

Peu après, sous l'habile direction de Lugne-

Poé, le Théâtre d'Art devint le Théâtre de

l'Œuvre qui continua déjouer les symbolistes

et contribua grandement à ramener en France

le goût du mysticisme ou de l'idéologie, en

donnant la traduction des ouvrages drama-

tiques norvégiens, russes, allemands, etc.

En réalité, c'est le théâtre de Maeterlinck

qui, dans l'esprit de l'élite, porta le premier

coup au théâtre réaliste, en révélant la vie

secrète, le mystère des instincts profonds,

les réalités essentielles cachées derrière les
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apparences. L'auteur a d'ailleurs confirmé et

précisé ses intentions en 1911, lorsque fut

joué L'Oiseau Bleu, où l'àme est réintégrée

dans le drame, où l'intuition, éclairée par

l'idée, affirme sa puissance immanente.

De cette période, d'autres manifestations

sont à retenir : le théâtre d'idées ou de

symboles de Rachilde, Pierre Quillard, Van

Lerberghe, Rémy de Gourmont.Vielé-Griffin;

le grand drame lyrique de Saint-Pol Roux :

La Dame à la Fauiv (1899); le théâtre syn-

thétique et wagnérien de Henri Mazel (1),

aux vastes ensembles, aux fresques rituelles

de visionnaire; le Théâtre de l'Ame (2) de

Edouard Schuré, qui évoque « une humanité

supérieure dans le miroir de l'histoire, de la

légende et du symbole » et qui réussit à

(1) Ix Nasaréen, La Fin des Dieux, Le Khalife de Car-
thage, L'Hénsiarque, Les Amants \rchytas de
Métaponte, Les Amazones, Avant TAge

(2) Les Enfants de Lucifer, Im. Sœur Gardienne, La
Druidesse.



574 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

ce relier l'humain au divin » ; le Théâtre Lé-

gendaire (1) d'Emile Blémont, et aussi, à titre

de démonstrations transitives, les pièces de

Jules Renard et surtout celles de Maurice

Beaubourg, les drames idéologiques et mora-

lisateurs de Romain Rolland (2), les tragédies

populaires de Henri Ghéon, etc.

Du reste, l'idéalisme n'a jamais renoncé à

la lutte, sur le terrain dramatique; et, en

particulier, le théâtre en vers s'est toujours

maintenu en face du réalisme, — avec des

fortunes diverses, il est vrai,— grâce à Catulle

Mendès, F. Coppée, H. de Bornier, Albert

Samain, Emile Bergerat, Ernest d'Hervilly,

Edmond Rostand, Jean et Jacques Richepin,

M. Donnay, Jean Moréas (3), Louis Tier-

(1) En vers. Le Jugement du Roi Salomon, LiWes
Cœurs, La Couronne de Roses, Roger de Xaples.

(2) Les Tragédies de la Foi (comprenant Saint-Louis,
Aërt, et Le Triomphe de la Raison).

(3) Iphygénie.
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celin (1), R. de la Yillehervé (2), Edmond

Haraucourt (3), Jules Bois (4), Emile Verhae-

ren (5), Francis Jammes (6), P. Souchon (7),

André Rivoire (8), M. Zamaçoïs (9), Camille

de Sainte-Croix (10), Séb.-Ch. Leconte et

André Dumas (11), Gabriel Nigond(12), Mau-

[arguerite d'Ecosse, Corneille et Rotrou, Le Rire
de Moliér . . r d'Islande, Kéruzel, L'abbé Corneille,

La Catalane Mudarra, etc.

ysistrate, L'Ile Enctaintée, Le Mystère de Saint-

c du Juge, Le Toit de Misère, Le Capi-
taine Montchrestien, etc.

• yloch, La Passion, Hèro et Léandre, Don Juan de
Marana, Circè, etc.

. ppolyte Couronné, La Furie (Comédie Française).

• Cloître !Th. du Parc). Philippe II (L'Œuvre),
e de Sparte (Th. du Châtelet, 1

(6) Un Jour, La Brebis Egarée (L'Œuvre, 1913;.

hyllis (Bouffes), Le Die" (Champigny), Le
I

(8) Le Roi Dagobert 'Comédie Française), La Peur de
Souffrir, Il était une Bergère.

s Bouffons, La Fleur Merveilleuse, etc.

(10) Armide et Gildis (0 :

(11 l.sthcr, Prince (Odéon, 1913).

(12) Le Dieu Terme, Le Cœur de Sylvi* ,
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rice Magre (1), Alfred Mortier (2), Louis

Payen (3), Léo Larguier, Maurice Allou, Fer-

nand Rivet, A. Arnyvelde, Auzanet, etc. Il y
a une douzaine d'années, M. Armand Bour

parvint même à fonder, en plein centre pari-

sien, le Théâtre des Poètes, qui suspendit ses

représentations faute de public payant, mais

non point faute de pièces, carjamais directeur

ne reçut autant de manuscrits (4).

Néanmoins, le mouvement anti-naturaliste

serait resté inaperçu du grand public sans

l'intervention tout d'abord de Jules Lemaî-

tre (5), dont le théâtre, très supérieur à sa

(1) Le Retour, Le Tocsin, L'Or (Th. des Poètes), Le
Dernier Rêve (Odèon), Le Retour de Diane (Arènes), Vcllèda

(Odèon), Le Marchand de Passions, etc.

(2) Marius Vaincu (Th. des Arts), Sylla (Odèon).

(3) Tiphaine, Madeleine, La Victoire, etc.

(4) Le théâtre historique issu de Sardou, en prolongeant le

romantisme, a enrayé aussi pour sa part le réalisme. A noter

les pièces de Coppéc, Richcpin, Rostand, Henri Lavedan et

G. Lenôtre, A. Bernède (Le Roi Soleil), René Fauchois

{Beethoven), Emile Moreau, etc.

(5) Révoltée (1SS9), Le Député Leveau, Mariage Blanc,

Flipote, Les Rois, L'Age Difficile, Le Pardon, L'Aînée.
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critique, émeut, captive, fait réfléchir, bien

que l'intention n'y transparaisse point, et

surtout sans l'entrée en scène de François

de Cure! (1), le plus considérable des dra-

maturges de ce temps. Le théâtre de Curel,

en effet, a une double influence : aristocra-

tique, il s'oppose à la vulgarité du théâtre

plébéien; philosophique, il fait ressortir da-

vantage le néant des pièces boulevardières.

D'autre part, dans l'un de ses drames, La

Nouvelle Idole, l'auteur, dès 1899, donne à

la foi la priorité sur la science, fait on

ne peut plus significatif et qui coïncide pré-

cisément avec le déclin de la religion scien-

tifique. D'ailleurs, le théâtre de Curel, où

s'agitent des conflits psychologiques violents

'Envers d'une Saint? {Tu. Ltfaf Les Fossiles
r. i Vaudeville, imam

Brode (Coin. Français Iai Figurante (Benai

m (Th. Antoine, 1W<7), La NOMVelU
Idole (i.l. 1809), La Fille Saurai/-- (kl. \90t), La
deva>, Ambigu, 1

17
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entre des héros d'une hardie originalité, des

personnages vraiment cornéliens, est presque

tout entier de la plus haute portée.

Au surplus, il serait injuste de ne point

reconnaître que plusieurs de nos auteurs

dramatiques les plus réputés ont essayé

d'ultramoderniser le tragique ancien et de

lui emprunter le secret de sa grandeur. Tels

sont Georges de Porto-Riche (1), qui donne

parfois l'impression du sublime, et Paul Her-

vieu (2), qui fait planer, nouveau Fatum,

l'inexorable des lois humaines sur la déso-

lation de nos destinées.

Paul Adam (3), Edmond Sée (4), P.-H.

(1) Un Drame sous Philippe II (eu vers, 1875), La Chance
de Françoise (1 ac., Th. Libre), Amoureuse (Odéon, 1891), Le
Passé (Odéon, 1897 , Le Vieil Homme, etc.

(2) Les Paroles Restent (1893), Les Tenailles, La Loi de

l'Homme, La Course du Flambeau, Le Dédale, Le Réveil,

Théroigne de Méricourt, Connais-toi, Bagut<U

(3) Le Cuivre (avec A. Picard;, Les Mouettes.

(A) L'Indiscret (Th. Ant. 1903), La Brebis, L'IrrcguUère.
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Loyson (1), Gustave Guiches (2) se sont vive-

ment intéressés aux problèmes psycholo-

giques. Bernstein lui-même a été une fois

attentif (dans Le Secret) à la vie intérieure.

Henry Bataille (3), devenu un cérébral par

nécessité de produire automatiquement, était

à coup sûr le plus doué de nos auteurs drama-

tiques pour le déploiement de la vie sensible,

des secrètes perplexités, des détresses pro-

fondes de l'âme humaine. Il reste, en tout

cas, avec André Picard (4), le plus respec-

tueux du souci littéraire. Quant aux maîtres

du théâtre naturaliste, il est remarquable

qu'ils se sont de plus en plus attachés aux

idées et aux mœurs : tels le puissant Emile

(1) Ames Ennemies, L'Apôtre.

(2) Chacun sa Vie (avec Gheusi), Vouloir.

(3) La Lépreuse, Ton Sang, L'Enchantement, Matnan
Colibri, La Marche Nuptiale, Polir lu-, La Femme Nue, 1a
Scandale, La Vierge Folle, Les Fhunheaux, V> Phalène, etc.

(4) Le Cuivre (av. P.Adam), Do; nie, L'Ange Gardien, La
Fugitioe, L'Epate (av. Alfred Savoir,, Jeunesse, etc.
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Fabre (1), le virulent Mirbeau, le délicieux

Maurice Donnay (2), le doctrinal Brieux (3),

le généreux Descaves (4), le dogmatique

Bourget (5), le caustique Abel Hermant(6),

parfois même le « boulevardier » Lavedan

(7) et le jovial Alfred Capus (8). La comédie

(1) L'Argent (Th. Libre, 1895), La Rabouilleuse, La Mai-
son d'Argile, Timon d'Athènes, La Vie Publique, Les
Ventres Dorés, Les Vainqueurs, Les Grands Bourgeois,

Les Sauterelles, etc.

(2) Amants, La Douloureuse, L'Affranchie, Education
de Prince, La Clairière (av. Descaves), L'Autre Danger,
Oiseaux de Passage (av. Descaves), Le Retour de Jérusalem,

Im Patronne, Le Ménage de Molière, Les Eclaireuses, etc.

(3) Blanchette (1392% 1/Engrenage, L'Evasion, Le Ber-

ceau, La Robe Rouge, Les Remplaçantes, Les Avariés, La
Foi, Maternité, La Femme Seule, La Française, Le Bour-
geois aux Champs, etc.

(4) Aux p. citées p. 425, ajouter La Saignée (av. Nozière).

(5) L'Emigré, La Barricade, Le Tribun, La Crise (a*.

A. Beaunier).

(6) L'Esbroufe, Jacobines, Trains de Luxe, Le Cadet de

Coutras (av. Yves Miraude), etc.

(7) Le Prince d'Aurec, Le Marquis de Priola, Le Vieux

Marcheur, Le Duel, Le Goût du Vice, Le Nouveau Jeu,

Sire, Servir, Pétard, etc.

(8) Les Maris de Léontine, La Bourse ou la Vit, La
Veine, Les Deux Ecoles, Les Deux Hommes, L'Oiseau Blessé,

Un Ange, L'Aventurier, Les Favorites, L'Institut de Beauté,

etc.
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de mœurs a aussi d'excellents représentants

en Fernand Vandérem (1), et surtout en

deux savoureux auteurs comiques : Georges

Courteline (2), notre Molière moderne, et

Tristan Bernard (3), qui a tiré un parti

habile de l'observation naturaliste.

Nettement significatifs, les drames de

Gabriel Trarieux (4) méritent d'être mis

particulièrement en lumière pour leur éléva-

tion morale et leur pénétration psycholo-

gique. Il faut noter aussi l'accueil fait sur nos

scènes françaises au théâtre idéaliste et sym-

bolique de d'Annunzio. Et l'on ne saurait

(li Le Calice, Us Fresnay, Cher Maître, La Victime (a*.

Franc-Nohain), etc.

(2i Ltdokre, ta Joyeuses Commères d>- Poris, I:

roche, La Ptur dot t,,i>f>s, Monsù-ur iUidin. Un Client

Sérieu., larme est sans pitié, Le Commisse

mt, L'Article 330, La Paix du-; Soi, Iss Gaités de

Train de 8 h. 17, ete.

(3) L'Anglais tel qu'on le parle, LaMarirr eu Touring-

Mathieu, TripUptUte, M r Codommi,

(4) Joseph d'Arimathie (Th. A Ilyptithi', Savo-

otage, Un $<>ir, La Brékk
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oublier non plus Chérubin de Charles Morice

(Vaudeville, 1891), les drames philosophiques

de Han Ryner (Jusqu'à l'Ame, Vive le Roi,

Les Esclaves), les drames lyriques et mysti-

ques de Paul Claudel (L'Otage, L'Annonce,

L'Echange), le théâtre hymnique et psycho-

logique de V.-E. Michelet (Le Pèlerin d'A-

mour, Florizel et Perdita, La Possédée, LOi-

seau Vert), d'André Suarès, de Valentine de

Saint-Point (Le Déchu, L'Agonie de Messa-

line), de Georges Polti, de Paul Vérola (Rama,

Mosé, Le Nirvana, Mm* de Chatillon), de

Robert d'Humières, etc.

Mais, entre les efforts qui ont été tentés

pour sortir le théâtre de l'avilissement réa-

liste, celui de Saint-Georges de Bouhélier (1)

a été le plus remarqué, et partant le plus

efficace. Les tragédies de Bouhélier apportent

(1) La Victoire, Iai Tragédie du Nouveau Christ, Le Roi

sans Couronne, La Tragédie Royale, Le Carnaval des

Enfants, Les Esclaves.
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du reste une formule nouvelle, à laquelle

nous semble admirablement convenir l'épi-

thète d'idéo-réaliste. Appliquant au drame sa

doctrine philosophique de l'héroïsme quoti-

dien, le chef du « naturisme » grandit ses

types populaires, les transfigure, en fait de

véritables symboles, et réussit à hausser

jusqu'à l'épopée les conflits démocratiques

actuels. Comme dans le théâtre antique, ses

personnages entrent en lutte contre une puis-

sance fatale, mais représentée ici par la

moderne organisation sociale. Aux réalités

les plus ordinaires, parfois les plus triviales,

il mêle un je ne sais quoi de fantastique, qui

en fait quelque chose comme une légende

shakespearienne, dominée par le sens de

l'occulte. Un mysticisme laïcisé, mais néan-

moins très apparent, rattache aussi ses

drames aux mystères du moyen âge. D'ail-

leurs tout dans la composition de son théâ-

tre » une valeur représentative, et notamment
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le décor, le machinisme, qui s'y trouvent

réglés de façon à acquérir un sens allégori-

que, à suggérer la présence de l'invisible.

On le voit, idéologie, symbolisme, mysti-

que, instincts de surhumanité, voilà qui, en

somme, n'a point cessé de s'exprimer à la

scène, — malheureusement un peu à l'écart

de la foule, dont les histrions de bas étage

savent trop bien capter les applaudissements.

L'honneur en revient surtout à L'Œuvre de

Lugne-Poé, comme aussi au Théâtre des Arts,

que fonda M. Eugène Berny en 1906, etqui a été

conduit à son apogée, de 1910 à 1913, par

M. Jacques Rouché.

Au surplus, l'initiateur du théâtre réaliste

lui-même, M. André Antoine, a souvent

accueilli, tant au Théâtre Libre (1) qu'au

Théâtre Antoine (2) ou à l'Odéon, des auteurs

dont la formule s'opposait à celle qu'il préco-

(1) Exemple : Curel.

(2) Exemple : Trarieux.
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nisa d'abord. C'est ainsi qu'ont pu se mani-

fester, par exemple, les talents de Marie

Lenéru et de Georges Duhamel.

Il v a une certaine parenté entreMUe Lenéru

et François de Curel. Elle apporte la même
perspicacité dans la révélation des plus se-

crètes angoisses de la conscience. Chez elle

aussi, la foi religieuse l'emporte sur l'affran-

chissement des esprits (1). En outre, dans la

tourmente que suscite la dualité des intérêts

sociaux, c'est aux destins prédominants qu'elle

laisse le soin de trancher le conflit (2).

Quant à Georges Duhamel, il faut lui sa-

voir gré de n'être sollicité que par les sujets

les plus nobles, sinon les plus humains.

Littéraire, hautaine, conventionnelle, mais

très artiste, son œuvre dramatique (3) vit

d'une vie cérébrale intense et supérieure.

M. Antoine, entre autres pièces de jeunes,

(1) Let Affranchis.

Redotttable.

\n* YOmbrt des Statues, Le Combat.
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nous a révélé aussi LArmée dans la Ville de

Jules Romains. L'auteur, à ce qu'on assure,

a voulu que l'énergie collective de son armée

y tînt la place de l'Anankê des anciens. Il est

fâcheux que ce dessein, qui eût pu donner

au drame une réelle grandeur, n'ait pas été

mieux mis en relief. A la scène, il n'est ap-

paru qu'un mouvement de foule, ce qui a

déplacé la question en faisant dire que pa-

reille chose s'était vue déjà en des pièces de

Sardou, d'Emile Fabre, de Paul Hervieu, de

Bouhélier, etc.

Enfin, voyant qu'il m'est impossible de

m'étendre comme il le faudrait sur toutes

les manifestations dramatiques qui sont

venues en réaction contre la banalité des

spectacles à la mode, je me contenterai

de rappeler brièvement les diverses tenta-

tives de théâtres de plein air (1), le Théâtre

(1) Orange (Paul Mariéton), Champigny, Nîmes, Bussang,
(Théâtre du Peuple de Maurice Pottecher). Blois (Hubert-Fil-

lay), Cauterets, Béziers, Bayonne, Saintes, Pré-Catelan.
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d'Idées (1), les Escholiers (2) d'Armand Bour,

les Essayeurs (3) d'Emile Bruel, le Comité

d'Initiative Théâtrale (4) (lectures drama-

tiques de l'Odéon), le Théâtre Idéaliste (5)

fondé en 1912 par Carlos Larronde, Xavier

Lambert et Olivier-Hourcade, le Nouveau

Théâtre d'Art (6), le Théâtre d'Astrée (7), le

Théâtre des Chefs-d'GEuvre (8) et le Théâtre

(1; A joué M.-C.Poinsot, Mm « Véra Starkoff, J. Nayral, etc.

jort do Bois, François de Nion, Gabriel

Nigond, J.-J. Frappa, M"» R. Maquet, Ch. Gallo. Martin Val-
dour. Jean Herwel, Renouard, Le Clerc, Lionel Nastorg,

H. Grawitz, R. Carrairc, J. Monnier, L. Michel, etc.

(3. Ont joué M°>e V. de Saint-Point, J. Navrai, H. Clerc,

A. Ga' P. Bonetti. etc.

(4) Lecture publique de pièces de Han Ryner, E. Verhaeren,

A. Gide, etc.

(5) A joué Viélé-Gritlin IS" Marguerite de Cortonc),

Saint-Pol Roux ( Tristan lu Vie, Les Personnages de l'Indi-

Carlos Larron: Le lion Village,

La Mort sera le Réveil ,
' '. W, ion Renia'

Louis Payen {Ixi Fa Abbé Jean), Gab.
. Armory '

. etc.

<me, Guillot

de Saii, Ch. «le Buasy, B. Belxac, Alex, M. Sérano,

bé, Bipp. Ril>aiit, F. Borteaw, Paul A

kjouéHu inOtt(I« Trou
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du Vieux-Colombier (1) créé par Jacques

Copeau en 1913, suivant un programme

parallèle à celui de l'Œuvre et du Théâtre

des Arts, mais avec simplification de la

mise en scène (2).

Parmi les œuvres de jeunes qui s'effor-

cent de sortir de l'ornière, je citerai — tout

à fait au hasard, car décidément elles sont

trop : — Le Grand Soir (Th. des Arts), de

Léopold Kampf; Nabuchodonosor, La No-

blesse de la Terre, La Dame qui n'est plus aux

Camélias, Diane de Poitiers, pièces d'intérêt

inégal, avec de soudains jaillissements, par

Maurice de Faramond ; Les Possédés (Arts,

1909) de Lenormand ; Le Roi Bombance (l'Œu-

(1) A joué J. Copeau, Paul Claudel, F. Vielé-Grimn

(Phocas le Jardinier), A. Suarès (Electre et Oreste , H. Grhéon

(L'eau de Vie), J. Schlumberger (Les Fils Lowerné), Alex,

Arnoux (Le Lien), etc.

(2) A signaler en outre une enquête meure à La Critique

Indépendante, en 1909, par Léon Moine. Questionnés sur

Topportunité d'un théâtre idéaliste, une centaine d'écrivains

conclurent, avec ou sans réserves, à l'affirmative.
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vre, 1909), farce tragique, d'un réalisme tru-

culent, mais symbolique, de Marinetti, le

«c Théâtre de l'Esprit » de Henry-Marx (Tous

les Secrets, La Statue Enchantée), expression

mimée de la vie secrète, des pensées que

nous taisons d'ordinaire, Le Sculpteur de Mas-

ques, de Fernand Crommelynck; L'Homme

de Proie, Les Trois Masques, Les Ruffians, de

Charles Méré ; La Belle au Cœur Dormant,

fantaisie moyenâgeuse de L. Geandreau et

Guillot de Saix ; Jeannine, de Pierre Grasset ;

Clapotin de A. Gandrey et Henri Clerc
;

L'Eclipsé, de Jacques Navrai ; Le Météore, de

Jacques Navrai et Henri Clerc; Morituri,

de Maurice Prozor; Kounàla, d'Alexandre

Meunier ; Les Mains qui portent le Feu, d'Al-

phonse Viouly ; et les œuvres de Albert

Guinon. Gabriel Boissy, Léon Moine, Marcel

Clavié, Jules Princet, etc., etc.

Mais il est temps de conclure. Au théâtre

comme ailleurs, le matérialisme est tenu en

17*
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échec par la renaissance idéaliste. Toutefois

est-ce avec moins de vigueur que dans la

poésie et le roman. C'est que le danger d'une

réaction immodérée se révèle bien davantage

.à la scène. En effet, que le naturalisme

emprunte les tréteaux pour se convertir en

cours du soir, voilà qui devient déjà fort

ennuyeux. Mais si, à ce cours du soir, on ne

nous entretient que d'abstractions et d'alchi-

mies métaphysiques, la fatigue se fera sentir

encore plus vivement et il nous faudra bien-

tôt renoncer. Plus qu'aucun autre, le genre

dramatique doit composer avec le public.

Pour celui-ci, le théâtre est un délassement,

une récréation digestive. C'est par surprise si

on l'intéresse aux problèmes supérieurs de

la vie ; et à vrai dire, c'est là la récompense

du dramaturge qui tout d'abord a su divertir.

Il ne faut donc pas vouloir faire du théâtre

un art trop hautain. L'erreur du réalisme fut

de supprimer l'intrigue à la scène, comme,
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dans le roman, la fabulation. La dramaturgie

nouvelle ne doit pas tomber dans le même

travers. Si le symbole prend toute la pièce, il

n'y a plus là en réalité qu'une dissertation

philosophique. C'est surtout quand il veut

faire peser sur eux tout le poids écrasant du

mystère qu'un auteur doit pouvoir prendre

les spectateurs aux fascinations de son esprit.

De l'imagination, de l'invention, c'est à quoi

nous sommes toujours obligés de revenir en

définitive.

Il est vrai qu'en ces derniers temps on a eu

recours par dessus tout à la magie du décor.

Danscette voie, André Antoine (l)aréalisédes

prodiges à l'Odéon. Initiative excellente, mais

accessoire. Dans la dramaturgie de Bouhé-

lier, par exemple, si le machinisme concourt

(1) Au moment de mettre sous presse nous apprenons que
M. Antoine a donne sa démission de directeur de l'Odéon, ae»

généreux effort.-, d'art l'ayant mené à la banqueroute. Il a été

loi |
:ir M. Paul Gavault.
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à l'effet, du moins les drames valent-ils par

eux-mêmes. Ils valent d'ailleurs surtout

comme ébauches, mais combien significatives

dans l'évolution actuelle du théâtre ! Car ce

qui frappe, en dernière analyse, dans le

conflit des idées dramatiques, c'est la ten-

dance générale à une fusion de l'idéalisme

et du réalisme. Or, s'il y a encore trop de

décousu, trop de heurts et de contrastes vio-

lents, trop de fumées aussi, dans le théâtre

de Bouhélier, il n'en marque pas moins

l'actuel acheminement vers un renouveau

dramatique. Sa réussite s'unit au succès de

certaines pièces de Curel, Bataille, Porto-

Riche, Hervieu, Maeterlinck, Trarieux, Le-

néru, etc., et à la générosité d'efforts moins

heureux, mais multiples et tenaces, pour

nous assurer que le théâtre, un peu en retard

sur les autres genres, aspire lui aussi à plus

de grandeur.



VI

La Philosophie

C'est dans ce chapitre que l'orientation

des idées, telle que nous l'a fait pressentir

l'étude de la poésie, du roman, de la critique

et du théâtre, va se préciser définitivement.

Vers 1860, le positivisme de Comte, le

déterminisme et la science expérimentale de

Claude Bernard et de Taine, le transfor-

misme de Darwin et de Haeckel avaient fait

naître un enthousiasme extraordinaire à

l'égard de la science. Les penseurs aussi

bien que le peuple s'imaginèrent qu'elle

allait nous livrer le secret de l'univers,

que par elle nous allions avoir l'intelligence

intégrale du monde. Bien entendu, la clef
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du mystère devait également nous ouvrir

les portes de tous les châteaux en Espagne

du Bonheur.

Le règne de la déesse Raison n'alla d'ail-

leurs point sans tyrannie. La Libre Pensée

institua une a morale scientifique » hors de

laquelle il n'y eut plus de salut. Pratique-*

ment, cela nous mena d'emblée à l'immora-

lisme, en dépit du génie théorique dont

Guyau fit preuve dans son Esquisse d'une

morale sans obligation ni sanction.

Dès lors, la philosophie n'avait plus sa

raison d'être. Elle dut céder la place à l'ex-

périmentation, à la physique, à la chimie, à

l'anatomie, à la physiologie, à l'ethnologie,

à la linguistique. La métaphysique, la logi-

que, la psychologie, l'étude des faits de

conscience furent répudiés comme chimé-

riques. L'introspection fut traitée de folie et

comparée à la recherche de la pierre philo-

sophale. On prétendit tout expliquer par une
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série d'expériences sur la matière, par l'exa-

men analytique et progressif des organes

vitaux. Procédant de l'inférieur au supérieur,

la zoologie et la biologie réalisèrent des pro-

diges (1). Une fièvre de contrôle, de dissolu-

tion, de dosage, de mensuration, s'empara

de tous les savants. Cela dura jusqu'aux

environs de 1885.

Mais à cette époque les psycho-physiolo-

gistes, disciples de Wurdt, obtiennent un

crédit inattendu. Sans abandonner la méthode

expérimentale; puisqu'ils déclarent recher-

cher t le secret du moral dans la vie des

tissus, des cellules, dans le fonctionnement

de l'appareil nerveux », ils rétablissent la

psychologie. Ce n'est encore, il est vrai,

qu'une psychologie objective et dépendante

de la physiologie ; mais le mouvement de

(1) CoaJentone nom de rappeler lee ueeiwUleax traraux

«l'Alfred Giard (eiiv. mille brochures, rapports et articles,

1846-1!' puis, les expériences «le Georges Bohn sur

ard-llu rn de l'Intelligence, 1909)
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réaction est commencé, et désormais il ne

s'arrêtera plus.

D'entre les psycho-physiologistes, Alfred

Binet (1) se distingua par sa ferveur. On le

vit soumettre le crâne des intellectuels à l'an-

thropométrie, mesurer l'intensité des mani-

festations émotives chez les malades, com-

parer la valeur motrice des réflexes chez les

déséquilibrés et les hommes normaux. Cette

méthode conduisit à une découverte des plus

curieuses, que Max Nordau exposa dans ses

Dégénérescences (2) sans en comprendre la

signification profonde : à savoir que le génie

a une action plus ou moins perturbatrice sur

l'organisme et que l'équilibre absolu des-

(1) La Psychologie du Raisonnement, Etudes de Psycho-
logie Expérimentale, Les Altérations de la Personnalité,

Psychologie des grands Calculateurs, Im Fatigue Intellec-

tuelle, L'Etude Expérimentale de l'Intelligence. L'Ame et

le Corps, Les Idées Modernes sur les Enfants. Les Révéla-

tions de l'Ecriture, etc. Dirige L'Année Psychologique
(Alcan).

(2) 2 vol. En outre : Vus du Dehors, Le Sens de l'Histoire,.

Mensonges de la Civilisation, etc.
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fonctions est l'indice d'un esprit médiocre.

Rien, à la vérité, ne pouvait mieux démon-

trer la présence d'un agent étranger aux

organes. Mais les temps n'étaient point mûrs

pour une semblable constatation.

Cependant la réaction anti-matérialiste

s'accuse de plus en plus. On commence, vers

1890, à parler de la philosophie hexagram-

miste de Michel Savigny (1), qui, concurrem-

ment avec les observations de J.-H. Fabre et

de M. Cuénot (2), réduit à néant les théories

darwinistes. De son côté, bien que scientiste

(1) 1832-1905^ Les Adamitcs. La Cosmogonie Hexagram-
rniste, La Métaphysique, L'Astrologie, La Géométrie, La
Chimie, La Médecine (en cours do publication par les soins de

ses fils G. et E. Simon-Sav: bd Savigny admet un
double principe : la matière et la vie, dépendant eux-mêmes de
l'unit»'* force. Il croit aux réincarnations. Pour lui, l'évolution

s'opère par mutations brusques, à chaque période géologique,

et non par transformisme progressif. Néanmoins, il imagine
l'homme destiné a une rfectionnements qui doivent

le conduire à la divinité.

Depuis, la théorie de* imitations brusques a été reprise par
plusieurs philosophes en renom, notamment par Georges Bohn.

(2) A démontré la préadaptation 'les esp&OM à un milieu et

té sur la prédétermination d V. La Genèse des

Espèces Animales/.
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convaincu, Félix Le Dantec (1) renie les

méthodes d'expérimentation et proclame la

toute-puissance du raisonnement, ouvrant

ainsi la porte, sans qu'il s'en doute, aux re-

vendications des intuitifs. Quant au D 1 Gus-

tave Le Bon, il défend la croyance contre les

rationalistes, et la science contre les anti-

intellectualistes (2).

Au reste, voici que la psychologie reprend

toutes ses prérogatives avec Théodule Ribot

(3), et que reparaît la métaphysique avec

(1) Théorie Nouvelle de la Vie , Evolution individuelle et

Hérédité, L'Unité dans l'Etre vivant, Les Limites du Con-
naissable, Les Lois Naturelles, Introduction à la Pathologie
générale, La Matière Vivante, Les Sporozoaires, La Lutte
Universelle, L'Athéisme, De l'Homme à la Science, Science
et Conscience, Le Chaos et l'Harmonie Universelle, etc.

(2) Les Lois Psychologiques de l'Evolution des Peuples,
Psychologie des Foules, Psychologie du Socialisme, Psycho-
logie de l'Education, L'Evolution de lu Matière, L'Evo-
lution des Forces, Les Opinions et les Croyances, etc.

(3) En principe, M. Ribot n'admet que la psychologie posi-
tive. Mais, en fait, ses travaux sur l'hérédité, les sentiments,

les facultés de l'esprit, la personnalité, etc., satisfont les spiri-

tualistes aussi bien que les rationalistes. (Hérédité Psycholo-
gique, Psychologie des Sentiments, Evolution des Idées géné-
rales, L'Imagination Créatrice, La Logique des Sentimentsr
Essai sur les Passions, etc.)
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Alfred Fouillée (1). En effet, pour II. Fouillée,

l'activité idéelle n'est plus purement méca-

nique, l'idée n'est plus seulement une image

sans énergie propre : elle est un acte, une

force qui tend à se propager, un « idéal

agissant et se réalisant dans la nature par la

pensée même de soi ». C'est ce que le philo-

sophe appelle la théorie des « idées-forces ».

L'importance de cette innovation ne saurait

nous échapper. Grâce à elle, le psychique

reprend toute sa valeur de causalité. La

physiologie est renvoyée aux sollicitations

des besoins inférieurs et les aspirations éle-

vées demeurent conditionnées par le psychi-

que, — assimilé ici à l'intelligence (2).

(1) I. et le Détr,

physi'j sur l'Es, me des

: e des Id Le Mouve-
ment Idéaliste et la Réaction contre la Science, T.

ments 'traie des Idèes-

'es Anti-intellec-

tual.

isme
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Néanmoins jusqu'ici le rationalisme reste

prépondérant, et les Durkeim (1), les Le Bon,

les Binet, les Nordau, les Le Dantec, les

Seillière (2), les Metchnikoff (3), les Jean

Finot (4), peuvent croire que le rêve de Ba-

con (5) touche enfin à sa réalisation.

Mais soudain le monde savant est saisi de

(1) Emile Durkheim. Division du Travail Social, Le Sui-

cide, Les Règles de la Méthode Sociologique, Les Formes
Elémentaires de la Vie Religieuse. Dirige L'Année Sociolo-

logique (Alcan). A propagé en France le totémisme.

(2) Gobineau et VAryanisme, Apollon ou Dyonysos? L'Im-
périalisme Démocratique, Les Mystiques du Néo-Roman-
tisme, Schopenhauer , La philosophie de l'Impérialisme, etc.

(3) Elie Metchnikoff est le créateur d'une religion matérialiste

qui peut se résumer ainsi : délivré de l'angoisse métaphysique,

l'homme peut s'assurer, par l'hygiène des fonctions physiolo-

giques, le bonheur et la longévité. Sou livre Etudes sur la

Nature Humaine a été l'objet d'une critique cinglante de Fer-

nand Divoire (Metchnikoff philosophe).

(4) J. Finot a créé une philosophie humanitaire qui tend à

l'amélioration individuelle par la bonté et à la fraternité des

peuples (Le Préjugé des Races, Philosophie de lu Longévité).

(5) François Bacon ( 1561-1626) avait annoncé dans son Novum
Organum que la méthode raisonm'e allait permettre de multi-

plier, automatiquement et sans le secours du génie, les inven-

tions de tous ordres et de systématiser le progrés humain. On
retrouve une utopie analogue dans la prophétie fameuse de

Berthelot.
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stupeur ; celui de ses membres qu'il consi-

dérait à bon droit comme son chef, celui que

ses travaux faisaient croire le plus pénétré

de l'esprit de secte, le génial Henri Poin-

carré (1) prononce contre toute attente la

condamnation du dogmatisme scientifique.

Il met en garde contre la confusion qui s'est

établie entre l'hypothèse et la certitude. Il

déclare qu'entre les constructions de l'esprit

et l'absolu de la vérité il y a un abîme,

creusé précisément par le libre choix et les

éliminations volontaires qu'ont nécessités

ces constructions. La science n'atteint donc

que les rapports entre les choses et non les

choses elles-mêmes, elle ne donne qu'une

connaissance de relations interphénoména-

Elle procède toujours d'ailleurs par

tâtonnements. Ses expériences créent (.les

t rjfypoih/sr, La Valetir de la Science,

Scie?

>7'
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catégories arbitraires, scindent de façon

conventionnelle des faits étroitement liés à

l'ensemble. Par suite, ses combinaisons hypo-

thétiques sont variables à l'infini et leur

logique apparaît purement artificielle (1).

Pour pénétrer jusqu'aux réalités profondes,

il faut conséquemment joindre à la faculté

de raisonner le don de sympathiser directe-

ment avec les choses.

Dorénavant, le coup fatal était porté à

l'intellectualisme. La sensibilité, l'invention

spéculative, l'intuition, la liberté reprenaient

leurs droits. Et le triomphe des nouvelles

écoles était dès ce moment assuré.

D'ailleurs, les philosophes les plus oppo-

sés au mysticisme commençaient à s'aperce-

voir de l'infirmité de la raison. Jules de

(1) H. Poincarré va jusqu'à contester l'immutabilité des

sciences exactes, dos mathématiques. Et il montre que la géo-

métrie de Lebatchevsky ou la géométrie deRiemann sont aussi

légitimes que celle d'Euclide.
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Gaultier (1), par exemple, le créateur de la

philosophie du « bovarysme », bien qu'il ait

attaqué le libre arbitre avec une dialectique

des plus serrées, s"est appliqué à démontrer

qu'il n'y a point de connaissance possible en

dehors des illusions de l'esprit humain (la

fonction de celui-ci étant de se concevoir

autre qu'il n'est, à l'instar des personnages

de Flaubert et en particulier de la Bovary,

d'où le nom de cette philosophie). Et le culte

de la raison a été raillé par lui avec une

verve et une ingéniosité d'argumentation

vraiment peu communes.

Avant d'en venir aux artisans de la trans-

formation radicale qui s'est opérée en ces

derniers temps dans le domaine philoso-

phique, nous devons dire quelques mots

d'une science qui eut sur l'esthétique une

influence assez profonde : la sociologie,

•it à Nietzsehe, Le Bovar ' nais-

sent les Doj lance de la Murale, La Fiction

I liaisons de ï>



004 HISTOIRE DE LA LITTERATURE

comme de la psychologie nouvelle qui en

découle : la psychologie collective.

Il est de toute justice de rappeler que la

spécification des sciences sociales est due

aux allemands tels que Wundt, Schaeffle,

Wagner, Schmoller, etc. Mais c'est en France

que les faits sociaux ont pris une valeur

intrinsèque et qu'a été isolée, délimitée, la

conscience collective. La société, en tant que

communauté morale, en tant que transfor-

mation des énergies individuelles en une

puissance unitaire quasi-divine, est une

conception hardie de M. Emile Durkheim.

Quant à l'âme des foules, à l'unité mentale,

voire à la conscience de l'agrégat social, elle

constitue concurremment la découverte de

Gabriel Tarde (1) et de Gustave Le Bon.

(V. précédemment: «rUnanimisme», p. 197.)

(1) Les Foules et les Sectes Criminelles, L'Opposition

Universelle, Essais et Mélanges Sociologiques, La Logique

Sociale, Les I^ois de VImitation, Psychologie Economique,
L'Opinion et la Foule, 1m. Criminalité Comparée, Etude»
de Psychologie Sociale, etc.
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Abordons à présent le renouveau philo-

sophique. A la vérité, il se manifesta dès

1874, avec la thèse d'Emile Boutroux (1) :

De la Contingence des Lois de la Nature. Le

grand philosophe y prenait la défense de la

liberté contre le déterminisme, et établissait

que l'entendement ne saurait se passer du

concours des sens pour parvenir à la con-

naissance des choses. On va voir que toutes

les théories nouvelles sont contenues en

germe dans cette déclaration. Mais, à l'épo-

que où elle fut formulée, elle ne pouvait

rencontrer aucun écho.

dépendant un sourd travail s'accomplis-

sait dans le monde entier, et un ferment de

rénovation levait peu à peu. Dès 1<S<)2, la

psychologie introspectfve réapparaissait (2).

de la Philosophie , Sciewe et R>li-

yion dans la Philosophie Contemporaine, divtin

et oolliboration à la Bihliotl

|S) Blk n<- fut d'ailleon rétablie officiellement qu'an Congrès
International de Psychologie
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Bientôt on apprenait que Eueken, en Allema-

gne, réintégrait dans la philosophie le spiri-

tualisme romantique (1). En même temps,Wil-

liam James fondait en Amérique le pragma-

tisme (2). En France, l'école de Bergson com-

mençait à s'imposer. Décidément de toutes

les chapelles philosophiques, on entendait

sonner le glas du positivisme et du rationa-

lisme.

En 1904, dans son livre L'Action, M. Mau-

rice Blondel affirmait déjà que l'action

constitue l'être. C'était reconnaître que l'acte

est plus profond et plus spontané que la

conscience. Nous-même, en 1905, donnions

(1) Son système se nomme l'Activisme. L'esprit y e.^t consi-

dère comme principe de vie et de création.

(2) « Philosophie de l'expérience t, le pragmatisme montre

que l'instinct agit, crée, atteint un but pratique, tandis que l'in-

telligence s'épuise en spéculations stériles. D'ailleurs, la pensée

elle-même est action. Et une croyance est toujours vraie, si elle

réussit. Vérité devient ici synonyme d'utilité. Mais où le sys-

tème s'avère spiritualiste, c'est quand James assure qu'il y a

« un rapport de continuité entre notre conscienee et un milieu

spirituel plus vaste ».
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naissance à la Philosophie de Flmpulsion-

nisme. Explorant la substructure du moral,

nous descendîmes dans l'inconscient et re-

montâmes le courant subconscient pour

aboutir, non pas à la conscience, mais à

V « instinct psychique ». Ainsi seclairait tout

le dedans humain, tout ce qui dans l'homme

est en correspondances avec l'extra-humain,

et obéit à des impulsions supérieures. Quant

à la raison, à la conscience, elles apparais-

saient comme des facultés de constatation

et de justification plus ou moins arbitraire

qui avait été décidé dans les profon-

deurs de l'être (1).

Sans atteindre toujours au psychique, la

plupart des travaux de philosophie parus

de 1905 à 1910 ont tenu compte de l'atfecti-

i phénomène analogue se produit quand une personne

abêti usa le sayoir a des suggestions reçues antérieur

dan-; le tommeil hy: ^» raison toujours de
:it'' par les argume:>'
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vite. De toutes parts, on recherche les moyens

d'atteindre la connaissance des choses en

soi. On s'affranchit du déterminisme. On

revendique la liberté. On se prend d'enthou-

siasme pour le pragmatisme, qui se détourne

des conceptions abstraites et qui renonce

aux vérités fondamentales, comme nées des

spéculations fantaisistes de l'intellect.

En même temps, le sentiment religieux

retrouve une nouvelle jeunesse. Gabriel

Séailles (1) publie Les Affirmations de la

Conscience Moderne. Mgr d'Hulst fonde le

néo-thomisme. Ses travaux de critique reli-

gieuse, joints à ceux de Mgr Batiffol, du

P. Lagrange, de l'abbé Klein, de G. Le-

chartier (2), acheminent vers le modernisme

(1) Autres œuvres : Ix Génie dans l'Art, La Philos*.;

Itenouvier, etc.

. 2/ Parmi les philosophes, exégètes ou critiquée de la reli-

gion, citons : A. de Lapparent. Henri Brémond. Jules Pacheu,

P. Charles, Hébert, Lanessan. Marc Sangni.r, Carra de Vaux,

R. Allier, A. Puech, A. Lerov-Beaulieu, Gaston Sortais, Joseph



LA PHILOSOPHIE 609

le philosophe Edouard Le Roy (1) et l'abbé

Loisy. Condamné par l'encyclique Pascendi

gregis (et il ne pouvait ne l'être pas, puisqu'il

tendait à supprimer le mystère, à atténuer

le surnaturel, levier du catholicisme) le

modernisme n'en a pas moins ramené à la

foi une multitude d'hommes qui s'en croyaient

à tout jamais éloignés par leur culture intel-

lectuelle, et il reste un curieux témoignage

de la renaissance vitale de l'Eglise, en un

moment où ses adversaires la déclaraient

mortellement atteinte.

En réalité, bien qu'il ait protesté maintes

fois de son attachement à la science, Emile

Boutroux est le véritable instigateur du re-

nouveau religieux. Quand a paru, en 1908,

son ouvrage Science et Religion, bien des

Paul Vulliaii'l. Fernaad Dtair Lngaa,

Paul L Roadet, J. Four-

J.-M. Laliy. P. Daiilny, Léon Chaîne,

.l>ert, C Piepenbring, A. Autin, etc., etc.

te, Une Pkttotophie Nouvelle,
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consciences se sont senties allégées d'un

grand poids. D'après le philosophe, en effet,

la science gardait sa valeur d'investigation

et d'organisation, mais, du fait qu'elle lais-

sait place aux contingences, elle perdait le

droit de tout soumettre à des lois rigoureuses

et oppressives. Du. reste la faculté de créer

spontanément, distincte de la faculté de rai-

sonner, démontrait que le domaine du senti-

ment était lui aussi distinct du domaine de

l'intelligence. L'esprit scientifique et le senti-

ment religieux pouvaient donc évoluer cha-

cun dans sa zone sans risquer d'en venir

aux prises.

Allant plus loin, le protestant Auguste

Sabatier (1) a rétabli, sur des données ana-

logues, la légitimité de la révélation. William

James lui-même, bien qu'il soit plutôt poly-

(1) Philosophie de VEffort, Esquisse d'une Philosophie dt

la Religion, Les Religions de l'Autorité et la Religion de

l'Esprit, etc.
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théiste, justifie dans sa Philosophie de l'Ex-

périence (1910) tous les mysticismes et toutes

les croyances religieuses. Hamelin, dans son

essai sur les Eléments principaux de la Repré-

sentation (1908) s'affirme idéaliste et théiste.

De même, les Conceptions philosophiques

perdurables (1910) de Georges Dumesnil sont

nettement spiritualistes (1).

Enfin Henri Bergson et son école : Le Roy,

Wilbois, le I> Grasset (2), André Joussain (3),

Tancrède de Visan (4), René Gillouin, C.

Coignet, Joseph Desaumard. Jean Millier, etc.

Dès 1888, dans les Données Immédiates de la

nscience, Bergson s'arrête à la dualité du

monde extérieur et du monde intérieur. Il

:nsi que Dieu, l'expérience en métaphysiq
Xavier Moisant, et La Pensée Contemporaine de Paul
Gauh

Auteur de la théorie <!•

'

x3) Le Fondement Psychologique de la Morale, Iioman-
tismr et lieliginn.

<-.s-«j sur h- Symbolisme, et divers commentaires à une
':
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s'aperçoit que tous les malentendus viennent

de ce qu'on a appliqué au second des métho-

des qui convenaient seulement au premier.

Pour lui, la vie profonde se manifeste à l'état

de durée, de continuité, alors qu'on nous l'a

toujours, jusqu'ici, représentée comme dis-

continue. Elle est donc un enchaînement

d'incessantes créations, et, par suite, elle

échappe au raisonnement préconçu. En outre

la spontanéité de nos actes irrationnels

achève de prouver l'imprévisible, d'où le

philosophe infère qu'ils ne peuvent dépendre

d'événements antérieurs. Et c'est la négation

du déterminisme et l'attestation de la liberté.

Voici maintenant, en 1898, Matière et Mé-

moire. Bergson y montre comment la matière,

ensemble d'images, peut se transférer à l'es-

prit. En réalité, le cerveau est un appareil

transmetteur automatique à double courant.

La perception immédiate conditionne le

mouvement, l'action ; elle est l'agent incons-
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cient de la vie instinctive. La perception

réfléchie constitue la mémoire, le souvenir

pur ; elle se borne à faciliter les spécula-

tions de la vie raisonnée. Enfin, en 1908,

parait YEvolution Créatrice. Le philosophe y

conçoit la vie comme une impulsion à créer.

Mais la tendance est double, car, dès l'ori-

gine, la vie accuse deux principes de nature

différente : l'instinct et l'intelligence. Le pre-

mier est essentiellement inventif, et par lui

on a la connaissance innée des choses. Le

second tire parti plus ou moins arbitraire-

ment des enseignements de l'instinct, et crée,

pour les besoins de la vie consciente, le

monde extérieur. La connaissance de ce

monde extérieur est obtenue grâce à l'intel-

ligence scientifique. Mais, pour pénétrer la

vie profonde, il est nécessaire d'avoir recours

à un autre mode de connaissance, qui est

l'intuition.

Issues en partie de la philosophie de

18
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Boutroux, voisines de celle de Fouillée,

parallèles à celle de James, les théories de

Bergson ont obtenu un succès plus sensible,

parce qu'elles se soumettent à toutes les

interprétations. Les derniers matérialistes,

les mécanistes obstinés ne manquent point

de faire observer qu'elles ne sortent pas du

plan physique, qu'elles se désintéressent du

divin pour ne s'attacher qu'au subconscient,

et qu'elles expliquent tout en somme par

l'automatisme, l'acte inconscient demeurant

préférable à l'indécision consciente. Mais,

là-dessus, les spiritualistes protestent avec la

dernière énergie. Pour eux le principe d'in-

tuition ne laisse place à aucune équivoque.

Il est clair que ce moyen de pénétration

dans l'inconnaissable a un autre objet que

les ténèbres de la vie inférieure. Il n'est

plausible d'exalter l'instinct au détriment de

la raison que s'il nous met en relation avec

des phénomènes d'ordre plus élevé. Et, par-
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tant, intuition devient pour beaucoup syno-

nyme de révélation (1).

Bref, ce qu'il faut retenir de tout ceci, c'est

la faillite définitive de l'absolutisme scienti-

fique, du matérialisme, du positivisme, du

déterminisme, du rationalisme, de l'intellec-

tualisme, de toutes les doctrines qui refusent

d'admettre le sentiment, les spontanéités du

génie, le libre-arbitre, les intuitions du psy-

chique, les pressentiments de l'âme, l'esprit

religieux et la poésie de la vie (2).

Et nous ne nous étonnerons plus du

(1) Faut-il faire remarquer, une fois de plus, que la philoso-

phie de llmpulsionnisme coupait court d'avance à toutes ces

;ons en distinguant de l'instinct physique 1' « instinct

psychique ». tous deux agent . réjxjndant, l'un à
nos besoins matériels, l'autre à nos aspirations supérieures.

(2) S de Stanisbs de Guaita,

qui intégrait la ; tris la philosophie, sont

de jour en reux. Citons, parmi
ulte : E<1. . V.-E.

Michel) t, A. r, C. Flammarion, Alb. Jounet,

Papus, A. de Rochas, J. Bois. Ch. Rich- Revel,

Foveau de Coumielles. Jacques Brieu. F. Jollmt-Castelot,

A. Porte du Trait àm Ages, Paul Vulliaud, Ch. Barlet, Phi-

; :ul>b, Ern> I. Dur-



616 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

renouveau idéaliste que nous avons constaté

dans tous les domaines de l'esthétique, puis-

que la philosophie, directrice des conscien-

ces, vient de subir, dans le sens de l'idéalisme,

une métamorphose radicale et universelle.

ville, Fabius de Champville, Fugairon, Bonnaymé, Tromelin,

Boue de Villiers, E. Pélissicr, Louis Revel, Abbé Naudet,

Aimée Blech, C. de Vesme, J. Delville, J. de Pauly, Baradiic,

A. de Rochetal. A. Laurent de Faget, A. Ducasse-Harispe,

Taliïsin, G. Delanne, F. Drubay, E. Defrance, L. Kendal,

Irmin Sylvan, F. Warrain, P. Flambart, Gustave-Louis Tau-
tain, Georges Meunier, A. de Noircame, Ed. Bailly, Ph. Pa-
gnat, Th. de Clauzons, J. Roy, E. Picard, E. Syffert, E.-L.

Maris, J. Delettres, etc., etc.



VI- — Synthèse Générale

On ne nous fera pas le reproche d'avoir

voulu soutenir telle ou telle thèse en faveur

d'idées préconçues. Ouvrir les yeux, regarder

autour de nous, accepter sans discussion

tout ce qui s'offrait à notre vue, telle est la

méthode que nous avons cru devoir adopter.

Quant aux conclusions, elles se sont impo-

sées d'elles-mêmes. Néanmoins, comme il

se pourrait que notre attention ait été

plus particulièrement sollicitée par des faits

d'un certain ordre, nous allons vérifier ces

conclusions en les confrontant avec l'histoire

éthique et politique de la France depuis-
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trente années. Les idées et les mœurs s'étant

toujours trouvées étroitement unies, nous

sommes en droit d'espérer que ce rappro-

chement fera jaillir l'étincelle de la vérité.

On n'ignore pas que c'est au scrutin de 1881

que s'est opérée pour la première fois la con-

centration des forces républicaines. Le résul-

tat en furent les lois scolaires de 1881 et 1882,

qui décrétaient gratuit et obligatoire l'ensei-

gnement pour tous les Français. Dès lors com-

mence à s'affirmer la puissance du radica-

lisme. La législature de 1885 vote, l'année qui

suit son élection, la première loi de laïcité.

Jugeant la résistance inutile et dangereuse,

Léon XIII conseille le ralliement de tous les

catholiques au régime républicain et préco-

nise la démocratisation de l'église de France.

Mais ses avances sont si mal reçues par le

gouvernement, qu'une réaction s'organise

avec une foudroyante rapidité. Et nous voici

en plein boulangisme. C'est sur ces événe-
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ments que s'effectue le scrutin de 1889. A

peine délivrée du péril boulangiste. l'Assem-

blée se trouve aux prises avec l'affaire du

Panama. De plus en plus la politique réaliste

éveille les suspicions et provoque les mécon-

tentements. Des laïcs: MM. de Vogué, G.

Séailles, Paul Desjardins (1), Edouard Rod,

Georges Goyau ; des prêtres : l'abbé Lemire,

l'abbé Naudet, entreprennent une véritable

croisade en faveur d'une morale spiritua-

liste. Les républicains modérés arrivent en

grosse majorité à la Chambre de 1893. D'au-

tre part, Maurice Barrés vient de créer le

mot i nationalisme », pour désigner un parti

qui commence à s'organiser.

Justement une occasion unique d'exercer

son activité va s'offrir à l'opposition. Sur la fin

de cette législature surgit l'affaire Dreyfus. En

face des nationalistes se dressent les inter-

(l) Fondateur lion MoraU.



620 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

nationalistes. A la fois guerre de race et

guerre de religion, le conflit divise le pays

en deux camps fratricides (1). De part et

d'autre, il y a d'admirables convictions, des

dilettantismes malséants, et des forfaitures

infâmes. Mais la crise a une autre significa-

tion : les dreyfusards, dirigés par le « parti

des intellectuels», figurent la raison ratioci-

nante ; les antidreyfusards, au contraire, re-

présentent le sentiment (2).

Finalement, l'intellectualisme triomphe des

instincts — instinct de race, instinct mys-

tique, instinct de conservation. C'est le

moment où l'on parle le plus de vulgariser

(1) La jeunesse des écoles et des associations était également
divisée en deux camps : les antidreyfusards guidés par Soury,

les dreyfusards par Georges Sorel et Seignobos.

(2) Il est évident que beaucoup de dreyfusards, les Charles

Péguy, les Paul Brul.it, les Romain Rolland, etc., furent aussi

entraînés par le sentiment, par un ardent désir de justice.

Mais, dans la généralité, les antidreyfusards agissaient spon-

tanément, défendaient d'instinct leur race et leurs traditions,

alors que les dreyfusards raisonnaient, se disant, non sans

raison d'ailleurs, que l'antisémitisme et le chauvinisme sont

en soi choses illogiques et absurdes.



SYNTHÈSE GÉNÉRALE 621

l'art, — le mot est significatif. La presse (1)

et, par suite, la littérature sont définitivement

industrialisées par les israélites et ces Français

de fraîche date que Déroulède et sa « Ligue

des Patriotes » appellent « les métèques ».

Dès lors, la réaction prend en mains la

cause de l'idéalisme. Elle inscrit dans son

programme tout ce qui est de nature à

réveiller les généreux élans de 1848 : régio-

nalisme, décentralisation, organisation ou-

vrière, antifonctionnarisme, esprit de frater-

nité, de liberté et de justice. Et c'est le

socialisme chrétien de Marc Sangnier (2) et

(1) Même les journaux de droite. Le plus aristocratique

•ux a pour principaux actionnaires MM. Béer. Ber-

nheim, Blum, Blumenthal. Bosch, G. Dreyfus, R. Gaston-

Dreyfus, Glasor, Hirsch, Lazare, Lévy, Mayer. Nahmias,
Oppenheim, C. Philippe, Saglio, Seligmann, Sauphar, Thors

ken.

(2) Aidé de Paul Renaudin ot .l*Ktienn.' Isabelle. La pensée

libre réplique par la fondation «les Universités populaires, dont

la plus célèbre est celle du faubourg Saint-Antoine, due à l'ini-

le Georges Deherme. Conforme à la politique de

Léon XIII, le Sillon a été blâmé (et non condamné, comme on

l'a dit) j»ar DM encyclique <1<- Pie X. en 1910.
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du « Sillon » (1896). Malheureusement pour

le succès de cet apostolat, il y a presque aus-

sitôt scission dans le camp réactionnaire ; la

bourgeoisie voit dans le Sillon un danger

pour sa sécurité, et elle lui oppose le Comité

de la « Patrie Française » (1).

En 1897, Méline' est au pouvoir. Un instant,

l'on a l'illusion que le radicalisme est vaincu.

Mais le scrutin de 1898 accuse une nouvelle

tactique. Les radicaux commencent à épou-

ser un idéalisme qui vient d'éclore au sein

du peuple anticlérical : l'idéalisme collecti-

viste. Soixante-quatorze députés s'intitulent

« radicaux-socialistes ».

C'est sous cette législature que s'instruit le

fameux procès des Assomptionnistes. Ame
d'un parti politique, la fédération électorale

« Justice-Egalité », cette congrégation était

(1) Fondé par Jules Lemaitre et François Copjx'e. La Patrie

Française îvêtait, en somme, que l'aboutissement de la Ligue

des Patriotes de Déroulède.
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secrètement accréditée par le pape auprès

des évêques de France. D'où des froisse-

ments, et bientôt des intrigues. D'autre part,

certaines imprudences ont provoqué l'in-

tervention du gouvernement en cour de

Rome. Pris entre deux feux, les religieux

sont perdus. Désavoués par Léon XIII, ils

deviennent aussitôt la proie du radicalisme,

à qui leur condamnation, en 1900, donne

une puissance soudaine et formidable. Le

Bloc s'agrège ; le ministère Combes se cons-

titue (1902) ; l'opposition ecclésiastique est

brisée. On vote les lois de laïcisation. On

prononce la dissolution des congrégations.

Dans son ardeur, le radicalisme ne recule

point devant des moyens inquisitionnels ; et

st l'affaire des Fiches, suivie de la révi-

sion de la loi de 1«S<S9 et de l'institution du

service militaire de deux ans. La législature

de 1906 parachève Heuvre en concluant la

paration des Eglises et de l'Etat Et, pour
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reconnaître le concours de la gauche socia-

liste, elle vote, sans souci des moyens de

réalisation, la loi sur les retraites ouvrières.

Mais les exigences du collectivisme ne

s'arrêtent point là. Elles sont si complexes,

si impérieuses, si agressives, et les conces-

sions déjà acquiescées ont, à l'intérieur et à

l'extérieur, des répercussions si fâcheuses

pour le pouvoir, que les radicaux, menacés

dans leur existence, donnent un vigoureux

coup de barre à droite. Ils combattent les

éléments de discorde qu'eux-mêmes ont

fomentés : Fantimilitarisme, l'internationa-

lisme, la liberté de la presse, le droit de

grève, le syndicalisme, la licence des rues,

l'immoralisme, les appétits individualistes.

Et plus d'une fois ils ont recours aux métho-

des de césarisme, aux mesures d'arbitraire,

découvrant ainsi le point faible d'un régime

qui, pour gouverner, est obligé de violer la

Constitution.
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Dès lors, la république radicale, résultat

de l'application du positivisme à la politique,

se trouve prise entre deux partis d'opposi-

tion qui l'un et l'autre, chacun à son point

de vue, représentent une politique idéaliste :

le socialisme collectiviste, pour qui la réali-

sation des utopies humanitaires est dans la

logique d'une démocratie ; et l'union des

droites — opportunistes, libéraux, partisans

du trône et de l'autel — pour qui l'ordre, la

morale, la foi dans un idéal, le prestige

d'une autorité sont nécessaires à la vie d'un

Etat.

Le scrutin de 1910 indique, d'ailleurs, un

progrès marquant du socialisme et la désa-

grégation complète du bloc radical. A droite,

une faction puissante vient de s'organiser

autour de Henri Vaugcois, Charles Maurras

et Léon Daudet (1) qui veulent ramener en

(1) Avec Montesquiou, Diniier, Lasserre. etc.
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France le régime monarchique. Une straté-

gie habile rallie, au début, à 1' « Action

Française » la jeunesse sillonniste et une

partie de la jeunesse syndicaliste. Il est vrai

que, sur certaines représentations de la

bourgeoisie capitaliste, son champ d'in-

fluence est bientôt limité à la jeunesse des

écoles ; mais on peut croire que, dans le

cas d'un coup de force, du reste improbable

dans l'état actuel des choses, l'administra-

tion corporative de la vie ouvrière rêvée par

Maurras ne rencontrerait d'opposition que

dans la minorité prétorienne du syndica-

lisme.

Enfin, la législature de 1910, trahit une

sensible plus-value du nationalisme, dont

l'influence a ramené le service militaire de

trois ans et a fait échouer le projet d'impôt

inquisitorial sur le revenu. Et, d'autre part,

le scrutin de 1914 marque un progrès très

significatif du socialisme collectiviste, aidé
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par la réaction (1). En sorte que l'on peut

considérer la république radicale comme

perdue. Il parait certain que nous allons vers

un essai de communisme, dont les insurmon-

tables difficultés de réalisation amèneront une

révolution quelconque dans la forme du

gouvernement.

Et maintenant ce coup d'œil rapide sur la

situation politique pourrait passer pour un

hors-d'œuvre. Mais qu'on y regarde de près,

et l'on verra qu'il projette une vive lumière

sur notre exposé de la situation littéraire et

philosophique.La survivance du rationalisme

et du naturalisme que nous y avons consta-

tée correspond manifestement aux méthodes

sociologiques des politiciens radicaux : édu-

cation physique, enseignement positiviste,

amoralisme scientifique, politique de calculs

(1) Le mot d'ordre catholique était : • Favoriser la politique

du pire, pour dégoûter le pa; :ie républicain, tel qu'il

s'est réalisé chez nous ».
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et de profits immédiats. Par contre, tous les

éléments de renaissance idéaliste que nous

y avons rencontrés peuvent aisément se rat-

tacher à l'un ou à l'autre mouvement d'oppo-

sition observés en politique. Et de même que

nous avons été amenés à conclure, dans le

domaine littéraire, à la défaite du natura-

lisme, de même, sur le terrain politique, les

événements nous obligent à consigner l'échec

final du radicalisme.

Si, à présent, nous jetons un regard sur les

mœurs de ces trente dernières années, c'est

pour y trouver une justification nouvelle de

nos conclusions.

Au début de la période qui nous occupe,

les démagogues et les vulgarisateurs ont si

bien pénétré de Y « esprit scientifique » toutes

les classes de la société que le langage, les

croyances, les mobiles d'action, et jusqu'au

« sens commun », tout, dans la vie publique,

porte l'empreinte plus ou moins déformée de
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la science. Remarque plaisante, ceux qui

raillent le plus volontiers les « vieilles su-

perstitions » sont aussi ceux qui acceptent

avec le plus d'enthousiasme des notions

qu'il leur sera toute leur vie impossible de

vérifier ; ce sont les sectateurs les plus

fanatiques de la nouvelle religion.

Les résultats de ce dogmatisme scientifi-

que, qui ramenait tout à la physique, à la

chimie, à l'anatomie, aux lois rigoureuses du

déterminisme et de l'hérédité, n'étaient guère

difficiles à prévoir. Bientôt le réalisme des

méthodes modernes d'éducation déchaîne

des appétits insatiables. La morale laïque,

qui exige de mentalités rudimentaires le

Stoïcisme des héros et des sages, est bien

impuissante à les endiguer. D'autre part, la

mécanique, l'industrialisme, la généralisa-

tion de ['esprit-ingénieur suppriment le goùl

des métiers, la joie des initiatives indivi-

duelles et des vocations passionnées. là
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locomotion rapide, l'instruction généralisée,

la multiplication des usines, l'extension du

fonctionnarisme ont pour effet la désertion

des campagnes, la corruption des âmes sim-

ples, l'amertume des victimes du travail,

devenues conscientes de leurs souffrances,

l'exaspération du prolétariat contre le capi-

tal, l'encombrement des carrières, le mécon-

tentement des déclassés, la hausse générale,

la lutte sans merci pour l'existence, la féro-

cité des compétitions, l'arrivisme, l'écœu-

rement d'une vie exténuante et sans but.

Du point de vue intellectuel : les enthou-

siasmes créateurs sont destitués de leurs

droits. L'intelligence est soumise à la men-

suration pédagogique. Le génie, sectionné,

sérié, catalogué, réparti en tranches démo-

cratiques, est dispensé graduellement par

l'Etat. Tout s'obtient par voie de concours.

Les diplômes tiennent lieu de perspicacité,

et sans eux le plus clairvoyant est un

imbécile.
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Du point de vue administratif: les départe-

ments sont régis automatiquementparun pou-

voir central qui ignore tout de leurs besoins ;

et, en violation du principe républicain

d'égalité, une hiérarchisation rigoureuse du

fonctionnarisme attente sans répit ni trêve

à la liberté des citoyens.

Du point de vue politique : l'exploitation

de l'ignorance, les mensonges sociaux, la

corruption des électeurs, les manœuvres de

toutes sortes faussent la signification du

Suffrage universel.

Du point de vue moral : voici l'aveugle-

ment du sectarisme, la tyrannie inquisito-

riale des agents électoraux et fonctionnaires,

les ambitions mesquines abritées derrière

les «grands principes», la superstition du

chiffre, de la statistique, la phobie du mi-

crobe, la fiévreuse expectative des effets

magiques du progrès (droit à la paresse,

bonheur universel, etc.), les désillusions,
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les découragements, la prostration fataliste,

la neurasthénie, le scepticisme, le dilettan-

tisme, l'hypertrophie intellectuelle, la perte de

la sensibilité (1), le mépris de la vie intérieure,

le goût frivole des extériorités, le génie indi-

viduel absorbé par l'agglomération, la révolte

des égoïsmes, l'évanouissement de l'orgueil

national, les conditions économiques boule-

versées par l'accaparement du petit com-

merce et de la petite industrie, l'immora-

lisme, la suppression de la censure et la licen-

ce des théâtres, la presse vendue aux « fonds

secrets », aux banques étrangères, aux mai-

sons de jeu, la marée montante du féminisme,

menaçant l'homme, généralement accablé de

charges, de la plus redoutable concurrence

et supprimant la nécessité de l'association

(1) Les horreurs de la vivisection, dénoncées récemment,

n'en sont pas, hélas! l'unique effet. Même dans les rapports

d'homme à homme, les sentiments les plus élémentaires ont

disparu, remplacés par la sentimentalité verbeuse des déma-

gogues, par la « littérature » des cérébraux.
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conjugale ; d'autre part, la dissolution du

mariage par l'union-libre et la dispersion de

la famille par le divorce.

Or, en dépit des incontestables avantages

qu'a procurés la politique réaliste et ration-

nelle : méthodes concrètes d'enseignement

élémentaire, réduction du nombre des illet-

trés, faculté pour les fils du peuple de mani-

fester leurs aptitudes, révision des program-

mes universitaires, élargissement de la

conscience humaine, liberté (?) de la presse,

expansion des idées libérales, amélioration

du sort du travailleur, salubrité des loge-

ments ouvriers, loi sur les accidents du tra-

vail et sur le repos hebdomadaire, lutte

contre l'alcoolisme, développement des

sports, progrès de l'hygiène, en dépit de ces

. idemment fort appréciables, îles

esprits d'une sagacité éprouvée se sont

inquiétés de l'action stérilisante du rationa-

lisme sur les facultés créatrices et sentimen-
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taies. L'influence des théories déterministes

les a particulièrement préoccupés. La ruine

du libre-arbitre n'avait-elle pas^ pour effet,

dans l'élite, une angoisse, une dépression

morale absolues, et la nausée de tout effort

généreux? Dans le peuple, ne répandait-elle

pas le sentiment de l'irresponsabilité et la

conviction que le bien, le mal, ne sont qu'il-

lusions démodées dont il importe de ne pas

être dupe ? La morale scientifique, « sans

obligation ni sanction », achevait d'ailleurs

de balayer tous les scrupules, en même

temps que les attestations de fatalisme et

d'automatisme vital faisaient croire à l'inuti-

lité de toute initiative, accroissaient la hâte

de jouir, et encourageaient l'oisiveté.

Dès lors, c'est-à-dire depuis les alentours

de 1892, tous les chefs de partis réaction-

naires, Barrés, Desjardins, Marc Sangnier,

Jules Lemaitre, Etienne Lamy, Charles

Maurras, soutenus du reste par des écrivains
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ou des philosophes tels que Brunetière,

Bourget, Séailles, Rod, Boutroux, ont inscrit

dans leur programme la restauration de la

morale et la nécessité d'une foi, d'un idéal,

d'un moteur quelconque d'enthousiasme.

Désormais, ayant reconnu que les doctrines

positivistes mènent directement à l'anarchie

(or, si l'anarchie peut être une excellente

méthode de vie individuelle, elle perd toute

vertu dès qu'il s'agit de la vie sociale), on

revient délibérément aux systèmes idéalistes,

voire spiritualistes ; et même des gens

avouent n'avoir point la foi, tels que les

politiciens d'Action Française, qui néan-

moins préconisent la discipline catholique,

estimant sans doute que les illusions, dis-

pensatrices de ferveur, sont les principes

d'action les plus féconds, que d'ailleurs tout

est illusion dans la vie, et que c'en est une

encore que de s'imaginer qu'on s'est libéré

des illusions.
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Ainsi donc, la renaissance idéaliste n'est

pas seulement un mouvement en formation,

elle est un fait accompli. Nous en voyons

des manifestations jusque dans les mœurs,

alors que les mœurs, d'habitude, ne suivent

l'entraînement des idées philosophiques que

longtemps après l'apparition de celles-ci.

C'est qu'à la vérité la rénovation que nous

constatons aujourd'hui dans l'élite intellec-

tuelle a eu pour point de départ le symbo-

lisme, dont elle est l'aboutissement logique.

Trop mixtionnée d'abord d'impressionnisme

et surtout d'intellectualisme, la réaction

symboliste n'a pas donné tout de suite les

résultats qu'on en attendait. Mais il est juste

de reconnaître que sa répercussion a été

énorme. Il faut être aveugle ou de mauvaise

foi pour ne voir dans le symbolisme qu'une

variété du dilettantisme et un parti-pris

d'hermétisme.

L'erreur admirable des grands symbolis-
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tes fut de ne pas sentir la violence du

contraste qu'ils créaient entre les extériori-

tés matérialistes du Parnasse ou de l'école na-

turaliste et le spiritualisme exaspéré de leurs

propres aspirations, qui ne tendaient à rien

de moins qu'à intégrer l'absolu dans la vie

intérieure. Un tel revirement ne pouvait

s'opérer sans transition. Cette transition,

nous l'avons vu au cours des précédents

chapitres, fut l'œuvre de la génération qui

est née à la vie littéraire aux environs de

1890 et dont l'activité s'est dépensée entre

1895 et 1900. Dans cette période s'est élabo-

rée une littérature nouvelle et, à la vérité,

plus viable que la littérature symboliste. La

formule en était idéo-réaliste, et elle bénéfi-

ciait à la fois des apports du naturalisme,

de l'impressionnisme et du symbolisme. Les

Verhaeren, les Paul Adam, les Bouhélier,

les Mauclair sont parmi les principaux arti-

sans de cet heureux amalgame d'éléments

18"
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apparemment contraires. Mais il faut bien

dire que la lutte était toujours vive entre

réalistes et idéalistes, et que les aspirations,

même de ceux-là qui préparaient un terrain

d'entente, restaient encore assez confuses.

En tout cas, il n'est peut-être pas d'épo-

que qui ait été plus généreuse en efforts per-

dus pour le présent, mais générateurs d'ave-

nir. Le scientisme de Ghil, le paroxysme de

Verhaeren, l'ésotérisme de Michelet et de

Jounet, les naturalismes de Bouhélier, de

Jammes et de Bataille, les écoles socialistes

ou humanistes de Gregh, de Magre et de

Poinsot rivalisaient d'ardeur et de magnifi-

que conviction. C'est que, le naturalisme

définitivement vaincu, le conflit allait se

poursuivre, sur le terrain littéraire comme

sur le terrain politique, entre deux idéalismes

qui nous devinrent vite familiers, — car l'un,

l'idéalisme humanitaire, est tout simplement

issu du positivisme, et l'autre, l'idéalisme mé-

taphysique, parait sortir de la souche même



SYNTHÈSE GÉNÉRALE 639

du défunt symbolisme. Deux influences ont

déterminé la première de ces tendances :

dans la jeunesse littéraire, celle de Charles-

Louis Philippe ou de Romain Rolland; et,

dans l'Université, celle de M. Durkheim,

dont l'enseignement incline à faire absorber

par la Collectivité-Minotaure toutes les ini-

tiatives individuelles.

L'unanimisme de Jules Romains se fait

surtout l'écho de la doctrine universitaire ;

les collaborateurs de YEffort Libre, des Hori-

zons, des Cahiers d'Aujourd'hui, de la Route,

etc., marchent plutôt dans le sillon tracé par

l'auteur de Bubu de Montparnasse. L'artis-

tocratisme de Lacaze-Duthiers, le futurisme

de Marinetti, le paroxysme de Nicolas

Beaudoin, le dramatume de II.-M. Barzun,

le dynamisme de Henri (iuilbeaux, très

préoccupés les uns et les autres de la vie in-

dustrielle et sociale, combinent les idées de

M. Durkheim et le réalisme sentimental de

Charles-Louis Philippe, tout en l'inspirant
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de Verhaeren, de Paul Adam ou de Rosny,

pour la recherche du mouvement et de la

force. Ajoutons que les dramatistes pré-

tendent atteindre à la synthèse, que les

paroxystes, tout en manifestant pareille

ambition, s'arrêtent volontiers aux extério-

rités du lyrisme romantique, et que les

dynamistes se maintiennent dans la tradition

de Romain Rolland.

Mais, il est difficile de ne point s'en rendre

compte, toutes cesjeunes écoles, si idéalistes

qu'elles se proclament, prolongent en réalité

l'agonie du naturalisme et elles demeurent en

somme assez étrangères à l'évolution philoso-

phique, qui, seule, conditionne la vitalité d'un

mouvement littéraire. Or, la seconde des ten-

dances idéalistes signalées plus haut est, au

contraire, en accord intime avec le renouveau

idéologique. Elle s'est révélée à la suite de

l'intégralisme de Lacuzon, qui, bien que péné-

tré encore d'intellectualisme, semblait vague-

ment pressentir la valeur que l'émotion allait
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acquérir désormais. C'est brusquement, en

1905, avec la proclamation de l'Impulsion-

nisme, que s'est érigée, dans la jeunesse litté-

raire, la conscience d'un destin nouveau.

L'éveil donné, on ne tarda plus à s'apercevoir

que la doctrine impulsionniste coïncidait

avec les prémices d'une véritable révo-

lution philosophique, accusée déjà par les

déclarations des Poincarré, des Boutroux,

des Gaultier, des Fouillée, des Bergson, des

Sabatier, des Le Roy, etc. Dès lors, se succé-

dèrent le néo-romantisme, le visionnarisme,

le primitivisme, l'intensisme, le spiritua-

lisme, la nouvelle renaissance, le floralisme,

l'impérialisme, l'effrénéisme, le patriartisme,

etc., etc., tous manifestes dont le fond peut

se ramener à ces principes essentiels de

l'esthétique impulsionniste : un instinct supé-

rieur, une sympathie préexistante, appré-

hende, chez les iuttures d'élite, la vie pro-

fonde de l'univers, dont le contact t'ait

naître une sorte de volupté, d'émotion, d
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thousiasme, qui à son tour éveille la cons-

cience et la pousse à organiser ce butin

miraculeux ; letat intuitif, l'inspiration, l'im-

pulsion et la faculté d'agir sont indispensa-

bles à la création, — à la création vivante,

flamboyante et féconde; l'art est donc sur-

humain, religieux, mystique dans son éner-

gie originelle, dans son ferment d'ébullition,

si je puis dire, et il est réaliste, industrieux,

conquérant dans ses manifestations.

Voilà qui jette une éclatante lumière sur

la mentalité, jugée si complexe et si contra-

dictoire, de nos jeunes gens d'aujourd'hui.

Des différentes enquêtes qui furent menées

en ces temps derniers, il résulterait en effet

que la jeunesse est à la fois mystique et de

sens pratique. Y a-t-il là, comme on l'a cru,

antinomie ? Point du tout. A quoi aboutit

toute la philosophie actuelle? A la nécessité

de créer, à la glorification de l'esprit d'in-

vention. On nous dit de tous côtés que l'hy-
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pothèse est de nouveau permise, que le senti-

ment, la foi, l'intuition donnent la connaissan-

ce directe, que l'instinct mène à l'action et que

l'action est préférable aux perplexités abs-

traites de la raison. Donc, pour créer, il faut

être d'abord un familier de la vie intérieure ;

mais aussi il faut pouvoir sortir de l'état

passif, il faut savoir agir, il faut vouloir

réussir. Il ne pourrait y avoir création là où

il n'y aurait point résultat. Il ne faut donc

pas s'étonner que la jeunesse s'affirme médi-

tative plus que rêveuse, visionnaire plus

qu'observatrice, mystique plus que dialec-

tique, tout en ambitionnant d'être active,

constructive, et de triompher des problèmes

en allant droit aux conséquences.

En somme, ce qui s'élabore depuis dix ans,

c'est une régénération totale de nos facultés

Créatrices, ("est aussi une magnifique renais-

sance littéraire, qui sera quelque chose

comme la synthèse de toutes les conquêtes
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du génie français, quelque chose comme
l'épanouissement de la Tradition nationale.

Grâce à la reviviscence du celtisme, la

littérature si féconde du moyen âge est

mieux comprise que jamais. Barrés et

quelques jeunes écoles entretiennent en

nous le goût romantique de la méditation,

du sentiment et du lyrisme. L'architecture

parnassienne ne laisse pas d'être appréciée

quelquefois encore pour l'équilibre de cer-

taines constructions. La métaphysique, la

pénétration dans l'invisible, le sens subtil de

l'occulte, dont le symbolisme nous a livré le

secret, constituent l'une des richesses les

plus précieuses de l'esthétique moderne.

Quant au naturalisme, il n'aura pas traversé

en vain notre littérature. Les écrivains nou-

veaux lui doivent le souci de « faire vrai »

ou vraisemblable, de vérifier et d'organiser

leurs sensations, de rattacher au monde

sensible leurs intuitions de l'invisible, de
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trouver dans la nature et les apparences

extérieures l'harmonie d'un cadre appro-

prié.

D'ailleurs, on ne saurait oublier que le

naturalisme nous a enrichis de documents

sur la vie coloniale, provinciale ou rustique,

sur les bas-fonds, sur les hôpitaux, sur les

petites industries insoupçonnées, sur la psy-

chologie des déclassés, des malades, des

aliénés, sur la technologie et les opérations

des chirurgiens, des chimistes, des ingé-

nieurs, des spécialistes de tous ordres. En

sorte qu'en tenant éveillée la curiosité des

nouveaux-venus, le naturalisme, malgré

létroitesse de ses méthodes, a eu pour effet

d'élargir leur conscience et d'ouvrir un champ

plus vaste à leur désir de découverte. Et sans

doute est-il juste de reconnaître que des

vains tels que J.-H. Hosny ou Paul Adam

Muaient difficilement donné toute la mesure

de leur génie, avec sa marque si particulière
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d'originalité, avec sa grande puissance de

synthèse, si l'effort naturaliste ne leur avait

procuré certains matériaux indispensables.

Il serait donc impertinent de méconnaître

telle ou telle période de notre activité litté-

raire au profit des lettres contemporaines,

qui, à la vérité, bénéficient de tous les apports

antérieurs. Mais, d'autre part, il ne serait

pas moins injuste de ne voir dans ces vingt

dernières années qu'une époque d'anarchie,

d'incohérence, de désarroi et de discussions

stériles. Un temps qui a produit les Rosny,

les Bourges, les Paul Adam, les Maeterlinck,

les Verhaeren, les Gourmont, les Schuré, les

Han Ryner, les Boutroux, les Bergson, les

Curel, les Barrés, les Jammes, les Philippe,

les Gide, les Claudel, les Paul Fort, les

Romain Rolland, les Suarès, les Beaubourg,

les V.-E. Michelet, les Mille, les Mauclair, les

Estaunié, et tant d'autres, ne saurait passer

pour une simple période de transition.
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Quant à la génération 1895-1903, ce sera

sa gloire indéfectible que d'avoir suscité le

grand mouvement de renaissance que nous

voyons aboutir aujourd'hui. Elle entend

d'ailleurs y participer activement et y gar-

der la place prépondérante à laquelle elle a

droit. Les Philéas Lebesgue, les Montfort, les

Bouhélier, les Pilon, les Polti, les Canudo,

les Lacuzon, les Aurel, les Apollinaire, les

Jaudon, les Divoire, les Navrai, les Mandin,

les Mercereau, les Giraudoux, les Schwab,

les Visan, les Beauduin... (je m'arrête : il

faudrait recommencer ce livre !) sont loin

encore d'avoir épuisé leurs virtualités de

renouvellement, de perfectionnement et de

maîtrise. Sourds aux sollicitations de la

politique, qui déjà ont perverti tant de

jeunes talents, aussi éloignés des intri-

gues légitimistes que des passions révo-

lutionnaires, se méfiant des prétendus

idéalismes qui dissimulent la rapacité des
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intérêts, œuvrant dans la sincérité et l'in-

dépendance de leur cœur à l'exaltation de

la beauté, coopérant de toute la puissance

de leurs intentions à la suprématie spiri-

tuelle de la France, les artisans de cette

rénovation ambitionnent de prouver que les

richesses intuitives de nos plus hauts ins-

tincts sont toujours vivaces, que l'imagina-

tion, la fantaisie, toutes les vertus créatrices

de nos pères continuent à embraser les

âmes, que la ferveur, l'enthousiasme et, reli-

gieuse ou non, la foi en ce qui est sublime

et surhumain, exalte plus que jamais les

esprits, et qu'il y a, au-dessus de la science,

au-dessus des disciplines d'école, au-dessus

des servitudes de parti, un idéal que nos

ardentes spontanéités veulent atteindre :

grandir de tout l'inconnu et de tout l'impos-

sible le patrimoine du génie français !

1911-1914.
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Page 70, en note, lire Robert Randau et non Randeau.
— 93, 7' ii^ne, ajouter : Une autre branche du « paro-

xysme » a pour propulseur M. A. Dorian.
— 104, Hermès et Les Annales du Progrès ont fusionné

sous ce titre : Annales du XX' siècle (D 7' A. Porte
du Trait des Ages et Léon Combes).

— 117, 11 e ligne, lire René Bardet au lieu de Paul Sou-
chon.

Ajouter Louis Pize.

— 119, 4» ligne, lire Les Villages Illusoires et non Les
Visages.

— 122, 9e ligne, lire Randau et non Randeau.
— 140. Hector Fleisehmann est décédé en février 1914.

— 220. Depuis, J. Romains a publié Sur les Quais de la

l'illette qui semble vouloir nous démentir sur
plusieurs points. Mais l'unaniinisme en est absent.

descriptifs ou impressionnistes de
manifestations populaires, par des gens du peuple.

Le caractère en est surtout anecdotique, sauf dans
trois derniers chapitres, étmle fantaisiste d'un

cas impressionnant de névropathie.
— 2">. Lpuia Naz/ en novembre 1913.

— 2S8, 11» ligne, lire chez l'artiste et non cher.
— 346, LS« — - Périn — Alice.
— 351, 2 e — — Dangennes — d'Angennes.
— 354. Une erreur de mise en pages a déplacé le - Conseil

Central • que l'ordre chronologique situe après la

€ Gauche Libérale » p. 361. Outre les noms cités,

ajouter au Comité MM. Philéas Lebesgue, Ch.-Th.
Féret, Alb. Saint-Paul, T. de Visan et Jean Muller.
Supprimer F. Divoire, démissionnaire.

'9
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Page 364, 2* ligne : L'Ermitage, fondé par Henri Mazel seul,

a été dirigé par lui jusqu'en 1895, date à laquelle

Edouard Ducoté en a repris la direction.

l r«, 3e et 9° lignes, lire L'Ermitage et non L'Her-

mitage.
— 367. L'Ile Sonnante a fusionné avec Le Gay Sçavoir.

Ajouter aux revues citées : Le Courrier Français et

International, fondé en avril 1914 par Gaston Pi-

card, Georges Anquetil et Marcel Hervieu.

— 384. Ajouter aux œuvres de Han Ryner Les Pacifiques

(Figuière, 1914), curieux et très remarquable ouvrage

sur la civilisation supposée des Atlandes.

— 389, en note, ajouter aux œuvres de P. Claudel L'E-

change.
— 415, 11* ligne, lire Jean Giraudoux et non André.
— 424, en note, lire Shakespeare et non Shakespare.
— 436, 10* ligne, M. Léon Frapié venait d'avoir quarante

ans, et non cinquante, quand il reçut le Prix Gon-

court. 11 serait donc injuste de méconnaître la signi-

fication de son apport à la nouvelle littérature.

— 459, note 2, ajouter aux œuvres de Machard Souris

l'Arpète.

— 472, note 2, lire Née et non Né.

note 6 : l'œuvre capitale d'Emile Boissier est Le
Chemin de l'Irréel.

— 478. Ajouter Henri Guilbeaux, ligna 1, ainsi que dans la

parenthèse, ligne 3.

— 485, note 13, ajouter L'Angoisse.

— 489, 7e ligne, voir un point et virgule après Henriette

Sauret.

— 491. La note 10 concerne Tristan Derême, et non Marcel

Millet, auteur du Compagnon aux Images et du

Cirque Passionné.

Ajouter aux poètes fantaisistes Claudien, Jean Pelle-

rin et Emile Zavie.

— 504. C'est par erreur que Louis Dumont et Charles

Jeandet sont cités deux fois à quelques lignes d'in-

tervalle.
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Page 506, 8e ligne, Alfred Jarry est lauteur de Ubu Roi,

César-Antéchrist, Les Jours et les Nuits, Le
If Faustroll pataphysicien, Spéculations, L'A-
mour en visites, Le Surmâle, Théâtre Mirlito-

nesque, etc.

— 510, en note, lire Léo Byram et non Bryam.
— 511, 12» ligne : Marcel Schwob, mort en 1904, est l'au-

teur de La Croisade des Enfants, Le Livre de
Monelle, La Lampe de Psyché, Les Vies Imagi-
naires, Spicilège.

— 517, 8* ligne, lire Albert Boissiére et non Alfred.
— 528, notre 2, — Charles Morice — Moricc.
— 529, avant-dernière ligne, lire Jacques Trêve et non

Trêves.

— 531, ajouter Pierre Véber à l'énumêration des fantai-

sistes.

— 532. note 1. lire Chateaubriand et non Chateaubriant.
— 535. — — - —
— 549, — Seillière et non Selliêre.

— 564, 10* ligne. M. F. Jean-Desthieux vient d'achever la

publication dans diverses revues d'un ouvrage que
r.ous tenons à signaler : Considérations sur la

Poésie Contemporaine. Il est, en outre, comme
poète, l'auteur des Lauriers en Poussière.

Note 1, lire F. Crèmieux et non B. Crémieux.
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Bernard (Jean-Marc)
212, 277

Bernard (Tri.^an) 581

Bernardin de S uPierre
532. 535



INDEX DES NOMS (355

Bernéde (Arthur) 83,

576
Bernheim 621
Bernier 86
Berny (Eugène) 584
Bernstein (Hen:

579

Berrichon (Paterne) 87,
549

Bersaucourt (Albert
de) 350, 546, 560

Bertaut (Jules) 550,
559

Bertheroy (Jean; 509
Berthelot 600
Berthet (Marguerite)

517, 550
Berthet (Alice) 547,

560

Berthold-Mahn 346
Berthou (Yves) 357
Bertrand (Louis) 200,

268, 269, 514. 528,
529

Bertrand (Fernand)
134

Bérys (José de)

ut (Annie) 615
Besae(Lou

te iCubélier de)

Béziai J.. lui
Bidon (Henry] 560
Bilh

370,

Bin.t (Alfred) 596, 600

4Uu

Blaizc (Jea
Blanc (Louis) 535

Blanguernon (Ed-
mond) 120, 131, 478

Blech (Aimée) 530,616
Blémont (Emile) 468,

543, 574
Blondel (Maurice) 606
Blov (Léon) 528, 529,
550

Blum iL.'-on) 550, 560
Blum 621
BlumenthaJ 621
Boccioni 211
Boequet (Léon) 350,

. 171

Cari) 560
Bo-x (J.-H.)330
Bohn (Georges; 595.
597

BoiIeau-Desprcaux396,
494

Bois (H.) 104
Bois (Jules) 81, 98,

191, 350, 488, 511,

529, 549, 560. 575,
615

Bois (Albert du) 587
Boissier (Emile

510
BoisMère (Alber

n (Mariua
353

Boisson (Paul) 486
ri. 1) 313.

Mi
Bonald Lo
Bonaparte !

Bonen 353,

Bonmariage (Svhain)

Bonnard [A

Bonna

Bonnel (Léon et Mau-
rice) 504

Bonnefon ( Jean de) 542
Bonnetain (P.) 425,510
Bordeaux (Henri) 505
Born (Bertram de) 49
Bornier (Henri dej 574
Borteau (F.) 577
Bosc (Ernest) 104, 615
Bosch 621

Boschot (Adolphe) 120,

149. 478. 550
Bosschère (Jean de)

Bossuet 535
Botticelli 2-7

Bouchaud (Pierre de)
120, 478, 5-49

Bouchor 'Maurice) 468
Boudon (Charles) 133,

279, 350, 490. 548
Boue de Villiers 616
Bouhave (Ernest) 164,

350
"

Bouhélier (Saint-Geor-
ges de) 106, 108, 109,
110, 112, 113. 200,

362,
473, 501,

591, 592, 637,

547

Boulenger (Jacques)
155

Boulenger (Marcel)

155, 531, 545
Bour (Armand) 576,

er Charles) 280,

lel (Louis) 191

Bourg (Joseph^ 133
Bourg 261
Bourges .Elémir) 200,
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334. 420, 422, 509,

528. 646
Bourget (Paul) 65,504,

505. 507. 527, 528,
580,634

Boutet (Frédéric) 530
Boutet de Monvcl (Ro-

ger) 549
Boutroux (Emile) 278,

605. 609, 614, 634,

641, 646
Bourelet (Jehan) 587
Boyer d'Agen 81, 128

Bovlesve (René). 367,

508

Bradi (Lorenzi de) 191

Brangwyn l Frank; 322
Brantôme 36
Brémond (Henri) 550,

609

Brésil (Marc) 370

Bréville (André) 81

Bricout (J.) 609
Brieu (Jacques) 615
Brieui 570, 580
Brillant (Maurice) 261

Brinn'-Gau bast (Louis-
Pilate de) 81

Brisson (Adolphe) 560
Broglie (de) 549
Brousse 86
Brousson (Jean-Jac-

ques) 560
Broutelles (M«>« C. de)

560
Bruel (Emile) 587

Brulat (Paul) 499, 550,

620
Brun (Charles 12."),

126. 127. 131, 549
Brunelleschi 346
Brunetière (Ferdinand)

528, 558. 634
Brydon (Joseph) 508

Buffenoir (Hippolyte)
86

Buffon 535
Buriot-Darsiles 369
Burnat-Provins (Mar-

guerite) 508
Bury (Joseph) 560
Bussy (Ch. de) 587
Buteau (Henri) 509
Byram (Léo) 510

Cabanis 535
Cabs (Maurice) 560
Caillard Francis) 104,

261, 350, 367, 473,

486, 528
Callet (Charles) 357,

510
Calvet (Grégoire) 348
Campbell 609
Camus (Gaston) 192

Cantacuzène (Ch.-A.)

157. 491
Canudo (Ricciotto) 200,

313. 314, 316. 351,

415, 454, 514, 563,

647
Capillerv (Louis) 462

Capus (Alfred) 425, 580

Carantec (Guillaume)
350

Carco (Francis) 157,

351. 370, 491
Cardelus rde) 132

Carlier (E.-F.j 134

C&rpeaux (Louis) 510

Carra 241
Carra de Vaux 609
Carraire (R.i 587
Carrau (Charles) 361

Carrére (Jean; 70

Casanova (Nonce) 501,

509

Case (Jules) 502, 560-

Casella (Georges; 560
Castiaux (Paul) 70,

212, 346, 370, 474,

479

Cathlin 463
Caylus (M") 532
Cazalis | Henri) 465
Ce (Camille; 460,487,

502
Cerfbecr (Anatole) 86
Cervantes (Michel de)

51
Cervevato (Arnaldo)

164

César ( Jules i 39
Chabault (Charles) 367
Chadourne (Louis, 364

Chaîne (Léon) 609
Chaîne (Pierre) 104,

490
Chambige (Henri) 81

Chamfort 535
Champeaux ( Louis) 462
Champsaur ^ Félicien)

509
Champville (Fabius de)

616

Chantre (Ami) 486
Charbonnier (Pierre)

131
Charles (P.) 608
Charles-Brun 125, 126,

127, 131, 549
Charlos-Louis 131

Charles-Roux (J.) 129

Charpentier (Jolm-L.)

70. 560
Charreyre (Charles)

192
Chasles(Philar.t



Chateaubriant ^Al-

phonse do 111

Chateaubriand 'René
532, 535

"haiilieu 556
Chavasson (Henriette)

560
Chenneviére (Georges)

Chérau (Gaston
117. 11!', 501, 584

Chevalier (Orner

Philémon)
131

Chincholle 87
Chirac Auguste) 86

Chiron i André) 132

Cholin Hei

Chollet (Louis) 129,

Chomet 'Henri) 134

i stien de T

(Ed. de)

(R.)

Chrii Rav-

l

Clar-

•

>42

1
".19

Clan.! 334,

511.

Th. de) 616
«

Clav.

INDEX DES NOMS

Clerc (Henri) 413, 587,

589
Clerc (Alice) 261. 4S7

Clerfeyt (René. Marv)
117," 128, 104. 489'

Clerget (Fernand) 128,

13B. 519

Clerraont (Emile) 461,

530
Clouard (Henri) 279,

367, 54S. 564
Cloiu.et (Gabriel) 122.

477. 502. 551

Cocteau (Jean) 490
Coignet iC.j 611

:,• iJ.-B

Colonna (Fabien

Colomer (André) 122,

22' . 229.

230. 351,

Combe
Comlx?tte (Bernard)

402. 510

Combette 'Dominique)
861, 367, 490

Comniines (Philippe

|
88. 535

Comî s) 465,

5S3
Conan Doy!-

Confex - Lacham-
A.» 511

I

jmin)

2

Coppée Françoi
.

Cor [R*] I

*

Corb
Corbière Tri^ta

657

Cormeau (Henry) 347
Corneille 275
Corrard (Pierre) 560
Cortès-Gailiard 81

Corthis (André) 471

Cottinet (Emilei 488
Coiulray (Gautron du)

351
Conlanges (Aurélien)

132. 134
Cou Ion (Marcel) 550
Coupel (Alfred) 473
Courteline (Georges)

5«1
Cousin 535
Couvreur (André) 501

Cravan (Arthur) 330,

331.

Creinieux (B.) 564
Cremieux (Fernand)

370. 564
Croisset (Francis de)

Crommelynek (Fer-
nand/ 589

Cronier (Gaston) 506
Croquez (Albert) 128,

iCharles) 491
- Charles)

415.

Cruel Pierre 192

Cuea •

Corel (François de)

l, 585,

Cvrano de Bergerac
mnien) 36, 383,

Cvril : -, 502,
'51'''.

I»

Dagan 'Henri) 5
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Daguerches (Henry)
463, 510

Daireaux (Max) 531
Dancourt 556
Dangennes (Berthe)

351. 478
Dangréaux (Maurice)

164
Dante 99

Dantinne (Emile) 165,

489

Darien 425

Daru (Pierre-Ant )535
Darwin (Charles-Ro-

bert; 74. 543. 593
Darzens (Rodolphe) 86
Dauchot (Gabriel) 532
Daudet( Alphonse) 125,

418, 423. 428, 498,
499. 523

Daudet (Léon) 420,
421, 423, 499, 550,
625

Daudet ( Lucien - Al-
phonse) 507

Daudet (Ernest) 549
Daulny (P.) 609
Dauphin-Meunier 70
Dauguet (Mariej 128,

472
David (Georges) 487
Davray (H.-D ) 560
Davot (Armand) 560
Defrance E.) 616
Deherme(George']549,
621

Dehmel 322
Dekobra ' Maurice) 459,

524
Delacour (André) 261,

485
Delaiae (Georges) 564
Delanoë (Gabriel; 105,
616

Delaroche (Achille) 70
Delattre (Floris, 117,

485
Delavoix (Maurice) 164
Delaw (Georges) 343
Delbousquet 'Emma-

nuel) 125. 469
Delettres (J.) 616
Delisle (Henri; 485
Delville (J.) 616
Denmia (G.) 353
Deniker (Nicolas) 346
Denis (Maurice) 244
Depont (Léonce) 192
Derennes (Charles;

456, 485
Derème 'Tristan) 117,

473 491
Dermèe (Paul) 228
Déroulède (Paul) 621,

622
Derudder (Gustave]

550
Desaumard (Joseph)

611
Descartes 108. 158, 185
Descaves (Lucien) 420,

424, 425, 499, 550,
580

Deschamps (Gaston)
155, 559

Deschamps (Léon) 363

Desmarets 556

Despax (Emile) 485

Desprès (Fernand) 564

Dessambre (René) 228

Dessoubre Henri) 508

Desjardins (Paul) 619,
634

Desveaux (Alain) 87
Desvoves 'Albert) 351,

490'

Deubel(Léoml57,343,
415, 17(i. INI, 495

Devaldès (Manuel) 228,
550

Deverin (Edouard) 488
Deville 86
Dé vigne (Roger; 122,

226, 231, 351, 353,
477, 564

Dévolu y (Pierre") 83
Devy (Léon) 531
Dézarrois (A.) 192
Dhano (Marc) 242,244
Dickens 334
Diderot (Denis) 36,

532, 535
Dieck (Maurice 351
Dimier (Louis ) 550. 625
Dierx (Léon; 344, 374,

465, 468
Di raison-Sevlor (O.)

510
Diverres Pol) 357
Divoire Fernand) 300,

313, 351, 354, 357,
358, 370, 415, 478,

530, 547, 563, 600,
609. 647

Docquois (Georges)
490

Doderet (André 532

Dolent Jean) 549

Dominique (Jean) 489

Donnav (Maurice) 84,
425/571.

Dore h ai n (Auguste)

468, 549, 560

Doré Georges i 86
Dorian (Tolal 70

Dornier Charles, 122,

353, 176 531
Dorais (M** Jean, 549,
560

Dorsennus iJear

Dostoïewsk
Doucet (Jlenri; 346
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Doumergue (Paul) 105

Doumic (Renéi 559

Dousset (Emile) 353,

357, 478, 504
Doven (Albert) 346
Dcyon rR.-L. 1 490, 551
Drault Jean; 510
Drevfous (Maurice)

549
Drevfus 619
Dreyfus G.) 621
Driânt CM 516
Dromard G.) 549

Drouard ( Maurice) 346
Drouct (Marcel) 487
Drubay (Fernand) 105,

616
Dru mont (Edouard)

550
Dubroca (Maxime) 502
Dubus ; Edouard) 81

Ducasse-Harispc (A..^

101, 616
Ducoté (Edouard) 364,

508, 516
Ducos ; Roger) 560
Ducrocq (M.) 132
Ducrocq 'Georges) 133,

Dufour (Médéric) 560
Duhamel Geort

212, 316, 479, 560,

Duhem fHenri) 549
Du jardin (Edouard)

8l
:

Dumas (Alexandi
Dumas (AI. fi!

Dumas (André 575
Du me s ni 1 (Georges)

611
Dumont (I/Ouis

Dumur Louis'. SI, Till

Duplay (Mann
Dupont lAndré) 364

Duprcy (Paul) 560
Durand (Yvouiei 478
Durckheim (Emile)

197, 600, 604, 638,

639
Durel (P.) 358
Du rocher (Léon) 81

Durtain (Luc) 212,

479 530
DurvYlle (H.) 105, 615
Duvernois (Henrij 534,

560
Dyssord (Jacques) 491

Ecrevisse (Jehan) 130
Eekhoud (Georges) 81,

91
Elder (Marc) 442, 502
Eliphas-Lévi 615
Emerson 168. 322, 517
Enlart (Camille) 272
Eon Francis) 117, 129,

165, €13, 185

Epictète 217
Epuy (Michel) 128,551
Erclcmann- C h a t r i a n

523
Erlande (Albert) 504
Ernest- Charles (J.)

149. 558
Eschyle 99
Eshmer-Valdor 70,491

(V. Alexandre Mer-
cereau

BfUrrkUe (J.) 501.

Estaunié (Edouard)
ht. 646

Louis) 306,

307. 308, 315.

b64
Etienne-Charles 560
Buckea 606

Euclide 602
Evans (Serge) 560

Fabié (François) 129
Fabre (J.-H.) 543, 597
Fabre (Ferdinand \ 505
Fabre (Emile) 570,

580, 586
Fabre (Victorin) 535
Fage( André) 128, 134,

490
Faguet (Emile) 561
Fagus i Félicien) 491
Fahmv Térofik) 228
Falk (Henri) 560
Fankhauser (H. -L.)

165, 351, 488
Fanton 'G.) 508
Faral (Edmond) 560
Faramond (Maurice

de) 588
Fargue (Léon - Paul)

364
Farrére (Claude) 437,

511. 517
Fasquelle (Eugène)

120, 41S, 433
Fatras (Maurice) 560
Fauchois René) 576
Faure (Abel) 504
Faure (Sebastien) 87
Faure (Paul
Favet : Victor) 261

532
Feïïlet (Emilie 351

Fénelon 532
Pénèon 'F.'-lix' 81

Ch.-Th.)12
Ferron (Georges) 509

e 86
Figuiére (Eugène) 357,

487,
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Figuière (éditeur) 383,
403. 409, 412, 433,

459, 460, 494, 515,

541 542
Finot'(Jean) 560. 600
Fiolle /Jean et Paul)

502. 508
Fisquet ( Louise) 262
Five (Gustave), 338,

339
Flambart (P.) 616
Flament (Albert) 550
Flammarion (Camille)

549. 615
Fiat (Paul) 550
Flaubert (Gustav») 139,

498, 509. 533. 603
Flayelle (Gustave) 130
Fleischmann (Hector)

139. 140, 353. 549
Fleuret (Fernand) 370
Fleury (Albert) 106,

470, 495
Fleury (Claude) 535
Florence (Jean) 370,

564
Florian (Claris de) 532
Florian (Pierre) 357
Folev (Charles) 524,

560
Fons (Pierre) 351, 354,

415. 484, 517, 547
Fontainas (André) 64,

342
Formont (Maxime) 509
Fort (Paul) 334, 342,

344, 354. 392. 393,

491, 492, 495, 572,

646
Fouillée (Alfred) 599,

614, 641
Foulon de Vaulx (A.)

165, 470. 485
Fourest (Georges) 81,

354, 491

Fournière (Eugène) 86
Fournier - Lefort (J.)

128, 130. 132. 609
Foveau de Courmelles
615

France (Anatole) 334,

345, 505
Franck v Henri) 322,

489. 495
Franc-Nohain 581
Franconi (Gabriel-

Tristan) 226
Franhor (André Pfle-

ger dit Charles) 165,

487
Frapié (Léon) 436. 499
Frappa (J.-J. ) 560, 5S7
Fréhel (M"« Jacques)

348. 504
Frêne (Roger) 473
Fresnois (André du)

279. 370, 564
Fréville (G. de) 192
Froissard 535
Fugairon 616
Fumel ( Louis) 357
Furetière (Antoine 36,

532, 556

Gâchons (Jacques des)

128. 505
Gachot (Edouard) 549
Gahisto (P.-M.) 128,

164, 348, 508. 551

Gaignon (André) 192
Galiment 86
Gallo (CM 5S7

Galoy (Henry ) 348, 353
Gandcrax (Louis) 560
Gandillon Gens d'Ar-
mes (C.) 353

Gandrey (A.) 587, 589

Garnica de la Crux
(L.) 503

Garnier (Paul-Louis)
463

Gasquet(Joachim)268,
478

Gasser (Gustave"» 132
Gastein-Scrge246,381,

412
Gastine (L.) 517
Gaston - Drevfus (R.)
621

Gaubert (Ernest) 478,
510, 550

Gaubert SainWMartial
(Raoul) 491

Gaudion (Georges) 117,
242. 244. 473

Gauguin 243
Gaulot (Paul) 549
Gaultier (Jules de) 549,
603

Gaultier (Paul) 611
Gaument (Jean) 460,

502
Gauthier-Ferrières 192
Gauthiers-Villars 338,

560
Gautier (Emile) 87
Gautier (Judith) 420,

426. 509, 513
Gautier (Théophile)

426. 465, 523
Gavault (Paul) 591
Gavotty (de) 84
Gazanion (Ed.) 129
Goandreau (L.) 589
Geffrov (Gustave) 480,

481, 427, 499. 560
Gégoud (Ernest) 81
GéniauxfCharles) 448,

119. 450, 501, 514
George (Stephon) 81

George-Merue 564

Géraldy (Paul) 478
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Géraud 'Fr.

Ghéon(Henri,3»
571.

GheusiiP.-B.)5

GhiKRené 66. •

71.73,74. )

79. 121.200 34;

351. 466. 47Ï-

.

549. 638

Giard(Alfred)p:
595

Gide (André i 87. 156,
3:il. 342, 365,

T. 511,
560, 5S7, 616

Gilbert (Laurent) 532
Gilbert iP
Gilkin ïwa
Gille (Valère) 81
Gillet 491
Gillouin René, 611
Gineste (Raoul
Giran Etienne) 609
Girardin Saint-Marc

535
Giraud (Albert, 353
Giraud (Vi

Giraudom
456. G 17

Glaser 621
Glaser Emmanuel i.500
Gleizes (Albert, 343

315
Glossow (R.) 164
Goblet Y. -M.
Gœd< 521
Gœtt
Gohier l :

Goion . 177

Golb. .
' : 316.

Goncourt (J

417,

422, 434, 435, 453,

498. 533
Gonzague- Krick

' t ouis dej 328, 37u,

Goreauî Edmond 1 133
1 (A.-M.»' 128,

131, 318.

Gounelle Henri-E. 564
Gourdon (Pierre

Gourmand Paul 517
GourmontfJean de; 560
Gourmout (Rémy de;

36:1 367, 511, 538,

573, 646
Gouttière-Vernolle<E.)

129
Gouzet (.Tosémile) 86
Go^au (Georges, 619
Gozzi
Granellii ArmandoU64
Grandmougin | Char-

les, 125
Granges de) 550
Grappe (George>

t (D r

> 611
: ierre) 508,

589
Gravier (Joh
Grawitz (H.) 587

(Fernand) 150,

153, 155, 475,

Gn'inilly 357
Grieumard (Ed.) 133

: ielj 490
Guaita (Stanislas de)
615

Guerbar 1 Edouard) V.
Jean Thogorma

Gw rin (Charles) 470,

in (Alcide) 83
Guérinon (Emile) 122,

Guerre (André) 164
Guesde (Jules 86
Guiard Amédée) 550
Guiches G ïf

> 570. 579
Guievsse ; Marcel) 358
Guilbeaux (Henri) 318,

319, 323,

2, 370, 551,
639

Guillaumin (Emile)
128. 369, 448, 451,
503

Guillemot (Maurice)
560

Guillot de Saix 351,

587, 589
Guinon (Albert) 589
Guizot 5.35

Guy Jeanne) 351
Guvau 594
Gyp .534

H
Haeckel 593
Halary (Pierre) 489
Halérv (Daniel) 549
Hallev (Fernand) 120,

130'

Hamelin 611
Hamelin (Ferdinand)
504

Hamon 87
Hamp (Pierre) 280,

463, 503
Ilaraucourt (Edmond)

Harduin Paul! 550
Haral (Paul
Harrv (Mvriam)510
Harvel Paul) 133
Haugmard (Louis) 346
Hauptmann (Ge-

rhard*
H-t.rt 609

i9-
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Hébertot (Jacques) 129
Helmholtz 66
Henckell 322
Hennequin (Albert)

353, 478
Hennique iLéon) 420,

428, 429, 499, 568,

570
Hennique (Nicolette)

487
Henriot (Emile) 210,

332 552
Henrv-Marx 470, 484,

589
Henry-Muchard 70
Hérédia ^J.-M.) de 465,

478
Héritier (Jean) 564
Herniant (Abel) 505,

560, 580
Hérold (Ferdinand) 64
Hertz (Henri! 213,409,

474. 479. 491
Hervieu (Marcel) 192,

564
Hervieu (Paul) 505,

570, 578. 586, 592
Hervilly (Ernest d'

1
574

Herwell (Jean; 587
Hinzelin (Emile) 504.

531
Hire (Jean de la) 136,

137, 138, 502, 510,
517

Hirsch ( Charles-Hen-
rv,, 375, 444, 445,

501, 524, 560
Hirsch 621
Hollande (Eugène) 70,

468
Holz 322
Homère 99
Hoogge (Edouard d')

353
Horta 322

Hostel BanTi!led')226,

228, 231, 350. 488
Houdaille (Octave) 98
Hourcade (Olivier) 134,

358. 486. 528. 587
Houssaye (Henri) 542
Hubert (E.) 29
Hubert (Paul, 122
Hubert-Fillayl28.132,

133. 477, 503, 586
Hugny 358
Hugo (Victor) 35, 36,

93| 200, 202, 465,

476, 49S, 523, 532,
566

Hugues (Clovis) 119,
476

Hulst (M" d') 608
Humières (Robert d')

582
Huret (Jules) 444. 551
Husson (Paul) 133
Huvsmans ( Joris-Karl)

36.97.418.499,505,
506. 511, 528

Ibels (André) 70
Ibsen 334. 524
Isabelle (Etienne) 621

Jacob (Max) 213, 327,

328. 491
Jalabert (Pierre) 192
Jaloux (Edmond) 152,

508
James (William) 606,

610. 614
Jammos (Francis) 113,

111. 115, 117, 334,

471, 495. 528, 529,
575, 638, 616

Janin (Jules) 557
Janville (Luc) 398
Jarv (Georges) 510
Jarrv (Alfred» 343. 506
Jaubert (D. ) 609
Jaudon (Pierre) 343.

411. 647
Jean 'Lucien) 501
Jean-Desthieux -F.)

333. 335. 564
Jeandet (Charles) 504
Jobbt''J)uval (Emile),
549

Joindv 86
Joinville 535
Jollivct-Castelot (F.)

103. 615
Joubert 557
Joubert (Alfred) 550
Jouffrov 535
Jounet (Albert) 97, 98,

100, 101, 103, 358,
541, 615, 638

Joussain (André) 191,
192. 193. 194, 195,
482, 611

Jouve (P.-J.) 213
Jouvey 351

Julien (Jean) 568
Julio (Abbé) 103
Junod J.-A.) 510
Jurénil (André) 491

(V. André Renard)

Kalm (Gustave) 58, 59,

60, 63. 81, 156. 318,

343, 315, 167, 549,
560

Kampf (Léopold) 588
Kant 1S5



INDEX DES NOMS 663

Kendal 616
Kerdaniel (E. de) 615
Kiffer (René) 131
Kippling (Rudyard)

Klein'cAbbé) 608
Klingson, Tristan) 156,

351. 491. 560
Knopff (Georges) 81
Kolney (Fernand) 516
Kropoitkine 87
Krysinska (Marie) 58

L,

Labarre (Marius) 131
192

Labbé (Paul) 129
La Boetie 5:35

La Bruvère (Jean de)
36, 48'. 532, 535

Lacaze-Duthiers (Gé-
rard) 224, 226, 228,
548.639

La Chesnais (P.-G.
1

*

Lacour (Paul) 502
Lacuzon Adolphe) 120,

141. 142, 1«, 141
145, 146 14'.*

479, 480, 549, 640

Ladmirault {P.) 358
Laf;>. 154

Laforgue (Paul
Laforgue iMarc, 366,
478

La Fayette .Olivier de)

La Fayette (M»* de)
sas

Lafenestiv iPierre)478
La Fontaine (Jean de)

Lafon'An<lr.' 262,473

Laforgue Mules) 58,

62,81,466, 491, 563
Lafforgue (Jules) 358
Lagrange < Père) 608
La Harpe 535
Lahor (Jean; 465, 468,

540, 549
Lahy (J.-.M.) 609
Lajeunesse ( Ernest i

550
Lalli (Roger) 503
Lambert

| Xavier) 587
Lamennais 535
La .Motte 535
Lamv ( Etienne j 41,

549. 634
Landre i Jeanne
Landron (Louis
Lanessan 609
Langevin (Eugène) 192
Lan^lade (Emile. 489,
560

Langlais (Marc) 132
Lanson '.Gustave) 282,

Lante (Emile 1 120, 131,
134, 165, 477

Lantoine (Albert 128,

478
Lapaire fHuroec

08, 360, 447, 448.
503

Lapauze (Henrv) 549,
560

Lapparent (A. de l

La Purge 87

Larguier (Léo) 155,
576

La Roebefoucaull
Larroche |Julien
Larror

i Théodore)
.36-1

Lasserre (Pierre 1 549,
560. 625

Latourrette (Louis)
370. 564

Laureucin (Marie] 346
Laurent de Faget (A.)

103. 616
Laut Ernest ! 549
Lavaud (Guy) 157. 474
Lavedan (Henri 274,

505. 576.

Lavisse (Ernest i 549
Lavotta (Rodolphe de)

227
Lavy 86
Lazare (Bernard) 335
Lazare 621
Léal (Gomés, lt'»l

Léautaud (P.

Lebat. :

Lebesgue (Philéas)
. 165. 169. 318,

358. 370, 399. 400,
401.472. 515. 646

Leblanc (Maurice) 523
Leblond (Marius-Arv)

436. 439. 501. 510,
560

Leblond (Maurice 106,
549

Le Hou Gustave l'.C,

814, 888, 598.
600, 604

Le Br.-iz (Anatole) 128
Le Brun (Rop-r) 350,
550

lonnd (Louis)

495,

.'•.lonnel (Geor-
ges) 273. 366. 551.

Lechartier (G.) 608
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Le Cholleux (René)
130

Lecigne (C.) 560
Le Clerc 587
Leclère (A.) 609
Lecomte (Georges)

501, 505. 560
Lecomte (Joseph) 323
Leconte (Sébastien-

Charles) 70. 149,

351, 353, 468, 480,

575
Leconte de Lisle 465,

478
Le Dantec (Félix) 598,

600

Le Dauphin (Louis) 83
Lefebvre (Louis) 504
Le Febvre (Yves) 510
Le Fur (D') 132
Lefranc (L.) 104

Le Gentil (René) 550
Léger (Ahel) 351, 487
Le Goffic (Charles)

128, 468, 501, 509,

524, 549, 560

Legouvé (Ernest) 549
Legrand l Maxence)

504

Legrand- Chabrier
369, 456

Lehmann (René) 361,

362. 503
Lelarge (J.) 132
Lelong (Pierre) 128,

358. 503, 548
Le Maire (Evelyne)
262

Lemaitre (Jules) 558,

576. 622. 634
Le Mercier d'Erm

(Camille) 128, 349,

350. 489
Lemire (abbéi 619

Lemonnier (Camille)

322. 499
Le Moyne (Yves) 491
Lénéka (André) 83
Lenéru (Marie) 585,

592
Lenormand 58S
Lenôtre 268
Lenôtre (G.) 549, 576
Lenzi 337
Léonard (François)

516
Léon XIII 618, 621,

623
Léostic (Charles) 192
Lepelletier (Edmond)
549

Lereuil (René) 132,

165
Le Rouge (Guillaume)
87

Le Rouge (Gustave)

517. 550
Le Roux (Hugues) 510
Leroux (Gaston) 523
Leroux (Jules) 128,

460, 477, 502
Le Rov (Edouard) 609,

611,' 641
Leroy-Beaulieu (A.)

609
Leroy-Beaulieu (P.)

550
Le Sage (Alain-René)

36, 523. 532
Lesage (Florent) 165
Le Senne .Camille) 587
Lesueur f Emile > 353,

478. 551
Lesueur (Daniel) ~>2'A

Lestrange (Robert) 351

Lestrange (And rèe
)

351

Levaillant (Maurice)
478

Lévy (Paul) 564
Lévy 621
Lhande (Pierre) 509
Lhotte (Jules) 165
Lichtenbergcr (A.)

507, 530. 531
Lièvre (Pierre) 564
Ligardes (Max) 192
Lignereux (Georges)

Liliencron 322
Lionnet (Jean) 560
Lissauer 322
Litschfousse (Victor)

157
Locsen (Fernand) 226,

351
Lœwengard (Paul)

139, 609
Loftv (L.) 164
Lois'y (abbé) 609

Lombard (Jean) 139,

509
Lombard (Paul) 107,

280, 370. 551, 560
Londres (Albert) 325,

351

Longman (R.) 192

Loose (Adoifj 322
Loyson (P.-H.) 579
Lorédan (Jean) 549
Lorquise (Th.) 192

Lorrain (Jean; 81, 505,

511, 541
Lorrev (Claude) 509

Lorria (Claude) 50S
Loti (Pierre) 505, 506,

MO
Lourbet (Jacques) 560
Louvs (Pierre) 139,

50'9, 51

1

Lngan 609
Lugne-Poé 572, 534
Lumet i Louis) 318
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Maassen (Henri) 93
Macedonski (Alexan-

dre 164
Machard (Alfred) 459,

503
Mac-Orlan (Pierre)

531
Maeterlinck (Maurice)

109, 168. 382. 393.

467. 539, 572. 592,

646
Magdelaine (M"* H.)

530
Magnat (Victor) 346
Magne (Emile» 550
Magny (Olivier de 49,

556
Magre (Maurice) 118.

123, 155, 476, 495,

576, 638
Mai (Georges-Hector)
226 (V. Roger Dési-
gne)

Maindron (Maurice)
509

Maine de Biran 185
Maintenon | M** de)

535
Maire (Gilbert) 279
Maison (Paul) 131

Maistre (J. et X. de)

535
Malato (Charles) 87
Malherbe (François

48
Mallarmé (Stéi>han>-)

54, », 71.

Ma Met < Georges) 560
Malo (Heni

530.

Malve (Je.v

: 226

Mandelstamm (Valen-
tin) 446. 447. 524

Mandin (Louis) 157,

343, 351, 354, 366,

415, 484, 647
Mann (G.-A.) 104
Maquet (M" R* 587
Maran (René 156

Maratuech (Francis)

510
Marcado Auguste) 66
Marcotte (Bernard)

226. 231.251
Mardrus (D
Marie de France 36
Margueritte Paul)

420, 429, 430. 504,

507 509, 550
Margueritte (Victor)

430. 504. 509. 550
Marédv (Paul) 132
Maret "(Henri) 550
Mariéton (Paul) 125.

586
Marinetti F.-T.) 164,

201. 232, 233. 238,

211, 323, 346, 589,

639
Maris (E.-L.', 616
Marivaux (Pierre de)

36
Marmontel 535
Man-t (Clément) 36. 49
Marques | Xavier) 165
Marsac (Henri) 550
Marsan (Eugène» 279,

Martel Tancréde) 509
Marthold J. de) 192
Martin du Gard (R.)

Martin (Georges) 361,
362.

Martin-Barzun (Henri)

297, 298. 299. 301,

3o2, 320, 321. 330,

345, 406, 476, 548,
639

Martineau (Henri) 485
Martineau (Jean) 485
Martinet Marcel) 336,

478. 503

Mary André; 173. 487
Massis (Henri > 273
Masson (Frédéric) 549
Maubel .'Paul 228
Mauclair (Camille)

255 324, 366, 444,
507, 511, 515. 540,

563.637,646
Maupassant (Guv de)

12o. 499

Maurey (Max) 568
Mauriac (François)

262, 367; 473. 486,

564

Maurras (Charles) 89,

90. 125. 266, 367,

377, 549, 560.

634
Maury (Lucien) 205,
559

Max (Paul
-

, 513
Mai-Anélv 514
Ma ver 0Q
Mazade (Fernand) 70,

351, 1>
Maze (Robert) 488

Mazel t Henri > 364,

549. 560. 573
Marguerite)

351
Mélia (Jean) 550. 560
Meiim

ph) 486
etP.) 129

s (Catulle
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Mendès (M" Catulle)

351
Mercereau (Alexandre)

70, 334, 342, 345,
354, 358. 370, 405,

406. 407, 408. 409,

463, 546, 647
Mercier (Sébastien)

566
Mère (Charles) 120,

589
Mériot (H.) 192
Merlin (Léon) 130
Merrill (Stuart) 59,

70, 81, 156, 343,484
Méry (Jules) 83

Metchnikoff (Elieï 600
Méténier (Oscar; 568
Metzinger (Jean) 345
Meung (Jean de) 49
Meunier (Alexandre)

587.589
Meunier (Constantin)

322

Meunier (Georges) 616
Meunier (Marie; 370
Meyer (Arthur) 549
Mézières (Alfred) 549
Michaud (Louis) 457,
510

Michel (L.) 587

Michel-Ange 287
Michel (Louise) 87
Michelet (Jules) 532,

535. 538
Michelet (Victor-

Emile) 97, 98, 99.

100, 103, 104, 343,

347. 354, 470, 516,
5-11, 588, 615, 638,
646

Migot (Robert) 164
Milhaud (Darius) 364
Mille (Pierre, 3Gô, 367,

510, 518, 519, 520,

521, 646
Milles (Roger) 560
Millet (Marcel) 280,

490, 491
Million (Achille) 128,

130
Milosz (O.-W.) 488,

587
Miomandre (Francis

de) 439
Mirande (Yves) 580
Mirbeau (Octave) 87.

287, 322, 334, 420.

421, 430. 431, 499,
570. 580

Mirtel (Héra) 504
Misley (M"* Léo) 351
Mistral (Frédéric) 125,

334
Mithouard (Adrien)

269, 328, 541
Mockel (Albert) 64,70,

91
Moine (Léon) 129. 131,

588. 589
Moisan (Xavier) 611
Molière (J.-B. Poque-

lin, dit) 36, 48, 532,

566. 581
Monfils-Chesnau (M"')
478

Monier (Raoul) 279
Moniz Barreto de Ara-
gâo (E.) 164

Monnier (J.) 587
Montaigne (Michel de)

36. 127, 535
_ _

Montalembert 535
Montaudry 'M'") 262
Monteil Colonel) 358
Montesquieu •">:;.">

Montesquiou (Robert

de) 346, 367, 625
Montfort (Eugène) 107,

274, 282, 366, 415,
448, 450. 646

Monti de Rézé (L. de)
370

Moraès Sarment»
(M") 165

Moréas Jean) 81, 88,

89. 106, 266. 343,
466.574

Morel (Emile) 502
Moreau (Emile) 133,
576

Moreau (Louis) 491
Moresth (Georges) 560
Morgan (Jean) 508
Morice (Charles) 81,

136. 270. 272. 273,

343, 528, 529, 541,

560, 582
Morize (André) 564
Mortal (Albert) 508
Mortier (Alfred) 576
Moselly (Emile) 128,

365. 438
Mougeot (G.) 130
Mougenot (Fabien) 351
Mounet (Louis-Ri-

chard) 549
Mourev (Gabriel) 81,

560
*

Moussé (Gaston) 351
Mousseron ( Jules 122

Muchard (Henry) 70

Muhlfeld (Lucien) 87
Muller (Jean) 276. 308,

315.552.564.611
Mùller (Charles) 155.

550
Mun (Gabriel) r>19

Myriel «Jane 351
Myrsand (Jeanne) 353

N
Nahmias 02 i
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Naquet (Alfred) 550
Nastorg (Lionel) 351,

491,

Nathansou 363
Nau (John-Antoine) 70,

157. 435. 491, 521
Naudeau (Ludovic; 550
Naudet(abbé)616.619
Narrai 'Jacques) 128,

351, 412. 413. 411.

185, 521, 530
589. 647

Nazzi (Louis) 85]

280/351, 503. 560
Néel (Léon, 351
Nesmv (Jean) 128, 131,

165, 503. 529
Nietzsche 168, 206, 305,

341 511
Nigon'd (Gabriel) 128,

478, 575. 587
Nion (François de) 587
Nirrànas (Paulos) 164
Nisard 557
Noailles «>»« Ma-

thieu de) 117, 473
Nodier (Charles) 532,
535

Kmile) 133
Noircame (A. de) 616

»v (Maurice de)

486

Nordau (Max 596. 600
Normand
Normand y (Georges v

121, 121

33E

) 262, 307.

Nuki^

Ochsé (Julien) 343, 481,
489

Olivier-Hourcade 134,

35S, 4S6, 528, 587
Ollivier (Emile) 549
Ollendorff 433
Oppeuheim 621
Orfer (Léo 1' 81

Orino (Ch. d"

Osmont (Anne) 120
Osorio (Paulo) 399

530
Otëmar ( Jacques :

Ott(Jean)348.353
587

Oudia 442

Pacheu (Jules) 609
Pagan (Félix) 347, 348
Pagnat (Pb.) 616
Papus84. 103, 104,615
Paquet 322
Paradol 557
Parc y
Paret 'Eugène) 130
Pascal (Blai>"; 35, 50,

535
Pascal (Félicien 1 428
Paschal I.

550
iden 128

Paul-Hubert 122

Paulhan (Jeam
Pauliat (Louis) 356
Paulv (J. de) 616
Parie Andi
Pawlowsky;G. d<

559. 560
P»jen(Loui

Payoud (Jean) 503
Pavs Marcel) 353
Pa'vsan (Achille) 128,
262

Péguv (Charles) 365,
366'. 529, 620

Peiresc (Nicolas) 556
Péladan (Joséphin; 83,

84, :367, 511, 540,
"2, 615

ier (E.) 616
Péliasier (Georg
Pellerin >,Jean) 490,

564
Peîlotan (Camille) 550
Pellotier (Abel) 70,
316

Pelletier (Robert) 355,
357

Pellier (Henri) 560
Pêne (Annie de) 508,

Pennell 322
Perdriel-Vaissière

(Jeanne) 70
Pergaud (Louis) 439,

Pèrier (Joseph)
Périn (Cécile) 346, 484,
495

Porin (Grorges) 213,

346, 115, 487
Perrault (Charles) 36,

. ;lt 'Pierre) 535
Perrès (Charles) 490
Perrin (Jul<

Perrout René) 503
le Julien]

Pezron (P.

Indre) 487
Charles)13i

Pharaon (Florian) 349
Philarète 615
Philippe (C.) 621
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Philippe (Charles-
Louis) 200, 208, 365,

369, 375, 386, 387,
388, 389, 437. 444,
501, 638. 639, 646

Picard (Andréa 578, 579
Picard (E.) 616
Picard (Gaston) 273,

276, 308, 552, 564
Picard (Hélène) 489
Piepenbring (C.) 609
Piérard (Louis; 323
Pie X 621
Pillard d'Arkaï 81, 86
Pillct (Maurice) 361
Pilon (Edmond) 415,

545, 647
Pinta (Gabriel) 346
Pioble (Pierre) 615
Pioch (Georges) 280,

457, 477. 502
Piron 523
Pitou (Charles) 478
Pitou-Chevré (Char-

lotte) 486
Plantadis(J.) 130
Platon 167
Plattard (Jean) 550
Plessis (Pierre) 131

Plessys (Maurice du)
81. 90

Pline 40
Plon-Nourrit 418, 430,
433 508

Poe (Edgar) 516, 519
Poictevin , Francis) 81
Poincarré (Henri) 189,

601. 641
Poinsot (M.-C.) 119,

120, 121, 123, 125,

132, 335, 348, 351,

353, 452, 453, 476,

501, 550, 587. 638
Pol (Stéphane) 549
Polti (Georges) 334,

343, 354, 369, 402,
403, 545, 560, 582,
647

Polybe 40
Pomairols (Charles de)

261. 263. 529
Ponchon (Raoul) 344,

490
Ponsard 566
Ponsonailhe (Charles)

560
Pontinartin 557
Porche (François) 280,

365, 484, 495
Porte du Trait des Ages

(A.) 104. 530. 615
Porto-Riche ( Georges

de) 578, 592
Potez Henri) 128. 550
Pottecher Maurice,586
Pouget 87
Poujade (Jean) 131
Pourcel (Georges) 463,
564

Pouvillon (Emile) 125,

503, 505
PouvourvilIe(A.de)510
Pradet (Paul) 81
Prado (Rina del) 164
Prarond (Ernest) 129
Pratella 241
Praviel (Armand) 128,

130, 262, 486, 529
Prévignaud(P. de) 133
Prévost ^ Marcel) 504,
507

Price (Cornélius) 508
Princet ( Jules i 589
Printemps (Géoj 346
Privât (Maurice) 348
Proust (Marcel) 50T
Provins

I
Michel) 534

Prozor
(
Maurice; 589

Puech (A.) 609
Puget (Th.) 132

Pujolle (Auguste) 478
Puy (Michel) 366, 551..

564

Quay-Cendre 86
Querlon (Pierre de~> 508
Quet , Edmond) 502
Quillard i Pierre) 70,

343, 573
Quinet l Edgar) 535
Quintilien 42

Rabelais ( François y
35. 44. 51. 88. 21S,

375. 383, 523, 532
Racan 532
Rachilde 81. 208. 367,

509,511,516,560,573
Racine (Jean) 35, 275
Rageot (Gaston) 508
Raimbault (R.) 132
Rambosson (Yvanhoé)
70

Rameau (Jean) 353
Ramuz (C.-F.) 501
Randau (Robert) 70,.

122, 157, 200, 306,

453, 477, 502, 510„
514

Randon (Gabriel) 81

Ravnaud (Ernest) SI,.

I/O. 351. 351. 469
Ray ter (Jean) 353
Rebell (Hugues) 90r

511
Reboul (Jacques) 133,

276. 310, 311, 312,

313, 316. 354. 548
Reboux (Paul) 155,.

508, 550, 559
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Reclus (Elisée) 87, 549
Redonnel (Pau!
Régismanset : Charles)

463
Rêgnault (G.-À.) 134

Renier (Henri d

157. 334, 344,

465. 478. 511
Reigncr (Roger) 192,

Remacle (Adrien) 587
Rena:
Renard (Maurice) 516,

523
Renard (André) 165,

rd (Jules) 369,

, 419, 499. 511,

Renaudin (Paul) 504.

(321

Renault (Moïse
Rcnouard
Reatif de la Bretonne

(N.-E.) 36
Retté (Adolphe) 70,

473 52S. 529, 511

R >-ii illard ^Gabriel)

Réval' (Gabriel!-

615
R.-*.; 506
B

nard)
351

551
Id (Berthe)351.

;t (Hipp.)
Ribot !) 598

i it (C.

Richard-Bloch (Jean)

133,280.281.463.503
Richard Louis) 478
Richard - Lesclide

(Juana) 351, 550
Richepin (Jean) 119,

274. 282, 344, 476,

574, 576
Richepin (Jacques^574
Richet (Charles) 103.

615
Richet (Etienne) 510
Rictus (Jehan) 81, 87,

122.351. 491, 501
Riemann I

Rignac-Zolien 398
Rimbaud (Jean-Ar-
thur 51. 81, 467. 491

Riot< \549,
560

Riou 'Gaston) 549
Ritter fPaul de) 503
Rivarol 5>!

Rivet (Adolphe) 510
Rivet Fcrnand) 120.

57» i.

Rivière (Jacques) 358,
364

Rivoire (André) 478,
575

Robaglia (Jean) 358
RoU-rt i Louis i!'

508
Roc h . 515

fort (Hen:
• Kdn.ond) 192,

Edouard) 504,

hach (G«-

55, 59, 46.8, 469,
511

Rogniat (Marcel) 508,
530

Rohan (Duchesse de)

478
Roinard (P.-N.) 86,

157, 343. 344, 346.

351. 354. 373. 374
Roland (Marcel) 120,

477, 516
Rolland ^Joachim) 550
Rollinat 491
Rolmer 'Lucien) 284,

285, 288, 362. 489,
530. 564

Romain -Rolland 334,
365, 369, 446, 447,

507. 514, 560, 571,

630. 638. 639, 646
Romains (Jules) 70,

122. 157. 196 à 223,

270, 323, 343, 346,
351. , 502,

586. 639
Romeuf ^Louis de) 129,

130
Rondet (V.) 609
Ronsard (Pierre de) 48

B) 107
J -H. jeune) S6,

334, 343
433,

511. 516,

645 616
Rosny J.-H. an

330, 334,
!vl3. 367, 375

121. 431,

645 lit»',

.1 Iviuion

571

old) 164
Kouanct Gustave) 86

'id Louis
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Roupnel (Gaston; 455,
502

Rouquès (Améd'e) 155
Rouquet (Achille) 130
Rousseau (Jean-Jac-

ques) 36, 51, 167,
255. 276. 532. 535

Roussille (Jacques)
149

Roux-Parassac (Em.)
134

Roux (Saint-Pol) 82,
343, 345, 354. 492,
573

Roux (Alphonse) 560.
Roux-Servine (L.: 129
Roux | Xavier) 155

Roy (J.) 616
Royauiiiont (Louis de)

348

Royer-Collard 535
Royère (Jean) 156, 158,

159, 161, 282, 343,
474

Roz (Firmiiii 549
Russolo 241

Rutebœuf 44. 88
Rvner (Han) 87, 120,

246. 247, 248, 249,

250. 334, 347, 348,
354. 381. 382, 383.

492, 506. 511, 516,

582, 587. 616

Sabatier (Auguste ; 610,
641

Sadoul (Charles) 132

Saglio 621
Saïb (Renan) 130
Saint-Cyr (Charles de)

257, 258, 259, 486
Sainte-Beuve 535, 557

Sainte-Croix (Camille
dej 560

Saint-Point (Valentine
de) 70, 241. 351,189,
530. 582. 587

Saint-Paul (Albert) 64,

70, 560
Saint-Pol Roux 82, 587
Saint-Valéry (Léon de)
347

Saint-Victor (de) 557
Sainte-Croix Camille

(de; 348, 575
Salmon (André) 243,

370, 415, 458, 491.

564
Salomon (Michel) 549,

560
Samain (Albert) 59,

287, 468. 469, 574

S and (George) 125,

497

Sanglé (Charles) 510
Sangnier (Marc) 609,

621. 634
Sardou ( Victorien) 576,
586

Sarradin (Edouard)
560

Sauphar 621

Sarrien (Bernard) 358
Sauret (Henriette)

489
Sauvage (Cécile) 473
Sauvage ( Louis-Fré-

déric) 524
Sauvebois (Gaston)

149. 273. 277. 315,
316. 364, 564

Savarit (C.-N.) 70
Savignon (André i 411

Savignv (Michel) 347,
348. 597

Savine (Albert) 549

Savoir (Alfred) 579
Scarron 523
Schavé (P.-A.) 534
Scheffer (Robert) 348,
531.550

Schiltz (Camille) 490
Schlacter (Albert) 280
Schlaf 322
Schlegel 35
Schluiuberger (Jean)

364. 530. 588
Schmidtbonn 322
Sehmoller 604
Schneeberger (A.-R.)

165. 485, 548
Schuller i Charles) 346
Schuré (Edouard) 97,

168, 169. 261. 358,

540. 573, 615, 646
Schwab (Raymond)

462, 647
Schwob (Marcel) 511
Scribe 566
Scudéry (M'u de) 532
Séailles (Gabriel) 608,

619. 634
Séché (Alphonse) 517,
550

Sèche (Léon') 549
Souchon (Paul; 478,

575
Sédir 615
Sée (Edmond) 155,578
Sée'Ida) 504
Seignobos 620
Seillière (Ernest) 304,

3()5, 306, 307, 315,

549. 600
Ségard (Achille) 549,
560

Segré (Adrien) 532
Séguin (Hélèûej 262,

Sèrur (M. de) 549
Scîigmann 621
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Sembat (Marcel) 550
Séné 564
Sentenac (Pauli 117
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