
La muerte del cóndor

Vargas Vila



Cfte Líftrarp

Of tf)C

íHnft)er0ítp of jQottl) Carolina

U6Í0 booft toa0 presenten



lei

UNIVEBSITY OFN.C y^j CHAPEL HILL•__^

J.M.VARGAS VIL





La Nuerte del Cóndor



IMPRESO EN LA ARGENTINA

PRINTED IN ARGENTIN/



Microfilmed

SOLINET/AS OJECT

J. M, VARGAS VI LA
o^.\.r

V3

La Mué rte

del Có n d o r

\
««SÍÍI-.iSVKfi

-rt^ .

"^^^ L13RARY
THE ÜNIVEfRSITY QF NORTH CARO' «N7

AT CHAPEL HíLl

BUENOS AIRES

^^,-





PREFACIO
PARA LA EDICIÓN DEFINITIVA

El estupor inmenso del momento de Horror, pasado habiatf

la gleba próvida, la sangre heroica había absorbido;

sobre las sílices, el sol magnifico, la había secado;

la hierba empurpurada tornaba a hacerse candida, con un
verdor divino de Esperanza, sobre el lugar siniestro donde el

licor cálido de las abiertas venas, había esplendido en un ró-

seo fulgor;
,el Espanto había dejado de cabalgar sobre la tierra trémula;

y, hacía centinela cerca de la tumba augusta, hecha el rudo
crisol, donde hervía el oro férvido de la Gloria;

las cenizas del Héroe, ya dispersas tremaban como crisálidas

de argento que sembraron del polvo de sus antenas el aire lu-

minoso;
las alas titánicas del Silencio, cubrían el lugar del Sacrificio

;

bajo ellas, mudo artífice, el Tiempo laboraba su obra de Rei-

vindicación;
la voz de los siglos por entre los intercolumnios de los cipre-

ses lánguidos^ murmuraba su pánida canción;
de Gloria;
sin palabras;
los corceles de las cuadrigas de la Victoria, yacían inermes,

rotos los frenos, las soberbias cabezas inclinadas sobre la Tum-
ba Sagrada en señal de Adoración;

su relincho atronante había callado para venerar las manos
audaces, ya inertes, de aquel que los había llevado tantas ve-
ces, por senderos de prodigios, hacia los campos del Triunfo;
un s\(.ave frémito de selvas próximas, acariciaba con un há-

lito casto y triunfal, la sombra doliente del Segundo Liberta-
dor ecuatoriano, vagando cerca de su tumba en desamparo . .

.

;
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el lenón pútrido, que 'había abierto por mano de sus esclavos

ebiños y pávidos, esa fosa, para sepultar en ella, la más alta

Virtud de la América hispana, reinaba Omnipotente en el Im-
perio de fango y de Hoii'or que había fundado.

Leónidas Plaza, ese felón de angiporto, lúbrico y fatal, que
había hecho arrastrar el cadáver del Héroe, a las gononías del

fuego, imperaba en aquella soledad de aliñas, donde los pocos
hombres libres que aun vivían contenían el aliento, temerosos
de ser denunciados por los esclavos, en orgasmo de su igno-
miniosa fidelidad al vicio y al mendrugo,

ese fantasma de Augástulo —y, perdóneme la ominosa com-
paración, la sombra del párvulo cesáreo— se creía Ovmipo-
tente;
ensayaba gestos de una trágica comicidad, en el Solio Pre-

sidencial, sobre el cual, aun sierido el tablado de Arlequín, los

cortinajes del dosel, fingían los linca-inientos del maderamen
de una horca sobre su frente de granuja triunfador, epiléptico

de Oprobio;
y, era como un feto de hiena, reinando en el corazón de una

selva dormida;
agobiado de joyas y de crímenes, el asesino de Eloy Alfaro,

temblaba ante el espectro sangriento que surgía del fondo ber-
mejo de la hoguera inextinguible;

sentía en el Sdeyício pasar el vuelo augural de las victorias
del Héroe, pidiendo el canto remoto de los siglos futuros;

en el horizonte lejano sentía el aliento de la gran floresta
histórica, hecha una selva de laureles imnortales, esperando
la hora en que hubiera Tnanos digiias de cortarlos para ador-
nar con ellos la tumba del Héroe;

y, tembloroso de Miedo y de Ignominia, cerraba los ojos an-
te el glorioso fantasma en cuya frente la saliva del esbirro
se hacía una luminosa gema de inmortalidad;

el Héroe dorr,iía, bajo el manto de sus victorias, eo:tendido
sobre su turnba, como un sudario inconsútil, seminado de soUs;

y, el Asesino velaba en la sombra del Solio, torvo en el sillón
presidencial, que era como un pílori de infamia, y pensaba:

que él, habla podido arrojar al Héroe fuera da la Vida, pero
no podía arrojarlo fuera de la Historia;

que había podido hacerlo entrar en la tumba, pero, no ha-
bía podido hacerlo entrar en el Olvido;

erAonces soltó tras de la sombra del Héroe, los dos canes
amaestrados de su trailla;

el Silencio;
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y, el Insulto;
donde no imperaba el uno, aullaba el otro;

silenciar a Alfaro, era la parte sospechosa del deber;
insultar a Alfaro, era la parte gloriosa de él;

toda la gloria del momento residía en aquel gesto asqueroso
de matonismo bestial, ejercido contra un cadáver;

casi toda la plebe mental del Ecuador se puso a esa ta/rea;

el canallaje estipendiado rebasó los limites de la bajeza, has-

ta hacer fundirse los tipos de las imprentas, al calor de la ver-

güenza, reproduciendo tanta infamia;
en el extranjero, la jauría difamadora aullaba, casi toda

apoyadas las patas traseras en los cuarteles de un escuda con-

sular;
los más viejos mastines de la Detractación vieron cubiertas

las lacras de sus loinos, por los entorchados de un uniforme
de Embajador, con la sola misión de huchear los galgos del

dicterio y deshonrar el nombre del Gran Muerto;
entonces apareció este libro (1)

;

como un horaenaje al Héroe decapitado;
cowA) un desafío al Asesino coronado;
coronado por el Éxito;

y, por la Adulación;
toda la Retórica del Serrallo vino entonces contra este libro;

toda;

los banzos gelatinosos del Capitolio de Quito, se volvieron
hacia su Amo para desagraviarlo, balbuceando cosas ineptas
contra mi;

los niños mamantones del Tiberio ecuatorial, soltaron aque-
llo que les servía de biberón, para vomitar sobre mis sus pro-
sas escrofulosas, y, se dispersaron por las repúblicas del Pací-
fica para pclucionar las prensas con sus dicterios de folicula-

res vergonzantes;

alguno de aquellos fetos de la prostitución, abortado sobre
los dierios peruanos, osó embestir contra algún libro mío, con
esa prosa enclenque y glutinosa con que luego ha abordado
grandes temas literarios, sin embermejecer de su ineptitud,
ni llegar a tener conciencia de su prodigiosa imbecilidad;

hay que hacer esa justicia a la mentalidad ecuatoriana: el

Despotismo bermellón de Plaza, no logró sobornar ninguna
mentalidad verdadera contra mí;

(1) En el año de 1914,
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en cambio, en las bajas capas de la cerebralidad, fué una
verdadera orgía de dicterios; regurgy.tó la cloaca;

hubo levas de escudos en los presidios, donde los forzados

más dignos de la cadena, ofrecían convertir el hierro de ésta,

en una pluma para insultarme, o en un puñal para atravesar-

me el corazón;
su oferta fué aceptada;

y, los licenciados de presidio se hicieron escribidores para
insultarme

;

los grandes rotativos de la Difamación, fatigaron siis w.á-

quinas en esta ímproba tarea;
no hubo chimpancé prófugo en una selva ecuatoriana que

no fuera traído a Quito o a Guayaquil, para arrojarme sus
deyecciones, haciendo cabriolas colgado del rabo en las colum-
nas de un diario;

hasta la Pedagogía, casi siempre inofensiva, ofreció sus pám-
panos de brutalidad para esta opima cosecha de servilismo
proficuo;

y, un cholo menesteroso, que deshonra, llevándolo, el apellido
de U7ia familia ilustre de la cual sin duda, sus antecesores fue-
ron esclavos, creyó llegado el momento de vender sus prosas
de indígena tartamudo, y, escribió un libro de critica bozal,

contra todas mis obras, hasta entonces publicadas, y lo ofreció
a su Amo, que lo pagó con munifice^icia;

pero, todo eso allende el Atlántico sucedía; que aquende,
no hubo fuerzas para tal;

se ensayó;
hízose venir de Buenos Aires, a donde deshonraba la miseria

y fatigaba la crápula, un residuo de hampa cosmopolita, peren-
ne locatario de cárceles en Centro-América y, prófugQ entapi-

ces de tribunales ¿¡^pañoles;

ese tal, había deshonrado en sus mocedades ya remotas el

tiranicidio, presenciando —según él decía— el de García Mo-
reno, y delatado luego a sus autores;

mancillado había la emigración, ejerciendo de carterista en
Lima, y de espía, cerca de Eloy Alfaro entonces proscripto,
al cual robó su reloj, forzando la mano gene^'osa del Héroe,
de cuya rPMnificencia había vivido, a tomarlo por el cuello,

y exp^dsarlo como a un lacayo, sorprendido en pleno ejercicio
del robo;

de ahí el rejicor avieso y el odio cafre, que el menguado pro-
xeneta profesaba al Caiidillo Inmaculado

;

haciendo malos verses y ejerciendo sus artes de rufián como
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jefe de una casa de tnancehía hallólo cierto tirano maya (1)

a quien yo acosaba entonces con mis anatemas, en mis libros

y en mi Revista '^Némesis", y, ofreciósele, para venir a Euro-
pa, a acabar con Vargas Vila, que es la frase por la cual han
majado gratis, todos los foraminados de la prensa, que han
logrado engañar la sanguinaria incapacidad de algún déspota
rural

;

. .y, fué nombrado Cónsul de aquella Satrapía, en una ciudad
de España;

vino

;

se refugió en la sombra y en el Silencio;

no me vid, no me nombró, no escribió una palabra contra
mí;

en Málaga, donde yo solía invernar, huía de mí, por temor,
decía, de ser denunciado, y de perder el puesto;

pero inició, por conducto de aquel tan noble espíritu, tan
maravillosatnente cultivado que era Isaac Arias Argáez, Cón-
sul de Colombia en aquel puerto, largos parlamentos conmigo,
tendientes a exculparse de no visitarme por no perder el pan
de su familia;

el objeto verdadero, y al fin claramente expuesto de esos
parlamentos, era que yo lo introdujera de nuevo, en la amis-
tad del General Alfaro, cosa que no obtuvo, aunque llevara
sti intemperante duplicidad, hasta enviarme, un m.uy antiguo
folleto suyo, sobre una vieja cuestión histórica muy debatida,
con esta dedicatoria: a Vargas Vila, el Víctor Hugo americano;

a pesar de todo esto, no lo vi nunca;
y, cuando Arias Argáez, después de haberlo librado de la

cárcel, en la cual estuvo detenido por un hecho innombrable,
organizó en su favor, entre cónsules y amigos, algo que no
es del caso nombrar, yo contribuí a ello, sino con esplendidez,
al menos sin parsimonia;

supe luego, que perseguido por la Justicia, había emigra-
do a Buenos Aires;

cuando Leónidas Plaza, tinto en la sangre de los mártires
del Egido llegó al Poder, yo lo ataqué rudamente en mi Re-
vista "Nemesis";

entonces el granuja desconcertante y audaz, se le ofreció
desde Buenos Aires, para venir a defenderlo;

y, vino;

fué nombrado Cónsul General del Ecuador en Madrid; ,

(1) Manuel Estrada Cabrera.
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llegado a aquella Capital, se refugió en el Silencio más
absoluto;
no escribió una sola palabra contra mí, ni sobre mí;
antes bien, me hacía llegar ecos amistosos por la boca de

poetas y escritores que me frecuentaban, llegando hasta so-

licitar mi benévola neutralidad {palabras suyas), para que
710 obstaculizara, la publicación de unos versos de él, en una
Casa Editora de París, en la cual me suponía una influencia
decisiva

;

y obtíLvo esa benevolencia;

y, el manido esperpento impreso fué;
cuando después de haber deshonrado un noble hogar y de

haber fatigado el escándalo y, el chantage, y, sido huésped de
la cárcel de Madrid, escapó de allí perseguido por robo, supo
que yo estaba en París, comisionó a un eminente artista ecua-
toriano, para preguntarme, si lo recibiría;

le hice saber que no;
destituido de un Consulado ocasional que le habían dado

obtuvo pasajes para su país;
ibq ya en vena de oposición contra Plaza, que en un rapto

de decoro oficial, lo había destituido;
de paso por Barcelona, estuvo en la Casa Editora de este

libro, e hizo el elogio de la Obra, y el elogio mío;
fué embarcado por la miinificiente caballerosidad, de al-

guien que desempeñaba un puesto oficial de su país:

y partió;
sin escribir una linea sobre mí. .

.

él, que había venido a eso, exclusivamente a eso. .

.

alguien me dijo luego, que al llegar a Panamá, y, para con-
gratularse con Plaza, me había insultado en un diario;

tal vez;
el iyinoble folicular, encontraría aún estrecho el mar, para

escudar su cobardía;
ignoro las dádivas, con las aiales Leónidas Plaza, pagaría

al viejo fámulo, fatigado de corromper y corromperse;
si no fué Ministro, mereció serlo;
la canalla arrastradora, no tenía una más completa repre-

sentación de su bajeza mental, que esta abominable flor de
estiércol, nacida en el corazón putrefacto de la Cloaca;

no lo nombro;
este hombre es una deyección del Crimen en la Historia;
su nombre, merece el mismo Silencio del excremento, del

cual ea hermano;
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yo, lo hunda en él;

que las alcantarillas del Desprecio, le sean clementes.

Después. . .

este libro ha vivido . . .

incontestado ;

ha vencido:
agasajado por manos reverentes y, ojos inmaculados dig-

nos de mirar hasta el fondo en el corazón de la Verdad;
hoy;
me toca releerlo y prefaciarlo, para introducirlo en la Co-

lección Definitiva de mis Obras Completas, que la Casa Sope-
ña, edita:

es una tarea que cumplo con gran placer;

porque ésta es, una de mis Obras Histórico-Políticas, que

tocan más a mi corazón;

y, me son más amadas;
esta Smtcsis Histórica, de uno de los crímenes más gran-

des de la Historia, fué escrita con una gran pasión, desbor-

dante de Justicia y de Verdad:
la Piedad para el Crimen, no corrompió mis entrañas con-

moviéndolas, como no debe corromper las entrañas de ningún
Historiador ;

en ese caso: Piedad es Complicidad;
nmgún sentimiento innoble hxt sobornado mi ánimo al es-

cribirlo;

los muertos que yo defiendo, no pueden darme nada;
los vivos a quienes yo acu^o, no habiendo podido corrom-

perme con sus dádivas, ni herirme con sus ultrajes, me ins-

p^''ynn mucho desdén, para que puedan imponerme con su
Odio;

las condiciones dinámicas de mi carácter y de mi temvera-
m.ento, dan a mi concepción y a mi criterio históricos, un sen-
tido netamente personal, en éste cotno en todos los libros mJos;

si este libro tiene de Poema, es porque yo creo que la Poe-
sía, es el alma verdadera de In Historia;

la Realidad Integral de la Historia, está en el Hombre;
el Hombre, es el factor del Hecho, no su creatura;
el protoplasma de lo heroico está en el Hombre, que crea el

Hecho;
el Hecho es inerte;
toda la grandeza vital está en el Hombre;
en el Animador;
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así en la Historia como en el Poema;
2/, el Hombre que es la figura central de este libro —Eloy

Alfaro— entra por igual en el Poema, y en la Historia;

como Vencedor;
entra y los magnifica;
se agiganta y, los agiganta;
los titaniza;
porque tuvo los dos lados resistentes de la Grandeza Extra-

humana;
fué el Héroe, y, fué el Apóstol;
él, hizo de su espada un arado de luz, y abrió con él hondos

surcos en el corazón de un Pueblo sumido en las tinieblas;

El Destino hizo de esa espada una cruz de Apóstol, y en ella

clavó al Héroe, sobre la hoja aún trémula por la agitación de
los últimos combates, atados los brazos sobre los de la empu-
ñadura fúlgida, tibia aún de la mano generosa, que la había
a'^retado con coraje en las últimas batallas por la Libertad;

y, clavó esa cruz sobre un Gólgota de llamas;
y, alli lo contemplará reverente, la procesión inacabable

de los siglos por venir;
férvidos de Admiración;. .

.

Lentamente, cautamente, ya se esfuma la Tiniebla en el pá-
lido horizonte;

S071 las manos de una Aurora, redentora, y bienhechora, las

que apartan esas sombras de las cimas del Desasto'e;

esa Aurora, es la Justicia;
la Justicia Histórica, que aparece sobre la tumba del Hé-

roe, coronada de estrellas: las estrellas de la Inmortalidad;
esperemos conmovidos el levantar de esa Aurora;
ella trae entre sus ondas de azur, el Veredicto Inexorable de

la Historia;
de la Historia, de la cual este libro es un fragmento;
inexoroMe también;
como el alma de la Justicia; que fué su Numen; k.

y de la Libertad; qiie fué su Dios.

1921.

VARGAS VILA.



LIMINAR

Ese pueblo hn hecho
prisionera la Noche y se

refugia en ella . . .

:

¿Hasta cuando?

Debería escribir un Poema;
y, heme aquí, obligado a diluirlo, en las frías ondas de

la Historia;

el Poema, es el refugio natural del Héroe; como el cielo,

es el refugio natural de un dios;

los dioses y los héroes entraban todos, en los cielos in-

cendiados de los Poemas antiguos;
la Historia, es un cielo inferior, en el cual, el Héroe en-

tra despojado del prestigio sobrenatural que hace su gloria;

una mesuración a lo Berthelot;

la antropometría, aplicada a Aquiles...
el Héroe, saliendo del Poema y entrando en la Historia,

se evade de los cielos para entrar en una prisión;

la Historia, es humana, y humaniza, a ese producto cua-

si ultra-humano, que es: un Héroe Auténtico.

Héroe Auténtico, quiere decir: Hombre de Libertad;

porque fuera de la Libertad, o contra la Libertad, no hay
heroísmo posible;

y, el Grande Hombre, cuya sombra evoco en estas pági-

nas, era la representación completa del Héroe, en la más
vasta y más pura acepción de la palabra;

el Héroe de la Espada;
el Héroe de la Idea;

Libertador.

Soldado;

y»

Soñador.
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Desvirtuaría mi libro, si lo explicara aquí;

la Vida del Héroe que yo relato, viola los horizontes de

la Historia, que se son estrechos, y se desborda sobre los

mirajes desmesurados de la Leyenda, para perderse en ellos;

El Heroísmo de una hora, que es el Heroísmo de las ba-

tallas, es pequeño ante el Heroísmo de una Vida que es el

Heroísmo continuado y tenaz en todos los campes de la Ac-

ción, hasta en el campo amorfo y brumoso de la Idea;

ese fué el Heroísmo de Eloy Alfaro; heroísmo de Guerre-

ro y Conductor, que hizo de su Vida una como mar agitada

y rumorosa, sobre la cual vibraron y se retrataron todas las

tempestades de los cielos obscuros de su época;

la Epopeya Alfárida, será cantada algún día, con toda la

orquestación lírica que pide esta Marcha Triunfal de un

Pueblo hacia la Libertad;

/ este libro, es apenas, un canto del Poema;
aedas de la Democracia, homerizarán un día, la gran fi-

gura central de esta Ilíada, que terminó tan brutalmente en

los trágicos campos del Egido.

Al publicar este libro, sé que hago una obra de Justicia

Histórica;

y, sé también, que hago una limosna a todos los charla-

tanes foraminados de los bajos fondos de la prensa;

lo doy en alimento, a esos cazadores de mendrugos, que

vegetan en las caballerizas oficiales; libelistas de burdo pe-

laje, saturados de la m.ás oprobiosa bestialidad;

desde que se anunció la aparición de este libro, periodis-

tas de merodeo, y gacetilleros de alquiler —aquende y allen-

de el Mar— , se apresuraron a ofrecer, al Gran Asesino que
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impera en Quito, ese instrumento de tortura del Honor,
ellos llaman su pluma, para defenderlo contra mí;

algunos de ellos, están aún en espera de esta aparición,

para sacar su vientre de mal año;
arrojo este libro, a la mendicidad rastrera de esas al-

mas, y soy feliz, de que con las glorias de Alfaro, y las pro-

sas mías, "puedan aliviar por un momento, la lastimosa mi-
seria, a que su ineptitud venal los condena, a pesar de su

clamorosa corrupción;

y, lo doy también, como un alivio, a la envidia insatisfe-

cha de ciertos condottieres del dicterio, que después de haber
deshonrado la servidumbre con sus bajezas, deshonran la

proscripción con su cinismo;
¡caracoles náufragos de los mares del servilismo, que. en-

sucian con el limo de su presencia, la roca áspera y sagra-
da del Destierro, en la cual algunas águilas vencidas posan
el vuelo, cuyas garras aspiran ellos a mancillar con su baba
licenciosa!

es una riba, para estos merodeadores del renombre, la

aparición de este libro;

enfrentándose con él creen enfrentarse conmigo, esos co-

lilleros de la celebridad;

vano empeño;
su prosa mendicante y claudicante, hecha de harapos y de

lodo, está condenada de antemano, a sufrir la derrota de mi
(1 esprecio;

eso, lo saben ellos;

y, seguros d3 esa inmunidad, ofrecen su venalidad sin pe-
ligros, al Gobierno Asesino, que no tiene tiempo de escoger
los gcnízaros de su guardia;

y, el Gobierno del Ecuador, pagará el fiemo de esos zo-

rros pávidos, para abonar con él la gloria de Leónidas Pla-
za, como ensució con él, los laureles que crecen en la tumba
de Eloy Alfaro;

inútil oro;

inútil fiemo;
nada pofírán los viles centuriones de la Tiranía contra la

gloria tan pura que se alza de las páginas de este libro;

los fragmentos de la lanza de Longinos, rotos contra el

corazón del Mártir, no podrán nada contra su memoria, que
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se alza del fondo de la tumba, como la llama de la entrañas
de un volcán: colérica hacia el cielo.

Pero;
hay en el mundo algo más que esos pingüinos de alquiler,

estipendiados para insultar la Gloria, con el pretexto de in-

sultar el Genio;
aun hay almas heroicas, que aman las cosas del eroísmo;
aun hay almas enamoradas de la Gloria, que aman los

hombres y las acciones gloriosas;

a ellas ofrezco este libro;

sonoro, como un cielo de borrasca;
como un grito agudo en alciones;

sobre el Mar. . .

i!^

No todos los pámpanos del Heroísmo, se han secado;

aun hay vides próvidas;

y, almas sedientas de su jugo, que se embriagan en ellas;

no todas las galeras del Honor, han naufragado en cier-

tas latitudes;

aun van algunas, sobre los mares solitarios de la Justicia;

lanzando gritos desesperados;
prontas a anclar en las costas de la Verdad;
sobre un estuario de luz. . .

mi libro, es una de ellas. . .

VARGAS VILA.
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Era en Mil Ochocientos Noventa y Cuatro;

yo acp.baba de fundar mi Revista literaria y política His-

Vano AiiíérJca, en New York.
era una bella época de mi vida, porque era aquella en

que el Sel del Entusiasmo, la iluminaba con todo su esplen-

dor;

época heroica, porque aun era una época de Fe para mi
corazón;

de Fe en los hombres;
de Fe en los pueblos:

de Fe en los destinos de aquellas democracias semibárba-
raa, que no han logrado salir del Imperio de la Selva, sino

para caer vergonzosamente en el Impei'io de la Servidumbre;
todo el candor de mi Vida estaba en flor;

me esforzaba por canalizar mi entusiasmo, que desborda-
ba sobre riberas planas, florecidas de quimeras;

turbado ante el espectáculo del Mundo Americano, sujeto

al horror de los más bajos despotismos, yo lo consideraba
entonces, indigno de sus cadenas, y aspiraba a hacer de mi
Verbo, una llama que fundiera esas cadenas, un soplo que
diera alas a las almas, para alzarse hacia los cielos libres,

rompiendo con su esfuerzo el techo tenebroso de su Ergás-
tulo;

la amargura exulante que inspiraba mis apostrofes de en-

tonces, no se ha calmado aún, pero, mis ilusiones sobre las

virtudes cívicas, y el alma guerrera de esos pueblos, han
muerto, dejando lugar a una melancolía heroica de gladia-

dor vencido, que antes de morir, vuelve sus ojos a la ima-
gen d9 la Deidad muda e inmóvil, a cuyo culto consagró bu
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vida, y por cuya causa muere, entre dolores que no sabrán

los hombres;
la crueldad espléndida del Destino, quitándome todas las

ilusiones, ha dejado en pie, mis dos grandes pasiones: ^
amo r d_esbordante a la_Justicia. y el valor. .sin .traplííaciones

jpara-_d£l£JiíJLecla . . .

valor, que ayer sirvió para honrar mi vida, y que hoy sir-

ve para consolarla;

sin ese valor, ¿cómo mis ojos contemplarían indiferentes,

tantas ruinas acumuladas sobre el desierto de mi corazón?
alzarse más alto que su derrota, ¿no es una forma tam-

bién de la Victoria?
¿no abéis visto la de Samotracia, que mutilada de la ca-

beza y los brazos, tiende aun sus alas enormes, como abier-

tas para un vuelo eterno?
ser superiores al Destino que nos rompe, más nobles que

la mano que nos mata; ese es el último deber de nuestro
Orgullo, la última avalancha contra la Fatalidad, esa pala-

bra, obscura, inexorable, que guarda el secreto de la Vida,

y la domina;
rota el ala frenética de mis sueños; domada la curvatura

heroica de sus dorsos de leones; ¿por qué salgo de mi So-
ledad a nuevas batallas?

yo que no .cortejo la Victoria, y no creo en ella;

¿por qué me empeño en combatir, yo que desdeño el

Triunfo, yo que con mis manos inmovilizadas por el Des-
dén, no me digno tenderlas hacia el laurel futuro, y arras-
tro mi planta indiferente por sobre todos los laureles que
se arrojaron a mi paso?

¿por qué vuelvo la espalda al crepúsculo gris de mi repo-
so, y salgo de él, y entro en la lid sonora?

¿por qué no junto mis manos fatigadas, y las pongo bajo
mis mejillas inertes, sirviéndoles de almohada, y me tiendo
en tierra, sobre el suelo desnudo, y cierro los ojos para
siempre, durmiéndome en el sueño de la Muerte, arrancado
al furor de las potencias inferiores de la Vida, que tanto me
han martirizado?

porque aun queda la Justicia por defender;
porque aun queda un Gran Crimen por castigar;
porque aun hay una Verdad Heroica por decir;
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porque aun hay asesinos inmunes que arrastrar hasta el

Pretorio;

porque aun hay Césares inferiores, que empujar a las ge-
monías;

he ahí, por qué aparto mis ojos de las tristezas obsesio-
nantes de la Vida;

y, entro de lleno en el Imperio tumultuoso de la Historia;
ella me llama.



II

El espectáculo de aquella América de entonces, aunque
era menos vil, no era muj'' distinto del de esta América de

hoy;
la Tiranía, ese Monstruo, que Apolonio de Tiana creía in-

verosímil, desembarcando en la Capital del Mundo?^ para ver-

lo, imperaba del uno al otro extremo del Continente, como
un producto nacido de la putrefacción de nuestras selvas;

las tribus, afoeteadas o devoradas por él, llenaban con
sus lamentos, el espantoso Abismo, crucificadas entre el Cie-

lo y la Tierra, como entre dos infinitos sin Misericordia;
las alas pavorosas de los buitres, les hacían cortejo, mien-

tras les cóndores vencidos, presenciaban desde las cimas de-
soladas, aquella devoración de entrañas;

y, las cimñ,s chorreaban sangre;
se diría las lác:rimas de las rocas, cuyo corazón era más

tierno que el de la Tiranía, que devoraba aquellas turbas
confusas, con aspecto de naciones;

"

la voz de los justos en oración, y la de los mártires en el

patíbulo, sonaban bajo el cielo inclemente, sin desarmar el

Hado enfurecido;
campos desnudos de Gloria;

cielos desnudos de Piedad;
praderas de Desolación;

y, tierras en Exterminio;
un festín de fieras bajo las estrellas coléricas, que les ne-

gaban su luz.

Ved qué desfile de tigres en la selva tenebrosa.
Porfirio Díaz, repleto de sangre y de oro, dominaba omni-
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potente en México, acurrucado sobre el cadáver de ese pue-
blo que devoraba en un silencio inviolable, entre el Espanto
y la Muerte, que eran las dos deidades de su Imperio;
nada turbaba el festín de la Puma Azteca, cuyo solo pes-

tañeo, bastaba para hacer huir despavoridos, los cóndores de
Tucumán, que habían visto el Reinado de Moctezuma, y sus-

piraban por él, como por un regreso hacia la Libertad y ha-
QÍ*i la Civilización.

la suerte que me ha reservado la contemplación de los

acontecimientos más bochornosos de mi tiempo, me reser-

vaba, la de ver en Europa, años después, a esta bestia carni-
cera, que de su Poder no conserva sino las garras, entrar y
salir a los Palacios de los Reyes, con sus manos tintas en
sangre de uno de ellos, saludado por muchedumbres igno-
rantes, que no sabían el cortejo de crímenes que arrastraba
en pos de sí, aquella momia destronada, que exhalaba ya el

hedor insoportable de un cadáver insepulto.

bien, es cierto que cuando Porfirio Díaz, recibía esos ho-
nores, ya los habían recibido antes que él, Cipriano Castro

y Rafael Reyes (1), especímenes ínfimos, de esa fauna de
Oprobio;

¿qué residuo de Honor podía ya quedar en esos honores?
yo vi pasar el cortejo de esos tigres en destierro, y desde

mi soledad, altiva y gloriosa, tuve el derecho de despreciar-
los;

y, los desprecié. . .

se dijo, que yo insultaba su desgracia;

y, ¿no insulté su Poder?
sólo yo, tenía ei derecho de hacerlo;
porque sólo yo había sido ante ellos, eso que ellos detes-

taron más: un Hombre Libre;
libre, de todas las formas de su conquista; de la del hie-

rro, y de la del oro;

mis manos, podían lapidarlos, porque mis manos habían
permanecido puras frente a ellos;

(1) Alias Coccobolo. Este nombre fué con el que Vargas Fi]

la, distinguió a Rafael Reyes, ex Déspota Colombiano, en su pe-
Hodo presidencial.
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yo, no llevaba las huellas de sus cadenas, ni las de sus

monedas;
¿qué manos más inmaculadas que las mías, para azotar

en el destierro, las espaldas de esos dictadores, a quienes

había azotado en el Poder?
yo, que no había callado ante su Omnipotencia Vencedo-

ra, ¿por qué iba a callar ante su Crimen Vencido?
ha sido la única victoria que me ha reservado el desti-

no: ver caer, uno a uno, todos los tiranos que he herido con
mi pluma;

ellos eran mi presa;

¿cuál de ellos, no me ^ebe una parte de su caída?

uno a uno, han desfilado ante la roca de mi destierro, to-

dos esos tiranos fugitivos;

pasó Andueza Palacio, el cerdo trágico, y fué a hozar en
el Exilio, como había hozado en el Poder, los detritus as-

querosos de la crápula;

él, que me había proscripto, y había hecho aplaudir mi
proscripción por un serallo de eunucos, proscripto fué a su

turno, y fué a deshonrar con su destierro, las mismas playas

que yo honraba con el mío;
murió Rafael Núñez, cuyos sicarios pusieron a precio mi

ca¡>cza adolescente, en 1885;
murió trágicamente;
silenciosamente;
murió víctima de las mismas manos que lo habían enca-

denado;

cayó herido por los sacerdotes, cuyos ídolos había coloca-

do en el altar;

cayó Guzmán Blanco, que me había hecho internar, y ha-
bía roto en mis manos las hojas de mi periódico. La Fede-
ración, para hacer placer a la tiranía gemela, que se alzaba
más allá del Táchira, envolviendo los dos pueblos en el su-

dario del mismo Silencio, del cual parecen destinados a no
salir jamás;

¿fué que esos dos dépotas se llevaron con ellos a la tum-
ba, la lengua de esos dos pueblos?

yo vi después, a Guzmán Blanco, aquí en Pars, arrastrán-
dose valetudinario hacia la Muerte, sin otro cortejo que su
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vp-nidad vencida, y la montaña de sus millones, que hacía un
balo ocre, sobre su palacio de César decrépito y exule;

pasó Coccobolo, destronado por su propio miedo, fugitivo
de su Ci-imen, añadiendo a todos sus delitos el de la Cobar-
día, que parece ser una virtud militar en Colombia, desde
que entre los genízaros de la Regeneración, no hubo uno so-

lo, que desnudara su espada, para defender su patria des-
garrada por el yankee;

las manos de esos pretorianos, si empuñaron algún oro,

no fué más cierto: el del puño de la espada;
sí

;

pasó Coccobolo, el jefe de esos pretorianos sin valor, y yo
lo veo aquí, a poca distancia de esta mansión de mi dolor,

que pronto será sagrada por treinta años de destierro, tanto
más glorioso, cuanto más voluntario quieran hacerlo apare-
cer las Dictaduras, que no han fingido abrirme sus brazos,

sino para estrangularme en ellos, deseosas de apagar el

grito formidable;
pase ese tirano, que no pudiendo proscribirme a mí, pros-

cribió mis libres y mis periódicos, y quiso proscribir hasta
mi nombre, encarcelando a aquifd que osaba escribirlo, re-

suelto, según dijo él, a no dejar vargasvilear a nadie, en
los vastos límites de su Imperio;

pasó;

y, yace aquí, cerca de mi tristeza de proscripto, que no
pudo vencer; yace ahito de millones, cerca a mi pobreza
honrada de Escritor, que no pudo comprar;

yo lo he visto de lejos, rastacuero avaro, atáxico incurable,
herido de megalomanía senil, cultivar la venalidad de poe-
tas en ruinas, y de gacetilleros parisienses, repugnantes de
depravación, mendigando un aplauso de aquellas plumas,, de
las í'uales, un hombre honrado no pagaría sino el insulto;

yo vi una noche, en un gran Restaurant, a ese tigre para-
lítico, sentar a su mesa, para cortejarlos en la esperanza de
ser cortejado por ellos, a un poeta trashumante, y a un cro-

nista pecuario de diarios clericales, cuyos elogios quería com-
prar;

vi aquel esqueleto de fiera, ya herido por la muerte, y me
pareció que la gardenia que tenía en el ojal del smoldng se

hacía lentamente roja, de un rojo vivaz, rojo de sangre;
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¿era la sangre de los indios del Putumayo asesinados por

su mano, en el niíón de la selva?

¿era la sangre de los vencidos de Encizo, degollados por

sil orden?
¿se había convertido la gardenia, en un pedazo de la len-

gua de Prestan, ahorcado en Colón, por un pacto de su fe-

rocidad inepta y cobarde?
¿era sangre de los asesinados en Barrocolorado por un

decreto de su miedo, decrépito y cerval?

en el tropel de asesinatos que forniíin la vida de aquel

liombre, ¿quién podrá saber nunca, de dónde viene la sangre

que empurpura sus manos y su frente?

apartemos los ojos con horror, de aquel Emperador del

Cagueta;
pas;> Cipriano Castro, ridículo y pestilente, pasep.ndo con

insolencia su úlcera tiberiana, y sus gestos de antropoide;

su fealdad cínica, ahogó la piedad, que su nefermedad as-

querosa debía inspirar-,

el Imperio de la Carcajada, fué su Imperio en Europa;

y, reinó en él como soberano;
el Café Concierto, lo devoró:
desa'^areció, tragado por el abismo de la risa;

con las últimas criaturas, se borraron sus últimas huellas;

y. boy, nadie sabe si Cipriano existe;

¿vive aún?
en política, de todo, hasta de la infamia, puede resucitar-

del Ridículo, no se resucita jamás;
la Muerte misma, tiene miedo de acercarse a ese abisrao

donde no se oye sino reír. . .

¿qué se ha hecho aquel Philoctete, desterrado con su le-

pra, sobre la Isla del Ridículo?
¿qué se ha hecho? . . .
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De eses tiranos que he nombrado, unos reinaban, lo? otros
io-'H a reinar, sobre la escena que describo;

-J3 antecesores imperaban;
¿he de nombrarlos, ahora que no son ya, sino ruinas de

rujnas, acumuladas sobre el polvo de la tierra?

¿evocaré su peq^ueñez, del fondo del Abismo de la Eter-

nidad, en que han caído?
rauertos inánimes, devorados por los gusanos, ¿qué queda

de su misérrima grandeza de una hora?... ¿qué de la

lluvia de crímenes con que asombraron un día los pueblos

y la Historia?
la selva esture'fp.eta, no repite ya, el nombre de esos do-

minadores de un mom.ento, nacidos del corazón de su bar-

barie ;

¿las alas del Aíiuilón, bajado de las montañas de la His-

toria, han de aventar estas cenizas que una lluvia de san-

gre hace pesadas, bituminosas, en la doble podredumbre de

su nombre y de su crimxcn?

¿he de evocar para juzgarlos, ante el Tribunal de la Pos-
teridad, eses huesos dispersos, que los pájaros de presa y
las bestias de los bosques, no se habrían dignado devorar?

¿he de nombra,r esos fantasmias de hombres, que reinaban
sobre esos fantasmas de pueblos, en aquella hora de deso-

lación?

la senr,ación del disgusto, más que el calofrío del espan-

to, me viene a evocarlos;

fueron tan ignominiosamente pequeños, que uno se pre-

cunta, cómo pudieron hacer tamaño ultraje a la Libertad,

con sus antenas de insectos;

un coleóptero lírico, venenoso y cruel, voloteando en tor-

no a ios cirios del Sagrario, reinaba sobre Colombia.
Kafáel Núf.ez, desde el lecho de su querida, sembraba la
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muerte y la desolación, por manos de sus tenientes, tahúres

o académicos, ebrios de vino y de latín.

Carlos Holguín, no dejaba de firmar decretos contra la

Libertad, sino para hacer correr el oro del Erario Nacional,

sobre el tapete verde, mientras Miguel Antonio Caro, no
dejaba de firmar Sentencias de Muerte, sino para comentar
a Virgilio, bajo las vides opimas de Horacio;

el fundador de ese bandidaje clásico, que había de termi-

nar por la venta de la Patria, en manos de José Manuel Ma-
rroquín, el lexígrafo gozoso y venal, se extinguía melancó-
licamente en el "Cabrero", nombre simbólico que obligaba a
mirar con malicia, a su frente de poeta, en la cual lucía,

entre otras cosas, un diminuto ramo de laurel;

otro poeta inferior, un Cordero, con corazón de lobo, no
balaba, sino aullaba baladas a la Virgen, al pie del Pichin-

cha, haciendo himnos a la bandera ecuatoriana, esperando la

hora de venderla, izándola sobre los buques del Mikado;
ese Cordero, enamorado del Sol Levante, y, José Plácido

Caamaño, plácido y mañoso, roían a la sombre del volcán, el

esqueleto del pueblo, que García Moreno y Veintemilla, ha-
bían dejado en herencia a su ineptitud cobarde y voraz.

Doniino-o Vú/xiiiez, dominaba con su talla de jaguar las

selvas hondurenas;
los Ezetas, esos hermanos siameses, del Exterminio y de

la Muerte, ofrecían al mundo, desde los campos feraces del
Salvador, el espectáculo de su infame Osadía, coronada por
el Éxito.

Ulise.s Heureaux, heredero directo del Arzobispo Merino,
aquella pantera mitrada, cuya capa pluvial bañada en san-
gre, hacía de él un sinistro Purpurado del Patíbulo (1), en
cuyas manos la hostia al elevarse, se hacía roja. . . roja,

como un corazón despedazado, sembraba la desolación en
Santo Domingo, obscureciendo la belleza de esos campos
antillanos, con la doble noche, de su rostro y de su espada,
proyectada sobre ellos;

(1) Nuestra América culpable, olvida tan prorito, que habrá
necesidad de recordarle que el Arzobispo Merino, siendo Pre-
siderite de Santo Domingo, fusiló en un solo día cuarenta es-
tudiantes inocentes, acusados del crimen de conspirar contra él.
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Así vivía la América, bajo esas tiranías mozambiques, an-
tes de empezar a morir, bajo otras tiranías, más bajas, y
más obscuras todavía. . .

ante la tiniebla que la siguió, aquella Noche semeja una
claridad; tanto así, se hicieron luego siniestros, los cielos

tormentosos de nuestra Historia;

sobre muchos de esos pueblos, parecía aletear ya, como
una mariposa de devastación, la máxima de Vico: "Un pue-
blo que no sabe detener a tiempo su corrupción, se hace al

fin esclavo de una nación que lo somete, porque es ley na-
tural, que el que no puede gobernarse tiene que obedecer, y
a los mejores el IMPERIO DEL MUNDO".

y, los mejores para el viejo Historiador italiano, quería

decir, sin duda, los más fuertes;

si ese aforismo, tuvo o no, el sentido real de una Profe-

cía para cietros pueblos de la América, díganlo, Colombia,
mutilada y ultrajada, Santo Domingo, Nicaragua, Panamá,
y Honduras, colocadas virtualmente, bajo el protectorado

yankee, y Cuba, prisionera de las garras sin gloria de las

águilas, después de haberse visto libre, un momento, de las

garras gloriosas de los leones...; ¡estrella viuda, en cuyo
pálido candor, se refugió el alma de Martí! estrella de Do-
lor, a la que perdida en los cielos vírgenes del trópico, no
le fué dado hallar el camino de su Independencia, por más
que haya brillado en ocasiones, con un mentido fulgor de
Libertad!

sobre ese caos de pueblos en ignominia, y de bajezas en
fermento, el Destino, trazó un día su lúgubre sentencia, y
se cumplió. . .

escandalosos fantasmas de pueblos, devorados por la Ser-

vidumbre, desaparecieron un día del horizonte, tragados por
la Conquista;

la Tiranía, fué la nueva hija de Tarpeya, que abrió las

puertas a los conquistadores que venían cargados de oro . , .

los gansos del Capitolio enmudecieron;
no degollados por el Conquistador, sino lleno el pico y la

garganta, de la pitanza munificente, con que los nuevos
amos compraron su Silencio;

esos pueblos, desaparecieron del rol de las naciones sobe-

ranas, sin esfuerzo, sin lucha, casi sin dolor, sin ensayar si-
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quiera disculparse ante el Destino, mostrándoles sus manos,
ennoblecidas por la sangro do sus enmigos, degollados en
un campo de batalla;

per esos sus dominadores, no se dignaron atarlos;

¿para qué atar unas manos que no supieron herir y que
no ensayaron siquiera defenderse?

eso habría sido deshonrar las ligaduras;

los vencidos heroicos, se atan, o se degüellan;

las mujeres cautivas, se venden, o se coronan de oro, en

las molicies del Harem;
eso hicieron los yaiilcces, con sus tribus sometidas;

tribus vendidas por sus amos, desaparecieron en silencio,

como si aquellos que llegaron a sus fronteras, no hubiesen
comprado sino un pueblo de cadáveres;

no sufrieron la Conquista; se ofrecieron a ella;

se dieron a ella, con una voluptuosidad malsana, que les

venía de lo más hondo de sus entrañas corrompidas;
la Esclavitud, les había, de tal manera encallecido el cue-

llo, que no advirtieron a qué hora habían cambiado de yugo;
• sus rodillas anquilosadas no cambiaron de actitud, y sólo

en sus lenguas, sintieron la tristeza de no poder balbucear
el rudo idioma de aquellos que los conquistaban;

pronto en algunos de ellos, el Servilismo tomó la revan-
cha, y no tardaron en escandalizar su nueva lengua, deshon-
rándola con la bajeza de sus adulaciones;

¡si al monos hubiesen olvidado, aquella en que un día
hablaron como pueblos libres!

pero no;

la recuerdan muy bien;

y, la reservan, para insultar en ella, la Libertad que ven-
dieron, la Raza que traicionaron, y a los últimos paladines
que aun quedan de pie, sobre la muralla que ellos entrega-
ron, flechando con desesperación, el caballo de Troya, que
ellos inirodujeron al recinto, con el vientre repleto de mi-
llones.

Por aquel entonces, aún se combatía, aún se soñaba, aún
había fuerza en ciertos corazones, que eran como remos mi-
lagrosos, para aquellos pueblos en naufragio;
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los últimos caballeros errantes fie la Libertad, vagaban en
las sciedades del destierro, florecida la boca de parábolas, y
en las manos el lis de la Esperanza, pronto a convertirse en
una espada;

¡Cómo el Cándido lirio se hizo rojo, lentamente, en las

ma,nos insriradas!

fué entonce?, que apareció ante mis oíos, como surcido
del fondo de una avenida de Gloria, un Guerrero-Liberta-
dor, que parecía escapado de una estrofa de Homero, envuel-
to en la misma nube que haca halo sobre la frente de Aqui.
les, en los combates de la Ilíada;

guerrero, cuya espada fué una lira, tendida como un ala
de Misericordia, sobre los pueblos oprimidos;

libertador solitario; tras de cuyas espaldas, hacían fraca-

so de m.ontañas derruidas, el tropel de sus victorias, y el

clamor angustiado de las muchedumbres en desastre;
amplio, como un horizonte de mares en cólera, un anfi-

teatro de luchas lo circuía;

¿quién era ese guerrero, que la salvaje discordia, había
vomitado sobre suelos extraños, y que el pálido luminar de
la derrota, alumbraba entonces, desde la alta cúpula de un
cielo sin fulgores, bajo el cual, las abejas de la gloria, vo-
loteaban silenciosas y entristecidas?

¿quién era ese Peregrino del Dolor, que entre esas dos pa-
vorosas realidades, el Silencio, y la Soledad, como entre dos
pílales de la Eternidad, aparecía ante mí, cerca de mis sue-
ños heroicos, en aquella época de mi vida, llena de la más
inquietante pasión de Libertad, y de la más ávida sed de
Justicia?

era:

Eloy Alfaro.





IV

Cuando esos pueblos, cercanos al trópico, sacudiendo sus

cadenas, vuelvan a tener conciencia de sí mismos —si algu-

na vez vuelven a ello— mirarán la sombra augusta de ese

Grande Hombre desaparecido, como el más alto Símbolo de

Libertad, surgido bajo sus cielos, después de que los Hé-
roes de la Independencia, se durmieren en sus tumbas;
porque Eloy Alfaro, fué eso: el Hombre Símbolo;
el más alto y más genuino representante, del tipo heroi-

co, más reflexivo, más puro, y más completo, que aquel que
soñó el cerebro atormentado de Carlyle.,

Alfaro, fué el Guerrero-Apóstol; la encarnación del Hé-
roe Idealista, en su más prodigiosa y noble realización;

sólo tres Hombres Significativos, tres encarnaciones de

pueblos, han surgido en América, después de Bolívar.

Benito Juárez.

José Martí.

y, Eloy Alfaro;

y, a Alfaro, le tocó ser el último Libertador, en un mun-
do que ha apostatado tan cobardemente de la Libertad;

la divina Epopeya de este Guerrero Lírico, cierra violen-

tamente, trágicamente, el ciclo de vidas y de las acciones
gloriosas, en un hemisferio que renunció brutalmente a la

Gloria, y en cuyos ámbitos, parece haberse agotado para
siempre, la brillante sinfonía de los clarines, que dominó
con el eco de su voz, el Genio portentoso de Bolívar;

Eloy Alfaro, fué una águila que tuvo el corazón de una
paloma; por eso sus alas se quemaron en la hoguera;

y, de esa hoguera, no ha nacido el cisne, aquel cisne pro-

fetizado por Juan Huss, y que se forma de las cenizas sa-

gradas de los Mártires del Ideal;

buitres asquerosos, han picoteado en aquellas cenizas in-



34 J. M. VARGAS VILA ;

mortales, buitres ahitos de sangre, y arrodillados ante elj

oro, que ha sido su i'inica eucaristía;
i

prisioneros de su bajeza, ellos, han vendido los Uses de
;

fuego, que las garras del águila soltaron; '

ciego, sin esa antorcha, ¿a dónde marchará ese Pueblo? 1

los antros sibilinos del porvenir, guardan la Palabra Irre-

)

vocable; '

aquella Palabra, que dominará el aullido de las bestias
j

salvajes, oue devoraron al león crucificado y que husmean
\

aún su sangre, sobre los campos desnudos, estremecidos de
|

horror. i



Álfaro, era el Cíclope austero;

bastaba ver su figura de ídolo Oriental, para creerlo ta-

llado en una roca, por un escultor primitivo, lleno del sue-

ño heroico de una tribu de guerreros indomables; se diría

una estrofa de piedra, arrancada al corazón de una mon-
taña

;

físicamente, pertenecía a la Iconografía Heroica, de la zo-

na vecina a la Leyenda;
viejo modelo de un Dios egipcio, sorprendido en su hipo-

geo, evocaba la Pagoda, y la penumbra formidable y divi-

na, que hace sobre ciertas frentes, el ala de los siglos, in-

móvil como un nimbo de perpetua adoración;
piel rugosa, curtida por el Sol, como si fuese un perga-

mino heroico, sobre el cual, el Genio de la Guerra, hubiese

trazado un plano de batallas por la Libertad;

frente obstinada, llena de designios, con la obsesión per-

tinaz de un sueño irrealizado;

luminosidad lunar en la cabellera blanca, erizada, como
la melena de un león en furia;

lacios el bigote candido, y la perilla inmaculada, contor-

neando la boca enérgica, de labios imperiosos, huérfanos de
sonrisas;

ojos de halcón; audaces y voraces, cambiantes, como el

oleaje de una mar en equinoccio;
pequeño el cuerpo, erecto y vigoroso, de talla napoleóni-

ca, con algo de felino en los movimientos, y mucho de mar-
cial en la apostura;

hombros altos, de raza militar, alzados como en un gesto
de desdén, ante todas las cosas de la Vida;

el pecho fuerte, combado hacia adelante, cual si buscase
y desafiase las lanzas y las balas del contrario, sabiendo
que era hecho para nido de ellas;
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silencioso, doloroso, pensativo, como hundido en largos
sueños, muy altos, muy graves, muy remotos, tal apareció
ante mis ojos el Héroe-Proscripto, último sobreviviente de
un Olimpo muerto, del cual, sólo él vagaba por el mundo,
diseñando en el horizonte melancólico del Destierro, su si-

lueta heroica, hecha para ser esculpida en el frontón de un
Siglo, por la mano del Tiempo Reparador, lejos de los ul-

trajes del Olvido.

Lázaro de granito, destinado a ser arrancado, por el grito

formidable de la gloria, al reino silencioso de la Muerte;
ese Hombre, significaba, por aquel entonces, treinta años

de Vida Heroica, y de Dolor Sagrado;
treinta años de lucha, sin tregua y sin cuartel, contra las

tirauías clericales de su patria, que formaban ante la Histo-

ria, una sola dinastía de hienas;
frente a esos monstruos, que la putrefacción de la selva

producía, o el volcán cercano a Quito vomitaba, Alfaro se

había alzado, como la encarnación heroica y tenaz del Pue-
blo esclavizado;

durante treinta años, el había sido el alma indomable de
l;i Libertad, contra la Tiranía;

él había sido la humanización tangible, de esa palabra
misteriosa y sin límites: la Revolución;

la Vida de Alfaro, fué eso, y nada más que eso, la con-
densación de un Sueño Heroico;

el Amor de la Libertad, fué su Numen; inspirado por él,

fanatizado por él, absorbido por él, desapareció en su se-

no radioso, poblado de peligros;-

ese Amor, fué su Vida;

y, ese Amor, fué su IMuerte;

joven, le dedicó su juventud, desertando de las aulas al

sonido del clarín;

rico, le ofrendó sus riquezas, sacrificándole la cuantiosa
fortuna, que fué su patrimonio;

amado, le sacrificó su amor, cambiando las ternuras del
hogar, por las rudas asperidades del combate;

dejando el lecho nupcial, para partir a las batallas, ya no
tuvo más hogar que el campamento, ni más patria que el

destierro;

vencido hoy, vencedor mañana, cayendo del ostracismo en
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el Poder, del Poder en la Prisión, de la Prisión en el Exilio,

sus brazos de Vencedor, no supieron abrazarse sino a la

Misericordia, y sus brazos de vencido, a la Justicia Inma-
nente;

la Ideología Heroica, estaba plasmada toda, en este Sig-
frido tropical, nimbado por la bruma luminosa de un extra-
ño ensueño, atravesando una tempestad de tinieblas en as-

censión perenne hacia la cima prometoica, donde dormía el

rayo de la Libertad, que era toda la codicia de sus manos;
bajaba en su ensueño, a las batallas, tal un dios descen-

dido de un cielo incandescente; y lo seguía, un cauto de
Victoria, como un largo estremecimiento de olas de mar. . .

un día, sus triunfos, como las aguas de un diluvio, subie-
ron de cima a cima, hasta sumergir la Tiranía, ;ay! sin

ahogarla;
triunviro poderoso, obró por momentos el Milagro de la

Resurrección de un Pueblo, sobre las cenizas de una tribu,

que el hábito de la esclavitud, había condenado a la triste

esterilidad de no tener una aima;
una nueva Patria, pareció surgir de la punta de su espa-

da, como una rosa de luz, cual si con aquélla hubiese atra-
vesado el corazón del Sol;

¡triunfo efímero y fugaz, que duró lo que un vuelo de
libélulas, sobre un campo de rosas en Otoño!

la Traición, el espectro de Judas, que hirió tantas veces
el corazón de este Cristo guerrero, se alzó entonces, para
devorar esos triunfos; y volvió a colgar el Pueblo esclavo,
de los brazos de su cruz, como del maderamen de una horca;

y, el viento de todos los infortunios azotó de nuevo aquel
cadáver de Pueblo, que temblaba como un guiñapo lívido,

bajo la enorme ceguera de la Noche, que subía de todas par-

tes del horizonte, hacia el gran cielo culpable;
el Héroe, vencido y traicionado, escapó a la Muerte, y se

refugió de nuevo en el destierro;

entrando en esa zona gris, no hizo sino cambiar da cam-
po de batalla, porque aquel hombre, se agigantaba en el

Dolor, y el infortunio era su mejor campo de acción.





VI

Alfaro, peregrinaba en el vigésimo canto de esa Odisea
sagrada, cuando llegó a New York, y me fué dado contem-
plar a aquel Ulises de la Democracia, que cerca a las auro-
ras boreales, buscaba los techos de su Itaca, oculta trj's

los bosques de los trópicos lejanos;

bocas odiosas y crispadas, se abrían en todas partes pa-

ra insultarlo;

lacayos ign-ominiosos de la demagogia clerical, fatigaban
contra él la declamación ulcerosa de sus diatribas;

camarillas embrutecidas y embrutecedoras, se organiza-
ban para perseguir can sus dicterios a aquel Héroe, seguido
de las Ménades, al cual, las cimas parsifálicas le eran habi-

tuales, y estaba siempre dispuesto a escalarlas, con el cor-

tejo de sus prodigios milagrosos.
Hispano Ainéric«, mi periódico, fué el hogar intelectual

de aquella gloria perseguida, y el defensor desinteresado
de aquel vencido, digno del AValhalla;

el silbido de las víperas, no detenía la marcha del león,

pero, el tábano de la calumnia, lo impacientaba, y por eso,

agradeció la mano amiga, que castigaba el ins(?cto zumba-
dor;

y, le tendió la suya, desprovista de todo recurso, y huér-
fana entonces, de la empuñadura de su espada;

y, así fuimos amigos;
así, nació una de las amistades más intensas, más gran-

des, y más tenaces de mi vida;

un mismo ensueíio, unía nuestras almas, envueltas en el

torbellino de la misma nube;
u.n mismo ideal nos guiaba a través de ese desierto de mi-

serias?, de esa playa árida, de la cual los guijarros, suelen
ser menos duros, que el corazón de los perseguidores;

]íK misma columna de fuego iluminaba nuestro horizonte.
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temblando más allá del Mar Rojo de la Guerra, que había ^

cerrado violentamente sus ondas, detrás de nosotros, sepul-

tando todas nuestras esperanzas;

uno mismo, era nuestro candido empeño: la libertad de \

esos pueblos, que amos voraces devoraban, con una monoto- i

nía epicúrea, abosando en su corazón, todo germen de Re- \

vuelta;
;

su espada y mi pluma, eran como los dos brazos del mis- !

mo Hércules, tendidos hacia la misma Hidra, queriendo es-
'

trangularla;
)

¿que nuestro ensueño era candido como la desnudez de \

un niño?
'

¿inerme, como las alas de un pájaro abiertas sobre la r

tempestad?
¿Sesto estéril?

i

verdad es; ¡

gran verdad; ^

útil verdad;
:

verdad, necesaria de decir ante los soñadores de hoy, en i

esta hora do un Poniente sin púrpuras, en que el sol de mi í

Esperanza, asesinado por la Realidad, rueda en las tinie- I

blas, en un abismo insondable, donde murió para siempre el i

enjambre luminoso de las auroras;
;

pero ¿es que el fracaso, quita algo a la generosidad enor-
;

me de ese gesto?
j

eso, no lo decidirán los hombres de hoy, los esclavos del i

Éxito, tenazmente enamorados del hierro de las cadenas, y
del oro concupiscente de la Conquista; !

eso. lo 'dcí2idirán los hombres del mañana, los admirado-
I

res del Esfuerzo Heroico, si es que los últimos soñadores de
[

la Libertad, los últimos legionarios del Idealismo Político, i

no desaparecen de sobre la faz de la Tierra, cerrando con !

nosotros los ojos, sobre un mismo campo de derrotas;
]

¿con Alfaro, habrá muerto el último Visionario de la es-
^

pada, nrmado en defensa de la Libertad?
;

¿habrá fenecido con él, el último soldado del Romanti-
]

cismo, cuyo ensueño inconmensurable, franqueó todas las so- (

loda<les y se ri^zó más alto que todas las cimas erectas bajo
¡

los cielos sin límites? !



VII

Nada más bello y más reconfortante, que oír las narra-

ciones épicas, de aquel Aeda en exilio, llenas de belleza y de

fuerza, en el candor de una simplicidad homérica;

un vivo, un doloroso calor de entusiasmo no turbado, en-

volvía las palabras del Héroe, cuando contaba sus luchas,

sus derrotas, sus destierros, sus largos días de hambre, de

enfermedad, y de abandono;
no se enorgullecía, de las victorias que había alcanzado,

ni se halagaba de aquellas que pensaba alcanzar, como si

sobre el oleaje tormentoso de las unas y de las otras, hu-

biese visto flotar el cáliz amargo, que había de ofrecerse a

su senectud indómita, hecha a dominar las tormentas del

caos;

era, habitualmente triste, como Sucre, como Martí, como
Crespo, como todos los grandes predestinados al Martirio,

que parecen llevar en sus pupilas estupefactas, la visión

confusa de su Gólgota lejano;

su cruz futura, hace sombra melancólica, sobre sus fren-

tes gloriosas;

esa sombra, extendía sobre Alfaro, su tristeza, aun en
aquellas horas, en que la Esperanza tendía sus alas de cisne,

sobre el lago de sus sueños, como sobre una líquida esme-
ralda;

¿preveía vagamente confusamente, con la clara intuición

de los grandes inmortales, la lejana hora sombría, en que
una turba hecha crimen, había de alzarse ante su Gloria, he-

cha dolor, para arrastrarla y escupirla, en un delirio de

cafres?

i
la hora en que su sangre heroica, caería sobre un ester-

colero de almas, incapaz de fecundar una sola Virtud, y de
hacer nacer un solo germen de Honor, en esa amalgama de
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estiércol y de lodo, que había de servir de pedestal a los

Césares futuros!
¡la hora, en que él, había de ascender de un solo vuelo a

la Inmortalidad, mientras los otros, bajarían de rodillas las

agrias cuestas del Crimen, cargados como Caín con el peso

de BU asesinato!
¡la hora, en la cual, el rayo no bajarla hasta él, sino que

él subiría hasta el rayo, como el encuentro de dos titanes

en el seno de una misma nube!
¡la hora, en que como Héctor, moribundo, antes de ser

arrastrado ante los muros de Ilion, había de volver sus ojos

al templo pronto a convertirse en ruinas. . . , al Templo de
la Libertad, ya entregado por los traidores!

¡la Libertad, por la cual moría! . . .

¡la Libertad, su único Ideal sobre la Tierra! . . .

¡su único Dios, tras de los ámbitos del cielo! . . .

yo, no he visto un soñador más pertinaz, que aquel an-
ciano proscripto, que parecía no darse cuenta de que andaba
por sobre las cenizas de los muertos;

iba, como cegado por la luz de una aurora, que no desapa-
recía jamás de su horizonte, que no se extinguía nunca en
los cielos pródigos de su visión;

el espacio mismo, parecía iluminarse, con el ensueño de
sus ojos, Bondeadores en la profundidad misteriosa del
Tiempo;

las cosas y los acontecimientos, hacían la ilusión de ce-

der, dóciles al imperio de aquella mano que se extendía atre-
vida, como para desgarrar las tinieblas sin fondo de la No-
che Secular en que se envolvía su Patria;

8U voz, tenía entonces, un ritmo obsesionante, estreme-
cido de dulzuras interiores, como sonando en limbos remo-
tos, muy lejos de la vida real;

voz de Poeta y de Profeta; voz de un amor solitario y te-

naz, hecho para desafiar el vértigo del tiempo, y la mar-
cha acelerada de los siglos que huyen. . .

esa voz evocadora, se hacía marcial, como el sonido de
una trompeta macabea, si evocaba la visión de sus comba-
tos, y las sombras augustas de sus compañeros caldos en
el desastre;

la roja escenografía de los campos de batalla, adquiría
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toda su pavorosa vitalidad, al conjuro de aquel narrador épi-

co, cuyo lirismo Intuitivo, y emocional, pasaba como una ca-

ricia sobre las cabezas de los muertos, y cuyos apostrofes,

contra 1os vencedores del derecho, sonaban como un tropel

de olas enfurecidas, cabalgando en los lomos de la Noche;

callaba . . . como vencido por su esfuerzo, asombrado de

verse sobrevivir a tanta gloria, temblando ante el derrum-
bamiento de tantos sueños heroicos;

y, ee envolvía después, en un mutismo impenetrable y

prolongado, que se habría creído altanero, si no se hubiese

sabido, llero de la íntima vibración de pensamientos y de

esperanzas aladas, que volaban hacia cielos muy remotos;

ese Héroe, no sabía salir de las tragedias del Silencio, si-

. no para entrar resueltamente en las tragedias de la Acción;

|, y, hacia ellas, iba;

perambulaba, entonces, por los países de la América, nue-

vo Atlante, llevando el peso de una revolución sobre los

hombres;
entre sus suaves esperanzas heridas, él se gozaba en aca-

riciar con mano férvida, el cuello de la últim.a águila, esca-

pada de aauel. nidal de ensueños, que fué el cerebro de Bo-
lívar: la Creación de la Gran Colombia;

¡pálida alusión espectral, que él se gozaba en engrande-
cer, marchando hacia incógnitos destinos, empeñado en mi-

rar hacia el Misterio, a través de la hendidura de la Noche
Cimmcriana, rota en dos por la espada fulmínea de su vi-

sión tenaz!

bajo el influjo de sus sueños visionarios, sus ojos, voraz-

mente vueltos al Porvenir, parecían no recordarse del Pa-

sado;

en una amnesia divina, olvidaba sus derrotas;

y, las costas de la Victoria, parecían surgir ante él, mag-
níficas y reales, en el vibrante espejismo de una selva de
laureles;'

solitario en las avenidas sombrías y silenciosas de su des-

tierro, el viejo guerrero, sentía el beso de oro de los mira-

jes, acariciar su frente vencida;

y, tendía su mano crispada, hacia las palmas del Triunfo,

que un viento de tempestad sacudía en el lejano Infinito;

argonauta, partido sobre el navio de la Quimera, ¿dónde
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hallaría el Toisón de Oro de su Ideal?. . . clavado en el co- »

razón mismo de la Muerte;
j

y, de allí lo arrancaría. i

Así vencido, así miserable, así huérfano de toda prospe-
|

ridad, pasó ante mis ojos, aquel guerrero extraño, el más pu-
j

ro, el más noble, y el más trascendental, de cuantos hombres
s

de guerra, han llenado en América los últimos lustros del
\

siglo XIX, y la primera década de este siglo, con el ruido
;

de sus hazañas y de su nombre;
;

así, como un tantasma glorioso agobiado de infortunios; :

sobre la playa árida, sin horizontes y sin encantos, se es-

trecharon nuestras manos, desnudas de toda dádiva, llenas i

de la más noble sinceridad;
i

yo no pude dar a su gloria, sino el patrocinio de mi plu- !

ma, que ya entraba en la celebridad, esta celebridad que al
:

hacerse después desmesurada, rebasando las fronteras de i

mi orgullo, habría de obligarme, a entrar violentamente en
\

la Soledad;
;

esta estéril celebridad, de la cual huyo cada día, y de la i

curl siento crecer a cada instante el miserable hastío; i

ese hastío, que en la tarde de mi Vida, me ha hecho vol-

i

ver las espaldas al Suceso, y no dar la cara sino al Crimen
\

Victorioso; i

para abofetearlo;
¡

como ahora lo hago;
¡



VIII

Un día, aquel Hombre Símbolo, desapareció de ante mi
vista, se borró en el horizonte confuso, cargado con sus

grandes deseos, y con sus esperanzas tormentosas;
entristecido lo vi partir, y se desvaneció ante mi, aquella vi-

sión de gloria errante, que un momento había tomado ante

mis ojos, la consistencia de un Hombre;
mis ojos, que ya podrían cerrarse tranquilos, porque la

contemplación de un verdadero Grande Hombre, no les ha-

bía sido negada sobre las soledades de la Tierra;
yo, no sentí el calofrío de Job, en su noche, al paso del

fantasma, ni sentí como Rene, el espanto, que la sombra del

Conquistador proyectó sobre su alma, cuando se detuvo un
momento ante él, y la voz del Sembrador de la Muerte, so-

nó en sus oídos, acariciando el sueño enorme de su orgullo;
el Hombre, que había pasado ante mí, no era el soldado

brutal, cazador de hombres y de pueblos, jinete en el corcel

del Exterminio, seguido por los galgos aulladores del Es-
panto;

no;
lo que mis ojos habían visto, era la figura de ese raro pro-

ducto social, que pocas veces pasa por los cielos de la His-
toria para iluminarlos con su fulgor inacabable: un Liber-
tador;

un puro y auténtico Libertador;
¿un Soñador?
sea;

porque nada mus lejos del tipo vulgar de los héroes de
nuestra selva, que este glorioso iluminado, antítesis viva de
nuestros dominadores de aventura, de nuestros pomposos,
Salvadores, Regeneradores, Restanradores, toda la fauna bé-
lica; todos destructores, todos devoradores, todos inquisido-
res de pueblos, tan miserablemente abyectos, tan obscura-
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mente infames, Que deshonran con su bajeza, todo, hasta

las palabras del escarnio, que pudieran coronarlos.

Alfí^ro, perteneció, a la dinastía de los Probos, a esa ex-

traña y exigua dinastía, de la cual no se alcanzaría a for-

mar una I'entarqnía:

Lué el primero, y el último de los Antoninos, en una Ro-

ma, que no mereció el holocausto de su Virtud;

¿quién, fuera de Juárez y de Martí, resistiría con él el

paralelo?
la raza de los brutalistas, llena toda nuestra Historia,

dónde colocar estos IdealiScas fenomenales, que no sufran

del contacto con la i lebe histórica que los rodea?
r.o es,- sin una turbación de alma, muy profunda, que se

habla de ellos;

esos porta-llrmas. marcan una orientación hacia las cimas,

perturbando la calma bestial de los pueblos-rebaños, hebe-

tados y su p.iños, bajo el pavor de los antropoides galonea-
dos que lo". azotan;

el soplo espiritual, que agita a estos apóstoles, cuyo pen-
samiento se hizo una espada, es tan fuerte, que basta para
dar alas al aprisco, y levantarlo con ellos, hacia las cimas
del Ideal;

¿que el rebaño vuelve a caer más hondo, cuando al brazo
libertador falta el esfuerzo heroico de la Vida?

verdad, triste verdad;
¿que Cuba, la Cuba de Martí, libertada un momento, no

vivió como i.ueblo inderendiente, sino para morir luego, ig-

norando la glor;a de ser libre, porque la Pedagogía artera
de E- trada Palma, y la anquilosis moral de los anexionistas,
encontró con la Enmienda Platt. la manera de atar con un
hilo de oro, la Estrella Solitaria, a la Constelación rapaz, que
refleja sus estrellas piratas, sobre las aguas, del Hudson?

verdad, verdad, triste verdad;
¿que del ensueio y del esfuerzo de Juárez, no queda en

la Historia, sino el escándalo de un Pueblo, que el Reinado
de Sangre de Porfirio Díaz, redujo a la pulpa sanguinolenta
de una tribu triturada, bajo las zarpas siniestras de ese pu-
ma epiléptico y caduco?

verdad, verdad, triste verdad;
¿que al caer de los brazos generosos de Alfaro, el Ecua-
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dor cayó bajo las zapatillas de bailarina, del andrógino fe-

roz, Que hoy lo tritura, con la complacencia cobarde de su

histerismo exasperado?
verdad, verdad, tristísima verdad;
pero, ¿el naufragio de un Ensueño, es una razón para cul-

par a los Ensoñadores, que hicieron de ól un sol, y lo clava-

ron sobre un cielo tenebroso?
no;
esos grandes Poetas de 1?- Acción, dejando con la virtud

misteriosa de su "Verbo y de su Espada, tales resonancias

bélicas, tal fuerza de Encantamiento, y de loco amor a la

Lil^rtad, que de sus cenizas, selladas o dispersas, se des-

prende un hálito de Idealidad heroica, bastante para desper-

tar el corazón de un Mundo;
y, Eloy Aliaro. fué eso, un Poeta Agráfico, Poeta sin so-

noridades, que escribió con la punta de su espada, uno de

los más bellos Poemas d© Libertad, que se hayan vivido ja-

más, bajo los cielos latinos;

aquel galvanizador de pueblos, yace inerte, pero, su En-

sueño queda en pie, su valeroso Ensueño, libre, como lo fué

su alma, de todo átomo de impureza;

y, un pueblo entero, gravita én torno a la órbita de ege

ensueño;
es el privilegio de los grandes iluminados: encadenar las

almas al sortilegio luminoso de su ensoñación;

en vano los grandes didácticos del Silencio, lo prescriben

y lo enseñan, encima de esas tumbas;

el Silencio, no puede nada contra la luz que no habla, pe-

ro irradia en un himno sin palabras;

ese himno, generador de los grandes entusiasmos, no se

apaga bajo la sombra osada que envuelve momentáneam-en-
te, los pueblos que ellos 'crearon;

no será el Verbo Orfico, que dome las bestias feroces de

la Tiranía, pero será el Canto Epinicio, que llame los pue-

blos al combate, cuando estén cansados de agonizar, bajo

Tríuiifus, el asno capitolino que coronó Augusto;

esos Titanes del Esfuerzo, fueron los únicos, con ener-

gías bastante poderosas para borrar con sus plantas, las

fronteras de toda Realidad, y coronar 103 picachos enhies-
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tos, donde se borran todas las perspectivas, y no se descu-
bren y-d límites al horizonte; í

ellos solos, poseyeron la llave de luz, que abre la puerta I

del templo de la Esfinge;
;

y, ellos, le arrancaron la palabra reveladora;
!

¿que el secreto de esa palabra, y la partícula del Miste-
]

rio que ella encierra, murió con ellos?
\

y. ¿qué?
j

no dejaron per eso, de ser una Potencia Humana, uno de
esos seres de intensidad superior, una como fuerza miste-

i

riosa y profunda, de esas que la Naturaleza, emplea para '

convulsionar los mundos;
'

que e2ii fuerza, sea violada a su vez, por la pequenez ar-
j

i.era de, los hombres, traicionada en sus altos destinos, por
¡

•a miseria de los acontecimientos, y vaya a caer, rota en
;

pedazos sobre la misma tierra que quería salvar; i

¿que prueba ello? •

ía crueldad, o la locura de las fuerzas ocultas y ciegas !

que gobiernan la Vida; la completa inutilidad de Dios en
\

la Historia; •'

Uablnd de Dios, eu la selva de Dos-Ríos; los árboles de :

la floresta trágica, os aplastarían por blasfemos; '

habkul de Dios, en el Egido de Quito; las llamas que con- \

«uiii.'eron el cuerpo del Héroe, brotarían de nueva de la
'

Tierra, para consumir vuestra lengua profanadora;
¡

el í'rimí^n. niega a Dios.
j



IX

No es mi objeto hacer aquí, la Historia de los Gobiernos
de Ail'aro, ni la Apología de su Política libertadora y ci-

vilizadora, tan miserablemente calumniada, por los difama-
dores perseverantes de aquel Grande Hombre;

gacetilleros, ayunos de toda inteligencia, y de toda probi-

dad, se encargaron ayer, y se encargan hoy, de deformarla
y de difamarla, desde las columnas de sus diarios, que él

loleró impasible, y que hoy, otros subvencionan satisfechos,

para ese sucio menester;
la Historia, no es un mercader de estiércol, para recoger

esas hojas vergonzante y esos nombres de foliculares, sin

prestigio del fondo de la claoca en que vivieron, para es-

tamparlos sobre sus páginas austeras;
la Historia, no se escribe con detritus;

ciertos hombres, y ciertos nombres, podrán violar la pu-
blicidad, llegando hasta ella; la Historia, no la violarán

jamás;
la gacetilla, fué su cuna, y ella será su tumba;
mi pluma, no interrumpirá su trayectoria hacia el Olvi-

do, ni será enredadas en sus picos, que han de salir de su
justa y estipendiada obscuridad.

Los Héroes, se empequeñecen en la Política;

no es su terreno;

se debaten prisioneros de ella, como si fuesen Hércules
prisioneros en las redes de Vulcano;

rara vez, un Libertador de pueblos, es un Organizador
de pueblos;

hay en el Héroe auténtico, un candor original, que lo ha-
ce inhábil, por exceso de Ilusión, para esa lucha de realida-

des implacables, que es la Política;
"
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el Héroe, entra en la categoría de los genios;

y, el Genio y la Política, se excluyen;

la Política, es la ciencia de los mediocres;

no es la ciencia de César, es la de Augusto;
¿que hay grandes políticos?

sea;

como hay grandes saurios, en los fangales de un río;

la grandeza, es relativa;

la Historia, atestigua, que todo verdadero grande hombre
que llega a la política fracasa en ella;

¿por qué fracasan los libertadores, al llegar al Poder, en

los pueblos libertados por ellos?

por su exceso de Idealismo, por no decir de Romanticis-

mo;
y, notad, que en la categoría de mis palabras, Héroe, ea

sinónimo de Libertador;

en los dominadores, puede haber grandeza, pero, no hay
heroísmo, en el sentido espiritual de la palabra;

para mí, la grandeza de un asesino, de hombres o de pue-
blos, ya se llame Bonnot, ya Bonaparte, no entra jamás en
la categoría de lo heroico; i

el Dominador, sí puede organizar un pueblo; es decir,

puede encadenar un pueblo;

yo, no sé la grandeza que haya en ese gesto;

esa grandeza, no la comprenden sino los que tienen alma
de tirano, y no la proclaman sino los que tienen alma de
siervos;

yo, tengo una alma de Hombre Libre, y niego toda for-

ma de grandeza a la Opresión;
libertar, es un gesto contrario a gobernar;
tratar de aunarlos en uno solo, ha sido el fracaso de to-

dos los libertadores;

un Libertador que llega al Poder, cae vencido por la Li-

bertad, a la cual él mismo le dio vida;
la diosa, surgida de su espada, lo devora;
tal fué la suerte de Bolívar;
tal fué la suerte de Alfaro;

si Alfaro, no fué un gran político, en el sentido que a
tal palabra dan los prácticos de esa ciencia, fué porque que-
dó siendo siempre un Grande Héroe; es decir, un gran So-
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fiador; un enamorado incorregible de la Libertad, fuera de
todas las realidades protervas de las facciones en fermento;

se negó a ser un Tirano;
¿c^mo queréis que fuera un gran Político, en el corazón

de aouellas democracias que no saben adorar sino el azote?

yo no cuípo la política de Alfaro, de haber fracasado por

su generosidad; constato el hecho, y hago de él un honor
para su nombre;

el Idealismo parsifalesco, de su política, fué su ruina, pe-

ro fué también su gloria;

se empeñó en ser generoso, frente a la crueldad;

noble, frente al rencor;

grande, frente a la bajeza;

hizo del Perdón, un Sistema;
¿el Olvido, una Ley;
de la Clemencia, una Política;

¿cómo, no queríais que fracasara?
la Política, no tiene corazón;

y, el corazón, era toda la inspiración de la política de Al-

iare;

la Política, no tiene entrañas;

y, Aliaro. sentía sus entrañas agitadas por todas las 11a-

adas de la Misericordia;

y, la Misericordia, fué su Política;

;,cómo queréis que no hubiese sido devorado, ese pelíca-

no heroico, empeñado en dar su propio corazón, en pasto a

sus enemigos?
Alfaro, se empeñó en ser un hombre de Principios, allí

donde no son amados sino los hombres de pasiones;

hizo gobiernos de Ideas, allí donde no habían existido, si-

no gobiernos de intereses;

ignoró los apetitos, allí donde acababa de cesar el reina-

do de la Bestialidad;
despreció^ el tener garras, al entrar bajo ese solio, que

había sido hasta entonces una jaula de fieras;

renunció a ser tigre;

¿no era eso, una insensatez?;
¿no era eso ignorar la política, es decir, nuestra política?

empeñarse en fundar la Libertad, y no en violarla;

tener la fuerza de un Dictador, y no usar de ella;
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querer hacer ciudadanos, negándose a tener esclavos;

querer continuar el sueño de Bolívar. .

.

j

obstinarse en ser un Libertador; ^

¿no era esa una Utopía, la peor de las utopías? ;

¿qué Político era ese? ;

nacido para pastor de pueblos, y no para capataz de es-
]

clavo?, este Héroe virgiliano, cuya espada en el combate
\

era un rayo, quiso hacer de esa espada en la Paz, un bácu- i

lo, y se negó a hacer de ella un azote;

permanecer un Ideólogo; i

ser un doctrinario irreductible; J

hacer de las Ideas, un instrumento de Acción; }

tratar de realizarlas, dándoles formas tangibles, en actos
]

de libertad, y de progreso;
¿es eso posible, en nuestras democracias semi-bárbaras,

\

enamoradas de la fuerza bruta, hechas a la música del i

azote?
;

el fracaso de Alfaro, nos responde con un largo clamor j

en lo Infinito. \



Alf?ro oue fué el Héroe más cabal, aparecido en el esce-

nario de nuestra Historia moderna, fué incompleto, no por

falta de Virtud, sino por exceso de ella;

quiso ignorar voluntariamente, que el asesinato, es un

elemento de gobierno en los pueblos primitivos, y que no

cortar la cabeza a sus contrarios, es condenar la suya a ser

cortada; .. ,
• ,

permanecer puro, eá medio de la corrupción de su siglo,

le pareció posible a esrte rival de Cincinato, que ignoraba que

de esa grandeza, se fiaría un delito para devorarlo, como se

daba a los leones en el Circo, las carnes impolutas de las

vírgenes, que no habían querido prostituirse;
^

eso' lo ignoraba aquel Fabricio nuestro, al cual, todos los

géneros de U grandeza le eran familiares, menos el del

Crimen.
, , r.

Alfaro, pertenecía a la raza de los grandes hombres, de

aquellos íJi^e hacen la Victoria; no pertenecía a la de los

medioci^s, a la de aquellos que no saben sino explotarla;

era un rompedor de cadenas, no un forjador de yugos;

¿c^mo podría perdurar su Poder, hecho todo de clemen-

cias y libertades, en medio de multitudes ignaras y esclavas,

que sollozaban en silencio, por los yugos despedazados y las

cadenas rotas?;

renunció al Reinado del Terror, que es el único amado de

las indiadas salvajes y propio a las facciones en delirio, y

por haber renunciado a devorar esas indiadas, lué devorado

por ellas;

él, que nunca tembló de miedo, no quiso hacer temblar

de miedo, a los demás;
los esclavos, libres de la cadena, no perdonaron a aquel

que los había desencadenado;
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y, no sabiendo qué hacer de la Libertad que él les había
dado, la emplearon en devorar a su Libertador;

legitimando su Autoridad por la Clemencia, renunció a

hacerla legitimar por la Violencia;

y, eso lo perdió;

pretendió desarmar el Odio, por la Piedad, sin prever el día,

en que las turbas regresivas de Quito, sueltas en plena bar-

barie, tumbarían los altares de la Piedad, que él había le-

vantado en el Capitolio, y lo arrastrarían desnudo, sobre los

mismos senderos que él había tapizado con sus dádivas.

uo queriendo entregar a la Tiranía el cuidado de conser-

var sus Victorias, encargó a la Virtud, el cuidado de sal-

varlas;

y, la Virtud fué ineficaz; ;

esa fué la Ilusión de Alfaro;

y, ya se sabe, que las ilusiones pierden a aquellos mismos
que ciegan:

pero, ¿faltaron a este IlusionadQ. Sablime, las condiciones

de un Jefe de Estado?
no

;

.

le faltaron dotes de Tirano;

tenía, el alma demasiado noble, para serlo, pero era in-

dudablemente^ un Conductor de Hombres, un Creador de
Pueblos, un Jefe de Gobierno, aquel que hizo <\e una tribu

dominada por el Terror, embrutecida por la Superstición,

devastada por la Ignoríincia, un raís de cultura, íis grandes
anhelos, de nobles arrebatos hacia la Libertad;

las turbas antropófagas de Quito, no tienen nada que
ver con el alma y la cultura del Ecuador actual; alcanzan
a mancillarla, pero no a negarla, y menos a destruirla;

eesas turbas, son la vergüenza del Ecuador, pero no ¡son

el Ecuador;
esos antropoides, enfurecidos y retardatarios, se conserva

ban ayer, se conservan hoy, se conservarán mañana, fuera

de la civilización, rechazados igualmente, por la humanidad
y por la selva;

los especímenes de esa fauna, no se civilizan, se cazan;
Alfaro, alimentó el sueño heroico de regenerar uu pue-

blo;

en ese sueño, habla una igual cantidad de orgullo y de
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c

candidez, pero ambas fueron pequeñas para el esfuerzo del

Héroe;
no fueron, ni el Talento, ni el Valor, ni el Patriotismo, los

que faltaron a Alfaro y a sus colaboradores, a ese grupo de
demoledores audaces, y de constructores pacientes, que lo

acompañaron en su Obra de Civilización, hasta las puertas
mismas de la Muerte;

se ha calumniado a ese grupo de doctrinarlos Irreducti-

bles, que juraron a su honor, hacer del Ecuador un pueblo
libre, y lo hicieron;

la Elocuencia, la Sinceridad, el Coraje impávido, nada
faltó a aquellos grandes novadores, a aquellos que fueron,

y quedarán ante la Historia, como los creadores de una Na-
cionalidad, allí donde uo existía sino un feudo de Roma, sa-

queado por los piratas de la Iglesia;

nunca influencia más real, se hizo sentir en una demo-
cracia, que la de aquella minoría de hombres cultos y auste-
ros, núcleo de reformadores y de fundadores, a los cuales
no faltó nada, ni el Éxito, porque los vencedores de hoy,
han podido sorprender al Pueblo que ellos libertaron, pero,

no podrán, dominarlo, ni encadenarlo de nuevo;
esta victoria, efímera como toda obra de Traición, finirá

por una tragedia sin grandeza, en la cual la pequenez de
la víctima, quitará toda gloria al sacrificio;

el pueblo liberal, vencerá la inmunda satrapía, que los

asesinps de Enero, alzaron sobre las cenizas de los Mártires;
Semíramis, huirá despavoridad, si antes, uno de sus legio-

narios ingratos, no deshonra la espada, cortándole la gar-
ganta a esa vaca fugitiva;

la taifa de asesinos, seguirá los equipajes de su Reina
destronada, y tras el polvo de esos bizantinos en derrota,
el pueblo del Ecuador, el pueblo libre y glorioso, ese pue-
blo, formado por el esfuerzo de Alfaro, de Peralta, de Mon-
cayo, de Felicísimo López, de los Andrades, los Conchas, los

Alfares, Luciano Coral, y todos los reformadores, los fun-
dadores, los propulsores liberales, alzará de nuevo las ban-
deras ultrajadas de la Civilización, y colocará en el Capi-
tolio Nacional la estatua de la Libertad, encima de las ceni-

zas de los Héroes.





XI

Nadie, como Eloy Alfaro, supo la terrible verdad, de las

palabras de San Pablo de que, "la vida, es un combate".
alma de llamas y de estremecimientos, contextura prodi-

fr.icsc. ante el dolor, pasión frenética del Triunfo., energías
visionarias que se dirían dementes —tal era el poder heroi-

co que tenían de centuplicarse y resolverse en actos inquie-

tantes y grandiosos— formaban acjuella alma de exaltación
silenciosa y tenaz;

¿a dónde podía partir esa alma sino a la batalla?

;,a dónde podía ir, sino al triunfo?
ia batalla...; ¿es que salió alguna vez de elia, este Hé-

roe de Epopeya y de Redención?;
la batalla, siempre la batalla, nada más que la batalla;

esa fué su Vida;
.^el Destierro? una batalla contra el hambre, contra el

desamparo, contra la miseria;
¿la Guerra? un estrépito de batallas, contra los hombres,

contra los mares, contra los ríos, contra las selvas, que se
alzaban ante él para cerrarle el paso;

¿el Gobierno? una batalla centra el Pasado, contra la

sombra abyecta del Pasado, omnipotente en esos pueblos,
que el fanatismo religioso modeló para la esclavitud; bata-
lla contra la tiniebla de las almas, contra la corrupción de
los coi-a.-íones, contra la concupiscencia de las manos;

ti Poder, no fué pera Alfaro, sino otro campo de bata-
llas, más trascendentales, más encarnizadas, más difíciles,

que aquellas de las cuales, se había hecho una Vía Triun-
12 1, para llegar al Capitolio;

en el Poder, Alfaro no era ya el soldado de ias ideas, si-

no el prisionero de ellas;

talmente las amaba, que inmovilizaba su espada, teme-
roso de desgarrarlas si la movía;
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este anciano, doctrinario y meticuloso en asunto de prin-

cipios, fué la última flor del Radicalismo Ideológico, ya ex-

tinto, que buscó el pecho homérico de aquel Héroe, para
dar en él su último perfume;

aquel amor ciego a las Ideas, aquel culto apasionado y
mórbido de ellas, ¿impidieron que el Gran Caudillo fuera

un Grande Hombre de Estado?;
¿la carga poderosa de los principios, robó fuerzas al bra-

zo dcmoledor?
tal vez, la Historia dirá, que si Alfaro no fué absoluta-

mente victorioso como político, lo debió a su culto fanáti-

co por las ideas, y a la misericordia ilimitada de su cora-

zón;
a su Doctrinarismo, y a su Generosidad; a no querer sa-

crificar, ni sus principios, ni sus enemigos;
eso lo perdió;

esas dos deficiencias, son para mí, dos excelencias de su

carácter;

yo, hombre de principios, las constato, y las aplaudo;
hago de ellas, dos rosas de Inmortalidad, y las pongo

sobre el cráneo fracasado del Mártir del Egido;
como reformador, Alfaro pudo dejar de ser violento, pero

no dejó jamas de ser heroico;

era caótico, el momento en que llegó al Poder; caótico

y t' esconcertante;
era una hora incierta, conmovida y tempestuosa, esa en

que Alfaro vencedor, surgió para coronar la Libertad, so-

bre el cráter del Pichinchji en erupción, y bajo un cielo en
tinieblas, donde gruñía aún la tempestad;

la tierra, temblaba todavía bajo el cataclismo, y el cielo

80 estremecía, cuando el Héroe Vencedor, escaló la cima de
los Andes, seguido de sus legiones, que habían llegado allí,

ascendiendo, de sierra en sierra, y de picacho en picacho,
imantadas por ei fulgor de aquella espada;

¿qué se podía fundar sobre tanta incertldumbro, en esos
parajes de devastación?

la noche que había reinado sobre esos cielos, era esa pro-
funda noche, sin entrañas y sin estrellas, tras de la cual,

las más bellas auroras se rebelan a brillar;

esa noche del pavor y del espanto, bajo la cual los pue-
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blos desaparecen, en una orgía de silencios, devorados por

todos los buitres que surgen del corazón helado del Abis-

mo; la Noche Religiosa;

¿Qué queréis que brotara de aquel caos informe, donde
durante una interminable sucesión de lustros, reinaron co-

mo deidades absolutas, el Sacerdote y el Verdugo, esos dos
herm^vuos gemelos de la Muerte? -

el reinado de los sacerdotes, había sido en el Ecuador,
como en todos los países de América, un festín de chacales;

a perturbar este festín, poniendo en huida las bestias ahi-

tas y asquerosas, apareció como un sol en el horizonte, la

e?;pada victoriosa de Alfaro;

¡bandera de Libertad, flotando sobre el fluctuamiento
micteriüso y profundo, de todos los problemas informes, que
buil'im en el seno de un pueblo en descomposición!

¿reformar un Pueblo?
¿regenerar un Pueblo?
no:
crear un Pueblo; formar un Pueblo, tal fué la tarea en-

comendada por el Destino, a Eloy Alfaro, y a sus compañe-
ros vencedoras;

¿cómo llenaron su tarea, estos Macabeos del Ideal, surgi-

dos del vientre ensangrentado de la Victoria?
creando un Pueblo.
Rentas, Ejército, Instrucción Pública, Correos, Telégra-

fos, Caminos de Hierro, Navegación- a Vapor, Crédito Ex-
tranjero, Política, y Diplomacia, todo les tocó crearlo, todo
reglamentarlo, sobre la dispersión de aquella Tribu Papal,
vencida por su esfuerzo;

¿que no se llegó a un rompimiento, definitivo y violento,
con la Curia Romana, y a la total repudiación de todo ele-

mento religioso en las esferas del Estado?
¿que la Instrucción, laica, gratuita, y obligatoria, no se

hizo efectiva, y no se puso al sacerdote a la puerta de los
estabiecimientos de enseñanza, con su alforja llena de dog-
mas y de mentiras?

culpa no fué eso, de Alfaro, de Peralta, de Moncayo, de
López, de Venegas, de Concha, de Coral, del círculo de doc-
trinarios intelectuales, empeñados en demoler con una ma-
no, y edificar con la otra;
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culpa fué del sedimento religioso y esclavo, que privaba

en los tímidos sin convicciones, en los políticos de antecá-

mara, cuya política era, poner una mano en el Tesoro Pú-
blico, sin retirar la otra del a.'jua sucia de la pila bautismal;

grey enfermiza y sin valor, de hombres sin convicciones y
sin ideas, temibles por la enormidad de sus evoluciones, si

no lo fueran por la de sus deserciones, abono animal para
todas las traiciones, a los cuales el laicismo espantaba, es-

clavos del dogma, plutócratas fastuosos y nulos, que habían
de ser luego, a la hora de la reacción contra las conquistas
liberales, los cortesanos do Leónidas Plaza, a quien el cri-

men y la sangre, no logran redimir del desprecio devorador,
que lo circunda corno una atmósfera;

si ia victoria, no fue completa, culpa fué de esa levadura
inmunda, que la Curia Romana, mantenía buUente, en el

fondo del Partido Liberal, para criticar toda evolución defi-

nitiva, oponerse a todo hecho trascendental, y extender sus
manos llenas de dádivas, entre la reacción y el liberalismo,

cada vez que éste intentó estrangular a aquélla.

Al faro, fué débil con ellos;

y, sin embargo, ¡qué colosal transformación, llevada a ca-

bo por este soñador aventurero, hecho Artífice prudente, de
la (Irandeza de un pueblo!;

¿veis, el mar, azul y luminoso, que revienta en copos de
espuma, ciñendo la playa roja de una corona de narcisos de
cristal?;

y, ¿las cadenas de montañas altísimas, último refugio del

rayo, en cuyas cimas desnudas, caen vencidas por igual las

tormentas y las águilas? ¡crestas agrias, recias crestas, fa-

rallones que el Eterno Silencio acaricia con su mano de ti-

nieblas, hecha a desmelenar los huracanes, centinelas que
la Naturaleza levantó entre el mar y el valle pensativo, pa-

ra proteger la quietud de las razas bravias, que el Pichin-

cha cobija, con su oriflama de llamas!

¿quién rompió, esa muralla centuplicada de rirámides?
¿qué Hércules, superior, a todos los de la Fábula, puso

su hombro y derrumbó la cortina enorme de granito?
¿por el milagro de cuál Dios, las selvas fueron violadas,

las cimas humilladas, y el hálito acre del mar, saturó con
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sus aromas, la llanura taciturna y esquiva, llena de un in-

soportable olor de cirios y de incienso?

¿quién unió el infinito de esas dos soledades, como si hu-

biese atado en el espacio la cauda de dos cometas
quién fué ese demiurgo, que desventró la tierra, y atra-

vesó con su espada el corazón de la Montaña?
Eloy Alfaro;
él fué, quien soltó, desde la playa hasta la cima, esa ser-

piente de hierro y llamas; esa Pitón conquistadora, con
vértebras de acero, que fué silbando y llameando, de colina

en colina, lamiendo y acariciando los flancos domados de

la montaña, hasta lo más alto de las cimas, y se enroscó co-

mo una diadema de luz en las Sienes del Pichincha;

el Ferrocarril, de Guayaquil a Quito, esa gran Epopeya
del Trabajo, fué la Obra Magna de Eloy Alfaro, aquella que

nada, ni las ingratitudes de los hombres, ni el odio de los

chacales, ni la amnesia cobarde de los pueblos,, podrán dis-

cutirla» -li negarle, cualesquiera que sean las formas de po-

derío que la infamia revista, en ese laberinto de pasiones

puñaleras, en ese bazar de asesinatos orientales, en que
Leónidas Plaza y su hampa de camelotes del dicterio, han
convertido la República, que Montalvo ungió, con los aromas
de su palabra, y Alfaro coronó con los laureles de su Gloria;

la Mentira creciente, de los grandes asesinos, no podrá

nada, contra la gloria creciente del Gran Asesinado;

la historia, se alza entre el Crimen y la Víctima;

ella, se inclina ante Alfaro, y le dice reverente: "Pasad";

y, le abre los cielos interminables de la Inmortalidad,

mientras Leónidas Plaza, vuelta la espalda a toda Gloria, se

desliza tanteando por el muro del Crimen, siguiendo la som-

bra de los grandes asesinos, sus hermanos; la sombra de

Caín en las florestas del Génesis; la sombra de Judas, en

los valles galiieos; la sombra de Flores, en la montaña de

Berruecos;
¿de qué galera fenicia, del serrallo de cuál Sultán, se es-

capó esa figura ambigua y fatal que persigue al Gran Ven-

cido, aun más allá de la tumba, y lo apuñalea por la espal-

da, desgarrándole su manto de cenizas?

del corazón mismo de Alfaro, de la Misericordia de Alfa-

ro, de la funesta debilidad de Alfaro.





XII

¿Recordáis, cuando Agripina encinta de Nerón, consultó
los augures, y éstos le anunciaron, que el hijo que iba a
nacer de sus" entrañas, estaba destinado a reinar, pero según
el horóscopo fatal, ese niño mataría a su propia madre?—Que reine, aunque me mate —dijo Agripina;

tal, pareció decir Alfaro, cuando al fin de su primer pe-
ríodo presidencial, resolvió cegado por el Destino, patroci-

nar la candidatura de Leónidas Plaza, para sucederle;
no faltaron advertencias a Alfaro, y tal vez las mías, fue-

ron las más premurosas, las más proféticas de todas (1);
;ay^ en esa ocasión, como en otras tantas, fui un terrible

vidente de la Fatalidad . . .

mi voz, no pudo conjurar los acontecimientos, y el terri-

ble error fué cumplido;
¿por qué extraña aberración del Destino, mi voz ha teni-

do en ocasiones, la inútil sonoridad de la de Casandra, y se

ha perdido en la soledad, sin alcanzar a impedir la ruina
de las murallas asaltadas?

¿por qué, mi dos únicos amigos políticos: Alfaro y Cres-

po, que tuvieron siempre una confianza ciega en la extraña
lucidez de mi Visión y de mi Pre-Visión, me oyeron en to-

da? ocasiones, menos en aquellas en que les anuncié la ca-

tástrofe definitiva, y lofe conjuré a evitarla?

iban al abismo, cegados por la Fatalidad, antes de ser ce-

gados por la Muerte;

(1) E71 un reciente folleto del coronel Olmedo Alfaro, pu-
blicado en Nueva York, figura uyia tarta, que el presidente, su
padre, me escribió a Roma tratando de calmar mi gran in-

quietud a ese respecto; es de lamentarse, que del epistolario

del Gran Muerto, no hayan sido extraídas mis cartas de aquel
entonces; serían una lección de Profótica.
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tal es, la ceguera divina de los Héroes;
ellos ignoran los pequeños;

y, los pequeños, se vengan de esa injuriosa ignorancia;

no hay sino los pequeños, que puedan eliminar cobarde-

mente a los grandes;
Jas majestades, se respetan;

no veréis un león, devorar otro león:

pero, existe la serpiente para morderlo en el talón, y las

hormigas, para devorar su cadáver;

¿es un pichón suyo; ese que persigue el vuelo del águila

caudal y se le pone bajo las alas, y la pica con furor?

no; es un cernícalo;

el águila, no ve el cernícalo, no lo siente bajo las alas;

y, el águila, sangra, sangra, sangra;

y, cae muerta sobre la roca, ignorando su asesino;

no pidáis a los pequeños, que respeten a los grandes;
respeto, es comprensión;
y, los pequeños, no comprenden a los grandes; ellos, no

saben sino envidiarlos;

ios pequeños, no son el terror de los grandes, porque los

grandes, no conocen el terror;

pero, son su peligro;

y, los héroes ignoran el peligro, o lo que es más aún, lo

aman;
por eso caen en él, conio en los brazos de un Amor;
el amor de la Gloria, y de la Muerte;
de ese loco amor, se forma toda el alma de un Héroe;
y, eran dos Héroes, mis dos únicos amigos;
aquellos, a quienes anuncié la catástrofe y no me oyeron;
yo, conjuré desde Nem York a Crespo, a no salir a la

campaña, donde sería ultimado por los asesinos a sueldo de
Zoilo Bello Rodríguez, e Ignacio Andrade, que querían eli-

minarlo;
José Ramón Núñez, Secretario General de Crespo, celoso

de una influencia que yo no estimaba en nada, interceptó
mi correspondencia;

y, Crespo salió a la guerra;
el asesino oficial, lo esperaba en lo alto de un árbol, y la

acechanza de la Mata Carmelera dio en tierra con el Héroe
formidable, cuya caída, hizo teml)lar la selva; y el grito de
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Héciiba, pareció llenar de nuevo, con su lúgubre sonoridad,
el triste corazón de la montaña;

¿que Ignacio Andrade, fué el Leónidas Plaza de aquel
drama abominable de la ingratitud, bajo cuyo peso, había
de caer después, condenado a ir de playa en playa, fantas-
ma de Liliput en destierro, o microbio galoneado, ocultan-
do sus manos ensangrentadas, bajo sus guantes de Emba,-
jador?;

¿que Zoilo Bello Rodríguez, fué el Yago sombrío, que ar-

mó al tirador aleve, cuyo nombre no repite la historia por
temor de mancillarse?

sea;

pero, José Ramón Núñez, consejero torpe y desleal, quien
empujó a Crespo violentamente en el sepulcro;

él, lo empujó al abismo; y el abismo lo devoró;
Veritas est, quod est;;

¿qué consejero malárico, indujo a Alfaro, a proteger la

candidatura de Leónidas Plaza, y a escoger a ese soldado
obscuro, sin nombre y sin prestigio, para sentarlo en el Si-

llón Presidencial, confiándole el cuidado de mantener in-

tactas las gloriosas conquistas de su espada?
yo, no lo sé;

ello, es que Alfaro no me oyó, y Leónidas Plaza fué he-
cho Presidente.
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El calvarlo de Alfaro, principió al pie de las gradaa del

solio presidencial, que descendía;
al salir del Capitolio Nacional, Alfaro, no vio ya sino es-

paldas vueltas hacia él; y cabezas cubiertas, con una inso-

lencia igual, a la sumisión con que antes se habían incli-

nado reverentes a su pí?.so;

la ingratitud, es el alma de las democracias, y cuando a
ella, se añade la traición, el abandono de aquellos que han
salvado esas democracias, es completo;

y, Alfaro, marchó, sintiendo ensancharse ante él, los lí-

mites de la Soledad;
pero, en la ciudad capitolina, y nada más que en la ciu-

dad capitolina, donde el Imperio del Báculo, hizo siempre
sombra al Imperio de su Espada.

Alfaro, no fué como Pompeyo, a morir en las playas del

destierro, bajo, la cuchilla de un esclavo vendido;
su vencedor, no se llamaba César, y el campo de la Trai-

ción, no se llamó jamás Farsalia;

no fué tampoco como Aníbal, a vagar de playa en playa,

defendiendo su corazón, del puñal de sus contrarios;

no;
se refugió en la gran fortaleza del liberalismo ecuatoria-

no, en Guayaquil, la ciudad anadiomena y leal, a la cual

parece atado el carro de los destinos futuros de la Repú-
blica;

la Miseria y la Soledad, rodearon al gran Vencido, como
dos muros infranqueables, que las persecuciones oficiales,

erizaban de hostilidades;

no es deshonrar, sino engrandecer la gloria de Alfaro, de-

<^ir que vivió durante este tiempo, de la generosidad de sus

amigos;
61, por entre cuyes d.-dos, había corrido como un Pactólo.
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el oro de las arcas nacionales, recibía en su manos puras,

el óbolo de su amistad, conmovida de tanta gloria;

aquel anciano perilustre, que había sacrificado millones

a la Libertad, no tenía un techo suyo, bajo el cual amparar

su miseria y su dolor, y el sueño de los suyos;

su esposa y 'sus hijos, que no sabían sino de las tristezas

del destierro, lo cercaban con su amor, como un rosal he-

roico, que protegiera el sueño del viejo león vencido.

Leónidas Plaza, lo perseguía, con una saña creciente, que

no se detenía, ante ninguna forma de bajeza;

el veneno, la asechanza, el motín, todo lo ensayó contra

él; y, en todo fracasó.

Leónidas Plaza, pertenece a esa raza de seres, que se

creen en el deber de no perdonar jamás un beneficio;

su vida, no puede decirse, que haya sido una rebelión

contra el Honor; sino una ignorancia absoluta de él;

no lo ha violado jamás, porque no lo ha conocido nunca;

todos los caminos de la virtud, aparecieron cerrados an-

te aquel salteador taciturno y taimado; no halló abierto,

sino el del delito, y entró por él con una voracidad miedo-
sa, de lobo desmadrado.

Leónidas Plaza, es la enorme vaca andrógina, hecha pa-

ra desconcertar por igual, todos los cálculos de la Zoolo-

gía, y todos los postulados de la Etica;

pertenece, a ese grupo reducido de seres, nacidos para
hacer enrojecer la Historia;

en la escala teratológica, Plaza, no pertenece a los feli-

nos, a los carniceros, a los grandes y terribles destructo-

res, cuya silueta, hace una sombra de pavor en la Historia

y en las selvas;

pertenece, a los rastreros, a los silenciosos, a los verte-

brados inferiores;

es de la raza de las víperas;

no busquéis en él ninguna forma de fuerza, que no sea

la de la astucia; ninguna grandeza que no sea la del mal;
no esperéis verlo saltar en plena luz meridiana, sobre el

campo del peligro, y devorar su presa;

no;
la luz, vencería a aquel anfibio extraño, que busca la som-
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bra violácea de las aguas del pantano; mitad hiena, mitad
boa;

esperadlo en la noche, en el silencio, a la hora de devo-
rar los cadáveres;

veréis entonces, sii silueta pávida, entrar en el festín;

¿a qué escala zoológica, a qué sexo pertenece, este ser
colocado por la Naturaleza fuera de ella, y al cual se olvi-

dó de clasificar?

asqueroso embrión, indefinido y repugnante, ¿cómo pu-
do ser colocado por el Destino, en el camino de los grandes
hombres para destruirlos?

larvado, informe, sin ninguna forma de fuerza, y con to-

das las apariencias de un fenómeno inservible y repugnan-
te, ¿por cuál extraño misterio de la vida, algo así tan infi-

nitesimal, ha podido ser tan siniestramente fatal?

áspid invisible y ciego, nacido bajo el talón de Aquiles,
para morderle, la Historia, encontrándose con él, no acierta

a verlo, y, al descubrirlo bajo el Héroe muerto, lo aplasta,

sí, pero lo aplasta con el desprecio.

Plaza, rompe el molde de lo pequeño, para entrar en lo

ínfimo; .

su pequenez, no tiene matices, como la de ciertos insec-

tos, que algunos llegan hasta ser luminosos; es de un ne-
gro monótono de sangre y de cloaca, difícil de distinguir
del lodo que lo creó;

el problema de todas las decadencias, parece resuelto en
Plaza: resuelto y no agotado;

decadencia física, decadencia moral, atrofia intelectual;

un residuo de raza en descomposición;
¿cómo, en ese átomo de anfibio, ha podido caber un abis-

mo; todo el abismo del mal?
;lo infinito, en lo infinitesimal!

; misterios de la Psiquis!

vedlo, a la luz crepuscular y oblicua, con sus ojos llenos

de ambigüedades, deslizarse por el matorral del crimen,
arrastrando las patas traseras, con un movimiento de hie-

na en las ancas escurridas;

teme a las grandes cimas, a los grandes árboles, a los

grandes hombres;
tiembla, al ruido que su espada hace en el jaral;
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¿cómo hpt podido arrastrar en pos de si una espada, este

hombre que ignoró siempre dónde quedan los prados rojos,

los ríos de fuego, y las cimas incendiadas de la Epopeya?
sólo hay una coBa que Leónidas Plaza ignora tanto como

el Honor, y es el Valor;

el día que hubiese de levantarse una estatua a la Cobar-

día, Leónidas Plaza, daría el modelo más perfecto de ella;

el Miedo; he ahí su Musa;
temblar, temblar perpetuamente, temblar ante todo, ante

los hümbre.T, ante los acontecimientos; temblar ante el fan-

tasma de su pasado, tamblar ante la visión de su porvenir,

un susulto, un temblor, un estremecimiento continuo, he
ahí la vida azarosa y gelatinosa, de aquel epiléptico del

Crimen;
otros, han sido tiranos por ambición, asesino por interés,

o.riminales por venganza.
Plaza, no.

Plaza, ha sido todo eso, por Miedo;
C3 el Miedo, el que ha dado a esta liebre infecta, la talla

enorme de un Monstruo;
alma de esclavo, y corazón de Tirano, nadie hubo mejor

para la servidumbre, que efíte eunuco rapaz, hecho a ocul-

tarse bajo el lecho de su amo, con la soga estranguladora
entre las manos;
cuando eíite liberto coronado llegó al Poder, era feliz, co-

mo los pueblos de que habla el Historiador; feliz, porque
no tenía Historia, a no ser que se llame tal, una vida de
genuflexiones obscuras, de adulaciones rastreras, de derro-

tas de antecámara, de este oficial de guardarropía, del cual

se apartaban entonces los ojos con desdén, sin pensar que
un día habrían de clavarse en él, fijamente, fanatizados de
horror.

Plaza, no perteneció nunca, a los amigos de Alfaro, sino

a su servidumbre;
lacayo meloso, amamantado con la ración que el Gran

Proscripto le daba, siguiólo por las playas extranjeras, co-

mo un lobo domesticado, que fingiese la fidelidad de un
perro;

hubo un día, en que Alfaro no pudo ya mantener su ser-

vidumbre, y Plaza fué licenciado;
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nióce entonces, a esa vicia de aventuras de garito, que lo

iiu'ieron en Centro América, el colega y el cómplice de una
'fa de tabiires averiados;
perdido en la chulería, ese genízaro feroz, sentía la nece-

. .Jad de un amo;
la nostalgia de la servidumbre lo hizo triste;

un amo, ¿dónde encontrar un amo? he ahí el problema
do aquel pretoriano en huelga;

sin espada que alquilar; ¿a quién alquilaría un puñal?
Roberto Sacaza, no quiso de él, lo despidió a pocos días

de estar a su servicio;

los Ezetas, no necesitaban de asesinos sin valor; se bas-

taban ellos solos, y tenían a su servicio genízaros cuasi he-
roicos:

¿a dónde iría aquel desecho de esclavo, en busca de un,

mendrugo?
penr.ó en Costa Rica; y allá fué;

reinaba Rafael Iglesias, que había heredado de su suegro.
ol jirón de lienzo que le servía de púrpura;

vanidoso, pueril, ensimismado, este cartaginés diminuto,
se soñaba perseguido, y tenía necesidad de un guarda-es-
palda;

vistió a Plaza, galoneó a Plaza, enchamarró a Plaza, e hi-

zo de Plaza, un mam.eluco vistoso, que cargaba en pos de
sí, por las calles de San José;

unos, rieron de él; otros, tuvieron miedo de él;

el matamoros de alquiler, no encontró a nadie a quien
matar por la espalda, y ie asaltó el temor de llegar a ser

inútil;

entonces, se hizo delator;

y, Jos costarricenses, se vieron sorprendidos, por aquel
arte domiciano, importado de lejos en la lengua de aquel
espía taimado y venenoso;

nunca el espionaje de un lacayo, revistió formas más in-

fames, que en aquel liberto cosmopolita, que temblaba de-
latando sus victimas, por cada una de las cuales cobraba un
estipendio;

como un mendigo leproso vive de sus llagas. Plaza vivió

de la infamia de su oficio;

Ja una mano, la extendía para señalar a aquel que déla-
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taba, la otra, la extendía para pedir el premio de su dela-

ción;

¿ocupadas en esta infame tarea, cómo podrían haberse
defendido aquellas manos, el día en que el delp.tor fué abo-

feteado en público, y herido a cintarazos con la hoja de su

propia espada?
las -i"! 9 nos mercenarias, no supieron defenderse, y si el

rostro abofeteado enrojeció, no fué por cierto de vergüenza;
descubierto en su cobardía, el centurión, habituado a vol-

ver la espalda al enemigo en los campos de batalla, la vol-

vio también a su adversario, en ese campo del honor;

y, huyó despavorido;
entonces, como siempre, no supo sino huir;

es así, envuelto en el polvo de las derrotas, que se le ve

cruzar el sendero de la vida;

un hombre de honor, a quien se hiere en una mejilla, no
pone la otra, sino suf. dos manos juntas en el rostro del

contrario.

Plaza, no supo devolver el ultraje, sino volver a recibir,

todos los puntapiús y todas las caricias.

Rafael Iglesias, no sintiéndose protegido por aquella co-

bardía, licenció al pretoriano, hecho ya inútil, por su falta

de valor;

¿a dónde iría a refugiarse la sierpe fugitiva?

al lado de Alfaro, sobre el corazón mismo de Alfaro, ex-

plotando la miseria misericordiosa de Alfaro;

y, cuando Alfaro m.archó al combate, Leónidas Plaza fué
tras él, en la impedimenta de sus ejércitos;

y, cuando Alfaro triunfó, Leónidas Plaza, entró en la ser-
vidumbre de aquellos triunfos:

y, allí vegetó en,lá inercia, hasta que la mano de Alfaro
vino a sacarlo de su obscuridad, no interrumpida hasta en-
tonces, sino por el ruido de sus cadenas, o la voz de sus
delaciones;

y, so aprestó a denunciarse a la Historia, por sus críme-
nes, como otros se denuncian, por el estrépito de sus ba-
t9.11as.
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Así, surgió Plaza, en la mano de Alfaro, como una sierpe

enroscada, en el brazo hercúleo de un domador;
la elección de Plaza, fué el error de Alfaro, la falta de

AU'aro, o digámoslo más francamente; el único crimen po-

lítico de Alfaro;

y, Plaza, se encargó de hacer expiar ese crimen al Gran
Vencido, con la persecución primero, con la muerte al fin.

Plaza, no tuvo sino una política; perseguir a Alfaro, eli-

minar a Alfaro;

pero Alfaro, caído en la Adversidad, era más grande que
Plaza colocado en el Poder;

el coloso caído en el polvo, hacía temblar al pigmeo, en-

caramado en el solio;

la cabeza de la Esfinge, sepultada bajo la arena, daba
miedo con su mole, al chacal asqueroso, que husmeaba en
la noche negra;

fué un duelo de cuatro años;
no se pudo asesinar a Alfaro, y Plaza tuvo que contentar-

se con hacer insultar a Alfaro;
legiones de foliculares venenosos, tuvieron su festín;

todos los deshonrados de la prensa, acudieron a él;

no hubo pústula cancerosa que no se ofreciera, para aque-
lla orgía del insulto;

carne de gloria devoraron;
y, ensuciaron los laureles, que no pudieron destruir;

no hubo entonces, sino una pluma, para defender a Al-

faro en playas extranjeras;
la mía;
yo, que no lo había ensalzado en el Poder; yo acudí solo

a defenderlo en su infortunio;

dejé la Europa, y fué a New York;
allí fundé Nemesis;
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y, Némesis, fué como años antes Hispano América, el ho-

gar intelectual del Gran Vencido, y el defensor de las glo-

rias liberales, traicionadas y vendidas;

y, notad esto; yo defendí a Alfaro antes de vencer, cuan-

do la miseria lo circuía por todas partes, y sus manos pu-

ras no tenían nada que dar.

Alfaro, llegó al Poder, y yo entró en el silencio;

seis años de poder suyo, y seis años de silencio mío;

moñtrad, una sola línea mía, escrita en su favor, mien-

tras él disponía de los favores: no la hallaréis;

cae Alfaro del Poder; salgo yo del Silencio;

yo fui su único amigo, su único defensor ante el Mundo,
en esa hora crepuscular y gris de su derrota;

vuelve .'Alfaro al Poder, y vuelvo yo al Silencio; y doy la

espalda a su Victoria; ese es un gesto habitual en mí, que
no sá cortejar sino el Dolor;

nuevos afios de poder de Alfaro. y nuevos años de silen-

cio mío;
no salí de ese silencio, sino dos veces; una, para escribir-

le una carta contra su política, carta que él publicó por ra-

zones que no me explico todavía, y otra, un artículo en Né-
mesis, tan cruel, contra la situación ecuatoriana, que puso
en peligro nuestra amistad;

cae Alfaro, muere Alfaro, y surjo yo, a defender la som-
bra augusta de Alfaro;

aquí de vosotros, galgos aulladores, que lamíais las ma-
nos generosas de Alfaro; aquí de vosotros, trailla bullan-

guera, que os hartabais de las raciones oficiales, ¿dónde es-

táis? las perreras de Plaza os poseen ahora;
si cñ sueltan, vais a lamer la sangre del Egido, y a aullar

contra el gran muerto;
algunos de vosotros, sabuesos con entorchados, sois hoy,

la voz de la jauría presidencial;

genízaros panfletarios, venidos de muy lejos para escri-

bir, con la punta de la lanza de Longinos, la leyenda de
vuestra infamia sobre el pecho del Mártir; ¿qué os hizo ese

corazón de Misericordia que protegió vuestra miseria anó-
nima?

mercenarios, hechos a deshonrar todos los metales, que
después de haber deshonrado el acero de la espada, ciñen-
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f'ola sin valor, deshonráis el acero de la pluma, esgrimién-

dola sin talento; ¿no os basta haber sido los condottieres de
la Traición, y aspiráis a haceros también, los condottieres
de la Calumnia?;

iogionarios de Semíramis, ungidos libelistas, por sus ma-
nos asquerosas; ¿no sentís, un momento de vergüenza,
cuanlo vuestro amo de hoy, os suelta para ir en la noche
negra, a aullar contra vuestro amo de ayer, y roer sus hue-
sos insepultos?

si yo quisiera deshonrar la publicidad, os nombraría;
prefiero deshonrar el silencio, arrojando en él vuestros

nombrcG, como se arrojaban al Spoliaríum, los huesos anó-
nimos ds les antiguos esclavos;

entre tanto, continuad en insultar la Tumba Sagrada; so-

bre la cual se tiende un manso vuelo de Águilas. . .

;

las r-iismas viejas águilas nómadas, que volaron sobre la

tumba de Escipión.





XV

Un día, el apogeo del insecto tuvo fin;

la larva coronada, sintió que el sol moría en su horizon-
te, en una dilución apresurada de prestigios;

y, la noche avanzaba;
la negra noche inapelable, de la abdicación y del Olvido;

era necesario resignarse a desaparecer del escenario
fastuoso;

una tristeza, profunda y cómica, de bailarina envejecida,
obligada a dejar la escena, poseyó a Plaza;

argüyó, chicaneó, suplicó, pero fué en vano;
las lanzas de sus sicarios, lo empujaban por la espalda,

prontas a atravesarlo, si no dejaba el solio concupiscente,
para las delicias de un nuevo amo;

¿cómo hallar un epílogo digno al reinado de la larva?
eso preocupaba enormemente a los parásitos oficiales;

dar un sucesor a Plaza. . .

;So, que físicamente era imposible; políticamente no lo

era;

y, pensaron en eso;

y, Plaza temblaba;
¿es que iba a pasar, a desvanecerse, a morir, ese sueño

encantador y sensual, que había sido su poder?

no más indios enchamarrados, no más Narcisos edecanes,
no- más genuflexiones, no más orgías. . .

tardes plácidas de Adriano, sombra amante y bella de
Antinoo. . . .-.^-^ <>?i

noches neronianas, llenas todas, del aliento brutal de co-

cheros palaciegos como Pitágoras el esclavo, y de las silue-

tas melancólicas de los mutilados como Eporo;

las fantasías ninivitas, iban a desaparecer, con su corte-
jo de delatores, de verdugos, y de espías.
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Augústulo, empujado por la soldadesca, iba gradas aba-
jo, de su trono de opereta;

BUS amigos, lo obligaban a descender;
necesitaban uu nuevo amo;
aquel pelafustán afeminado, comenzaba a inspirarles

asco;

entre ellos y él, no liabía sino un solo nexo: la Traición;
buscar uno, que perpetuara ese sistema abominable, era

toda la política del momento;
y, lo hallaron, entre los cargamentos de café que llena-

ban los muelles de Guayaquil.
Lisardo García, fué hecho persona, y Leónidas Plaza, se

convirtió en fantasma;
se borró, se esfumó, desapareció, detrás del mulato cafe-

tero que le sucedía en el solio;

obtuso, obscuro, insignificante, con una vanidad africana,

y una insuficiencia lastimosa, eí sucesor de Plaza, fué me-
nos que nadie en el Poder; una sombra, sucediendo a otra
sombra, en esa dinastía de traidores.

Lisardo García, se apresuró a legitimar su elevación, por
la Cobardía, persiguiendo al anciano, desarmado y genero-
so, cuya gloria lo hacía temhlar.

Alfaro, resistió, impasible, los ultrajes del nuevo amo, cu-
ya bajeza plebeya, no alcanzaba a entristecer, la nobleza
hidalga y altiva de su corazón.

García, como Plaza, estaba más abajo del desprecio de
• Alfaro...; más abajo...; en la zona donde el desprecio
de los grandes, se convierte en misericordia hacia los rui-
nes.

Lisardo García, era un Cresus de arrabal, megalómano y
pueril, que pontificaba de estadista, en la absoluta carencia
de personalidades financieras, que caracterizaba el círculo
de los acéfalos de Plaza.

personaje anodino, incoloro, ilúcido, y sin prestigios, es-
te comerciante de abarrotes, no habría sido capaz de ser
fatal, si un ciego fanatismo religioso no lo hubiese asalta-
do en el Poder;

el Arzobispo de Quito, y sus secuaces, no tuvieron obs-
táculos, para dominar aquella alma que -siempre les había
pertenecido, y explotando su ignorancia oleaginosa, y su ét-
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nica debilidad, lo hicieron prisionero de sus redes, y orga-
nizaron con él, una conjura clerical, que puso en serio peli-

gro las conquistas liberales, que la traición de Leónidas
Plaza, no había logrado destruir del todo;

el Partido Liberal, se alzó como un solo hombre, para ex-

pulsar del Capitolio, a aquel guiñapo de déspota que se
ocultaba bajo aquel guiñapo de púrpura;

el viejo león, salió de su guarida.
Eloy Alfaro, se puso al frente de los ejércitos liberales,

y en pocos días, en una serie de vertiginosas victorias, es-

caló las cimas y llegó de nuevo a Quito, confundiendo con
las llamas del Pichincha, su pena<ího de Héroe Vencedor.

Lisardo García, cayó abrazado a su escapulario, mascu-
jeando rozos en su dialecto mambís, y escapó, perdonado
por Alfaro, que nunca supo mancillar la Victoria con la

Violencia, y protegió en su huida, al pobre negro vencido,
que supo salvar su vida y sus riquezas, y entrar feliz en la

obscuridad, de la cual un torpe juego d© la suerte lo había
sacado;

el pululamiento de cretinos degenerados, que hacía Im-
posible el reinado de toda dignidad, desapareció con Plaza

y con García, y el Imperio de la Libertad, no fué ya puesto

por más tiempo en almoneda.

Plaza, que había venido de Washington, para salrar a

García, no tuvo, sino el tiempo preciso para saquear la

Aduana de Guayaquil, y huir despavorido, entre las rechi-

flas del pueblo, que no se dignó deshonrar sus manos, en
aquel prófugo venal, indigno de todo, hasta de la muerte;

y, se refugió en Nev/ York, para arrastrar allí, de garito

en garito, su existencia de tahúr, hasta perder sobre el ta-

pete verde, la cuantiosa fortuna con la cuál se había despo-

sado, y tener que acudir a la mJsericordia de Rafael Reyes,

que por entonces arruinaba a Colombia, con sus exacciones,

y que echó su puñado de oro. con desdén, en la gorra de

aquel Denys fugitivo, que tendía su mano a los paseantes, y
sableaba a los Presidentes, diciéndoles, como el otro a los

corintios: Moi aiissi j'eté Roi;

y, se encarnizó, en deshonrar el sable, en la emigración,

como había deshonrado la espada, en la derrota;
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la muchedumbre abyecta, que no soñaba sino en teñe/

un amo, se retiró del Poder, y el Ecuador tuvo un Jefe,

Alfaro, fué electo Presidente...



XVI

Me retiro de esa cima, es la de la Victoria;
¿qué tiene que ver conmigo la Victoria?
yo, escribo siempre, vuelto de espaldas a ella;'

por eso, la de Alfaro, conmovió mi corazón, pero no me
sacó de mi aislamiento, ni rompió el imperio de mi soledad,
ni violó mi consigna de silencio, frente a todo poder;

sólo el ruido del derrumbamiento de su fortuna, vendría
un día a sacarme de ese silencio, para pasear solitario, entre
las ruinas, escribiendo en los pórticos derruidos, los dísti-

cos dispersos de la Epopeya, esa Epopeya Alfárida, que los

poetas de la Libertad, contarán un día, en estrofas inmorta-
les, y grabaran sobre los mármoles del futuro, orgullosos de
tanta gloria;

lejos estuve yo de ese Poder, lejos de esa Fortuna, lejos

de esa Victoria, envuelto en el manto de mis largos destie-

rros y de mis inviolables tristezas. . .;

no me mezclé a la turba de aduladores, y de merodeado-
res que pulularon en torno del Héroe; enjambre venenoso,
que lo desvaneció con su zumbido, y que ocasionó un eclip-

se momentáneo, del sol de su propia Gloria;

ya no se me oiría, pronunciar el nombre de Alfaro, sino

sentado a la orilla de su tumba, ante el espectáculo de sus

huesos dispersados;
ya no se me vería escribir su nombre, sino sobre la losa

de su sepulcro, frente a frente con el Destino, oyendo los

veredictos lejanos de la Posteridad;

lejos del tropel de las espadas victoriosas, que un día lo

circuyeron;
lejos de los clamores que sonaron para él, al pie de las

banderas desplegadas;
lejos, en mi soledad;



82 j. M. VARGAS VILA

despertado al rumor de las turbas de caníbaleñ, que de
espaldas a la Humanidad, devoraron su cadáver;

lejos del Potentado Criminal que preside aquellas turbas
ascosas, posando como un microbio, en los intestinos de
aquel pueblo en descomposición;

solo, frente a la Tragedia obsesionante de su Muerte;
solo, al pie de la cruz de su Martirio;
en lugares no contaminados por el paso de los chacales;
oyendo lejos, muy lejos, el aullido despreciable de éstos;

dominando el horror, para escribir la última página de
su vida gloriosa;

bajo la mirada ultravital, de sus ojos de Héroe, que ya
no pueden pagar las mercedes que se le dan; sus nobles ma-
nos, tan puras, limpias de toda traición; limpias de sangre
inocente; limpias del oro fatal;

esas manos, que no estreché, sino aquella vez en el des-

tierro, cuando se hallaron con las mías, en el agrio sende-

ro de mi Vida;
mi Vida, hoy como ayer, envuelta en el clamor absoluto

de todas las intemperies;

mi Vida, hoy como ayer, hecha a prevalecer sobre las ti-

nieblas del momento;
mi Vida, sobrecogida da espanto y de indignación, ante

este río de sangre, que separa brutalmente de la civiliza-

ción un pueblo entero;

mi Vida, pronta a cantar el último capítulo de una Epo-

peya, escrita sobre el corazón sangriento de la Muerte.



XYII

Eloy Alfaro, se encaminaba al ocaso de su Poder, cargado
de años y de fatigas, tal un sol melancólico, hacia un po-
niente de púrpuras;

había cumplido los setenta años, este Agamenón de la
Democracia, marcado por el Destino, para llevar las naves
de la Libertad sobre los mares tumultuosos, llenos del estre-
mecimiento y del esplendor de los trópicos;

de esos setenta años, cincuenta, habían transcurrido para
él entre las playas tristes del destierro, y los campos ase-
ladores de la guerra;

sólo, diez años había gobernado su país, en dos períodos;

y llegaba al final de su última Presidencia;
ningún fulgor de alba, había ya sobre aquella cabeza, que

la Gloria, había besado con tanto amor, y en torno de la

cual se aglomeraban todos los crepúsculos, como sobre una
cima en la tarde;

esa cabeza, sobre la cual, la Muerte había detenido el

vuelo lento de sus alas, como temerosa de destruir tanta

grandeza;
un horizonte, implacable y sin mansedumbres, se exten-

día en torno de aquella existencia de combates;

el apaciguamiento supremo, que precede al beso de las

grandes noches, parecía rebelde a venir sobre aquel Gran-

de Hombre, bajo cuyas botas de campaña, estaban siempre

dispuestas a brotar las tempestades;
el eco de las tormentas lo seguía con un tumulto ululante;

el hombre de acero, parecía no sentir las borrascas, tan-

ta así estaba habituado a su contacto;

cumplidor estricto de la Constitución, guardián celoso de

los principios que había proclamado en el destierro y habla

grabado en los códigos fundamentales, con la punta de su

espada victoriosa, se aprestaba ?. descender de la alta Ma-



84 J. M. VARGAS VILA

gistnitura Nacional, cumpliendo el principio inalienable de
la alternabilidad;

para Alfaro, la Ley no era un Mito; la Ley era un Dios;

ese hombre, que no adoraba nada, adoraba la Libertad;

y, la Ley, era a sus ojos, la expresión escrita de la Li-

bertad;
las Ideas, ocupaban tan amplio campo en la mente de Al-

faro, que lo ofuscaban, lo cegaban, lo extraviaban, en su
alto Imperio brumoso;

¿ir contra un principio liberal?

eso, le era físicamente imposible; sus pies, no habrían sa-

bido moverse, en esa dirección;

¿herir, como su espada un Idea, una sola, de esas ideas
liberales, a las cuales había consagrado su Vida?

sus manos, se habrían hecho polvo, antes de intentarlo;

violar la Libertad, era a sus ojos, un crimen mayor que
violar su propia madre dormida;

quedar en el Poder, más allá del límite constitucional, le

habría sido odioso y terrible, como una traición a su propia
Vida;

ese Rubicón de los facciosos, no sabía pasarlo aquel César
del Ideal.

Jefe del Partido Liberal, miró a todas partes, buscando
con ojos azorados, a quien confiar el precioso depósito;

y, sus ojos y sus manos, fueron torpes, más allá de toda
torpeza;

como si hubiese sido herido de ceguedad, sus manos se-

niles se posaron en una víbora dormida a la sombra de su
corazón;

esta vez, como otra vez, la mano de aquel Cristo de la

guerra, se puso sobre un pálido Judas de la Infamia;
y, su elección se detuvo, en Emilio Estrada;
elección fatal, de aquel domador de pueblos, que no fué

nunca un conocedor de hombres;
si la obscuridad era un título a la grandeza. Emilio Es-

trada, era un hombre grande;
ningún rayo de Gloria, hacía nimbo sobre aquella cabeza

obscura, huérfana de toda aureola, intelectual o bélica, que
pudiera denunciarlo, a la atención de sus contemporáneos;

era, como todos los mediocres, un celoso audaz de toda
grandeza, y un envidioso tenaz de toda superioridad;



LA MUERTE DEL CÓNDOR g5

su pequenez, le servía a la vez, de escudo y de escabel;
fué encaramado sobre ella, que pudo hacer sombra a la

candidatura por-ular de Flavio Alfaro, condenada a la de-
rrota, en los designios del viejo doctrinario, por el solo he-
cho de ser su pariente, muy cercano;

y, Estrada, fué hecho candidato liberal a la Presidencia
de la República;
hombre inferior a todo, hasta a su propia ambición, no

tuvo grande sino su Ingratitud, y no perdonó a Alfaro su
elevación como otros no le perdonaron su hundimiento;

apenas electo Presidente, se apresuró a volverse contra
xMfaro, insultándole por haberle dado la Victoria, con el

furor implacable de aquel que castiga una Derrota;
este Plaza sin charreteras, Catilina sin palabra, astuto y

sin valor, incapaz de ser efe de partido, se hizo Jefe de
facción; anteo de deshonrar el Poder, deshonró la conspi-
ración, entrando en ella, como si no quisiese llegar a la ce-
lebridad, sino a través de la Ignominia;

incapaz de ser Jefe de ciudadanos, se hizo Jefe de preto-
rianos; incapaz de entrar en la legalidad, entró en el tu-
multo, y no sabiendo abrazarse al Honor, se abrazó furiosa-
mente a la Traición;

un grupo de soldados sin honor y sin bandera, mercena-
rios envilecidos, de esos que en el Ecuador parecen haber
hecho pacto con la Traición, como si hubiesen jurado al pie
de la estatua de la Venalidad, no salir nunca de ella, se ven-
dió al oro miserable, y doce días antes de dejar Alfaro el
Poder, se lo arrebató, en un motín siniestro, que preludia-
ba ya, las asonadas de Enero;

los genízaros ebrios, arrastraron por el suelo la Constitu-
ción, antes de arrastrar al Glorioso Fundador de ella.

Alfaro, escapado al puñal de los conjurados, se refugió
en la Legación de Chile;

la sedición vencedora, no pudo dar a su crimen, las pro-
porciones desmesuradas que luego diérale;

el oro de Emilio Estrada, repartido en profusión no pudo
obtener entonces," la sangre del Gran Ecuatoriano, cuya
sombra entristecida, llena con los prestigios de su Gloría,
los días presentes y los horizonte? i- 'i^r\^n^,^ ¿g ¡qs ^[^^ ^ov
nacer;



J. M. VARGAS VILA

y, Alfaro, que había redimido el Ecuador, abandonó el

Ecuador, pobre, miserable, y vencido;

se refugió en Panamá;
la soledad, y la penuria, lo rodearon como dos mares in-

clementes. . .

su honrada pobreza, era tan grande, que a pocos días de
llegar al Istmo, se vio a un miembro de su familia, acudir

con las joyas de ésta, a un Monte de Piedad, para pagar
los gastos de Hotel de aquel proscripto, que no se atrevía

como Belisario a tender la mano a los pasantes;

¿dónde encontrar en nuestras democracias, un ejemplo
de igual integridad?;

¿no vemos los proscriptos de su propio crimen, ostentar

la innolencia de sus riquezas, ante la pobreza gloriosa de
aquel proscripto de su propia virtud, delante del cual pare-

cía faltar la tierra, y el desamparo extender gu dominio de
dolor?

Porfirio Díaz, Tirano, millonario en Europa.
Coccobolo, Tirano, millonario en Europa;
Cipriano Castro, Tirano, millonario en Europa;
y, Alfaro liibertador, casi mendigo, en una playa del Pa-

cífico. . .

ellos, habían violado la Libertad,
Alíaro, la había fundado;
elloG habían oprimido a un pueblo.

Alfaro, lo había libertado;

ellos habían desgarrado su Patria.

Alfaro, había honrado la suya;
ellos, habían retirado de las arcas nacionales, sus manos

manchadas de sangre, y llenas de oro.

Alt'aro, tenía las manos puras; sus manos ya temblorosas

de ancianidad, y necesitadas de un socorro;

y, este espectáculo tan sublimemente heroico, no conmo-
vió ni a los hombres ni a los pueblos;

éstos, no merecen sino los amos que tienen; .

pueblos, que devoran a sus libertadores, ¿qué otra suerte

pueden merecer, que ser devorados por sus opresores?
tan viles son, que devorarlos, es honrarlos, y oprimirlos,

es deshonrar el metal de la cadena.



XVIII

Emilio EBtrada, murió a pocos meses de llegado al Poder,

no habiendo tenido el tiempo de deshonrar, usándola, su

prodigiosa Imbecilidad;
fué inútil, tan inútil, como su crimen;

el Destino, no había dejado a este pobre hombre, ni si-

quiera el triste privilegio de ser fatal;

los pretorianos del once de Agosto, que habían hecho de

la Traición una Institución, una Orden Militar, fundada por

ellos, para deshonra de las armas proclamaron sobre sus

lanzas bárbaras, y sobre sus escudos mercenarios, un nuevo

Amo...: Carlos Freile Zaldúmbide;
¡paso al Monstruo Asesino!

dejad ascender al Capitolio, la burra de oro convertida

en tigre; ¿no veis, cómo le crecen garras bajo las pezuñas?;

su enorme asnalidad, se hace trágica, como si el Levia-

tán, ebrio de sangre, se hubiese encarnado, bajo la piel de

aquel jumento enfurecido;

dadme una virtud, una sola, para adornar con ella, el

alma de este hombre, y yo lo absuelvo;

¿por qué su absoluta acefalía mental, no avanza un gra-

do más, y lo hace completamente idiota? eso, lo salvaría;

en esa zona neutra, de bestialidad indecisa, comprendida

todavía dentro de los límites de la razón, aunque sea ésta

una razón embrionaria y confusa, la Historia lo halla tem-

blando y ensangrentado, al pie de su Crimen, miserable co-

mo Claudio, pero todavía más imbécil que aquél, sin un so-

lo resplandor de inteligencia, en el horror de su pavorosa

animalidad;
este hombre, está por debajo de todas las pasiones que

lo dominan, y es inferior a todos sus instintos, hasta al del

Miedo, que lo hizo criminal;

es tan insondablemente pequeño, y repulsivo, que al asir-

lo con su crimen, se siente la impresión, de aprisionar un

insecto baboso entre las manos;
jesuíta gelatinoso y corrompido, pasa por la Historia,

presidiendo una banda de asesinos, de los cuales, no ee al

fin, sino Un abominable maniquí;
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produce la impresión, de una soga, de un cuchillo, de un
instrumento de tortura y de Muerte;

pertenece, a la especie ínfima de los déspotas; a la de
aquellos, que son incapaces de dirigir los acontecimientos,

y no hacen sino sufrirlos;

toca a las cimas del Crimen, sin adquirir su trágica gran-

deza;
permanece pequeño en aquella intemperie, como una cu-

lebra dormida sobre una cima desnuda;
repugnante de horror;
alma de sacerdote y de verdugo, ejerce la primacía del

asesinato, y ccmetiendo el crimen más grande de la Histo-

ria, no logra sin embargo, salir de su deplorable pequenez;
un áspid puede matar a un león, mordiéndolo en los ta-

lones, pero no por eso, se hace gigantesco;
permanece pequeño, invisible, casi borrado por la sombra

del león muerto;
hay momentos en la Historia, en que el Crimen, descien-

de tanto, que se podría declarar su reino de acefalía;

entonces, surge algo, como un vapor inconsistente brota-

do del seno obscuro de la Nada; la tiniebla se condensa, y
un fantasma enloquecido, aparece, actuando en el fondo de
los acontecimientos;

tal fué, ese momento histórico, en aue, tras de la muerte
misteriosa de Emilio Estrada, surgió Carlos Freile Zaldúm-
bide al Poder;

la dinastía del idiotismo no fué interrumpido, y en esa
orfandad de la púrpura, este microcéfalo atroz, se envolvió
en su lepra pútrida, como en un manto rojo de victoria;

el historiador vacila, en aplastar este gusano miserable,
sobre la propia lepra de su crimen;

¿cómo, puede ser espantoso, algo así tan ruin, desprovis-
to de toda forma visible y tangible, que no sea la de su
animalidad?

¿cómo, este átomo, puede ponerse un momento, entre la

tierra y el sol, para llenar con su sombra, la superficie de
un pueblo?

¿valor? este hombre, se llama el Miedo;
¿talento? este hombre, se llama Idiotía;

¿virtud? este hombre, se llama el Crimen;
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¿como, entonces pudo reinar?
¿cómo, pudo ser tan extraña, tan enorme, tan ruidosa-

mente fatal?

preguntádselo al Destino;
él, no os dirá su secreto;

ese secreto, que consiste, en romper mji mundo, bnjo el

peso de una larva;
^ hay hombres microbios; Carlos Freile Zaldíimbide, es uno
de ellos:

¿conocéis alg'o más terrible que el- reinado del P^icrobio?

él. es el padre de la Epidemia y de la Muerte;
<"] reinado de la Desolación;
y, Freile, fué eso. . . el bp.cilo del Asesinato;

y, todo lo asoló;

los acontecimientos, le dieron el imperio efímero de un
día;

y, ;'-i. hizo cW- ese imperio fugitivo, algo estable y defini-

tivo, como una región maldita; hizo una Efemérides do
Oprobio;

el Microbio, tuvo el poder de desatar un diluvio de san-

gre, y ss hizo rojo bajo él;

¿cómo, pueden encarnarse así, en un solo ser, lo horrible

y lo despreciable, de manera que el horror del Crimen, no
alcance a matar el desprecio que inspira el criminal?

el poder fugitivo, de Freile Zaldúmbide, fué el estercole-

ro de una hora; en él depusieron su fiemo, todos los pája-

ros del Espanto, de la estrucción, y de la Muerte,
la sangre, cubrió el estercolero, y las larvas perecieron

ahogadas por la sangre que hicieron verter.

Alfaro, ¿he de repetirlo? fué incompleto como político,

porque le faltaba la gran ciencia en el manejo de un Esta-
do. . . el conocimiento de los hombres;

a ese respecto, podría decirse, que toda su ciencia, con-
sistió en errar;

no acertó jamás;
fué un forjador de cuchillos, contra su propio corazón;
él, hizo a Plaza;
él, hizo a Estrada;
él, hizo a Freile Zaldúmbide;
con la misma mano generosa y torpe, con que recogió a

Plaza mendigo en las calles de Bahía, y sacó de detrás de
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un mostraáor de Guayaquil, a Emilio Estrada, extrajo de los

yermos de un páramo, cercano a Quito, a Carlos Zaldúm-
blde;

a todos tres, les dio el Poder;
y, todos tres, le fueron fatales. . .

cretino ensimismado y agreste, bellota de las tierras ári-

das que circundaban la Capital, Preile Zaldúmbide, era una
flor preciada, de esas indiadas agrícolas y comerciales, que
forman las altas clases de nuestras democracias superan-
dinas;

allí, lo encontró Alfaro; lo sacó de su agro solitario, y
creyendo hacer un robo a la Coinpañía de Jesús, lo incrus-

tó en las filas liberales, en las cuales entró sumiso, abyec-
to, ceremonioso, siempre reverente, siempre inclinado, siem-
pre genuflexo, poniéndose la mano sobre el pecho, para ha-
cer con. cariño, el escapulario que cubría su corazón cobar-
de de Traidor.

Alfaro, lo hizo todo. Diputado, Senador, Ministro, y por
último Vicepresidente de la República;

lo hizo todo, pero no pudo hacerlo hombre de honor;
eso, se nace;
dui-ante el último período presidencial de Alfaro, Freile

fué Vicepresidente perpetuo de la República, y muchas ve-
ces. Encargado del Poder Ejecutivo;

fué como Vicepresidente de Alfaro, que enfcabezó contra
éste, el motín pretoriano del 11 de Agosto, para arrebatarle
el Poder;

y, fué como Presidente de un Congreso, que ya no existía,

y sin otro título, que el de Ministro de Hacienda, que usur/ó
el Poder, a la muerte de Emilio Estrada;

el Traidor, se hizo Usurpador;
y, añadió un nuevo crimen, a esa constelación de crímenes,

que es su vida;

el General Montero, go alzó en Guayaquil, en su calidad
de Ministro de Guerra, contra la Usurpación del Ministro
de Hacienda que no tenía otros títulos, que el favor de los

clericales en acecho, y las bendiciones apostólicas, del señor
González Suárez. Arzobispo recalcitrante, y alma verdadera
de esta intentona de reacción;

y, la guerra civil, estalló entonces sobre aquel campamen-
to de traidores,
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Alfaro, yacía vencido y proscripto en Panamá, a la orilla
del Mar, que retrataba en sus olas, su cabeza septuagena-
ria, a la cual hacían un líalo, los pájaros migratorios del
Ensueño;
como Mario en las paludes do Minturnes, Alfaro dialoga-

ba Qon el mar, como con la única grandeza gemela de bu
Gloria;

el Gran Vencido, no esperaba tal vez sino morir;
morir, sobre las ruinas de su propia Obra;
triste morir; s

pero, he ahí, que un día la voz de la Patria llega a él.

clamorosa, imploradora, angustiosa;
la Patria, llama a su Héroe;
el Héroe, pone oído atento;
oye el clamor de la Patria; y su alma que no envejece,

siente les furores de antaño;
y, el Héroe, se prepara a partir;
¿a combatir?
no ;

'

a pacificar:

va a interponerse entre los partidos contendores, y a ex-
tender sus brazos misericordiosos, frente a las facciones en
delirio;

¡inusitado ejemplo de heroísmo, del vielo león andino.
frente al cobarde espectáculo de estas hienas pávidas, que
deshonran el destierro en las playas europeas!

cae Porfirio Díaz, la puma prófuga;
se alzan sus amigos para vengarlo;
triunfan, sobre el cadáver de Madero;
y, llaman aí viejo Dictador;
la fiera acobardada, se niega a partir;
incapaz de abandonar el confort parisiense, abandona mi-
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serablemente a sus partidarios, temeroso de sufrir la misma
suerte que él reservó a los treinta y dos mil mexicanos, ase-

sinados por su orden, en los cadalsos, en las prisiones, y en
los caminos, durante su ignominioso predominio;

cae Cipriano Castro;
un día, sus amigos, instigados por él, se alzan en guerra

y lo llaman:

y, ¿él?

S8 oculta en los alrededores de Dresde, haciendo anun-
ciar un desembarco, que no se realizó jamás;

el miedo lo inmovilizó;

la sombra de Antonio Paredes, y las de sus diez y siete

com^pañeros asesinados por su orden, en las soledades del

Orinoco, extendían hacía él sus brazos vengadores, y el es-

pectro de los muertos, heló de espanto a aquel espectro de
Tirano;

y, sus amigos perecieron, sin ver de nuevo el caballo de
batalla, en el cual, pasaba jinete, el fantasma de Atila, con-

vertido por el Miedo, en el espectro de un mono;
¡cóipo crece, frente a la cobarde pequenez de estos héroes

del botín, de estos exactores de pueblos, el coraje indoma-
ble y el empuje bélico de aquel Libertador septuagenario,
de aquel Héroe auténtico, creador de nacionalidades y de
pueblos, al cual falta en Panamá, el dinero preciso para
embarcarse para su Patria, a ofrendarle el último de todos
sus sacrificios: el de su Vida!

Alfaro era; como todas las grandes almas, rebelde a la

voluptuosidad de la quietud, a la calma, en las aguas estan-

cadas de la inercia;

el amor de la Gloria, estaba vivo y palpitante en aquel
corazón, en el cual la vejez, carecía del poder de reducir a
vestigios, ninguna cuerda noble, en las cuales las dianas de
los combates, continuaban en sonar violentamente;

y, la voz de la Gloria lo llamaba, por boca de la Patria
ensangrentada, por boca de la Libertad amenazada;

¿cómo resistir a la llamada de la Libertad, él, que había
recorrido el áspero sendero de su Vida, guiado por el canto
de esa Sirena, oculta en un bosque de laureles?

el terrible poder de lo heroico, fascinante y envolvente,

con la fascinación y la atracción de una llama, rodeó su

corazón;
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escuchó absorto, beato, ensimismado, toda la belleza y
toda la grandeza de aquel grito que venia de lejos, con la

melodía reminiscente, escapada de los parajes ya remotos
de su primera juventud;

ante el grito omnipresente de la Libertad, que lo llama-
hp., el Gran Anciano se alzó rígido y airado, sacudió su mag-
na cabeza, entre cuyas canas lucían laureles inmortales,
como una llama de oro ceñida a las sienes veneradas;

hubo en sus ojos, el enérgico brillar de los días heroicos,

y la?, manos buscaron en el cinto la espada libertadora,

aquella espada, que sólo el Destino brutal, podría romper,
después de haber temblado ante ella.
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Y; Alt'aro, partió;

desembarcado en Guayaquil; su grito, no fué un grito de
guerra, fué uu grito de paz;

el fundador de la segunda República, llamó a la Repúbli-
ca a la concordia;

el fundador del Partido Liberal, llamó al Partido Libe-
ral a la fraternidad;

el viejo Libertador, habló a los pueblos de la Libertad;
en ese vasto cementerio de almas, donde el Plonor se ha-

bía refugiado en un puñado de valientes, que de las costas
pensaban avanzar hacia Quito, y abatir el torreón del Des-
potismo, desnudo de toda gloria, que los jesuítas acaricia-

ban ya, con la mano apostólica del Arzobispo González,
pronta a convertirse en una garra sangrienta, Alfaro apare-
ció, cómo un anuncio de Paz y de Esperanza;

al desembarco del Héroe, los buitres taciturnos de la

Traición Clerical, temblaron en los picachos de la lejana se-

rranía, y miraron con espanto hacia el Mar, de donde avan-
zaba aquella gran figura, pacífica y augusta, aquel Gran-
de Plombre, que en la vaguedad del horizonte, adquiría la

talla de una montaiña que marchase; las montañas nómades
de Shakospepvre;

una selva de Gloria que avanzase;
el silencio nocturno de las cimas, sintió el grito dal mar,

que clamaba contra ellas;

y, el Pichincha calló;

había una voz, que dominaba su rugido;
la voz. del héroe que volvía;

su gran grito de Paz;

y, ya no se vio sino a Alfaro, alzando sus brazos miseri-
cordiosos entre el Mar y la Montaña;

inútil gesto;
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inútil voz;

«1 delirio d« los hombres, fué rebelde contra ellos-
la voz del cafión. lo dominaba todo; de ella era la hora

trágica;

¿qué podía hacer entonces, la voz del Apóstol, que venía
a predicar la Paz?

enmudecer;
¿y, el brazo?
«1 brazo heroico, entrar en la contienda;
el duelo continuo, encarnizado y tenaz, entre la Usuroa-

ción Clerical de Freile Zaldúmbide, Ministro de Hacienda
proclamado Presidente por los preteríanos traidores del 11
de agosto, la clericanalla belicosa, y las hordas monacales
de Quito, y el ejército fiel, que a las órdenes del Ministro
de Guerra, General Pedro Montero, proclamado Jefe Supre-
mo del País, defendía la Legalidad, y las conquistas del
partido liberal, amenazadas por aquella Usurpación;

El Gobierno apócrifo de Quito, era la Reacción Conser-
vadora;

el Gobierno Provisorio de Guayaquil, era la Tradición
Liberal;

sobre el pantano fétido del uno, la sombra violácea del
Arzobispo de Quito, reflejaba su silueta, odiosa y tenaz, con
«1 aspecto de un buitre, que el pálido sol de la Muerte' pro-
yectaba en un horizonte de desolación;

a la orilla del mar, claro y libre, lleno de divinas azuli-
dades, la bandera de la Libertad ondeaba a los cuatro vien.
tos del horizonte, y la figura prócera de Alfaro, parecía
proyectarse sobre las aguas mansas, en una enorme prolon-
gación de auroras;

Ja Reacción, traidora y clerical de Quito, tenía un Jefe
militar, que la sintetizaba a maravilla: Leónidas Plaza:

los Dretorianos insurrectos, lo nombraron Jefe Supremo
del Ejército;

se trataba de una Traición, ¿cómo no había de contar és-
ta, con la lanza de Pentesilea, la amazona libidinosa de to-
das las traiciones?

las huestes liberales, tenían un Jefe; su viejo 'Jefe his-
tórico, el segundo Libertador de la República: Eloy .4Jfaro;

en torno de esa figura tradicional, un horizonte' de bata-
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lias hacía fulgores de mar ecuatorial, bajo una feria de es-

trellas,

Al faro, a los setenta años, se aprestaba a combatir como
a los veinte;

inmóvil, bajo los pórticos del heroismo, sin temer a la

Muerte, que subía lentamente en él como una grande alba

de mansedumbre, única que había de pacificarlo;

sereno, en aquel último duelo por defender la Libertad,

que había sido el ídolo de su Vida, el viejo cóndor andino,

parecía dormido en las alas de la tormenta, como un alba-

tros en el Seno de las tempestades; tenía el hábito del pe-

ligro, como los viejos marinos, tienen el amor y el encan-
to de las cóleras del Mar.
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T>evm cobarde y cruel, culpar a ciertos grandes muertori.

(\\^9 en un raomento de vértigo, abandonaron la Libertad y
supieron después morir por defenderla;

de la boca infalible de la Histeria, saldrá el veredicto de
absolución, para esas nobles almas, que cegadas por un mi-
raje engañoso, se apartaron del viejo luchador, y fueron a

combatir contra él, en cuyas manos flotaba la bandera li-

beral, a cuya sombra habían viciado lidiando bajo el alma
estremecida de todos los aquilones;

oerremo:: los ojos sobre este vértigo, que extravía el vue-
lo de las águilas, en la hora de la tempestad;

y, no estemos atentos, sino a la figura inmensa del Hé-
roe, desgarrando su corazón, sobre la pendiente obscura del

Abismo;
así, a la aparición de Julio Andrade (1), en los ejércitos

de la Reacción Usurpadora, en esa hora misteriosa de todas
las complicaciones, que en el fondo era la hora de todas las

complicidades;
¿cómo, aquella alma serena y pura, hecha de Ecuanimi-

dad y de Hidalguía, aquella espada limpia de toda manci-
lla pudo ponerse al servicio de aquel Aerópago de traidores,

reunidos en el obscuro callejón del Miedo, para asesinar a

mansalva la Libertad?
¡inexplicable desvanecimiento de las almas, en aquellas

horas sombrías, en que todo es juguete de ese viento que
sopla de lo desconocido, y derrumba por igual, los Impe-
rios y los Hombres! . . .

la fuerza de impulsión de la Fatalidad, se sufre, no se

discute.

(1) Asesinado pocos días después en Quito, por orden de
tÁnidns Pljtr.n..Leónidas Plaza
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Julio Andrade, venia como segundo, en el Ejército, que
Plaza mandaba como primero. . .

;

tamaña abnegación, desconcierta y ofusca;

en cierta? vertientes' huracanadas de la Historia, hay que
cerrar los ojos, como al paso de los más altos ventisqueros,

sobre las cimas de los Andes.
Leónidas Plaza, era el Miedo.
Julio Andrade, era el Valor.

Leónidas Plaza, se llama Felonía;

Julio Andrade, so llamaba Hidalguía;

en Julio Andrade, habla algo de Bayardo y de Hoche;
en Plaza, hay toda el alm.a de Boves, sin el valor gue-

rrero del fatídico insular;

en Andrade, había la contextura de un Héroe;

en Plaza, no hay sino la osatura de una liebre.

Andrade, era el Caballero.

Plaza, es el Asesino;
¿cómo el aguilucho orgulloso y caudal, pudo plegar el

vuelo bajo las alas de la avutarda asustada, que descendía

lentamente de los campanarios de Quito?
dejad, otra vez, a los acontecimientos, romper con su pe-

so el destino de los hombres, antes de romper su Vida;

no inquiráis el secreto de las tempestades;

es inasible, como el viento que las forma y las empuja;
si estaba escrito, que la Victoria ha.bía de ser del Crimen;

¿por qué era necesario, que un hombre tan noble como Ju-

lio Andrade, viniera a hacer efectivo ese decreto de la

Victoria?

y, Julio Andrade, bajó desde Quito, para firmarlo en Hui-

gra, donde despedazó las huestes liberales, que combatían
a las ordenes de Montero;

,

al Liberalismo, lé fué ahorrada la vergüenza de ser ven-

cido por Plaza;
¡bendigamos al Destino!
Plaza, enfermo de Miedo, quedó en Riobamba;
no avanzó sino al día siguiente, con la impedimenta y las

ambulancias, para recibir la Victoria de manos de su se-

gundo;
no era aún, la hora del asesinato, ¿qué haría Plaza en la

hora del combate?
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no era la hora do matar; era la hora de lidiar, y acaso

de morir;

no era la hora de Plaza;

he ahí, por qué el General en Jefe faltO a la lista en la

batalla de Huigra;
el "león de Bulubulo", como llamaban a Montero, no te-

nía tal vez, más virtud militar que la del valor, llevado

hasta el prodigio, y acapo por eso fué vencido en Huigra,

por la Táctica.

Montero era el Jefe tropical, atrevido y primitivo, sin

otra ciencia que la del ímpetu; ir ciego a la Muerte, era

toda su táctica; táctica de leones.

Andrade, era el Jefe científico; educado en Europa y lle-

no de ciencia militar; su táctica, era vencer; ¿cómo? por la

Táctica; ciencia de hombres.
Montero, se replegó sobre Guayaquil, esperando dar allí

la batalla decisiva, a las órdenes de Alfaro, proclamado Ge-

neral en Jefe del Ejército Liberal y cuyo genio militar su-

peraba la« más hábiles tácticas.

Flavio Alfaro, presentó la batalla de Yaguachí; y puesto

fuera de combate, por una herida, fué vencido por Andrade.

Plaza no llegó sino en la noche, para hacer saquear la

población;
¿no habéis leído, que en África, los chacales siguen a los

leones, para devorar los restos do las víctimag que éstos de-

jan en pos de sí? ^

así Plaza;

con esta segunda victoria, Julio Andrade firmó por le-

gunda vez su Sentencia de Muerte, y avanzó sobre Guaya-

quil;

allí, no hubo batalla;

la ciudad se rindió sin combatir, en virtud de una Capl-

tiiiacióii, entre los jefes liberales que defendían la plaza, y

el General en Jefe de las fuerzas gubernamentales de Qui-

to: Leónidas Plaza;

del cumpUmienio de esa capitulación, salieron garantes

los Cónsules de Inglaterra, y los Estados Unidos;

en virtud de esa Capitulaciün, Plaza y sus mesnadas ca-

pitolinas, entraron a Guayaquil sin un tiro;

en virtud de esa Capitulación, el General Montero, disol-
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vio sus fuerzas, licenció su Ejército, y so entregó confiado
al astuto vencedor, que ya organizaba su pérdida;

en virtud de esa Capitulación, Eloy Alfaro y sus Genera-
les debían abandonar el país en un buque surto en la bahía;

y, se proponían hacerlo, cuando una cosa insólita tuvo
lugar.

el Gobierno de Quito, no aceptó la Capitulación, y el Ge-
neral Leónidas Plaza ordenó la prisión de los vencidos, que
confiados en su honor, se aprestaban a partir;

y, este hombre, llamado a deshonrarlo todo en la Histo-

ria, todo, hasta el gesto de Pilatos, empezó a lavarse ms
manos, con telegramas de coartada y de alibi; esas manos
asquerosas, dadas a todas las prostituciones; esas mano?
que, como las de su congénere Lady Macbeth, sudan san-

gre, sangre, sangre, tanta sangre, que no se secará nunca,
que no se agotará jamás, que terminará por ahogarlo a él;

y que caerá gota a gota, sobre la frente de esos seres des-

venturados, a los cuales ha condenado a la vergüenza de

llevar su nombre.
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Capitulación y no EsiDonalón, fué Ici de Guayaquil, mal
que pese a los sofistas leprosos del Doctor Carlos R. Tobar,
Ministro de Relaciones Exteriores del Sindicato de Sangre,
que ejercía el Poder; canonista cínico, casuista asalariado
dei Crimen, encargado de defender con su retórica delicues-
cente, y su prosa arcaica y ruríil, el gran delito, del cual
fué cobarde Inspirador;

en una Esponslóí», los ejércitos no se disuelven, las armas,
no ee entregan, los beligerantes, conservan sus posiciones;

¿sucedió, eso en Guayaquil?...
pero, ¿a qué hacer el honor de discutir esta teoría abr^ur-

da, de aquel sofista deletéreo, Ta más repugnante figura en
ese Zodíaco de Asesinos, porque solo él, no era un acéfalo,

como Carlos Preile Zaldúrnbide, como Octavio Díaz, como
Juan Francisco Navarro, a ios cuales amamantó para el

Crimen, lactándoios con los sofismas de sangre de su verbo
paupérrimo, de cura de aldea enloouccido y fatal?...

suprimid esa asesino togado, de los consejos del Ejecuti-
vo Criminal; y el Gran Crimen no habría tenido lugar;

fué Carlos R. Tobar, quien metió en el cerebro obtuso do
Preile Zaldúmbide, y de los analfabetos enfurecidos que lo

rodcatan, la idea de rechazar la Cal>iíuii^cióu

;

fué Carlos R. Tobar, el primer rebelde contra le honor, el

primero en esbozar esa idea cobarde, y en sugerirla a Zal-

dúmbide, a Díaz, a Navarro, a esas ratas rabiosas, que él

capitaneaba y sugerstionaba a su antojo;
*

fué, e5Q Sumo Sacerdote de la Fe-Púnica, el opositor eu-

carnlaado ai cumplimiento de esa Capitiílación;

fué él, quien se encargó de defender, y defendió, la vio-

lación de un Tratado, con todas sus argucias de tinterillo

de aldea, y su mala Fe Publica de rábula internacional;

él era la Pitonisa miserable, do aquellos conjurados con-
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tra la Gloria, la única inspiración de Zaldúmbide, de Díaz,

de Navarro, que no tenían otro oráculo, que los dictados ,de

aquel viejo Zahori, que no escapaba del ridículo, sino para
entrar ruidosamente en la Infamia;

él fué el organizador técnico de I03 asesinatos de Quito;

él, había dicho en Barcelona, a un diplomático amigo
mío: "el Ecuador no será feliz, sino el día on que hayamos
(fumiiado hasta el último de los Alfaros, hay que quemar
hasta la tercera generación, y si alguno se sale de la ho-

guera, hay que empujarlo de nuevo a ella";

cur.ndo este diplomático, ioyó en Washington, la narra-

ción del aBCsinato de los Alfaro, vio la mano de Tobar pro-

yectada sobre la hoguera.
Carlos R. Tobar, fué el alma de ese asesinato;

sin Tobar en ei Poder, el Crimen no habría tenido lugar,

y JOS Alfaro, vivirían;

hombre sin elocuencia, no puede ser comparado a Danton;
hombre sin virtud, no puede ser comparado a Robesple-

rre;

hombre sin valor, no puede ser comparable a Marat;
¿a quién comparar este fraile loco, escapado de los cala-

bozos del Santo Oficio?

es la cabeza del asesinato, y sin embargo, éste no llevará

su nombre en la Historia;

tan pequeño es, que el crimen mismo, se avergüenza de
ser su hijo;

no lo quiere, no lo reconoce en público como padre;

prefiere pasar, por ser un expósito de la plebe, por lla-

marse: IjOs Asesinatos de Enero;
protesta, el mes brumoso y sombrío; protesta acongojado;
tiembla el calendario inocente, bajo esta lluvia de sangre;

lloran sus hojas frágiles; lloran sobre el crimen que so

les imputa;
¿por (¿ué atribuir al Tiempo, el crimen de los hombres?
la idea de violar la Oapitíilación, nació en la cabeza de

Tobar; cabeza flamante de odios, pavorosa de tinieblas, cla-

morosa de bajas pasiones, cabeza de jesuíta y de verdugo,
vertiginosa en una cerebroordalia de sofismas, fumosos y

cobardes;
A] sugirió el rechazo de las capitulaciones; y él lo impu-

so;
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violar la fe de un Tratado; he ahí la Doctrina Tobar;
¿no lo oís ergotear con el Ministro Inglés, defendiendo «n

tesis?

era llegada según él, la hora de descabezar al Partido Ll-

^"ral; de limpiar el Escalafón por la cabeza"; como le hi-

decir a Navarro, en un telegrama suyo;
el viejo plutócrata y cruel, el cantor y el amigo de Gar-

cía Moreno, no podía perder esta ocasión y no la perdió;
confabulando con Leónidas Plaza, desde su llegada de Eu-

ropa, y habiéndolo impuesto al nuevo Gobierno, como la en-

pada necesaria a la situación, era el pensamiento de Plaza en
el Poder, y pensaba, hacerlo el instrumento cobarde de su
próxima elevación;

por eso, los dos forjaron esa comedia vil, de la cual, las

indiadas de Quito, hicieron luego una tragedla horrible;

la teoría de Tobar, puesta al servicio de la ambición úo
Plaza, triunfó, y la Capitirlación de Guayaquil fué desconocí
da por el Gobierno, sin que el general en Jefe, que la había
rirmado, rompiera su espada, o la desnudara para defender
. u honor, hecho polvo, por el Gobierno al cual servía;

pero él sabía bien, que ese Gobierno, sería un Instrumen-
to pasivo suyo, y que era para engrandecerlo que ae violaba
ese Tratado;

esa violación, ponía kus enemigos desarmados, entre «us

manos;
él, se encargaría de eliminarlos;

el Asesinato, le abriría el camino de la Victoria;

y, fingiendo ser el instrumento, se hieo el alma del com-
plot.
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ELOY ALFARO y los demás Generales, protegidos por la fe

de un Tratado, fueron roductdos a prisión, en el momento
mismo que ee aprestaban a partir;

y. la orgía de sangre comenzó;
el General Montero, firmante del Tratado, inició la aeri«

de las víctimas:
arrastrado ante un Consejo de Guerra, formado de asesi-

nos, ya ale(;c!onad03 por Plaza, se oyO condenar a diez y seiíi

años de nresidio. entre los gritos, les insultos, las vociferacio-

nes de los soldados que debían protegerlo, y de la8 chusmas
vftnidas de Quito, entre las cuales, las hienas del Marañón,
disfrazadas de hombres, llenaban con sus aullidos el recin-

to estremecido.
Montero, yacía allí, anonadado, vencido, bajo el peso d»*

una Rentencia inicua, dictada contra él por aquellos mismos
que le habían hecho entregar su espada, bajo la fe de una
Capitulación

;

durante ese lars:ü proceso de horas, el Jefe Supremo, había

8ido sometido a las peores humillaciones, por las turbas asco-

sas, que lo rodeaban;
se le había insultado, se le había abofeteado, se le había

escupido en el rostro, sin que uno solo de los sicarios que le

hacían escolta, hubiese tendido su pica ensangrentada, para

defenderlo;
he ahí, que un oficial del Marañen, de ese serrallo de fia-

ras, tan tristemente célebre, avanza hacia el vencido;

tal ve?, va a salvarlo;

tal vez va a librarlo de los Insultos de la plebe;

tal vez va a enjugar el sudor, y la sangre de aquel rostro

ultrajado;
tal vez va a imponer respeto a bus soldados; el respeto

qu« se debe a los vencidos;
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el Oficial avanza;
desnuda su revólver:

y, apunta . . .

;

¿hacia quién?;
¿hacia la chusma profanadora, para hacerla retroceder?;
no: avanza recto hacia Montero, hacia el vencido, y po-

niéndole el cañón de su revólver en las sienes, dispara;

y, Montero cae;

y, cae muerto, por aquellos mismos encargados de prote-
gerlo;

/ el reato de los soldados del Marañó,u, y los de la Artille-

ría, disfrazados de paisanos, y las turbas clericales venidas
ex profeso de Quito, principian la espantosa escena;

¿no eran esos pretorianos traidores, los mismos del On-
ce de Agosto?

¿quién puede decir el espacio que separa un traidor do
un asesino?

¿no son ambas las dos formas más odiosas de la cobar-
día?;

el cadáver del Jefe Supremo, no Inspiró a las turbas re-

gresivas, el respeto que a todo ser civilizado inspira un
muerto; ese respeto, que nos hace inclinar, en silenciosa

reverencia de adiós, ante aquellos que parten para siempre;
caído Montero, el resto de los pretorianos, se encargó de

ultimarlo a culatazos, a silletazos, a puntapiés;
¿dónde están los jueces para protegerlo?;
actúan de verdugos;

y, ¿el General en Jefe?;
¿dónde está el General en Jefe, que venga a proteger el

prisionero, cuya libertad garantizó en una Capitulación?
¿dónde?
se ha alejado después de la Sentencia, para dar instruc-

ciones, y enviar al Oficial asesino, y para dar lugar a sus
soldados, a cumplir la segunda parte de esa sentencia, aque-
lla que el Consejo de Guerra no tuvo el valor de dictar, y
que Plaza dio como consigna a sus soldados: la muerte de
Montero.

Montero, había dicho, "si Plaza quiere ser candidato, yo
quemaré contra él hasta el úlimo cartucho";

el último cartucho, acababa de metérselo Plaza en el ce-
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rebro, por mano de uno de sus sicarios enviado yor él es-

pecialmente para eso;

así, como no había habido protección para el vencido, no

la hubo para el muerto;
su cadáver, fué arrojado por un balcón a la calle, donde

la soldadesca ebria, que era toda la multitud, lo recibe con

nuevos ultrajes:

allí es desnudado, pillado, descuartizado, .profanado; se

le arrancan I03 anillos con Iog dedos; se le corta la cabeza.

103 brazos, los testículos;

un soldado, hace entrega de e?os últimos, a Plaza, que

los manda colocar entre alcohol, colérico de ese homenaje,

por el cual la Venganza coloca entre sus manos, aquello que

la Naturaleza le ha negado;

su cuñado, el Mayor Juan Manuel Lazo, lleva la cabeza de

Montero como trofeo, y la hace embalsamar para remitirla

a Quito;
los brazos, fueron llevados por la multitud, como un bo-

tín de guerra;
al fin, los caníbales abrios, atan una cuerda al cadáver

y lo arrastran, hasta una plaza cercana para incinerarlo;

¿nulén trae el petróleo, para poner fuego a las maderas

hacinadas, que han de formar la hoguera?;

el^ propio cuñado del General Leónidas Plaza, el Mayor

Juan Manuel Lazo, aquel lobatón del crimen, que había pa-

seado en triunfo la cabeza de Montero;

frente a la muerte de su adversario, terrible y valeroso,

Leónidas Plaza ve abierta apenas una trocha, en el camino

de la victoria, y resuelve abrírselo todo;

ya puede decir: yo soy el Crimen;

pero aún, no puede decir: yo soy el Poder;

V, esa es toda su aspiración.



/
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A»«íinado Montero, libre ya de ese rival terrible, Plaza
se vuelve hacia sus otros enemigos para devorarlos;

pocas horas antes, y ya violando el tratado, que le habla
entregado la plaza de Guayaquil, había hecho reducir a pri-

sión a Eloy Alfaro, y los Generales, Flavio E. Alfaro, Me-
dardo Alfaro, Ulpiano Páez, Manuel Serrano y al periodis-

ta Luciano Coral, redactor de El Tiempo, terrible y perti-

naz adversario de su personalidad cancerosa y ambigua;
toda la prensa liberal iba a ser castigada, en ese diarista

batallador que no había querido venderse a las caricias pér-

fidas de aquella Semíramis (1) en orgasmo.
Medardo Alfaro, refugiado ya en un buque extranjero,

presto a partir, fué extraído de allí por orden de Plaza,
cumplimentada por su cuñado Juan Manuel Lazo, de tan
triste recordación;

así, reduciéndolos a prisión, en momentos de partir;

así, extrayéndolos de los buques extranjeros, prontos a

zarpar;
así, cumplía Lenidas Plaza su palabra de honor compro-

metida en una capitulación;
así, protegía la Vida de aquellos que iba a mandar a la

Muerte;
así, cumplía su promesa de romper su espada. . .

así. . .

hudiéndosela a los vencidos, por la espalda;
aquella noche lúgubre, aquella noche fúnebre, a las dos

de la mañana, los generales, traidoramente presos, son lle-

vados al Muelle Fiscal y embarcados en el vapor Colón para

(1) Nombre con que Vargas Vila distinguió a esa hiena púr-

blica que es Leónidas Plaza, primer factor de ese horrendo cri-

men, que la Historia se horrorina al describirlo.
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cruzar el río, y tomar en Duran el ferrocarril que debía
conducirlos a la Capital de la República;

lea bacen escolta, los asesinos del Marañen, ebrios y íero-

C8S, que los llenan de burlas, de improperios, y de ultrajes:

manda esa manada de lobos, Alejandro Sierra;

y, aquí, hace su entrada en la Tragedia, este indio fétido

y cacotimio, mitad asno, mitad cerdo, parado sobre sus dos

patas traseras, sudoroso de ferocidad.

Plaza, le da sus últimas órdenes;
"levarlos a Quito, cueste lo que cueste";
"no detenerse, no volver atrás; aunque el Gobierno se lo

ordene";
entregar los prisioneros al pi^eblOt Y QUE ÉL HAGA

JUSTICIA; ;

esas son las últimas palabras de Plaza, a Sierra;

la Sentencia de Muerte de los prisioneros;

el buque, apaga sus luces y parte. . .

parte eil la noche densa, en cuya profundidad azul, se

presagia tristemente la gran rosa del alba;

todo duerme en la ciudad vencida, donde ha callado el

aullido de las fieras, y sólo se oye el clamor quejumbroso
del mar, sobre el cual van los héroes a la muerte;

pronto están, en el ferrocarril;

en el ferrocarril, construido por el esfuerzo de Alfaro;

en ese ferrocarril, que es obra de Alfaro;

y, en el cual, se embarca ahora a Alfaro prisionero . . .

la noche huye, la noche vuela, y Guayaquil se despierta

atónito, sabiendo la partida de los héroes al sacrificio, sin

haber oído el último adiós, de ese grupo homérida al cual

sólo podrá ya separar la Muerte;
y, el tren, rueda, rueda, rueda, sobre la gran Tierra, que

duerme;
y, las selvas, saludan con un canto de .pájaros, a aquel

que llevó el
,
progreso a sus entrañas estériles;

saludan al Vencedor de sus tinieblas, hoy vencido, y en-

cadenado a otras tinieblas mayores;
las fieras del Marañen, continúan en insultar sus prisio-

neros, mientras las indiadas del camino, contemplan estu-

pefactas el paso de aquel, que con su grito de guerra las

despertó de su marasmo en que dormían, y las llamó a la

vida del Progreso, del fondo de la esclavitud ©n que yacían;



LA MUERTE DEL CÓNDOR 111

las últimas constelaciones nocturnas, que lo habían es-

coltado en silencio, le dieron su adiós, en un casto beso de

luz;

y, el sol levante, saludó al nuevo Cristo, camino de su

Calvario;

y, el triste convoy, avanza liacia las cimas astrales do la

Muerte, seguro de su trágico destino;

en tanto, la pantomima telegráfica, lia espantado la no-

che con su cinismo;
'•traed los presos";

••detened los presos";
"avanzad";
"retroceded";
telegramas de Plaza, al Arzobispo Federico Qonzálea Suá-

rez;

telegramas del Arzobispo, a Plaza;

saludo de buitres en acecho; ruin farsa de caníbales mís-

ticos.

Freile Zaldúmbide quiere sangre.

Tobar, quiere sangre;

la quiere Octavio Díaz;

la quiere Juan Francisco Navarro;

la necesita Leónidas Plaza;

la implora el Arzobispo González Suárez;

la piden, los dominicos de Quito;

la predica, el cura de Santa Bárbara;

las fieras quieren sangre;

es necesario sangre, mucha sangre.

Plaza, que ha hecho la comedia de resistir, hace ahora la

comedia de implorar;
resistencia de hembra estipendiada;

imploración de un verdugo cómico;

¿por qué la Naturaleza falaz, no puso un hombre bajo

esas charreteras de General?

ese ser obscuro y felón, que días después, había de des-

conocer el Gobierno de Freile Zaldúmbide y de arrojarlo a

puntapiés del solio presidencial, cuando ya no convenía a

BUS ambiciones;
ese. .

. ^ uf -«

se declara prisionero de la obediencia, a ese Gobierno de
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Qaesinos, quo no son en el fondo sino loa Inatrumnetos cie-

gos y tenebrosos de su venganza de matarife;
el miedo, asalta, por momentos a Freil© Zaldúmbide,

abriendo un paréntesis en su crueldad;
pero, ensayando retroceder, se sienta por todas partes^

prisionero de su debilidad;
esa misrna mañana, se ha confesado, y ha prometido a su

confesor, le. cabeza de Eloy Alfaro;
deuda sagrada;
el Idiota tiembla;
vacila. . .

pei'O... ¿no er^tá aiií Carlos R, Tobar, para alentarlo,
para coDsolarlo, para empujarlo más adentro del Crimen?

él, le dice el terrible dilema, de Lerdo a Juárez: ahora o

¡ah! pobre léxico humano, cómo sirve lo mismo, para ha-
cer sacrificar a aquel que ha matado una República, y aquel
que Ici ha fundado.
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Entretanto, los presos, llegan a las cercanías da la Capi-
tal;

ellos, que debían entrar en la mañana, ¿por qué no en-
tran a ésta, sino a mediodía?;

porque las indiadas católicas, no lian llégalo aíin de loa

campos vecinos: los curas, no las han enardecido aún bas-
tante, con eus sermones del domingo, y el alcohol no ha
hecho aún el efecto de enfurecer la grey, al grado que lo

desean sus pastores;

y, los presos, entran en Quito, a plena luz meridiana, ese
domingo radioso, en que las muchedumbres huelgan, prepa-
radas para el evento, y la Iglesia Ecuatoriana, s© prepara
para una de sus más grandes fiestas.

García Moreno, va a ser vengado por «lio;

¿en quién?;
en aquel que no conoció nunca la Venganza; en aquel,

que no tuvo otro gesto que el de perdonar a los vencidos;
el elemento ambiente, es de ferocidad y de asesinato;
la plebe aaoctrinada, por la prensa oficial, y por los cu-

ras, espera la llegada de los masones, de los herejes, para
ultimarlos;

un huracán de odio, ciega a aquellos cuerpos sin almas;
en ese ambiente de bestialidad imperante, llegan los pre-

sos a la estación;

los ponen, sobre unos automóviles descubiertos;
un silencio, siniestro, precede a esta llegada;
después, el tumulto estalla con sonidos de trueno;
de la estación al Panóptico las tropas protegen loa pri-

sioneros;

las turbas, se conforman con vociferar;

están aun desarmadas;
no han recibido aún la orden:
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podrían ser disueltas por un pelotón de hom'bres.
Alejandro Sierra, entrega, sus víctimas al carcelero, y di-

ce en alta voz: "yo he cumplido mi deber, del pueblo no res-

pondo" y luego volviéndose al pueblo, le dice: "cumplid
vuestro deber";

y diciendo esto, el Indio taimado, vuelve a mirar al pue-
blo y le Indica las puertas de la Cárcel;

y, la chusma lo comprende, y obedece entonces la con-

signa;
suenan los primeros tiros, y Carlos R. Tobar, dice en la

Casa de Gobierno, con voz silbante de serpiente: "ese vie-

jo loco de Alfaro, es capaz de creer, que esas salvas son en
su honor, y no sabe la que le espera";

y, se frotaba 4as manos; esas manos seniles, que se ha-

cían rojas, buscando en la sangre el bastón presidencial;

mano*; inicuas, torpes manos, que no habían de encon-
trar, en las hogueras del Egido, sino el bordón del peregri-

no, cuando saliera perseguido, por aquel que fué el Usufruc-
tuario de su Crimen;

desgraciado momento, pavoroso momento en que todas
las llagas en putrefación, se abrían en el corazón de las tur-

bas clericales, prontas a cumplir la sentencia de muerte,
dictada contra los Jefes liberales, por el Arzobispo de Qui-

to, Federico González Suárez, en una reciente Circular Po-
lítica;

la palabra Piedad, ¿qué sentido tiene, en el léxico de
aquel historiógrafo amodorrado y pueril, que encanta y de-

leita el alma candida y feroz de sus mesnadas sumisas?;
¿qué hace, sobre aquel corazón sin ternuras, la cruz pec-

toral, con los brazos abiertos para todas las misericordias?

Federico González Suárez, sabe que la orgía de sangre
va a comenzar, porque él, la ha profetizado y la ha orde-

nado;
y, Federico González, se encierra en su mansión episco-

pal;

ya saldrá Federico González, cuando sepa, que ni uno so-

lo de los jefes liberales vive, y que Alfaro, el Gran Alfaro,

que fué la pesadilla de su vida, ha muerto;
perverso mercader de oraciones y de anatemas, con el

alma gozosa, y la conciencia pútrida, escucha los gritos de
la plebe enfurecida, lleno de un placer neroniano, de una
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gran voluptuosidad, que abitaba su alma feroz, desnuda, de
toda virtud; cenobita miserable de todas las concupiscen-
cias;

en ese tropo! de buitres, que a las faldas del Pichincha,
ívoraron las entrañas del Prometeo Vencido, las alas vio-

idceas y el pico voraz de este buitre, escapado del Santua-
rio, hace más densa la sombra que la de todos los otros,

brotados de las entrañas del volcán;
una palabra del pastor, una sola, y el rebaño enfurecido,

habría retrocedido... sumisa, apaciguada... tal vez pia-

dosa;
este gerifalte rojo, que oficia de historiador, debía saber

aigo, de la psicología de las multitudes;
¿lo sabía?
sí;

por eso no salió, en el momento en que podía evitar el

rimen;
salió su cuadrilla de monagos, cuando ya no la quedaba

sino lamentar el crimen;
¡cobarde hipocresía, que no sirve sino para deshonrar aún

más, su gesto de verdugo!
¡sombra del Arzobispo de París, muerto contra un muro,

araetrallado, extended vuestra pálida mano, luciente como
una estrella de amor, hacia este asesino, violento y violá-

ceo, y enseñadle el sendero recorrido por vuestros pies,

cuando pusisteis sobre vuestros hombros de mártir, la cruz

que llevabais sobre vuestro pecho de Apóstol, el sendero
augusto de la Misericordia, de la Fraternidad, de la Piedad,

ese sendero que el bárbaro mitrado quiteño, no ha recorri-

do nunca, y no recorrerá jamás!;
apartemos con disgusto los ojos, de este Paladín Ú9 ron-

mociones, que olfatea la sangre, sobre las losas del Templo,
V vuelve la espalda al Cristo, en la hora del Perdón;

dejemos al Fauno Episcopal, mirando los retozos do su

plebe, detrás de los cristales de sus ventanas;
la Historia, escribirá un día sobre él, deshonrándolo, co-

mo él ha deshonrado ya la Historia, escribiéndola.

/
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L»a tragedia, nos llama;
ya, la marea zarrapastrosa, se dirige contra el Panóptico;

los soldados, hacen el simulacro de resistir;

se oyen pocos tiros;

las puertas de la prisión, se abren;
lo5 pretorianos, se fingen vencídoK;

¿por quién?
ya lo estaban, por el oro clerical, y la. orden de sur

amos;
son los mismos pretorianos indígenas, del Once de Agosto;
esa turba armada, se une a la que viene de afuera, y prin-

cipia la matanza;
el ojo avizor de las fieras, como guiado por un resplan-

dor de Gloria, que saliese a través de la puerta cerrada, se

dirige hacia la celda de Eloy Alfaro;

husmean al Héroe, cual si fuesen a cazar al león venci-

do, por entre el bosque de laureles, que ha sido su Vida;
entran en la celda los galgos de Caín, que no fueron nun-

ca los lebreles de Belona;
aullan cerca a la presa deseada; remolinean, miedosos y

feroces;

el Gran Anciano, surge ante ellos, erecto en toda su talla,

como si el Sol de la Inmortalidad lo iluminase ya, en aquel
trágico momento, en que va a arrebatarlo de la tierra, en-

vuelto en el cendal de sus rayos luminosos;
los brazos, cruzados sobre el pecho, mira los asesinos, con

aquella mirada terrible, que los había hecho temblar tan-

tas veces, y los apostrofa con aquella voz, hecha a marcar
en la batalla, los derroteros de la Victoria;

—¿Qué queréis? —les dice:

—Mataros, viejo Eloy —le respond© un soldado del Ma-
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rañón, y apunta su rifle contra él;—Cobardee —dice el Héroe;
el traidor dispara;

y, el viejo Libertador, cae atravesado el cráneo por una
bala;

el corazón de América, se rompió en pedazos;
el único Héroe auténtico, yace en tierra;

la más alta personalidad, bélica y política, de un Mundo,
acaba de caer asesinada por la pleÍ3e enfurecida;

lo ultrajan, lo escupen, lo desnudan, le atan una cuerda
a los pies, y lo sacan a la calle;

el Éxodo de la Muerte, principia en ese horizonte de pa-
vor;

la hora es de las fieras;

Medardo Alfaro, y Manuel Serrano, son ultimados luego;
una mujer chupa la sangre que se escapa, de las heridas

de Serrano, y limpia con la lengua, la hoja de la daga, que
lo asesinó;

Ulpiano Páez, se defiende, y cae al fin;

a Luciano Coral, le arrancan la lengua, estando vivo, y
sus rugidos de dolor llenan el recinto de la prisión:

Flavio Alfaro, es el último; ^

lidia él solo, un combate contra las turbas;

se defiende como un tigre en un jaral;

y, sucumbe al fin, teniendo delante de él, tres asesinos
muertos por sus manos;

la turba, en orgasmo, no es ya una turba, es algo inorgá-
nico, enloquecido, monstruoso, que está fuera de los lími-

tes de la humanidad;
sacan los cadáveres, los desnudan, los roban, les atan

cuerdas a los pies, y los llevan a la calle;

y, la lúgubre procesión comienza;-
el cadáver de Eloy Alfaro, va el primero;
la cabeza venerable, fulge aún con el sol, bajo el orifla-

ma de su cabellera blanca;

pocos pasos más, y la cabeza es cortada en pedazos;
le arrancan los labios;

un bárbaro, le tritura las mandíbulas;
un niño, enarbola en una pica, un pedazo de la quijada,

que muestra aún un resto de la barba blanca, inmaculada;
un fraile disfrazado, le corta los testículos;
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guardaron más pudor, en su cruel-

le arrancan el corazón, y se disputan entre sí;

¿los brazos?
¿dónde están los brazos?
las fieras los llevan como trofeos;

y, el cadáver, rueda, rueda, rueda, arrastrado sobre las
piedras;

he ahí, una meretriz que avanza;—Alto —dice;

y, la comitiva hace alto;

la meretriz, alza la falda inmunda, y se desaltera en lo
que queda del cuerpo del Héroe;;

otra, desde un balcón, le premia la hazaña, regalándole
una bandera;

las calceteras de París,
dad

;

¡mueran los masones!
¡viva la religión!

¡mueran los herejes!
¡viva el Sagrado Corazón de Jesús!
tales eran I03 gritos de la plebe, en el silencio angustiado,

de los cielos y de la tierra;

las beatas, salen al trayecto, con sendas copas de licor, pa-
ra la plebe; son damas de buen tono;

hombres, de alta sociedad, salen a repartir dinero a los
asesinos;

la turba vocifera, hasta enronquecer;
un niño de diez y seis años, viola los cadáveres,

ciona, entre las carcajadas de la plebe católica,
lascivia;

así llegan, los cadáveres al Egido;
¿qué queda del cuerpo de Eloy Alfaro?
el tronco sin entrañas;
los otros cadáveres, igualmente mutilados y ultrajados, lle-

gan también;
se hace una pira, y se les arroja en ella;
la Doctrina Tobar, triunfa;
en torno de esa pira, las fieras ebrias, danzan, ríen, bro-

mean, acariciándose con los restos, antes de lanzarlos a la
hoguera; catorce horas, dura esa orgía, y nadie viene a opo-
nerse a ella;

¿no hay Gobierno en Quito?

y los polu-
atacada de



120 ^- M. VARGAS VILA

BÍ lo hay; pero, es el Gobierno, quien ha ordenado esa ase-

sinato;

¿no hay soldados en Quito?
loa hay por millares, pero son otros tantos millares de ase-

sinos, paniaguados;
lo que no hay en Quito, a esa hora es hombres;

no hay, sino fieras.
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Ca« ia noche . . .

la lluvia, apaga las liogaeraB; y los cuerpos quedan a m«-
dio calcinar;

¿qué queda de Eloy Alfaro?;
un tronco a medio arder, recogido de aquella hoguera, so-

^re r,uyo erapiazamiento, maSana la Libertad le alzará una
estatua;

la virtud misteriosa que se c£;capa de la tumba, de aquel

gran Pc«ta de ki Espada, basta para despertar todas las po-

tervCir.3 dormidaí^ en el corazón inerme de la raza;

ha/, en ella, tai fuerza de encantamiento, tal sugestión
: v'.lrriiizadora y proíunda, que el hipnotismo de la Gloria,

,
(;f;ce los corazones, con sólo mirar hacia esa tumba, de don-

o brota un coro de sonoridades bélicas, en la repercusión do-

iorosa, de esas tiolodades períumadas de un aliento de In-

mortalidad;
ccntener y revelar la Gloria, he ahí la misión del Héroe,

cuando es puro; y esa revelación, se escapa de su tumba,
cuando ha tíidc libertado ya, de este vaho de miserias que es

la Vida;
ía quintaescencia de la Libertad, reside en ese puñado de

, enizas, que nianor, piadosas recogieron de las hogueras del

Egiáo; todo el hálito de la tempestad, que fué esa Vida, duer-

rn« en el sudarlo de ese muerto;
y, se escapa de él, con fuerza bastante para convulsionar

un Mundo;
los grandes nombres sobreviven a los grandes pueblos, y

ellos llenan con su sonoridad, los ámbitos de la Historia;

el nombre do Eloy Alfaro, es uno de éstos;

nada es tan bello como la Gloria, sino la Virtud;

cuando una vida, las reúne en sí, la grandeza de un ser.

ha llegado a su plenitud;

de eses seres, hay raros en la Historia;

a Eloy Alfaro, le cupo la ventura, de ser uno de ello»;

ese soplo de Gloria y de Virtud, se escapa de sus huesos

calcinados;
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jOrandia, oasal
las llamas, que se escaparon de esa pira, no están extintas;

ellas, servirán para iluminar, la marcha de un pueblo en
la Noche;

dos manes heridas, ae escapan de esa tumba; la una, sos-

tiene una bandera; la bandera de la Libertad; la otra, mar-
ca con su sangre, el rostro de sus asesinos;

ei porvenir los reconocerá, por la marca que hizo en sus
frentes, el brazo escapado de esa tumba, donde duermen re-

unidos, el corazón de Cincinato, y el alma de Pericles:

Magna ossa;
/ las figuras circunstantes de ese martirio, fueron grandes.
pero ninguna igualó, ni superó, la de Eloy Alfaro;

la soberana potencia de ese hombre, basta para apagar en
torno suyo, el rumor de todos los otros;

el Héroe, victorioso de la Muerte, a causa de la Muerte
misma, vencedor en el seno de ella, volatilizado en cenizas,

bajo el fuego versicolor, se hizo coloso, silenciosamente, fue-

ra de todo clamor de tempestad;
él, que lo había, vencido todo, venció también la Muerte, al-

zándose del fondo de ella, más vivo, más luminoso, más tras-

cendental, transfigurado ya, y fundido en los lincamientos de
la Inmortalidad;

¿qué fuego, extinguirá ese nombre?
no io hay bastante en las entrañas de la tierra;

fuera de la apoteosis irreverente, que le hicieron sus ene-

migos, no había otra muerte, ni otra escena, digna por su

trágica grandeza, para la desaparición definitiva del Héroe;
el águila, que confundió con la roca, la cabeza de Esquilo,

no hizo más honor al genio, soltando sobre ella la tortuga

prisionera para matarlo, que el que los asesinos de Quito, hi-

cieron al Heroico Soñador, dándole una muerte digna de sus

sueños, un desaparecimiento heroico, capaz de la inaudita

potencia, necesaria para hacer aparecer al Destino, rompien-

do entre las llamas, aquella espada terrible;

la gran cúpula del cielo, ondeante y móvil, es la única

posible, a aquella tumba sin límites, llena del prestigio ultra-

potente de un Tabor. . . de todos los tabores;

ningún Cristo, subió más alto, en la hora de su Transfi-

guración;

en esa hora divina, en que el Hombre, se hace Dios.
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El Poema vivido, está cantando;
el canto de la Vida y de la Muerte, de un Poeta de la Ac-

ción, expiró allí, en la insolente apoteosis, que un pueblo sin

grandeza, tributó al Héroe sin mancilla: incinerándolo;

la ceniza inmortal sube a los cielos, en un miraje fúlgido

de Gloria:

sobre los borizontes triunfales, una divina floración se ex-

tiende; floración estelar, donde todos los astros del porvenir,

brillan para él, con ritmos lentos de incensarios, encargados

de perfumar su tumba;
y, el Infinito de la Hií;toria, se enguirnalda, con los folla-

jas de las supremas revanchas;
el Héroe aparece, desproporcionado de grandeza, al lado

de sus verdugos, y sorprende ver surgir tan tristemente, las

larvas en el fondo del Poema;
tan alto está el Héroe, que espanta la pequenez de sus ver-

dugos, en derredor de sus cenizas blancas;

la espesa capa de calumnias y de mentiras, que envolvía

la Vida del Héroe, se ha desvanecido, en un crepúsculo de

oro, que despliega como un velo sutil, sobre su tumba, la

Musa de la Historia, con grandes gestos amables, y suaves

manos de Amor:
la blasfemia tenaz, ha enmudecido, y el silbido de las ser-

piente foliculares, rebeldes contra esa gloria, desaparece en

las ráfagas, de cólera y de desprecio, que la conciencia uni-

versal arroja, sobre el imperio vacilante del Asesino Triunfal;

Plaza reina; pero, Plaza tiembla;

la angustia del Pasado, le hace rechinar los dientes, en el

paroxismo del Terror, porque mirando al Porvenir, sabe que

ol eclipse de la justicia es momentáneo, y que este acreedor

implacable, se acerca, se acerca, cautamente, lentamente, pe-

ro inexorablemente, y va a estrangularlo, con el cabo de soga,

que queda pendiente del árbol desnudo en que expiró Judas;

su Crimen, es su Déspota; y este Tirano inferior, tiembla

ante el Tirano interior, que le devora el corazón:

el Miedo insaciable, lo tortura y lo extenúa;

porque él sabe que su Crimen lo matará;
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la hcra fatal, escrita en los pactos del DestIrxO, llegará;

la hora, que hará temblar a los detractores de la Justicia,

que creen, que su Imperio ha pasado, porque ellos osaron in-

sultarla.

Plaza tiembla, ebrio de su sueño interior, y en las músicas

del viento, cree oír los grandes alaridos de sus victimas;

y, las sutiles magias del Recuerdo, le reviven " constante-

mente, los espectáeulcs que él quisiera ver evaporarse de su

memoria;
él, ve flotar en lontananza, el gesto vengador;
él lo ve;

y. tiembla. . . porque sabe, lo que tiene derecho a esperar,

de ese mundo sin pudor que lo rodea, y del cual, él fué el

supremo artítice;

la clorosis íntima de su pensamiento, no es tanta que le

oculte la visión del futuro, que se extiende ante sus ojos, con

vagas palideces de sudario;

aislado en medio de su Crimen, él siente engrandecerse el

vacio en torno suyo;
es una hiena, perdida en una estepa;

los liberales lo rechazan, porque sus manos tintas en san-

gre liberal, manchan el estandarte glorioso, quo pretendió

incinerar en el Bgido, con el cadáver de Eloy Alfar©;

los conservadores, no tienen fo en ól, a pesar del sello de

sangre, qu© puso al pacto de esclavitud que lo liga a ellos;

está rodeado de un ejército de traidores, y de un mundo
de asesinos;

caerá por ellos, y bajo ellos;

caerá, como Cómmodo, por la imprudencia de algún liber-

to, o la ingratitud del favorito más amado;
los gloriosos fantasmas del Egido, no se volatilizan; antes

bien, se condensan, y toman formas casi invisibles, en el es-

panto y la tristeza de los lugares, que presenciaron la dis-

persión de sus cenizas;

y, el pavoroso acéfalo, los ve crecer, y tiepibla ante ellos;

él sabe, que tiene cómplices, y ve que no tiene amigos;

y, mira engrandecerse en torno suyo, el monstruoso sacer-

docio del puñal, que él estableció e hizo sagrado;

tantas cabezas cortadas, se le enredan a los pies, y piensa

sin duda, en la hora en que caerá la suya;
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¿en cuál pica será alzada, en las raanoa de uno de esos

traidores lívidos, que lo rodean?
tantos miembros dispersos, tantas entrañas vaciadas, tantos

troncos mutilados, le dan el espanto trágico, de aquello que

clama, y no se oye, en las soledades mudas del horror;

y, piensa, en que igual destino, lo está reservado, a su

cuerpo miserable, el día en que, un Alejandro Sierra, uu
Juan Francisco Navarro, o cualquiera otro pretoriano, anal-

fabeto y feroz, quiera suprimirlo para reinar, ofreciéndose

su cabeza como trofeo, en la punta de la espada;

la presencia invisible de los muertos, es terrible y tenaz, en

torno al Asesino;

y, Plaza, siente la obsesión de ellos;

los muertx)s, matan;
mala vecindad es la de los cadáveres Insepultos;

ellos envenenan la atmósfera, aun en la caricia volatiliza-

da de los rosales, que les dan sombra;
nada arrancará a este galeote coronado, de la tiranía te-

rrible de los muertos;
ellos, cumplen su obra deletérea;

el Gran Culpable, palidece bajo el Solio;

el sillón de ese Solio, es un banquillo;

sentado en él. el lúgubre Asesino, sabe que no es el Pri-

mer Acusado de un Mundo;
tiembla el Asesino miserable; tiembla la sombra fugitiva

y coronada;
esa sombra, no alcanza a reinar, pero, esa sombra, alcan-

za a deshonrar a un pueblo;
mientras ese pueblo, no se liberte de esa sombra, ese pue-

blo deshonra a un Mundo;
y, ese Mundo, tiene derecho, a premunirse contra el conta-

gio, de podredumbre y corrupción que le viene de ese pueblo;

¿cómo?
aislando a ese Tirano úlcera, que reina sobre ese pueblo

convertido en lepra;

ayudando, a los héroes del renacimiento de ese pueblo, que

ya se han alzado contra el Tirano, contribuyendo con ellos, a

libertarlo de esa pústula coronada, que le comunica su In-

fección; '

mientras Leónidas Plaza, sea Presidente del Ecuador, el
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Ecuador, estará fuera do la CivlUzacióu, y aún más allá, fue-

ra de la Humanidad.
Plaza, es un muro de oprobio, Que segrega a un pueblo,

del resto de los pueblos cultos;

elEcuador, tiene el deber de probar. Que es la victima, y
no el cómplice de ese hombre;

¿cómo?
.suprimiendo a ese hombre del Poder, ya que suprimirlo de

la Vida, sería deshonrar la Muerte;
yo deseo, que Plaza viva;

que se le condene, a vivir;

que arrastre su vida como un grillete, en la soledad, ya
que por la grandeza de su crimen, no entrará jamás en el

olvido;

y. Plaza vivirá;

las indiadas cobardes de Quito, no tienen valor para ase-

sinar a un hombre de pie;

ellas no saben, sino devorar ancianos desvalidos, prisione-

ros inermes, héroes amanetados y gloriosos;

ihienas pávidas, que no saben devorar sino cadáveres! . . .

;

yo, me felicito de la cobardía de esas mesnadas, porque
ella, condena a Plaza a la afrenta de vivir, aunque eso dea-

honre, la vida misma;
lo que es necesario que desaparezca, no es el hombre, que

es insignificante, sino el poder de ese hombre que ea infa-

mante;
ese Poder, es el oprobio de un pueblo, que formó un día en

el rol de las naciones cultas, y que no volverá a ól sino el

día que elimine ese hombre del Poder;
y, ese Poder caerá;
apoyado sobre el puñal de los asesinos, y sobre la espada

de los traidores, se derrumbará, cuando el rostro del Pueblo
Vengador, asome en el horizonte, alargando su gesto de Vic-

toria, hasta los cielos sonoros, privados a esa hora de toda
mansedumbre,

Piaza, que nació, para hacer despreciable todo, hasta la es-

pada, que otros hicieron gloriosa en la epopeya o siquiera

terrible en la batalla, no sabrá que hacer de la suya, tinta

hasta la empuñadura, en sangre liberal, y caerá sobre ella,

sin ensayar el gesto de esgrimirla;

la talla de este Aquiles de la Cobardía, no es para hacer
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una ilusión durable sobre las multitudes, aunque esas multi-
tudes sean las indiadas antropófagas de Quito; los barberos,
los cocberos, los seminaristas vesánicos, y los curas disfraza-
dos, que arrastraron el cadáver del nuevo Héi'(?e, sobre los

suelos de una Troya clerical, que el rayo despreció bastante
para no reducir a cenizas.

Plaza, huirá;

ese hombre, que ha recorrido todos los senderos del Cri-

men, será Incapaz de recorrer los del Honor, a la hora del
peligro;

él. que ha hecho del campamento una galera de Cleopatra,
del Capitolio la antecámara de Adriano, y del Solio el lecho
de Narciso, ese houübre que conquistó sus charreteras, desa-
fiando todas las bajezas, sin haber osado nunca desafiar la

Muerte, huirá despavorido;
la hiena, tomará de nuevo, su talla de liebre fugitiva;

y, el horroroso chacal, volverá a ser de nuevo, el gato cas-

trado y doméstico, que todos vieron roznar a los pies de Al-

faro, acariciado por su mano, pródiga y piadosa;
la fuerzp., que maneja la espada, falta al brazo de Plaza,

)io tiene sino aquella que maneja el puñal;
eunuco avezado y cauteloso, no sabe vencer, sino asesinar:
ignora los secretos de la Victoria, y no sabe sino los del

Crimen;
es, el Alejandro de la hoguera;
¿su batalla campal?
¡la pira de Montero!
el puñal que sirve para suprimir los hombres, no sirve pa-

ra dominar los pueblos;
se quema un hombre, no se quema un pueblo;
dejad al Asesino victorioso, soñar con la Omnipotencia, en

medio del bazar de esbirros que forman su Gobierno;
dejadlo soñar con la Eternidad, puesto de pie, sobre el ca-

dáver de su benefactor;
el Rayo, lo despertará;
¿no sentís, en la sombra, cómo avanza el Rayo?
de él, será la última palabra;
Ultima ratio del.

FIN
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