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AVANT-PROPOS

LE BILAN DE LA PSYCHOLOGIE EN 1908

Pendant l'année qui vient de s'écouler, aucun changement bien

net d'orientation ne s'est produit dans l'étude de la psychologie;

cette étude continue à se faire dans les domaines les plus variés,

et avec les méthodes les plus diverses, et c'est là peut-être un des

traits les plus importants de l'investigation scientifique actuelle; il

semble qu'on a compris que c'est par un nombre immense de pro-

cédés, tous différents et tout à fait indépendants les uns des autres,

qu'on peut arriver à pénétrer dans l'intérieur de l'esprit. Seule-

ment, après ce travail d'analyse et d'émiettement, il faudra faire

un jour une synthèse, ne l'oublions pas, et elle sera difficile pour
trois raisons principales, parce que les documents sont à la fois

nombreux, hétérogènes et de valeur bien inégale. Le consciencieux

Index psychologique que publie Psychological Review n'a pas encore
paru pour l'année 1908; il accusait pour 1907 un nombre de publi-

cations égal à 2 997, soit à peu près équivalent à celui de 1906, qui

était de 3 145. Le grand mouvement d'enquête ne se ralentit pas.

Dans le domaine de la psychologie physiologique, des études avec

l'ergographe ont été publiées par Rivers (voir p. 403 du présent

volume), et c'est lui le premier qui a fait l'élimination si nécessaire,

et jusque-là si négligée, des causes d'erreur provenant de la sug-

gestion. C'est presque un événement. Autre nouveauté; on a trouvé

dans le galvanomètre un curieux moyen, comparable au pléthys-

mographe, d'enregistrer les réactions physiologiques des états intel-

lectuels et surtout des émotions (voir p. 398). 11 est nécessaire de
faire encore l'étude physique de ce procédé, qui ne nous paraît

pas entièrement nouveau et que Féré avait déjà employé chez les

hystériques, il y a longtemps. Sa vraie valeur n'est pas encore
démontrée.

Les phénomènes affectifs sont toujours à l'ordre du jour; d'Al-

lonnes a présenté une théorie sur l'origine viscérale des émotions,

et sur l'indépendance qui existerait entre l'émotion et l'inclination

(voir p. 429). La théorie est bien ingénieuse, mais elle ne s'appuie

que sur une seule observation pathologique. Et d'autre part, Johnston

et surtout Titchener ont critiqué la théorie à trois dimensions des

émotions, qui est due à Wundt, et qui parait non seulement
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inexacte, mais bien équivoque, à cause de l'obscurité des mots

désignant dans cette théoi'ie les trois qualités émotionnelles fonda-

mentales (voir p. 432). Il est vrai que d'autres auteurs, comme
Alechsieff, cherchent à donner une base expérimentale à la théorie

de Wundt. Notons le travail de Gebsattel sur l'irradiation des senti-

ments (voir p. 427).

L'étude des perceptions a attiré l'attention de différents auteurs,

et on a cherché sui'tout à formuler la distinction qui sépare une

perception d'une image. Sidis (voir p. 408), Cattell (voir p. 409), etc.,

se sont employés à cet effet. Ils arrivent, presque indépendamment,

à des conclusions très analogues, à savoir que la principale différence

entre le percept et l'image ne tient pas à l'existence d'un courant

afférent dans le premier cas et à son défaut dans le second cas; le

propre du percept est d'avoir un effet moteur qui manque à l'image;

cet effet moteur consiste surtout dans l'ajustement de l'organe, qui

répond à la sensation, d'où une sorte d'activité circulaire entre la

sensation et l'ajustement qui permet de continuer la sensation et la

rend plus précise. « Dans la perception, c'est l'objet qui tient l'œil;

dans la représentation, c'est l'oeil — l'œil mental — qui tient l'objet. »

La perception de sensations extrêmement faibles a donné lieu à

une trop courte note (voir p. 409) et nous regrettons que cette ques-

tion si féconde ne se développe pas davantage : elle serait bien

importante pour l'étude de la télépathie. Wiegand a vu que la per-

ception d'un mot ne se fait pas comme un tout, mais plutôt par un

commencement d'analyse, avec réveil de souvenirs (p. 424).

La mémoire et les images mentales ont été l'objet de beaucoup

de recherches. Ce qui a surtout préoccupé les chercheurs, ce sont

les gains obtenus par l'exercice. Nous sommes loin du temps où

James croyait pouvoir affirmer que la mémoire ne s'améliore pas.

Thorndike (voir p. 405), Fracker (voir p. 469), et Winch (voir p. 478)

ont vu qu'un agrandissement de la mémoire se fait surtout par un
perfectionnement de l'imagerie individuelle, et en plus, que ce qui

est gagné par une faculté s'étend en partie aux autres. Ge sont là

des résultats qui peuvent devenir très importants pour la pédagogie,

mais à une condition, c'est que l'on connaisse la durée de ce gain;

malheureusement, aucune recherche n'a encore été faite dans ce

sens. L'étude des types visuel, auditif et moteur a été reprise de

divers côtés. Mlle loteyko et ses collaborateurs paraissent avoir con-

fiance dans la détermination de ces types (voir p. 418) tandis que

Segal en montre toutes les difficultés (voir p. 418). Enfin, Aall a

repris après Ranschburg l'étude de la confusion que produit pour

la mémoire la présence d'éléments semblables dans des perceptions

différentes (voir p. 406).

Les recherches sur les associations d'idées restent un sujet Je pré-

dilection pour les auteurs allemands. Salling, de Boer, Mcnzerath

ont continué ces études, qui portent un peu sur l'état mental pré-

sidant à l'association, et surtout sur son contenu, c'est-à-dire sur la

nature des mots associés, sur la réciprocité, sur la vitesse (voir p. 410).
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Diverses expériences sur la suggestibilité ont été faites, par Bell

(voir p. 461) et par Guidi (voir p. 462) sur des normaux avec des

méthodes analogues à celles que nous avons proposées autrefois,

et qui consistent essentiellement à mesurer les effets de sugges-

tion obtenus dans des conditions déterminées, et sans hypnose.

Puisque l'intérêt revient sur la mesure de la suggestion, il semble-

rait utile de pousser l'étude plus loin. On pourrait par exemple

voir quelles sont les relations entre la suggestibilité et les carac-

tères scolaires des écoliers (les soumis, les appliqués, les distraits,

les rétifs).

A la suggestibilité, nous rattacherons diverses études sur l'hypnose

et la double personnalité, l'article de Henning (voir p. 481), le travail

de Saxinger sur la définition de la suggestion (voir p. 463) et surtout

la conclusion de miss Lillien Martin, à savoir qu'à la condition de

prendre de grandes précautions et de faire plusieurs réserves, on

peut dire que l'hypnose a une valeur certaine comme moyen d'ana-

lyse psychologique (voir p. 462). Il faudrait peut-être ajouter ici les

phénomènes de spiritisme et de télépathie. On a mené grand bruit

de séances récentes données à l'Institut psychologique international

de Paris par Eusapia Paladino. Il paraît que réellement cette dame

étonnante soulève les tables sans y toucher. Des savants éminents

l'attestent. Nous restons sceptiques, et nous répétons encore une

fois un avis auquel décidément les spirites font la sourde oreille : à

ces séances-là, invitez des prestidigitateurs; ils sont plus compétents

que des membres de l'Institut pour dévoiler la supercherie.

L'esthétique est de la part de Bullough l'objet de recherches expé-

rimentales très intéressantes (voir p. 434). L'auteur, en opérant sur

la vision des couleurs, s'aperçoit qu'il y a lieu de distinguer plu-

sieurs types d'individus selon la manière dont ils se comportent en

jugeant les couleurs. Ces différences individuelles paraissent très

importantes. A un point de vue tout différent sont écrites mes

études personnelles sur le mystère de la peinture et sur Tade Styka

(voir p. 300).

La psychologie judiciaire, qui a été traitée ici même par nous

(voir p.'l28, année XI), par Larguier (p. 157, XII), par Claparède

(p. 275, XII) s'enrichit d'un excellent volume de Lipmann (voir p. 479).

Salling a fait aussi des expériences nouvelles sur les associations

considérées dans leur utilité pour la criminologie (voir p. 410).

Il est bon que ces recherches continuent à progresser, en restant

en contact avec la vie réelle, au lieu de dégénérer en simples expé-

riences de laboratoire sur les souvenirs. Mais d'autre part nous

engageons les psychologues à ne pas annoncer avec trop de fracas

les applications pratiques de ces procédés nouveaux. La méthode

de provocation à des aveux inconscients parles associations d'idées,

ou méthode de diagnostic de culpabilité (due à Wertheimer, lung

et Gross) paraît un peu scabreuse. Pour rien au monde, il ne faut

que les psychologues se targuent des connaissances spéciales qu'ils

ont acquises avec ces procédés, pour jouer aux devins; c'est bien
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dangereux. On nous rapporte l'histoire d'un procès qui aurait eu

lieu récemment en Amérique à cette occasion (p. 479).

La psychologie animale est, tout le monde le sait, dans un état très

prospère actuellement, mais nous n'avons point à enregistrer des

travaux très marquants pour 19u8, et le nouveau livre sur la Nais-

sance de llnteUirjence (Paris, Flammarion) où G. Bohn expose ses

idées sur la matière ayant paru dans les premiers jours de 1909,

nous en réservons le compte rendu pour lan prochain. Signalons

cependant deux ouvrages intéressants qui nous viennent d'Amé-

rique, un traité général de M. Washburn et une monographie de

Yerkes (voir p. 478).

Nous avons gardé pour la fin les questions qui nous paraissent

les plus importantes, les vraies questions davenir, auxquelles nous

avons l'intention d'accorder la plus grande place dans l'Année

psycholo'jique; c'est : l» l'étude du mécanisme de la pensée; 2° les

recherches de pédagogie expérimentale; 3° les recherches de psy-

chologie pathologique; 4° les recherches de psychologie sociale.

1" D'abord, il semble qu'après bien des tâtonnements et des

erreurs, on a enfin trouvé une méthode nouvelle et excellente pour

la psychologie normale
;
je ne dirai pas que ce soit la meilleure, ni

qu'elle soit appelée à en remplacer d'autres, car toutes servent à

quelque chose, et quelques-unes sont irremplaçables. Mais celle-ci

sera surtout utile pour connaître dans leur intimité les processus

mentaux les plus compliqués, comme les plus simples; et jusqu'ici

cela nous manquait. Cette méthode, on la désigne en Allemagne,

actuellement, sous le nom méthode de Wiirzbourg, parce que c'est au

laboratoire de cette Université qu'on s'en est servi avec le plus de

suite, et avec cette ténacité, ce soin méticuleux qui distinguent les

Allemands. -Mais tout en rendant hommage aux excellents travaux

qui ont été inspirés à Wurzbourg par notre éininent collègue le pro-

fesseur Kùlpe, nous réclamons quelque peu; et sans insister sur les

raisons toutes personnelles qui nous font protester contre cette ten-

tative d'annexion, nous proposons qu'on donne à la méthode le nom
plus équitable de méthode de Paris. Les noms de Marbe, Ach, Watt,

Messer, Bïihier, Woodworlh, Storring, Aster, Diir, Bovet, et quelques

autres encore méritent d'être rappelés, comme des noms d'initia-

teurs. C'est une méthode difficile, car elle exige de la part de

l'expérimentateur beaucoup de finesse, et de la part des sujets un

talent d'analyse intérieure qui ne se rencontre pas souvent. L'origi-

nalité de la méthode de Paris est de former une alliance entre le

passé et le présent. A la psychologie du passé, elle emprunte l'in-

trospection, cet instrument d'analyse que les psychologues anciens

célébraient à lenvi, mais dont ils ne savaient que faire, car ils lui

préféraient les idées a priori et les développements littéraires. A la

psychologie moderne, elle emprunte l'esprit d'expérimentation,

principe de tant de recherches de laboratoire, dont l'admirable

minutie n'a pas été suffisamment récompensée par des résultats

tangibles, parce que l'introspection, c'est-à-dire l'âme de la psycho-
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logie, en était presque entièrement exclue . Ces deux attitudes

d'expérimentateur et d'introspecteur semblaient contradictoires, et

en fait les deux psychologies se sont longtemps regardées avec des

yeux hostiles. Par une déplorable faiblesse, notre esprit ne se cor-

rige de ses erreurs qu'en commettant des erreurs de sens contraire.

Les partisans de l'ancienne psychologie n'ont jamais accepté l'expé-

rimentation; et nous voyons maintenant que les maîtres les plus

éminents de la psychologie de laboratoire, par exemple W. Wundt,

se refusent à comprendre la valeur de cette méthode de concilia-

tion, parce qu'elle fait une trop grande part à l'analyse introspec-

tive.

Donnons un exemple bien net et bien clair de cette nouvelle

manière de travailler. Elle consiste à faire les mêmes expériences

qu'on faisait autrefois, il y a dix ou vingt ans; seulement, au lieu

de s'attacher surtout au résultat matériel de l'expérience, on met

l'accent sur la description que le sujet donne de son état d'esprit.

Ainsi, s'agit-il de comparer deux poids, on ne veut pas tant savoir

la sûreté, l'exactitude de la comparaison que la manière dont elle a

été exécutée, dans le for intérieur de la personne. S'agit-il d'asso-

ciations d'idées, on recueille bien les mots associés que le sujet

produit, mais on cherche surtout comment il les produit, et sous

quelle forme vit en lui la consigne qui liii a été donnée. Ou encore,

à propos d'une question posée, à laquelle on attend une réponse,

on veut savoir de quelles images le sujet s'est servi pour obtenir la

réponse. Ces coups de sonde dans l'intérieur d'un esprit qui tra-

vaille nous ont déjà appris beaucoup. II a surtout apparu que le

classique inventaire des états de conscience est bien incomplet. Les

sensations et surtout les images ont diminué d'importance, on a vu

qu'il est possible de penser sans images, ou avec des images inadé-

quates à la pensée, et qu'on sait des choses, qu'on les comprend,

sans avoir besoin de les imaginer. D'autre part, on a eu la révéla-

tion d'une foule d'états de conscience, presque indéfinissables,

conscience de rapports, sentiments intellectuels, attitudes mentales,

tendances, et tous ces états jouent un rôle très important dans la

pensée, mais ils se révèlent à nous plutôt par leurs effets. Il est

probable que nos notions actuelles sur l'attention, le jugement, la

volonté, vont être grandement modifiées. On verra de plus en plus

combien l'inconscient se mêle au conscient, l'instinct à l'intelli-

gence, le mécanisme à la logique : et tous les bas-fonds de la con-

science vont se trouver peu à peu mieux éclairés. Nous attendons

beaucoup de ces recherches. Nous en avons fait faire soigneuse-

ment l'analyse dans notre partie bibliographique (Voir nos Années,

t. XIII, p. 477, t. XIV, p. 380 et 484, et dans le tome actuel, p. 436,

les diverses analyses de Maigre dans la partie bibliographique, et,

p. 445, nos notes à la magistrale étude dePoincaré sur l'Invention

mathématique). Nous espérons que dans le tome XVI de l'Année,

c'est-à-dire en 1910, nous pourrons publier une nouvelle contribu-

tion à la méthode de Paris, qui sera la suite de nos recherches
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antérieures publiées dans PÉtude expérimentale de VIntelligence.

2° Les études de pédagogie expérimentale ou psychologique

semblent en grande faveur dans tous les pays, puisqu'on nous

apprend que même le Japon s'en mêle; un congrès pour l'étude de

l'enfant s'y est tenu en mai 1908 à Tokio, Ces recherches, amorcées

d'abord en Amérique, sont maintenant très florissantes en Alle-

magne; et il semble même que dans ce dernier pays, elles sont

plus en faveur que dans le nouveau monde, si on en peut juger du

moins par la comparaison du récent livre de James, Causeries péda-

gogiques (trad. franc., Paris, Alcan), avec le dernier livre de Meu-

mann ; Vorlesungen zur Einfiihrung in die experimentelle Pàdagogik

und ihre psychologische Grundlagen, 2 vol., Leipzig, 1907. Tandis que

James parle avec un franc dédain des services que la psychologie

peut rendre à la pédagogie, Meumann, dans tout son vaste livre, se

montre enthousiaste pour la méthode expérimentale, qui est à son

avis, la marque, la puissance, l'avenir de la moderne pédagogie. II

a raison, mais bien des obstacles s'élèvent encore contre les progrès

futurs. D'une part, une foule de personnalités puissantes défendent

âprement les vieilles méthodes. D'autre part, les psychologues expé-

rimentaux ne sont pas toujours bien inspirés; ils présentent aux

pédagogues trop souvent des travaux de p.sychologie qui sont sans

intérêt pour l'éducation; ou bien ils exagèrent la vertu des procédés

psychologiques, et voudraient les mettre à la place de tout ce que

l'on faisait jusqu'ici; les tests mentaux devraient suffire à la con-

naissance des enfants, et les expériences sur la fatigue intellectuelle

devraient seules régler les programmes. C'est méconnaître, en le

surfaisant, l'intérêt des nouvelles recherches, qui sont destinées

plutôt à renforcer et corriger les anciennes méthodes qu'à les rem-

placer.

Plusieurs études de psychologie enfantine et pédagogique sont à

signaler, Mac Dougal a montré la méthode à suivre pour apprécier

le sens des couleurs chez les enfants (voir p. 468), puis il y a les

études de Stern (voir p. 470); celles de notre collaborateur Vaney

qui montre que l'âge où il convient de commencer l'enseignement

de la lecture est celui de six ans; le travail n'étant point encore

terminé, nous en parlerons un peu plus tard; enfin, rappelons la

démonstration qui vient d'être fournie par nous avec le D"" Simon,

que la démutisation des sourds-muets a été bien surfaite.

3° La psychologie pathologique est depuis longtemps dans une

phase active de développement. Elle a toujours été prospère en

France; les livres de Ribot, qui avec ceux de Taine, ont secoué le

dogmatisme psychologique, sont tous ou presque tous consacrés à

la psychologie pathologique. Actuellement, il existe à Paris une

société de psychologie oîi toutes les communications relèvent de la

pathologie mentale. Les centres principaux d'attraction sont con-

stitués par les problèmes suivants : 1" La méthode de Freud, envi-

sagée dans une foule de ses applications, et spécialement parYung,

Bleuler, Meyer, dans l'analyse de la démence précoce; elle est plus
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connue et surtout plus appréciée en Allemagne qu'en France. 2° La
définition de l'tiystérie, maladie aujourd'hui bien amoindrie et

démembrée; ce n'est plus la grande névrose du temps de Charcot,
ce n'est plus qu'un petit état mental sur la nature duquel on ne
s'entend guère. 3° Les idées de Pierre Marie sur l'aphasie, et sur
l'inexistence de l'aphasie de Broca. Ces idées, que Bernhein a
exposées ici (XIII, p. 344) viennent d'être reprises par Moutier dans
un travail important, intitulé VAphasie de Broca, Paris, Steinheil, 1908.

4° Les recherches de Janet sur la psychasténie, résumées dans un
livre sur les Névroses, qui a paru en 1909, et que nous analyserons
par conséquent l'an prochain.

Nous avons entrepris avec le D"" Simon des études d'abord sur
l'intelligence de l'imbécile et ensuite sur la théorie des démences.
Ces recherches sont publiées dans ce volume (t. XV) et en forment
l'œuvre principale. Plusieurs raisons nous ont décidés à ces recher-

ches : d'abord la constatation que puisque les aliénistes profession-

nels se mettent aujourd'hui à employer des méthodes psychologi-

ques, et en particulier les tests mentaux, il est fâcheux qu'ils ne
montrent pas toujours le discernement nécessaire dans l'emploi de
ces tests; le regret que les psychologues qui font de l'aliénation

aient trop souvent recours uniquement à des histoires de malades,
et ne fassent pas sur eux assez d'expériences; la conviction que la

psychologie pathologique ne peut pas se passer de la psychologie
normale, car l'aliéné doit être sans cesse comparé au normal pour
qu'on juge ce qu'il y a d'aliéné en lui, et de plus les troubles de
l'aliénation peuvent être expliqués en partie par l'état normal; enfin

la certitude qu'on se fait du tort en ne prenant de l'aliénation que
l'hystérie et la psyx:hasténie, et qu'il faut utiliser toutes les autres
maladies mentales.

De toutes ces préoccupations est sortie une théorie du développe-
ment mental et une théorie de la démence, ramenées toutes deux
à un schéma de la pensée qui a été construit à la fois avec des
observations pathologiques et des observations de sujets normaux.
On saisira peut-être encore mieux cette tentative, comme esprit

et comme méthode, quand nous publierons l'an prochain une ana-
lyse de la démence précoce, sujet de continuelle discorde entre les

aliénistes contemporains.

4° Les études de psychologie sociale, qui confinent la psychologie
et la sociologie, sont certainement cultivées, depuis Baldwin et

Royce, par beaucoup d'auteurs; et cette année a paru un excellent
livre, celui de Mac-Dougall (voir p. 488) ; il faut aussi noter l'article

important de Cousinet sur la solidarité enfantine (voir p. 467).

Malgré toutes ces nombreuses publications, nous gardons le sen-
timent que ces études restent trop théoriques, on ne les alimente
pas suffisamment avec les faits qui se passent continuellement sous
nos yeux, et surtout on n'en voit pas suffisamment les conséquences
pratiques. Citons parmi les faits contemporains ceux qui nous ont
paru les plus intéressants au point de vue de la psychologie
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sociale. Tel procès célèbre, qui est d'hier, montre à quel point le

mysticisme a envahi certains groupes religieux et fermés, et y a

produit des aberrations par la contagion de l'exemple; et de là un

souci devrait naître de corriger, dans les associations, l'influence de

suggestion qui est si dangereuse. L'affaire de la délation a montré

combien l'opinion publique confond facilement, par suite d'une

émotivité irraisonnée, la délation et le contrôle. Plus récemment,

dans Vaffaire des inventaires, on a vu une indignation religieuse

provoquée uniquement par la mise en scène d'une violence exercée

contre des portes d'églises. Il aurait suffi de trouver une procédure

plus douce, quoique allant au même but, pour ménager les nerfs

des mécontents. On aurait dû se souvenir qu'une foule a facile-

ment une susceptibilité d'hystériques, à la fois passionnée et super-

ficielle, et qu'elle est plus sensible à l'image qu'à l'idée. Enfin,

pour finir cette énumération, rappelons qu'il y a quelques semaines

il s'est produit en France un fait social extrêmement grave : des

postiers groupés contre la puissance gouvernementale, et opposant

la force du syndicat à la force du parlementarisme. On ne savait pas

encore, et on a appxis combien la communauté d'intérêts profes-

sionnels peut grouper les hommes, et leur donner du courage et de

la discipline. Leur discipline était telle que les chefs choisis par

eux parlaient de les mener à la cravache, et ils ne se révoltaient

pas. Contre ces grèves de fonctionnaires, les détenteurs du pou-

voir public ne songent jusqu'ici qu'à disserter abstraitement sur les

droits de l'État, et forts de leurs droits, ils ont voulu, à un cer-

tain moment révoquer les plus mutins et briser le syndicat. C'est

répondre à la violence par la violence. La méthode est aussi péril-

leuse que de vouloir empêcher un fleuve de couler. Il y a des études

à faire pour diriger la force d'un syndicat, de manière à l'empêcher

de détruire les conditions vitales d'une société. Or, faire ces études,

chercher coniment on peut tirer parti de la personnalité des foules,

combattre la suggestion par de la contre-suggestion, donner une

représentation aux intérêts professionnels tout en les disciplinant,

c'est faire de la psychologie sociale.

Alfred Binet.
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L'INTELLIGENCE DES IMBECILES

PRELIMINAIRES

Les très nombreuses et très belles recherches qui ont été

dirigées, surtout en France, vers la psychologie pathologique,

ont exercé sur l'esprit des philosophes une telle influence que

•ceux-ci en sont venus à considérer la pathologie mentale

€omme une des meilleures méthodes d'analyse psychologique,

— ce qui est exact ; et même ils ont cru que c'est par le

pathologique seul que le normal s'explique, — ce qui est infi-

niment moins probable. Nous ne voulons pour preuve de ce

préjugé que la fortune faite à cette expression de si/nlhèse

mentale, aujourd'hui tellement répandue, qui devient comme
le centre d'une explication de tous les états mentaux, et qui a

évidemment son origine dans l'observation des malades privés

de cette synthèse. Il en est résulté que la notion de coordination

et celle de hiérarchie, qui sont les éléments analysés de la

notion de synthèse, ont passé au premier plan de toutes les

théories.

Nous n'avons nullement l'intention de nous insurger contre

la vérité de ces conclusions, mais contre leur exagération ; nous

les croyons très spéciales, elles ne peuvent pas, à notre avis,

embrasser l'immense domaine de la pathologie de l'esprit; et

l'année psychologique. XV. 1
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les éfudes qui leur servent de base ont négligé un grand

nombre de malades mentaux (|ui, à notre avis, ne souffrent

nullement d'un défaut de synthèse mentale. En un mot, nou&

pensons que la pathologie mentale contient, comme sujets

dignes d'étude, non seulement les hystériques, les neurasthé-

niques, les psycliasthéni((ues, etc., ces exemples typi([ues de

désagrégation, mais des types tout à fait différents, par

exemple les arriérés de l'intelligence et les diverses catégories de

déments. Si l'on ajoute l'étude de ces derniers malades à celle

des désagrégés, on arrive certainement à une vue d'ensemble

beaucoup plus vaste de la pathologie mentale.

C'est précisément le travail que nous avons entrepris; et

disons-le tout de suite, afin d'éclairer d'avance notre route, nous

sommes arrivés à l'idée que la modification psychologique par-

ticulière qui constitue un aliéné résulte au moins de trois

causes fondamentales (sans préjuger d'autres mécanismes (|(ii

nous sont encore inconnus., ou plutôt que nous pressentons

seulement).

1" Une altération de la sijnthèse mentale — nous n'en parle-

rons pas.

2" Un défaut, un arrêt, une insuffisance dans le drvelojipr-

ment inlclleclvcl

.

3° Un défaut, y\n arrèl, une insuffisance dans le fonclionne-

menl inlelkcluel. A l'étude de ces deux derniers mécanismes

seront consacrés deux mémoires distincts, l'un sur les Imbé-

ciles, l'autre sur les Déments.

Dans cet article, il va être uniquement question de l'intelli-

gence des imbéciles; ou plutôt, prenant ici dans notre titre

l'espèce pour le genre, nous mettrons à nu ce (|u'a de particulier

rintelligence de tous les types d'arriérés. Elle a de particulier,

nous le savons déjà, un défaut de développement; et à ce

propos nous exposerons une nouvelle méthode de psychologie,

une méthode qu'on i)eut appeler psuckoi/rnUjiœ; car il nous

suffira de mettre en série, dans Tordre de leur développemeni

d'intelligence, un certain nombre de ces arriérés, el d'étudier ;i

travers cette série un ()hénomène particulier, pai- exemple la

douleur ou l'attention, pour voir quelles sont les étapes néces-

saires de développement que ce phénomène présente, et com-

ment il évolue. Envisagée à ce point de vue de la psychogénie,

l'étude de l'imbécile se rapproche de celle de l'enfant normal et

même de celle des animaux; nous trouvons ii-i nu moyeu de
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renouveler, de développer et même de préciser des reclierches

déjà anciennes sur les enfants. Cetle assimilation d'un arriéré

à un enfant d'un certain âge, aurait pu passer pour une simple

comparaison littéraire, il y a dix ans ; mais puisque, aujourd'hui,

au moment où nous écrivons ces lignes, nous avons acijuis le

pouvoir de (Ixer, à quelques mois près, ce ((ue nous appelons

l'àgc iVlniellifjence de ces déficients \ puisque nous pouvons à

bon droit considérer tel idiot de trente ans comme l'écpiivalent

d"un enfant d'un an. tel imbécile de vingt ans comme l'équi-

valent d'un enfant de six ans, et que ces déficients sont

autant d'enfants arrêtés à une phase de leur développement,

nous n'aurons qu'à mettre ces déficients en ordre pour avoir

une série à évolution ascendante et faire avec elle et grâce à elle

la psychogénie d'une fonction.

- Les critiques de demain, qui certainement ne failliront pas à

leur tâche, nous apprendront tout ce qu'il faut corriger et

reprendre dans ce plan d'études ; les causes d'erreur se dégage-

ront peu à peu. C'est là un travail de seconde main. Il faut

d'abord démontrer, et nous allons nous y essayer, que la

méthode nouvelle sur laquelle nous attirons l'attention existe

réellement; et pour faire cette démonstration, rien n'est i^lus

simple que de la mettre à l'œuvre. Nous allons donc tracer,

grâce à l'étude des imbéciles, l'évolution mentale des phéno-

mènes suivants : le caractère, l'attention, l'effort, les mouve-
ments et l'écriture, l'intelligence de perception, la douleur, l'asso-

ciation d'idées, l'activité intellectuelle, la faculté arithmétique,

le raisonnement, suggestibilité et docilité, comment un débile

peut avoir l'esprit faux.

Ensuite, laissant là les détails, ou plutôt les reprenant pour

les faire servir à une synthèse, nous essayerons de deviner en

quoi au juste consiste un développement mental, par quel

mécanisme il se produit, et par quelle différence se sépare un

développement supérieur de son degré inférieur. A ce propos

nous serons conduits à décrire un schéma nouveau de la

pensée, afin de bien faire comprendre la manière dont elle se

développe.

I. Vdir iioli'e précédent arliclc ilans VAnnée sur : Le dévelopiieuiont df
l'intelliyence cliez les enfants, XIV. 190S, p. 85 et suiv.
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LE CARACTKIŒ. — LES RÉTIFS ET LES DOCILES

C'est une question très mal étudiée, très embrouillée et aussi

très difficile à poser, que celle de savoir quelles relations exis-

tent entre le caractère et le développement intellectuel. Bien

souvent, on s'est occupé de cette relation, en se plaçant à des

points de vue très variés. Ainsi, on s'est demandé si le carac-

tère change avec l'âge, ou si, au contraire, l'adulte n'est pas déjà

tout entier dans l'enfant. Il est bien possible, en efîet que

la partie instinctive de l'enfant se conserve dans l'adulte, mais

mieux dirigée par la raison et surtout mieux dissimulée aux

yeux d'autrui. On s'est demandé encore si chez les individus

d'intelligence supérieure, le caractère ne subit pas, comme le

reste, une évolution ascendante; et si les hommes de génie ne

sont pas aussi des géniaux du caractère. Mais de quelque façon

qu'on entende cette proposition très vague, il est douteux

qu'elle soit vraie. Trop d'exemples nous ont démontré que les

plus beaux génies peuvent être de tristes caractères. En somme
les relations du caractère et de l'intelligence, malgré les occa-

sions nombreuses où l'on s'en est occupé, restent bien peu

connues et même très mal formulées.

Nous ne traiterons pas ici ce sujet dans toute son ampleur;

certaines conditions matérielles nous en ont empêché; ce n'est

pas l'imbécile hospitalisé, c'est l'imbécile dans sa famille ou en

colonie familiale qu'il faudrait connaître. Nous n'avons vu

nos sujets que dans le milieu très spécial de l'hôpital, moins

encore, dans l'étroit milieu de notre cabinet, où nous les avons

appelés; ils étaient là, assis près d'une table, répondant à nos

questions, causant, ou se soumettant à diverses expériences,

un peu comme des candidats à des examens. Un professeur se

ferait une idée un peu étroite de la jeunesse contemporaine s'il

ne la voyait que pendant une séance de baccalauréat. Nous

ressemblons un peu à cet examinateur.

Il est donc essentiel de commencer par limiter notre sujet

d'étude, en remarcjuant que nous n'avons pas en vue cet

ensemble de phénomènes qui constitue le caractère, mais les

manifestations de caractère qui se sont produites par rapport à

notre personnalité. Disons plus simplement (jue notre attention

s'est portée sur les dispositions dociles nu liosliles qu'ont aiïectées
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les imbécilos à notre égard; et nous avons voulu savoir si leurs

dispositions sont en relation avec leur niveau intellectuel. Les

rétifs sont-ils tous des idiots, et les dociles sont-ils tous des

imbéciles? Ou encore y a-t-il plus de rétifs parmi les idiots,

plus de dociles parmi les imbéciles? Nous ne le croyons pas.

Nous allons montrer par des exemples très nets, que ces deux
formes de caractère se rencontrent à tous les degrés de la

déficience.

Le cararlève drs idiots. — Prenons tout de suite des

exemples, ou plutôt esquissons

un portrait.

Vouzin est un jeune homme
de vingt-sept ans dont l'aspect

extérieur n'est gâté par aucun

stigmate physique bien apparent.

H est de petite taille; la figure

est imberbe, juvénile, sans ride;

l'expression est douce, et à pre-

mière vue, ne paraît pas anor-

male. Le portrait que nous don-

nons de lui (fig, 1) est fait d'après

un instantané; les rides de son

front font partie d'un clignement

provoqué par la lumière directe

du soleil. 11 faut en faire abstrac-

tion. Le portrait ne vaut que

comme représentation de la régu-

larité des traits. En revanche,

Vouzin a beaucoup de tics, qui

sont comme autant de stigmates

physiologiques s'ajoutant à une

anatomie normale. 11 fart entendre presque continuellement des

bruits gutturaux; il remue une provision de salive dans sa

bouche; assis, il a un balancement du tronc d'avant en arrière;

fréquemment, il regarde avec une attention brève l'extrémité

de ses doigts. Tous ces tics nous paraissent s'expliquer en partie

de la même manière que ceux de certains aveugles; ce sont des

tendances motrices qui pourraient se produire à la rigueur chez

des normaux; mais les normaux les arrêtent, et les suppriment.

Les aveugles n'arrivent pas à les supprimer, parce qu'ils ne les

voient pas, ils ne s'en rendent pas compte. Par exemple, un

musicien aveugle montre une expression de soulîrance au

Fig. 1. — Vouzin, idiot âgé de
vinf.d ans, muet par défaut
d'intelligence; il est au-dessous
du niveau d'un enfant de
deux ans.
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moment où il exécute un passage difficile. L'idiot ne les sup-

prime pas, ces tics, pour plusieurs raisons : d'abord, quoique

pouvant les percevoir, il n'a pas assez d'intelligence pour juger

que « ça ne doit pas se faire ». Ensuite, quelques tics sont pro-

bablement incoercibles. Enfin, le nombre même des tics, et leur

bizarrerie expriment un état particulier du système nerveux.

Nous avons photographié Vouzin dans un enclos, entouré

d'une petite barrière en bois; cet entourage a presque une

valeur symbolique, notre idiot y est emprisonné, comme
un animal du Jardin des plantes. Presque malgré nous, nous le

comparons à un animal un peu familier, qui a subi un com-

mencement de dressage. Si on l'appelle, il vient, il s'approche :

et même, quand il est dans un quartier d'asile, il accourt toutes

les fois qu'on ouvre une porte; il se présente à la porte, ponr

voir qui entre, montrant ainsi une curiosité naïve d'animal. Si

on lui dit bonjour en lui tendant la main, il ne répond

pas verbalement au bonjour, il ne sait pas parler, mais il com-

prend la signification de la main tendue; il vous donne

un doigt, un seul, ce qui serait chez d'autres manque déduca-

tion ou dédain voulu, ce qui n'est chez lui que maladresse. Si

on lui présente un objet, tantôt il ne le prend pas, tantôt

au contraire il s'en empare avec un geste maladroit; il tend la

main à plat, les doigts joints; on dirait (ju'il s'attend à recevoir

deux sous dans la paume de sa main. D'autres fois, il ne se sert

pas de ses mains, ni de ses bras qu'il laisse pendre gau-

chement; si c'est un aliment qu'on lui offre, il avance la bouche

pour le happer; on dirait un animal. La figure 2 reproduit une

de ces attitudes; Vouzin ne lavait pas prise sur commande,

mais spontanément. Du reste, il ne comprendrait pas un ordre

verbal de cette complication. Sa préhension est extrêmement

défectueuse ; si on lui donne un objet, il le tient dans sa main ;

si on lui en offre un second, il le prend sans lâcher le premier;

un troisième objet est reçu de même, et ainsi de suite, sans

qu'il ait l'idée de se débarrasser en déposant un des objets sur

la table.

Vouzin est obéissant. Si on lui donne un ordre par geste, il

p(nit l'exécuter.

Il comprend, (juand il est assis, le geste qui lui ordonne de

se mettre debout; quand il est debout, nous lui montrons une

chaise, en l'invitant à s'asseoir, il comprend encore, et il

s'assied brusquement, repliant d'un mouvement sec ses jambes

sous la chaise.
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(Jii [x'iit lui enlever son béret, ([u'il a sur la tête, et forcer

A'ouzin à aller chercher la coiffure; il le fait sans résister, va

•chercher le béret et le remet sur sa tête. Nous recommençons

une dizaine de fois le même jeu. A la longue, Vouzin esquisse

«ne timide résistance; il penche un peu sa tête loin de nous

pour défendre son béret; mais il ne se défend pas avec ses

J'"ig. 2. — On présente un liiscuit à l'idiot Vouzin, et celui-ci, au lieu de
prendre le biscuit avec sa main, avance la bouche et fait de la préhen-
sion animale.

mains, et il ne se lève pas pour s'éloigner de nous. Si on

cache son béret, devant lui, sous une pile de livres, il va Ty
•chercher. Nous mettons sa coiffure à cheval sur la traverse

horizontale d'une toise. 11 refuse d'aller le prendre, et s(\'oue

la tête en signe de négation. A-t-il peur? C'est possible. En
tout cas, le voilà rétif.

Mais il est loin d'être rétif à la manière de la petite M..., jeune

idiote avec turbulence. Celle-ci est une enfant de six ans que la

H^elade a gratifiée d'une calvitie complète. Elle entre dans notre
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cabinet sans nous regarder, et se promène par la pièce en grin-

çant des dents. Nous nous approchons d'elle en lui présentant

un biscuit. Elle le prend, et d'un mouvement vif, le jette à

terre. Divers autres objets qu'on lui offre successivement ont le

même sort ; ils sont pris, puis jetés par terre avec force. L'enfant,

à ce moment-là, n'exprime pas de colère. Du reste, sa figure

est totalement inexpressive. Elle passe son temps à mettre ses

doigts dans sa bouche, et à grincer des dents. Nous cherchons

à éveiller quelque sentiment en elle, nous lui mettons le poing,

sous le nez, mais elle paraît ne pas comprendre cette mimique,,

et en tout cas elle reste impassible. Nous la suivons dains la

salle. Elle va au hasard, se met dans un coin, fixe sur nous un.

regard volontaire; puis, voyant une chaise auprès d'elle, elle-

la renverse, sans rien dire. Un peu plus loin, elle rencontre un

tablier, posé sur une chaise; elle prend le tablier et le jette par-

terre. Elle rencontre ensuite une corbeille, dans laquelle se-

trouve un biscuit. Elle prend le biscuit, et le jette au loin. On

est obligé de la surveiller, et de l'empêcher d'aller vers des

objets fragiles, pour qu'elle ne se livre pas à d'autres actes de

destruction.

Ainsi, voilà deux sujets idiots dont l'un est assez docile,,

tandis que l'autre est un exemple peu agréable de sujet rétif.

Caracttri'S des imbéciles et des débiles. — Même distinction

chez les imbéciles et les débiles; il y a des imbéciles qui sont

dociles, qui exécutent les ordres que nous leur donnons, et

avec lesquels nous obtenons le maximum, dans les expériences-

diverses auxquelles nous les soumettons; et il y en a d'autres-

(|ui sont constamment insoumis, rebelles, en révolte, qui ne

veulent exécuter aucun de nos ordres, et répondent : « Je ne

sais pas », par mauvais \ ouloir, à toutes nos questions. Il faut

être bien averti de l'existence de ces deux tyi)es de caractère, et

des conséquences que cela peut avoir pour les études de psycho-

logie.

Citons (juelques exemples qui montreront en outre les-

grandes variétés de caractère que l'on réunit sous le même
terme. Parmi les rétifs, à signaler : Crétin, une imbécile de

vingt ans, (fui a l'air farouclic d'un animal non apprivoisé, qui

est toujours sur la défensive, se méfiant de nous, ayant peur

de nous, et qui à chaque instant veut s'en aller, et se lève; on

a toutes les peines du monde à la faire rasseoir. Heauvisage,

autre imbécile de vingt ans. mais d'un degré un peu supérieur

à la précédente (imbécile du degré moyen), montre à peu près



A. BINET ET TH. SIMON. — LINTELLKIENCE DES IMBÉCILES *J

lo mOme caractère sauvage cl craintif; elle est cependant un

peu moins hargneuse, et plus prompte aux larmes; lorsqu'on

veut mesurer sa tète, elle prend peur, refuse de venir, commence

Kig. 3. — Crétin, jeune imijécile de depré moyen, âgée, de seize ans.

Elle peut donner son nom, son sexe, montrer son nez, mais ne peut

comparer deux poids, copier un carré ni compter quatre sous. Carac-

tère rétif. Niveau intellectuel de cjuatre ans.

à i)leurer; il faut lui offrir deux sous pour la décider à se sou-

mettre à cette opération peu pénible. Duguet, autre imbécile

femme, de même degré que Beauvisage, et plus âgée qu'elle,

n'éprouve pas à proprement parler de crainte. Elle sourit con-
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-tamment, d'un sourire niais; et lorsqu'on lui propose l'expé-

rience la plus facile, elle répond invariablement : a Je sais pas »,

Fig. 't. — Bfaiivisage, jeune iinhécile de dcj-'ié supérieur, âgée «le

vingt ans. Elle peut compter q\ialre sous, comparer deux poids, faire

trois commissions simultanées, etc. Niveau intellectuel de six ans.

I)uis se met à rire et ploui^c la Iric dans ses bras. Cependant

elle serait le plus souvent capable de répondre, si elle faisait

un petit effort. Autre exemple : (ialiard. femme débili', (|ui a
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des attaques d'épilepsie, et qui, à la suite d'uue de ses attaques,

change d'attitude à notre égard. Les premières fois, elle parais-

sait empressée, et pleine de bonne volonté, malgré un peu d'apa-

thie intellectuelle. Mais après son attaque, son caractère

change; elle est sombre, de mauvaise humeur, ne veut pour

ainsi dire pas nous répondre; elle répond par monosyllabes, du

bout des lèvres, et quand nous l'interpellons, elle affecte de

regarder ailleurs.

Autre exemple encore, mais celui-ci tout différent : Larazé,

jeune fille de quatorze ans, qui se montre aux expériences à

peu près normale comme intelligence, et qui est internée pour

(( perversion des instincts ». C'est une personne singulière.

On ne lui trouve aucune sorte de déficience intellectuelle. Elle a

la parole vive, fait des réflexions sensées, qui contrastent avec

le mutisme ou la lourdeur de nos déficients habituels. Elle se

prête à tous nos petits essais, elle n'est donc pas rétive dans le

sens propre du mot. Néanmoins, c'est un caractère un peu

particulier, et nous le voj'ons déjà par son histoire en dehors

de l'asile. Elle a fait trente-six places, les quittant pour un oui

ou un non, et finalement elle a été emprisonnée à Fresnes, à la

suite d'une escapade qu'elle ne tient pas à raconter. Dans

l'asile, elle est bruyante, encombrante; avec nous, elle a trop

de sans-gène, et dit tout ce qui lui passe par la tête. Un jour,

comme nous lui faisons croire qu'elle ne sortira pas de si tôt,

aussitôt elle se surexcite : « Je vais écrire au juge, M. X..., de me
faire avoir ma liberté, et s'il ne me la donne pas, je lui ferai des

tours... Ou bien je me suiciderai. Mais je lui ferai des tours

avant. Me faire des misères comme on m'en a fait, j'aimerais

mieux briser tout. Je prendrai n'importe quoi pour y fiche sur

la gueule. Donnez-moi du papier que je lui écrive. » On a

toutes les peines du monde à la calmer, et à lui prouver que

dire des sottises au juge n'est pas un bon moyen pour obtenir

son élargissement. Elle paraît, à ce moment-là, incapable de

raisonner; c'est une intelligence qui ne résiste pas aux orages

émotionnels, elle est comme une boussole afîolée par l'orage, et

c'est là, dansée désordre d'intelligence produit par des émotions

fréquentes qu'il faut chercher une définition de l'état connu

sous le nom d'inslalnUié mentale

On voit par cette simple énumération par combien de

nuances passe le caractère rétif. A cette occasion, il est i-urieux

et même important de remarquer que la rétivité des sujets ne

se marque pas avec autant de violence pour toutes les espèces
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d'expériences, fl en est quelques-unes auxcjuelles ils se refusent

toujours, d'autres auxquelles ils se soumettent plus volontiers,

l'ar là, ils ressemblent à des normaux. Un normal est d'ordi-

naire peu soumis lorsqu'on veut lui imposer une épreuve qui

Fig. ."). — Lara/é, jeune lillc de (jualnize ans,

intelligence normale, avec inslabilité.

met en péril sa vanité; il y en a aussi beaucoup qui consentent

à lire à haute voix, non à chanter, etc. Chez les imbéciles,

nous avons remarqué les faits suivants : les plus rétifs ne
refusent pas en général des expériences où ils n'ont aucun
effort à faire, comme de dire le nom d'une couleur ou d'une
pièce de monnaie; ils ne refusent pas de juger des poids ou des

lignes; ils ne refusent pas de copier une ligure avec un crayon.

Mais les expériences qui nécessitent un edoi-t, par exemple
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j't'péter des chiffres, et encore mieux celles qui demandent un

offort d'invention, comme de trouver le plus de mots possible

en trois ou cinq minutes, leur ropug'nent.

Or, comme les expériences demandant le plus d'effort et

Fig. (». — Profil (le Larazé.

constituant les difficultés les plus sérieuses, sont au degré le

plus élevé de notre échelle métrique de l'intelligence, il résulte

de ceci une conséquence importante pour la mesure de l'intel-

ligence ; c'est que les rétifs ne consentant que les tests d'ordre

inférieur sont par là même jugés moins intelligents qu'ils ne
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le sont en réalité. Le caractère rétif, boudeur, hargneux, bref

le manque de bonne ^volonté pour nos expériences de psy-

chologie a pour effet de produire un abaissement apparent

b'ifi. 1. — Denise, imbécile du degré inférieur, àpée de vinf,'l-six ans. Elle

comprend la pnrole, mais ne prononce que Irois ou quatre mois.

Niveau intellecluel de deux ans et demi.

du niveau intellectuel et de faire sous-estimer les individus.

Passons aux dociles; ils sont peut-être moins variés que les

rétifs. Il y a d'abord Denise, une iuibécile de degré iuférieur;

petite fommcde vingl-ciuq ans, aux petits yeux noirs, Ijrillants,
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moijiles, qui nous est extrêmement sympathique. Dès quelle

entre dans le cabinet, elle nous tend la main, et se met à rire

en montrant ses belles dents blanches. Elle rit à propos de

tout et de rien; elle est extrêmement docile, et môme afîec-

lueuse. La première fois qu'elle nous voit, elle est moins

exubérante, plus respectueuse, veut même baiser la main (jue

Fig. 8. — Dt-nise a de rét'hominiie. Elle imite en riant

tous les gestes que l'on fait devant elle.

nous lui tendons; peu à peu, elle se familiarise, se lève et

s'assied comme il lui plaît, rit continuellement avec un air de

moquerie, et pousse la familiarité un jour jusqu'à essayer de

nous chatouiller dans le cou. Mais si des visiteurs étrangers

entrent dans la pièce où nous sommes, elle se contient aussi-

tôt, reste sur sa chaise sans rien dire, regarde les gens avec

sérieux, comme avec méfiance, et ne se livre pas à son fou rire

habituel devant eux, même si on l'y provoque.

Victor, un imbécile de cinquante ans, qui appartient au

degré moyen, a plus de gravité, surtout au début. Mais il est

également très docile. Peu à peu, il se familiarise avec nous,

au point de perdre le sentiment des convenances; au bout de

deux séances, voyant que l'un de nous lui pose des questions-



16 MEMOIRES ORIGINAUX

difficiles, il l'apostrophe en ces termes : « Toi, ficelle! » et

comme nous rions, il prendra l'habitude de cette familiarité.

Une autre fois, nous lui demandons de noter et de raconter

ensuite tout ce que nous ferons devant lui. Ce jeu l'amuse; en

nous voyant prendre sur la table un objet que nous mettons

ostensiblement dans notre

poche, il vient à nous avec

vivacité, nous saisit le bras,

nous crie : « Tai vu, ficelle!...

Foute au clou! » et autres

phrases de croquemitaine. Mal-

gré ces familiarités passagères,

il reste toujours très déférent

et plein de bonne volonté pour

les expériences.

La déférence est encore plus

marquée chez Albert, le plus

brillant de nos imbéciles. Nous

n'avons jamais rencontré

d'écolier plus docile, plus sou-

mis. Jamais un mouvement
dimpatience, une expression

d'ennui ou de lassitude. Albert

serait le modèle de ces sujets

de laboratoire, ([u'afTection-

naient jadis les laboratoires

étrangers de psychologie.

Enfin Ciriffon, un débile,

pousse la complaisance jus-

qu'à la servilité.

Il ne faudrait pas croire (jue

la déférence soit un signe de bonté ou d'altruisme. On nous

signale que Ciriffon, si docile avec nous, est un franc égoïste

dans sa famille. Lorqu'un de ses parents vient le voir à l'asile,

il tend tout de suite sa main au nouvel arrivant... pour pren-

dre ce qu'on lui apporte.

La docilité el In réiivité ne prennent un caractère anormal que

par leur excès. — La docilité et la rétivité sont au premier chef

des sentiments sociaux, parce qu'ils se manifestent lorsqu'un

individu entre en relation avec ses semblaliles, et ils ont pour

objet [)rincipal autrui. On trouve les équivalents de ces senti-

ments chez la plupart des hommes; ce sont du reste des senti-
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ments qui doivent être considérés comme normaux. Cliez les

individus ordinaires, ils peuvent être souvent l'effet d'un calcul,

d'une arrière-pensée, ou se manifester principalement à l'occa-

sion de certaines personnes, ou d'événements particuliers.

L'observation des déficients nous montre plutôt que quoique

ces sentiments puissent varier un peu suivant les occasions et

les individus qui en sont l'objet, ils répondent cependant à des

dispositions générales, donnant le ton à toutes les réactions

de l'individu, et ayant par conséquent une source profonde et

un caractère fondamental. En effet, ce n'est pas vis-à-vis de
tel et tel que l'idiote M... est hargneuse et turbulente; elle l'est

pour tous, et elle l'est d'une manière constante. Albert, aussi,

et à l'inverse, est charmant pour tout le monde; bien qu'il

puisse avoir une particulière sympathie pour certaines per-

sonnes.

Nous remarquerons aussi que ces sentiments sociaux ne se

distinguent chez les déficients que par leur puissance; et c'est

là seulement ce qui leur donne un cachet anormal. Il y a des

rétifs et des dociles parmi les gens que nous coudoyons tous

les jours dans la vie, mais les rétifs et les dociles le sont avec

plus de mesure que des imbéciles. Nous citions tout à l'heure

cette jeune idiote qui ne nous regarde même pas et brise tout

ce qu'elle rencontre sur son chemin. Cette turbulence a quelque

chose d'anormal. Un enfant d'école qui se comporte de cette

manière avec son maître, qui n'écoute pas, n'obéit pas, se

moque de l'autorité, est méchant avec ses camarades, sera

considéré comme un enfant anormal et instable; et l'école

commune cherche en ce moment à se débarrasser de ces sujets-

là, et à les envoyer dans des classes spéciales. De même, la

docilité extrême de quelques imbéciles a un caractère franche-

ment déficient. II faut être imbécile pour pousser la docilité au
delà de certaines limites. Seulement, comme l'excès dans ce

sens ne gêne pas les autres individus, il donne rarement lieu

à des remarques; ainsi à l'école on ne se plaint jamais qu'un
enfant soit trop docile; et probablement, cet excès de docilité

est pris pour de l'application au travail, et jugé favorablement
comme signe d'attention. Ici encore, l'étude des déficients met
chaque chose au point, et permet de voir dans l'excès de doci-

lité un signe anormal.

Nous devons admettre, comme conclusion de toutes ces

observations, qu'il n'existe pas une relation entre les types de
caractère que nous avons décrits et un certain niveau mental.

l'année psychologique. IV. 2
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On trouve des êtres rétifs et aussi des dociles à tous les degrés

de la déficience.

Cette proposition est contraire à une idée qui actuellement

est très répandue; un contemporain a défini l'idiot un être

extra-socAal et l'imbécile un anti-social; définitions curieuses

et suggestives, qui ont eu tant de succès qu'elles ont passé du

domaine médical dans le domaine philosophique; on les trouve

reproduites aujourd'hui dans des manuels classiques de philo-

sophie, ce qui est bien la consécration suprême. A notre avis,

la vérité est moins simple.

Un être extra-social est un être qui vit en marge de la société,

parce qu'il est incapable de s'y adapter. Il est clair que les idiots

sont plus extra-sociaux que les imbéciles, puisque leur niveau

intellectuel est plus bas ; mais l'adaptation sociale n'est point

une faculté, c'est un résultat, et ce résultat dépend de beaucoup

de facteurs autres que le niveau; ces facteurs sont le milieu,

la famille, la condition de fortune, etc. Nous avons rencontré

un imbécile de degré inférieur qui était à peu près adapté,

puisqu'il gagnait 1 franc par jour à tirer un soufflet de forge,

tandis que des imbéciles supérieurs, par conséquent beaucoup

plus intelligents, n'arrivent pas à se suffire à eux-mêmes et.à

gagner leur pain. En ce qui concerne la qualité d'anti-social,

nous ne ferons pas seulement des réserves, mais des critiques

sur l'application de ce terme au seul imbécile; c'est une qualité

qui dépend du caractère, elle consiste à être rétif et même
nuisible ; or, nous croyons, et nous avons montré, qu'il y a

parmi les imbéciles autant de dociles que de rétifs, et que ces

individus ne méritent pas, par conséquent, d'être classés tous

et sans distinction dans les anti sociaux. Le caractère est sans

relation avec le niveau intellectuel.

Un jour, on discutait sur un motif de décoration à mettre

au milieu d'une place. On ne s'entendait pas. Un architecte

survint et dit : (( Rien fait quelquefois bien en architecture ».

C'est également vrai en psychiatrie. A la place de ces belles

expressions d'être extra-social et anti-social, nous ne mettrons

rien; il n'y a rien à mettre.
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II

L'ATTENTION CONSIDÉRÉE AU POINT DE VUE
DE SA MOBILISATION

On a écrit bien des erreurs sur l'attention des arriérés. Les

uns ont prétendu que l'idiot manque absolument d'attention,

que c'est un imbécile sans attention, et qu'enfin c'est la défail-

lance de l'attention qui produit l'idiotie. — Pardon, ont objecté

d'autres auteurs. L'attention de lidiot n'est pas réduite à zéro;

elle existe un peu, très peu ; mais elle est meilleure chez

l'imbécile, meilleure surtout chez le débile.

Nous traiterons cette question de l'attention par une méthode
très différente. Nous n'aimons point ces distinctions de peu et

de beaucoup; et nous ne voyons pas l'utilité qu'il peut y avoir

à constater que l'attention est meilleure chez le débile que chez

l'imbécile. Gela n'est pas faux, mais l'idée est tellement vague
qu'elle est à peine digne d'un infirmier. Nous chercherons à

analyser l'état d'attention chez l'idiot, l'imbécile et le débile,

et nous espérons montrer en quoi, par quels caractères précis

l'attention d'un idiot — car il en a, c'est incontestable— diffère

de celle d'un imbécile. Le caractère auquel nous nous atta-

cherons le plus est celui de la mobilisalion de l'attention. Nous
nous demanderons : l'attention de ce sujet peut elle être excitée,

réveillée, attirée sur un point particulier? Cette attention une

fois attirée, peut-elle continuer à se fixer pendant un certain

temps? Si une cause de distraction se produit, et qu'elle y
obéisse, peut-elle après avoir quitté le premier objet y revenir

spontanément? Peut-elle même résister à la cause de distrac-

tion, et rester fixée sur le même objet, malgré toutes les

influences qui l'en détournent? Ce sont là les quatre degrés

que nous étudierons, et qui correspondent à une organisation

de plus en plus haute de l'attention.

Commençons par les idiots. Nous allons montrer encore une

fois Vouzin, ce jeune idiot de vingt ans ; nous avons étudié chez

lui spécialement les phénomènes d'attention pendant toute une

séance. Nous avons dit plus haut que son caractère est docile.

Sauf de bien rares exceptions, il ne résiste pas à l'ordre qu'on

lui donne. Mais que peut-il faire comme attention?

Considérons-le pendant qu'il est assis, à côté de nous. Il

n'est pas du tout attentif : il ne nous regarde pas. Son regard
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erre; il va d'un objet à l'autre, sans se fixer sur aucun. Vouzin

ressemble assez à une personne qui attend son tour d'audience

chez le médecin ou le dentiste et demeure dans une oisiveté

presque absolue, l'attention relâchée, le regard vagabond. De
temps en temps, il se produit chez lui un acte court d'atten-

tion, sans que notre intervention soit nécessaire. Exemple :

on tourne devant lui le bouton d'un tampon, ce qui produit

un grincement assez fort ; très intrigué par ce bruit, Vouzin

prend le tampon, et tourne le bouton comme il nous l'a vu

faire afin de produire le même grincement. Mais bientôt après,

il abandonne l'objet. Lorsque nous voulons attirer son atten-

tion sur nous, nous avons beaucoup de peine. 11 ne nous

regarde pas, quand nous l'interpellons. Il faut crier, faire

force gestes, pour attirer son regard, qui est extrêmement

fuyant. Il se pose sur le nôtre un très petit moment, puis nous

avons beau continuer à parler et à gesticuler, Vouzin regarde par-

dessus notre épaule un fond de cour où il ne se passe absolu-

ment rien.

Autre exemple. Nous donnons à Vouzin un biscuit, nous lui

en laissons croquer une partie, puis nous le retirons, et tenant

le bout du biscuit à la main, sous le nez du malade, nous

marchons à reculons. Tout naturellement Vouzin regarde le

biscuit, et il nous suit, en faisant entendre un petit cri gut-

tural; il fait ainsi deux ou trois pas. Mais bientôt après son

regard nous quitte; il regarde ailleurs. Tout se passe comme
s'il avait oublié le gâteau. Ce n'est même pas une distraction

passagère; il va ailleurs, il ne s'occupe plus de nous, il ne nous

revient pas, nous sommes obligés d'aller le chercher, de lui

mettre de nouveau le biscuit sous le nez, pour qu'il consente à le

regarder. Chez un normal cette défaillance de l'attention pourrait

s'expliquer par une cause de distraction ou de préoccupation,

par une attitude particulière. Montrez un biscuit à un acadé-

micien, et ensuite éloignez-vous, il est vraisemblable que

l'académicien ne vous suivra pas. Même un garçon normal

d'école primaire serait un peu honteux de vous suivre, et

de montrer qu'il obéit à un désir de gourmandise. Mais il est

évident que Vouzin n'est arrêté par aucun motif compliqué;

c'est l'avantage de ces cerveaux inférieurs qu'on y trouve

supprimés tous les facteurs secondaires et perturbateurs. Et

voilà pourquoi la psychologie de l'idiot serait tellement profi-

table si on pouvait l'approfondir. Il est évident que Vouzin ne

montre pas une attention soutenue pour ce qui est digne de
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l'intéresser le plus, un aliment. 11 se comporte d'une manière

plus idiote qu'un chien à qui on montre un morceau de sucre

qu'on tient dans la main. Nous avons fait cette remarque

dernièrement. Le chien, s'il est gourmand du sucre, reste en

arrêt, le regardant; il ne conserve pas l'arrêt indéfiniment;

parfois il détourne la tête, regarde ailleurs, comme s'il avait un

moment de distraction ou le besoin de se reposer, mais ensuite,

son regard, de lui-même, revient au morceau de sucre. Ily a chez

cet animal une orientation particulière de l'attention qui per-

siste, malgré des éclipses temporaires. C'est cette persistance qui

manque à Vouzin ; ce n'est pas à proprement parler un défaut de

mémoire, c'est-à-dire un défaut de reproduction après un inter-

valle d'oubli; c'est un processus plus élémentaire, consistant

dans la persistance d'une orientation. Il s'agit de revenir tou-

jours au même état, de suivre la même direction, et Vouzin ne

peut pas le faire.

Nous trouvons donc chez lui une faiblesse du pouvoir de

l'attention, qui se traduit par les signes suivants : on a peine

à éveiller son attention, et plus de peine encore à la maintenir.

Disons qu'il atteint le premier degré de mobilisation de l'atten-

tion, avec ébauche de fixation.

Un moyen de renforcer Vattention de Vidiot. — Cependant,

tout à fait par hasard, nous avons rencontré un cas où Vouzin

reste assez longtemps en relation avec nous, au lieu de nous

oublier. C'est le cas où nous lui donnons des ordres à exécuter.

Nous avons dit plus haut qu'il exécute l'ordre de s'asseoir,

quand on l'y invite en lui montrant une chaise d'un geste

impérieux.

Nous pouvons compliquer les ordres en mettant en rond cinq

ou six chaises. Nous nous plaçons au milieu du cercle, comme
un dompteur; et sur notre ordre donné de la main, Vouzin

s'assied successivement sur toutes les chaises; il ne montre

aucune velléité de résistance, et parcourt ainsi 3 ou 4 fois le

cercle de chaises, ce qui lui fait répéter une quinzaine de fois

l'acte de s'asseoir; mais nous sommes obligés de lui donner

l'ordre avant chaque acte; si on ne renouvelle pas le geste, il

reste assis, il n'a pas l'idée de prendre la chaise suivante. Nous

remarquons encore combien sa docilité est sous la dépendance

de l'intensité du geste. Si nous sommes à deux mètres de lui,

ou si nous sommes assis, toutes circonstances qui diminuent

pour des raisons qu'on peut deviner, l'énergie de notre ordre,

Vouzin ne l'exécute pas.
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C'est ainsi que nous nous rappelons avoir constaté autrefois

que lorsqu'on donne une suggestion à une hystérique, d'une

voix molle ou avec une phrase peu impérative, l'ordre n'est

exécuté que partiellement.

On voit donc que la relation mentale établie entre Vouzin et

nous se prolonge lorsqu'on lui fait exécuter des actes successifs,

et en série. C'est un moyen d'opérer une mainmise sur son

intelligence : et cela ressemble un peu au procédé pédagogique

de La Martinière, qui met en mouvement lélève pour le rendre

attentif*.

Il est incontestable que l'imbécile et le débile sont plus atten-

tifs à nous, à nos gestes, et surtout à nos paroles; et cela

s'explique. Ils comprennent nos paroles, tandis que les idiots

ne les comprennent pas. Le premier signe, tout extérieur,

dans lequel apparaît cette différence dans le pouvoir d'attention,

est que l'imbécile est capable de prendre une attitude d'écolier

sage. Il nous écoute quand nous parlons; il reste assis, souvent

avec déférence, il nous regarde, il se tient à notre disposition,

il fait ce que nous lui demandons — à la condition, bien

entendu, que par son caractère il appartienne au type docile.

Cette différence tout extérieure entre l'idiot et l'imbécile ne se

constate commodément que si on a pris soin d'isoler les sujets

dans un cabinet où les causes de distraction ne sont pas nom-

breuses. Disons donc tout d'abord que l'attention de l'imbécile

est plus facile à exciter, et à faire durer. C'est la traduction en

langage psychologique de cette observation que nous venons

de faire sur l'attitude d'écolier sage.

Supposons maintenant qu'une cause de distraction se pro-

duise. Une porte s'ouvre, pendant que nous causons avec notre

imbécile, et une personne entre dans la pièce. Ou bien, dans la

cour en face, il passe une infirmière, etc. Que va devenir

l'attention de notre imbécile? Le résultat dépend du niveau

intellectuel du sujet auquel nous nous adressons. Denise est

une imbécile du degré profond; elle comprend as.sez bien notre

1. Ainsi, on donne à une classe une nuiUiplii-alion à faire sur l'ar-

doise. Dès que chaque élève a terminé, il quille sa place, va à la chaire,

montre l'ardoise au |)rofesseur, qui lui dit si le résultat est juste ou faux;

tous ceux dont le résultat est juste vont s'aligner à droite, tous ceux

qui se sont trompés vont s'aligner à gauche. Ces allées et venues, qui

sont une sanction du travail intellectuel, en augmentent l'intérêt, et

entretiennent l'esprit en activité, à la condition, bien entendu, que les

changements de place ne soient pas pour les élèves une occasion de

désordre.
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parole, mais ne sait presque pas parler elle-même. Elle est bien

attentive en général à ce que nous lui disons, mais son atten-

tion est courte; elle nous regarde attentivement, puis une autre

excitation l'attire; par exemple la fenêtre exerce sur elle une

attraction ; elle ne manque pas non plus de tourner la tête,

dès que la porte du cabinet s'ouvre; elle veut regarder quelle

est la personne qui entre; et dans ce cas, elle nous oublie, car

après avoir regarde la porte, son attention ne revient pas à

nous. C'est un manque de convenance, dont elle ne se doute

pas; c'est pour la même raison qu'elle se gratte vivement la

tête ou fourre dans son nez tout ce qu'elle a de doigts, même
en notre présence. Est-elle au rang de l'idiot? Non, pas tout à

fait; car si son attention est fuyante et sans retour spontané,'

on peut cependant manier assez facilement cette attention, et

la faire revenir à son point de départ. Denise franchit donc

bien les deux premiers degrés de l'attention; son attention

peut être excitée, et elle peut être fixée pendant un certain temps.

Un degré un peu supérieur nous est fourni par Victor, Albert,

et une foule d'autres imbéciles, qui sont de caractère docile, et

qui ont une intelligence plus élevée. Ces sujets sont nettement

supérieurs à Denise par leur pouvoir d'attention. Non seule-

ment, comme elle, ils nous écoutent, prouvant ainsi que leur

attention peut être fixée et durer, mais encore, ils résistent un

peu aux causes de distraction. Si, par exemple, pendant qu'on

cause avec eux, une porte s'ouvre, ils ne se lèvent pas comme
Denise, et ne nous plantent pas là; ils restent assis, et c'est

déjà une grosse différence. Il est vrai qu'ils se permettent de

détourner la tête et de regarder la porte, mais le plus souvent,

ils reviennent ensuite à nous, quand leur intérêt est épuisé; et

ce retour spontané de l'attention à son point de départ nous

paraît être ia marque d'une supériorité d'organisation.

Il est bien entendu que ce sont là des nuances; un même
sujet ne se maintient pas tous les jours au même degré

d'attention. Rien n'est variable comme l'adaptation que

l'attention suppose. Mais nous croyons que d'une manière

générale les quatre degrés que nous venons de distinguer sont

une affaire de niveau intellectuel. Il y a là des caractères dis-

tinctifs sur lesquels on peut s'entendre; ils ont un sens, tandis

que les expressions : « peu d'attention, beaucoup d'attention»,

que nous voudrions abolir n'ont pour ainsi dire aucun sens

précis.

Un dernier mot. L'espèce d'attention que nous venons d'étu-
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^ dier pourrait s'appeler de raltention sociale. C'est elle que nous

cherchons à provoquer et qui a nous-même. notre person-

nalité, pour objet. Nous n'avons parlé ni de l'attention aux

aliments, ni d'une foule d'autres espèces d'attention, parce que

nous avons fait des expériences et des observations seulement

dans notre cabinet, et que pour étudier d'autres espèces d'at-

tention il aurait fallu un plus large champ d'observation. Il

suffira de dire ici la différence entre les deux questions. Nous

avons établi une hiérarchie dans la mobilisation de l'attention;

on peut établir semblablcment une hiérarchie dans la nature

des objets qui provoquent et retiennent l'attention, suivant que

les actes d'attention qui en résultent sont plus ou moins utiles

à l'individu ou à l'espèce. C'est à ce dernier point de vue qu'on

se place en général pour juger qu'une personne a ou n'a pas

d'attention. Quand l'objet de son attention est frivole, on dira

qu'elle n'est pas attentive. Ainsi l'écolier qui passe son temps

à attraper des mouches est dit avec juste raison non attentif;

il est attentif aux mouches, et distrait pour la leçon du maître

qui lui serait infiniment plus profitable s'il l'écoutait. On juge

aussi de l'attention d'une personne suivant la difficulté des

actes d'attention dont elle est capable; l'attention aux idées, à

proprement parler la réflexion, est plus pénible que l'attention

au spectacle extérieur des choses; et conséquemment le mathé-

maticien attentif à son rêve de calcul nous paraît dépenser plus

d'attention que le badaud qui regarde bouche bée ce qui se

passe dans la rue. Nous avons tenu à rappeler ces distinctions,

et tous ces phénomènes, pour bien montrer qu'une appréciation

des degrés d'attention et une hiérarchie de ses degrés n'est

point une affaire simple, et que dans ce travail sur les arriérés,

nous n'avons eu en vue qu'une seule des nombreuses distinctions

qu'on peut faire. Celle que nous avons proposée sur les diffé-

rents modes de mobilisation de l'attention, nous paraît une de

celles qui sont les plus commodes à suivre dans une étude

rapide faite sur l'intelligeuce des arriérés.

III

L'EFFORT VOLONTAIRE

Ce qui domine toute la question, c'est que les déficients sont

incapables d'effort volontaire, dans tous les domaines; les
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imbéciles peuvent bien rester attentifs, mais c'est une atten-

tion qui n'est pas aiguë, ni bien active. Lorsqu'il faut plus

qu'une altitude d'attention, on voit qu'ils ne réussissent pas;

leur figure, du reste, n'exprime presque jamais un elTort, et leur

front ne montre aucune ride verticale. Parmi les épreuves met-

tant en pleine lumière cette incapacité d'attention forte, nous

étudierons :

1" Les temps de réaction, où l'effort volontaire consiste à

répondre le plus tôt possible à un signal. C'est un effort volon-

taire psycho moteur.

2° Les épreuves de vitesse de mouvement, avec un effort ^
volontaire pour aller aussi vite que possible.

3" Les expériences consistant à évoquer le plus grand nombre

possible de mois, épreuves où l'effort volontaire se porte sur

l'idéation.

4'' La répétition immédiate de chiffres, où l'on fait un effort

volontaire pour retenir dans sa mémoire des éléments qui

fuient.

Il y aurait bien d'autres épreuves à imaginer, où l'effort

d'attention serait visible, par exemple les opérations sur la

monnaie, les calculs ou le simple acte de compter à rebours
;

mais nous avons éliminé ces expériences, car elles supposent

un certain degré d'instruction, et on n'aurait pas pu les

faire avec tous les déficients. Celles que nous avons choisies ont

l'avantage de convenir au plus ignorant des ignorants.

Tout déploiement d'effort volontaire met en œuvre deux fac-

teurs : pour la pression du dynamomètre, il y a la force de

contractilité du muscle et il y a l'effort de volonté ; de même,

pour l'évocation des mots (épreuve dont il sera question

dans un instant), le nombre des mots trouvés dépend à la fois

de retendue du vocabulaire et de l'effort exécuté. On pourrait

en dire autant de la répétition des chiffres; la mémoire des

chiffres collabore avec l'effort d'attention. 11 en résulte que le

résultat global ne dépend pas uniquement du facteur effort

volontaire: si une personne par exemple a une grande mémoire

des chiffres, elle répétera un grand nombre de chiffres sans être

obligée à un effort. Aussi une expérience isolée, et d'une seule

sorte, sur l'effort volontaire, serait-elle difficile à interpréter,

et on aurait de la peine à faire la part de chacun des deux fac-

teurs. Pour guider l'interprétation, il est nécessaire d'explorer

l'effort volontaire dans plusieurs domaines différents, muscles,

parole, mémoire. Et c'est ainsi qu'on arrive à se rendre compte
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que le déficient est incapable d'un effort volontaire intense et

continu.

Une phoiorjraphie posée. — Entrons en matière en citant une

très simple observation. Nous avons voulu photographier la

plupart de nos malades, et afin d'avoir plus de modelé, nous

avons cherché à faire de la pose. Une personne qu'on photo-

graphie à la pose doit être capable d'un petit effort, puisqu'il

faut qu'elle force son corps à l'immobilité pendant quelques

secondes. Tous nos imbéciles ne réussissent pas à rester ainsi

immobiles, et nous avons été obligés de prendre des instan-

tanés pour les imbéciles les plus bas, comme pour les idiots.

On avait beau leur commander de ne pas bouger, ils n'obéis-

saient pas à la consigne. Les imbéciles moyens, comme Victor

et Crétin, et l'imbécile supérieur, Albert, pouvaient au con-

traire garder une immobilité remarquable du corps ; ils n'avaient

plus qu'une petite tendance d'insubordination dans les yeux;

leur regard allait de droite et de gauche, comme si c'était la

partie du corps qu'on aurait le plus de peine à immobihser.

Cette petite remarque de photographe montre seulement la

peine qu'ont nos déficients à faire effort. Mais voici des expé-

riences plus démonstratives, et surtout plus analytiques.

La vitesse des mouvements . — La vitesse est une des qualités

motrices sur lesquelles l'effort d'attention s'exerce le mieux.

C'est pour cette raison que nous l'avons choisie comme objet

de mesure. L'instrument qui nous sert est tout simplement

une boîte à musique, que l'on fait jouer en tournant une mani-

velle. Cinquante tours sont nécessaires pour dérouler l'air

complètement; on l'écoute, montre en main, et le temps

dépensé, divisé par 50, donne le temps nécessaire pour faire un

seul tour; c'est très commode, et, comme instrument, c'est peu

coûteux.

De petits essais préliminaires faits sur nous-mêmes, nous

ont prouvé qu'on peut, en y mettant un peu d'effort et

d'amour-propre, tourner les 50 tours de la manivelle en 10", ce

qui met le tour à 20 centièmes de seconde.

Chez nos déficients, nous sommes obhgés d'employer un

encouragement continu; on leur répète « plus vite, plus vite »

un grand nombre de fois. Constamment, la durée est plus

longue que chez les normaux. Elle est de 15 à 30 secondes.

.Jamais ils n'ont battu le record de 10 secondes. En outre, si on

leur fait tourner la manivelle de façon à dérouler plusieurs

fois le môme air ils ne gagnent pas en vitesse. Ainsi, Cabussc^
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donne les durées successives suivantes : 17", 20", 23", 20".

Admettons que la durée de 23" ait été provoquée accidentelle-

ment par un mouvement maladroit; il n'en reste pas moins

que Cabussel perd de la vitesse, au lieu d'en gagner. Môme
observation avec Duneize 44", 14", 18" :

Et cela s'explique très bien, du reste. Ce n'est probablement

pas de la fatigue, mais un défaut d'émulation. Ils ne s'intéres-

sent pas à tourner la manivelle; ils n'y mettent pas d'amour-

propre, comme le feraient si volontiers des normaux. Jamais

aucun imbécile n'a eu d'exclamation joyeuse, n'a tenu un

propos qui indiquerait chez lui la volonté de réussir. On saisit

là sur le vif, dans leur attitude indifférente, l'incapacité où

ils sont de donner à fond dans une expérience. Les imbéciles

ne sont pas gens de sport.

Temps de réaction. — Quand on veut faire des réactions

rapides, de 10 à 12 centièmes de seconde, il ne suffit pas de

rester tranquillement assis et d'attendre le signal; il faut se

représenter ce signal avant qu'il n'arrive; il faut préparer aussi

son muscle, le mettre en état de tension ; toute cette prépara-

tion, à la fois idéationnelle et motrice, grâce à laquelle on est

comme un canon chargé, en imminence d'explosion, exige un

gros effort; et cet effort est pénible, on ne peut pas le maintenir

longtemps; il y a des oscillations successives dans Tattention

ainsi surexcitée; tantôt elle se tend, tantôt elle se relâche.

Voyons comment vont se comporter nos déficients.

Albert a eu grand'peine à comprendre qu'il devait fermer les

yeux, attendre lt*signal et faire son mouvement de réponse le

plus tôt possible. Chaque fois, il fallait lui répéter : levez la main

(pour qu'Use préparât à la réponse), fermez les ijeux^ altenlion!

il tenait la presselle pour la réponse avec la plus grande mala-

dresse, et bien des réactions ont dû être annulées parce qu'il

n'avait pas réussi à fermer le courant. Ce qui frappe surtout,

dans ses temps de réaction, c'est qu'ils sont extrêmement

longs; ils atteignent en moyenne 30 centièmes de seconde,

tandis qu'un adulte normal en fait de 15 à 20 centièmes. Nous

avions beau exciter Albert, le gourmander, lui ordonner d'aller

plus vite, tous nos moyens restaient impuissants, et n'obte-

naient pas une augmentation sensible de vitesse.

Son attention est donc bien moins forte qu'on n'aurait cru.

Il a bien l'attitude corporelle de l'attention volontaire, et par

l'aspect extérieur il rappelle un écolier attentif. Mais l'écolier a

des temps de réaction plus rapides. Donc, ce qui caractérise
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l'attention de l'imbécile, c'est une tenue tout extérieure, c"est

aussi une certaine durée, puisqu'elle peut se prolonger pendant

plusieurs heures; ce qui lui manque, c'est la profondeur.

Avec Grillon le débile, nous avons rencontré tout d'abord les

même difficultés d'explication. Dans les premières réactions,

tantôt il part avant le signal, tantôt, quand on lui donne le

signal, il ne part qu'après un délai considérable. Et de plus,

chaque fois, on est obligé de lui répéter : levez la main, fermez

les yeux, allenlion! Mais au bout de quelque temps, il s'adapte

et fait des réactions qui sont plus rapides que celles d'Albert.

Voici la série :

105
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donne ici toute l'attention dont elle est capable, et en mettant

son retard de réaction sur le compte de son niveau intellectuel.

La comparaison avec Albert empêche cette erreur. Ce sont là

des réactions de fille boudeuse, et non d'une mentalité d'imbé-

cile. Au reste, nous avons pu nous en assurer par le moyen

suivant. L'expérimentateur qui avait pris la série de réactions

citée plus haut fut remplacé par un autre expérimentateur à

qui son âge et son habitude de cette technique donnent, dans

le cas actuel, une autorité plus grande; or, les temps de réac-

tion obtenus par cette substitution d'expérimentateur sont

bien meilleurs, et cela prouve, soit dit en passant, que dans

certains cas, la j}erson7uitité de l'expérimentateur influe sur la

vitesse de réaction du sujet.

Voici quelques-unes de ces réactions nouvelles; elles ne

durent qu'une demi-seconde, tandis que les précédentes dépas-

saient généralement deux minutes.

46" anticipé anticipé

65" 43" 45'

Il n'y a plus d'oublis, et les temps sont devenus beaucoup

plus courts. Nous citons ces faits d'abord parce qu'ils montrent

curieusement l'influence d'une attitude; et ensuite ils prouvent

que, malgré la précision des chiffres, les temps de réaction,

comme le reste des mesures de psychologie, n'ont qu'une

valeur bien relative.

Dans l'ensemble, les temps de réaction simples sont plus

longs chez le déficient que chez le normal, même après qu'il a

bien compris l'expérience et sait ce qu'on lui veut. Cela prouve

que les temps de réaction restent, dans les cas graves, un bon

dynamomètre de l'attention.

Évocation libre d'un nombre maximum de mots en un temps

donné. — « Vous allez dire le plus grand nombre de mots

possibles; vous direz des mots quelconques, les premiers qui

vous viendront à l'esprit, des mots comme « chapeau,

maison, etc. ». Je vais vous donner le signal. Partez. » Après

cette explication, qu'on répète plusieurs fois pour la faire

pénétrer, un sujet normal peut trouver en 3 minutes une cen-

taine de mots; le nombre varie, bien entendu, selon une foule

de conditions; les deux principales sont : 1° une condition

générale, la bonne volonté, l'émulation, le zèle, le courage, etc.
;

2" une condition plus spéciale, l'étendue du vocabulaire; c'est

ce que nous ont appris diverses recherches sur des normaux.
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Dans son ensemble, cette épreuve est aussi bonne que celle du

dynamomètre et du chronomètre; elle mesure l'effort, mais un
effort portant sur un objet spécial, l'éveil des idées; c'est là une

sorte de dynamomètre de l'idéation verbale.

Comment se comportent nos déficients? Si peu intelligents

qu'ils soient, ils possèdent dans leur tête plus de deux mille

mots, du moins les imbéciles supérieurs et les débiles sont dans

ce cas; et on peut supposer qu'ils se tireront facilement de

ceite épreuve, qui n'exige point une grande intelligence. Loin

de là, ils donnent tous les signes possibles de détresse, et

montrent ainsi leur incapacité à faire un effort d'idéation.

L'effort qu'ils ne peuvent pas faire avec leurs muscles, ils

ne peuvent pas le faire davantage avec leur imagination ver-

bale.

Citons d'abord Beauvisage, imbécile légère, mais de caractère

rétif, qui n'a nullement goûté cette expérience. Elle n'a pu se

décider à chercher des mots; elle a cité, après nous, tableau,

elle a ajouté le mot table; puis ce fut fini; elle déclara qu'elle

ne trouvait rien ; et on ne put lui arracher un seul autre mot,

même en insistant pendant 3 minutes. Il est évident que

c'était une mauvaise volonté, qui n'avait rien à faire avec son

niveau intellectuel, ni avec sa capacité d'effort. Nous l'avons

entreprise à une autre séance, et il a encore été tout à fait

impossible de lui faire dire 2 ou 3 mots.

Albert, imbécile supérieur, qui est plein de bonne volonté,

et fait tout son possible pour nous complaire, n'arrive qu'à

dire 20 mots en 3 minutes; il répète souvent : « je ne sais

plus » ce n'est pas qu'il soit à court de mots, car si on laisse

l'expérience se poursuivre pendant six minutes de plus, il

trouve encore 41 mots à dire. Ce petit nombre de 20 mots,

nous l'interprétons comme une preuve de la faiblesse que

présente chez lui le pouvoir volontaire.

Duneize, imbécile moyenne, cite 18 mots ; elle répète sou-

vent les mômes (nous n'en tenons pas compte).

Galiard, débile inférieure, qui a aussi beaucoup de bonne

volonté, mais un peu d'apathie intellectuelle, réussit encore

moins bien ; en 3 minutes, elle ne donne que 17 mots.

Citons encore Griffon, un autre débile, dont le vocabulaire

est bien développé. On ne parvient pas à obtenir de lui un

nombre plus grand que 22 mots.

Ainsi, le nombre des mots cités par nos déficients, est, en

moyenne, inférieur à celui des normaux. Il y a cependant des
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exceptions. Nous en rencontrons une chez Cabussel, un

imbécile léger d'une trentaine d'années.

Ce Cabussel est microcéphale '. Il est, comme la plupart des

microcéphales, curieux par la vivacité de ses manières et sur-

tout par sa loquacité. A propos de n'importe quelle question

qu'on lui pose, il entre tout de suite, presque sans réfléchir,

dans des détails sans nombre, qui ont pour but généralement

de vanter son savoir-faire.

Nous supposions que, malgré cet abondant verbiage,

Cabussel serait incapable d'évoquer volontairement un grand

nombre de mots. Nous nous trompions. Il accepte volontiers

notre invitation, il nous dit avec sa petite vanité habituelle :

« Ah! j'en sais, des mots », et, de fait, il en cite 30 en

3 minutes, ce qui est un nombre très élevé pour un imbécile.

Nous interprétons ce résultat de la manière suivante : Cette

expérience d'évocation se fait, comme nous l'avons dit, sous

l'influence de deux facteurs : l'étendue du vocabulaire de

chacun, et l'effort volontaire auquel on se livre. Cabussel ne

doit pas faire un effort plus grand que les autres déficients
;

mais, servi par un vocabulaire étendu, il arrive facilement à

trouver un grand nombre de mots. Son cas, une fois interprété,

rentre donc dans la règle générale.

Outre le petit nombre de mots cités, il y a encore d'autres

faits qui montrent que nos déficients sont incapables d'un

effort didéation; par exemple, ils ne citent que des noms
d'objets ordinaires; plusieurs fois ils se servent du même mot;

et enfin, circonstance tout à fait caractéristique, ils cherchent

leurs idées en regardant autour d'eux, et nomment souvent

des objets présents, ce qui est un signe de pauvreté d'idéation.

Mémoire des chiffres. — C'est la dernière épreuve qui nous

a servi à mesurer la capacité de l'effort. On sait en quoi elle

1. Bien qu'il ne soit pas question de céphalométrie dans cet article,

nous croyons utile de rappeler le procédé dont nous nous servons pour
estimer le développement d'une tête. Au lieu de citer des chiffres de
mesure, qui ne représentent rien, nous leur substituons une comparaison
avec les chiffres représentant le développement normal du crâne chez

les enfants. Ainsi Cabussel, qui a une taille de 1 m. 68o, un peu supé-

rieure à la taille de l'adulte normal, et une face normale, a un crâne égal,

comme développement, à celui d'un enfant de sept ans. Il est évident que
cette comparaison avec un enfant de sept ans est bien plus significative

que si nous disions simplement : Cabussel a un diamètre antéro-posté-

rieur de 168 millimètres, transversal de 137 millimètres, frontal de 97 milli-

mètres, biauriculaire de 122, et vertical de 126, etc. Les chiffres ne sont

rien sans commentaire.



32 MÉMOIRES ORIGINAUX

consiste : une personne dit une série de chiffres, sans intona-

tion ni cliant, ni rj'thme, mais recto tono, et avec une vitesse

de 2 cliifîres par seconde; aussitôt après les avoir entendus, on

doit les répéter dans l'ordre donné. Il faut aller vite, car le

souvenir de ces chiffres, auxquels ne s'accroche aucune idée,

est très fuyant. On sent très bien qu'on est obligé à un gros

effort, et qu'on réussit mal si on y met de la mollesse. Un

normal, suivant la peine qu'il se donne, peut répéter de 6 à

9 chiffres, et même davantage; admettons que 7 soit le nombre

moyen

.

A cette épreuve les déficients s'accommodent assez bien. Ils

comprennent qu'ils doivent répéter les chiffres, et ils répètent

quand on a fini de prononcer. Quelques-uns cependant ont de

la peine à saisir la consigne. Ainsi Cabussel se met à répéter

chaque chiffre, à mesure que nous le prononçons; si on lui

explique laborieusement qu"il a tort, qu'il doit attendre que

nous ayons fini de dire la série pour commencer sa répétition,

il obéit à cette invitation en gardant un silence prolongé; il

laisse passer un temps précieux avant de commencer à répéter

les chiffres; et souvent, il ne peut en reproduire aucun. Mais

Cabussel est une exception; en général, les imbéciles nous

écoutent en silence, et commencent à répéter aussitôt après

que nous avons fini.

Quel est le nombre de chiffres qu'ils sont capables de

répéter? On le devine déjà; quoique cette épreuve de répétition

ne semble demander aucun degré d'intelligence, elle réussit

très mal à ceux dont l'intelligence est faible. D'après nos

notes, voici les résultats très peu brillants qu'ils ont donnés.

Denise (imbécile profonde), Victor (imbécile moyen), Duneize

(imbécile moyenne), Beauvisage (imbécile légère). Crétin (imbé-

cile moyenne) ne répètent en général qu'un seul chiffre, le

dernier; parfois ils arrivent à en répéter 2.

Albert (imbécile léger) et Lanlérie (imbécile légère) en répètent 4.

Galiard (débile), Griffon (débile), Birn (débile) en répètent o

ou 6.

Donc, tous sans exception sont au-dessous des normaux ; il

semble même exister une relation entre le niveau intellectuel

des sujets et le nombre des chiffres qu'ils répètent ; Victor,

imbécile moyen, répète moins qu'Albert, imbécile supérieur, et

celui-ci réussit moins que Griffon, qui est un débile. N'insis-

tons pas; ces résultats confirment les précédents, et montrent

encore une fois l'incapacité d'effort chez les déficients.
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Comme toujours, cette incapacité ne se trahit pas seulement

dans la faiblesse des résultats numériques; elle se manifeste

par des phénomènes à côté. En voici quelques uns : d'abord

rautomatisrae de quelques répétitions. C'est un fait fréquent

chez les normaux que lorsqu'ils ont oublié un chiffre, ils ont

une tendance à le remplacer par un chiffre do leur invention

qui est en continuité avec le précédent. En répétant 3,8,2,7,5,

s'ils hésitent après 2, ils auront une tendance à citer un chiffre

qui sera ou 3, ou 4, qui sera par conséquent plus rapproché

que 7, et trahira une tendance à évoquer les chiffres dans leur

ordre naturel. Xiliez, un de nos élèves, qui a fait le premier la

remarque de cette tendance chez les normaux, a eu besoin de

calculs compliqués et de documents nombreux pour la mettre

en lumière; il n'aurait pas pris tant de peine avec des défi-

cients; car chez ceux-ci, la tendance est bien plus manifeste

à suivre l'ordre naturel, ou plutôt, sans être plus forte, elle

n'est pas corrigée par le sens critique ; on en rencontre souvent

qui, après qu'on leur a récité une série comme 3,8,2,5,9,4,

vous disent avec un sérieux na'if, 1,2,3,4,5,6,7,8,9... et

ils déclarent, sur notre interrogation, qu'ils répètent ce qu'on

vient de leurdire. Le croient-ils? probablement non, mais tout

cela doit être bien flou dans leur esprit. Un autre genre d'erreurs,

fréquent chez eux, consiste dans un oubli des premiers chiffres

de la série. Ils ne répètent que les derniers, comme des échos.

Chez les sujets normaux, la répartition des erreurs est un peu

différente : c'est le milieu de la série qui donne des signes de

faiblesse; le commencement et la fin sont mieux retenus. Il

nous a semblé que cette différence est curieuse et mérite un
petit effort d'interprétation. Voici la nôtre. Se rappeler les

derniers mots d'une série entendue est un fait naturel, qui

résulte de ceci : un mot entendu chasse l'autre, et le dernier

recouvre ceux qui l'ont précédé. Il n'y a donc qu'à ne pas

intervenir, à laisser faire, pour conserver surtout les souvenirs

de la fin. Au contraire, si on veut se rappeler les premiers

chiffres, il faut lutter contre leur oubli, et se les répéter vive-

ment à voix basse pendant qu'on entend l'expérimentateur en

dire d'autres. C'est bien là le travail très actif que fait un
normal zélé; grâce à ces répétitions supplémentaires, il par-

vient à raviver le souvenir des premiers chiffres. Quant à

ceux du miUeu, il n'a pas le temps de les raviver, et ne peut

pas leur donner ce secours complémentaire, car le temps mis

à la répétition des premiers chiffres lui enlève tout loisir.

l'année psychologique. XV. 3
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On comprend qu'un imbécile qui a moins d'activité et sur-

tout moins d'ingéniosité qu'un normal ne songe même pas à

employer ce renforcement des premiers souvenirs, et par con-

séquent il les perd comme ceux du milieu de la série; et il

ne conserve que ceux de la fin, à la manière d'un écho, parce

qu'il n'a pas à intervenir activement pour les conserver.

Ceci dit, on peut s'étonner que des imbéciles, si incapables

d'efforts qu'on les suppose, en soient réduits à répéter un seul

chiffre. Est-ce donc là une mesure de leur champ de conscience

pour les répétitions verbales?

Écartons Beauvisage, qui est un peu rétive, et pourrait faire

mieux, probablement, si elle s'appliquait davantage. Mais

Victor, mais Duneize sont des sujets dociles. D'où vient que

lorsqu'on leur récite 3 chiffres, et qu'ils comprennent très bien

ce qu'ils doivent faire, ils n'en récitent qu'un seul, le dernier,

comme un écho? Évidemment, il n'y a pas besoin d'être psycho-

logue pour trouver que cette répétition monosyllabique est bien

peu de chose. C'est d'autant plus surprenant que ces imbéciles

sont capables de faire spontanément des phrases qui ont bien

plus d'une syllabe. Victor fait couramment des phrases de 8 à

12 syllabes; et quant à Duneize, interrogée sur son domicile,

elle répond ainsi :

D. De quel pays êtes-vous?

R. De la plaine Saint-Denis.

D. Où liabitez-vous maintenant?

R. A la plaine Saint-Denis.

D. El puis?

R. Oui.

D. Quelle rue?

R. Du côlù de la boule rouge... à côlé un marchand de vin... y a

une grande porte, et pi c'est là.

Voilà un ensemble de petites phrases qui a au moins 24 syl-

labes, et on a peine à comprendre qu'un sujet capable de con-

struire une phrase aussi longue soit réduit à une répétition

monosyllabique. Cela tient sans doute à ce que le sens des

mots aide à leur répétition; cette même Duneize, qui ne répète

pas plus de 1 chiffre, peut répéter un nombre de syllabes assez

grand, quand ces syllabes ont un sens. Voici un échantillon

des tentatives faites sur elle, tant pour la mémoire des chiffres

que pour celle des phrases.
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écoute la leçon immobile à son banc, et on pourrait le donner

comme modèle de sagesse aux enfants turbulents. A première

vue, il semble être extrêmement attentif; mais ce n'est qu'une

attention d'attitude, et sa ressemblance avec un bon écolier est

toute superficielle; l'épreuve sur les temps de réaction, entre

autres, le montre bien ; le bon écolier fait des temps de réaction

aussi brefs que 12 à 15 centièmes de seconde, tandis que notre

imbécile les fait de 50 centièmes de seconde. La différence est

donc énorme. Elle n'est du reste pas spéciale à Albert, que nous

prenons là comme exemple. Griffon, le débile, a lui aussi des

temps plus longs qu'un normal, quoiqu'il soit plus rapide

qu'Albert; et cela se comprend encore; il a de meilleures réac-

tions parce qu'il est plus intelligent.

Ces expériences nous montrent en outre qu'ily a dans l'atten-

tion une certaine qualité qui est distincte de celles que nous

avons décrites plus haut, telles que l'excitation, la fixation, la

résistance aux distractions et le retour spontané; ce sont là des

qualités de mobilisation de l'attention ; il existe en outre une

qualité plus intime, plus effective, qu'on peut appeler l'inten-

sité ou la profondeur. C'est bien par la profondeur d'attention

que nos imbéciles et débiles diffèrent le plus des normaux;

c'est là le point décisif, que nous avions simplement supposé

jusqu'ici et que ces épreuves mettent clairement en lumière.

Ce qui paraît singulier, quand on y songe un peu, c'est que

toutes ces expériences d'effort d'attention sont difficiles et

même pénibles, mais qu'elles ne demandent pas une dose par-

ticulière d'intelligence; elles sont faciles à comprendre, et en

tout cas, pour peu qu'on y mette de la peine on arrive à les

faire comprendre à des imbéciles; en outre, elles ne supposent

pas grands frais de jugement ni d'invention : en faut il par

exemple pour faire de la vitesse en tournant avec la main une

manivelle? évidemment non. On pourrait donc supposer que

la capacité de l'effort est distincte, indépendante du niveau

intellectuel, et que l'être le plus sot, le plus borné est cependant

capable d'effort.

Ce serait une erreur, comme nous venons de le voir. Sans

chercher à rien expliquer, et sans même avoir le droit de rien

expliquer, puisque nous n'avons pas fait une étude de la nature

intime de l'effort, nous disons simplement que l'effort dépend

du niveau intellectuel et qu'à ce titre il est refusé aux défi-

cients.

Il est probable que dans d'autres états pathologiques où des
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sujets sont reconnus incapables d'efïort, la genèse du phéno-

mène d'impuissance doit être toute difïérente ; un état de fatigue,

par exemple, peut rendre l'effort impossible ou inefficace. Des

descriptions récentes ont insisté longuement sur les relations

de la fatigue avec l'absence d'effort; admettons-le, mais souve-

nons-nous que ces mêmes faits peuvent s'expliquer dans

d'autres cas d'une manière toute différente, et que l'impossibi-

lité de l'effort peut être une conséquence directe de l'abaisse-

ment du niveau intellectuel.

IV

LES MOUVEMENTS. — L^ÉCRITCRE

Après la psychogénie de l'attention et de l'effort, essayons

d'entrer dans celle des mouvements, ou plutôt d'un acte pris en

particulier, l'acte si compliqué qui consiste à écrire. Nous pou-

vons conjecturer en gros que cet acte, à mesure qu'il sera exé-

cuté par des êtres plus intelligents, deviendra plus délicat, plus

précis, plus conforme au but qu'on se propose d'atteindre. Il

est très curieux de constater qu'en opérant sur une sériation

de déficients, on obtient une série de plus en plus complexe de

graphismes, qui ressemblent beaucoup à ceux qu'on peut

obtenir d'une série denfants normaux et d'âge différent. Cela

est curieux, et en pratique, cela peut être commode pour le

diagnostic. Si on hésite sur le niveau d'intelligence d'un imbé-

cile, si on suppose par exemple qu'il pourrait répondre aux

questions, mais qu'il n'y répond pas par suite de son caractère

rétif, il suffira bien souvent de lui glisser un crayon entre les

doigts et de le laisser écrire pour le juger. Un ancien, qui était

peut-être Richelieu, disait : « Avec deux lignes d'écriture d'un

homme, on peut le faire pendre. » Nous ajouterions volon-

tiers : avec une ligne d'écriture, on peut établir le niveau intel-

lectuel, même chez ceux qui ne savent pas écrire.

Commençons par Vouzin, idiot léger, qui ne prononce pas un

seul mot. On lui donne du papier blanc et un crayon taillé. Il

prend le crayon, le tient maladroitement, dans sa main droite,

mais il n'a pas d'hésitation à reconnaître le bout taillé et à ne

se servir que de ce bout-là. Il se met aussitôt à griffonner. Il

trace sur la feuille, avec une activité incroyable, de grands

mouvements curvilignes, pour lesquels il déplace non seulement
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les doigts, mais la main et même l'avant-bras. Dès qu'il a fini,

on lui donne une seconde feuille blanche; il recommence son

Fig. 10. — GrilTonnage de ridiol Vouzin sur une grande feuille de papier

blanc. Ce spécimen est découpé dans la feuille, el les filets de droite

et d'en bas indiquent les bords de la feuille; on voit que le griffonnage

se tient à respectueuse distance de ces bords.

travail avec le môme entrain, et paraît y prendre le plaisir le

plus vif. Un spécimen de ses griffonnages est reproduit dans
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notre figure 10 qui représente environ le quart de la page grif-

fonnée. A première vue, ce griffonnage parait dénué complète-

ment de tout plan, de toute idée directrice, et on pourrait

l'attribuer au jeu aveugle de quelque phénomène physique.
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V
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Et cependant en l'étudiant de près, on y voit une trace d'adap-

tation. Le mouvement, malgré son ampleur est resté dans le

cadre que lui fournissait la dimension du papier; et quoique

quelquefois le trait ait dépassé le bord, Vouzin n'a jamais eu

l'idée de faire des traits sur la table oii la feuille était posée.

Passons aux imbéciles, et d'abord aux imbéciles profonds.

Nous mettons une plume dans la main de Denise, et nous la
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prions d'écrire sur une feuille blanche. Elle ne trace aucune

lettre, aucun dessin, rien que des petits bâtons dirigés dans le

même sens, mais sans ordre; quand son encre est épuisée, ce

qui ne tarde guère, elle va en chercher dans l'encrier, mais avec

si peu d'attention qu'il lui arrive souvent de tremper la plume

à côté, sans qu'elle s'en aperçoive. La figure 11 reproduit cette

calligraphie élémentaire. Elle n'est pas la plus simple qu'on

puisse imaginer. Nous avons vu le griffonnage de Vouzin : il

est encore plus simple, et du reste Vouzin n'aurait pas pu pro-

bablement se servir d'une plume : il en était réduit au cra.von.

Le trait de Denise est comme mieux organisé; vaguement il

ressemble à un bâton de modèle d'écriture; il se rapproche

davantage de l'écriture. Remarquons aussi que Denise ne

recouvre pas un de ses graphismes par un autre, comme le

faisait Vouzin. Ses petites barres restent isolées les unes des

autres. Ajoutons en passant ce délail que Denise ne peut rien

copier; on a dessiné sur son papier un cercle, on l'invite à en

faire autant, et malgré une longue insistance, on n'obtient que

des petites barres qu'elle met au cercle comme des pattes.

Gentil, un imbécile profond qui est un peu supérieur à Denise

en ce qu'il prononce un plus grand nombre de mots, a aussi un

graphisme très rudimentaire; il trace avec un grand cri de

satisfaction des lignes en zigzag en se servant d'un crayon dont

il a d'abord enfoncé fortement l'extrémité dans sa bouche; si on

lui donne une plume, il fait le même dessin avec la plume, qu'il

tient tout de travers, poussant sur le bec, et ne reprenant pas

d'encre quand la plume est devenue sèche; il continue alors son

zigzag pendant un certain temps, il s'y acharne, bien que sa

plume ne trace aucune ligne visible. On pourrait croire que ses

zigzags sont du même caractère rudimentaire que les grandes

lignes courbes de Vouzin. Mais ils en diiTèrent par deux carac-

tères au moins : d'abord, ils sont formés de petits traits qui

sont assez réguliers; et en second lieu, ils ne se recouvrent

pas. Les lignes se font dans n'importe quel sens, mais elles

ne se croisent jamais.

Avec les imbéciles de degré moyen, nous obtenons des grif-

fonnages qui se rapprochent davantage encore de lécriture.

Victor porte constamment sur lui un carnet sale de 130 pages,

qui sont toutes couvertes méthodiquement dans le sens hori-

zontal de petits zigzags, soigneusement faits de gauche à droite;

chaque page porte au moins une trentaine de ces petites lignes;

elles sont en ordre, bien parallèles, aucune ne chevauchant sur



^ r y'

Fgi. 1:2. - Graphisme de Gentil, imbécile profond. Son grilTonnage respecte les bords

du papier, indiqués par les filets de droite et d'en bas.
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la voisine. Elles sont faites avec un crayon qui est conservé entre

Fig. 13. — Une page du carnet de Victor, imbécile moyen.

les pages du carnet. Chaque page porte en outre, vers son
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centre, un cercle tracé en suivant avec un crayon le contour

d'un sou. Nous avons prié, supplié Victor de nous faire cadeau

de son carnet, ou sculementd'one feuille. Il s'y est refusé, avec

unegrande obstination. Tout ce qu'il a consenti pour nous être

Fig. ii. — Graphisme d'Albert, imbécile léger. Il a voulu écrire son nom
et une suite de chiffres.

agréable, a été de faire sur une page blanche que nous lui avons

fournie la copie d'une page de son carnet. 11 a tracé des lignes

avec la gravité d'un ministre.

Ce graphisme est bien supérieur à celui de Gentil, auquel il

faut le comparer, car ils se ressemblent un peu. D'abord, les

lignes tracées par Victor sont constamment parallèles, comme
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les lignes d'un manuscrit, tandis que celles de Gentil sont

divergentes et vont dans tous les sens. En outre, Victor ne se

borne pas à des zigzags rudimentaires ; il semble que ce sont des

lettres plus ou moins bien tracées ; on reconnaît même des e,

des u, des p.

Crétin est une jeune fille, qui appartient au même degré

d'imbécillité que Victor. Elle ne s'adonne pas à l'écriture, mais

elle consent à nous écrire quelque chose. Son graphisme res-

semble assez à celui de Victor, mais il est plus élégant, plus

soigné, il a des pleins et des déliés; il semble qu'on reconnaît

certaines lettres.

Du reste, nous nous rapprochons de plus en plus de l'écriture.

Duneize, imbécile légère, priée d'écrire, trace l'une à la suite

de l'autre des lettres bien reconnaissables; ce sont des a, des «,

des n. On dirait une page d'écolière qui apprend à écrire. De

même Albert trace des chiffres ou des lettres. Ici finit l'histoire

des graphismes d'illettrés. Un degré de plus, nous avons des

spécimens d'écriture normale.

Nous avons cru intéressant de publier en les commentant

brièvement ces graphismes de déficients, car ils nous montrent

clairement une évolution du geste graphique, qui en s'organi-

sant de plus en plus se rapproche du geste normal. Mais ce

qu'il y a de plus remarquable dans cette série de figures, c'est

qu'elle nous révèle une loi d'évolution, qui gouverne non seule-

ment les mouvements mais encore les idées. Nous ne sommes pas

encore en mesure de comprendre pleinement cette loi; nous y
reviendrons plus tard, et nous la formulerons aussi clairement

que possible, quand nous aborderons l'idéation. Pour le moment,

il suffira de dire qu'elle constitue un passage du vague au défini.

L'INTELLIGENCE DE PERCEPTION

On doit remarquer que les idiots qui ne sont pas impotents

et qui peuvent marcher se déplacent sans se cogner aux

meubles, ce qui prouve qu'ils sont capables de percevoir les

distances et les directions des objets voisins. Le psychologue

peut s'étonner que des processus aussi complexes, et aussi

difficiles à définir, que ceux des perceptions spatiales, soient

capables de s'organiser dans un système nerveux d'idiot. Cette
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organisation suppose des associations, des sensations, des

comparaisons, des perceptions fines de différences et de res-

semblances; qu'on se rappelle seulement toute la complication

de la physiologie de l'œil pour assurer la perception de la

distance! Il existe donc toute une intelligence percevante, qui

d'après l'analyse se montre très compliquée en facultés et qui

cependant peut se développer chez les déficients les plus bas,

tellement bas qu'ils ne peuvent pas même comprendre le sens

des mots les plus simples.

D'où cette première conclusion que puisque l'intelligence du
langage ne se développe pas chez les idiots, mais seulement
chez les imbéciles, c'est la preuve que l'acquisition du langage

est chose beaucoup plus difficile que l'intelligence de percep-

tion. Au reste, on ne s'en étonnera pas, si on se rappelle que
même les animaux ont des perceptions extrêmement fines,

que les chiens, par exemple, et les pigeons voyageurs savent

si bien retrouver le chemin de leur demeure qu'on leur a sou-

vent attribué un sens spécial de la direction.

Nous allons étudier chez les imbéciles cette intelligence de

perception, en profitant de ce qu'ils peuvent parler. Mais com-
ment ferons-nous cette étude? Ce sera en employant un moyen
commode et usuel, Vexamen de la sensibilité. Mais nous ne "

nous dissimulons pas que malgré son caractère classique,

l'examen de la sensibilité a des défauts graves. Il transpose

et dénature les phénomènes à étudier. En effet, on demande
au sujet dont on examine la sensibilité, qu'il veuille bien

expliquer ce qu'il sent, et on le force à traduire son état de

sensibilité en paroles. Or, cette traduction verbale ne peut

véritablement pas nous donner une image fidèle de ce que la

sensibilité est réellement. Pour savoir ce qu'elle est, il faut la

laisser vivre; il faut, en d'autres termes, voir ce que fait un
sujet en présence d'un excitant, et examiner les actes d'adapta-

tion qu'il exécute par rapport à cet excitant. C'est tout autre

chose. Il peut arriver qu'une personne perçoive très bien des

minima d'excitation, et qu'elle soit incapable de les expliquer

ou d'en rendre compte.

Si la distinction que nous posons paraît subtile à ceux qui

se bornent à étudier le sujet normal, l'étude de l'imbécile va
leur montrer très vite que c'est une distinction bien fondée.

D'abord quelques-uns de ces malades sont d'un niveau intel-

lectuel si bas qu'ils ne comprendraient rien à ce qu'on leur

demande. Comment expliquer à Denise qu'il faut répondre
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quand on la pique, et ne pas répondre quand on ne la pique

pas? Elle est pleine de bonne volonté, mais elle répondra tout

de travers, et n'importe quoi, pour nous être agréable, quand

même son état de sensibilité serait normal, ce qu'on ignore.

Même des imbéciles du degré supérieur ne s'adaptent pas faci-

lement à des recherches de sensibilité.

Rappelons ce qui nous est arrivé avec Albert. C'est l'imbécile

le plus doux, le plus déférent, le plus docile qu'on puisse

imaginer. Nous commençons par lui demander de fermer les

yeux. 11 obéit aussitôt, et ferme les yeux avec une grande énergie;

sa figure en est toute plissée. On frôle le dos de sa main avec un

porte-plume ; on lui demande s'il sent qu'on le touche. Il répond

qu'il n'a rien senti. On continue ainsi, en augmentant la force

des contacts, et Albert continue à affirmer qu'on ne le louche

pas.

D. Est-ce que je vous touche?

R. Pas du tout.

D. Qu'est-ce qu'on vous fait?

R. Rien.

Est-ce de l'insensibilité? On pourrait le croire. C'est un

simple malentendu, facile à se produire avec des imbéciles.

Il suffit de faire ouvrir les yeux à Albert, et de lui montrer

qu'on le touche pour le faire changer de langage.

D. Eh bien maintenant?

R. Vous ne mettez que la tête (de l'épingle).

D. Vous la sentez?

R. Un peu.

Maintenant, les yeux fermés de nouveau, il accuse chaque

contact exactement à mesure qu'on le produit ; il dit : « vous

me touchez », et il ajoute même, sur notre demande, la locali-

sation du contact; elle est à peu près exacte.

D. Mais tout à l'heure on vous touchait. Pourquoi donc disiez-

vous que vous ne sentiez rien?

R. Je ne sentais rien.

Il n'y a pas moyen d'obtenir de lui une autre explication.

Nous n'affirmons pas, bien entendu, que la difficulté soit

insurmontable; elle n'existe même pas toujours; mais il est

bon d'en être averti, pour éviter mainte erreur. Avant toute

expérience sensorielle, il faut s'être rendu maître de l'intelli-
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gence de son sujet; non seulement l'imbécile a de la peine à

comprendre, mais encore, étant très suggestible, il répond le

plus souvent qu'il peut par complaisance. Il faut donc cher-

cher des expériences très faciles à comprendre, et exemptes de

toute suggestion.

Si on réussit, on s'aperçoit d'un fait tout à fait remar-

quable : c'est le contraste entre la faiblesse de l'intelligence

que nous appellerons verbale et sociale et la finesse de l'intel-

ligence de perception. Exemple : Albert qui connaît un peu ses

lettres, se prête facilement à un examen de la vision au moyen
de l'échelle optométrique ; et nous constatons que son acuité

visuelle est normale. Il indique nettement, en plein air, à

5 mètres, 3 lettres (sur 7 lettres présentées) ayant une hauteur

de 7 millimètres.

Voici quelques autres cas tout à fait topiques.

Prenons les expériences avec des poids, et voyons quelle est

la plus petite différence perceptible. On se sert de boîtes pesant

10 gr., 11 gr., 12 gr., 13 gr., 14 gr., lo gr. Ces boîtes sont

blanches, en carton, toutes pareilles, elles mesurent 24 milli-

mètres. Aucune n'a de ballottement quand on la secoue. Nous

présentons les boîtes dans l'ordre suivant :

!•= série : 10-15, 10-14, 10-13, 10-12, 10-11;

2« série : 15-10, 15-11, 15-12, 15-13, 15-14.

Les deux séries présentent des difficultés croissantes, et la

deuxième est un peu plus difficile, car si les différences abso-

lues des boîtes y sont égales, les différences relatives y sont plus

petites. On présente chaque fois deux boîtes, de manière que

le sujet ne s'aperçoive pas qu'il y en a une qui reste la même
dans toutes les présentations.

Pour les lignes, ce sont des couples placés bouta bout, tracés

à l'encre, et qu'il faut comparer. Les longueurs absolues

varient de 5 à 35 centimètres, et les différences varient de

cm. 5, à cm. 1.

Quelle est la difficulté d'appréciation que ces poids et ces

lignes supposent? Nous pouvons le savoir empiriquement.

Prenons comme modèle-type un sujet normal, de vingt-

trois ans, cuisinière, et dont la condition sociale est par con-

séquent analogue à celle de nos déficients d'hospice. Cette

jeune fille compare sans aucune erreur toutes les lignes; mais

elle trouve certains couples extrêmement difficiles, et répète

souvent : « Ce qu'elles sont pareilles, ces lignes! » On lui fait
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faire deux fois toute la série. En ce qui concerne les poids,

elle parcourt deux fois aussi chaque série; elle ne commet
aucune erreur, mais se récuse une fois, trouvant que la diffé-

rence est trop petite pour être perçue. Elle répète que l'expé-

rience est fort difficile. La différence 14-15 grammes paraît être

sa limite, car nous la lui présentons ensuite à deviner cinq fois

de suite, et sur cinq essais il y a une erreur et une abstention.

Pendant toutes les opérations, l'attention est très bonne.

Nous pouvons donc conclure de cette expérience, qui a été

confirmée par beaucoup d'autres, qu'un sujet normal, non

entraîné, de condition modeste, prêtant un gros effort d'atten-

tion, peut arriver à faire correctement toutes ces comparaisons,

mais en y prêtant une grande attention, et en se rapprochant

de sa propre limite, pour le poids de 14-15 grammes qui est

l'occasion de doutes, d'abstentions et même d'erreurs.

Que vont faire nos déficients?

La manière dont ils abordent en général la comparaison des

poids ne nous prévient pas en leur faveur. Ils montrent à

manier les poids et à les comparer une maladresse de jugement

qui est tout à fait comique. Dès qu'on leur présente les deux

boîtes en leur demandant laquelle est la plus lourde, plusieurs

d'entre eux, sans en soupeser aucune, en montrent une,

mettent le doigt dessus et même disent expressément : « c'est

celle-là qui est la plus lourde ». Alors, naturellement, on

intervient pour leur dire qu'il faut soupeser les boîtes, avant

de les juger. Ils obéissent; mais examinons leur façon de

soupeser. D'abord, il y en a qui semblent se préoccuper moins

du poids que de la forme. Duneize (imbécile moyenne)

regarde curieusement les boîtes, les retourne, a l'air de mesurer

leur grandeur, avant de dire quelle est la plus lourde. D'autres

ne soulèvent qu'une seule boîte, et cela leur suffit pour déclarer

qu'elle est plus lourde que l'autre. Albert a une manière à lui

de soupeser, c'est de mettre les deux boites l'une à côté de

l'autre dans la même main étendue à plat. Il n'est pas impos-

sible, nous l'avons vérifié sur nous-mêmes, d'apprécier ainsi

une différence de poids; mais cette manœuvre ne facilite pas la

comparaison, loin de là. On peut donc s'attendre à ce que les

déficients aient une très mauvaise perception des poids. Erreur;

nous allons le voir, rien n'est curieux comme le contraste

entre leur maladresse à s'adapter à une expérience nouvelle, et

l'habileté que montrent quelques-uns d'entre eux pour perce-

voir des différences très fines.
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Citons l'imbécile Cabussel ; il est véritablement d'une habi-

leté remarquable pour discerner de petites différences de poids.

On lui a fait faire deux fois chacune des séries i° et 2° que nous

avons décrites plus haut. Le nombre des comparaisons a été

de 23; il a commis seulement G erreurs, dont 3 ont été rectifiées

spontanément par lui, et doivent être éliminées; il reste donc

3 erreurs; elles ont porté sur les 3 couples 10-11, 13-14, et

10-15, dont 2 sont parmi les plus faciles; cela nous prouve

bien que chez lui l'erreur est de pure inattention, puisqu'elle

est indépendante de la petitesse de la différence à percevoir.

Ce sujet est du reste peu attentif, et on ne se serait pas attendu

à une aussi grande finesse de perception chez lui. Cette finesse

est aussi grande que celle d'un sujet normal. Voilà bien un
fait inattendu, presque incroj'able.

Est-il unique? Non. Même observation chez Albert. Ce

dernier n'a pas été soumis exactement à la même procédure que
Cabussel; on s'est contenté défaire avec lui des expériences

avec les poids 10, 11, 12, 13, 14, 15, ces poids étant présentés

par couples, de manière que la différence absolue fût de 1 gr.

ou de 2 gr., ou de 3 gr., ou de 4 gr. On n'a pas tenu compte
des différences relatives. Albert a donné les résultats suivants

que nous résumons.

Différence de poids. Nombre de perceptions justes sur 10.

1 gr. 4

2 gr. 8

3gr. 7

4 gr. 8

Chaque fois, Albert rendait le poids en mettant avec autorité

et sans hésitation son index sur la boîte qui lui paraissait la

plus lourde. On voit qu'il arrive à percevoir une différence de

2 grammes, quand les poids varient entre 10 et 15. C'est un
peu moins bien qu'un sujet normal; mais étant donné son

niveau intellectuel, le résultat est tout à fait remarquable.

Passons à la comparaison des lignes; et pour bien nous faire

comprendre, rappelons que les deux lignes à comparer sont

tracées dans la continuation Tune de l'autre et qu'elles occupent

par conséquent la droite et la gauche d'une page blanche, et

que toutes les pages sont réunies en cahier,

Albert, après explication, s'est comporté de telle manière

qu'on pouvait croire qu'il ne perçoit nullement les différences,

même les plus grandes. On lui montre successivement les

L'aN.NÉE l'SVCHOLOGItJLE. XV. 4
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10 couples. Il indique d'abord comme étant la plus longue la

ligne de droite; puis, pour les neuf autres couples, il change de

côté et indique constamment la ligne de gauche. Il est évident

que son attention n'est pas éveillée, et qu'il répond machina-

lement. Nous lui expliquons l'erreur commise; la plus grande

ligne, lui disons-nous, n'est pas toujours celle de gauche; et,

elle est tantôt d'un côté, tantôt de l'autre; il faut regarder

chaque fois. Après cette explication, on recommence; et dix fois

de suite, avec un sérieux imperturbable, Albert indique la

ligne de droite. Nouvelle explication; on l'excite vivement à

comparer. Puis on recommence la présentation; et encore une

fois, Albert montre constamment la ligne de droite. Il est pris

par son automatisme, il n'y a rien à faire.

Nous avons été plus heureux avec la jeune Beauvisage,

imbécile qui est du même degré qu'Albert. Nous lui montrions

les pages du cahier en les retournant chaque fois; il y eut

ainsi 21 présentations : sur ce nombre, les erreurs ont été bien

peu nombreuses, seulement de 3. Cela suppose une justesse

de coup d'œil très remarquable. Par exemple, après cet effort,

quand on voulut recommencer, il y eut un obstacle. Beau-

visage était-elle fatiguée? Ou mal disposée? Ou distraite par

quelque circonstance qui nous échappait? Nous l'ignorons.

Toujours est-il qu'elle fut prise par le même automatisme du
côté droit que nous avons observé chez Albert; et pendant

20 présentations de couples qui lui furent faites, elle se borna

constamment à indiquer le côté droit. C'est curieux de voir

une telle sottise se mêler à une telle finesse de perception.

L'imbécillité n'abdique jamais.

A mesure que nous prenons des sujets plus élevés, nous

allons nous rapprocher des normaux. Griffon, un débile,

montre une certaine finesse pour la perception de petites diffé-

rences de poids. Il fait deux fois nos deux séries, et ne se

trompe que sur la seule différence de 14-15, exactement comme
notre sujet normal.

Tout ceci nous prouve que dans les expériences qu'on

peut faire sur les perceptions des déficients, on doit, pour y
voir clair, opérer le triage entre deux sortes de phénomènes
qui se produisent en même temps et se compliquent : d'une

part, des perceptions et, d'autre part, de l'inattention et de

l'automatisme. Il faut parvenir à séparer la perception de ce

qui cause le désordre, comme on sépare l'amande précieuse de

sa coque amère. Si on. y réussit, on s'aperçoit que chez le
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déficient, débile et même imi^écile, la finesse de perception est

égale ou presque égale à celle de l'individu normal.

Pourquoi l'intelligence de perception, chez les déficients, est-

elle presque égale à celle des normaux? — C'est un problème

qu'on peut se poser, mais qu'il n'est pas facile de résoudre. La
théorie darwinienne fournit bien une solution : c'est de dire

que les nécessités de l'adaptation et de la concurrence vitale

ont produit cet effet utile; car pour vivre, il faut que l'être

connaisse le milieu auquel il cherche à s'adapter; sinon, il

succombe et disparaît. Mais cette solution est une explication

bien vague, et elle ne satisfait certes pas un psychologue, qui

reste frappé du contraste existant entre le niveau intellectuel

du déficient, et l'acuité de ses perceptions.

Nous constatons sur nous-même, et chacun peut s'en rendre
compte, que si on cherche à distinguer 13 gr. de 13 gr., et

surtout de 14 gr., on éprouve une grande difficulté; on est

perplexe, on manque de confiance dans l'exactitude de son
jugement. Comment se fait-il, se demande-t-on, que cet imbé-

cile qui ne peut même pas compter le nombre de ses doigts,

opération si facile, se rende maître de cette comparaison de

poids, opération si délicate?

Nous répondrons par une hypothèse : la perception d'une dif-

férence de 1/15 entre deux poids est une opération difficile, mais
c'est une opération simple; elle consiste, à proprement parler,^

à sentir, à recueillir, à reconnaître une petite sensation élémen-

taire. Or, pour la recueillir, il n'est pas nécessaire de processus

supérieurs, de sens critique, ou de jugements; il faut seule-

ment qu'on soit attentif pendant un moment, qu'on chasse

toute autre idée, qu'on se concentre sur la petite sensation,

qu'on la happe au passage. Et la preuve, c'est que nos sujets

normaux nous disent quelquefois : « Il ne faut pas que je

tâtonne, sans ça je suis embrouillé. » En d'autres termes,

l'intelligence n'est plus nécessaire, et le mieux serait d'être

réduit à de la sensation et de l'attention. Voilà pourquoi

l'imbécile, qui ne réfléchit pas, qui ne tâtonne pas, réussit assez

bien une opération qui ne relève pas du raisonnement, mais de

l'intuition. En tout cas, que notre interprétation soit juste ou
fausse, il reste toujours ce fait considérable, déjà observé par

nous autrefois chez les enfants, que l'intelligence de perception
,

ne subit pas une évolution parallèle à celle de l'attention, de

l'effort ou du langage. Elle est beaucoup plus précoce; et on
est surpris de constater qu'un imbécile, qui nous est tellement

y
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inférieur pour faire de la vitesse, pour répéter des cliiffres,

pour garder l'immobilité, pour serrer un dynamomètre, bref

pour toute expérience d'effort, arrive à des comparaisons

justes de lignes et de poids qui nous paraissent, à nous, les

normaux, très difficiles.

VI

LE SENS DE LA DOULEUR

L'élude de la sensibilité à la douleur est encore moins facile

que Tétude de la sensibilité générale et spéciale. La douleur se

rattache plus étroitement que tout le reste à la personnalité;

l'individu n'y est pas indifférent, comme il l'est pour une petite

sensation insignifiante de la vue ou du toucher. La douleur

provoque des sentiments très vifs, de l'appréhension, de la

peur, ou de la colère, ou bien du courage, de la bravade par

vanité; et tout cela contribue à former une attitude spéciale

que le sujet prend vis-à-vis de sa souffrance. Il y a donc à

faire une distinction entre la douleur et l'attitude. Lorsqu'on

étudie des normaux, ils répondent à nos questions, peuvent

plus ou moins nous mettre au courant de leurs sentiments;

mais c'est beaucoup plus difficile avec les imbéciles et les idiots.

Disons d'abord ce que nous avons observé chez les idiots. Si

on leur pince brusquement la peau du bras, ils reculent vive-

ment le bras, quelquefois même en poussant un petit cri, et ils

reculent de nouveau quand on menace de recommencer. C'est

là une réaction toute naturelle, celle d'un animal à qui on

marche sur la queue; cette réaction n'est pas recouverte, chez

l'idiot, par une mentalité particulière, le déterminant à prendre

une attitude de bravade. A cet égard, elle est fort instructive

dans sa brièveté.

Allons plus loin ; remplaçons une excitation qui n'est jamais

bien forte, celle du pincement, par une excitation extrêmement

douloureuse, celle de la brûlure. Approchons une allumette en

ignilion du nez ou de la main de plusieurs idiots, que se

passe-t-il? Ou bien, ils se laissent brûler sans rien faire, ou

bien ils réagissent à peine. En tout cas, leurs réactions, com-

parées à celle d'un normal dont on brûlerait le nez, sont extrê-

mement médiocres. A quoi la différence peut-elle tenir? Nous

voyons plusieurs causes possibles qu'on pourrait invoquer :
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1° Le cerveau de l'idiot est un cerveau malade; il présente

des lésions en rapport avec les symptômes de paralysie et de

contracture quon rencontre dans les membres. Il serait pos-

sible que l'idiot présentât des zones d'analgésie, et que nous

fussions tombés par hasard et sans le vouloir sur quelques-

unes de ces zones; l'analgésie expliquerait donc la médiocrité

de leurs réactions.

Évidemment, c'est possible; mais peu probable, car nous

avons fait des expériences multipliées, sur des sujets différents,

et en obtenant des résultats pareils, sans jamais une seule

exception. Il n'est pas vraisemblable que nous ayons toujours,

par hasard, rencontré des zones d'analgésie.

2° L'idiot prend une attitude de courage. Il ne réagit pas

parce qu'il se contient. Nous pensons que cette interprétation

est encore plus invraisemblable. Un idiot n'est pas assez intelli-

gent, selon nous, pour prendre une attitude aussi compliquée.

Cela ne se discute même pas.

3° La douleur n'est pas seulement une sensation physique
;

elle est renforcée par un retentissement moral; quand on a

une douleur physique, on a peur, on s'inquiète, on imagine de

grands dangers, et c'est tout cet apport d'imagination et de

sentiments qui donne à la sensation douloureuse son énorme

volume. Supposez que par hypothèse, le renforcement mental

de la douleur soit supprimé chez un individu; cet individu ne

sera-t-il pas rendu presque insensible? Et ceci ne serait-il pas

le cas chez les idiots, qui sont inertes d'intelligence, incapables

d'une attente anxieuse, d'un acte d'imagination qui amplifient

la douleur?

Cette dernière hypothèse nous paraît assez juste, et il faut

lui faire sa part dans l'explication totale. Une douleur ressentie

par un idiot doit être évidemment une douleur pauvre. Mais

n'exagérons rien. Il y a des cas où, sans renforcement

psychique, une douleur est intolérable. Qu'on essaye de se

brûler le bout du nez avec une allumette, et on en sera vite

convaincu. Les animaux réagissent avec grande force à des

douleurs de ce genre, sans avoir besoin de se mettre en frais

d'imagination. Décidément, nous croyons que nos idiots sont

moins sensibles que des animaux. Ils ressentent la douleur,

mais la faiblesse de leurs réactions nous montre que leur sen-

sibilité douloureuse est peu développée. Il y a donc chez eux à

la fois pauvreté d'imagination et pauvreté de sensibilité dolo-

rifique.
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Passons aux imbéciles. Nous avons fait l'épreuve sur quatre

d'entre eux; Denise, Crétin, iVlbert, Griffon. Si on se conten-

tait du premier résultat, on serait encouragé à conclure : la

sensibilité douloureuse de Denise et d'Albert est extrêmement

faible; au contraire, celle de Crétin est exaltée. Mais il faut

analyser ce cas de beaucoup plus près, et alors on constate que

l'explication en est très complexe. L'étude que nous en présen-

tons ici n'a pas d'autre but : montrer la difficulté de la

recherche, et analyser quelques attitudes de sujets.

Prenons d'abord Denise, notre imbécile inférieure. Nous

retroussons sa manche; elle s'y prête volontiers, et même nous

aide à le faire; le bras mis à nu, nous pinçons fortement la

peau. Elle pousse un cri, qui doit être un cri de douleur, et

retire brusquement son bras; elle s'éloigne de nous. Aussitôt

après, nous la rappelons. Elle accourt, elle nous aide de nou-

veau, avec le plus grand empressement, à relever sa manche,

se laisse pincer, et jette son petit cri de douleur, puis s'éloigne.

A-t-elle donc oublié la première épreuve, puisqu'elle se prête

si bien à la seconde? Nous recommençons. Nous lui faisons

signe de revenir ; elle revient aussitôt en courant, avec le même
entrain; elle rit; elle refait comiquement avec son échomimie

le geste d'appel que nous lui avons fait du doigt; pour la troi-

sième fois, elle retrousse la manche, avec la même bonne

volonté, sans se défendre, sans paraître prévoir le moins du

monde qu'on va lui donner une excitation douloureuse. L'exci-

tation se produit, aussitôt elle crie, elle a son petit mouvement

de défense. Cela est bien curieux, et avouons-le, bien obscur.

Que se passe-t-il donc dans ce petit cerveau? Nous avons refait

l'épreuve plus de dix fois, et chaque fois Denise est revenue

avec le même empressement, le même rire, offrir son bras à la

petite douleur du pinçon. Un mystique ne marche pas plus

bravement au supplice. Mais ici, il ne peut pas être question

de courage et de vanité dépensés pour braver la douleur.

Denise a trop de gaieté et de rire quand elle accourt, pour

qu'on puisse supposer un seul instant qu'elle fait le moindre

effort de volonté pour se maîtriser. Elle aurait, dans ce dernier

cas, une autre physionomie. Doit-on dire qu'elle est analgé-

sique? Ce serait possible, au moins en partie; car nous lui

avons fait plonger le doigt dans de l'eau très chaude, et c'est

nous qui étions ol)ligés de lui (aire retirer le doigt pour qu'elle

ne se brûlât pas trop gravement. De plus, elle a si peu peur de

la flamme qu'elle recule h peine quand l'extrémité d'une allu-
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mette en ignition vient au contact de son nez; elle se laisse

même brûler sans rien dire. Mais d'autre part, le petit cri

qu'elle pousse quand on la pince montre au moins qu'elle a

une certaine quantité de sensibilité à la douleur. On peut sup-

poser encore que son défaut d'appréhension tient à ce qu'elle

ne se représente pas d'avance la douleur de la piqûre qu'on va

lui faire; elle prévoit la piqûre, elle n'en prévoit pas la dou-

leur; ce serait le souvenir de la douleur qui lui manquerait.

Toutes ces explications sont possibles, et nous croyons môme
que toutes renferment une parcelle de vérité. Il faut aussi tenir

compte du caractère puéril de Denise; elle n'attache d'impor-

tance à rien, se laisse facilement distraire; et son attitude

naturelle d'enjouement a le même effet qu'une attitude de

bravoure : elle recouvre la perception de la douleur et empêche
de s'en rendre compte.

En résumé, notre conclusion est à peu près la même que
chez l'idiot : Faiblesse de la sensibilité dolorifîque, faiblesse

du retentissement moral; il y a en plus une troisième cir-

constance qui influe, le caractère enjoué et Insouciant de

Denise.

Crétin, imbécile de degré moyen, se comporte tout autre-

ment. Pour connaître sa sensibilité à la douleur, nous avons
relevé sa manche, et l'avons pincée au bras très légèrement,

avec les doigts. D'abord, elle a paru amusée, elle a souri; c'était

même son premier sourire delà journée. Puis, quand nous avons

voulu la pincer une seconde fois, elle s'est défendue, a retiré

son bras assez vivement. Nous l'avons saisie par le poignet

pour la maintenir, sans du reste lui faire aucun mal. Il n'y en a

pas moins eu ébauche de lutte; et l'enfant s'est mise à pleurer

bruyamment, à sangloter même, en cachant sa figure derrière

sa manche. Au bout de quelques secondes, les sanglots ont

cessé d'eux-mêmes. Nous avons offert à Crétin un sou, qu'elle

a empoché avec empressement. Mais malgré ce cadeau, son

attitude boudeuse s'était accentuée; elle était debout, elle vou-

lait absolument s'en aller; elle nous répéta plusieurs fois :

« m'en aller ».

D. Où ça?

. R. Manger.

D. Manger quoi?

R. Eh ben, on mange.

D. Tu vas manger?

R. Oui. Il est l'heure.
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D. Mais reste donc encore un moment. Est-ce que tu as peur de

nous?

R. J'vas manger.

Et tout en prenant ces prétextes, elle se rapprochait de la

porte de sortie, désirant certainement l'ouvrir, n'osant pas

porter la main sur le bouton. Finalement, nous ouvrîmes la

porte, et elle partit vivement, presque en courant.

L'explication doit différer ici de celle que nous avons donnée

pour Denise; la sensibilité dolorifique existe sans doute; mais

il s'y ajoute surtout le retentissement moral qui manquait à

Denise; c'est la peur. Crétin a réellement peur de nous;

notons aussi une nuance d'aversion ; non seulement Crétin

nous craint, mais elle ne nous aime pas.

Finissons par Albert, le plus intelligent de nos imbéciles.

On relève sa manche, et sans l'avertir de rien, on le pince

fortement, ou on le pique avec une épingle, de manière à pro-

voquer une réelle douleur chez un normal, comme on s'en

assure par comparaison avec l'un de nous. On lui demande :

D. Qu'est-ce qu'on vous fait?

R. Vous me piquez.

D. Vous direz quand ça vous fera mal. (Nouvelle piqûre, très

forte.)

R. (D'un ton tranquille.) Ah! je le sens.

D. Mais ça fait mal?

R. Oui.

Albert est si peu troublé qu'il tend son bras pour qu'on

recommence. D'autres piqûres, qui saignent, ne lui arrachent

pas un cri.

Nous lui faisons plonger l'index dans une eau dont la

chaleur est intolérable : il ne sourcille pas, garde son index un

bon moment plongé dans Teau bridante. Par crainte de brû-

lure, nous-mêmes nous sommes obligés d'intervenir; on lui

fait retirer son doigt, qui est devenu très rouge. Sa physio-

nomie n'a pas varié, le sourire est toujours là, sur ses grosses

lèvres.

D. C'est chaud?

R. Je n'ai rien senti.

Prié de recommencer, il revient sans hésitation, et plonge de

nouveau son doigt. Il ne le retire pas, c'est nous encore une

fois qui sommes obligés de le lui retirer.
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A notre tour, nous plongeons le doigt, devant lui, dans le

liquide brûlant, et en faisant des gestes de douleur pour l'in-

fluencer. Mais cette mimique ne l'émeut guère et ne le sugges-

tionne pas du tout. Invité à recommencer, il replonge l'index

sans la moindre hésitation, et le laisse dans le verre jusqu'à ce

qu'on le retire. Si on allume une allumette et qu'on l'approche

de son nez et de ses yeux, il se recale un peu, mais très lente-

ment, quoi qu'il sente la brûlure, et nous pourrions facilement

le brûler à fond, si nous n'étions pas beaucoup plus ménagers

que lui de sa sensibilité.

Comment interpréter tout cela? C'est compliqué. Nous ne

pouvons pas demander d'explication à Albert, car il serait tou-

jours d'accord avec nous. Nous supposons qu'il sent bien réel-

lement la douleur, quoique peut-être moins qu'un normal;

mais il n'a pas de grosses craintes, toute une mise en branle

d'idées d'appréhension ; et ensuite, nous cro5'ons qu'il a pris

une attitude de bravoure, qui lui est facile, puisque ce qu'elle

domine de sensibilité n'est pas exagéré.

Dernier exemple. C'est le débile Griffon sur lequel nous expé-

rimentons. Il est assis près de nous, les deux coudes sur

la table, et on vient de parler de choses indifférentes. Sans

l'avertir, on étend la main vers lui, et on pince fortement

sa peau. Il pousse un léger cri, et veut retirer son bras. Mais

comme il est très docile, comme il voit que nous avons une atti-

tude très sérieuse, il remet son bras en place; et nous voyant

prendre dans une sébile une épingle pour le piquer, il se prête

volontairement à cet essai, et supporte sans sourciller la dou-

leur de l'épingle traversant de part en part un pli de sa peau.

C'est évidemment, comme chez Albert une attitude de bra-

voure, car il avait eu d'abord un cri, et maintenant il reste

impassible.

De tout ceci résultent deux conclusions. D'abord, c'est qu'une

attitude de peur ou de bravoure, qui dépend du caractère du
sujet, coopère toujours plus ou moins à une expérience de

douleur, et peut dissimuler complètement les réactions de la

sensibilité dolorifiquc. Ceci est certain, c'est une conclusion

que nos imbéciles nous ont clairement démontrée.

Quant à l'état de la sensibilité à la douleur, il est beaucoup

plus difficile à fixer avec précision. Mais volontiers, nous

admettrons que les imbéciles ont généralement une certaine

obtusion.

Cette conclusion se trouve vérifiée d'autre part par diverses
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expériences que nous avons faites sur des enfants d'école.

Nous avons constaté en effet, après divers auteurs, que les

écoliers les plus intelligents ont un seuil de sensibilité doulou-

reuse plus bas que les moins intelligents; en d'autres termes,

pour provoquer en eux un minimum de douleur, il faut une

pression moindre. Cette constatation, rapprochée de celle que

nous venons de faire sur nos imbéciles, montre bien que la

sensibilité à la douleur se développe avec lintelligence; par

la douleur, il faut entendre ici non seulement une sensation

localisée et appréciée dans son intensité, mais tout le retentis-

sement psychique de cette douleur, les idées et émotions qu'elle

provoque et qui la grossissent comme une avalanche. En

vérité, les esprits intelligents ont plus de mérite à être cou-

rageux que les natures épaisses; ils le sont du reste autrement,

non par absence de crainte, ni par obtusion de la sensibilité

mais par domination d'une sensibilité délicate, à la Turenne.

VII

L'ASSOCIATION D'IDÉES CHEZ LES IMBÉCILES

Notre but est de chercher comment se forment les associa-

tions d'idées chez les déficients, et si le mécanisme de produc-

tion des idées présente chez eux quelque trait particulier, pou-

vant donner lieu à des considérations psychologiques. Nous

avons employé comme moyen de provocation de ces associa-

tions quelques moyens connus. La procédure à suivre a été

longuement décrite par d'autres auteurs; nous n'y avons fait

qu'un petit changement, qui était tout à fait nécessaire. Voici

d'ordinaire l'instruction qu'on donne aux sujets.

(( Nous allons dire un mot, et à chaque mot entendu, vous

devrez en dire un, vous aussi, mais le mot que vous direz ne

devra pas être le même que le nôtre. » D'ordinaire, on précise

davantage, on demande que le mot du sujet soit en relation

avec le mot de l'expérimentateur; mais nous ne pouvions pas

faire cette recommandation, nos imbéciles ne l'auraient pas

comprise.

La jeune cuisinière de vingt-trois ans, que nous prenons

comme sujet normal de comparaison est très embarrassée

par le vague de la consigne. Cette jeune fille n'a pas cessé

d'être tourmentée, mécontente de ses réponses, nous deman-
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daiit ce qu'elle devait répondre, et si ses mots devaient être

quelconques ou se rapporter aux nôtres. Et certes, elle avait

bien raison de le demander. Ses inquiétudes montraient le

caractère très équivoque de l'épreuve. Bien entendu, nous

n'avons répondu à aucune de ses questions, nous avons fait

l'expérience, sans rien expliquer, et voici ce que nous remar-

quons. Les temps sont extrêmement variables; entre un mini-

mum de 1 secondes et un maximum de 18. La valeur médiane,

qui est ici bien meilleure que la moyenne, est de 5",o. Les mots

donnés sont dans les relations les plus diverses avec les mots

inducteurs; mais tous obéissent à cette loi fondamentale d'en

compléter le sens. Ainsi, ce peut être une définition : (( Serpent

—

une bête qui pique ». Ce peut être un effet : « soulier — pour

marcher; eau — rafraîchissement; soleil — chaleur; jardin —
agrément; papier — écrire ». Ce peut être le tout venant

s'ajouter à la partie : « nez — visage; cheveu — femme » ou

une liaison de complément : « chapeau — coquetterie »
;
parfois

une association familière : « couteau— pain ». Cette logique de

l'évocation, qui n'était nullement commandée du reste, prouve

que la logique est plus facile à suivre que le hasard; autant

qu'un chemin frayé est plus facile qu'une course à travers

champs. Nous jugeons utile de donner cette série de réponses

comme un étalon, bien que forcément elle porte la trace d'une

individualité, et ne présente pas une portée aussi générale qu'on

pourrait le désirer.

Mots inducteurs.
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Mots inducteurs.
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qui s'est avisée d'un singulier expédient. Après avoir franclii la

période préliminaire de répétition que nous venons de décrire,

elle cite des mots qui n'ont aucim rapport avec les nôtres, et

que très probablement elle prépare d'avance. On s'en aperçoit*

parce que l'on voit bien qu'elle puise dans la même catégorie

d'objets, soit des noms de vêtements, soit des noms d'objets

présents. Elle semble avoir un peu hésité avant de suivre cette

direction ; mais cela devient évident vers la lin, et les temps sont

très courts, preuve qu'elle a préparé le mot de réponse.

ots inducteurs.
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De temps en temps, pour pluie, pour eau, une petite influence

associative s'est fait sentir, mais le plus souvent, il n'y a aucun

lien, comme en témoignent les couples misère-bas, justice-pan-

toulle. Cette absence de relation est tout à fait caractéristique.

Un normal ne s'en aviserait pas, car il comprendrait que cela

rend l'expérience tout à fait inutile; à moins, bien entendu, que

ce fût pour lui l'occasion d'une attitude de moquerie. Chez

Duguet, le résultat prouve une faiblesse de Texcitation asso-

ciative des mots, le mot prononcé par nous n'irradie pas, puis-

qu'elle en cherche un autre. Ses temps sont plus courts que ceux

d'un normal, mais nous en comprenons la raison.

Un imbécile moyen, Victor, montre une forme de transition,

il commence comme Duguet, par donner des mots sans rapport

avec les mots préparés d'avance
;
puis, à partir du mot tabac,

il change de tactique.

L'influence associative des mots se fait sentir.

Mots inducteurs.
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Mots inducteurs. Temps. Réponses.

Le soleil pour Tcoucher là en haut.

Moi j'ai été pas soldat.

Journal. Pour lire le journal dans le lit.

Siphon (?)

Une misère, oui (Tristesse de physio-

nomie).

Juste pour l'épair (Il veut parler de la

caisse d'épargne).

Pour mettre en terre, pour manger l'été

(a compris : laitue).

La neige ... pour tomber le monde.

Pour mou ... (geste).

Temps maximum 8". Temps minimum 2". Temps de valeur médiane 4".

Les temps de Victor sont courts, plus courts que ceux de

notre normal (4" au lieu de 5'',o). On remarquera que la nature

de ses associations ne consiste pas à grouper à côté du mot dit

un mot ayant un sens tout différent, par exemple rouge-noir,

ou soleil-lune, etc. Victor développe plutôt l'idée qu'on lui donne,

mais il emploie bien entendu des procédés élémentaires.

Chez Albert, imbécile léger, après la période préliminaire de

répétition, se produit tout de suite des associations d'idées. Ce

sont ici de véritables associations, avec hétérogénéité des élé-

ments. Qu'on en juge.

Le soleil.
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Le nez.
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imbéciles, sans doute parce que les premiers choisissent davan-

tage. Et de là, nous pouvons tirer au sujet de l'idéation de

l'imbécile une première conclusion, qui est la suivante.

Lorsqu'un normal réfléchit à quelque chose, il ne se contente

pas d'évoquer une image, mais il a un but vers lequel il tend,

il cherche à ajuster ses images à ce but, et pour cet ajustement

il choisit ses images, il en cherche, il en chasse, il en retient.

Ce travail de sélection est un travail dans lequel se marque
l'inteUigence de l'agent. Lorsqu'on lui demande de dire un

mot après le mot qu'on prononce devant lui, il cherche plus

ou moins à choisir le mot convenable; de là son fréquent

embarras, de là aussi le temps assez long qu'il met quelquefois

à répondre. Chez l'imbécile, le travail de l'idéation nous parait

être beaucoup plus simple. L'imbécile doit probablement dire

le premier mot qui lui vient à l'esprit; en tout cas, s'il repousse

certains mots comme inappropriés, son travail de sélection est

très court, très restreint; il n'a pas le choix entre plusieurs

mots, il ne se sent pas embarrassé, et comme conséquence, le

travail étant plus élémentaire, est plus rapide. Si on donnait

un prix à la vitesse, ce sont ici les imbéciles qui le gagneraient.

Quant à la nature des associations, il est évident qu'elle ne

peut servir à distinguer que des déficients extrêmement bas,

comme Victor et Duguet. Nous avons vu que chez eux il peut

ne pas se produire pendant quelque temps ce que nous avons

appelé « l'action associative des mots » ; mais chez Albert et

chez Grifïon, les associations formées ne présentent rien de par-

ticulier; elles ne sont point en rapport avec la déficience. On
pourrait en conclure que ce n'est pas par le mot du langage

intérieur que le déficient se sépare du normal; c'est plutôt par

la phrase que par le mot; c'est plutôt par la pensée que par

l'image; c'est plutôt par l'organisation que par la nature des

éléments qui s'organisent.

VIII

L'ACTIVITK DE LIXTEIJ.ir.E.XCE, DISTINGrÉE Ttl MYEAT
DE L"L\TEEI,I(;ENCE

Ce petit chapitre a pour but de signaler une erreur, ou

plutôt de rappeler une distinction nécessaire, qui est bien sou-

vent méconnue, la distinction entre Taclivité intellectuelle ei
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le niveau intellectuel. D'ordinaire, on confond les deux, on

imagine qu'activité et niveau vont de pair, et qu'un être actif

d'intelligence, celui qui parle beaucoup et qui a beaucoup d'idées,

Albert, imbécile do degré supérieur, âgé de vingt-six ans, est

au niveau (Tuii enfant de sept ans.

est un être intelligent. Les observations faites sur les déficients

vont nous instruire sur ce point.

En général, les imbéciles ont l'intelligence assez paresseuse;

et la conversation qu'on peut avoir avec eux est extrêmement

plate. Ils n'ont rien à dire, rien à raconter; ils ne savent quoi

imaginer et restent courts. Voici x\lbert, l'itTibécile léger dont
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nous avons si souv^ent parlé déjà. Causons avec lui et exami-

nons ses réponses, elles sont d'une remarquable pauvreté.

La première fois que nous le voyons, le dialogue suivant

s'engage entre nous et lui.

D. Comment vous appelez-vous?

R. Albert Ernest.

D. Quel Age avez-vous?

R. Vingt-six ans.

D. Pour quelle raison ètes-vous entrt- à l'asile?

R. Vous comprenez. Ma sœur se disputait avec mon beau-frère.

Elle préférait me placer.

D. Et pourquoi votre sœur se disputait-elle ainsi avec votre beau-

frère ?

R. Parce que c'est un homme qui est un alcoolique.

D. Ah! Et alors?...

R. Il voulait que je m'en aille de chez lui;

I). Vraiment"?

H. Et cependant je faisais tout leur ménage.

D. Et qu'est-ce qu'il a dit pour vous faire partir?

1{. Des gros mots. 11 a même été dire à la fréfecture que j'étais

plein de poux.

Renseignements pris, nous apprenons que le beau-frère boit,

et même a été plusieurs fois interné comme alcoolique. En ce

moment la sœur d'Albert est en instance de divorce contre ce

beau-frère. On comprend ce qui s'est passé. Albert a été gardé

jusqu'ici par sa famille. Mais la désunion s'est mise entre les

parents, un peu de gêne s'en est suivie, et on ne peut plus avoir

la cbarge d'un imbécile.

I». Quel était votre métier?

\\. Mon métier était de travailler aux Halles le matin. Je faisais

dos portages et je chargeais des voitures.

D. Vous êtes fort?

R. Très fort.

D. El combien gagniez-vous aux Halles?

R. 20 sous par jour; et des clients me donnaient des pourboires.

I). Combien d'argent ra faisait-il, ces pourboires?

R. 14 sous.

I). Et en tout, avec ce que vous gagniez?

R. En loul, 29 sous.

D. Qu'est-ce que vous faisiez de cet argent?

R. Je le donnais à ma sœur...

|). i-^l pourquoi le donniez-vous à votre sœur?
II. Avec un pru d'emphase.) Parce que c'était mon devoir.
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D. Mais tous ne font pas ra de donner l'argent à leur sœur?
R. 'Son pas tous.

I>. Lesquels le font"?

lî. r^rn, c'est ceuss qui font la noce, ceusse qui boivmtdr tro[i,

(jui dépensent leur argent.

l). Vous faisiez la noce?

I!. Ah! non.

11 se levait volontiers de grand matin, nous a-ton appris,

pour aller aux Halles. Il tenait beaucoup à son travail. 11 ne se

disputait avec personne, si ce n'est avec son beau-frère, qu'il

ne pouvait pas sentir. 11 faisait dans la rue des courses assez

longues, retrouvait bien son chemin. On pouvait le laisser

sortir seul sans inconvénient, car il ne se liait pas avec les

gens qu'il ne connaissait pas. En somme, un très bon sujet,

très affectueux, très doux. Il pleura à la mort de sa mère, sur-

venue récemment, mais son i-hagrin dura peu de temps. II était

soigneux de sa personne, même coquet, car il aimait beaucoup

être bien vêtu. Il portait souvent des lleurs aux dames habi-

tant la même maison que lui. On lui avait dit par plaisanterie

qu'il devrait se marier; cette idée lui plaisait, il avait choisi

plusieurs dames auxquelles il faisait une cour platonique, avec

des fleurs et des bouquets.

D. De quel pays êtes-vous?

R. Moi, je suis de Batignolles.

D. C'est dans une ville, Batignolles?

R. Oui.

D. Dans quelle ville est-ce?

R. C'est une ville de Marseille.

D. Oui, mais quand on est de Batignolles, est-ce qu'on dit : je

suis Anglais?

R. Moi, je suis Parisien, je ne suis pas Anglais.

I). Ouelle est la date de votre naissance?

R. Ahl je ne sais pas.

D. Vous êtes ici depuis combien de temps?
R. Hier (Exact).

t). Quel jour est-ce aujourd'hui?

R. Mercredi (Exact).

It. Et hier, quel jour était-ce?

lî. Mardi.

I). Et demain ?

R. Jeudi.

D. Et combien y a-t-il de jours dans la semaine?
R. 5 jours.

D. Est-ce le matin ou laprès-midi?
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R. I/après-midi Exact).

D. Pourquoi?

R. Parce qu'on est l'après-midi.

D. En quelle anm-e sommes-nous?
R. Mois d'avril.

I). Mais Tannée?
R. Je ne sais pas.

D. Quel est le nom du présitlent de la République?

R. Ah ! je sais pas.

D. Vous avez été à l'école?

R. Oui. rue de r.\rbre-Sec.

D. Que fait votre père?

R. Mon père était établi boucher à Paris, rue du Jour.

D. Qui est-ce qui est maintenant à sa boucherie?

R. Ben, c'est son ancien trarron qu'il avait.

I». Et votre mère?
li. Ma mère était marchande de quafre-saisons. Même c'est ma

sœur qui a eu la médaille.

1). Vous avez des frères?

R. Ah! mes frères sont morts.

D. Mais vous, vous n'êtes pas moii, (|u.iiiil vous êtes venu au
monde?

R. Ah ! non, Msieu.

D. I'>st-ce que tout le monde meurt?
lî. Oui.

D. Qu'est-ce qu'on est quand on l'sl ninrl?

R. On ne revient plus.

D. Et le bon Dieu? Où est-il?

11. Il est au ciel.

D. Est-ce qu'il ne s'occupe pas de nous?
R. C'est même lui qui nous appelle.

D. Comment cela?

R. C'est notre àme qui nous appelle.

D. Ah! et où est-elle notre àme?
R. Notre àme, c'est où qu'est le cœur... C'est notre àme qui

parle.

II no réptJiid ni vite ni lentement; et nous n'aurions pas

pensé à faire quelque remarque sur sa vitesse de réponse si nous

n'avions pas eu besoin de le prendre comme terme de compa-

raison avec d'autres sujets.

Voyons maintenant sa spontanéité verlialo. Elle est faible. Il

ne j)eut trouver de lui-même que quelques mots. Après une

longue absence de notre part, nous le revoyons :

1). Qu'avez-vous fait, mon ami, depuis si longtemps que je n'ai eu

le plaisir de vous voir?
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]{. J'ai balayé.

,1». El puis?

W. Et puis, j'ai essuyé les carreaux... les carreaux de la salle.

D. El. puis?

R. Et puis, ,i"ai recommencé tantAl... alors, après déjeuner...

I). Et puis?

R. J'sais pas.

D. Et hier? Qu'avez-vous fait hier? Expliquez-nous ra. Donnez

des détails.

R. Hier, j'ai balayé aussi.

D. Et puis?

H. Et puis, une fois que j'avais fini de balayer ils me renvoyaient

au jardin. (Il parle des gardiens.)

1). Et puis?

li. Ah! j'sais pas.

Pas moyen d'en obtenir d'autre explication. Si cet imbécile

avait été le seul témoin d'une scène compliquée, et qu'on

voulût savoir ce qui s'est passé, ce serait terriblement difficile.

Un jour, Albert nous arrive avec un tablier bleu de cuisine

noué autour de la taille. Nous feignons deTétonnement.

D. Pourquoi donc avez-vous ce tablier autour de la taille?

R. (Avec un sourire béat.) J'suis plongeur.

D. Vous vous baignez? Il y a une piscine, une pièce d'eau, et vous

plongez dedans...

R. >'on, j'iave les assiettes.

Il est très fier de cette nouvelle fonction, et on nous assure

que depuis qu'il la remplit, il a un autre port de tête. iMais

c'est impossible de lui faire exprimer ce sentiment, ou autre

chose d'analogue.

D. Vous êtes content de laver les assiettes?

R. Oui.

D. Alors, parlez-en, dites quelque chose.

R. .j'sais pas quoi dire.

Une autre fois, nous obtenons de lui qu'il nous raconte une

histoire de son invention. C'est la première fois que la chose

lui arrive, et nous supposons bien que c'est à son extrême

docilité que nous devons ce récit. Le voici reproduit textuelle

ment '•

Un chien — un chien blanc — que je promenais dans les buis

— qui courait après les lapins. Le chien m'a échappé de la main, et

je l'avais perdu dans les bois. Ce lapin vint me trouver, et me
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demanda comment ça se faisait que j'avais ce lapin-là. C'était mon

cliien qui l'avait attrapé. Je rentre avec ce lapin, mes parents me

demandent comment je l'avais eu. Je leur dis que je l'avais eu avec

mon chien, et je manquais me faire arrêter par un gendarme. Mes

parents me disaient que ce n'était pas bien.

D. C'est une histoire inventée?

R. Oui.

D. On vous l'a racontée déjà? Ou bien, vous l'avez déjà racontée?

R. Non, personne. Parce que je l'ai vue sur une gravure.

C'est évidemment, par le tour des phra.ses, le fond du récit,

et la conclusion finale, une histoire d'enfant.

Contraste avec un loquace. Voici Cabussel; c'est un gaillard

grand de 1 m. 685 de taille, qui a une petite tète denfant de

sept ans; il a les yeux noirs, très brillants, et la figure barrée

par une grande moustache noire, qu'il lisse et peigne de temps

en temps avec le plus grand soin. Dès qu'on cause avec lui, on

remarque sa loquacité; c'est au point que nous, qui cherchons

à noter textuellement les réponses de nos imbéciles, nous ne

pouvons pas suivre celui-ci, et éprouvons pour la première fois

le besoin d'un sténographe. Donnons un échantillon de sa

conversation abondante.

D. Quel âge avez-vous?

R. Moi, monsieur? vingt-huit ans au mois d'avril. Je suis de 79.

D. Vous savez lire?

R. Oui, monsieur, je sais lire et compter, et l'argent et tout. El je

sais faire les commissions et tout.

D. Quelle est votre profession?

R. Moi, tailleur. J'travaille avec mon père, je sais faire des

pardessus, des redingotes, jaquettes. C'est moi aussi qui vais porter

le coke. J'sais la politique aussi. Quand je vais chercher le journal,

j'en prends connaissance.

11 se vante; il est très vantard.

D. Où avez-vous été à l'école?

R. Rue Domet.

I). Avez-vous votre certificat d'étude?

R. Oui, monsieur. (Absolument ine.xact.)

1). Vous savez compter?

R. Oui, monsieur, j'sais faire des problèmes, des soustractions,

divisions.

D. Ecrivez. (On dicle, : Les jolies petites fillts ont étudié les fleurs-

(II prend la plume, et n'écrit pas.)

il. Ah! j'en avais cinquante, moi...

i). Cinquante quoi?
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lî. Cinquante femmes. J'en avais une de vingt ans (suivent quelques

détails assez libres)...

Fig. 16. — Cabusscl, imbécile de degie supérieur, âgé de vingt-huit an-

tres loquace; niveau et crâne d'un enfant de sept ans.

D. C'est très bien... Mais écrivez ce que je vous dicte... Les jolies

petites...

R. (Avec un sourire. Ah ! je sais pas bien écrire... J'ai pas été

beaucoup à l'école...

D. Vous pouvez du moins écrire votre nom?
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R. J'sais bien écrire, moi. (Il commence à tracer des lettres typo-

graphiques.) Je commence par un C. (Il écrit son nom.)

D. Ecrivez papa.

l\. (D'un air malin.) (> commence par un P. (Il essaye, n'arrive

pas à écrire papa.) Paris, je l'écris très bien, ça. (Il écrit Paris en

lettres typograpliiques.) Ah! je sais bien compter. Si vous voulez, je

€ompte ju.squ'à lOU.

D. Allez-y.

H. (Faisant le boniment.) Je commence par 1. (Il se met à réciter

les cliifTres depuis 1 correctement jusqu'à 6o, ensuite il dit :) 6;"). 07.

<38. 80. Si. 82. 83. 84. 85. 80. 87. 88. 80. 100. (Il est très satisfait.)

D. Et lire? Savez-vous lire ?

R. (Il prend un journal qu'on lui tend, et suit du doigt quelques

lignes, sans rien dire.;

D. Non. Lisez tout haut. Conimeul voulez-vous que j'entende"?

R. (Avec un petit sourire câlin.) Ali ! ça, c'est un peu difficile.

D. Épelez les lettres.

R. J'ai appris l'a b r d.

D. Alors épelez.

l\. (Il épelle, et commet de nombreuses erreurs; de plus il saute

les lettres qu'il ne connaît pas. !

D. Quel est le président de la République?

R. Fallières. Et avant, c'était Loultet. Et on dit que celui qui est

député à Javel ne vaut rien du tout. Il a fait tuer plus de mille

pompiers. Il est un assassin celui-là. C'est comme Casimir-Perier.

11 n"a pas resté longtemps. 11 a donné sa dmistitun. Philosophore

(Félix Faure) a été empoisonné lui... Il empoisonnait comme ça ses

amis... Il faisait un bon dîner avec du poison dedans.

D. Comment avez-vous su ça?

R. C'est sur le Petit .louriial. (Notons qu'il ne sait [)as lire.)

I). Yous l'avez lu?

R. Oui, oui.

I). Qu'est-ce que Gambetta?

R. C'est un gi'and homme. Allait en ballon... Champs de bataille..

Et puis, Savaro il est mort avec son mécanicien... est tombé surunc

place, à 2o mètres de hauteur... Et puis Santo Dumont il a jiris un

bain dans la mer. Il a été sauvé, lui. C'est un bon gas. Quand il sort,

il donne des |)ièces de cent sous pour sortir les vêtements qui sont

au Mont (h- l'ii'té. des draps, des mouchoirs, des choses de iiiéna-

gère. C'est lui (pii l'ait «a.

D. Comment ravtz-vous su?

R. C'est sur le journal. On a su ça.

D. Et monsieui- Tliiers?

R. Thiei's? Il nr valait lien, lui. Il Taisait tuer tout le monde, à

coups de pavé dans sa voiture. 11 passait Tlil à Fépée.

D. Comment l'avoz-vous su?

R. J'ai entendu parlez chez nous. Et Napoléon I'''', c'est un bon

xigue, lui. 11 est mort à Sainte-Hélène, en 1840, la défaite de
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Waterloo. Je l'ai connu, moi. J'étais aux Invalides, comme gardien...

D. Comme gardien aux Invalides? Et qu'est-ce que vous faisiez là?

H. Je renseignais le mondo.

D. Et encore?

U. Je disais : Touchez pas... .j'vais vous fouf le poing sur la ligure.

Pig. 17. _ Cabussel essayant d'écrire sous dictée.

(11 est infiniment probable qu'il n'a jamais été gardien aux Invalides.)

D, Et Louis XIV?

R. Ah! I-ouis XIV, lui beaucoup régné, lui. Louis XV aussi.

Louis XVI, un mauvais type, celui-là. Il a passé à la guillotine, par

Deibler, rue de la Roquette. La guillotine, c'est le D^ Guillotin qui

a inventé ça, pour couper le cou.
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D. Et avant, comment faisait-on?

R. C'est comme en Amérique. On les pendait avec une grosse

corde, et puis on les Jetait dans le vide. C'est comme Rocliefort. Lui,

il a déporté et il était pour la politique. On l'a empêché de causer,

et on l'a enfermé ici où je suis. Et puis d'ici on l'a exilé à Numéa.

D. Et Charlemagne, le connaissez-vous?

R. Non. C'était Louis XIV, Charlemagne. Et Charles le Téméraire

et Louis XVIII et Alphonse XUI, c'est des nouveaux rois.

Ce dialogue montre bien la loquacité de CabusseL Une fois

parti, il ne s'arrête pour ainsi dire plus. On n'a pas besoin de

l'exciter sans cesse, comme les autres imbéciles, qui ne parlent

qu'à la condition qu'on leur répète : Et après? Sa faconde n'est

pourtant pas de l'excitation verbale, analogue à celle des

maniaques. Cabussel ne parle que quand il sait, ou croit

savoir. On a pu remarquer sa vanité naïve, sa vantardise, qui

est trop inconsciente pour être jugée sévèrement. Il sait beau-

coup de choses ; il les sait mal, il les dénature en les reprodui-

sant; mais on se demande tout de même comment il a pu

apprendre tout cela. Nous ne supposions pas qu'il connût les

noms de Thiers, Gambetta, Rochefort et encore moins qu'il sût

ce qu'était Louis XIV, le D"" Guillolin, etc.

« Chez nous, dit-il un jour, on m'appelle l'orateur. Kt pi,

tous les dimanches, j'allais à la Chambre des députés; son mi-

nistre me reçoit. »

Profitant de l'occasion, on lui demande de prononcer un

discours; et il y consent volontiers.

R. Je vous parlerai de la guerre.

Il se lève, il ajuste son paletot, frise sa moustache, se croise

les bras. Puis, il prononce le discours que nous donnons

ci-dessous. 11 le prononce assez lentement; car, à chaque

moment, il s'arrête, pour chercher ses mots et ses idées qui se

font un peu attendre. Qu'on lise ce discours avec soin. C'est

une belle expression de la vanité chez un imbécile.

Une fois pour la guerre... pour mourir... au champ de bataille...

à mon idée... heu... beauct)up de grabuge... en cas de guerre...

beaucoup de grabuge... Aii! celui qui sera avec moi... celui-là ...

gentiment... je saurai bien le défendre... plaider la cause pour

lui... Je plaiderai son Dieu pour moi... Si une quinzaine de jours

je serai peut-être plus à Paris... Je serai peut-être un exilé en

l)rison... Je pourrai pas n'3n sortir... je pourrais sortir encliainé...

je pourrai pas en sortir en prison... on me donnerait du pain
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noir, et pi de l'eau... sur une planche... Si j'en ressors, Je serai

bien malheureux... Et puis quand je serai dans les chefs, moi,

j'aurai des galons... je passerai ministre de la Guerre... je passerai

ministre de l'Intérieur, des Finances... et quand il y aura de l'argent,

c'est moi qui le barbotterai... Je gagnerai de l'argent... Je serai

amiral... après ça, je pourrai me marier avec une belle jolie femme...

aurai des petits enfants... et je porterai en beau château...

côté de la France... et ce sera un beau château... il y aura des

rois, des seigneurs... et puis des soldats autour de moi pour me
regarder... Et puis j'aurai des domestiques, des voilures, des che-

vaux. Et puis l'on pourra partir à la campagne, aux bains de mer...

ah! surtout la galette il m'en faut; moi. Au moins quinze mille

francs. Après ça, je vivrai tranquille... Et pi je vivrai quatre-vingts

ans, moi... même cent ans, centenaire... jusqu'à cent deux ans...

cinquante-cinq ans, cinquante-six ans, cinquante-huit, cinquante-

neuf, cinquante-sept, cinquante-huit, cinquante-neuf, soixante,

cent... Jusciu'à mille ans, je vivrai... Je ferai comme Jésus-Christ.

D. Et après?

R. Lui, il a été baptisé... trente-cinq ans. Jésus-Christ; c'était dans

un temple protestant... Il n'était pas Fi'ançais, on l'a fait catholique...

et romaine... Le prêtre il disait : Manger ma chair et boire mon
sang. Fesez ceci en mémoire de Jésus-Chrit. Amen.

Ce discours est un précieux morceau d'éloquence qu'on n'ob-

tiendra pas facilement d'un imbécile. Il est précieux, puisqu'il

nous révèle, mieux qu'une épreuve sur les associations d'idées,

comment se développe l'idéation de Cabussel. Cette idéation,

très pauvre en somme, est dominée par un sentiment unique,

qui fait l'unité du morceau : c'est la glorification de sa person-

nalité. Cabussel, véritablement, ne parle que de lui, ne pense

qu'à lui. C'est une vanité na'ive et énorme; etremanjuonsbien,

en passant, que cette vanité n'est ni de l'orgueil, ni de l'amour-

propre, et ne produit aucune émulation, aucun effort généreux.

La vanité de Cabussel lui donne parfois un sentiment d'atten-

drissement sur lui-même, comme lorsqu'il se voit en prison
;

le plus souvent domine un sentiment d'autre nature, d'épa-

nouissement, de grandeur. Il n'y a pas de délire, car Cabussel

n'affirme rien, il ne fait que soubaiter, imaginer, rêver, mais

il vit dans son rêve. Les phrases qu'il emploie ont quelque-

fois un sens précis et très clair
;
quelquefois il les déna-

ture, et les rend involontairement comiques, comme
lorsqu'il dit que les soldats le regarderont; il veut dire,

très probablement, le « garderont ». Il n'hésite pas, du reste, à

s'emparer de formules creuses « plaider la cause pour lui...

plaider son Dieu pour moi », et il est si bien dirigé par des
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associations automatiques qu'ayant commencé par parler de la

guerre, il iinit par nous entretenir de Jésus-Christ. Malgré son

désir de grandiloquence, il était obligéde faire beaucoup de pauses,

pour attendre les idées qui ne venaient pas. Cela nuisait à Teffet

de son discours. Même sur un gros public, il n'aurait produit,

à cause de la lenteur de son débit, ([u'une impression médiocre.

Ce que nous venons de dire de Cabussel nous prouve assez

([u'il a une activité intellectuelle assez grande. La question se

I)Ose maintenant de savoir ce qu'il doit fi cette activité intellec-

tuelle, et quels sont les résultats qui en découlent. Est-il plus

attentif? Non ; et c'est intéressant de le remarquer. Cabussel n'a

pas plus d'attention volontaire (fue d'autres imbéciles du môme
niveau; il en aurait plutôt moins. Ainsi, dans l'expérience de

répétition de chiffres, qui est une des mesures de l'effort volon-

taire d'attention, il ne répète exactement que 2 chiffres; Albert,

(|ui est à peu près de son niveau, en répète 4. Cabussel n'est

pas plus habile pour la répétition des phrases, il ne va pas au

delà de 6 mots, ce qui est peu pour ce niveau. 11 paraît probable

(|ue la force d'attention n'est pas en proportion avec l'activité

intellectuelle; peut-être même une activité très grande nuit-

elle à l'attention, (pii est pouvoir de coordination. Il est plus

difficile de conduire six chevaux de mail-coach ensemble qu'un

seul cheval de fiacre; de même il nous paraît plus difficile de

coordonner une activité forte (ju'une activité faible. Quant à

la différenciation de pensée' qui constitue l'essence de toute

l'adaptation, elle est tout à fait indépendante, chez notre sujet,

de son activité : car elle resté bien faible. Placé devant des

gravures, il parle avec sa volubilité liabituelle, mais son com-

mentaire est enfantin, et ne dépasse pas une monotone énumé-

ration des sexes. Exactement comme Albert, il répète : « Là,

c'est une femme. Là, c'est des hommes. Là, c'est un homme ».

pendant qu'on fait défiler devant lui iC^ gravures tout à fait

(lilîérentes. A peine a-t-il pour une ou deux d'entre elles un

commencement de description, comme : « là, ils sont en train

de manger à table, là ». Ses définitions d'objets présentent le

même caractère de monotonie. Comme Albert et tant d'autres,

il ne définit (jue pai' l'usage. En somme, malgré son activité,

sa pensée n'évolue pas, elle ne se différencie pas en vue d'une

adaptation meilleure.

1. Nnn> f.usons ici allusion à des oxp('ricii(p< iloiil iimis [larlerons [iliis

loin.
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Voilà la conclusion à laquelle nous voulions arriver.

Cette conclusion, on aurait déjà pu la pressentir, en étudiant

l'état normal, où bien souvent on a l'occasion de faire une

distinction entre la qualité et la quantité des phénomènes

[)sycholog'i(jues. Qui n'a pas rencontré de ces individus qui

s'occupent dune foule de questions, savent beaucoup de ren-

seignements, parlent de tout avec chaleur et un flot intaris-

sable de mots, sont fertiles en aperçus, hypothèses, distinc-

tions, néologismes? Bien souvent, ils font illusion sur leur

valeur. On les croit intelligents, tandis qu'en réalité, ils n'oni

que de l'activité intellectuelle. En aliénation mentale, nous-

rencontrons quelques cas où l'activité intellectuelle peut être

grande, tandis que rintelligence garde un niveau assez bas. Ili

en est ainsi fréquemment dans l'excitation maniaque. Elle se

caractérise par une énorme dépense de gestes et de mots, ce

qui constitue bien de l'activité intellectuelle; mais ces mots,

peuvent avoir à peine un sens, ne se suivre que selon le caprice

des organes phonateurs ou des associations d'idées les moins

réfléchies. Le contraste est parfois énorme entre l'exubérance

verbale de ces malades et leur faiblesse de niveau. Ces faits

sont connus des aliénistes, mais on n'a pas toujours pensé à

faire la distinction que nous signalons entre l'activité intellec-

tuelle et le niveau intellectuel : on a môme parfois commis

l'erreur de les confondre. Il faut se rappeler que la faculté de

s'adapter est le propre de l'intelligence, et que la puissance

d'ada[)tation en est la mesure; il est évident qu'à ce point de

vue, toute confusion est impossible entre l'activité elle niveau.

IX

l/INTELLIGENCi: DES NOMBRES ET LA FACULTÉ ARITHMÉTIQUE

D'après une opiuon généralement répandue parmi les

auteurs compétents, les arriérés n'auraient pas la notion de

nombre. Cette opinion nous paraît trop absolue pour être

exacte.

Lorsqu'on cause avec des imbéciles, on remarque que les

chiffres même peu élevés ne leur donnent pas une idée précise.

Quelques-uns, comme Victor, qui ont un vocabulaire étendu,

ne savent même pas le compte de leurs doigts.

Nous demandons à Victor :
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I). Combien avez-vous de doigts?

R. (En ouvrant la main.) Trois.

D. Et à l'autre main?
n. Sept.

(>e Victor répond du reste d'une manière imperturbable à

toutes les questions qu'on lui pose, quand même ces questions

dépassent son intelligence de cent coudées et son degré d'ins-

truction.

D. (> ôté de 19, combien reste-l-il?

R. 2.

D. 2 et puis 1, combien ra fait-il?

U. 2.

I). ;i sous plus 1 sou, combien ça fait-il de sous?

lî. 1 sou.

Il n'est jamais embarrassé.

Quoique plus savant, Albert est aussi absurde.

D. Combien avez-vous de doiirts à la main droite?

R. 5.

R. Et en tout, avec les deux mains?

R. 6.

J). Et en tout, avec les doigts des 2 pieds?

R. 7.

1). Vous savez compter?

R. Pas beaucoup.

D. Combien avez-vous d"yeux?

R. 2.

D. Et combien avez-vous d'oreilb^s?

R. 2.

ï). 2 yeux et 2 oreilles, combien ra fait-il d'oreilles en tout!'

R. :i.

A Victor, qui ne sait pas lire llienre sur une montre, nous

disons, en lui montrant la pendule, ifui marque cinq heures

et demie :

1). Quelle heure est-il?

R. (Juatre heures juste.

(lotte dernière réponse est une petite perle.

De même, en ce qui concerne leur âge, ils nous diront des

chiffres extravagants; et pour peu qu'on les presse, on leur fera

commettre des erreurs énormes. Victor admettra volontiers,

sans conteste, qu'il a cent ans, et Albert donnera son assen-
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timent, quand nous lui affirmerons que le D"" Simon a dix-huit

cents ans.

De telles observations ont dû donner l'idée que les imbéciles

n'ont aucune notion des nombres. Cependant, les erreurs qu'ils

commettent s'expliquent pour deux raisons qui sont bien

distinctes du développement de la faculté arithmétique :

d'abord ils ne comprennent pas le sens précis des noms de

nombre; ces noms n'éveillent en eux que des idées très vagues,

et par conséquent l'absurdité criante de certaines réponses

existe beaucoup moins pour leur intelligence que pour la nôtre;

ils sont comme des ignorants qui diraient des impolitesses en

employant au hasard des mots d'une langue inconnue. Leur
seule erreur est d'employer des mots dont ils ignorent le sens.

En outre, leur manière défectueuse de répondre doit être

excitée, et excusée par leur désir de nous satisfaire. Les

imbéciles du type rétif, quand on leur demande ce qu'ils

ignorent, par exemple le compte des doigts de leurs deux

mains, répondent volontiers : je ne sais pas.

Nos études nous ont amené à proposer la distinction sui-

vante : il y a dans la faculté arithmétique deux opérations
;

i'une, sensorielle, consiste à percevoir les pluralités, sous forme

concrète, telles qu'elles sont réalisées dans les objets ; l'autre,

verbale, consiste à appliquer des noms de nombre à ces plura-

lités, aies compter, et à faire subir aux nombres diverses modi-

fications arithmétiques. Ces deux opérations sont distinctes

l'une de l'autre.

La première est animale, en ce sens qu'elle peut se produire,

sous une forme rudimentaire, chez des êtres privés de langage;

la seconde est plus spécialement humaine, car elle suppose

l'intervention du langage pour nommer les pluralités, d'où

tout un développement d'idées et d'opérations qui constitue la

mathématique. Faute d'avoir fait cette distinction, les natura-

listes ont commis une erreur grave; ils ont supposé que les

animaux supérieurs n'ont pas la notion de nombre, ou ne

peuvent pas compter au delà de 3 ou de 4, tandis que l'homme
peut compter des nombres indéfiniment grands; ce n'est pas

exact, et le contraste ainsi présenté prête à confusion. Si

l'homme possède avec un tel développement la conception

du nombre, il le doit en grande partie au langage; privé des

services que rend le mot, il serait probablement incapable de

compter des nombres assez petits.

Usons de cette distinction pour étudier chez les défi-

l'aNNÉE psychologique. XV. 6
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cicnts l'état dans lequel se trouve rintcUigence des nom-
bres.

Nous commencerons par voir ce qui concerne la faculté

animale, sensorielle, celle qui se passe de langage.

Autrefois, l'un de nous avait cherché chez des enfants de trois

et de cinq ans, quand ceux-ci ne connaissaient pas encore les

noms des chiffres, s'ils pouvaient cependant se rappeler une

quantité d'objets pareils. Voici comment on procédait. On
mettait sur la table des sous ou des haricots, en groupe, les

uns à côté des autres, sans former aucune figure; puis on

disait à l'enfant : (( regarde bien combien il y en a ». On en

mettait 3, ou 4, quelquefois o. Puis, on prenait tous ces

petits objets, on les renfermait dans la main, et on en déposait

un sur la table, en demandant : y en a-t-il encore dans ma
main? Même question pour le second, le troisième, pour tous;

après plusieurs essais, faits avec beaucoup de précautions,

on arrivait à savoir combien l'enfant pouvait retenir d'objets.

Il est évident que si par exemple on lui en avait montré

d'abord 20, il n'aurait pas pu, juste quand on posait le

vingtième, dire qu'il n'y en avait plus. L'expérience apprit

qu'un enfant normal de cinq ans arrive, sans le secours du
langage, à retenir le nombre représenté par 5 objets pareils.

Ces recherches de mémoire animale ont donné les résultats

suivants avec l'imbécile Victor qu'elles amusaient beaucoup.

On met en carré quatre pièces de 1 sou. Puis on les reprend

dans la main, on fait la manœuvre indiquée, demandant une

réponse pour chaque pièce. Quand le quatrième sou est posé,

Victor déclare : y en a pus.

On recommence avec cinq pièces, mises en cercle de façon à

ne pas faire une figure caractéristique. Même succès. Quand la

cinquième est posée, Victor déclare : y en a pus.

On recommence avec six pièces. Erreur. La sixième posée,

Victor déclare : y en a encore.

Même jeu avec sept pièces. Succès. A la septième, Victor

déclare : y en a pus.

Répétition avec sept pièces. Même succès.

Même jeu avec huit pièces. Erreur.

Même jeu encore avec huit pièces. Erreur.

Ainsi, Victor arrive à retenir un nombre de sept objets.

Albert n'arrive qu'à cinq objets, dans des conditions rigou-

reusement pareilles.

Nous ne supposons pas qu'après avoir appris de telles expé-
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riences on puisse encore dire avec W. Ireland qu'un imbécile

n'a aucune notion de nombre.

Passons maintenant à l'intelligence verbale du nombre, celle

qui est proprement humaine, et voyons dans quel état elle se

trouve chez ces mômes imbéciles; c'est un état fort misérable,

et rien n'est plus curieux que le contraste avec la faculté ani-

male que nous venons de voir à l'œuvre.

La récitation et le comptage. — Tout d'abord Albert peut

réciter les chiffres Jusqu'à dix, et un peu au delà; Victor va un

peu moins loin, et commet des erreurs. Ceci n'est pas bien

difficile; réciter des chiffres, c'est comme réciter une fable ou

une prière, cela demande surtout de la mémoire, et bien peu

d'intelligence. Mais ils ne peuvent pas réciter à rebours la série

des chiffres, soit par impuissance de l'effort volontaire qui

serait nécessaire à ce renversement, soit par défaut de souplesse

dans les associations reliant les noms des différents chiffres. Et

de plus, fait curieux, ils ne peuvent pas compter les objets dans

les limites où ils savent réciter les nombres. Ainsi, s'ils savent

réciter jusqu'à 10, ce n'est pas une raison pour qu'ils puissent

compter jusqu'à 10. Voyons ce qu'ils font.

Déjà, la seule idée qu'ils doivent compter ou qu'on leur

demande de compter, a de la peine à leur entrer dans la tête.

Nous disons à Victor, en lui montrant la sébile pleine d'épingles

qui est devant lui, de nous donner 8 épingles; il nous en

donne une pincée, sans compter. Mettons que ce soit simple-

ment de la négligence. Nous continuons. Prenant nous-même

10 épingles dans la sébile, nous les étalons sur la table, nous

lui demandons combien il y en a là. Toujours sans les compter,

il répond : 5. Nous répétons : combien d'épingles? Il répond 4.

Albert, à son tour, dans une autre séance, invité à dire

combien il y en a, répond 26. Est-ce qu'ils ont compris qu'il

fallait deviner? Non; nous croyons plutôt qu'ils n'ont rien

supposé du tout. On leur demande un chiffre, ils en disent un,

n'importe lequel; le chiffre leur est suggéré par la question et

l'aspect des choses et ils ne cherchent pas du tout à le vérifier.

Mais obligeons-les à compter réellement, l'une après l'autre,

les épingles qui sont étalées devant eux, sur la table, bien dis-

tinctement les unes des autres, en série linéaire. Ils vont

commettre une foule d'erreurs, des erreurs inattendues, invrai-

semblables, et telles que pour les commettre, il semble qu'on

doive le faire exprès. Ainsi il arrive souvent à Victor de mettre

le doigt sur deux épingles à la fois, et de ne les compter
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que pour une; ou bien, il néglige quelques-unes des épingles

et ne les compte pas; ou bien encore, il y en a tout un groupe

auquel il revient et que par conséquent il compte deux fois sans

s'en apercevoir. Duneize (imbécile moyenne) s'y prend de la

manière suivante. Les épingles sont en tas devant elle; elle

les prend une à une, et en forme un nouveau tas; et à chaque

épingle qu'elle prend, elle dit un chiffre. Le résultat serait

correct si elle suivait à la lettre ce programme; seulement, elle

oublie de temps en temps de compter une des épingles qu"elle

dépose dans le nouveau tas, de sorte que la somme totale n'est

pas exacte. De plus, elle ne nous donne pas le dernier chiffre

auquel elle est parvenue; mais un chiffre quelconque; par

exemple, après avoir compté 15 épingles, elle dira 14. Une

autre fois, elle compte 5 épingles seulement, et commet

l'erreur suivante : arrivée à 5, elle continue à réciter : 5, 6, 7,

probablement parce qu'elle se laisse suggestionner par la con-

tinuation d'une série apprise.

On comprend la cause de beaucoup de ces erreurs.

La nécessité de désigner les objets que l'on compte, en même

temps qu'on récite la série des chiffres, peut troubler la mémoire

de l'ordre des chiffres, car il y a division de l'attention. Albert

nous en a fourni un exemple curieux. On avait mis devant lui

6 épingles, bien séparées les unes des autres. Il les compte

avec le doigt, tout en récitant à haute voix la série sui-

vante : 1. 2. 3. 4. 6. Ayant fini, il s'aperçoit qu'il en reste

encore une; il s'aperçoit en même temps qu'il a oublié de

compter 5; il a un moment d'embarras, puis il se décide, et

touchant l'épingle qui reste, il dit : « cinq, il y en a cinq. »

L'erreur est si comphquée qu'il eût été difficile de la lui expli-

quer, et plus difficile encore de la lui faire comprendre.

On voit par ce qui précède que compter dos objets repré-

sente un travail plus compliqué que de réciter des chiffres.

Allons plus loin, et voyons ce que nos imbéciles cl débiles fout

avec de la monnaie.

Lamonnaie. — La monnaie donne lieu à des opérations bien

plus difficiles que les épingles; car les épingles sont toutes

des unités, tandis que la monnaie se compose d'unités, de

dizaines, de vingtaines, de centaines, ce qui donne Heu, comme

nous allons le voir, à des opérations assez savantes.

Les imbéciles connaissent-ils, nous ne dirons pas la valeur,

mais les noms des pièces? Us les connaissent, du moins ceux

qui sont âgés et ont eu le temps de s'instruire; ils les con-
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naissent même mieux que des enfants de môme niveau, et c'est

naturel, puisqu'ils profitent d'une expérience plus longue. Mais

leur mentalité se trahit surtout en ceci qu'ils se trompent

constamment sur les noms des pièces, et n'arrivent adonner le

nom juste qu'une ou deux fois sur trois.

Voici les noms donnés par Victor.

Réponses do Victor.

10 SOUS

20 SOUS

20 sous

3 fr.

10 fr.

2 sous

1 sou

1 fr.

On recommence aussitôt après à lui présenter les pièces dans

le même ordre, et le changement de réponses est très apparent.

Pièces présentées.
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qu'il ne sait pas. Il doit même être convaincu qu'il sait, si tant

est que dans un état mental aussi rudimentaire on soit con-

vaincu de quelque chose.

Poussons l'interrogation plus loin, et demandons combien

valent les pièces de monnaie, combien il faut de sous par

exemple pour faire une pièce de 1 franc. Ni Victor ni Albert ne

peuvent nous répondre, ou plutôt les solutions qu'ils donnent

sont extravagantes et comme dites au hasard du mouvement

des lèvres. Au contraire, Griffon, le débile, donne chaque fois la

réponse exacte. Entre ces deux groupes de déficients, est-il pos-

sible d'imaginer un terme intermédiaire? Nous ne le suppo-

sions pas. Nous pensions simplement qu'on pourrait trouver

un imbécileX...,quidiraitàpeu près juste la valeur de certaines

pièces, tout à fait juste celle d'autres pièces, et se tromperait

lourdement pour d'autres encore. L'observation nous a fourni

un type de transition bien inattendu. C'est Beauvisage, notre

jeune imbécile de degré léger ; elle est d'une famille où l'on fait

le commerce de croûtes de pain pour chiens ; on a donc certaine-

ment utilisé son travail, elle a dû recevoir de la monnaie

et apprendre à ne pas s'y tromper. Effectivement, elle connaît

les noms de toutes les pièces de monnaie, et en outre elle a une

idée relative de leur valeur. Elle ne peut pas dire que la pièce

de 3 francs vaut cent fois 1 sou, ou que la pièce de 2 francs

vaut quarante fois 1 sou, mais si on met d'un côté une pièce et

de l'autre côté une autre pièce, elle arrive à dire exactement

celle qui vaut le plus.

Ainsi, elle sait que 2 francs vaut plus que 1 franc, et elle sait

que 1 franc vaut plus que 10 sous, — et aussi que 10 sous

vaut plus qu'une pièce de o sous en nickel. Bien plus : on met

d'un côté 8 sous, et de l'autre côté une pièce de 10 sous,

elle trouve que le meilleur tas est celui de la pièce de 10 sous.

11 y a là une appréciation curieuse de la valeur de la mon-

naie; nous avons pensé qu'il était intéressant de signaler ce

petit fait en passant.

Arrivons à l'acte de compter la monnaie : c'est une grosse

complication dont nous avons déjà parlé. Certaines pièces valent

plus que d'autres; et cela suffit pour dérouter bien des imbé-

ciles. Ainsi Albert arrive en général à compter exactement une

dizaine d'épingles étalées dans un ordre facile. Ce même sujet

connaît la valeur d'une pièce de 2 sous. Donnons-lui à faire un

compte de sous, dans lesquels il y a des sous simples et

des sous doubles : il se trompe, car il compte chaque sou
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double pour un sou simple; 3 sous simples et 1 sou double sont

comptés sans hésitation comme si cela faisait 6 sous. La nature

de l'erreur est curieuse; elle consiste évidemment dans une

simplification ; il est plus facile de passer de o à 6 que de o à 7.

Du reste, les jeunes enfants commettent cette même erreur.

Ce qui complique encore l'opération, ce sont les centimes.

Nous avons remarqué chez Cabussel, imbécile léger et micro-

céphale, combien il est dangereux de donner à ces êtres une

instruction qui n'est pas en rapport avec leur degré d'intelli-

gence. C'est une question de haute importance pédagogique,

qu'il faudrait développer longuement. Nous y reviendrons peut-

être ailleurs. Ici, il suffira d'en signaler une application particu-

lière. Cabussel est capable de compter exactement 10 épingles,

et même lo épingles ; s'il fait parfois une erreur, elle est légère

et causée par un moment de distraction. Lorsqu'on lui donne

comme travail de compter un mélange de sous doubles et de sous

simples, il devient tout de suite très embarrassé, s'embrouille

et aboutit à un résultat dérisoirement faux. C'est qu'il connaît

la valeur de la monnaie non seulement en sous, mais en cen-

times; et c'est fort malheureux pour lui; s'il ne connaissait

que les sous, il pourrait, croyons-nous, se tirer d'affaire; mais il

ajoute tantôt des sous, tantôt des centimes, de là une confu-

sion inénarrable. Une somme de 11 sous composée de o sous

doubles et 1 sou simple, est comptée comme faisant 36 sous.

Une somme de 15 sous, faite avec des sous simples et doubles,

est comptée comme faisant ol sous, ou une autre fois 53 sous.

Il est assez difficile de donner le détail de l'opération, car

Cabussel va si vite qu'on a peine à le suivre, et si on le prie de

recommencer, il ne recommence jamais de la même manière.

Schématiquement, on peut représenter le travail qu'il exécute,

en employant les termes suivants : Il compte : « 1 sou, 2 sous,

3 sous, 4 sous, 5 sous »
;
jusqu'ici c'est exact; puis il rencontre

2 sous, qu'il compte pour 10 centimes; il ajoute 10 centimes et

5 sous, cela lui fait déjà 15 sous, et ainsi de suite. Arrivé au

chiffre le plus élevé, il dit tantôt que ce sont des sous, tantôt

que ce sont des centimes. En vérité, c'est un malheur qu'on se

soit acharné à apprendre à cet imbécile la valeur de la monnaie

en centimes! Quelle peine, que d'efforts il a fallus ! Et quel

résultat! Il compte beaucoup moins bien que s'il était resté plus

ignorant.

Il y aurait encore bien des observations à faire. Nous finirons

par celle-ci, qui nous a été suggérée par Lantérie, imbécile
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légère. Elle peut compter assez exactement un mélange de

sous simples et de sous doubles ; ou du moins, quand elle se

trompe, son erreur n'est pas considérable. Ainsi il y a 4 pièces

de 2 sous et 2 pièces de 1 sou. Elle compte 10 sous exactement.

Cependant, si on lui propose des questions abstraites d'addi-

tion, par exemple : « combien fait 3 plus 2? )) elle se montre

incapable de faire les additions en ajoutant 2; elle réussit en

ajoutant 1, pas avec 2; sur 6 questions de ce genre, elle se

trompe 4 fois. Il en résulte donc qu'il est plus difficile de faire

des additions abstraites de 2, que des additions de sous doubles.

Dans ce dernier cas, l'attention est mieux fixée, sans doute, et

plus intéressée par le caractère concret de l'expérience.

On le voit, nos imbéciles ne sont pas de brillants calcula-

teurs ; tous les exemples que nous venons de citer sont remplis

des erreurs curieuses qu'ils commettent; et ce qui achève de

prouver que leur faculté arithmétique est peu développée, c'est

que les enfants anormaux que nous avons recrutés pour des

classes de perfectionnement sont surtout faibles en calcul, bien

plus qu'en orthographe et en lecture.

Il existe donc un contraste tout à fait remarquable entre

l'intelligence animale du nombre et l'intelligence verbale.

Victor, qui n'arrive pas à compter correctement 4 sous étalés

sur une table, montre une virtuosité surprenante dans le petit

jeu de la main qui consiste à compter des sous sans les compter

pour ainsi dire, et en ayant une simple idée sensorielle de leur

nombre. Cette habileté est à rapprocher de celle qu'ils montrent

à comparer des lignes, des poids, et même à percevoir la dis-

tance, la position des objets. Ils ont, c'est incontestable,

quelques-unes de nos facultés sensorielles; elles sont chez eux

au même degré que chez nous; ce qui leur est surtout refusé,

c'est le verbe, clef des idées abstraites et des conceptions géné-

rales.

X

LE RAISONNEMENT

Les actes inlellcclucls en général. — Nous allons étudier chez

les déficients comment ils accomplissent un certain nombre

d'actes intellectuels. Ces actes intellectuels consistent à com-

prendre, juger, expliquer, définir, développer, inventer, ima-
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giner, déduire, démontrer, et à accomplir une foule d'autres

opérations qui ont pour but direct ou indirect des problèmes à

résoudre; car la réalité nous pose sans cesse des questions, qui

sont comme des barrières s'opposant à notre activité ; et notre

intelligence se dépense à chercher la solution des problèmes

posés ; si elle ne les résoud pas plus ou moins bien, nous ne

pouvons pas nous adapter.

Il est clair que, dans les pages antérieures, nous avons étudié

aussi des actes intellectuels; chercher la plus longue de 2 lignes

ou le plus lourd de 2 poids, c'est comparer, c'est juger, c'est

comprendre. Il y a de l'intelligence dans tous nos actes. Seule-

ment, la proportion de la difficulté varie; nous avons créé,

jusqu'ici, des difficultés assez petites; en voici maintenant de

plus grandes.

On peut ramener toutes ces difficultés à la formule suivante :

étant donné un élément appelé a, il s'agit de trouver un élément

b qui le complète. On peut s'en rendre compte par quelques

exemples très différents, dont nous ne citerons que trois. Une

question est posée : qu'est-ce qu'un cheval? Cette question,

c'est l'élément a; en trouvant la réponse qui convient à cette

demande, c'est-à-dire en donnant une définition convenable du

cheval, on fournit l'élément b. De même, on présente à quel-

qu'un une gravure représentant des gens assis autour d'une

table sur laquelle il y a des verres. La gravure représente l'élé-

ment fl; en donnant le sujet de la gravure, en disant qu'elle

représente une scène de buveurs, on fournit l'élément b. Der-

nier exemple, celui d'un jeu de patience. On montre à quelqu'un

des fragments d'une carte, et on lui demande de reconstituer la

carte entière en juxtaposant les morceaux de la manière qui

convient; la reconstitution c'est le but, l'élément à trouver,

l'élément b ; les données du problème forment l'élément a.

Les f/ravures. — Pour la perception des gravures, les déficients

se conduisent presque entièrement comme des enfants normaux
très jeunes, et ce que nous avons dit ailleurs de ces derniers '

nous fait craindre de tomber dans des répétitions, en rappor-

tant avec détail tout ce que nous avons constaté avec des imbé-

ciles; mais l'étude est si importante pour expliquer les insuffi-

sances de la pensée imbécile, qu'on nous pardonnera d'y revenir.

Le déficient est friand d'images; la gravure est un test excel-

1. Le développement de l'inlelligence chez les enfants, Année psycholo-

gique, t. XIV, p. 1, 1908.
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lent, qui le distrait, l'amuse, et dissipe à l'occasion sa mauvaise
humeur. En général, la gravure ne retient pas longtemps son
attention; il a vite fait de l'épuiser avec son regard, et il cherche

à en voir une autre. Si on lui demande de décrire celle qu'on

lui présente, il ne réfléchit pas longtemps, et quand il la décrit,

il a fini en quelques mots. Le nombre de mots dont il se sert

pourrait presque mesurer son intelligence. Une imbécile de

degré moyen, Duneize, à qui nous montrons une collection de

16 gravures, donne en moyenne 2 mots par gravure; un imbé-
cile de degré supérieur, Albert, donne 8 mots en moyenne, par

conséquent beaucoup plus; un débile. Griffon, emploie une
moyenne de 20. C'est cependant la même collection. Tout cela

montre qu'on ne s'intéresse aux choses que dans la mesure où
l'on est soi-même intelligent; disons mieux; l'intérêt des choses

vient de ce qu'on y met autant que de ce qu'elles nous offrent.

Quant à la nature du travail exécuté par les déficients sur les

images, il montre les mêmes étapes que chez les enfants. Le
type intellectuel le plus bas est celui des énumémteurs, qui se

contentent de signaler brièvement les noms des principaux

objets qu'ils voient. Presque tous les imbéciles sont du type

énumérateur; mais avec une tendance sélective bien marquée.
Nous n'en avons rencontré aucun qui, comme certains aliénés

dont on a rapporté l'observation, décrivent une gravure de

gauche à droite. Tous nos imbéciles vont tout de suite aux per-

sonnages, et ce qui les préoccupe surtout, ce sont les sexes de ces

personnages : « Ça, c'est des Messieurs. — Là, il y a un homme.
— C'est une femme. — C'est des femmes... etc. ». Telles sont les

réponses que nous recueillons le plus souvent, pour des gravures

qui contiennent bien autre chose; de temps en temps, mais
plus rarement, on signale les animaux, les chevaux par exemple,

et les chiens. Mais le sujet de la gravure est passé sous silence.

L'imbécile ne se préoccupe pas de savoir « ce que ça signifie ».

Il se concentre sur l'inventaire des personnes; cette concision

ne l'empêche pas d'ailleurs de commettre mainte erreur. L'un
d'eux, regardant une scène de chouannerie oîiil y a plus de trente

personnes, dit : « ça c'est un homme»; un autre, regardant

deux hommes qui se battent, prend un des hommes pour un
cheval; et dit : « Là, c'est un homme, un homme qui est à che-

val », et ainsi de suite. On le voit, même en se bornant à de

rénumération on peut se tromper.

A un degré plus élevé, l'énumération se mêle de description;

on note la position des personnes, puis leur action. Puis, de la
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part des individus plus intelligents, généralement les débiles,

il y a des descriptions franches, se traduisant en phrases com-

plexes. C'est là, croyons-nous, la limite; le débile ne fait pas

mieux que des descriptions, il ne s'élève pas à l'interprétation

générale. L'interprétation est l'affaire des intelligences nor-

males.

Que prouvent ces expériences sur les images? Deux faits

principaux, à notre avis; d'abord l'étonnante ressemblance

entre nos imbéciles et des normaux beaucoup plus jeunes;

ensuite un certain défaut d'intelligence et de compréhension,

qui fait que nos imbéciles ne poussent pas l'interprétation de

la gravure aussi loin qu'il le faudrait. Ils s'arrêtent à la pre-

mière image, la plus élémentaire, qui se présente à leur esprit;

ils ne regardent dans la gravure que les choses les plus appa-

rentes, celles qui sautent aux yeux, et ils ne cherchent point à

deviner ce qu'on ne voit pas, et ce qui est simplement suggéré.

C'est une intelligence qui jnanf/ue de pénétration.

Définitions de mots. — Encore un sujet d'études sur lequel

nous ne voulons pas nous étendre, car nous l'avons traité

ailleurs ' à propos des enfants normaux, et il se trouve que les

déficients font des définitions absolument analogues à celles des

enfants. Soyons bref. Rappelons d'abord que les enfants nor-

maux, selon leur âge et selon leur intelligence, font trois sortes

de définitions : 1° Les simples répétitions : Une chaise, disent-ils,

c'est une chaise. 2° Les définitions par l'usage: Une chaise, c'est

pour s'asseoir. 3° Les définitions supérieures à l'usage : Une

chaise, c'est un objet, c'est un meuble, c'est en bois.

Chez nos déficients, nous trouvons surtout en abondance

des définitions par l'usage; et elles sont telles que si on ignorait

la personnalité de ceux qui les ont données, on les attribuerait

sans hésitation à des enfants.

Voici les réponses de Victor, toutes par l'usage. Victor, nous

nous le rappelons, est un imbécile de cinquante-trois ans.

D. Qu'est-ce qu'une maison?
R. Pour coucher.

D. Une fourchette?

R. Pour manger.
D. Une maman?
R. Pour manger.

1. Le développement de l'inlelligence chez les enfants, Année psycho-
logique, XIV, p. 1, 1908.
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D. Un escargot?

R. Pour manger, monsieur.

D. Du papier?

R. Pour écrire.

D. Un coupe-papier?

R. Pour couper du papier.

D. Un bon métier?

R. Sais pas.

D. Un chemin de fer?

R. (Il imite le sifflet de la locomotive.)

D. La bonté?

R. Je sais plus.

D. La justice ?

R. Pour les hommes, pour les fout... au clou.

D. La vertu?

R. C'est la salade (a compris la laitue).

D. La charité ?

R. Pour donner du pain. (Simplicité éloquente, qui certainement

n'est pas consciente.)

D. La solidarité?

R. Être soldat. (S'est trompé, par suite de l'analogie de son.)

D. Le travail?

R. Pour labourer les pièces du jardin.

D. L'ambition?

R. Pour les soldats.

D. L'espérance?

R. L'espérance pour les hommes.
D. Et la gourmandise ?

R. Pour boire et se saouler.

Le point de vue reste constamment le même, par l'usage; il

est envisagé de la manière la plus grossière, et on sent qu'il

n'y a jamais de réflexion.

Les définitions d'Albert appartiennent à la même famille :

définitions d'utilité, avec tour enfantin.

D. Qu'est-ce qu'une maison?
R. Une maison? Ben... une maison... c'est pour louer.

D. Une fourchette?

R. C'est pour manger.
D. Une maman ?

R. C'est pour faire le manger.
D. Une table?

R. C'est pour manger.

D. Une chaise?

R. C'est pour s'asseoir.

D. Un cheval?

R. C'est pour travailler.
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D. L'n escargot?

R. C'est pour manger.

D. Une puce?

R. C'est pour la tuer.

D. La charité?

R. C'est ceux qui font du bien au monde.
D. La justice?

R. C'est ceux qui font du mal.

D. La honte?

R. Ah! la bonté, c'est pour se mettre en colère.

D. La vertu ?

R. (Après longue réflexion.) J'sais pas.

Les réponses de Beauvisage sont identiques.

D. Une maison?

R. C'est pour loger dedans.

D. Une fourchette?

R. C'est pour manger.

D. Une maman?
(Pas de réponse).

D. Une voiture?

R. Une voiture, c'est pour rouler.

D. Un cheval?

R. Un cheval, c'est pour rouler une voiture.

D. Un escargot?

R. C'est pour manger, les escargots.

D. Une puce?

R. Une puce de chien.

D. La charité?

R. Pour mendier.

D. La justice?

R. (Après réflexion.) I soutient le monde.

La seule conclusion que comportent ces quelques notes est

identique à celle que nous avons présentée à propos des expé-

riences sur les gravures. On voit que l'imbécile définit exacte-

ment comme un enfant. On peut dire aussi qu'il se comporte

d'une manière peu intelligente, car en vérité, ressembler à un
enfant jeune ou se conduire avec peu d'intelligence, c'est syno-

nyme. Le peu d'intelligence consiste ici dans une vision très

courte ; l'usage des choses est évidemment ce qui frappe tout

de suite lorsqu'on pense à ces choses; c'est ce qu'on voit, ce

qu'on découvre sans réflexion; et voilà pourquoi enfants et

imbéciles vont à l'idée d'usage, et s'en contentent. De leur

intelligence, répétons ce que nous avons dit déjà à propos de

l'interprétation des images : elle manque de pénétration.
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Le jeu de patience. — La dernière expérience que nous

citerons, et clioisirons parmi beaucoup d'autres, est d'ordre

purement sensoriel; elle convient à ceux qui ne brillent pas

dans les exercices d'intelligence verbale. Nous avons découpé,

à coups de ciseaux capricieux, une carte de visite en une dizaine

de fragments; ces fragments ont les formes les plus variées;

triangles et polygones de diverses grandeurs. Il s'agit mainte-

nant de reconstituer la carte de visite, en mettant bout à bout

les fragments dans l'ordre voulu. Nous plaçons sous les yeux

du sujet une carte de visite intacte, et nous l'engageons à en

reconstituer une semblable.

La difacuité de cette épreuve n'est pas mesurable; elle dépend

non seulement du nombre des morceaux, mais de leur grandeur

et de leur forme. Nous avons pu, en nous y prenant de diverses

manières, trouver des combinaisons faciles et d'autres beaucoup

plus difficiles.

A première vue, il semble qu'aucune idée directrice ne peut

guider ce jeu de patience, et qu'on doit essayer machinalement

toutes sortes de combinaisons, jusqu'à ce qu'on trouve par

hasard la combinaison heureuse. Cela n'est guère exact.

Remarquons en effet que le nombre des fragments est de 10,

que chacun présente en moyenne 3 côtés ; le nombre des bords

est donc de 30; or, le nombre de combinaisons qu'il est possible

de faire avec 30 éléments est tellement grand qu'il faudrait

toute une vie humaine pour l'épuiser. Cependant, nous voyons

qu'une personne d'intelligence normale reconstruit en deux ou

trois minutes la carte de visite coupée en morceaux de la

manière susdite. C'est donc que l'intelligence s'introduit

invisiblement dans les essais qui semblent les plus machi-

naux. Mais comment agit cette intelligence? Il est difficile de

le deviner. Le sujet exécute un travail intérieur, qui dans sa

plus grosse part nous échappe, car il n'en parle pas. Ce sera

précisément l'étude des déficients, et de leurs erreurs, qui nous

permettra de faire l'analyse de ce travail intérieur. Ce que nous

constatons seulement, c'est l'activité intellectuelle du sujet,

les réflexions qu'il fait, le nombre de ses essais successifs, la

manière dont il juge lui-même ces essais; tout cela, c'est

impalpable comme mécanisme, mais cela prouve un état

mental de qualité supérieure. Et cet état mental est si impor-

tant que lorsquil se réalise, on doit en tenir plus de compte

que du succès, qui peut manquer. Il n'est pas démontré en

effet que tout individu normal, sans restriction, doit réussir
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notre jeu de patience. Il y a toujours du hasard dans ce jeu;

on peut être désorienté par une mauvaise combinaison, à

laquelle on tient, ou bien on peut passer plusieurs fois à côté

de la solution juste sans la voir. Tout le monde a ledroit d'être

distrait. Nous n'aurons jamais l'idée de faire de ce jeu un test

d'intelligence normale.

Voyons maintenant nos déficients. Duneize (imbécile

moyenne), après avoir reçu les explications, met les mor-

ceaux les uns à côté des autres en ligne, comme des soldats,

et ne songe même pas à les rapprocher. C'est à se demander

si elle a compris. En tout cas, le jeu consiste dans une recon-

struction, la reconstruction suppose un rapprochement des

matériaux ; elle n'a pas la moindre idée de tout cela.

Albert est déjà en progrès, car il rapproche les fragments, et

cherche à construire une figure; mais il ne fait aucune

recherche sérieuse; il rapproche les fragments au petit bonheur,

une seule fois; et quand le rapprochement est opéré, il ne le

change pas, il s'interdit tout moyen de réussite, car il n'affronte

pas les fragments, il les recouvre un peu les uns par les autres.

Sa figure présente deux défauts : la premier est que, par sa

forme extérieure, elle ne ressemble nullement à un carré; le

second est que, dans l'intérieur, elle présente des vides. Nous

montrons à Albert les deux défauts de sa construction, puis

nous lui montrons la carte qui doit lui servir de modèle :

D. Est-ce que c'est pareil à ça? (à la carte modèle).

R. Ah ! non, parce que c'est coupé là.

D. Mais vous ne pourriez pas l'arranger comme celui-là?

R. (D'un air convaincu.) Ah! non.

Cette absence de continuation est caractéristique de ces

sujets; ils ne font pas une série d'essais, d'erreurs, comme tant

de normaux, qui emploient le procédé du tâtonnement pour

arriver au but. Ils disposent les fragments dans un ordre

quelconque, le premier venu, puis, si cela ne vient pas, ils

restent là, immobiles devant leur échec, ne cherchent pas

autrement, ailleurs, dans une direction différente.

Griffon (débile) est plus adroit; il approche exactement les

bords des morceaux, et se garde de les faire chevaucher l'un

sur l'autre. Dans son premier essai, il va complètement au

hasard, comme s'il avait perdu de vue la carte modèle, et sa

construction laisse du vide au milieu, et n'affecte nullement la

forme d'un carré. Nous lui en faisons la remarque. II recom-
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mence. Son second essai est supérieur au premier; il aboutit à

un assemblage qui ne présente plus aucun vide intérieur, sa pre-

mière erreur est donc supprimée; seulement la forme générale

de la construction n'est pas celle d'un carré. Et après plusieurs

essais tout aussi infructueux de Griffon, nous nous sommes

convaincus qu'il n'arriverait pas à mieux, car il n'est pas en

progrès sur lui-même.

Enfin Bard, débile légère, entame le travail avec plus de

réflexion. Elle compare les dimensions du morceau avec ceux

de la carte de visite ; elle commence par remplir les petits vides

laissés dans les grands fragments; puis elle rapproche ces

grands fragments, en ayant constamment le souci de la forme

générale. « Je ne crois pas que ce soit ça », dit-elle; et elle

recommence, tourne, retourne les fragments, et finalement

réussit.

Voilà certainement une expérience si simple, en apparence,

qu'elle est un jeu d'enfant. Mais elle est, au contraire, assez

compliquée, et nous serions fort en peine de l'analyser d'une

manière complète. Ce que nous constatons en gros, c'est qu'en

présentant la carte intacte, nous donnons aux efforts du joueur

un but précis : ce but c'est de construire une figure ayant la

forme et la grandeur de cette carte. A ce but il faut s'adapter,

et cette expérience a, comme toutes celles qu'on fait en psycho-

logie, mais d'une manière plus visible peut-être, le caractère

d'un acte d'adaptation. Les diverses combinaisons que l'on

fait en rapprochant les morceaux, ce sont les moyens qu'on

emploie pour atteindre le but. Pendant les essais, la main est

continuellement dirigée; il y a comme un critique intérieur

qui nous conseille, nous gourmande, nous empêche de com-

mettre une erreur, ou nous signale l'erreur commise. Ainsi,

nous ne ferons aucune combinaison qui aboutirait à la création

d'un vide intérieur, ou si nous commettons cette faute, nous

la réparerons tout de suite; de même nous ne perdrons pas de

vue la forme générale, et si quelque combinaison nous fait

déborder le cadre, nous l'abandonnerons comme erronée.

C'est par cette direction et ce contrôle que nous menons à

bonne fin le travail, et c'est par l'absence de contrôle qu'Albert

et Griffon y échouent; comme nous, ces deux déficients rap-

prochent les morceaux et essayent des combinaisons; mais

ils n'ont pas une vue aussi claire du but, ils ne jugent pas

aussi sûrement les moyens qu'ils emploient; chez eux le

hasard gagne tout le terrain qui chez nous est occupé par la

J
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logique; et comme le hasard ne peut pas, à lui seul, amener la

réussite, ils échouent.

C'est une explication analogue qui convient à d'autres

épreuves d'ajustement, que nous ne rapporterons pas longue-

ment; nous en citerons seulement deux : trouver des rimes à

un mot donné, et construire une phrase où entrent trois mots

donnés. Là aussi, nous fournissons un cadre à remplir, un

buta atteindre; et nos déficients échouent; les uns sont inca-

pables de trouver n'importe quelle solution ; ils ne citent

aucune rime, ou bien ils ne peuvent imaginer au(;une phrase

comprenant les trois mots; les autres, comme Griffon qui a

plus d'activité intellectuelle, trouvent bien des solutions; mais

elles sont fausses; ainsi les mots qu'il donne comme rime ne

riment pas et les phrases qu'il imagine n'ont aucun sens.

Quelle conclusion allons-nous tirer de là? Nous ne dirons

pas, en termes absolus, qu'un déficient est incapable de

s'adapter, qu'il ne se représente pas le but et qu'il ne cherche

pas l'ajustement des moyens au but. 11 n"a pas pu s'adapter à

la difficulté très spéciale que nous avons empiri(|uement

choisie, mais si on diminue la difficulté, il s'adapte. Au lieu de

couper la carte de visite en dix fragments, contentons-nous de

la couper en deux ou trois fragments, et certainement Albert

réussira à la reconstituer. Il n'y a donc dans tout cela qu'une

affaire de degré. Le travail (jue l'imbécile exécute a ce défaut

d'adopter la première combinaison venue, si grossière qu'elle

soit; c'est le hasard qui l'a conduit à poser ce morceau près de

tel autre; il s'y tient, il ne change pas la combinaison, bien

qu'on lui montre qu'elle est mauvaise. Encore une fois, il va à

ce qui est tout près de lui, il ne fait pas le petit effort néces-

saire pour regarder au delà; son intelligence, disons-le encore

une fois, manque de pénétration.

Contentons-nous pour le moment de cette expression. l*lus

tard, à la fin de ce travail, quand nous exposerons un schéma

de la pensée, nous reviendrons sur cette analyse et nous la

pousserons plus loin.

XI

SUCGESTIBIMTÉ J'AR DOCILITÉ

Si, suivant notre habitude, nous cherchons, avant d'aborder

les faits, à les deviner, et par conséquent à conjecturer

l'année psychologique. XV. 7
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l'influence que l'âge et l'évolution mentale peuvent bien exercer

sur la suggestijjilité, nous ferons deux remarques prélimi-

naires. Tout d'abord, il est incontestable que des êtres infé-

rieurs ont moins de jugement que ceux qui leur sont supé

rieurs, et nous avons vu [)ar maint exemple combien les imbé-

ciles manquent de jugement. Or, comme c'est par l'exactitude

de son jugement, autant que par la trempe de son caractère,

qu'un individu lutte contre le jugement d'autrui, nous serons

portés à admettre que ceux qui manquent de jugement doivent

être plus crédules que les autres. D'autre part, tout le monde
sait que l'enfant est plus suggestiblc et plus crédule que

l'adulte. Le pourquoi de sa curiosité se satisfait à bon compte

par le premier parce que venu; et rien n'est plus facile que de

l'impressionner, l'intimider, le rendre obéissant; pour peu

qu'on ait l'habitude des enfants d'école, on reconnaît que le

pouvoir de direction qu'on exerce sur eux est en raison de leur

âge. Toutes ces considérations conduisent à une conclusion

provisoire, qui est celle-ci : il est probable que la suggestibi-

lité, toutes choses égales d'ailleurs, doit baissera mesure que le

niveau intellectuel s'élève.

Est ce juste? Oui, certainement. Mais l'observation va nous

faire connaître, en outre, beaucoup de détails très instructifs.

Elle nous montrera d'abord et surtout qu'il existe deux formes

de suggestibilité, lune seulement apparente, l'autre bien réelle.

Pour apprécier la suggestibilité d'une personne, il faut,

avant tout, pouvoir la comparer à une autre personne prise

comme type, et soumise à la même influence. Rien ne servirait

de reproduire ici des exemples, des anecdotes de suggestions

réussies; cela peut être amusant, mais cela ne constitue pas un

critérium, il faut rechercher si, oui ou non, l'imbécile placé sous

l'empire des mômes suggestions (ju'un normal réagit de la

même manière, ou avec [)liis d'intensité, ou avec moins.

L'un de nous a publié il y a plusieurs années des méthodes

permettant de suggestionner un adulte éveillé et de mesurer

sa suggestibilité. Plusieurs de ces méthodes sont inapplicables

à un imbécile, parce qu'elles demandent une dose d'intelligence

et d'attention qu'il ne peut pas fournir. Ainsi, il en est une qui

consiste à faire copier des lignes de grandeur croissante, qu'on

présente isolément; le sujet est si bien frappé, au bout de

quelque temps, par cet accroissement régulier, que lorsqu'on

cciiilinue les [)iésentations par des lignes égales à la plus

grande, il croit (ju'elles sont toujours déplus en plus longues.
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et il les dessine de plus en plus longues. Albert n'est pas sen-

sible à cette augmentation de longueur, car il ne la remarque

pas; en efîet, quand on lui donne à copier une ligne, il ne res-

pecte pas sa longueur; et si on lui montre deux lignes inégales,

l'inégalité ne se retrouve nullement dans sa copie. On ne sau-

rait donc pas s'étonner ([u'il reste insensible à l'accroissement

des lignes. Il faut, pour suggestionner un imbécile, se mettre à

sa portée. Sans cette précaution, on serait exposé à croire que

l'imbécile n'est pas suggestible, et ce serait tout juste le con-

traire de la vérité.

Un autre procédé que nous avons indiqué antérieurement

pour l'étude des normaux réussit assez bien avec les imbéciles.

On leur montre pendant un temps très court un carton qui

présente un grand nombre d'objets et de dessins; puis, on les

interroge snr leur souvenir incomplet, en introduisant dans

l'interrogation beaucoup de pièges à suggestion
;
par exemple,

on se sert d'un dilemme; le timbre qu'on leur a montré, au

milieu de beaucoup d'objets, étant de couleur verte, on leur

demande : « Ce timbre était-il rouge ou vert? » Ou bien on

demande la forme du chapeau porté par tel personnage qui

en réalité était nu-tête. Un adulte, soumis à ces questions ten-

dancieuses, ne s'aperçoit pas qu'on le pousse tout doucement

dans un sens déterminé, et qu'on met la main sur sa pensée
;

cette action reste inconsciente, ou plus souvent à demi-con-

sciente. Il éprouve un sentiment vague d'incertitude, de

malaise, presque de fausse honte; et de temps en temps, il

résiste catégoriquement à la suggestion, ou bien il y échappe

par une phrase de doute, analogue à celle-ci : « Je ne sais pas;

mes souvenirs ne sont pas exacts. » On peut calculer le nombre

de pièges qu'il a su éviter, et mesurer ainsi, de manière approxi-

mative, sa suggestibilité. C'est une mesure, car d'une part

toutes les questions sont écrites d'avance, et l'expérimentateur

n'y change pas un seul mot, et d'autre part, on connaît le

nombre moyen de pièges évités par les sujets. En général, ils

en évitent une bonne moitié.

Albert, notre imbécile, est tombé ponctuellement dans tous.

Ha une suggestibilité très supérieure à la moyenne de l'adulte;

et de plus, il ignore ces états de doute et de malaise ([ui sont si

fréquents chez le normal. Il répond tout de suite, sans hésiter,

avec une tranquillité parfaite. Beauvisage, malgré son caractère

rétif, subit, elle aussi, l'influence de l'expérience et tombe plu-

sieurs fois dans le piège, mais un peu moins souvent qu'Albert.
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11 est évident que ces méthodes, organisées pour des nor-

maux, sont trop fines pour des imbéciles. Il leur faut des expé-

riences plus grossières, et nous allons faire connaître toute une

série d'épreuves, que nous avons imaginées à leur intention,

et qui sont pour eux comme des vêtements coupés sur mesure.

Afin d'avoir des termes de comparaison, nous répéterons

chaque épreuve sur d'autres malades de l'asile.

Las&entÀmenl sans motif. — Il y a un premier signe de sug-

gestibilité, qu'il est très facile de provoquer chez les imbéciles :

c'est l'assentiment à une affirmation obscure, ou simplement à

l'interjection « n'est-ce pas? )) Il suffit de les regarder en pro-

nonçant avec autorité cette petite phrase, « n'est-ce pas )),

même sans avoir dit autre chose. Aussitôt ils répondent : oui,

comme si on venait de proclamer une vérité. C'est un signe de

suggestibilité qui peut être provoqué chez les écoliers, surtout

chez les plus jeunes, de sept àliuitans; vers quatorze ans,

souvent l'écolier resterait immobile, ne répondant pas, ou nous

regardant d'un air étonné, ou même nous demanderait une

explication.

Le remplissage d'une sébile. — Même adhésion pour un ordre

dont la continuité choquerait un normal. On renverse devant

eux sur la lable une sébile pleine d'épingles, on leur dit :

ramassez! et ils ramassent, chacun suivant l'adresse et la

vitesse qui lui est propre, et ils remettent les épingles dans la

sébile. Quand ils ont fini, on renverse de nouveau la sébile,

et on éparpille les épingles sur la table; on n'a même pas

besoin de leur renouveler l'ordre; ils ont compris ce qu'on

attend d'eux, ils ramassent de nouveau, docilement, sans

étonnement, sans se demander dans quelle intention on les

convie à un travail complètement inutile. Leur sérieux est

profond. On recueille à ce propos quelques précieux exemples

de bêtise. Ainsi, .Albert ramasse avec le plus grand soin les

épingles éparpillées, et même il pousse le scrupule jus(]u'à les

grouper toutes dans le même sens, la tête en l'air; il les tient

ainsi entre le pouce et l'index; puis (|uand un petit paquet

est formé, il les jette pêle-mêle dans la sébile, ce qui lui fait

perdre tout le bénéfice de ce rangement. Jusqu'où peut-on

pousser le nombre de ces opérations? .\lbert a ramassé les

épingles ciu(i fois de suite, et cela a pris neuf minutes; nous

avons alors interrompu : ce n'était pas sa docilité qui s'épui-

sait, c'était notre patience. Albert n'avait nullement murmuré

ni fait la moindre observation. \'ictor a ramassé les épin-
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li'Ics douze fois de suite, sans aucune observation, lui aussi.

Est-ce là une suggestibilité spéciale à un imbécile?

Oui, et non. Beaucoup de normaux nous obéiraient si nous

leur donnions cetordre dans ces conditions spéciales de sérieux

et de décor, s'ils étaient malades à l'hospice, appelés par le

médecin, et s'ils s'imaginaient qu'il y a dans ces exercices un

intérêt d'étude, d'où doit résulter un bénéfice pour leur santé.

En fait beaucoup de malades aliénés, que nous avons soumis

au môme traitement nous ont obéi et ont rempli un très

grand nombre de fois la sébile. D'autres ont résisté, ou ont fait

une foule de réflexions à haute voix, montrant qu'ils cher-

chaient et ne comprenaient pas le but de notre ordre. Une

démente sénile était remarquable par sa résistance. En somme,

il nous a paru qu'on n'a pas besoin d'être nettement sugges-

fible pour remplir la sébile.

La chaise s'appelle un iire-houchon. — On doit entourer du

même commentaire l'expérience suivante, qui paraît réaliser

une suggestion des plus hardies.

Nous nous levons, nous prenons une chaise, nous la mon-

trons à l'imbécile.

D. Qu'est-ce que c'est que ça?

U. Une chaise.

1). Grave erreur! Ce n'est pas une chaise, c'est un tire-bouchon...

(une pause) Voyons, comment ra s'appelle-l-il? (Et nous présentons

de nouveau la chaise).

H. Un tire-bouchon.

D. Sur quoi ètes-vous assis?

I{. Sur... vui tire-bouchon.

Cette épreuve réussit invariablement avec tous nos imbéciles ,

même avec les plus rétifs; et on va croire à première vue qu'il

faut un état mental bien bas pour consentir ainsi à débaptiser

un objet familier. Il est évident que dans une réunion d'amis

celui qui voudrait faire cette expérience n'aurait aucun succès.

Mais il en est tout autrement à l'hôpital et dans l'atmosphère

où nous opérons. Nous avons répété la cérémonie de cette sorte

de baptême avec beaucoup d'aliénés qui ne sont nullement

suggestil)les; et nous n'en avons pas rencontré encore un seul

qui ait eu l'idée de ne pas se soumettre à notre désir. Que

l)ensaient-ils au fond, ces aliénés? Probablement que c'était de

notre fait un caprice, un manque de sérieux; en tout cas, ils

ont obéi, comme nos imbéciles. Donc, ces premières expériences
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de suggestion ne prouvent rien, car elles réussissent sur une
foule de malades, et probablement sur des gens bien portants.

La suggestion du chien. — Nous arrivons à des suggestions

beaucoup plus profondes, qui heurtent le bon sens et ne

peuvent réussir que si on est tout à fait suggestible.

La suggestion du chien est toute une scène très compliquée

que nous jouons de notre mieux. D'abord colloque avec notre

collaborateur à qui nous demandons à haute voix s'il veut bien

que nous fassions entrer dans la pièce le chien qui est dans la

cour. Il y consent. Nous ouvrons la porte, nous appelons

Follette, nous faisons entrer le chien imaginaire, et nous le

faisons sauter, avec force gestes et démonstrations, sur une

chaise placée près de l'imbécile. Puis, nous disons à ce dernier :

D. Le voyez-vous, le joli chien?

R. Oui, monsieur...

I). Il est gentil, n'est-ce pas?

H. Oui...

D. Caressez-le...

Denise, qui est démonstrative, prit la chaise, la souleva et

porta le siège jusqu'à sa bouche : un gros baiser retentit.

Avec Albert, la scène se prolonge, et prend de l'ampleur, car

Albert parle.

D. De i]uelle couleur est-il, le chien?

R. Il est blanc.

D. A-t-il les poils frisés?

R. Non, il a les poils blancs.

D. Caressez-le donc!

Albert passe doucement la main sur le cannage de la chaise.

D. Voici un biscuit. Faites-le-lui manger. Est-ce qu'il le mange?
R. (Après avoir fait la mimique appropriée, mais sobrement.)

Oui, monsieur...

D. Dites-moi donc, mon petit Albert, (iu"est-ce que vous ferez de

ce chien ici ?

R. Ce que je ferai? Je lui donnerai à mang<>r.

D. Oui, mais vous croyez que c'est permis d avoir un chien ici,

dans le service?

R. Ah non.

D. Alors, si on vous gronde, qu'est-ce que vous direz?

R. Je pourrai rien diie.

D. Vous croyez qu'on le verra?

R. Ah oui, on le verra.
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]). Vous ne pourriez pas le carlur?

H. Ah ! non...

D. Vous pourriez peut-être!

R. Peut-rtre que oui...

D. Vous devriez lui l'aire l'aire un [telil loiir dans la salle...

R. (Se levant, et s'adressanl au chien, avec un petit silllrnionl .^

allons, viens !

D. Conduist'z-lc sur les marches.

]{. (Au chien.) Allez sur les marches! Allez, saute!

On voit que l'imbécilo ne développe pas du tout le thème

qu'on lui donne. Son défaut de vocabulaire et surtout d'imagi-

nation le rend concis, il garde l'hallueination, telle qu'on la lui

donne. Il ne rappelle guère la mimique et la loquacité d'une

hystérique suggestionnée, surtout de Baret, ce brillant sujet de

la Salpètrière, qui ne manquait pas de littérature, et faisait de

la moindre sug'gestion un roman ou un poème.

Griffon (débile) a reçu la suggestion du chien et la acceptée

aussi complètement qu'Albert. 11 baissait la tête, il paraissait

très timide. Lorsque le chien fut monté sur la chaise, (Iriffon.

sur notre invitation, étendit la main sur la chaise, pour

caresser le chien, mais il le fit d'uu geste à peine esquissé; il

semblait confus de ce qu'on lui demandait.

Inutile d'ajouter que des malades autres que nos déficients

ne se sont pas laissé suggestionner. Une vieille démente sénile

à qui nous jouons la scène nous regarde avec dédain, et hausse

les épaules. Une jeune femme, qui, lorsqu'on l'arrache un

moment à son excitation maniaque, montre qu'elle ne manque

pas d'intelligence, nous rit au nez et nous dit : « Je ne marche

pas. •) Même une paralytique générale fort avancée se montre

sceptique : « Où est-il, votre cabot? » demande-t-elle en regar-

dant sous la table; puis elle se remet en place, disant avec

assurance : « Y a pas de chien. »

La suggestion du général. — Voici une autre hallucination,

qui a bien réussi avec Albert. Nous en donnons le détail parce

qu'Albert y a joué un rôle plus actif que dans le cas précédent.

C'est ce que nous appelons « l'hallucination du général )). Elle

est si audacieuse, que nous ne pouvons pas l'essayer sur des

sujets que nous ne savons pas déjà très suggestibles. Nous

serions couverts de ridicule.

Nous disons très sérieusement à Albert :

D. .l'ai quelque; chose d'intéressant à vous annoncer. Il va venir

tout à l'heure un général. Ce général vient vous voir. Malheureuse-
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mentle D' Simon et moi nous sommes obligés de sortir. Voulez-

vous recevoir le général h notre place?

li. Oui, monsieur.

D. Ahl le voici!

Nous allons à la porte. Il se fait un échange de saints avec le

général imaginaire. On présente Albert au général, .\lbert s'est

levé et salue à son tour. On fait asseoir le général auprès de

lui. Albert, toujours peu actif, ne dit rien. Mais il a la mine

sérieuse, ef il est à cent lieues de rire et de se moquer. On
attend. Rien ne vient. Comme le silence menace de se prolonger,

et que naturellement le général est aussi peu loquace que

l'imbécile, nous disons à demi-voix à Albert :

l). IVulez donc au général...

Alors Albert, d'une voix naturelle, lui parle, dit quelques

mots, et semble attendre la réponse, puis ajoute encore

quelques mots ; nous pouvons représenter ce dialogue à une

seule partie par le dispositif suivant :

Albert. Monsieur le général...

Le général. —
Albert. Monsieur le général, ça va liés bien.

Le ffénéral. —
yllberl. Eh bien, je travaillais aux Halles le malin, .le gagniiis

20 sous.

Le général. —
Albert. Oui, J'ai une patronne.

Le général. —
Albert. Très convenable pour moi.

Le tjénéral. —
Albert. Et puis, je faisais les courses et les ménagenienls. .Ir

balayais les chambres, et Je faisais le concierge.

Le général. —
Albert. C'est tout, monsieur mon général.

Nous devinons, à cette dernière phrase, que l'entretien est

terminé. C'est très impressionnant. On croirait être près d'un

haut personnage en tournée. (|ui visite un hospice, et adresse

(|uelques mots bienveillants à un ouvrier. Cela se passe à peu

près ainsi qu'Albert Ta imaginé, et ce (ju'il y a de curieux, c'est

que tous les frais d'un pareil entretien puissent être faits par

un imbécile.

Afin de conserver le souvenir de cette scène, nous photogra-

l)liions le général et Albert, ensemble. Puis comme la présence
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(lu général pourrait devenir encombrante, nous le luisons

sortir, et Albert sur notre demande l'accompagne jusqu'à la

porte, en le saluant.

Pour savoir si le souvenir de cette hallucination (en admet-

Fig. 18. — La scène d'Albert avec le général. La photographie a élé prise

après avoir dit à Albert : . Le général est assis là, sur cette chaise:

mettez-vous à côté de lui. Nous allons vous photograpiiier tous les deux.

tant que cela en soit une) persiste, ou si tout est oublié, nous

interrogeons vingt et un jours après Albert sur ses souvenirs.

11 se souvient de tout, et paraît convaincu de la réalité de ce

qu'on lui a suggéré.

I>. Qu'esl-ce que je vous ai montré sur celte chaise?
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R. Un petit chien.

D. Et avec qui est-ce que je vous ai pliotographié?

R. Avec un général.

D. Comment élail-il. ce général?

îi. Il était brun.

D. Mais son costume?
lî. Il était... marron.

l). Et son chapeau?

R. Il était marron aussi.

D. Et quel souvenir encore en avez-vous gardé?

R. J'ai fait marcher le petit chien.

i). Et puis?

R. Je l'ai fait sauter.

D. Ici, dans cette pièce?

R. Oui.

D. De quelle couleur était-il, le petit chien?

R. Il était blanc.

Le souvenir est donc bien conservé.

Y a-t-il des limites à cette suggestibilité? Elle paraît si facile

à manœuvrer, et sans pn'paration d'aucune sorte, qu'on aurait

l'envie de supposer que l'imbécile est une cire molle. Mais nous

croyons plutôt que c'est leur déférence pour nous qui les rend

<ainsi. Ce qui est certain c'est que nous-mêmes nous ne faisons

pas dire et faire à nos imbéciles tout ce que nous voulons.

Ainsi, Albert consent à ce qu'on l'appelle Victor, et quand,

Jiprès lui avoir fait la leçon, on lui demande comment il

s'appelle, il répond Victor. Mais Victor n'accepte pas le troc; il

refuse de dire qu'il s'appelle Albert. Ils offrent la même résis-

tance pour un changement dans le nom du jour, l'n jour

de nos séances tombe le samedi, veille du dimanche où la sœur

de Victor vient le voir; comme elle lui apporte chaque fois un

paquet de tabac, cette visite lui paraît très importante; il sait

quelle aura lieu le lendemain et on ne l'en fera pas démordre.

Voyons plutôt.

D. C'est aujourd'hui jeudi?

R. Non, monsieur, samedi. (En riant d'un air malin.) Tu veux me
monter le coup...

Albert ne se laisse pas mieux entamer.

D. Quel jour est-ce aujourd'hui?

R. Samedi.

1). Vous êtes sûr?

R. Oui, j'en suis sur.
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I). J'ai entendu dire que c'était vendredi?

11. Non, c'est samedi.

D. Ecoutez, je vais vous démontrer que c'est vendredi. Hier,

•c'était jeudi. Or, le jour qui vient apn's jeudi c'est le vendredi.

Donc, vous voyez bien que c'est vendredi.

R. Non, c'est samedi.

Curieuse résistance chez quelqu'un qui avale d'ordinaire les

plus grosses absurdités. Quelques minutes auparavant le

D'' Simon étant sorti, nous disions à Albert.

D. Quel âge a-t-il. le D'' Simon?
H. Je ne sais pas au juste.

D. Mais combien à peu près peut-il avoir '!

R. Peut-être quatorze ans!

D. Oh! il a plus que ra! On m'a dit qu'il a cent ans. Croyez-vous

•que c'est possible?

R. Oh! oui.

D'où vient cette difïérence si frappante d'attitude? Nous
•croyons l'entrevoir. D'abord Albert, comme Victor, comme
Denise, est toujours prêt à acquiescer à ce (ju'ii ne comprend

pas. Cent ans, ce n'est qu'un mot pour eux, un mot vide de

sens; ils n'y résistent pas. En outre, lorsiju'on leur donne la

suggestion du chien ou du général, on ne heurte pas une

•de leurs convictions bien établies; tandis qu'ils tiennent au

•samedi, car c'est la veille du jour des visites des parents; ils

attendent leurs parents, cette attente est importante pour eux;

et ils savent aussi que telle pièce de monnaie vaut 10 sous, et

ils n'accepteront pas qu'on la baptise autrement. Il y a donc

•en eux un état antagoniste, qui s'oppose à la suggestion.

Nous citerons quelques autres exemples, tout à fait typiques

• dinsuggestibilité.

I). Vous savez que le D"" Simon est parti...

R. Oui...

En réalité le D' Simon est toujours à la table, écrivant notre

•dialogue.

I). Asseyez-vous à sa place... Vous allez faire le médecin.

Albert se lève, gêné.

D. Asseyez-vous donc sur sa chaise, puisqu'elle est vide !

Finalement, Albert ne s'assied pas. Il ne parle pas, il paraît

•confus, comme un enfant pris en faute.
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Autre suggestion : un vol.

D. Tenez Albert, voyez-vous le tampon qui est lu sur cette table?

R. Oui, monsieur.

D. Pendant qu'on ne vous regarde pas, allez le prendre. Vous

allez le voler, vous me le donnerez, je If mettrai dans ma poche !

Albert va à la table, mais ne prend pas d'objet.

D. Ah ça ! Qu'est-ce qui se passe? Pourquoi ne Tavez-vous pas pris?

U. (Avec gêne.) Parce que ça ne se peut pas...

D. Mais personne ne le saurait que vous avez pris le tampon...

R. Les gardes.

Ainsi, même les imbéciles les plus dociles peuvent résister à

certaines suggestions, lorsqu'il y a pour eux quelque raison

de résistance.

Maintenant, quand ils succombent, quand ils croient ou

semblent croire aveuglément ce que nous leur disons, est-ce à

cause de la faiblesse de leur niveau mental? Leur suggestibilité

dépend-elle de leur inintelligence? On peut le croire; et nous

admettons d'ailleurs qu'il y a dans cette supposition une part

de vérité. Mais le facteur principal de leur suggestibilité n'est

pas leur intelligence, c'est leur caractère docile. Et ce qui le

prouve, c'est que nous avons rencontré des imbéciles qui moins

intelligents qu'Albert, se refusaient cependant à notre sugges-

tion. Crétin ne voulait seulement pas regarder le chien; et

Beauvisage, invitée à le caresser, nous répondit nettement :

(( Il n'y a pas de chien. » Cest bien la preuve que la suggestibi-

lité d'Albert ne résulte pas de son niveau mental, mais de la

déférence qu'il a pour nous.

Or, la déférence peut-elle rendre quelqu'un suggestible?

Nous touchons ici un point délicat. Si l'interprétation précé-

dente est juste, elle nous conduit à la conclusion suivante :

nos imbéciles ont accompli simplement pour nous faire plaisir,

les actes que nous leur demandions; et ((uaiit aux hallu-

cinations du chien et du général, rien ne prouve qu'ils les aient

effectivement éprouvées. Toute leur mimique a pu être une

mimique de complaisance, l'n Américain, Sidis, a bien sou-

tenu dernièrement cette opinion curieuse, paradoxale, et cer-

tainement fausse dans sa généralité, que les suggestions opé-

rant sur des bystéri(|ues ne déterminent ((u'une chose : une

simulation tout extérieure des phénomènes suggérés. Ceci

peut être vrai de quelques-unes, pas de toutes, car il y a de nom-

breuses, d'infinies variétés individuelles dans la manière de se
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laisser pénétrer parla suggestion. Mais pour(|uoi n'admettrait-

on pas la thèse de Sidis pour nos imbéciles complaisants?

Longtemps, nous avons hésité; pour trancher la question,

il fallait la poser, dans une interrogation précise; et nous
avions peur de gâtei^ notre sujet Albert en l'interrogeant; car

lui parler de ses hallucinations, c'était l'engager à en faire

l'analyse, lui donner des doutes, le mettre sur la voie de

la vérité. Quand les expériences furent terminées, un mois après

leur commencement, nous nous décidâmes à cette petite

enquête. Dans ce qui suit, nous reproduisons textuellement,

selon notre habitude, les paroles échangées,

t). Dites donc, Albert, vous vous rappelez l'histoire du chien?
R. (1) rougit d'abord, et ne répond qu'après une longue pause, et

en baissant la tète.)

D. De quelle couleur était-il?

R. Il était blanc.

D. Et puis, qu'est-ce que vous avez encore vu?

R. Le général.

D. Comment élait-il, le général?

R. Il était brun.

D. Et qu'est-ce qu'il a fait?

R. Il m'a causé.

D. Et puis après?

R. (Pas de réponse.)

Jusqu'ici, Albert paraît admettre la réalité de ses perceptions.

Essayons, avec beaucoup de prudence, de tàter sa conviction.

D. Eh bien, ce petit chien, et puis ce général, c'est-il des gens

pareils à nous?

R. Ah! le général, oui. ill n'a pas compris le but de la question,

il veut dire que nous ne sommes pas pareils au chien.)

D. Mais c'est bien vrai que vous l'avez vu?

II. Oui. (Il sourit, ses yeux luisent.

D. .\lors, pourquoi ça vous fait-il rire ?

R. Parce que vous me parlez du général. Parait confus, rit en
baissant la tête.)

D. D'un air bonhomme.) Mais pourquoi riez-vous en parlant du
général V

R. C'est une atti'ape.

Voilà le mot lâché.

I). Mais est-ce que vous l'avez vu?

R. \Avec hésitation.) Non, je l'ai pas vu.

D. Mais vous lui avez parlé?

M. Hésitant.) Oui.
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D. Il vous a dit quelque chose?

R. Il m'a demandé ce que je faisais.

D. Vous l'avez entendu?

R. (Timidement.) Oui.

D. Alors, vous l'avez entendu?

R. Je l'ai entendu.

Le voilà repris, semble-t-il, par la suggestion, bien que dans

nos questions, nous ne mettions aucun accent d'autorité.

D. Racontez-moi un peu comment ra s'est passé?

R. Le général m"a causé.

I). Mais vous pensiez que ce n'était pas vrai?

R. (l'ausse honte. Petit sourire. Ne répond pas.)

D. Mais au moment, vous l'avez cru qu'il y avait un général?

R. Ah! non.

D. Mais pouiquoi?

li. Ah! je sais pas.

I). Mais au chien, vous y avez cru?

R. Au chien? Ah! Oui, parce que je sais que c'est un animal.

Réponse inintelligible.

D. Vous avez cru qu'il y avait un chien sur la cliaise?

R. (Timide.) Oui.

D. Hein?

R. Non.

D. Mais vous l'avez caressé... Vous mettiez votre main comme
ça... Vous faisiez donc semblant?

R. Je ne sais pas...

D. C'est-il pour me faire plaisir que vous faisiez semblant?

R. Bien sûr.

Voilà la confession. Nous ne pouvons la juger que par une

impression d'ensemble. Notre avis est qu'Albert n'a jamais été

dupe. Et maintenant, il a un peu honte de sa complaisance, et

il est dans cet état mental très troublé et très compliqué, quand

nous l'interrogeons. 11 veut encore dire comme nous, car il est

trop timide pour nous résister : de là ses contradictions. Il

cherche tout le temps à deviner notre pensée; nous lui ferions

encore dire tout ce que nous voulons. Tel un écolier docile,

gentil, appliqué, qu'on ai)pelle au cabinet du Directeur, et qui

se conduit là en vrai automate. Il y a donc une forme particulière

de suggestibilité, (|ui est toute superncielle, faite de complai-

sance, et qui dépend du caractère. C'est ce (|u'on peut appeler

la docilité.

Il importe de souligner ceci, car l'erreur que nous avions été
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sur le point de commettre, d'autres aliénistes l'ont commise.

Kraepelin, par exemple, a l'habitude d'éprouver le jugement de-

certains aliénés en étudiant leur attitude quand on leur fait une

affirmation absurde. A une vieille démente, il demande un jour :

N'est-ce pas que la neige est noire? » et comme celle-ci

répond avec enjouement : « Oui, si on met dessus de la suie »,

il conclut avec raison que cette femme ne manque pas de juge-

ment. A notre avis, elle a aussi le courage de son opinion. U
n'est pas prouvé du tout que ceux qui acquiescent à une propo-

sition absurde dite avec autorité par le médecin aient l'esprit

faux; ce sont plutôt des ultra-dociles, qui n'osent pas contre-

dire. 11 importe donc, lorsqu'on fait des études sur le jugement,,

de ne pas confondre jugement faux et docilité.

Qu'est-ce au juste que la docilité? On peut la considérer — et

nous-mêmes l'avons considérée dans tout ce qui précède —
comme une apparence de suggestibilité, une sorte de falsifica-

tion de la suggestibilité véritable.

.Mais il nous paraît plus philosophique d'admettre qu'elle

constitueunesuggestibilitéd'uneforme particulière. Il existerait,

à notre avis, deux formes de suggestibilité, qui n'ont pas été

suffisamment distinguées : la suggestion d'hallucinations,

d'idées, de conceptions, d'une part, et la suggestion d'actes, de

paroles, de mimique, d'autre part. La docilité est une suggestibi-

litéqui se dépense seulementen actes, paroles, attitudes. Ce qu'on

n'a point remarqué c'est que les conditions mentales de ces

deux ordres de phénomènes ne sont pas les mêmes : la forma-

tion d'une hallucination suppose non seulement une perception

fausse, mais une suspension du sens critique; au contraire pour

exécuter un acte suggéré, il n'est pas nécessaire d'avoir une con-

viction conforme. Cette dernière suggestion entame moins la

personnalité. Ce n'est pas la raison de l'agent qui plie, c'est sa

volonté, son caractère. On peut avoir de la suggestibilité de

caractère, sans avoir delà suggestibilité de raison.

Chez nos imbéciles, ces deux formes de suggestibilité existent;

rappelons-nous les expériences d'interrogation avec dilemme r

Albert et Beauvisage y sont bien plus sensibles quedes normaux;
et dans ce cas, il s'agit bien d'une suggestibilité qui paralyse le

sens critique. Sur cette suggestibilité agit certainement le

niveau intellectuel; elle est d'autant plus grande que le niveau

est plus bas. Mais en outre, les imbéciles, du moins ceux qui

n'appartiennent pas au type rétif, ont de la suggestibilité de
caractère, autrement dit une extrême docilité; et celle-ci peut
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faire illusion sur leur suggestibilité de raison; on peut

croire qu'ils sont crédules et dupes de tout, alors qu'ils font

simplement semblant. Nous n'aurions jamais cru qu'un imbé

cile aurait pu, avec tant de sérieux, jouer la comédie de la com-

plaisance. En vérité, la morale de cette histoire du général,

c'est que nous avons cru tromper un imbécile, et que c'est

limbécile qui nous a trompés. Et nous nous appliquerons avec

modestie le vieux mot de Merlin l'enchanteur : (( Tel cuide

engeigner autrui qui souvent s'engeigne lui-même... »

XII

COMME.NT IN DÉBILE PEU AVOIU LESPRIT FAIX

Un des plus curieux parmi les problèmes de psychologie qui

sont posés par les imbéciles est relatif au développement de leur

jugement. Les imbéciles ont peu de jugement, cela va sans dire ;

mais font ils souvent des erreurs de jugement? Ou. pour parler

d'une façon générale, l'évolution mentale comporte-t-elle des

étapes successives dans lesquelles on rencontre d'abord une

abondance de jugements faux, puis peu à peu des jugements

plus justes? Suppo.sons deux êtres A et B, qui sont à un niveau

d'intelligence très différent. Si A est inférieur à B comme intel-

ligence, sera-t-il plus porté h faire des jugements faux? Voilà la

question. Sans espérer la résoudre entièrement, nous allons

essayer de la regarder de près, en étudiant un déficient très

curieux, qui s'appelle drilîon.

Nous avons déjà parlé souvent de lui; il est essentiel d'indi-

quer brièvement son niveau intellectuel, afin de faire mieux

apprécier la fausseté de son esprit.

C'est un débile, et non un imi)écile, car il sait lire ; il lit assez

bien, avec des intonations bonnes; il écrit sous dictée et spon-

tanément, il peut composer à lui seul une lettre dont on lui a

donné le sujet; cela se tient. Il fait beaucoup de fautes d'ortho-

graphe, mais on comprend le texte.

Pour le calcul, il sait faire des additions, soustractions, multi

plications; il échoue pour un problème de règle de trois. Tout

cela le met au niveau d'instruction du cours élémentaire

2'^ année; c'est à peu i)rès le niveau d'un enfant de huit ans.

Mais il sait en outre beaucoup de choses qu'on apprend au cours

moven et au cours supérieur, et même plus tard dans la vie.
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•C'est donc, pour rinstructioii, un sujet très supérieur à Timbc-

cile. Mais ce n'est pas un normal, l'n normal pourrait être

moins instruit, mais il réussirait des épreuves de psychologie

auxquelles Grifïon échoue. En eifet, ce GrifTon ne peut pas

Fig. 19. — GrilTon, débile, âgé de vingl-huil ans: il est au niveou

intellectuel d'un enfant de huit ans.

•ordonner o poids; il ne peut pas réunir les morceaux divisés

-d'une carte de visite (jeu de patience) ou trouver des rimes, etc.,

petites épreuves dont se tire un enfant de huit à dix ans '.

1. Nous faisons allusion dans le texte à des résultats fournis par notre

l'année psychologique. XV. 8
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Socialement aussi, c'est un débile, car il vit aux dépens de

sa famille, et ne peut exercer aucune profession. Il a été homme
de peine chez divers patrons, et s'est fait renvoyer régulièrement

au bout de deux ou trois mois. Depuis longtemps, il reste dans sa

famille, où on l'occupe à nettoyer l'appartement. Il est doux de

caractère, mais assez égoïste, et manifeste une aversion décidée

pour les femmes. Il n'a pas de vices et ne boit pas. Sa grande

occupation est de lire; il aime beaucoup la lecture, lit même la

nuit; c'est à ce point que s'il a un livre entre les mains, il

continue à tourner les pages dans une obscurité complète. Nous

tenons ce renseignement d'un de ses parents. Si ce n'était pas

un débile, nous dirions de lui que c'est (( un intellectuel n.

Nous l'avons annoncé comme un cas extraordinaire d'esprit

faux. C'est un type mental qui se rencontre rarement à ce degré

de perfection, même chez les imbéciles et les débiles. Beaucoup

d'entre eux ont un niveau plus bas que (îrilïon ; ils n'ont pas

réussi à apprendre à lire; mais ils ne disent pas tant de non-

sens. L'infériorité intellectuelle et ce que nous appelons

« l'esprit faux » sont donc deux états mentaux assez différents;

le premier, tout au moins, peut se présenter indépendamment

du second-

Dès les premiers mots de la conversation que nous engageons

avec lui, (Irifïon laisse échapper un essaim d'absurdités. Ecou-

tons-le. On lui demande l'histoire de ses apprentissages ; il

nous répond qu'il est resté deux mois chez un pâtissier.

I). I^ourquoi avez-vous quitté voire pâtissier?

li. il en fallait uu pnur lae remplacer.

Plaisante raison ! Il prend l'elTet pour la cause. Il reste plusieurs

années à Paris, vivant aux crochets de sa mère, et n'essayant

même pas d'entrer en place pour gagner un peu d'argent. Nous

lui demandons :

I». I^)iU(iuoi n'ètes-vous pas tntré quelque part à Paris?

I). On pensait s'en retoui'iicr h Chdlons... Comme j'ai encore

:2,s jours à faire, et 13 jours...

Ainsi, c'est pour un tel motif (|u'il serait resté ju.s([u'à près

(le trente ans à ne rien faire : parce qu'il était question de

(piitter Paris pour retourner à Ghàlons, où il avait une période

militaire à accomplir!

éilii'lle luélriqiii' ilf l'iiiU'lli.m'iicc (Voir iioirc arlicle sur • le Dévelop-

|)cmcnl (lo rinli'UiL'ciici' il(> l'iiraiils • dans VAnnée psychologique, .\IV,

).. I. l'.ms).
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Il a servi deux ans. On lui demande à ce propos :

I). Esl-ce qu'^n était quelquelois iu(''rliant pour vous? au rûgi-

iiK-nt?

R. oli! non, monsieur. On allail à l'exercice deux f(us par jour.

La réponse n"a pas de rapport à la question.

On lui demande encore des renseignements sur sa parenté.

I>. (](niilii('n aviez-vous de frères et de su'urs?

M. J'ai trois frères et une sœur.

I). Donnez les noms de vos frères!

1{. Eugène Griflon, Armand Griffon, Valentine Griffon.

D. Eugène et Armand, cela ne fait que deux frères. I]t puis?

Quel est le troisième?

U. C'est moi.

Il est donc son propre frère.

On lui demande, pour évaluer ses connaissances, divers

renseignements. Dans certains cas, ses erreurs peuvent être

mises à la rigueur sur le compte de l'ignorance, par exemple

quand il nous dit que Paris est la capitale de la Côte-d'Or. C'est

tout de même une ignorance bien forte. Mais dans d'autres cas,

l'absurdité est indéniable, car il se met en contradiction avec

lui-même,

I). Quel est le président de la République?

II. M, Carnot.

I). Ah?
lî. A Lyon, assassiné par Ravaillac, non, Cesario, au mois de

juin Ui.

I). Il est toujours président?

li. .Non, il est mort.

I). Oui La remplacé?

II. M. Félix Eaure, qui est député.

|). Mais en ce moment? Qui est le président de la République?

I». Ca doit être M, Casimir-Perier.

h. Il est toujours président"*

II. (ihl je ne pense pas, 11 doit avoir donné sa démission.

Le n'est pas de l'ignorance, puisqu'il est an contraire assez

instruit; c't>st une singulière erreur de nommer Carnot, i)uis

i'eriercommc les présidents actuels, puis d'ajouter que l'un est

mort, et que l'autre a donné sa démission.

It. Vous lisiez le journal?

K. nui, monsieur.
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D. Ça vous intéressait?

R. Je lisais les accidents, les concerts.

D. La politique un peu?

R. Oui, monsieur.

D. Quelles sont vos opinions politiques?

R. Catholique.

D. Et puis?

R. Protestant.

D. El puis?

R. Juif.

Il semble ne pas comprendre le sens des mots, et ne pas voir

qu'on ne peut pas être à la fois catholique, juif et protestant.

Cela ne l'empêche pas d'être assez instruit, mais il fait un

singulier usage de son instruction.

D. Quel est le fleuve qui passe à Paris?

R. La Seine.

I). Où se jette la Seine?

R. Dans le Rhône.

D. Où se jette le Rhône?

R. Dans la Lionne.

D. Où se jette la Lionne?

R. Dans la Durance.

D. Où se jette la Durance?

R. Dans la mer Méditerranée.

D. Où se jette la mer Méditerranée ?

R. Dans Tocéan Atlantique.

D. Où se jette l'océan Atlantique?

R. Dans l'océan Pacifique.

I). Où se jette l'océan Pacifique?

R. Dans la mer des Indes.

D. Où se jette la mer des Indes?

li. Dans l'océan Glacial.

D. où se jette l'océan Clacial?

li. Dans l'océan Pacitique.

Ses connaissances en histoire présentent la même incohé-

rence.

D. Qu'est-ce que Louis XIV?

R. C'est un empereur.

D. Savez-vous quehiue chose sur lui?

R. Il rendait la justice au pied d'un chêne. J'ai vu ça sur l'histoire,

en aUtijil à l'école.

D. Qu'est-ce que vous savez encore sur Louis XIV? jj

R. C'était un royaliste.

D. Et encore?
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il. il tenait le gouvernement de la République.

1). Combien de temps ètes-vous resté à l'école?

i{. Jusqu'à treize ans.

I). Depuis quel âge?

11. Depuis sept ans.

D. Uu'est-ce que vous savez de la Révolution de 80?

R. C'est les ouvriers qui se révoltaient contre le peuple.

D. Et alors?

n. Ils faisaient des révolutions, des barricades, ils tiraient sur le

monde.
D. Et puis?

R. Ils se faisaient tuer.

I). Et comment cela a-l-il Uni?

R. En proposant la paix.

D. A qui?

R. Au gouvernement.

Remaniuons bien que dans ces non-sens il y a tout de même
un fond d'instruction.

D. Est-ce que tous les hommes sont égaux?

R. Queltjuefois. Cela dépend le parti qu'ils ont.

D. C'est-à-dire?

R. Il y a des catholiques, des Juifs, des protestants, des cléricals,

des révolutionnaires, des socialistes, des anarchistes.

I). Mais sont-ils égaux?

I!. Us sont à peu près égaux dans la mort.

D. Et dans la vie?

R. Ils sont à peu près tous égaux. Ils travaillent dans les champs,

dans les fabriques des villes, dans le commerce.

D. Et est-ce que la justice est égale pour tous?

R. Oui, monsieur. Il faut qu'il y ait quelqu'un qui la représente.

On est ses représentants sur la terre.

D. Qu'est-ce qui la représente?

R. L'homme et la femme.

Tout cela est dit les yeux baissés, d'un ton doux, timide, un

peu pleurard. Le sujet n'a nullement l'air de se moquer de nous,

ni de se griser de mots. Et remarquons bien que pour lui faire

dire toutes ces absurdités, nous n'exerçons sur lui aucune

pression, nous ne faisons pas de suggestion. On sait déjà, et

nous l'avons vu précédemment, que lorsqu'on s'adresse à un

individu à la fois déficient et docile (ces deux conditions

sont également nécessaires) en lui imposant d'autorité

certaines questions, on peut obtenir de lui des réponses dérai-

sonnables. Griffon n'échappe nullement à cette règle. Facile-

ment nous obtenons de lui qu'il dise qu'il s'appelle Bertrand et
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non Griiïon, qu'un voleur est un honnête homme, (ju (jue la

neige est rouge, et autres absurdités auxquelles on peut sup-

poser à bon droit qu'il souscrit par complaisance. Mais ce que

nous décrivons en ce moment, c'est tout autre chose : ce sont

des absurdités que nous ne suggérons pas, et dont Griffon a

toute la spontanéité, et toute la responsabilité aussi. Citons

encore des exemples.

D. Qu'est-ce que Pasteur?

R. C'est un grand savant qui guérit la rage, conti'e les virus.

1). Développez un peu votre idée?

R. Il inventait des machines pour guérir la rage, en se servant

de bêtes, de lapins.

D. Et .Napoléon?

R. C'était un empereur qui commandait l'armée.

D. Gambetta?

R. C'était un savant, un député (jui représentait la république.

D. Victor ttugo?

R. C'était un sénateur, député, qui représentait le monde à la

Chambre des députés.

D. M. ïhiers?

l{. C'était un député, à la Chambre des députés, de Paris.

D. M. de Sans-Souci? (Nom inventé par nous.)

R. C'est un polichinelle, qui fait la comédie dans les cirques.

1^. he duc de Trt'vise? (Nom inventé par nous.)

R. C'est un homme qui représente la terre, qui est réactionnaire.

D. M. Durand? (Nom inventé par nous.)

R. C'est un voyageur de commerce dans les étoffes, qui voyageait

dans les étoffes.

D. Ali ben Taïlo? Nom inventé par nous.)

R. C'est un roi qui représente les sauvages.

Quelques unes de ces réponses sont grotesques, d'autres sont

assez ingénieuses : les trois dernières surtout répondent assez

bien à la physionomie du nom que nous avons inventé.

D. D'où vient le lait?

]\. D'une vache qui mange de l'herbe dans les chanq.ts.

D. I.es bœufs ne donnent pas de lait?

U. Pas beaucou|i. ils traînent la rliarrue, on les fait travailler dans

les cliamiis.

D. l)"où vient i'encie?

R. C'est une plante qu'on cultivi- en Africiue, pour en faire de

l'encre dans des fabriques.

Nous citerons encore ses a()préciations de portraits ou de

gravures. Une photographie représentant une actrice d'opérette
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en costume lui paraît être (( une aricquine qui va sur la rivière

avec une barque et des rames, pour apprendre à nager en cas

de naufrage », etc.

En dehors de toute question de notre part, il dit beaucoup

de choses absurdes; par exemple, on l'invite à composer une

phrase oii entrent les mots : Purls^ forlnne, ruisseau, qu'il éci-it

lui-même. Il n'hésite pas à écrire la phrase suivante, qui est

dénuée de sens : cette forltine du ruissmu de la prairie de la

portion du pairain.

Prié de se rappeler des images qu'on lui montre, il en cite

<le mémoire deux exactes et sept autres qu'il n"a pas vues et

ju'il invente. Prié de nommer des échantillons de couleurs, il

fait la plupart des désignations d'une manière correcte; mais

arrivé à une teinte grise, il dit : (( tricolore ». Lorsqu'on lui

demande de raconter un fait divers qu'il vient de lire, il le

raconte sans épargner les absurdités. Ainsi, il explique qu'un

homme a été tué dans un accident de la rue, et qu'on l'a trans-

porté à l'hôpital dans vn état grave; ou bien, travestissant un

autre fait divers, il rapporte que des voleurs ont arrêté un

commissaire de police et Font conduit au poste, tandis que,

bien entendu, le journal racontait le contraire.

Il est clair qu'en condensant tous ces exemples d'absurdités,

nous les avons amplifiés. Griffon, dans une conversation ordi-

naire, commet moins d'erreurs de jugement. On peut même
causer avec lui pendant une minute ou deux, sans qu'il accroche.

C'est surtout quand on le met sur des questions un peu com-

pliquées qu'il commet toutes ces bévues.

Ce débile a reçu, avons-nous dit, une certaine instruction. Il

peut lire, il écrit convenablement une lettre; nous lui en faisons

écrire une à ses parents; elle est très lisible, compréhensible,

correcte, et dépourvue de non-sens. Il compte bien la monnaie.

Sa mémoire de répétition immédiate, pour les phrases, est nor-

male, et s'élève jusqu'à 26 syllabes. Son attention est bonne,

et ses temps de réaction, quoique longs, ne sont pas d'une lon-

gueur démesurée.

A première vue, on a la tentation de mettre toutes ses erreurs

de jugement sur le compte de son instruction. II semble avoir

reçu une instruction disproportionnée à son degré d'intelli-

gence. (]e serait un curieux exemple des résultats ({u'on obtient

en appliquant à un anormal les méthodes ordinaires d'ensei-

gnement. Evidemment, Molière a eu raison de dire qu' « un sot

savant est sot plus qu'un sot ignorant ». Mais il serait injuste
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d'accuser uniquement l'école (|ue Griffon a fréquentée jusqu'à

treize ans. Il y a chez lui un défaut naturel, congénital, une

faiblesse de jug-ement; cette faiblesse, linstruction qu'il a reçue-

la met en pleine lumière, mais n'en est pas la cause directe.

Comment faut-il se représenter l'état de son jugement? Les

erreurs de jugement que quelqu'un peut commettre sont

d'espèces très variées. Il y en a de simplement apparentes, quT

proviennent d'un usage inexact des mots; les déments séniles

et les aphasiques en commettent souvent; ils prennent un

mot pour un autre, ou bien oublient le commencement de leur

phrase quand ils sont en train de la terminer, d'où des asser-

tions complètement fausses dont ils n'ont pas conscience.

D'autres erreurs de jugement ont un caractère de systématisa-

tion, comme celles des mélancoliques et des persécutés, qui

s'entêtent dans des idées fausses et cherchent môme parfois à

les démontrer par tout un ensemble de raisons. Les faux pas

de Griffon n'appartiennent à aucune de ces catégories; ce sont

des erreurs de jugement qui nous paraissent beaucoup plus-

voisines de celles que nous commettons nous mêmes, les nor-

maux. Le mécanisme de ces erreurs parait consister dans un

manque, un défaut d'évocation des raisons qui pourraient

montrer la fausseté de l'aflirmation. C'est ce quon appelle

(( n'entendre qu'une cloche ». Que de fois en effet on adhère à

la première idée qui se présente! Nous nous laissons circon-

venir aussi très facilement contre les personnes, parce que nous

acceptons ce qu'on nous dit contre, et que nous n'imaginons

même pas ce qu'on pourrait nous dire pour. On peut encore

attribuer cette erreur de jugement à de la négligence ou à de

la distraction. En tout cas, c'est comme un jugement qui

est rendu par défaut, parce que la partie adverse n'était pas

représentée à l'audience. Chaque fois, on pourraittancer Griffon,

parce qu'il n'a pas fait suffisamment attention. Ainsi il ne

s'aperçoit pas de la bévue (|u'il commet quand il se compte

lui-même parmi ses propres frères; il ne rcmaniuc pas qu'il

appelle absurdement (( tricolore » une teinte grise; il ne voit pas

(|ue pour mettre 3 mots dans une même phrase, il écrit une

phrase inintelligible, ni qu'il répond à une ({uestion incom-

préhensible pour lui, ni encore qu'il se met en contradiction

avec lui-même (juand il dit (|ue Casimir-Perier est actuellement

président de la Mêpublique et que ce même (>asimir-l*erier vient

d(i donner sa démission, etc.

Ce qui prouve (ju'il pèche par défautd'attention, deréllcxioii.



A. HINET F.T TH. SIMON. — L INTELLIGENCE DES IMHÉCLLES 121

disions par défaut de contrôle, c'est qu'il en saurait assez pour se

corriger lui-même, s'il s'y appliciuait. Ainsi, cherchant le nom
d'une teinte grise, il a dit qu'elle était tricolore. Si quelque aliéné

ayant du délire systématisé avait fait cette erreur, il nous

l'aurait expliquée d'une manière logique, par exemple en nous

soutenant que toute couleur est vraiment tricolore parce qu'elle

est formée de trois couleurs fondamentales, et autres absur-

dités, (îritïon a dit cela sans même y prendre garde; la preuve,

c'est que, lorsque nous lui demandons, un mois après, ce que

veut dire le mot tricolore, il nous répond : « le drapeau français

est tricolore ». Nous insistons; nous lui demandons encore : « si

on dit qu'une table est tricolore, qu'est-ce que cela signifie? —
Cela signifie, répond GrilTon, qu'elle est bariolée ». Evidemment,

la première fois, il a employé de travers, sans s'en apercevoir, un

mot dont il connaît le sens. Autre exemple : il nous a dit qu'au

moment de la Révolution, les ouvriers ont tiré sur le peuple.

Ce n'est pas une erreur positive de jugement, c'est encore un

lapsus; car à une autre occasion, comme nous lui demandons

de quoi le peuple est formé, il nous répond que le peuple est

formé par les ouvriers.

Mais si innocents qu'ils soient, ces lapsus, quand ils se pré-

sentent avec autant d'abondance que chez Griffon, n'en accu-

sent pas moins une mentalité spéciale; et nous avons à nous

poser la question que nous soulevions dès le début de ce cha-

pitre; est-ce le propre d'une intelligence faible de commettre

tant d'erreurs de jugement? Nous ne le supposons pas. Nous

avons vu bien des imbéciles et des débiles dont le niveau intel-

lectuel était pareil ou même inférieur à celui de Griffon. Aucun,

si ce n'est Cabussel, n'excellait autant dans l'absurde. Albert,

par exemple, se dérobait aux questions insidieuses par un pru-

dent : (( je ne sais pas », et d'autres y répondaient par le silence.

Cela nous laisse supposer que les faussetés de jugement ne

sont pas une conséquence nécessaire des faiblesses de niveau

intellectuel; elles expriment plutôt une sorte de désharmonie.

Voici comment nous concevons les choses. Albert, Victor et tant

d'autres ont des facultés courtes, mais ces facultés sont à peu

l)rès coordonnées ensemble. Sans doute,leur jugement estasses

faible; mais leur imagination aussi, leur mémoire aussi, tout est

faible, tout est, par là même, proportionné. S'il est vrai que le-

jugement opère comme un contrôle, comme un frein, il importe

peu que leur frein ne soit pas très vigoureux, puisque le moteur

f|u'il doit surveiller et régler ne présente pas une grande puis-
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sauce. An contraire. Griffon montre, comme Caljussel. nno cer-

taine activité intellectuelle, et même quelque chose de plus, une

certaine fertilité et ingéniosité d'imagination . Interrogeons-le, il

ne reste jamais à court; il trouve réponse à toutes les questions,

même à celles qu'il ignore ou qu'il ne comprend pas. Il vous

dira l'origine de l'encre, il vous définira de la manière la plus

fantaisiste un mot qu'il ne connaît pas. Dans ses inventions, il

montre même quelque fantaisie; et il y a pour lui ([uelque

mérite à trouver que M. de Trévise représente un propriétaire

terrien et réactionnaire, tandis que M. Durand est un nom

d'employé de commerce; c'est un travail d'invention (|ui l'cs-

.semble à celui d'un auteur dramatique, toute proportion gardée,

bien entendu. Et c'est dans cette petite activité intellectuelle,

dans ce petit don d'imagination que réside le secret de ses juge-

ments absurdes; il a trop d'imagination pour son pouvoir de

contrôle, ou trop peu de contrôle pour sa puissance d'imagina-

tion ; en vérité, il n'est pas bon pour un délicient d'avoir trop

d'imagination.

Notre conclusion générale sera donc que l'état particulier

auquel nous donnons le nom d' « esprit faux », état qui doit se

rencontrer de temps en temps chez les imbéciles, ne corres-

pond pourtant pas à une étape régulière de l'évolution

psychologique; c'est un état un peu exceptionnel, qui résulte

d'un défaut d'harmonie entre les facultés inventives et les

facultés correctives; telle une automobile dont les freins ne

seraient pas en rapport avec le nombre de ses chevaux.

Xlll

U.\ SCIIKMA DE l.A PENSfŒ

I. Phkliminaibes. — L'impression d'ensemble ([u'on ressent,

(juand on passe queUpie temps en compagnie d'un imbécile ou

d'un idiot, c'est que ce sont, à la lettre, des pauvres d'esprits.

Ils ne diffèrent pas des normaux, comme en diffèrent certains

aliénés, par linatlendu de (pielque phénomène bizarre, ori-

ginal, qui serait comme une pièce surajoutée à un mécanisme

connu; la différence n'est pas en plus, mais en moins. Le défi-

cient est un normal aucfuel il man(|ue (]ueh|ue chose.

Mais en quoi peut consister ce qui lui fait défaut? Si jamais

la notion de processus supérieurs et de processus inférieurs a



A. BINET ET TH. SIMON. — L'INTELLIGENCE DES IMBÉCILES 12.3

eu quelque chance de s'appliquer eu i)sychologie, c'est bien à

des individus de cette espèce. On a le sentiment (jue c'est sur-

tout la partie supérieure de l'intelligence, la plus délicate et la

plus fine, qui ne s'est pas développée en eux; ils en sont réduits

à ce qu'il y a de plus grossier, et par conséquent de plus

simple, de plus élémentaire, de plus général dans Ihomme.
Mais ce n'est là qu'une conclusion bien vague, et il faut

chercher à la préciser. Il est curieux de voir combien on se paye

de mots, pour exprimer ce qu'on ne comprend pas au juste.

La difïérence susdite, quand on a voulu l'employer pour la

distinction de l'homme et de l'animal a reçu des noms divers,

chez l'homme raison, et chez l'animal instinct. On a aussi usé

et abusé du terme de degré. L'intelligence de l'enfant ne diffère

de celle de l'adulte, a-t-on dit, que par le degré. Mais en quoi

consiste ce degré au juste? Et quelle différence fait-on entre la

difïérence de degré et la difïérence de nature? Les auteurs ne

s'entendent pas sur le sens de ces expressions, quand ils cher-

chent à les approfondir, ce que d'ailleurs ils évitent avec pru-

dence. En définitive, il est singulier que le principe de l'évolu-

tion psychique soit si mal défini que personne, à l'heure

actuelle, ne puisse dire la différence essentielle qui sépare l'intel-

ligence de lenfant et celle de l'adulte.

Les aliénistes et les psycho-pathologistes ont eu au moins

le mérite d'introduire dans ce domaine une idée claire, quand

ils ont admis que chez beaucoup d'aliénés et d'hystériques, les

symptômes divers, délires, convulsions, attaques, etc., s'expli-

quent par deux causes combinées : le déchaînement de ï'auto-

malisnie et la suppression, la paralysie, l'inhibition, bref, la

mise hors de service des processus supérieurs. Cette conception

intéressante, prise à la lettre, conduit à admettre qu'il existe

en nous deux activités de nature différente, l'une inférieure,

appelée \e p.si/chisme inférieur, ou Vaulomatisme, l'autre supé-

rieure, qu'on appelle la réflexion, la volonté, la st/nlhèse. Bien

que ceux qui ont poussé le plus loin cette conception et ont mis

le plus d'ingéniosité à la développer aient soutenu qu'il y a

toutes les transitions possibles entre ces deux formes d'activité

mentale, et qu'on passe graduellement de l'une à l'autre,

d'autres auteurs n'ont pas tenu compte de ces réserves; ils ont

vu là des facultés tellement différentes qu'ils ont voulu leur

attribuer une localisation différente dans les centres nerveux;

il y aurait donc, selon eux, certaines parties de l'encéphale qui

se consacreraient à la vie automatique, tandis que d'autres
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auraient des fonctions plus nobles d'attention, de réflexion, de

coordination et d'aperception. Longtemps on a admis que ce sont

les régions frontales du cerveau qui servent de base à ces pro-

cessus supérieurs. Puis, tout dernièrement, un neurologiste,

schématisant à outrance, a proposé d'appeler centre le centre

de cette vie supérieure, et il a introduit dans l'explication du

mécanisme psychologique de divers symptômes, comme
l'aphasie, l'hystérie, le spiritisme, et dans bien d'autres cas,

l'emploi de ce centre 0, qui tantôt excite, tantôt inhibe les

centres inférieurs, tantôt se trouve lui-même paralysé, ce qui

permet aux centres inférieurs de développer une hyperactivité

sans frein.

Il est indubitable que celte hypothèse de deux activités toutes

différentes, lune supérieure, créatrice, synthétique, l'autre

inférieure, conservatrice, analytique, a déjà rendu de grands

services à certaines parties de la pathologie mentale. Notam-

ment, elle paraît s'appliquer à l'hystérie, à la désagrégation

mentale, aux obsessions et au spiritisme. Mais peut-être une

considération exclusive de ces genres de phénomènes a-t-elle

fait verser dans cjnelque exagération, quand on est arrivé à se

faire une conception générale de l'esprit humain en se servant

pour clef de cette hypothèse unilatérale.

Sans vouloir la combattre directement, nous cherchons ici à

la limiter. Elle ne convient pas indistinctement à toutes les

espèces de sujets. On l'a étendue un peu artificiellement aux

normaux. Nous allons montrer par une étude prolongée des

déficients qu'elle ne leur convient nullement : elle n'explique

pas le caractère de leur déficience. Elle ne s'appliquerait pas

davantage aux enfants. Et pour toutdire, c'est là une conception

valable peut-être, pour certain mode de fonctionnement do

l'esprit; ce n'est point un principe général de l'évolution de

l'esprit, de sa genèse.

11 existe chez quelques imbéciles et (|uelques instables, des

idées bizarres, des impulsions, des colères subites, des fugues.

A la rigueur, on peut admetre ([ueces phénomènes épisodiques

s'expliquent par une éclosion de vie automatique, c'est-à-dire,

en d'autres termes, par ce (ju'on appelle aujourd'hui dans le

langage à la mode, un défaut de synthèse; disons mieux : un

défaut à la fois de coordination et de hiérarchie. On peut

entendre par là (jue ces impulsions prennent une telle impor-

tance parce qu'elles ont échappé au frein îles fonctions supé

rleures. Soit. Mais tous les déficients ne présentent point des
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phénomènes de ce genre. En outre, ce n'est pns parce qu'ils les

présentent qu'ils sont des déficients. En dehors de ces troubles

accidentels, ils ont un état mental particulier, qui est un état

caractéristique de déficience, qui est de l'imbécillité, de l'idiotie,

ou de la débilité, selon les cas; et ce que nous soutenons, c'est

que pour exi)liquer cet état mental chronique, on n'a pas le

droit de parler de défaut de synthèse, comme on le fait habi-

tuellement; ici l'expression n'a aucun sens, et ceux qui l'em-

ploient sont des perroquets.

11. Distinction enthe les facultés et les acquisitions. —
Dans l'analyse de l'état mental des déficients, qui va com-

mencer, nous ferons une distinction capitale, qui nous évitent

par la suite bien des malentendus. Il ne faut pas confondre

nos facultés mentales avec les résultats pratiques, connais-

sances, acquisitions et pouvoirs de toutes sortes que grâce à

ces facultés nous obtenons.

Les acquisitions pratiques sont de l'ordre suivant: la lecture,

l'écriture, le calcul, l'enseignement professionnel, la manière

de gagner sa vie, etc. C'est l'instruction. Les facultés mentales

sont ce qu'on appelle communément l'attention, la mémoire,

le jugement, le raisonnement, l'abstraction, etc. C'est l'intelli-

gence.

Les résultats pratiques obtenus par un déficient dépendent

évidemment de ses facultés intellectuelles, et aussi de son

caractère, et aussi des conditions de milieu où il est placé; et

même, la dépendance par rapport au niveau intellectuel est si

étroite que nous croyons qu'il serait possible quand on observe

un sujet de tel niveau, de prévoir qu'il sera à tout jamais

incapable d'apprendre à lire. Il y a donc une solidarité

importante entre les facultés intellectuelles d'un individu et

les résultats pratiques qu'il en obtient. C'est la même solidarité

qui existe entre la science et ses applications. Seulement si on

veut comparer un individu au point de vue de l'intelligence au

type normal et rechercher ainsi de combien il est inférieur au

normal, on s'aperçoit que la comparaison se pose dans des

termes tout différents, suivant qu'on se met au point de vue du

résultat pratique ou des facultés intellectuelles.

A ne tenir compte que des acquisitions pratiques, c'est à dire

de l'instruction, il y a une dilïérence absolument nette entre

tel sujet et tel autre. Le normal de sept ans sait lire en hési-

tant; un imbécile, même de vingt ans, ne sait pas lire, et ne

peut pas apprendre à lire. C'est un excellent critérium pour les



126 MÉMOIRES ORIGINAUX

distinguer l'un de l'autre. La lecture est une barrière qui les

sépare pour l'éternité; c'est en outre une limite qui ne souffre

aucune distinction de plus ou de moins, elle est absolue. Là-

dessus, on peut s'entendre, car c'est une question de fait; et on

s'entendra nécessairement, si on a pris soin de définir ce qu'on

entend par lecture, si on distingue la lecture syllabique de la

lecture hésitante, et celle-ci de la lecture courante. On pourrait

citer aussi comme exemple de résultat pratique l'usage de la

parole. Nous avons dit que la parole ne résulte pas d'une

faculté, et que nous ne possédons pas une faculté de parler,

comme il existe une faculté d'être attentif ou une faculté de se

souvenir '. La parole est une application, un résultat pratique

de nos facultés, comparable par exemple à l'art de jouer aux

échecs; et effectivement, si on prend le mot art dans son sens

technique, on pourra dire de la manière la plus juste ({ue la

[)arole est un art. Disons encore que la parole est de l'instruc

tion. Or. la parole sert d'excellent critérium pour distinguer

tout un groupe de déficients, les idiots, qui sont muets, tandis

que les imbéciles parlent.

Tournons-nous maintenant vers les facultés intellectuelles,

cherchons si elles peuvent nous fournir un critérium distinctif

analogue. En d'autres termes, est-il possible de citer des

facultés mentales connues, qui appartiendraient aux normaux

et manqueraient aux déficients? On l'a cru autrefois, et

quelques auteurs le soutiennent encore; mais c'est parce qu'on

s'est contenté de notions très vagues de ))sychologie, ou parce

f[u'on a soumis les sujets à des observations incomplètes. Fai

sons une énumération. Le déficient est-il radicalement inca-

[lable d'attention? Évidemment non. Nous avons constaté

même chez l'idiot des marques incontestables d'attention. Hap

pelons-nous l'idiot Vouzin qui nous regarde quelque peu, sur-

tout quand on l'interpelle avec force, et qui même a montré un

moment d'attention spontanée, quand il a pris entre nos mains

notre tampon à musique. Est-ce la mémoire qui lein- fait

(Irfaul? l'as davantage; nous avons eu chez eux maint exemple

de mémoire prolongée. Denise elle-même, la pauvre fille, s'est

souvenue à i)lusieurs jours d'intervalle de l'objet que nou><

avions baptisé pai)a"-. Sont-ils étrangers à la nntion de

nombre? On l'a cru, parce qu'on constatait qu'ils employaient

1. Voir Langage et Pensée, Année psi/c/iolor/irpie. t. XIV, p. :iM,

J. Vuir Langage et Pensée, Anm-e psycludor/ique. XIV, |i. 30S.
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à tort et à travers des noms de nombre qu'ils ne comprenaient

pas : mais des épreuves précises nous ont montré ([u'iis ont

une conscience précise d'une pluralité, même quand ils ne

peuvent pas la nommer. Est-ce donc le sens critique, le juge-

ment qui leur manque? Sans doute, le jugement leur manque

souvent; ou plutôt, on peut les placer dans telle condition où

il faudrait montrer un degré particulier de jugement pour être

à la hautenr de la situation; et ils n'y arrivent pas. Mais dans

d'autres cas, ils montrent certainement du jugement, par

exemple, quand Albert n'est pas dupe d'une suggestion. On

peut ainsi passer en revue toutes nos facultés, et constater

((u'aucune ne leur fait entièrement défaut. Ils l'ont toujours à

quelque degré. L'arsenal de leur intellect est garni de tous les-

outils.

Un autre moyen d'arriver à la même conclusion consiste à

reprendre l'expérience qu'on leur a voulu faire faire et où ils-

ont échoué; qu'on simplifie cette expérience, en la remplaçant

par une autre, qui soit de même nature, mais plus facile, et le

déiicient aussitôt prend sa revanche. Un certain mouvement
ne peut pas être fait en 10 secondes; il le fait en 20 secondes.

Il ne peut pas répéter 4 chiffres ; mais il en répète 2. Il ne com-

prend pas telle phrase; mais il en comprend une autre, plus

courte ou moins complitjuée. 11 échoue avec un jeu de patience

à 10 pièces; il réussira à les agencer si le nombre des pièces est

réduit à 3. Quelquefois, il n'est pas très aisé de simplifier une

épreuve; mais toutes les fois qu'on y parvient suffisamment,

on peut être certain que le déficient pourra la faire.

Cette constatation, vérifiée tant de fois, nous dispense même
d'entreprendre des recherches dont on prévoit le résultat, ou

de se poser des questions, qui apparaissent à la réflexion

comme oiseuses ou vides de sens. Ainsi, il n'y a pas lieu de se

demander si un imbécile a quel(|ue sens esthétique. Il en aura

toujours au moins une trace. Montrez-lui deux figures, l'une

jolie, l'autre laide, il arrivera toujours à faire la distinction

des deux, à la condition que vous poussiez la difformité de

Tune des figures jusqu'au degré convenable.

Tout ceci aboutit à la conclusion qu'il n'y a pas entre le

déficient et le normal une différence produite par l'absence

d'une faculté particulière; et que les aliénistes qui dans leurs

définitions ont semblé insinuer le contraire se sont trompés.

Mais voilà des conclusions bien négatives ; et après avoir dit ce

(jui n'est pas, il est temps de dire enfin ce qui est.
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III. La direction de la densée. — Nous allons présenter

une hypothèse, afin de grouper tous les faits recueillis; cette

hypothèse ne peut pas tout expliquer, ni tout grouper; nous

nous bornerons à envisager une seule partie de la question, la

partie intellectuelle, laissant à une autre occasion l'étude des

instincts et des émotions. A proprement parler, nous allons

présenter un schéma de la pensée, et montrer comment ce

schéma peut expliquer les différences que nous avons rencon-

trées, dans rintelligence et la manière d'être, entre un déficient

et un normal, et pour expliquer en quoi aussi consiste l'évolu-

tion de rintelligence; notre schéma doit représenter non seule-

ment le mécanisme de la pensée, mais son évolution. Nous

arrivons ici au point culminant de notre étude, à la précieuse

idée générale qui est la mise en valeur et comme le paiement

de toutes les petites observations de détail.

(juand on a cherché à définir la pensée (nous prenons ici le

mot dans son sens le plus large), on a généralement accordé

une trop grande importance aux images mentales, et on a

réduit la pensée à un acte de contemplation, la contemplation

d'une image. Mais beaucoup d'observations, d'expériences et

de raisonnements, nous ont montré que la pensée n'est point

un état passif, mais plutôt un système d'actions. James, et

nous-mêmes, à diverses reprises, nous avons insisté sur l'exis-

tence possible d'une pensée consciente qui se produit sans le

secours des images '; et d'autre part, on a montré que penser

ne consiste pas uniquement et passivement à prendre con-

science, mais à essayer, à tâtonner, à choisir. Toutes ces vues

préliminaires peuvent prendre une forme plus précise, grâce

au schéma suivant.

. / La pensée, à notre avis, se compose de trois éléments dis-

tincts : une direction, une adaptation, et une critique. Ces trois

éléments caractérisent une pensée complète, mais ils peuvent

manquer dans une pensée incomplète. Pour que notre des-

cription soit meilleure, nous supposerons une pensée aussi

riche que possible, bien plus riche qu'elle n'est en réalité; nous

ferons comme un auteur qui, voulant décrire un régiment,

décrirait sans exception tous les exercices auxiliaires possibles,

même ceux (fui ne coexistent jamais dans le même régiment.

/jt direction, d'abord. Pour accomplir avec conscience et

sûreté un acte de pensée, il faut savoir « de quoi il s'agit ». On

I. Voir {'Étude expérimentale de rintelligence, p. 81.
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fait par exemple une addition; on sait qu'il faut additionner

on a constamment cette idée d'addition en tête, et elle est

nécessaire, car à chaque chiffre sur lequel on opère, cette idée

produit un effet; on rencontre par exemple un 3 et un 7, écrits

au-dessous l'un de l'autre; on pourrait soit les multiplier, soit

les soustraire, soit enfin les additionner. Si on les additionne,

c'est à cause de l'idée directrice, on sait qu'il faut faire une
addition. Dans toutes les expériences qu'on fait avec une per-

sonne, on commence par lui donner une instruction; cette

instruction, une fois qu'elle a été comprise, sert de point de
départ à l'idée directrice. Elle est l'idée directrice sous la forme
la plus consciente qu'elle puisse revêtir, la forme verbale.

Ainsi, nous disons à un de nos débiles, à Griffon, de nous
citer tous les objets rouges qu'il connaît. 11 se soumet à notre

désir, et pendant deux minutes il s'occupe à nous citer

17 objets rouges. Il y a là deux phénomènes : l'évocation

des noms d'objets rouges, et d'autre part l'ordre que nous lui

avons donné, dont il se souvient, et auquel il se conforme.

C'est cet ordre qui sert d'état de conscience directeur. Ces états

de conscience fonctionnent continuellement en nous, les

normaux. Ce sont véritablement des ordres que nous nous
donnons à nous-mêmes. Mais ce ne sont pas toujours des

ordres conscients. Au début, quand on commence un acte

qu'on n'a pas encore appris, on a la pleine conscience de la

direction que l'on suit; le débutant en peinture se rappelle

distinctement, et peut même se formuler les nombreuses règles

qu'il a apprises de son professeur et qui lui sont nécessaires

pour couvrir de couleur chaque centimètre carré de sa toile.

Mais peu à peu, l'influence de l'état directeur devient plus

facile sur le mouvement de la pensée ou de la main. On n'a

plus besoin de faire un appel exprès à la formule verbale de la

consigne; elle tombe à l'état vague de sentiment intellectuel,

ou disparaît même complètement. Des auteurs ont fait récem-
ment une expérience bien curieuse qui démontre ce que nous
venons de dire : c'est au moyen d'associations d'idées com-
mandées. On dit un mot au sujet, et il doit en trouver un
second, qui soit au premier dans un rapport précis, de subor-

dination par exemple, ou de surordination. Au début, le sujet

est obligé de se rappeler la consigne; il se la répète à voix

basse, et même il a tellement besoin d'en avoir une conscience

vive qu'il se la figure parfois en schéma visuel qui le guide;

puis peu à peu, il y pense moins; il finit par n'y plus penser

l'année psychologique. XV. 9
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du tout; et cependant ce sont les mots conformes à la consigne

qui continuent à venir seuls à sa pensée. L'état de conscience

directeur est devenu inconscient; mais il est comme le régis-

seur, qui, du fond de la coulisse, surveille et dirige les acteurs

en scène.

Ces quelques faits, empruntés à l'histoire de notre vie

normale, nous permettent de savoir en quoi consiste la direc-

tion. Nous savons en outre, par expérience personnelle, qu'il

se présente des cas où elle nous fait défaut. Nous faisons une

commission, nous allons dans une autre pièce chercher un

objet, puis tout surpris, nous nous arrêtons, ne sachant plus

ce que nous allions chercher. Nous accusons notre mémoire ou

bien notre attention; en réalité, c'est la direction qui vient

brusquement de nous manquer. Dans le rêve, dans la rêverie,

on voit les images se succéder, mais il n'y a pas de plan, on

ne sait pas où l'on va, on n'a pas de but, on se laisse couler à

la dérive, point de direction.

Chez nos déficients, nous rencontrons souvent une absence

ou une faiblesse de direction, qui se manifeste sous deux formes

différentes : ou bien la direction, une fois commencée, ne se

continue pas; ou bien elle n'a pas même été commencée, car

elle n'a pas été comprise.

La direction faiblit bien souvent chez les imbéciles. Nous le

voyons, lorsque nous causons avec eux. Celui qui est attentif

à ce que nous lui disons s'oriente par rapport à nous, il nous

regarde et nous écoute; les excitations qui le distrairaient

sont repoussées, annihilées, demeurent inefficaces. Dans une

conversation de ce genre, il n'y a pas une consigne reçue

d'écouter; c'est un sentiment de curiosité ou de déférence qui

produit la direction. Nous avons vu comment cette direction

peut manquer, suivant les cas, chez l'imbécile et surtout chez

l'idiot; nous avons décrit, au chapitre de l'attention, toutes ces

défaillances. Parfois la direction ne réussit même pas à s'établir.

Vouzin, au lieu de nous écouter, regarde de tous les côtés;

rien ne se coordonne chez lui; ses éléments psychologiques

restent à l'état épars. Chez d'autres, comme Denise, la direction

peut se former, mais elle est précaire; le courant s'établit, mais

il dévie facilement; chez d'autres, les déviations sont transi-

toires, le courant peut reprendre de lui-même sa première direc-

tion. Nous assistons là à la formation d'une tendance tout à

fait élémentaire, la tendance à la coordination et à la systéma-

tisation; elle est nécessaire non seulement à l'exécution d'une
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expérience précise de psychologie, mais encore, ce qui est beau-

coup plus important, à l'adaptation d'un être vis-à-vis de son

milieu.

Nous avons dit qu'il y a d'autres circonstances oii.la direc-

tion manque par un défaut de compréhension. Pour parler en

termes plus vulgaires, notre imbécile reçoit une consigne, mais

ne l'exécute pas, parce qu'il ne se rend pas compte de ce qu'on lui

veut. C'est ce qui s'est produit dans beaucoup de nos épreuves.

On dit par exemple à un imbécile de comparer deux boîtes et

d'indiquer la plus lourde, et il n'y réussit pas. S'il n'y réussit

pas, ce n'est pas par impossibilité de percevoir la différence des

deux poids; il peut fort bien, et nous l'avons montré souvent,

percevoir cette différence; mais il est embarrassé par la néces-

sité d'instituer une comparaison ; il ne comprend pas en quoi

consiste l'expérience; il ne voit pas qu'il doit prendre une boîte,

la soupeser, se rappeler son poids, puis soupeser la seconde,

percevoir le second poids, le comparer au premier, décider quel

est le plus lourd et montrer la plus lourde des deux boîtes. A
ce propos, les enfants montrent le même embarras que les

imbéciles; ils ne comprennent pas l'idée directrice. Autre

exemple. On a compris, on a commencé l'opération, puis tout

à coup, on ne comprend plus. Nous avons eu surtout l'occasion

de faire cette observation chez les paralytiques généraux. On
leur donne une opération à faire, soit une soustraction; au
beau milieu, ils ne savent plus oîi ils en sont, ils se mettent

à faire une addition au lieu de continuer leur soustraction ; ou
bien, ils ont commencé l'étude d'un problème, ils ont vu qu'il

faut multiplier 27 par 36; ils font correctement les premiers

temps de la multiplication, puis ils s'arrêtent, ils sont perdus.

Tout se passe comme si dans leur tête ils jouaient une partie

d'échecs, et qu'on vint donner une secousse à l'échiquier et

brouiller toutes les pièces. Ils sont obligés d'abandonner le

problème.

Ainsi, un des premiers caractères qui distingue une intelli-

gence supérieure d'une intelligence inférieure, c'est la puissance

de direction de la pensée; et cette puissance de direction se

manifeste de deux manières : par sa complexité et par sa per-

sistance.

Subsidiairement, remarquons combien la position que nous
avons prise diffère d'une théorie très répandue en psychologie,

qui donne toute l'efficacité à l'idée, à la sensation, au mouve-
ment, en tant que phénomènes isolés, tandis que nous croyons

-y
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que le premier fait, le plus important des faits de la vie

psychique, c'est une coordination, qui donne au courant

d'idées une direction définie. Pour les partisans de la première

théorie, qu'on peut appeler la théorie del'atomisme psychique,

l'attention n'est que du mono-idéisme, c'est un état qui résulte

de l'isolement d'une idée régnant seule dans la conscience

vide; théorie singulière qui ne s'appliquerait guère à l'idiot;

car puisqu'il est très probable que lidiot a moins d'idées que le

normal, l'idiot doit se rapprocher davantage de ce desideratum

de la conscience vide, et être par conséquent plus facilement

attentif que nous. L'observation montre que c'est tout le

contraire et nous nous l'exphquons très bien ; l'idiot ne se coor-

donne pas, et sans coordination point d'attention.

IV. L'adaptation de la pensée. — Continuant l'exposé de

notre schéma, nous allons parler de l'adaptation. Il n'y a pas

seulement une direction dans la marche de la pensée, il y a

progrès; ce progrès se manifeste dans la nature des états suc-

cessifs par lesquels on passe; ils ne sont pas équivalents; les

premiers ne valent pas les derniers. On n'atteint les derniers

que parce qu'on a passé d'abord par les premiers. Ce progrès, vu

en gros et comme de l'extérieur, a reçu souvent le nom de choix;

la pensée pour évoluer, fait une sélection ; elle consisterait à

choisir constamment entre plusieurs états, plusieurs idées, plu-

sieurs moyens, qui se présentent devant elle, comme des routes

divergeant à partir d'un carrefour. Et l'image nous paraît assez

juste. Penser, c'est constamment choisir, en vue d'un but

poursuivi; la formule est tellement juste qu'elle pourrait con-

venir à des milliers d'applications différentes. Mais elle a un

défaut, elle est très sommaire; elle constate un résultat, le choix,

c'est-à-dire, non pas une sélection avec discernement volontaire

mais le fait brutal que la pensée, placée devant une foule de

possibles, n'en réaUse qu'un seul. Ceci est très sommaire, car

on ne dit pas en quoi le progrès consiste, par quel mécanisme

il se manifeste.

L'explication devient meilleure déjà si l'on observe que la

qualité des états de conscience que traverse une évolution est

différente, et varie selon une loi. Les premiers états en eiïet par

lesquels on passe sont vagues, les derniers sont précis; les

premiers sont indéterminés, les derniers sont plus déterminés.

La pensée, peut-on dire, tend à la détermination ; elle consiste

même en une détermination ; elle part du chaos, où tout res-

semble à n'importe (|uoi, pour aboutir à une réalisation ((ui
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ressemble par ses contours définis à la réalité. Cette explication

est certainement meilleure que celle du choix.

On a cru quelquefois ([ue ce stade de début ressemble à une
idée générale, et que la marche de la pensée serait du général en

particulier. Ce qu'il y a de vrai, c'est que dans toutes les obser-

vations où Ton a pu regarder de très près la vraie progression

de la pensée, dans une lecture par exemple, ou dans la con-

ception d'une phrase, l'idée de début manque d'individualisa-

tion, elle ne devient individuelle que par un travail ultérieur.

Ainsi, dites un mot à une personne, et tâchez de surprendre ce

que ce mot lui suggère; il y a dans ce cas une première étape

très vague, puis vient une étape plus précise, avec une pensée
mieux déterminée.

L'idée de début est une idée embryonnaire. L'appeler géné-

rale, nous semble partir d'une conception tout à fait fausse.

L'idée générale est une idée précise, et non une idée vague;

c'est une idée qui renferme des possibilités multiples d'appli-

cations individuelles, et par conséquent elle nous paraît être

plutôt une multiplication de précision, et une somme d'indivi-

dualisations qu'une indétermination quelconque '.

Allons plus loin ; la pensée n'est pas seulement une détermi-

nation exacte. Son but n'est pas une existence désintéressée, et

sans rapports avec les nécessités de la vie. Elle est, comme la

nutrition et la respiration, une fonction vitale; elle n'existe que
parce qu'elle sert à quelque chose. Elle nous sert à nous adapter

mieux au milieu physique de la nature, et au milieu moral de

nos semblables. Toute idée, on l'a dit depuis longtemps, conduit

à l'action, ou renferme un acte en puissance. Mais l'idée ne ser-

virait à rien, si sa détermination n'était pas exacte; il faut

qu'elle soit exacte pour que le moyen s'adapte à la fin, pour

que la pensée s'ajuste au but poursuivi. Toute pensée est comme
une clef qui doit entrer exactement dans le trou d'une certaine

serrure.

Ces adaptations supposent bien des conditions réalisées;

d'abord que le but auquel on s'adapte soit posé, ensuite qu'il

soit choisi, et enfin qu'il soit atteint.

Posé; nous voulons dire qu'il soit précisé, et qu'on sache

où l'on va. Bien des cas sont possibles, car rien n'est plus varié

en nuances que la vie psychique. Tantôt le but est précis

1. Voir dans VÉtude expérimentale de Clnlelligence, p. i3o, un passage
où ce point est étudié.
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comme une formule d'algèbre, et en réalité, résoudre un pro-

blème d'algèbre c'est faire des efforts vers un but qui est exprimé

par les données mêmes du problème ; le but est mis en équation.

Tantôt le but reste vague; c'est une idée générale ou un idéal de

bonté, de beauté, de vérité, de justice, que chacun interprète à

sa manière, et qui parfois est plutôt senti que représenté.

Comme il arrive souvent, le sentiment, cette sorte de pensée

confuse, prend la place de l'idée claire.

Le choix du but n'est pas moins important, ni difficile. Dans

la vie quotidienne bien des buts différents nous sollicitent, et

nous sommes obligés de faire un choix. La pensée est d'autant

plus haute que ce choix est meilleur. Nous l'avons dit à propos

de l'attention, et on pourrait le remarquer à propos de la

volonté, de la raison, et même du sentiment, il existe une

hiérarchie entre les actes d'adaptation possible ; il y a des actes

insignifiants, et d'autres qui sont importants; il y en a qui

n'ont que des avantages petits et immédiats, d'autres qui ont

des avantages lointains mais immenses. Savoir choisir, c'est

mettre à son rang la vie inférieure, dominer ses instincts,

et rehausser sa vie. La mentalité de l'enfant, de l'imbécile — et

malheureusement aussi de beaucoup d'adultes appartenant aux

basses classes de la société et qui pour cette raison unique ne

pourront pas s'élever — consiste à préférer le plaisir immédiat

du moment au plaisir durable de demain, et par conséquent à

développer une activité qui ne calcule pas, qui ne réfléchit pas,

et qui surtout n'économise pas et ne peut pas capitaliser.

Mais nous ne nous attarderons pas sur ces questions de choix

des buts, car elles n'entrent pas dans le domaine de la présente

étude. Le choix des buts dépend moins de l'intelligence que de

la vie émotionnelle, sentimentale et instinctive; le but, peut-on

dire pour établir une large distinction, est choisi par nos ten-

dances; ce sont les moyens pour l'atteindre qui sont combinés

par notre intelligence; nous étudions simplement ici cet ajus-

tement des moyens aux fins, qui est l'œuvre propre de l'intelli-

gence, et qui constitue l'adaptation.

Quand il s'agit d'une action nouvelle, l'adaptation ne se fait

pas sûrement, du premier coup, mais par tâtonnement, c'est-

à-dire par des essais successifs; on est comme le serrurier qui

appelé à ouvrir une porte fermée, fouille dans sa trousse et

essaye plusieurs clefs; il ne les essaye pas toutes indistincte-

ment; il voit bien, d'un coup d'oeil, ce qui ne pourra pas aller,

et ses essais ne sont pas aveugles, ils sont dirigés, sélection-
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nés, selon des mécanismes complexes que nous n'avons pas le

temps de décrire ici.

Tout ce qu'il y a d'abstrait dans ces descriptions disparaît

bien vite, lorsque nous nous rappelons le détail des observa-

tions que nous avons faites chez des imbéciles. Cet appel à

l'expérience va non seulement rendre notre schéma plus clair,

mais nous faire comprendre au juste pourquoi le déficient reste

en route et ne continue pas l'évolution normale.

Ainsi, tout d'abord, nous allons expliquer comment il se fait

que pour quelques opérations un imbécile vaut un normal.

Les déficients, avons-nous vu, perçoivent presque aussi exac-

tement que nous de petites différences de sensation pour les

poids et les longueurs, par exemple; c'est que pour cela, il

n'est point nécessaire de réflexion, et la pensée n'a pas besoin

d'évoluer; il suffit d'avoir conscience d'une sensation élémen-

taire de différence. L'acte de pensée est lui-même élémentaire,

et si tout l'état de conscience a une précision extrême, il ne

doit cette précision qu'à la sensation sentie et non à l'opération

psychologique consistant à sentir. Au reste, on a pu remar-

quer que le sujet normal qui voudrait examiner longuement et

réfléchir finirait par perdre la sensation fine d'une différence

très petite. C'est bien la preuve que tout développement de la

pensée, sans aller à rencontre du résultat cherché, ne pourrait

pas l'assurer autrement qu'en produisant un bon état d'atten-

tion.

Autre cas. Nous avons montré que pour former des associa-

tions d'idées avec un mot, un imbécile réussit aussi bien qu'un

normal. On lui demande de dire n'importe quel mot associé à

celui qu'on prononce. C'est là un travail très sommaire, une

pensée à peine déterminée et réellement l'opération qu'on

demande est faite pour une mentalité de déficient, et on com-

prend qu'il s'y soumette volontiers. Au contraire, le normal

s'inquiète, demande s'il doit dire n'importe quel mot, et s'étonne

du peu de signification que peut avoir une telle expérience;

son inquiétude se comprend ; habitué à s'adapter à un but, en

déterminant sa pensée, il se trouve désorienté, quand il ignore

à quoi il doit s'adapter, quand surtout on lui laisse supposer

qu'il n'y a lieu de s'adapter en rien. Mettons de côté cet état

mental particulier, ne gardons que les mots dits en association,

et nous voyons que ceux des déficients sont à peu près de

même nature que ceux des normaux; et même, circonstance

paradoxale pour quelqu'un qui attache une valeur absolue à la
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vitesse de la pensée, ce sont les déficients qui sont les plus

rapides, tout simplement parce qu'ils ne choisissent rien, ne

dirigent point leur pensée, et vous donnent le premier mot

venu.

Cela leur est permis dans une expérience sur les associations

d'idées; mais ils se comportent de la même manière dans

d'autres cas, où il leur faudrait s'adapter à un but précis.

Citons des exemples. On leur montre une pièce de monnaie,

ou une carte à jouer, et on leur demande ce que c'est, afin de

faire l'inventaire de leurs connaissances. On est surpris de la

peine qu'on éprouve à déterminer avec exactitude ce qu'ils

savent, car une pièce de 1 franc par exemple sera appelée

d'abord 2 francs, puis une minute après 1 franc, ou 3 francs,

ou 2 sous, par le môme sujet; de même, quand on lui présente

une carte, neuf de pique, il dira tantôt que c'est du pique,

tantôt que c'est du trèfle ou du carreau; et si on insiste, pour

connaître le nombre des points, il dira que c'est du 8 de

pique, puis il dira que c'est du 7, ou du 10, ou du 9, ou du 4.

Devant ces erreurs et ces contradictions, l'expérimentateur qui

est novice a une tendance à s'impatienter; on a envie d'accuser

l'imbécile, de le gourmander, et de lui reprocher son manque
d'attention ; il semble en effet que s'il se donnait la peine d'un

petit effort, il pourrait répondre juste. Grave erreur de méthode.

L'important n'est point d'obtenir de l'imbécile une réponse

juste, ce n'est là qu'une préoccupation de pédagogue, et elle

est ici tout à fait déplacée; l'important est de déterminer avec

précision cet état mental singulier, grâce auquel notre déficient

se contente de la première réponse venue qui lui vient à

l'esprit.

Ce n'est pas tout à fait la première réponse venue; c'est

plutôt un défaut d'élaboration. L'imbécile à qui on demande le

nom d'une pièce de monnaie qu'on pose devant lui sur la table,

ne répond pas un mot quelconque; il ne dira pas : c'est un

chien. 11 donne un nom de pièce de monnaie. De même, si on

lui montre un carré de papier rouge, il ne dira pas un nom de

meuble, il dira un nom de couleur; il dira, en se trompant,

que c'est du blanc ou du bleu. En d'autres termes, au lieu du

nom de l'espèce, il donne un nom de genre. C'est donc une

première détermination, très insuffisante, mais elle leur suffit, ils

ne vont pas plus loin, ils ne vont pas jusqu'à la couleur juste.

De même lorsqu'on leur montre une image contenant un

grand nombre d'objets, et qu'on leur dit : Où est le...?, en
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suspendant la voix au moment de nommer l'objet, il arrive

que quelques imbéciles, trop pressés de nous satisfaire, posent

le doigt sur un objet quelconque. Il y a là une forme de sug-

gestibilité, qui tient en partie, comme nous Tavons montré

plus haut, à un excès du sentiment de déférence, et qui tient

également à une facilité à dire n'importe quoi, sans réfléchir.

Presque tous les cas de suggestibilité que nous avons décrits,

chez les imbéciles révèlent cet état mental bien particulier.

Pour fixer les idées, nous avons désigné cet état mental d'un

nom sommaire et vraiment clinique : le uimportequisme. Une
analj'se approfondie montrerait que ce n'importequisme est

assez complexe; nous supposons qu'il a pour condition

essentielle une absence de sens critique; l'imbécile ne se rend

pas compte de l'insuffisance de sa réponse, et il est nécessaire

qu'il ne s'en rende pas compte, pour être capable de se con-

tenter d'une approximation grossière. Nous reviendrons sur

ce point dans un instant, quand nous étudierons cet élément

spécial de la pensée, le contrôle. Mais le n'importequisme, à

notre avis, a besoin de deux autres conditions, une pensée

qui n'évolue pas, et en plus une pensée qui ne pullule pas.

Suivant les circonstances, c'est tel défaut de la pensée de

l'imbécile qui apparaît en lumière plutôt que tel autre. L'insuf-

fisance de pullulement se voit surtout dans l'expérience du jeu

de patience, qui consiste à joindre des fragments de cartes de

façon à reconstituer un tout. Devant ce problème, un normal,

qui veut bien se donner la peine de se piquer au jeu, montre

une remarquable abondance d'idées. Une combinaison n'ayant

pas réussi, il en essaye une seconde, puis une troisième, et

ainsi de suite, soit en conservant une partie de la combinaison

antérieure qui lui paraît bonne, soit en imaginant une con-

struction entièrement nouvelle; il y a sans cesse lutte entre

sa mémoire et son imagination, et de cette lutte naissent

les combinaisons fertiles. Son intelligence rencontrant un

obstacle fait comme l'eau du ruisseau qui, arrêtée par une

pierre, se rebrousse et fait effort contre l'obstacle. Chez l'imbé-

cile, la lenteur de production des idées est bien frappante,

surtout lorsqu'on vient d'assister au travail d'un normal. Ce

n'est plus de l'eau vive qui court, c'est un ruisselet de cire qui

se fige. Non seulement l'imbécile se contente de l'a peu près,

par impuissance de sens critique, mais encore le nombre des

essais qu'il trouve est extrêmement petit, deux ou trois par

exemple, là où le normal en trouverait dix. C'est bien là cette
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misère d'idées qui rend si plate la conversation qu'on peut

avoir avec un imljécile. Rappelons l'ami Albert qui lorsqu'on

lui demande activement, après huit jours : « Eh bien, mon
petit Albert, il y a longtemps qu'on ne s'est vu! Qu'est-ce que

vous avez fait pendant tout ce temps-là? Racontez-moi en

détail? » — répond simplement : « J'ai balayé. »

Dans d'autres circonstances, on voit moins le défaut de

pullulement que le défaut de différenciation de la pensée chez

l'imbécile. Nous aurions à citer à l'appui bien des exemples;

nous en citerons seulement de deux sortes, que nous avons

observés dans la perception des gravures et dans la définition

de termes.

On se rappelle que beaucoup d'imbéciles ne savent dire

qu'une seule chose des gravures qu'on leur présente : « Ça,

c'est un homme, ça c'est une femme. » Nous avons dit sommai-

rement que c'est par défaut de pénétration. L'expression était

superficielle, l'analyse était sommaire; vu de près, le phéno-

mène nous révèle surtout un arrêt de développement intel-

lectuel par défaut de différenciation. En quoi consiste en effet,

l'interprétation d'une gravure? Elle consiste à compléter

l'image par l'évocation appropriée d'une idée qui s'ajuste exac-

tement à la gravure, de sorte que cette interprétation convienne

bien à la gravure et convienne à elle seule. L'opération con-

siste donc à s'ajuster à un but, et le but, c'est la gravure qui le

fournit. Nous voyons, dans les réponses de nos imbéciles, que

l'ajustement est loin d'être précis, et que leur commentaire de

l'image n'a rien de caractéristique, d'individuel. Ils nous

disent par exemple, au sujet d'une gravure qui représente un

combat de chevaux. « Là... il y a des hommes », et ils nous

répètent, à propos d'une autre gravure représentant des buveurs

attablés : (( Là il y a des hommes. » Réponses identiques pour

des gravures bien différentes. En d'autres termes leur pensée

au lieu de se différencier d'une manière toute particulière,

pour s'ajuster à chaque image, reste vague, on peut même
dire générale, en prenant ce qualificatif de général dans le

sens d'embryonnaire; bref, elle n'évolue pas. Elle convient à

toutes les gravures qu'on leur montre, et par conséquent

elle ne convient proprement à aucune. C'est la même absence

d'évolution que nous avons remarquée chez eux quand ils

disaient, pour nommer 1 franc, que c'était 1 sou ou 10 francs;

seulement il y a une différence. Quand nos imbéciles nom-

maient des pièces, ou des couleurs, ou des cartes à jouer,
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ils faisaient un effort de précision; ils ne disaient pas : « C'est

delà monnaie, c'est une couleur, c'est une carte », mais bien :

« c'est 1 franc, c'est du bleu, ou c'est du pique », et par cela

même qu'ils précisaient, ils se trompaient. Au contraire, leur

commentaire de la gravure reste juste, parce qu'il est vague et

insuffisant.

Même remarque à faire à propos des explications qu'ils nous

fournissent, ou des définitions qu'on peut obtenir d'eux. Ne

parlons que des définitions. A la question : qu'est-ce qu'un

cheval, une table, une chaise, etc.? ils répondent bien souvent,

presque toujours, comme de jeunes enfants de sept ans, en invo-

quant l'usage. « Une table, c'est pour manger; un cheval, c'est

pour manger; du pain, c'est pour manger; une cuiller, c'est

pour manger. » Il y a, dans ce cas, exactement comme pour le

commentaire sur gravure, une insuffisance de détermination;

car toutes ces formules d'usage ne conviennent à une foule

d'objets différents que parce qu'elles ne s'adaptent justement à

aucun; une telle définition n'est exacte que parce qu'elle est

vague. C'est le même phénomène qui se produit : défaut dans

la différenciation de la pensée. On peut aussi, à l'occasion,

relever dans ces réponses un autre caractère intéressant, la

préoccupation utilitaire; mais ceci est du domaine des senti-

ments, instincts et besoins, et nous ne parlons en ce moment

que du mécanisme de la pensée.

En résumé, l'effort d'adaptation, dont est capable une men-

talité d'imbécile, reste en route de deux manières : d'abord, par

défaut d'essais successifs, par ce que nous avons appelé défaut

de pullulement de la pensée, ce qui équivaut à une faiblesse

d'activité intellectuelle; en second lieu, par un défaut dans le

travail de différenciation qui est nécessaire pour que l'adapta-

tion exacte de la pensée au but soit assurée. Rappelons-nous la

comparaison de la cief. L'imbécile ne peut essayer qu'une ou

deux clefs pour ouvrir une serrure, et ces clefs s'ajustent mal;

la clé grince et la serrure souvent ne s'ouvre pas.

A ce propos, une remarque. On pensera peut-être que le

défaut d'activité intellectuelle et le défaut de différenciation

dans la pensée vont de pair, et sont le même fait vu sous

deux faces différentes. On supposera que toute pensée active

doit évoluer, s'adapter, et se différencier, et que par consé-

quent, c'est la faiblesse d'activité qui empêche l'évolution men-

tale de l'imbécile. A notre avis, c'est une erreur d'interpréta-

tion. Nous ne croyons pas qu'on puisse réduire à l'unité
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les causes efficientes de l'arrêt intellectuel; ces causes sont

multiples; et lorsque l'une d'elles est supprimée, l'arrêt peut

continuer à se produire. Nous avons fait une observation qui

nous paraît instructive à cet égard. Elle nous a beaucoup

impressionné. Il s'agit d'un imbécile, appelé Cabussel, dont

nous avons déjà parlé.

Cabussel ne ressemble pas de tous points à ses confrères en

imbécillité; il représente un type qui n'est pas commun. D'ordi-

naire, un imbécile est lent, il n'a pas beaucoup d'idées; on a

de la peine à causer avec lui, ses réponses sont courtes, et il ne

fait guère spontanément des récits abondants ; marque particu-

lière de sa faible activité intellectuelle, si on lui fait trouver

et prononcer le plus grand nombre de mots possible en un

temps donné, il en trouve très peu ; tel de nos imbéciles ne

trouve que 20 mots à dire en 3 minutes.

Cabussel, nous l'avons vu, a beaucoup plus d'activité intel-

lectuelle; son activité se marque par la vivacité et l'abondance

de sa conversation, qui est telle qu'on sent le besoin d'un sté-

nographe pour la prendre entièrement ; et cependant son

attention n'est pas meilleure et son niveau intellectuel n'est

pas plus élevé que ceux d'imbéciles qui, comme Albert, ont

bien moins d'activité. En particulier, rappelons que Cabussel,

malgré toute sa vivacité de parole, décrit exactement dans les

mêmes termes qu'Albert les gravures qu'on lui montre. Il se

borne à dire : a Ça, c'est un homme — Là, il y a une femme. »

C'est bien la preuve qu'une pensée peut pulluler sans évoluer,

et que le niveau de l'intelligence est distinct de l'activité

de rintelligence.

V. La correction. — La dernière pièce du mécanisme mental

que nous cherchons à démonter, est un appareil de contrôle.

On l'a désigné sous dilïéronts noms; esprit critique est le

terme le plus connu du vulgaire; jugement est l'expression

technique des psychologues ; auto-censure est un mot heureux

proposé dernièrement par quelques aliénistes pour nommer
cette faculté de contrôle quand elle s'exerce sur soi. Peut-être

ce dernier point de vue est-il le plus intéressant. Il s'agit ici,

en effet, avant tout d'une faculté de contrôle qui a pour objet

nos propres opérations. On prend tour à tour, quand on juge,

deux attitudes; l'une est tournée vers le monde extérieur, on

l'aperçoit, on l'apprécie; l'autre, faite de réflexion, est un

retour sur soi, et c'est soi-même qu'on apprécie.

Il est évident que nous connaissons tous cette sorte d'auto
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critique, et que nous l'avons tous exercée sur nous. Elle s'ex-

prime familièrement dans le dialogue qu'un naïf se lient avec

lui-même, quand il se conseille avant d'agir, et se gourmande
après. Elle se traduit noblement dans les monologues du théâtre

classique, où le personnage se trouve partagé entre la préoccu-

pation de son devoir et l'impulsion de son instinct. Dans la vie

ordinaire, nous passons continuellement du rôle d'acteur à celui

déjuge; nous ne sommes jamais assez pris dans le feu de l'action

ou du sentiment pour perdre la faculté de nous juger, ou plutôt,

les deux attitudes ne sont pas successives, mais elles se mélan-

gent en un tout composite; on est à la fois ému et témoin con-

scient de son émotion ; et même les réflexions froides et sensées

qu'on fait sur soi n'enlèvent rien à la sincérité des sentiments

qu'on vit.

Cette question s'est présentée aux psychologues par son
petit côté anecdotique lorsqu'ils ont cherché à savoir ce qu'il y
a de vrai dans le Paradoxe de Diderot.

Diderot prétendait qu'un acteur ne peut jouer convenablement

que s'il n'éprouve rien de ce qu'il exprime; car comment pour-

rait-il être ému en même temps qu'il règle ses pas sur la scène

et surveille les effets de son jeu sur le public? On a répondu à

Diderot que, bien que la capacité émotionnelle des acteurs varie

avec le tempérament de chacun d'eux, il n'y a rien de paradoxal

à admettre qu'ils sont à la fois émus et en possession d'eux-

mêmes; le propre de l'émotion artistique est d'être sous la

direction de notre volonté et sous la surveillance de notre goût*.

Dans les descriptions précédentes du schéma de la pensée,

nous avons constamment supposé que ce contrôle est à l'œuvre.

Rappelons-nous en quoi consiste la pensée : adaptation. Il faut

donc que les moyens soient non seulement trouvés, mais jugés

capables d'atteindre ce but. Avant de presser la détente, le

tireur se rend compte que son arrne est bien dirigée. De même
le contrôle intervient pour s'assurer qu'un moyen est efficace;

ceux qui sont jugés bons sont adoptés; les autres sont repous-

sés. Sans cette sélection attentive, aucune adaptation ne réus-

sirait.

Ce qu'il y a de curieux, c'est que l'effet de ce contrôle se fait

sentir sans que, bien souvent, le contrôle soit conscient. Quand
nous entreprenons une affaire commerciale, nous savons ce

qu'il est possible de tenter, ce qu'il est possible de demander;

1. Voir A. Binel, Le paradoxe ÛG.Y)ïdQrol, Annéeiisychologique, 1. 111, p. 279.
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et ce sentiment suflit pour étouffer, avant même qu'elles

n'éclosent, une foule d'idées déraisonnables. Nous n'avons

donc pas à les écarter, et à trier le bon grain, puisque le plus

souvent la plupart des mauvaises graines ne se présentent pas.

Il y a là un travail sourd de systématisation qui est extrême-

ment utile.

Passons maintenant à nos déficients. A chaque pas de nos

observations, nous les avons surpris en défaillance de contrôle.

C'est celui-ci qui, en notre présence, bâille et se gratte de la

manière la plus comique ; défaut de contrôle par manque de

savoir-vivre. C'est cet autre qui, chargé de copier un a fait

un gribouillage informe auquel il sourit d'un air satisfait;

défaut de contrôle qui se réalise souvent par manque d'atten-

tion, car ce même imbécile, si on insiste auprès de lui, finira

peut-être par reconnaître que son gribouillage ne ressemble

pas au modèle. Mais c'est surtout quand on leur demande leur

avis sur des questions qu'ils ne savent pas ou qu'ils savent

mal, qu'on surprend leur absence de contrôle. Cet état de

n'importequisme, déjà signalé par nous, est fait à la fois d'un

défaut d'évolution et de différenciation dans la pensée, -et

ensuite d'une absence de critique. Nous l'avons dit déjà : pour

répondre « qu'il est onze heures juste », quand on ne sait pas

lire l'heure, pour donner le premier nom venu à la couleur

qu'on est prié de nommer, il faut ne pas avoir le sens de la

démonstration, le sens de l'absurde, la crainte de se tromper,

en un mot aucun de ces états correcteurs et réducteurs qui

constituent le contrôle. .

Mais il importe de remarquer que pour mettre bien en

lumière ce n'importequisme, il faut exercer un forçage sur
^

l'intelligence des imbéciles. Livrés à eux-mêmes, ils ne disent

pas et ne font pas toutes les absurdités que nous leur arra-

chons; s'ils ont commis tant de bévues dans les dialogues

que nous avons eus avec eux, c'est un peu nous qui en

sommes responsables, car nous les obligions à répondre à des

questions qui étaient au-dessus de leur portée. S'ils manquent

de jugement, en somme ils n'en manquent pas plus que

de direction, d'adaptation et du reste; si leurs fonctions sont à

un état rudimentaire, il y a du moins quelque harmonie dans

tous ces rudiments. On aurait donc tort de les comparer à ces

dégénérés, chez lesquels les actes impulsifs trahissent un

défaut d'harmonie, une rupture d'équilibre. Ce sont là des

conditions mentales bien différentes.
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VI. — Le schéma de pensée que nous venons d'exposer a été

précisé par notre étude sur les déficients et par notre besoin

d'expliquer en quoi consiste leur déficience; mais son origine

remonte plus liaut. L'un de nous en a eu une première idée

quand il a écrit, il y a bientôt une dizaine d'années, son livre

sur V/^tude expérimenlale de Vintelligence ', que nous avons été

obligés de citer souvent; les observations de ce livre ont servi

d'amorce à un vaste ensemble d'expériences allemandes sur la

psychologie de la pensée, qui se poursuivent encore actuelle-

ment avec beaucoup d'activité, et qu'on décrit sous le nom de

méthode de Wurtzbourg -. Aussi remarquera-t-on que les

expressions de direction de la pensée, de correction, et d'autres

équivalentes sont emplojées couramment aujourd'hui par les

auteurs; et notre schéma lui-même, bien qu'il soit peut-être

plus précis et plus complet que ce qui a été proposé, paraîtra

à plusieurs manquer de nouveauté.

Il importe de dire en terminant en quoi ce schéma nous

paraît être en progrès sur les théories anciennes du mécanisme
de la pensée, et ce qu'il présente de caractéristique.

D'abord, on pourrait croire qu'il fait double emploi avec les

facultés primordiales de l'esprit, qui ont été décrites de toute

éternité, pour ainsi dire, sous les noms devenus si familiers de

mémoire, attention, imagination, jugement. Nous avons quel-

quefois employé ces expressions dans nos descriptions, mais

nous n'en avons pas abusé, et il nous aurait été facile de ne

pas nous en servir du tout. Aurait il été possible de réduire le

schéma de la pensée à un jeu de ces facultés? A première

vue, cette réduction mérite d'être tentée, car elle semble très

séduisante.

Tout ce que nous avons décrit sous le terme de direction,

pourrait-on remarquer, ce n'est que de l'attention; notre

auto-correction, ce n'est que du jugement; et quant à l'acte

d'adaptation, qui est le centre du système, on pourrait tout

aussi bien le réduire à de la mémoire qui conserve les états de

conscience, et à de l'imagination qui les suscite au bon moment.

1. Sclileicher frères, Paris, 1900.

2. On emploie ce nom parce que les psychologues de l'Université de
V.''urlz!)ourg ont été les seconds à employer cette méthode. C'est un curieux
usage que nous ne connaissions pas encore. Ou plutôt, c'est le second
exemple que nous en constatons; le premier est le suivant : l'étude des
erreurs de témoignage que nous avons inaugurée est désignée couram-
!nent aujourd'hui du nom de l'auteur qui l'a reprise après nous, et porte
le nom de méthode de Stern.
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Mais à la réflexion, il nous semble que cette réduction du

schéma de la pensée à ces facultés connues ne pourrait se faire

qu'en enlevant à ce scliéma toute son. originalité. D'une part,

l'essentiel de la théorie nouvelle est de considérer la pensée

comme une action, consistant à s'adapter; c'est autour de cette

conception que tout gravite; or, le principe de l'adaptation n'est

contenu dans aucune de nos facultés intellectuelles; il y a là

une idée qui les dépasse. D'autre part, si les grandes parties

du système, direction, correction, ajustement, peuvent s'expli-

quer par un jeu de l'attention, de la mémoire, de l'imagination

et du jugement, il faut bien remarquer qu'une de ces facultés,

prise à elle seule, serait inefficace pour faire le travail qu'on

voudrait lui assigner. Prenons l'auto-correction. Est-ce là du

jugement? Oui, sans doute; il faut juger pour se corriger; mais

la correction suppose plus qu'une appréciation intellectuelle,

elle suppose en outre un arrêt, une suspension d'une tendance

motrice défectueuse; au jugement, il faut donc ajouter de la

volonté. Quelquefois, la correction se fait en pleine conscience,

après un effort de réflexion; dans ce cas, au jugement et à la

volonté il faut ajouter de l'attention. Ce n'est pas tout. L'arrêt

peut se faire sans jugement intellectuel, parle conflit d'un état

émotionnel qui sert d'antagoniste; il faut donc ajouter à la

liste des facultés agissantes, une faculté nouvelle, l'émotivité.

La liste est déjà longue; et nous ne tenons compte ni de la

mémoire qui est nécessaire pour qu'on possède les motifs du

jugement à rendre, ni de l'imagination qui sert à se les repré-

senter.

Prenons un autre exemple, la direction. Est-ce là de l'atten-

tion? Sans doute, nous n'y contredisons pas; mais il serait

facile, en analysant ce second cas, de montrer tout ce qu'il

implique de facultés; une observation prise sur le vif va nous

le prouver. Une imbécile, qui est occupée à nous écouter,

change brusquement de direction; pendant qu'elle nous parlait,

elle est attirée par un oiseau qu'elle voit voler dans la cour,

elle se met à regarder l'oiseau au point de nous oublier. Nous

disons qu'il y a eu abandon de la direction première; et cela

suffît pour notre schéma. Mais f[ucl est le mécanisme de ce

déraillement? Est-ce défaut d'attention? Est ce défaut de

mémoire? Il est extrêmement difficile de le savoir, car la direc-

tion suppose, entre autres choses, mémoire et attention, et la

différence entre le déraillement par défaut d'attention et le

déraillement par défaut de mémoire est extrêmement subtile.
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Nous dirons plutôt défaut de mémoire quand l'idée directrice a

disparu et a fait le plongeon ; défaut d'attention quand l'idée,

sans disparaître complètement, a perdu de son intérêt et qu'on

l'a négligée. Toutes ces distinctions sont peu importantes. Voilà

donc un cas qui montre à merveille, non seulement que la plu-

part de nos facultés primordiales sont impliquées dans chaque

partie du schéma de la pensée, mais encore qu'il peut être très

délicat d'établir le rôle de chacune de ces facultés.

Et en définitive, nous conclurons que la théorie des facultés

intellectuelles et que la théorie du schéma de la pensée appar-

tiennent à deux plans différents.

Pour achever de mettre de la clarté dans cette distinction,

nous demanderons à la biologie la comparaison suivante;

l'élément biologique primordial c'est la cellule; en se groupant,

les cellules forment des tissus ; les tissus, à leur tour, forment

les organes. De même, on pourrait dire que les fonctions intel-

lectuelles de mémoire, attention, jugement, etc., correspondent

aux cellules; en se combinant, elles forment quelque chose

d'analogue à un tissu. Ce qui correspond à l'organe, c'est notre

schéma de pensée; car, comme un organe, ce schéma a une

fonction.

C'est là, peut-être, dans ce dernier mot, celui de fonction,

que réside la principale originalité du schéma nouveau de la

pensée; et si ce mot, avec son plein sens, est bien compris, on

verra s'ouvrir des perspectives nouvelles. On comprendra qu'il

y a quelque chose de vieilli dans la psychologie contemporaine,

et qu'il faut prévoir et encourager une psychologie différente,

celle qu'on a appelée déjà en Amérique la psychologie fonction-

nelle.

Ce qui nous paraît, dès à présent, suranné, c'est de faire de

la psychologie une science d'introspection, ou pour mieux dire,

de contemplation, qui se donne pour point de mire des états

de conscience, et qui n'aurait qu'un but, décrire toutes les

qualités de ces états. En fait, jusqu'ici, on n'a vu dans les

facultés de mémoire, attention, jugement, imagination, que

des facultés qui se dépensent entièrement dans les états de

conscience, et qui servent soit à conserver ces états, soit à les

reproduire, soit à les amplifier, ou à les comparer, ou à les

décomposer. Jamais on ne les dépasse, on les considère non
pas comme des moyens, mais comme des fins. Conséquemment,
on a cru que dans tous les actes de la pensée, il faut mettre

l'accent sur l'état de conscience, voire même sur la représenta-

LANNÉE PSYCHOLOGIQUE. XV. 10
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tion Imaginative; et on a été bien étonné d'apprendre qu'il

peut y avoir des pensées sans images, sans paroles, et réduites

à un sentiment. Conséquemment encore on a cru voir dans

les propriétés des images Texplication des opérations mentales;

l'École anglaise a voulu expliquer le raisonnement et tous

les phénomènes mentaux sans exception par le mécanisme des

associations d'idées, et récemment encore un auteur célèbre

cherchait à expliquer l'attention par un état de mono-idéisme.

A cette conception d'une psychologie structurale, nous

opposons sa contre-partie, celle qui donne à la pensée l'action

comme but, et qui cherche l'essence même de la pensée dans

un système d'actions. Toutes les conséquences de l'orienta-

tion nouvelle, si du moins elle réussit à se faire accepter, on

les verra se développer avec le temps. Il y a des conséquences

intimes, qui se feront sentir dans la manière de poser les

problèmes psychologiques les plus graves, en particulier la

manière de comprendre l'attention, la généralisation, et aussi

les rapports du conscient avec l'inconscient, et l'influence

réciproque des émotions et des pensées, et enfin les rapports du

délire et de l'émotivité. Ce sont là déjà les points principaux

sur lesquels il nous apparaît que de grands changements se

feront. Nous signalerons comme exemple logique de la révolu-

tion que nous présageons une nouvelle méthode pour mesurer

les phénomènes de conscience; au lieu de mesurer l'intensité de

ces phénomènes, ce qui a été l'ambition si vaine, si folle de la

psycho-physique, on mesurera l'effet utile des actes d'adaptation,

et la valeur des difficultés vaincues par eux; c'est là une mesure

qui n'est pas arithmétique, mais qui permet une mise en série

linéaire, une hiérarchie entre les actes et entre des individus

différents, jugés d'après leurs pouvoirs.

Par delà toutes questions de détail, si nous cherchons à

nous rendre compte de l'évolution d'ensemble que nous préco-

nisons, nous pouvons constater que la psychologie, devenue

science de l'action, prend une attitude tout autre pour la

pédagogie, pour la morale et pour la philosophie scientifique.

Pour la pédagogie elle cesse d'être un exercice solitaire

d'ermite, un plaisir de solipsiste, une application du «connais-

toi loi-môme », qui a fait dire jusqu'ici que cette science d'ana-

lyse n'a point de vertu éducative. En nous obligeant à sortir de

notre for intérieur, pour saisir nos semblables dans le vif de

leur action, elle prend une allure de science sociale. En morale,

la considération des fins lai permet de s'inspirer de ce qu'il y a
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d'utile et de solide dans les doctrines en vogue du pragmatisme;

là encore, nous rencontrons un point de contact intéressant

avec les tendances contemporaines qui sont encore vagues,

mais bien puissantes. Mais c'est surtout par la manière de

poser le grand problème philosophique que la rénovation

s'accusera, car tandis que le psychologue de la contemplation

tendait à se détacher du monde extérieur, et à ne chercher que

des différences entre ses états de conscience et son propre corps,

ce qui produisait un creusement d'abime entre le monde phy-

sique et le monde moral — le psychologue de l'action, qui voit

que le physique et le moral concourent dans tout acte d'adap-

tation, s'appliquera plutôt à montrer leur union, et au lieu

d'une antithèse, tendra à faire une synthèse.

Alfred Blnet et Th. Simon.
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LES INSECTES ONT-ILS LA MÉMOIRE DES FAITS?

(Observations sur les Bourdons),

1. Distinction entre instinct et intelligence.

Avant de relater les quelques observations qui font le sujet

de cet article, il me semble utile de préciser la signification de

certains termes ; car, si l'on a beaucoup écrit sur les facultés

mentales des animaux, on a émis aussi beaucoup d'idées

erronées.

L'une de celles qui se rencontrent le plus fréquemment dans

les travaux des naturalistes descripteurs de mœurs consiste à

considérer l'instinct comme une intelligence rudimentaire.

L'instinct n'est pas un commencement d'intelligence et l'in-

telligence n'est pas du tout un instinct perfectionné.

La meilleure définition de l'instinct que j'aie jamais rencon-

trée et, je crois, la seule bonne, a été formulée comme suit par

Hermann Fol : « L'instinct est le désir impérieux et inné d'exécuter

des séries d'actes propres à atteindre un but final que l'acteur ne

comprend généralement pas '. »

Parmi les exemples cités par le regretté zoologiste suisse et

montrant bien que l'animal obéissant à l'instinct pose des

actes parfois compliqués dont il ne comprend pas la portée, je

choisis celui qui concerne XeMajasquinado, Crustacédu groupe

des Crabes qui, comme beaucoup d'autres (les Porcellana, Dro-

mia, Pisa, Stenorhynchus, Inachus, Ilyas, etc.), fixe sur sa cara-

pace des Spongiaires, des Bryozoaires et des Algues vivants, de

sorte que, recouvert ainsi d'un amas de rameaux et de lanières,

il se confond totalement avec les roches sous-marines revêtues

1. Fol. L'instinct et l'intelligence. Conférence donnée à l'Université

de Genève (Revue des Cours scientifiques, t. XXXVII, n" 7, 1" semestre,

p. 193, 13 février 1886).
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d'un mélange semblable de végétaux et d'animaux inférieurs.

Son costume d'emprunt lui permet peut-être d'échapper à

un certain nombre de ses ennemis et rend sans défiance les

êtres dont il fait sa nourriture.

Le Crustacé qui se revêt de plantes, de Bryozoaires et de

Spongiaires pose-t-il un acte conscient? pas le moins du monde
;

il obéit à l'instinct et accomplit un acte dont il ne comprend
pas le but. En effet, si, à l'exemple de Fol, après avoir enlevé

soigneusement toute la toison du Maja, on le met dans un
aquarium où il n'a à sa disposition que des brins de paille et des

fragments de papier blanc, on voit l'animal, incapable de rai-

sonnement, obéissant à un besoin impérieux, accomplir un
acte absurde; il se colle sur le dos tous ces objets qui, loin de

le dissimuler, ne peuvent en réalité que le rendre plus visible

que s'il n'avait rien mis.

L'instinct et une intelligence même bornée sont donc des

propriétés absolument distinctes.

L'origine de la confusion que font de nombreuses personnes
entre instinct et intelligence rudimentaire réside dans ceci : bien

que l'instinct soit une impulsion inconsciente, très souvent
ranimai, à côté de Vinstinct, fait quelques raisonnements sim-

ples, emploie ce qu'il a d'intelligence, mais uniquement pour
vaincre ou tourner les obstacles qui s'opposent à la satisfac-

tion de l'instinct.

Ce genre d'associations entre Tinstinct qui pousse l'animal

et l'intelligence qui lui permet de trouver le moyen de satisfaire

son besoin irraisonné étant excessivement fréquent dans la

nature, il en résulte qu'il est assez rare de pouvoir observer

l'instinct seul et que les cas où il se présente ainsi isolé sont

d'un haut intérêt.

Les expériences que je décrirai plus loin concernent préci-

sément l'instinct seul.

§ 2. — MÉMOIRE DlîS LIEUX, MÉMOIRE DU TEMPS.

La mémoire des lieux ou, ce qui est plus exact, la m'hnoire

d'un chemin parcouru un certain nombre de fois, est incontes-

table chez les Hyménoptères, tels que les Abeilles, les Bour-
dons, etc.

Je dis la mémoire d'un chemin parcouru; en effet G. -J. Roma-
nes a démontré expérimentalement que les Abeilles ne retrouvent
leur ruche que si par des voyages de plies en plus longs autour
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de la colonie elles ont acquis une expérience suffisante de la con-

trée '.

Quant à un prétendu sens de direction qui permettrait aux

Hyménoptères de revenir sûrement au nid lorsqu'on les a trans-

portés dans des endroits situés en dehors du périmètre de leurs

explorations habituelles, toutes les expériences bien faites de

Lubbock sur les Fourmis -, de Romanes et de E. Yung sur les

Abeilles'*, de Gw. et Eg. Peckham sur des Guêpes % de J. Pérez

sur des Abeilles, Bourdons, Melipones et Osmies % prouvent

que cette faculté n'existe pas.

Ne parlons donc plus de sens de direction, question résolue

par la négative et revenons à la mémoire du chemin parcouru.

Cette mémoire est telle qu'on voit l'Hyménoptère dans son

voyage aérien d'aller, franchir toujours le même mur à peu près

au même endroit, passer toujours par le même intervalle entre

deux branches déterminées, etc. Le voyage de retour pourra se

faire par une route un peu différente mais dont le tracé restera

encore une fois immuable.

D'où cette conséquence que si l'observateur modifie les

points de repère, en abattant par exemple des arbres, ou

déplace simplement le nid d'une faible quantité, les Abeilles et

d'autres Insectes de groupes voisins sont absolument déso-

rientés.

G. Bonnier rappelle à ce propos un fait connu de tous les

apiculteurs : « Si dans la journée, pendant qu'un grand

nombre d'ouvrières sont sorties, on déplace leur ruche latéra-

lement de deux mètres seulement par exemple, en la remplaçant

par un tabouret recouvert d'un plateau, on verra les buti-

neuses, au retour de la récolte, venir à l'ancienne place de la

ruche; elles s'accumulent sur le plateau sans savoir retrouver

l'entrée de leur demeure qui est à deux pas de là *'. »

1. Romanes Honiiiig Facully of Hymenoptera (The Nature, vol. XXXII,

29 octobre, p. 630, 1885).

2. Lubbock. Le prétendu sens de direction chez les animaux {Revue

scientifique, t. XLVl, p. 590, 8 novembre 1890).

3. Yl'ng. De l'existence d'un soi-disant sens de direction ou d'orienta-

tion chez l'homme et les animaux {Archives des Sciences ptnjsiques et

naturelles, novembre-déccmbie, p. 49, Genève, 1891).

4. Peckham. Some oliservalions on spécial sensés of Wasps (Proceerfini^s

of natural kislory Society Wiconsin, april 188").

0. PÉREZ. Actes de la Société Linnéenne de Bordeaux, b' série, t. VIII,

p. 231, 1894.

6. BoNNiEB. L'accoutumance des Abeilles et la couleur df^s fleurs

{Comptes rendus de l'Académie des Sciences de /'«/•/';, t. CLXLI, n" 24,

p. 993, 11 décembre 1905).
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Une autre conséquence de cette mémoire du chemin parcouru

est que lorsqu'un Hyménoptère quittant le nid le matin à la

recherche de miel ou de pollen découvre en zigzaguant dans la

campagne ou les jardins une plante dont les fleurs lui offrent

en abondance ce qu'il désire, il y revient pendant des jours et

des jours, non pas en ligne droite ainsi qu'on pourrait se

l'imaginer, mais en suivant la môme route que la première

fois, route qui par cela même pourra avoir un tracé absurde,

comme le montre l'exemple ci-après dont j'ai été témoin.

Dans mon jardin, devant une muraille exposée au midi sont

des plantes de Roses-trémières {Allhaea rosea) dont les fleurs

simples reçoivent du matin au soir, pendant les belles journées

de juin et de juillet, les visites de nombreux Bourdons '. Ceux-

ci à l'époque où je fis l'observation; arrivaient de la campagne

en franchissant au vol le mur opposé, exposé par conséquent

au nord, à 23 mètres des Roses-trémières.

La route rationnelle consistait évidemment à franchir ces

23 mètres en ligne droite, ce qui était d'autant plus facile

que l'espace était découvert. Au lieu de cela mes Bourdons

faisaient à chaque voyage un grand détour parfaitement

inutile; après avoir franchi le mur exposé au nord, ils se

jetaient régulièrement à l'ouest pour passer derrière un gros

buisson situé dans cette direction et n'arrivaient à leurs fleurs

de prédilection qu'après l'avoir contourné, allongeant ainsi la

route de près de la moitié.

Et cela pourquoi? Simplement parce qu"un premier Bourdon

chercheur effectuant au hasard ce trajet tortueux, ayant abouti

dans la zone des émanations odorantes des Roses-trémières-, et

ayant fait une première récolte fructueuse sur ces fleurs, revint

ultérieurement par la môme route à chaque nouveau voyage,

entraînant à sa suite un nombre plus ou moins considérable

d'autres individus.

Mes Bourdons se comportaient donc comme un provincial

assurément peu intelligent débarqué à Paris et qui devant,

pour affaires importantes, se rendre, un certain nombre de

jours de suite, du Louvre à la place de la Bastille, au lieu de

1. Surtout des Bombas lerrestrls.

2. L'objection que les Roses-trémières n'ont point d'odeur n'a pas de
valeur; elle est basée sur le peu d'acuité du sens olfactif de l'homme.
J'ai montré autrefois expérimentalement pour les Dahlias au sujet des-

quels cette objection m'avait été laite, que les fleurs réputées sans odeur
émettent un parfum que l'on peut rendre perceptible.
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prendre la rue de Rivoli, c'est-à-dire de suivre la ligne droite,

passerait chaque fois le pont des Arts, effectuerait un grand
crochet autour du Luxembourg, puis repasserait la Seine au
pont de la Tournelle, etc., rééditant quotidiennement la

même bévue parce qu'il l'aurait commise une première fois.

J'arrive à la mémoire du temps : A. Forel se basant sur des

observations dans lesquelles il vit des Abeilles revenir aux

mêmes lieux « seulement aux heures où elles y avaient trouvé

précédemment des confitures » conclut à l'existence, chez ces

animaux de la mémoire du temps ^

Le même auteur rappelle que von Buttel-Reepen - a fait, de

son côté une observation qui prouverait aussi que les Abeilles

possèdent ce genre de mémoire. La sécrétion du nectar n'a

lieu que le matin dans les fleurs du. Blé noir ou Sarrasin. En
raison de ce fait, les Abeilles s'habituent à ne visiter cette

plante qu'avant dix heures du matin; tandis qu'elles butinent

tout le jour sur d'autres.

Je ferai remarquer que cette mémoire du temps chez les

Insectes n'a rien de commun avec la notion humaine du temps,

c'est-à-dire de la durée, en langage vulgaire du nombre
d'heures ou de minutes, qui s'écoulent entre un fait et un autre

fait. La mémoire du temps n'est ici que le souvenir de l'asso-

ciation entre la rencontre d'une substance agréable à sucer et

les degrés soit d'éclairage, soit de chaleur solaire.

Des observations trop longues à décrire ici de J. Pérez sur

les rapports des Abeilles avec la Sauge écarlate, de Ch. Darwin
sur les relations entre ces mêmes Insectes et les Cymbalaires,

les Pensées, le Polygala, des Trèfles, etc., dans lesquelles les

naturalistes attendirent vainement des visites à ces fleurs

jusqu'au moment précis où la température s'étant suffisam-

ment élevée, la sécrétion du nectar et l'émission du parfum

devinrent suffisants pour attirer les butineuses, me paraissent

démontrer le bien fondé de mon interprétation.

On peut donc admettre chez les Insectes Hyménoptères, une

mémoire des lieux ou mieux des chemins parcourus et une

soi-disant mémoire du temps en l'interprétant comme je viens

de le proposer.

Voyons s'il existe une mémoire des faits.

1. Forel. Mémoire du temps et association des souvenirs chez les

Abeilles (Bulletin de VInslUul général psychologique, p. 259, lOUl).

2. Biologisches Centralblatl, 1900.
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§ 3. — MÉMOIRE DES FAITS.

Etant donné le peu d'amplitude des facultés psychiques des

Arthropodes, il est évident que pour qu'un fait puisse déter-

miner chez eux un souvenir, il faut ou bien que ce fait soit

important, tel, par exemple, qu'un grand danger couru, ou

une mutilation grave, ou bien que ce fait se soit répété un
certain nombre de fois.

Le fait aura encore plus de chance de provoquer un souvenir

s'il réunit les deux conditions précitées, s'il est à la fois impor-

tant et répété.

Rappelons d'abord quelques observations relatées ailleurs.

En 1877, A. Forel ayant vu beaucoup de Bourdons [Bombus

terrestris^ B. pratorum, etc.), visitant des groupes de liserons,

en captura 6, leur coupa les antennes à la base et leur rendit

la liberté. Au bout de cinq minutes l'un d'eux revint et visita

8 à 10 fleurs de Liseron l'une après l'autre. L'auteur le reprit,

puis, après avoir bien vérifié l'absence des antennes, le lâcha

de nouveau. « Il ne fît cette fois qu'un circuit dans l'air et

revint aux liserons qu'il recommença à visiter comme aupara-

vant '. ))

Forel constata en outre, le jour même de cette expérience et le

surlendemain que d'autres individus privés d'antennes étaient

revenus aux Liserons. Cependant au point de vue spécial de la

mémoire des faits, c'est surtout le Bourdon n° 1 qui doit nous

intéresser.

Voilà donc un animal qui a été capturé (premier événement

grave), que Ton mutile en lui coupant les antennes (deuxième

fait important), que l'on capture une seconde fois (troisième

fait sérieux) qui, lâché, au lieu de fuir à tire-d'aile, oublie

instantanément toutes ses aventures désagréables et, poussé

exclusivement par l'instinct, retourne immédiatement aux

fleurs sur lesquelles on l'a saisi à deux reprises.

Jai publié en 1902 les résultats d'expériences analogues

portant sur 30 Bourdons appartenant aux espèces Bombus
terrestris, B. hortorwn^ B. lapidarius, B. hypnorum-. La façon

1. FpREL. Expériences et remarques critiques sur les sensations des

Insectes, 1'* partie {Recueil zoologique suisse, t. IV, n° 1, pp. 26 et suiv.,

1886).

2. Plateau. L'ablation des antennes chez les Bourdons et les apprécia-

tions d'Auguste Forel {Annales de la Société entomologique de Belgique,

t. XLVI, p. 414, 1902).
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de procéder était la suivante et comportait, ainsi qu'on va le

voir, une série défaits assurément importants pour des Insectes :

chaque individu capturé au filet (premier fait) était rapide-

ment introduit dans une large éprouvette de 10 centimètres

de longueur, fermée au moyen d'un bouchon à treillis métal-

lique où il se débattait en bourdonnant (deuxième fait), puis

transporté immédiatement dans ma chambre de travail bien

éclairée par deux fenêtres donnant sur le jardin.

Là, l'éprouvette tenue horizontalement était ouverte; le

Bourdon en sortait spontanément et était aussitôt enveloppé

dans un flocon d'ouate qui paralysait ses mouvements et

permettait de le maintenir solidement sans le froisser (troisième

fait).

Le Bourdon ainsi maintenu sous une loupe, je coupais les

deux antennes à ras de la tête (quatrième fait), puis je mettais

l'insecte en liberté sur Tappui extérieur d'une des fenêtres.

Une fois libre, le Bourdon privé d'antennes ou bien s'envo-

lait presque immédiatement, ou bien ne partait qu'après avoir

effectué, pendant un temps assez court, des mouvements respi-

ratoires actifs.

Les résultats de ces expériences que j'ai détaillés dans la

notice citée et que je me bornerai à résumer ici, furent que

8 Bourdons sur 30, c'est-à-dire un peu plus du quart des

individus retournèrent, et parfois quelques minutes seulement

après les opérations, aux fleurs sur lesquelles ils avaient été

capturés. La distance à parcourir était de 60 à 70 mètres.

Ainsi mes 8 Bourdons, comme ceux de Forel, perdirent

immédiatement le souvenir de quatre faits terrifiants ou

globalement d'un ensemble d'accidents assez graves pour faire

craindre à une intelligence plus voisine de la nôtre que la

dernière heure est arrivée et, poussés par l'instinct revinrent

stupidement aux fleurs où leurs malheurs avaient débuté.

A ces deux exemples intéressants concernant des Bourdons

on peut utilement ajouter les suivants qui, bien que se rappor-

tant à des animaux articulés d'un tout autre groupe, rentrent

évidemment dans la même catégorie.

Albrccht Bethe ayant mis un Crabe commun {Carcinus

m.rnas) dans un aquarium offrant un coin obscur où se

trouvait tapi un Mollusque céphalopode carnassier (Eledone),

le Crabe lucifugc, cherchant les endroits peu éclairés, se rendit

dans cette partie obscure et fut capturé par le Mollusque qui

l'enlaça de ses tentacules. L'auteur délivra le Crabe et le remit
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dans la région éclairée du réservoir. Sans nul souvenir de ce

qui venait de lui arriver, le Crustacé retourna dans le coin

obscur et fut de nouveau capturé par l'Eledone, délivré une

seconde fois, il se fît encore prendre, etc. Bethe répéta ces

essais à cinq reprises pour un individu et à six reprises pour

un autre, sans que ces animaux manifestassent la moindre

trace de mémoire du danger qu'ils avaient couru '.

Dans une autre série d'expériences, Bethe offrait de la nour-

riture à ses Crabes et chaque fois que l'un de ceux-ci cherchait

à la saisir, il était pris et maltraité par l'expérimentateur. Ici

encore, malgré la répétition des mêmes faits, il fut impossible

de voir des signes de souvenirs.

Ces curieuses expériences de Bethe furent critiquées par

R. Yerkes- qui reprocha au savant biologiste d'obliger les

animaux observés à vaincre un instinct, instinct de fuite de la

lumière, instinct de la capture d'ahments, ce qui, dit Yerkes,

ne pourrait s'obtenir quaprès des centaines de répétitions.

Pour tâcher de prouver que l'on peut arriver à constater une

certaine mémoire chez des Crabes, Yerkes fit sur le Carcinus

granulalKs, espèce voisine de celle employée par Bethe, trois

séries d'essais.

Au cours de la première, les animaux déposés dans une

boîte en forme de labyrinthe placée au-dessus de l'aquarium

devaient trouver eux-mêmes l'orifice permettant de retourner

à l'eau; dans la seconde série, l'aquarium était divisé en deux

parties par une cloison verticale en treillis métallique percée

d'un trou; dans l'un des compartiments on mettait de la chair

de poisson, dans l'autre le Crabe qui devait trouver le trou

pour atteindre la nourriture.

Les résultats furent qu'au bout d'un nombre assez grand

d'expériences sur le même individu, celui-ci trouvait l'orilice

du labyrinthe ou lorifice du treillis métallique en beaucoup

moins de temps qu'au début et cependant c'est Bethe qui avait

raison et c'est Yerkes qui fait erreur.

En etïet les recherches de Bethe semblent bien montrer

l'absence de mémoire des faits, tandis que les expériences de

Yerkes confirment tout simplement ce que l'on savait déjà,

1. Bethe. Das Centralnerven-system von Carcinus mœnas. II. Theil

(Archiv fur Microscopisclie Anatomie, Band Ll, 1898).

2. Yerkes. Habit-formation in the Green-Crab. Carcinus granulatus

{Biological Bulletin of Ihe Marine biological Laboratory, Woods HoU,

Mass. vol. III, n° 5. Octobre 1902).
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c'est-à-dire que les Arthropodes acquièrent la mémoire d'un

chemin parcouru, ce qui est tout autre chose.

Enfin la troisième série d'essais de Yerkes consista à con-

stater que les Crabes que l'on péchait chaque jour dans le

réservoir au moyen d'un petit filet devenaient de plus en plus

difficiles à capturer. Ils auraient appris à éviter l'engin. C'est

possible, mais comme les Arthropodes à yeux composés ont à

un haut degré la perception des mouvements et que lors de la

fuite des animaux le pêcheur accentue involontairement de

plus en plus les mouvements du filet, les observations citées

ne me semblent pas avoir grande valeur.

Les lecteurs au courant des travaux plus ou moins récents

sur les facultés psychiques des Invertébrés seront peut-être

tentés de rappeler une observation de A. Forel auquel ce

dernier attacha de l'importance. Forel ayant vu, à une semaine

d'intervalle, des Abeilles qui avaient été antérieurement attirées

par du miel placé dans des fleurs artificielles se précipiter sur

de petits carrés de papier coloré enduits de la même substance

et s'y accumuler en tas, conclut à une mémoire permettant

aux Abeilles de se souvenir huit jours durant de l'association

entre miel et papier coloré '.

Forel ne s'est pas aperçu que son expérience était entachée

d'une cause d'erreur radicale consistant dans l'emploi du miel,

matière tellement attractive pour les animaux observés que,

lorsqu'ils l'ont découverte, plus rien ne peut les en distraire.

S'il s'était souvenu du fait bien connu que quand on manipule

du miel ou des gâteaux à une faible distance des ruches, les

Abeilles y arrivent parfois bientôt en nombre énorme pour se

livrer à un véritable pillage, il aurait compris que ce qu'il

observa devait avoir lieu à n'importe quelle date, le miel étant

déposé sur n'importe quoi.

Non seulement il ne s'agit pas ici d'un souvenir persistant

huit jours, mais il n'y a pas de souvenir du tout.

Tout ce qui précède paraît déjà indiquer que la mémoire des

faits n'existe guère chez les animaux articulés. Mes quelques

expériences nouvelles sur les Bourdons, origines du présent

article, confirment, je pense, cette supposition.

1. Forel. Critique des expériences faites dès 188", avec quelques nou-
velles expériences, 3" partie, pp. 46 et 47 (Rivista di Biologia générale,

n"* 1--2, vol. 111, Gomo 1901).
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§ 4. — Expériences et observations personnelles

sur les bourdons.

Il y a quelques années je fus témoin de l'incident qui suit : vers

la fin du mois daoût, des toiles orbiculaires d'Araignées (Epeire

diadème) étaient tendues çàet là dans un parterre d'Belianthus

cucumerifolius, Composée analogue au vulgaire Grand Soleil.

De nombreux Bourdons visitaient ces fleurs ; l'un d'eux, un
petit exemplaire de Bourdon terrestre, se trouva pris dans une
des toiles et faisait des efforts pour se dégager. L'Araignée
s'approcha de l'imprudent, mais, pour une cause ou l'autre

n'osa l'attaquer. Le Bourdon fît si bien qu'il se dépêtra graduel-

lement; bientôt il ne fut plus retenu que par une patte et

pendait au bout d'un fil ; enfin il tomba sur une feuille située

à 10 centimètres en dessous de lui. Il se secoua à peine le

temps d'une seconde et s'envola.

Ou s'envola-t-il? On croirait qu'effrayé par le danger très

grand qu'il venait de courir il se serait éloigné vivement de ce

lieu périlleux. Non pas; il vola directement au capitule

d'Helianthus le plus voisin placé à 50 centimètres au plus de
distance et se remit à butiner comme si rien d'anormal ne
venait de lui arriver.

Cette aventure de Bourdon et quelques essais que j'avais

faits pendant l'été de 1902 me suggérèrent l'idée d'expériences

fort simples mais démonstratives et que tout le monde pourra
répéter aisément. Elles furent effectuées durant le mois de

septembre 1906.

L'Impatiente glandulifère (Impatiens glandulifera] est une
grande et belle Balsaminée dont les nombreuses fleurs à corolle

tubuleuse profonde et bilabiée, les unes roses, les autres

pourpres, très odorantes et riches en nectar sont visitées avec
frénésie par les Bourdons.

Un large buisson de cette plante était bien exposé au soleil

l'après-midi. Je me munis de mon filet à papillons ainsi que
d'une éprouvette en verre large de 2 centimètres, longue de
10 et procédai comme suit : un Bourdon sortant d'une corolle

était capturé au filet; glissant l'éprouvette dans celui-ci j'y

faisais passer l'Insecte qui s'y débattait en bourdonnant. Bou-
chant momentanément l'éprouvette au moyen du pouce je

reculais ensuite de façon à me placer à 2 ou 3 mètres des

Impatientes, le dos au soleil; puis tenant l'éprouvette horizon.
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talement à la hauteur des yeux, l'orifice tourné vers les fleurs,

je laissais le Bourdon en sortir spontanément.

Je pouvais voir ainsi facilement ce qui allait se passer en

ayant beaucoup de chance de ne pas perdre l'Insecte de vue. De

plus la distance qui me séparait du végétal était suffisante

pour que l'animal ne le dépassât pas dans l'élan du départ.

Je voulais constater si les Bourdons effrayés d'abord par la

capture au filet, puis par l'introduction dans l'éprouvette

retourneraient immédiatement à leurs fleurs de prédilection ou

s'envoleraient au loin. Enfin dans quelles proportions approxi-

matives se présenteraient ces deux cas possibles.

Je ne fatiguerai pas le lecteur par la transcription de mes

notes et me limiterai à un exposé global.

L'expérience poursuivie pendant six après-midi de beau

temps, du l*"'" au 9 septembre et portant en majeure partie sur

des Bombus lerrestris auxquels s'ajoutèrent quelque B. hypno-

riim et B. lapidarius, fut répétée soixante fois.

Voici les résultats apparents :

Sur soixante expériences, je vis les Bourdons retourner u^'n^f-

cinq fois, soit dans un peu moins de la moitié des cas, directe-

ment aux fleurs sur lesquelles on les avait pris et même cinq

fois au point précis où la capture avait été effectuée représenté

par la même grxjppe ou une grappe toute voisine.

Un Bourdon pris deux fois de suite retourna deux fois à la

plante; un autre capturé trois fois retourna aussi trois fois.

D'autre part, dans ces soixante essais, trente-cinq fois les

Bourdons sortant de l'éprouvette semblèrent fuir; c'est-à-dire
"

que je ne les vis pas se porter vers les fleurs.

Persuadé que cette proportion de fuites était plus apparente

que réelle et qu'un beaucoup plus grand nombre de Bourdons

retournaient vraiment aux Impatientes, je modifiai mes expé-

riences de la façon ci-dessous :

Je mis au fond de l'éprouvette une certaine quantité decarmin

en poudre impalpable. Le Bourdon capturé et introduit dans

le tube de verre s'y débattant se couvre de cette poudre et, lors

de la mise en liberté, sort coloré tout entier en beau rouge; il

devient donc très visible à distance.

Les essais portèrent sur deux Bourdons terrestres que je

laissai toujours butiner pendant quelques minutes entre les

épreuves.

Le premier a donné en vingt minutes quatre retours succes-

sifs certains aux fleurs.



PLATEAU. — LES INSECTES ONT-ILS LA MÉMOIRE DES FAITS? 159

Le second, dans un laps de temps analogue a fourni cinq

retours successifs certains.

J'ai cru inutile de pousser les choses plus loin. A ceux qui

trouveraient que les essais n'ont pas été répétés un nombre de

fois suffisant, je répondrai que les animaux fatigués par la

série des manipulations auxquelles on les soumettait n'auraient

pas tardé à mettre eux-mêmes fin à mes opérations en se posant

quelque part pour se reposer et se brosser, comme on le leur

voit faire si souvent après plusieurs voyages.

Telles qu'elles sont, les expériences démontrent que l'attrac-

tion exercée sur l'Insecte Hyménoptère par les fleurs qu'il a

commencé à visiter l'emporte sur tout, captures répétées,

introductions répétées dans une éprouvette, souillure générale

par de la poudre de carmin, rien ne modifie le désir impérieux,

autrement dit l'instinct, de l'animal qui retourne à sa plante

en oubliant immédiatement les faits assurément extraordi-

naires qui viennent de troubler sa paisible existence.

D'où je conclus, comme le fera probablement le lecteur, que

chez les Bourdons et vraisemblablement chez les autres Insectes, la

mémoire des faits n'existe pas.

FÉLIX Plateau,

Professeur à l'Université de Gand.



III

L'ANALYSE DES RÊVES

En 1900, Sigmund Freud à Vienne a publié un ouvrage volumineux

sur l'analyse des rêves. Voici le résultat principal de ses investiga-

tions : Le rêve, loin d'être ce mélangé d'associations accidentelles

et insensées, qu'on le croit ordinairement, ou de se fonder unique-

ment sur des sensations somatiques durant le sommeil, comme beau-

coup d'auteurs le prétendent, le rêve est un produit autonome

et sensé de l'activité mentale accessible à une analyse systématique

comme toutes les autres fonctions psychiques. Les sensations orga-

niques pendant le sommeil ne sont pas la cause du rêve, elles ne

jouent qu'un rôle secondaire et fournissent seulement des éléments

[le matériel) pour le travail psychique. (Voir plus loin.) D'après

Freud, le rêve, comme tout produit psychique complexe, est une

création, une œuvre qui a ses motifs, ses chaînes d'associations

antécédentes, et qui de même qu'une action réfléchie résulte d'un

raisonnement, de la concurrence et de la victoire d'une tendance

sur une autre. Le rêve a une signification comme chacun de nos

actes. On m'objectera que toute la réalité empirique s'oppose à cette

théorie; car l'impression d'incohérence et d'obscurité que nous font

les rêves, est notoire. Freud appelle cette série d'images confuses

le contenu manifei^te du rêve, c'est la façade derrière laquelle il

cherche l'essentiel, c'est-à-dire l'idée du rêve ou le contenu latent.

On demandera ce qui autorise Freud à penser que le rêve lui-même

soit seulement la façade d'un vaste édifice et qu'il ait réellement

une signification? Cette supposition n'est fondée ni sur un dogme,

ni sur une idée a priori, mais seulement sur l'empirisme, à savoir

sur l'expérience courante, qu'aucun fait psychique (ni physique)

n'est accidentel; il doit avoir donc son enchaînement de causes, il

est toujours le produit de phénomènes associatifs compliqués. Car

chaque élément mental actuel est toujours la résultante d'états

psychiques antérieurs et doit être théoriquement analysable. Freud

applique au rêve le même principe que nous employons toujours

instinctivement, lorsque nous recherchons les causes des actes

humains.

Il se demande tout simplement : pourquoi Ici homme rôve-t-il

elle chose ? Il doit avoir ses raisons particulières, sinon ce serait
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un accroc à la loi de causalité. Le rêve d'un enfant est dilTérent de
celui d'un adulte, comme le rêve dun lettré diffère de celui d'un
illettré. Le rêve a quelque chose d'individuel ; il est conforme à la

disposition psychologique du sujet.

En quoi consiste la disposition psychologique? Elle est elle-

même le résultat de notre passé psychique. Notre état mental
actuel dépend de notre histoire. Il y a dans le passé de chacun des
éléments de valeur différente, qui déterminent la « constellation »

psychique. Les événements qui n'éveillent pas d'émotions fortes,

influencent peu nos pensées et nos actes, par contre ceux qui pro-
voquent de fortes réactions émotives sont d'une grande importance
pour le développement psychologique ultérieur. Ces souvenirs à
grand coefficient émotionnel forment des complexus d'associations

qui ne sont pas seulement de longue durée, mais aussi très

jjuissants et fortement liés. Un objet que je regarde avec peu d'inté-

rêt évoque peu d'associations et disparaît bientôt de mon horizon
intellectuel. Au contraire, un objet pour lequel j'ai beaucoup
d'intérêt évoquera de nombreuses associations et me préoccupera
longtemps. Chaque émotion produit un complexus d'associations

plus ou moins étendu, que j'ai appelé « complexus d'associations

à coefficient émotionnel ». En étudiant une histoire individuelle

nous trouvons toujours que le « complexus » déploie le plus de
force « constellante », et nous en concluons que dans lanalyse
nous l'y rencontrerons dès l'abord. Ils forment les principales com-
posantes de la disposition psychologique dans chaque produit psy-
chique. Par exemple dans le rêve nous rencontrons donc les com-
posantes émotionnelles, car il est facile à comprendre que tous les

produits de l'activité psychique dépendent avant tout des plus fortes

influences « constellantes ».

Il ne faut pas chercher loin pour savoir, quel est le complexus
qui force Marguerite (dans Faust) à chanter :

Autrefois un roi de Thulé,

Qui jusqu'au tombeau fut fidèle

Reçut à la mort de sa beUe
Une coupe d'or ciselé.

La pensée cachée c'est le doute de la fidélité de Faust. La chanson
choisie inconsciemment par Marguerite est ce que nous avons appelé
le matériel du rêve qui correspond à la pensée secrète. On peut
appliquer cet exemple au rêve et supposer que Marguerite n'ait pas
chanté, mais rêvé cette romance *.

1. On pourrait objecter qu'une pareiUe supposition n'est pas permise,
ou quil y a une grande différence entre une chanson et un rêve. Mais
grâce aux recherches de Fi'eud nous savons à présent que tous les pro-
duits d'un état rêveur quelconque ont quelque chose de commun : d'abord
c'est qu'ils sont tous des variations sur les complexus, et puis c'est
qu'ils ne sont qu'une sorte d'expression symbolique du complexus. C'est
pour cela que je crois avoir le droit de faire celte supposition.

l'année psychologique. XV. H
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En ce cas, la chanson, c'est-à-dire l'histoire tragique des amours

d'un roi lointain d'autrefois est le « contenu manifeste » du rêve, la

« façade ». Ne connaissant pas le chagrin secret de Marguerite, per-

sonne ne saurait pourquoi elle rêve de ce roi. Mais nous, qui

connaissons Vidée du rêve, l'amour tragique pour Faust, nous com-

prenons pourquoi le rêve se sert précisément de cette chanson, car

il y est question de la rare fidélité du roi. Faust n'est pas fidèle et

Marguerite voudrait qu'il lui fût fidèle comme l'était le roi de la

romance. Son rêve ou en réalité, son chant exprime le désir ardent

de son âme d'une manière voilée. Et voilà que nous touchons à la vraie

nature de nos complexus à coefficient émotionnel : il s'agit toujours

de désir et de résistance. Notre vie se dépense en luttes pour la réa-

lisation de nos aspirations; tous nos actes proviennent du désir

qu'une chose se fasse ou ne se fasse pas.

C'est pour cela que nous travaillons, que nous pensons. Si nous

ne pouvons pas accomplir un désir en réalité, nous le réalisons au

moins dans la fantaisie. Les religions et les systèmes philoso-

phiques de tous les peuples et tous les âges en sont la meilleure

preuve. La pensée de l'immortalité, même sous le couvert de la phi-

losophie, n'est autre chose qu'un désir. La philosophie n'en est que

la façade, comme la chanson de Marguerite n'est que l'extérieur, un

voile bienfaisant étendu sur son chagrin. Sonrêve représente le désir

accompli. Freud dit que tous les rêves représentent Vaccomplissement

d'un désir refoulé. En poursuivant notre exemple nous voyons que

dans le rêve Faust est remplacé par le roi. Une transformation a eu

lieu. Faust est devenu le vieux roi lointain; la pei^sonnalité de Faust

qui a un grand coefficient émotionnel est remplacée par une personne

légendaire indifférente. Le roi est une association par analogie, un

symbole pour Faust, « la belle » pour Marguerite. On se demandera à

quoi sert cet arrangement, pourquoi Marguerite rêve-t-elle pour

ainsi dire indirectement de cette pensée, pourquoi ne peut-elle pas

la concevoir clairement et sans équivoque? Il est facile de répondre

à cette question : Le chagrin de Marguerite contient une idée que

personne n'aime à approfondir car elle serait trop douloureuse pour

elle. Le doute de la fidélité de Faust est refoulé et supprimé. Il fait

sa réapparition sous la forme d'une romance mélancolique, (jui

malgré la réalisation du désir, n'est pas accompagnée de sentiments

agréables pour Marguerite. Freud dit que les désirs qui forment

l'idée du rêve ne sont point des désirs qu'on s'avoue ouvertement,

mais des désirs refoulés pour leur caractère pénible; et parce que

dans l'état de veille ils sont exclus de la réflexion consciente, ils

surgissent indirectement dans les rêves. Ce raisonnement n'a rien

de surprenant, si nous examinons l'histoire des saints. On comprend

sans difficulté, de quelle nature étaient les sentiments que sainte

Catherine de Sienne refoulait et qui reparaissent indirectement dans

la vision de ses noces célestes; et aussi quels sont les désirs qui se

manifestent plus ou moins symboliquement dans les visions et

tentations des saints. On sait qu'entre les étals somnambuliques des
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hystériques et le rêve normal il y a aussi peu de difTérence qu'entre
la vie intellectuelle des hystériques et des normaux.

Naturellement, si nous demandons à quelqu'un pourquoi il a eu
tel ou tel rêve, quelles sont les pensées secrètes qu'il a exprimées, il

ne saurait pas nous répondre. Il nous dira qu'il a trop mangé la

veille, qu'il était couché sur le dos, qu'il a vu ou entendu ceci ou
cela le jour précédent, en somme tout ce qu'on peut lire dans des
nombreux travaux scientifiques sur le rêve. Quant à l'idée du rêve,

il ne la connaît pas et ne peut pas la connaître, car, d'après Freud,
cette idée est refoulée parce que trop désagréable. Donc, si quel-
qu'un nous assure sérieusement que dans ses propres rêves il n'a

jamais rien trouvé des choses dont Freud parle, nous ne pouvons
nous empêcher de sourire, car notre rêveur s'est efforcé de voir des
choses qu'il est impossible de voir directement. Le rêve déguise le

complexus refoulé pour empêcher qu'il soit reconnu. En changeant
Faust en roi de Thulé, la situation devient inoffensive. Freud appelle
ce mécanisme qui empêche l'idée refoulée de se montrer claire-

ment, la censure. La censure n'est autre chose que la résistance qui

nous empêche de suivre un raisonnement pendant la journée égale-

ment jusqu'au bout. La censure ne laisse passer une idée que lors-

qu'elle est déguisée de manière que le rêveur ne puisse la recon-
naître. Le rêveur à qui nous voulons faire connaître l'idée de son
rêve, nous opposera toujours la même résistance qu'il a lui-même
envers son complexus refoulé. Nous pouvons maintenant nous poser
une série de questions importantes. Avant tout, comment faire

pour arriver de la façade à l'intérieur de la maison, c'est-à-dire du
contenu manifeste du rêve à l'idée secrète et réelle?

Retournons à notre exemple et supposons que Marguerite est une
hystérique qui vient me consulter pour un rêve désagréable. Je

suppose en outre que j'ignore tout d'elle. Dans ce cas je ne perdrais

pas mon temps à le lui demander directement, car généralement
ces chagrins intimes ne peuvent être livrés sans la plus intense résis-

tance. Je tâcherais plutôt de faire ce que j'ai appelé l'expérience

d'association ' qui me révélerait toute son histoire d'amour (sa gros-

sesse secrète...) La conclusion serait facile à tirer et je pourrais
lui soumettre l'idée du rêve sans hésitation. Mais on peut agir plus

prudemment.
Je lui demanderais par exemple : Qui n'est pas aussi fidèle que le

roi de Thulé, ou qui devrait l'être? Cette question éclaircirait bien vite

la situation. Dans ces cas peu compliqués comme notre exemple,
l'explication ou l'analyse d'un rêve se borne à quelques questions
simples.

En voilà un exemple récent : Il s'agit d'un homme dont j'ignore

tout, si ce n'est qu'il vit dans les colonies et se trouve actuellement
en congé en Europe. Dans une de nos causeries il me raconta un
rêve qui lui avait fait une impression profonde. Deux ans aupara-

1. Jung, Diagnostische Associationsstudien. Band 1, Barth, Leipzig.
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vant il rêvait de se trouver dans un endroit désert et sauvage. Il

voit sur un rocher un homme vêtu de noir couvrant sa face de ses

deux mains. Tout à coup, il s'avance vers un précipice lorsque une
femme également vêtue de noir, arinve et veut le retenir. Il se pré-

cipite dans le gouire et entraîne la femme. Le rêveur se réveille

avec un cri d'angoisse.

La question, quel est l'homme qui s'expose à une situation dan-

gereuse et entraîne une femme à sa ruine? causa au rêveur une

vive émotion, car cet homme, c'est le rêveur lui-même. Il y a deux

ans, il a fait un voyage d'exploration à travers un pays désert et

rocheux. Sa caravane était poursuivie nuit et jour par les habi-

tants sauvages de cette contrée, qui lui livraient des attaques

nocturnes dans lesquelles périrent plusieurs de ses membres.

Il avait entrepris ce voyage extrêmement dangereux parce qu'à

cette époque la vie n'avait plus de valeur 2^our lui. Le sentiment

qu'il avait eu, en entreprenant cette aventure, était de tenter le sort.

Et la cause de son désespoir? Depuis plusieurs années déjà il vivait

isolé dans une contrée au climat excessivement dangereux. Lors

de son congé on Europe, il y a deux ans et demi, il lit la connais-

sance d'une jeune fille. Ils s'aimaient et la jeune fille désirait

l'épouser. Cependant il savait qu'il lui fallait retourner dans le cli-

mat meurtrier des colonies où il ne voulait pas emmener une femme
pour ne pas la condamner à une mort presque certaine. 11 rompit

donc ses fiançailles après de longues luttes morales qui le plongèrent

dans un désespoir profond. C'est dans cet état d"àme qu'il commença
son voyage périlleux. L'analyse du rêve n'est cependant pas terminée

avec cette constatation, car la réalisation du désir n'est pas encore

évidente dans ce rêve. Mais comme je cite le rêve uniquement pour

démontrer la découverte du complexus essentiel, la suite de l'ana-

lyse est sans intérêt pour nous.

Dans notre cas, le rêveur est un homme courageux et franc. Un

peu moins de franchise, ou un sentiment de gène ou de méfiance

envers moi, et le complexus ne m'aurait pas été avoué. II y a même
des gens qui auraient tranquillement juré que le rêve n'avait cer-

tainement pas de signification et ma question était absolument sans

portée. Dans ces cas, la résistance est trop grande et le complexus

ne peut être ramené des profondeurs, directement à la conscience

ordinaire. D'habitude la résistance est telle que l'examen direct,

s'il n'est pas fait avec beaucoup d'expérience, reste sans résullut.

En créant la « méthode psychanalytique » Freud nous a donné un
moyen précieux pour résoudre ou vaincre les résistances les plus

tenaces.

Cette méthode est pratiquée de la façon suivante : on choisit une

partie spécialement frappante du rêve et on questionne le sujet sur les

associations d'idées qui s'y rapportent. On l'instruit de dire fran-

chement tout ce qui lui vient à l'idée à propos de cette partie du

rêve en éliminant autant que possible toute critique. La critique

n'est autre chose que la censure, c'est-à-dire la résistance contre le
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coniploxus, qui tend à supprimer ce qui a le plus diinportance.

Il faut donc que le sujet dise absolument tout ce qui lui passe

parla lète sans appliquer du fout attention. Le commeuoemenl est

toujours difliiile surtout dans rexauien inlrospeclif où Tattentiou ne

peut pasèlre suppriuiée au point de paralyser l'elTet fréuateur de

la censure. Car c'est envers soi-mtMue qu'on a les plus fortes résis-

t inces. Le cas suivant di'-monlre le cours d'une analyse à fortes

résistances.

Tu monsieur, dont J'ignore la vie intime, me raconte le rêve sui-

vant : uje me trouve dans une petite chambre assis à une table à

côté du pape Pie .\, qui a les traits beaucoup plus beaux et plus lins

qu'en réalité, ce dont Je m'étonne, .le vois à côté ^de notre chambre)

une irrande salle avec une table somptueusement servie et une

foule de dames en grande toilette. Soudain Je sens le besoin duri-

ner et Je sors. En rentrant le besoin se répète, Je ressers et ainsi

plusieurs fois de suite. Finalement Je me réveille avec le besoin

d'uriner. >•

Le sujet, homme très intelligent et instruit, s'expliquait naturdle-

ment le rêve comme causé par l'irritation de la vessie. (En elïet les

rêves de cette catégorie ont toujours un caractère semblable.'^

11 contestait vivement l'existence de con\posantes de haute impor-

tance individuelle dans ce rêve. 11 est vrai que la fa(;ade de ce rêve

est peu transparente et Je ne pouvais savoir ce qui se cachait

derrière. Ma première déduction fut que le rêveur avait une forte

résistance parce qu'il mettait tant d'énergie à prétendre que le

rêve était sans siguiiicalion.

Par conséquent Je n'osais pas poser la question indiscrète :

Pourquoi vous comparez-vous au pape? Je demandai seulement ses

associations d'idées à <> Pape '^. L'analyse se développa comme suit :

Pa/)t'? Der Papsl lebl herrlich in der Welt.etc. '.

^Le pape vit comme une majesté...]

(Notez que le monsieur a trente et un ans et n'est pas marié.}

// est afi.<>s à côté (lu pape :

» De la même façon J'étais assis à côté d'un Scheich d'une secte

musulmane dont J'étais l'hôte en .\rabie. Le Scheich est une sorte

de pape. »

(Le pape vit célibataire, le musulman est polygamisie. L'idée du

rêve semble é\idenle : Je suis célibataire comme le pape, mais

J'aimerais avoir beaucoup de femmes comme le musulman. Je me

tais sur ces conjectures.)

Chnmlnc. et sixllc av('c tiiblc mi^r :

« Ce sont des appartements dans la maison de mon cousin, où

j'ai participé à un grand dîner il y a quinze jours. "

Les daines en grande toilette :

« A ce diner il y avait aussi des dames, les lilles de mon cousin,

des jeunes tilles en âge de se marier. »

t. Une clianson tl'éliuiianl très connue.
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(Ici il s'arrête, il n'a plus d'association d'idées. L'existence de ce

phénomène que l'on appelle « barrage de la pensée » permet tou-

jours de conclure que l'on est tombé sur une association à forte

résistance.) Je demande :

Et ces jeunes filles?

« Oh, rien, dernièrement l'une d'elles était à F... Elle a habité chez

nous pendant quelque temps. Lorsqu'elle partit je l'accompagnai à

la gare avec ma sœur. »

(Nouvelle inhibition. Je l'aide en demandant :)

Qu est-il arrivé alors?

« Oh!.je pensais justement (cette pensée a été évidemment refoulée

par la censure) que j'avais dit à ma sœur quelque chose dont nous

avons ri, mais j'ai complètement oublié ce que c'était. »

(Malgré ses efforts sérieux pour se rappeler, il lui est d'abord

impossible de retrouver ce que c'était.) Il s'agit d'un cas très ordi-

naire d'oubli par l'inhibition. Et tout à coup il se rappelle :

« En route pour la gare nous avons rencontré un monsieur qui

nous saluait et qu'il me semblait connaître. Plus tard je demandais

à ma sœur : « Est-ce ce monsieur-là qui s'intéresse à la cousine? »

(Elle est fiancée maintenant avec ce monsieur, et il faut ajouter que

les cousines sont très riches et que le rêveur s'y est intéressé, mais

qu'il a été trop tard.)

LecUner dans la maison du cousin :

« Prochainement je dois participer aux noces de deux de mes

amis. »

Les traits du pape :

« Le nez était excessivement fm et un peu pointu. »

Qui a un nez pareil? (En riant.) << Une jeune lîlle à qui je porte

beaucoup d'intérêt en ce moment. »

Y avait-il autre chose de frappant dans la figure du pape?

« Oui, la bouche. C'était une bouche très fine. (En riant.) Une

autre jeune fille qui me plaît également a cette bouche. «

Ce « matériel » est suffisant pour élucider une grande partie du

rêve. Le « pape » est ce que Freud appelle une condensation par

excellence. En première ligne il est le symbole du rêveur (vie de céli-

bat) ensuite une transformation du Scheich polygamiste. Puis c'est

la personne assise à côté du rêveur lors d"un dîner, c'est-à-dire une

ou plutôt deux dames. Savoir les deux dames qui intéressent le

rêveur. Mais comment se fait-il que ce matériel s'associe au besoin

d'uriiier?Pour résoudre cette question je formulai ainsi la situation :

Vous prenez part à une noce et en présence d'une jeune fille vous sentez

le besoin d'uriner?

« Il est vrai que cela m'est arrivé une fois. C'était très désagréa-

ble. J'étais invité au mariage d'un parent, j'avais environ onze ans.

A l'église j'étais assis à côté d'une jeune fille de mon âge. La céré-

monie dura assez longtemps et je commençai à sentir le besoin

d'uriner. Mais je me gênai et restai jusqu'à ce qu'il fût trop tard. Je

mouillai mon pantalon.»
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C'est de cet événement que date l'association de noce et besoin

d'uriner. Je ne poursuis pas cette analyse qui ne se termine pas

ici, afin de ne pas devenir trop long. Ce qui a été dit jusque-là

suffit pour montrer la technique, le procédé de l'analyse. Évidemment

il est impossible de donner au lecteur une idée générale de ces

nouveaux points de vue. Les lumières que la méthode psychanaly-

tique nous apporte sont très grandes non seulement pour la com-

préhension du rêve mais pour celle de l'hystérie et des plus impor-

tantes maladies mentales.

La méthode psychanalytique qui est d'un emploi universel a pro-

duit déjà une littéi^ature considérable en allemand. Je suis persuadé

que l'étude de cette méthode est extrêmement importante non seule-

ment pour les aliénistes et neurologistes, mais aussi pour les psy-

chologues. Les œuvres suivantes sont de haute importance pour la

psychologie normale :

S. Freud : Die Traumdeutung.

S. Freud : Der Witz et seine Beziehiingen zum Vnbewussten.

Pour l'étude de l'hystérie :

Breuer et Freud : Studien ïihev Hystérie. Ces trois œuvres ont

paru chez Deiitike à Vienne.

S. Freud : Bmchstucke eine Hysterieanalysc. Ed. p. Karger, Berlin,

Pour les psychoses :

Jung : Ueber die Psychologie der Dementia praecox. Ed. p. Mar-

hold. Halle.

Les travaux de M. Maeder dans les Archives de Psychologie donnent

aussi un excellent résumé des idées de Freud.

C. J. Jung,

Privat-Docent de Psychiatrie.



IV

NOUVELLE THÉORIE PSYCHOLOGIQUE
ET CLINIQUE DE LA DÉMENCE

I

L'AFFAIBLISSEMENT INTELLECTUEL

DE LA PARALYSIE GÉNÉRALE

1° Ckitique des définitions courantes de la démence. —
Existe t-il actuellement une conception claire et précise de la

démence? Certainement non. La meilleure définition qu'on en

ait donné jusqu'ici est la suivante : la démence consiste dans

un affaiblissement des facultés intellectuelles, qui est définitif,

qui est progressif, et qui succède à un état d'intelligence nor-

male. Remarquons bien que cette définition contient deux

éléments distincts; l'un est un caractère d'évolution, l'autre

est un caractère d'état. Prenons le caractère d'évolution ; il est

sans doute très important pour le diagnostic, puisque, depuis

Esquirol, c'est avec cela qu'on distingue la démence de l'idiotie

et des états similaires; mais ce n'est là en somme qu'un carac-

tère histoirque, dont on ne saurait tirer aucune idée sur la

valeur propre de la démence au moment où on l'observe. Le

second élément de la définition, l'affaiblissement intellectuel,

est encore moins satisfaisant, car il n'offre rien de bien carac-

téristique, si on s'en tient à une formule aussi vague. Qu'est-ce

que cet affaiblissement intellectuel dont on nous parle? En

quoi consiste-t-il? En quoi surtout diffère-t-il de l'état des

facultés intellectuelles qui se rencontre chez tant d'aliénés non

déments? L'affaiblissement intellectuel constitue presque la

règle en aliénation. Voyons les mélancoliques; c'est une obser-

vation banale que ces malades sont moins intelligents, et

comme affaiblis de rintclligence, pendant leur affection, par

rapport à ce qu'ils sont une fois guéris. Pour les alcooliques,
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Kraepelin parle sans cesse de leur affaiblissement. Les délirants

chroniques présenteraient, au dire de certains aliénistes, une

certaine débilité mentale; mais cela est peut-être douteux.

Meltons-ies à part, avec quelques dégénérés ; il semble que tous

les autres aliénés, tous sans exception, sont des affaiblis de

l'intelligence. Quelques-uns peuvent bien ne l'être que passagè-

rement, et constituer ce qu'on a appelé autrefois des démences

aiguës curables, mais toujours est-il que pendant la période

de leur affection, leur affaiblissement est évident, souvent

démontrable et même mesurable. Le critérium distinctif qu'on

cherche dans cet ordre d'idées n'a donc pas encore été trouvé.

S'il n'existe pas une conception claire de la démence dans

les écrits des anciens aliénistes, la trouverait-on au moins chez

les modernes, qui depuis quelques années se piquent d'employer

en psychiatrie le langage de la psychologie? Pas davantage.

Dire, avec certains, que la démence paralytique est un défaut

de synthèse mentale, c'est se payer de mots pour sacrifier à la

mode, car le terme de synthèse mentale s'emploie aujourd'hui

à propos de tout, et à tort à travers, et par conséquent ne s'ap-

plique pas plus justement aux déments qu'à d'autres aliénés.

Voir dans la démence paralytique une incohérence des associa-

tions d'idées, comme l'a proposé dernièrement Masselon ', c'est

essa3-er une explication psychologique qui, pour être plus pré-

cise que les précédentes, n'en est que plus critiquable, car le

phénomène idéationnel de l'incohérence se rencontre chez

beaucoup d'autres malades mentaux ; il est bien moins accen-

tué chez le paralytique général que dans nombre d'états ma-

niaques, hallucinatoires ou confusionnels, il ne peut donc pas

caractériser la démence. Le grand, le terrible défaut de ces

définitions soi-disant psychologiques, c'est leur banalité ; loin

de s'appliquer aux seuls déments, elles conviendraient à tous

ou presque tous les aliénés.

D'où vient donc que, malgré cette indigence de la théorie, les

cliniciens ont la réputation méritée de faire avec l'habileté la

plus grande le diagnostic précoce de la paralysie générale?

C'est d'abord parce qu'ils se servent de signes à côté, surtout

de certains signes physiques qui font l'ordinaire cortège de la

démence. Par exemple, si un individu a de l'inégalité pupillaire,

principalement s'il a de l'embarras de la parole, et si à cet

embarras s'ajoute ce symptôme mal défini qu'on appelle de

1. L'affaiblissement intellectuel, Année psjjch., t. XUI, p. 260.
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l'affaiblissement intellectuel, alors le diagnostic n'hésite plus,

c'est la clémence paralytique ; et le praticien abandonne à la

psychologie le travail délicat et inutile qui consiste à analyser

un affaiblissement intellectuel de dément. Outre les signes

physiques, et même à leur défaut, le clinicien fait état de cer-

tains renseignements fournis par la famille sur la conduite du

malade; ces renseignements sont caractéristiques, ils portent

sur des faits qui sont étiquetés d'avance comme symptômes

démentiels. La négligence de ses affaires, le manque de soin

et de propreté, l'oubli de son adresse, impossibilité de faire

une commission compliquée, les erreurs en rendant la monnaie,

la prodigalité irréfléchie, ce sont là des faits que le clinicien se

rappelle sous la forme piquante d'anecdotes; s'il retrouve ces

anecdotes ou d'autres équivalentes dans la vie de son malade,

il n'hésite pas, et il ne scrute pas davantage sa mentalité.

Bien plus, les auteurs les plus autorisés qui ont écrit sur les

symptômes intellectuels de la démence paralytique ne font pas

autre chose que de rappeler cette série d'anecdotes ; en les clas-

sant sommairement sous les rubriques de troubles de mémoire,

d'attention, de volonté, ils croient faire ainsi la psychologie, la

caractéristique d'un état mental.

Il est incontestable que cet empirisme suffit le plus souvent

aux besoins de la pratique médicale. Mais il ne suffit pas tou-

jours. Nous nous rappelons qu'une fois, nous fûmes appelés

à poser un diagnostic sur une femme d'une cinquantaine

d'années, qui avait une petite tête d'imbécile, les vêtements

sales et en désordre, et se balançait sur sa chaise, avec des tics

de mâchonnement; cette femme, à nosquestions, répondait len-

tement, par monosyllables, et elle paraissait ne pas comprendre

la plupart de nos demandes, surtout les difficiles ; elle avait bien

l'apparence d'une intelligence diminuée. Mais qu'était-elle?

imbécile ou paralytique? Elle n'avait point d'inégalité pupillaire

et parlait trop peu pour montrer de l'embarras delà parole. Un

premier médecin avait vu en elle une imbécile; quant à nous,

nous laissant guider par une de ces impressions presque indé-

finissables qui sont si fréquentes en pathologie mentale nous

penchions plutôt pour la paralysie générale. A ce moment, nous

fûmes bien convaincus que c'était seulement par l'étude de la

mentalité qu'il était possible de se décider, et que pour recon-

naître la démence il fallait savoir ce qu'elle était au point de

vue psychologique.

Mais l'objection la plus grave qu'on puisse faire contre
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l'empirisme des cliniciens, c'est que si l'empirisme suffit pour

faire avec sûreté la plupart des diagnostics quotidiens, on ne

dépasse pas ce travail de diagnostic; on fait de la pratique,

c'est-à-dire du particulier, on ne fait pas de la science, c'est-à-

dire du général ; et de plus, la pratique, étant ainsi séparée de la

théorie, reste locale, partielle, terre à terre, elle ne bénéficie pas

des travaux plus vastes ; et c'est bien regrettable, car il y a lieu

de supposer que les diverses formes vésaniques ont entre elles

des liens, des ressemblances, et que l'analyse des unes éclairerait

grandement les autres.

C'est sous l'induence de ces idées que nous avons entrepris

nos recherches. Nous avons étudié les deux principales

démences, la sénile et la paralytique, la seconde surtout, en

nous efforçant de trouver la formule psychologique qui lui con-

vient et ne convient qu'à elle seule; car tout est là; c'est la

condition nécessaire de toute démonstration. Comment nous

nous y sommes pris, on le verra en nous lisant. Inutile

d'exposer notre méthode; le mieux est de la montrer en action.

Nous avons vu, examiné et soumis à toutes sortes d'expérimen-

tations une quarantaine de malades; c'est beaucoup, c'est

même trop; si nous avons amassé tant de matériaux, c'est que

l'idée qui devait en sortir et nous permettre de les interpréter

s'est longtemps fait attendre et nous n'avons vu clair qu'après

un bien long tâtonnement dans la nuit.

Nous commencerons par la paralysie générale ou démence

paralytique '.

2" Abaissement du niveau intellectuel dans la démence para-

lytique. — Nous allons montrer que tout dément est d'un

niveau d'intelligence inférieur à la normale. Ceci a besoin

d'explication, car nous avons l'air d'enfoncer une porte ouverte

et on trouvera peut-être inutile de démontrer ce que tout le

monde sait, à savoir que la démence comporte un affaiblissement

intellectuel. Mais nous laissons de côté cette expression d'affai-

blissement intellectuel, qui est vague, équivoque et que nous

nous réservons de critiquer plus loin ; nous voulons montrer

1. La présente étude se suffit dans une certaine mesure à elle-même;
mais, au point de vue de l'idée directrice et de la méthode, elle se rat-

tache étroitement à nos quatre études précédentes sur l'aliénation dont
elle continue les conclusions. Voir dans VAivie'e psychologique, Xlll, p. 163

et suiv., nos trois articles sur les Anormaux; XIV, p. 1, notre article

déjà cité sur le Développemetit de Vinlelligence chez les enfants; XIV,
p. 284, l'article sur Langage et Pensée; et enfin, dans le présent volume,
'article sur l'Intelligence des Imbéciles.
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surtout que si on emploie notre échelle métrique de l'intelli-

gence, qui se compose d'une série croissante de petites diffi-

cultés à vaincre, de petits problèmes à résoudre, on arrive assez

facilement à déterminer le point de cette série où le dément

échoue; et comme chaque point de l'échelle correspond à un

niveau d'âge normal, établi à la suite d'expériences surdes enfants,

ce procédé permet de déterminer l'âge d'intelligence d'un para-

lytique général, en disant par exemple qu'il est au niveau de

huit ans, ou de cinq ans. Il y a là une mesure dont la précision

est intéressante, bien préférable à cette constatation banale qui

fait dire qu'un de ces malades est très affaibli ou qu'un autre

l'est très peu. Nous avons pris des niveaux d'intelligence sur un

grand nombre de déments, et voici ce que nous avons remarqué.

Bien que la méthode n'eût été organisée expressément que

pour des enfants et des imbéciles, la grande majorité des

déments s'y prête admirablement; pour deux raisons. D'abord,

à cause de leur caractère confiant, bon enfant, optimiste. Doci-

lement, ils s'asseyent; docilement ils répondent à nos ques-

tions, sans demander le pourquoi de cet examen, même si

on leur pose ex abrupto des questions enfantines, comme :

(( Combien avez-vous de doigts? ». Parfois un peu d'excitation

ou une bouffée de délire jette le trouble dans l'examen : mais

ce n'est pas une affaire. Une fois seulement, un de ces malades,

garçon d'une quarantaine d'années, en entendant notre pre-

mière demande, nous répondit sèchement : (( Pardon, monsieur,

je voudrais bien savoir pourquoi vous me demandez ça. ))

Reconnaissons là une riposte de persécuté plutôt que de paraly-

tique. Si notre paralytique se la permit, c'est qu'il était tout au

début de son affection, et que son niveau intellectuel était de

douze ans, par conséquent presque normal. C'est bien le cas de

dire que l'exception confirme la règle.

Les dispositions mentales qui rendent le paralytique général

apte à un examen d'intelligence ne sont pas les mêmes que

celles qui agissent sur les imbéciles et les débiles. Dans une

étude antérieure, nous avons décrit les sentiments très nets de

docilité et de déférence que nous marquaient beaucoup de défi-

cients; leur déférence est telle qu'ils semblent obéir aux sug-

gestions les plus saugrenues. Les paralytiques généraux ont un

caractère autre; s'ils se plient à un examen, ce nest pas par

déférence; ce sentiment social n'appartient pas à leur psycho-

logie, ils sont surtout contents d'eux-mêmes, sans suite dans

les idées, avec un fond d'indifférence; et cet état mental les
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rend aussi malléables que des imbéciles; ajoutons que l'irrita-

bilité se rencontre semblablement chez les uns et les autres.

Il y a une autre raison pour laquelle nos paralytiques géné-

raux sont d'excellents sujets d'expérience; c'est que le trouble

mental qu'ils présentent n'échappe point à la prise d'un examen.
Ce que nous affirmons là a besoin d'explication. Essayons de

faire subir à un persécuté une série de tests. D'abord, notre per-

sécuté peut résister, se fâcher, ou s'enfermer dans le mutisme.

Supposons-le docile. Malgré sa docilité, son état mental ne sera

pas pris par nos tests, car tandis que ses conceptions délirantes

prouvent une absence de jugement, il est rare que nos épreuves

spéciales sur le jugement montrent en lui cette faculté en

défaut. Il semble que son intelligence est divisée en deux par-

ties, l'une saine et l'autre délirante; et c'est la partie saine que
seule l'expérimentateur peut actionner par les tests. Au con-

traire, chez le paralytique, tout est pris, TafTaiblissement est

global, et il se montre aussi défaillant pour n'importe quelle

question de notre examen que pour n'importe quelle circon-

stance de sa vie.

Autre remarque. Notre méthode permet de mesurer un
niveau sans tenir compte des circonstances à côté qui parfois

produisent une illusion sur l'intelligence d'une personne. Ainsi,

nous avons examiné un malade dont les troubles arliculatoires

étaient si accentués qu'on avait beaucoup de peine à le com-
prendre. En l'écoutant, on aurait cru quil était déjà très bas;

la mensuration de son intelligence nous montra qu'il se main-

tenait encore au niveau de neuf ans. Les troubles psychiques

et physiques ne marchent pas de pair; on en avait certaine-

ment l'impression; ne signale-t-on pas dans les traités une

forme paralytique où les troubles physiques sont particulière-

ment accusés? Ce qui ne venait au jour que pour des cas très

tranchés cesse maintenant d'apparaître comme une exception.

On pourrait objecter qu'une mesure extrêmement précise du
niveau mental des paralytiques généraux ne vaut exactement

que pour le moment où elle est faite, puisqu'ils sont constam-
ment en voie de dissolution. Par conséquent cette mesure n'a

pas le même intérêt que pour un imbécile dont le niveau est

beaucoup plus stable. Mais il y a nombre de problèmes qui

restent posés depuis la découverte de la paralysie sans pouvoir

être solutionnés faute d'une méthode appréciant les degrés de

la démence : par exemple, la démence paralytique est-elle pro-

gressive ou procède-t-elle par à-coups? le pronostic de son
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évolution ne sera-t-il pas différent si six mois d'affection ont

suffi à faire tomber au niveau de cinq ans une intelligence

moyenne tandis que dans un autre cas deux ans de maladie

n'auront pas abouti encore à semblable déchéance? On discute

depuis Baillarger sur le degré des rémissions, voire sur leur

réalité, si elles ne portent pas seulement sur les troubles phy-

siques et les phénomènes délirants, laissant définitivement

lésées les autres fonctions ; ou si la démence paralytique, pro-

prement dite, bien que rapportée par les anatomo-pathologistes

à la destruction des fibres de Tuczek, est cependant elle-même

sujette à régression? Des niveaux soigneusement pris chez un
même malade à des dates différentes éclairciraient vite tous ces

points.

Pour terminer, nous citerons l'exemple d'une mesure de

niveau prise sur une femme, ramenée par la démence à l'intel-

ligence d'un enfant de cinq ans.

Beauchamp est une femme de trente ans, aux traits fins, et à

l'expression aimable et souriante. C'est une ancienne institu-

trice. Son mari, qui avait pour elle autrefois de l'estime et

même de l'admiration, nous apprend qu'elle avait l'esprit très

cultivé et des goûts d'art et de littérature. Maintenant, au bout

de six mois seulement de maladie, elle estdéchéante à un degré

lamentable, que nous allons montrer. Elle cause volontiers,

mais c'est surtout en monologuant. Certains jours, elle raconte

continuellement la même histoire; son récit est si obscur, si

incohérent, si aphasique qu'on n'arrive pas à le comprendre,

même après plusieurs répétitions. 11 s'agit d'un petit bébé...

extrêmement petit et puis, on devine que la mère de Beauchamp a

dit à cet enfant : u Ce que tu es sale! » Ensuite cet enfant paraît

avoir jeté avec violence quelque chose par terre. « Ça a fait

poum! » La malade mime la scène avec énergie. Peu après, la

malade regarde et nous montre la paume de sa main droite où

il y a une petite cicatrice, et elle s'apitoie sur cette cicatrice.

Elle termine en expliquant qu'on est allé chez le pharmacien. Et

c'est tout. Le récit fini, la malade le recommence. Nous n'avons

pas pu découvrir si cet enfant tout petit ne serait pas Beauchamp

elle môme.

Elle s'est prêtée aux expériences avec bonne volonté, et dans

la mesure où son intelligence et son attention le lui ont

permis. En réalité, elle ne comprend pas les épreuves les plus

simples, et le commentaire que nous lui en donnons ne lui
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sert pour ainsi dire à rien. Qu'on lise ceci en suivant sur notre

tableau les signes de la colonne qui la concernent. Nous rappe-

lons que le signe -f- indique que le test est exécuté convenable-

ment, et que — est le signe de l'insuccès.

Échelle métrique de l'intelligence.

Résullats obtenus avec Beauchamp, paralytique générale.

ÊPPEUVES
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D. Où est votre bouche?

R. La voilà. (Elle ouvre la bouche et y place le doigt.)

Nous admettons que ce premier degré est franchi, et nous

passons au deuxième.

Nous présentons à la malade une gravure représentant un vieillard

et un enfant qui tirent une charrette. Nous demandons :

D. Eh bien regardez ça maintenant. Voyez-vous! Eh dites-moi ce

qu'il y a !

R. Oh! je ne sais pas, monsieur.

D. Voyez là, regardez bien...

R. Oh ! je sais pas... je ne sais pas. (Elle paraît bouder.)

D. Eh bien? que voyez-vous?

R. Je vois lien...

D. Il n'y a pas une image?

R. Non... Oh! c'est un petit bonhomme, et pi l'autre... (se tour-

nant vers nous) et pi vous voyez...

D. Et puis après?

R. (Écartant la gravure et nous la rendant.) Je ne sais pas qui

c'est. Je ne sais pas qui c'est.

D. Et celle-ci? Qu'est-ce que vous en dites? (On lui montre une

gravure représentant des malheureux assis sur un banc.)

R. Oh ! c'est un bonhomme qui dort.

D. Et puis?

R. Et puis c'est tout... et puis, sa femme à côté. (Elle repousse la

gravure, comme si elle ne voulait pas se fatiguer.) Oh! je ne la

connais pas...

D. Et celle-ci encore? (On lui présente une gravure représentant

un prisonnier qui regarde par la fenêtre de sa cellule.)

R. Oh! je ne sais pas...

D. Mais dites, voyons... que voyez-vous?

R. Qui donc que c'est? Oh! je ne sais pas qui c'est!

D. Mais qu'est-ce qu'il fait, ce bonhomme-là?

R. Oh ! je ne sais pas, je ne le connais pas.

Comme on insiste, elle paraît s'irriter, repousse la gravure, et

prend une figure boudeuse, en répétant : « Je ne sais pas, moi. »

D. Faites risette!

Elle sourit. Le calme est revenu, nous pouvons continuer.

Nous marquons à cette malade une réussite pour la deuxième

épreuve; car pour deux des gravures, elle a fait de l'énuméra-

tion : « C'est un petit bonhomme, et pi l'autre », elle a même

fait une fois de la description : u C'est un bonhomme qui

dort. » Mais il est à remarquer qu'elle a eu bien de la peine à

s'adapter à l'expérience; il a fallu insister beaucoup pour

qu'elle regardât les gravures; et même, elle a cru comprendre
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que nous lui demandions de reconnaître les personnes de

la gravure, ce qui est un bien curieux contresens, que jamais

un enfant normal n'a commis.

La troisième épreuve est une répétition de chiffres.

D. Écoutez-moi bien. Je vais vous expliquer ce que nous allons

faire. Je vais vous dire des chiffres, et puis vous, vous allez répéter.

Comprenez-moi bien. Je vais dire un chiffre, puis vous dites comme
moi. Écoutez (nous élevons la voix) 4!

R. 4!

D. 2! 9!

R. 2! Pourquoi faire?

D.6! 8!

R. 2! 4! 6! 8!

D. G! i! 3!

R. Non, je n'ai pas ça... J'ai trente-deux ans. (Elle ajoute quelques

mots que nous n'avons pas pris. C'est un bavardage confus.)

D. 3! 2! 9!

R. (Elle ne répète rien.)

D. 0! 2! 8!

R. 8 ! 2 ! ! Voyez.

D. 1!3! 9!

R. 9!8!

Il est évident que lorsqu'on dit un seul chiffre, elle com-

prend qu'elle doit le répéter; mais lorsqu'on en lui dit deux ou

trois, elle cesse de le comprendre, ou perd l'idée directrice de

l'expérience, après l'avoir eue un petit moment. Nous marquons

qu'elle a pu, une fois, répéter 2 chiffres, mais jamais 3.

L'épreuve suivante consiste à faire répéter des mots et des

phrases. Notre malade va se comporter d'une manière analogue.

Après une explication préliminaire, sur laquelle nous pas-

sons, nous énonçons, avec une voix plus élevée, les mots à

répéter.

D. Papa!

R. Oui, mon papa !

D. Soulier! Chapeau!

R. Oui, mon chapeau. Et pi voilà... j'ai une voilette!...

D. (D'un ton naturel.) Mais non, ce n'est pas ça... Il faut répéter

les mots que je dis. Il faut les répéter tels quels, sans rien y ajouter.

Il faut dire ce que je dis. (Du ton de renonciation.) Chapeau!
Soulier!

R. Oui, mon chapeau... oui, il est bleu... il est bleu avec des... (etc.)

La démente n'a pas compris. Pour l'orienter mieux, nous

recourons à un procédé qui nous a souvent réussi avec les

l'année PSVGHOLOGHiUE. XV. 12
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enfants normaux ; au lieu d'expliquer en termes abstraits qu'on

doit répéter, nous faisons répéter des mots très simples que

nous compliquons progressivement; c'est une sorte d'amor-

çage.

D. Pampan !

R. Pampan!
D. Papa!

R. Papa!

D. Maman !

R. Maman.
D. Dodo!

R. Dodo!

D. Souliers! Chapeau!

R. Oui, mes souliers, avec maman.
D. Il fait froid! J'ai bien faim!

R. Oui, de ce moment-ci... (etc. Bavardage..)

Comme il ne s'agit pour le moment que d'enregistrer un

résultat, nous sommes obligés de constater que notre malade

ne satisfait pas à l'épreuve 4, et qu'elle ne répète pas la phrase

de 6 syllabes. Peut-être y arriverait-elle après un long entraî-

nement, mais on ne serait plus dans les conditions de l'expé-

rience.

D. Comment-vous appelez-vous?

R. Marguerite.

D. Et votre autre nom?
R. Beauchamp.

Cette réponse est très satisfaisante; il est vrai que cette

épreuve a un caractère social, et qu'on a souvent dans la vie

l'occasion de dire son nom, bien plus souvent que de répéter

un chiffre ou deux. Notre échelle est adaptée aux petits

enfants, et ceux-ci ont quelque peine à connaître leur nom de

famille; ils trouvent plus de facilité à répéter deux chiffres.

En résumé, notre démente fait toutes les épreuves de trois

ans, moins une ; elle atteint donc le niveau de trois ans, suivant

la convention que nous avons établie •
; seulement il y a dans la

manière dont elle se comporte quelque chose qui la différencie

d'un enfant.

Passons aux épreuves de quatre ans.

1. Voir le développcmonl de rinlelligcncc chez les enfants. Année psy-

clwlof/ique, XIV, 1908.
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D. Étes-vous un monsieur ou une dame?
R. Eh bien, je suis une dame.
La question est bien insolite, presque impertinente, mais ne l'a

point du tout choquée.

D. Qu'est-ce que c'est que ça? (On montre une clef.)

R. C'est ma cleT.

D. Et ça? qu'est-ce que c'est? (On montre un canif.)

R. Eh ben, mon petit... un petit machin pour moi...

D. Comment s'appelle ce petit machin?
R. Un petit couteau.

D. Et ça? (On montre un sou.)

R. Ah ! c'est deux sous pour moi ! (Rire.)

Nous admettons que cette épreuve a donné des résultais

satisfaisants. L'attitude de la malade est cependant bien spé-

ciale; d'abord, elle a eu de la peine à évoquer le nom du
couteau ; et ensuite, elle a pris constamment une orientation

de propriétaire, ou plutôt d'accapareur ; « c'est 7na clef, c'est deux

sous pour moi », Nous n'avons jamais rien rencontré d'ana-

logue chez les enfants normaux.

D. Voici doux lignes. Quelle est la plus longue?
R. Ben... là! (Elle montre sans hésitation la plus longue.)

Toutes les épreuves de quatre ans étant franchies, sauf la

répétition de 3 chiffres, voyons celles de cinq ans.

D. Voyez-vous ces deux boîtes? (On pose les boîtes devant elle

sur la table.) Donnez-moi la plus lourde.

R. Je sais pas, moi, la plus lourde.

D. Non, cherchez et donnez-la-moi.

R. (Montrant une boîte.) Ben... la voilà...

D. Donnez-moi la plus lourde.

R. Eh ben, il y en a pas... Là dedans aussi... Ben, les deux.

D. 'On place chaque boîte dans une main de la malade.) Donnez-
moi la plus lourde.

R. La voilà (elle donne une boîte) et pi c'est l'autre (elle donne
l'autre boîte).

Le degré n'est pas franchi, notre démente n'a pas compris de

quoi il était question.

La copie d'un carré donne lieu à de nombreuses difficultés.

On a tracé devant elle sur une feuille de papier un grand carré,

puis on la prie de copier ce carré, d'en faire autant. On lui met
une plume entre les mains. Elle paraît pleine de bonne

volonté, dit : « Ben oui, ben voilà », mais elle n'a pas com-
pris, car sous le carré elle écrit lentement son prénom et
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son nom. On est obligé d'intervenir par une nouvelle explica-

tion; alors, elle veut griffonner dans le modèle; on l'en

empêche, et finalement on obtient d'elle une reproduction du

carré qui est assez défectueuse comme proportion. Cependant

la maladresse de main que trahit son dessin est bien moindre

que sa maladresse de compréhension. Si on la compare à

un enfant normal de trois à quatre ans, on voit tout de suite la

différence. L'enfant normal peut être bien plus maladroit pour

diriger sa main, et exécuter la figure, mais il est en revanche

bien plus intelligent pour comprendre que ce qu'on lui

demande, c'est de copier. Nous trouvons du reste deux autres

exemples curieux de cette différence. Nous cherchons à faire

copier à notre malade un losange, et une phrase écrite. Pour le

losange, elle écrit au-dessous une petite ligne en zigzag, ce qui

montre encore une fois qu'elle ne comprend pas ce qu'on

lui veut. Nous lui refaisons un second modèle, et nous l'enga-

geons à le copier; au lieu de copier, elle embellit le modèle par

un petit griffonnage intérieur, ou par de petits traits dont elle

orne les bords. Même insuccès dans la copie d'une phrase

écrite. On avait écrit : (( Le Petit » et on demandait à Beauchamp

de copier ces deux mots, ce qui devait lui être d'autant plus

facile qu'elle peut encore écrire un peu ;
mais là aussi elle n'a

pas compris. Au lieu de copier, elle lit les deux mots, elle

en comprend le sens, et la voilà orientée tout autrement

que nous n'aurions voulu. Elle dit : « C'est ça, le petit bébé;

là... voilà le petit bicot. »

D. Écrivez ce que vous voyez là?

R. Ben, il est tout petit, parce qu'elle a quatre ans... il est gentil,

il est mignon.

Conformément à son idéation, la malade écrit, à la suite du

modèle, « bicot a quatre ans » ; l'écriture est tremblée, mais encore

bien lisible. Cette continuation de la phrase commencée paraît

être dictée par un souvenir obsédant auquel nous avons déjà

fait allusion, celui d'un petit enfant qui a fait poum ! L'analyse

de ces trois échecs dans l'acte de copier est intéressante. Un

enfant normal peut rater l'opération de la copie, mais il com-

prend qu'il s'agit de copier; cette compréhension est si simple

que généralement, quand on explique le test, on la sous-

entend; elle va de soi. Au contraire notre démente pourrait fort

bien copier, puisqu'elle sait encore un peu écrire, mais elle

ne comprend pas qu'on lui demande de copier.
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Quatre sous simples sont étalés sur la table. A notre

demande, elle les compte rapidement, et déclare qu' « il

y a 4 sous )), Pourquoi a-t-elle compris cela si facilement?

C'est, à notre avis, que de compter des sous répond à un usage

social, comme de dire son nom ; tandis que répéter et copier

sont des opérations qui n'ont point d'usage social, et qu'on ne

fait pas aussi fréquemment dans la vie ; aussi la malade com-
prend bien quand on lui demande de compter, tandis qu'elle ne

comprend pas quand on lui demande de copier. A propos

de l'acte de compter, donnons deux autres exemples qui

sont bien intéressants. Nous cberchons si notre démente peut

compter 13 sous simples; elle compte rapidement, mais arrive

au nombre de 12, ayant deux fois compté le même ; ce n'est

pas une grosse erreur. Il y a mieux. On lui propose 3 sous

simples et 3 sous doubles, et sans difficulté elle se rend compte

que cela fait 9 sous. Remarquons bien que cette épreuve est

de huit ans. Si notre démente en triomphe, c'est d'abord que

compter répond à un acte usuel; c'est aussi qu'elle bénéficie

d'une instruction antérieure.

Pour finir les épreuves de cinq ans, disons que la malade

ne reconstitue pas le jeu de patience; elle finit par réunir les

morceaux n'importe comment.
Elle est parvenue à réaliser quelques épreuves de six ans ; elle

montre bien, et au premier appel, sa main droite et son oreille

gauche ; et elle dit son âge ; mais elle échoue à peu près con-

stamment pour les autres épreuves; et la plupart du temps, si

elle échoue, c'est qu'elle ne se rend pas compte de ce qu'on lui

veut. L'explication habituelle ne pénètre pas dans son intelli-

gence. A l'appui, nous avons un joli exemple à citer. Il s'agit

de définitions. Rien ne parait plus simple que de répondre à la

demande suivante : « Qu'est-ce qu'une fourchette, une table, une

chaise, etc. », quand on connaît ces objets. Mais Beauchamp ne

s'est jamais mise à ce point de vue de la définition. Qu'on en juge.

D. Qu'est-ce qu'une fourchette?

R. Oh! j'en ai une. J'en ai de belles, moi.

D. Oui, sans doute, mais qu'est-ce qu'une fourchette?

R. Moi j'en ai de très belles...

D. Mais qu'est-ce que c'est?

R. Ren, c'est comme ça. Elles sont très belles.

D. Mais expliquez-moi ce que c'est qu'une fourchette...

R. J'ai une belle... J'en ai deux.

D. Et une table? Qu'est-ce que c'est qu'une table?
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R. Oh! j'ai une belle table...

D. Une table, qu'est-ce que c'est?

R. J'ai une belle table.

D. Et une chaise? Qu'est-ce que c'est qu'une chaise?

R. Oh! j'ai des belles chaises.

D. Mais qu'est-ce que c'est?

R. Oh! elles sont jolies... j'ai de grandes chaises... oui... elles

sont jolies, très grandes.

D. Et un cheval? Qu'est-ce que c'est?

R. (Vivement.) Oh '.j'en ai pas... Oh! j'en ai pas, bien sûr, de cheval.

D. Mais qu'est-ce que c'est?

R. Ah! ben, il y en a partout.

D. Mais qu'est-ce que c'est? Un cheval?

R. Un cheval? Ah! je ne sais pas où qu'il est...

D. Et une maman?
R. Ma maman..
D. Qu'est-ce que c'est qu'une maman?
R. Ben, je ne sais pas, moi.

D. Oui, mais qu'est-ce que c'est, une maman?
R. Oh ben, je l'ai chez nous. Elle a soixante-deux ans, maman,

maintenant.

D. Et dans deux ans, quel âge aura-t-elle ?

R. Ben, la pauv'mère, e s'en ira.

On le voit, malgré des efforts persistants, nous n'arrivons

pas à nous faire comprendre. Et cependant cette malade

connaît bien une fourcliette, une chaise, etc., et nous croyons

même qu'elle pourrait les définir, si seulement elle comprenait

qu'on lui demande une définition.

En se servant des conventions que nous avons adoptées, on

arrive à fixer le niveau intellectuel de Beauchamp à l'âge de cinq

ans; nous voulons dire par là, non pas exactement qu'elle a

Tétat mental d'un enfant de cinq ans, car on a pu voir combien

de différences la séparent d'un enfant normal, mais bien qu'elle

échoue, pour une raison ou une autre, devant les mêmes

difficultés qu'un enfant normal de cinq ans. En établissant ce

niveau, nous ne nous occupons donc pas des voies et moyens,

mais seulement des résultats.

II

LES PETITS SIGNES PSYCHOLOGIQUES
DE LA PARALYSIE GÉNÉRALE

1 ° Une rypothèse diri-xtrice. — Si on s'en tient seulement

aux résultats de notre échelle de mensuration, on ne saisit pas
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la différence mentale qui sépare un imbécile et un paralytique

général. Allons-nous en conclure que ces sujets ont la même
mentalité? Évidemment non. Il faut mettre nos lecteurs en

garde contre cette interprétation erronée de la portée de nos

mensurations. L'échelle dont nous nous servons est constituée

par une série de petits problèmes d'intelligence, il se peut que

deux individus échouent pour les mêmes problèmes, sans pour

cela avoir une mentalité pareille ; la conséquence pratique,

l'efficacité de leur mentalité est la môme; mais la mentalité

peut être différente.

Notre échelle ressemble assez à une toise, qui au lieu de

mesurer la taille, mesurerait lintelligence; mais, de même que

la toise ordinaire ne renseigne pas sur la normalité du déve-

loppement corporel, et peut indiquer le même nombre de centi-

mètres pour un enfant normal et pour un adulte bossu, de

même notre échelle d'intelligence donne le niveau actuel d'une

intelligence sans l'analyser, et sans nous renseigner sur sa

mentalité.

Le problème que nous nous posons est donc encore intact.

Nous n'avons pas réussi jusqu'ici à savoir en quoi l'état de

démence diffère psychologiquement d'un état d'imbécillité.

Cherchons à aller plus loin.

Une idée banale va nous servir d'entrée en matière. « Le

dément, a-t-on dit souvent, est un riche qui a dilapidé sa for-

tune, tandis que l'imbécile est un pauvre de naissance qui reste

pauvre toute sa vie. » Si nous serrons cette idée de près, nous

voyons déjà, par la simple constatation des faits, que ces deux

genres d'individus sont dans une condition psychologique tout

à fait différente. Ce qui manque à l'imbécile, c'est un certain

développement de la pensée; sa pensée n'a point évolué; et

tout ce que nous savons, tout ce que nous avons appris anté-

rieurement sur la nature précise de l'évolution de la pensée',

sert à nous faire comprendre la condition où il se trouve. Ajou-

tons que, dans les limites où sa pensée a évolué, elle s'exerce

régulièrement, pour ne pas dire normalement. Au contraire, le

paralytique général nous présente une pensée qui, antérieure-

ment a évolué, et a pu atteindre même l'extrême limite de son

évolution. Cette pensée a donc été complète à un certain

moment, mais maintenant, elle est atteinte d'une modification

particulière qui la fait décroître.

i. Voir notre mémoire sur Yîntelligence de l'Imbécile, p. 1, t. XV.
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En cfuoi au juste consiste cette décroissance? C'est ici que

commencent nos hypothèses. Nous croyons qu'on a le choix au

moins entre deux explications. D'après la première, il se pro-

duirait chez le paralytique un phénomène inverse de l'évolu-

tion. Son intelligence serait comme un train qui ferait machine

en arrière et parcourrait toutes les étapes de la ligne dans une

direction opposée au précédent voyage. Le paralytique général

se trouverait réaliser successivement, par une sorte de dégrin-

golade, des états mentaux correspond à dix ans, puis neuf ans,

huit ans, sept ans et ainsi de suite. Cette hypothèse de régres-

sion a pour elle un grand mérite, la clarté ; mais c'est peut-être

le seul; car lorsqu'on regarde de près un paralytique général,

on voit bien que son état mental ne ressemble pas à celui d'un

imbécile, encore moins à celui d'un enfant. Ainsi Beauchamp,

que nous avons un peu analysée il n'y a qu'un instant, et que

nous mettions au niveau d'un enfant de cinq ans, sait mieux

lire, écrire et compter la monnaie qu'un enfant de cet âge; et

d'autre part, elle a des incompréhensions plus graves que celles

qu'on rencontre même chez des enfants aussi jeunes ; il y a là

une foule de petits signes qui nous décident à abandonner

l'hypothèse de la régression; et, résolument, nous on préférons

une autre, que nous allons développer.

Nous admettons provisoirement, que nos malades restent

virtuellement en possession de toute leur intelligence, mais

qu'ils ont de la difficulté à s'en servir ; la lésion porterait sur

le fonctionnement; il y aurait embarras, difficulté, lenteur,

et souvent même impossibilité à exercer les fonctions existantes,

à appliquer les connaissances acquises, bref à faire jouer la

machine. Même en laissant à notre hypothèse cette forme

très vague, on pressent déjà quel en sera le caractère : cette

gêne de fonctionnement présente en effet un cachet essentielle-

ment pathologique; et par conséquent ce ne sera que par

hasard, par une ressemblance tout extérieure, que le para-

lytique sera comparable à un imbécile, et surtout à un enfant.

Alors que l'hypothèse de la régression conduirait à cette con-

clusion vraiment inacceptable, pour qui a la fréquentation

des paralytiques généraux, que ces sujets ont une mentalité

d'enfants, l'hypothèse d'une défaillance dans le fonctionnement

empêche toute assimilation de ce genre; elle laisse bien prévoir

que les enfants, les imbéciles et les paralytiques pourront se

rencontrer dans leur impuissance à résoudre les mêmes pro-

blèmes; ils se butteront aux mêmes obstacles, ce qui permettra
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de leur attribuer le même niveau mental; mais l'identité des

résultats n'implique nullement l'identité des mécanismes et

les mentalités resteront distinctes.

Essayons de préciser les mots : difficulté de fonctionnement.

lis sont encore très vagues, très généraux, et noue préférons

envisager un seul des phénomènes dans lesquels cette diffi-

culté se manifeste. Aussi bien, ce phénomène est capital, et

nous semble donner la clef du problème, il s'agit de l'évocation

des états de conscience. Nous supposons, pour le dire en

termes très courts, que les paralytiques ont surtout une fai-

blesse d'évocation.

2° Analyses de quelques résultats observés. — Nous allons

étudier successivement les phénomènes suivants, où ladite

faiblesse d'évocation se manifeste, et qui constituent dès lors,

au point de vue pratique, ce que nous appellerons les petits

signes jjsychologiqiies de la paralysie générale.

Échecs et lenteurs dans le rappel de certains souvenirs.

Erreurs dans la nomination de couleurs.

Difficulté à faire de la vitesse verbale.

Lapsus calami.

Erreurs darithmétique.

Désarroi.

Perceptions incomplètes.

Illusions.

Inertie de compréhension.

Réponses disparates.

Greffage.

Ce ne sont là que des notes de laboratoire brèves et précises.

Mais elles représentent les résultats d'expériences et d'observa-

tions que nous avons faites nous-mêmes, que d'autres pourront

recommencer, vérifier, compléter. 11 faut commencer par

s'entendre en effet sur des faits précis. Analysons-les quelque

peu.

Échecs et lenteurs dans le rappel de certains souvenirs. — On

sait que beaucoup de ces malades ne savent donner ni leur

adresse, ni le numéro de leur rue, ni les noms propres de leurs

amis. Dans ce cas, les auteurs mettent le trouble volontiers

sur le compte d'un défaut de mémoire des malades; et en effet

les noms propres et les chiffres sont parmi les éléments les

plus difficiles à évoquer; lorsqu'on est fatigué, on a de la peine

à trouver des noms propres, ou à parler une langue étran-

gère qu'on ne connaît qu'à peu près, et cette difficulté d'évoca-
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tion devient très évidente chez les vieillards. C'est la première

déchirure de la mémoire. Souvent on conserve la faculté

d'évoquer volontairement tous les souvenirs, sauf les noms
propres. Ceux qui vieillissent à la tête d'un nombreux per-

sonnel en savent quelque chose.

Nous citerons comme exemple une malade appelée Samse;
c'est une femme de quarante-deux ans, qui exerçait la profession

de (( remmailleuse ». Elle a le niveau de sept ans; elle est assez

vive et rieuse, et peut donner sur sa famille et sur elle-même,

sur sa vie passée, sur ses maladies, beaucoup de renseigne-

ments exacts ; mais toutes les fois qu'on lui demande de préciser

un chiffre, elle en est incapable. Pour l'époque de son
mariage :

D. Vous vous êtes mariée à quel âge?

R. Oh ben, ya déjà un moment.

Et pour son avoir :

D. Vous êtes riche?

R. Ah ben j'ai un peu d'argent, parfaitement; ça serait malheu-
reux de travailler, pi pas avoir de sous; vous croyez donc qu'on

dépense tout? Ah! mais non, ils sont placés.

D. Combien y en a-t-il?

R. Ah! mais, y en a beaucoup.

D. Mais combien?

R. Ah! ben, je m'en rappelle plus ; mais j'en ai pas mal.

On trouverait bien d'autres exemples à citer.

Nomination de couleurs. — 11 arrive souvent qu'un para-

lytique général ne peut pas nommer exactement les couleurs.

Il reconnaît bien les couleurs, il connaît aussi leur nom, mais

il ne peut pas rappeler ce nom à volonté, et il en donne un
autre à la place. Nous avons vu chez les imbéciles des cas un
peu analogues dans la forme; mais la différence, c'est que
l'imbécile ne sait pas ou sait mal, tandis que le paralytique sait

mais ne peut pas se souvenir quand c'est nécessaire. Voici par

exemple Colon, un peintre de bâtiments, qui a le niveau de

dix ans; il doit donc, de par sa profession, bien connaître les

couleurs, et il est d'un niveau intellectuel où on sait les

nommer, puisque c'est à huit ans qu'un enfant normal les

nomme.
Colon a cependant une peine énorme. Il dit :

Pour le rouge, — « ça, c'est rouge vif ».
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Pour le jaune, — « c'est... jaune tendre ».

Pour le bleu, — « c'est vert foncé... c'est bleu foncé )).

Pour le vert, — « c'est clair foncé... clair jaune ».

II s'est donc trompé pour le bleu ; et en ce qui concerne le

vert, il a donné une réponse tout à fait bizarre; peut-être par

clair a-t-il voulu dire vert. En tout cas, on le prie de recom-

mencer, et il dit (( rouge, jaune clair, beu (au lieu de bleu),

vert tendre », ce qui est à peu près correct. Ainsi, il savait,

mais ne pouvait pas montrer la première fois son savoir. Cette

impuissance est véritablement ce qu'il pourrait arriver de plus

fâcheux à un candidat, pendant un examen.

Difficulté à faire de la vitesse en prononçant des mois. — C'est

la même expérience, mais avec une variante qui la rend plus

difficile; on ne doit plus se contenter de nommer les couleurs,

il faut les nommer vite, très vite, le plus vite possible. Alors

des insuffisances fonctionnelles très variées se manifestent.

Exemple : Bernard est une femme de quarante-cinq ans, qui

a un niveau de sept ans. Nous lui montrons une feuille

blanche sur laquelle on a collé 4 papiers, rouge, jaune, bleu,

vert. Sur notre invitation, elle les nomme correctement. Alors :

D. Vous ne pourriez pas allez plus vite?

R. (Essayant d'aller vite.) Rouge, vert, (se reprenant) non jaune...

vert, jaune, vert.

Cela dure 7 secondes, temps énorme; car, pour un adulte

normal, il suffit de l",o,

D. Recommencez!
R. Rouge, jaune, bleu, jaune... non, bleu.

Ainsi, quand cette malade recommence, avec le souci d'aller

vite, elle est perdue. La voici maintenant qui a oublié le nom

du vert.

D. (En lui montrant le papier vert.) Quelle est cette couleur?

R. (Après avoir mis les doigts sur le papier et avoir longtemps

cherché.) Comme les œufs de poule... non de canard... (très exact,

les œufs de canard ont une teinte verte.)

D. Oui, mais comment ça s'appelle-t-il ?

R. (Après une longue méditation qui dure 3'.) Elle est verte.

D. Nommez-les maintenant le plus vite possible.

R. Rouge, jaune, bleu, vert.

D. Encore plus vite.

R. Non.
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D. Mais si.

R. Rouge, jaune, bleu... (léger bafouillemenl) vert. (Durée 5".)

D. Allez le plus vite possible.

R. Rouge, jaune, beleu... et ça vert.

D. Encore plus vite.

R. Non, c'est une barbe.

Notons que ce temps considérable de o secondes, pour nom-
mer 4 couleurs, ne contient pas le temps de réaction à un
signal donné; nous mesurons la durée de prononciation de

4 mots à partir du premier mot prononcé.

Chez d'autres, nous donnons un signal, et dès que le signal

était entendu, il fallait nommer les 4 couleurs; nous comptions

le temps total, depuis le signal jusqu'au prononcé du mot vert,

le dernier de la série, en nous servant de notre montre à

secondes; et ce chronomètre rudimentaire était bien suffisant,

car le temps ne durait pas moins de 4 à 5 secondes. Ce qu'il y a

de curieux, c'est de voir des malades, qui ont un niveau de sept

ans, comme Samse, et mêmes d'autres qui ont un niveau de

neuf ans, comme Philipon, qui font de très mauvaises réactions.

L'une d'elles vient de faire une réaction anticipée, elle a dit les

mots avant le signal convenu : on lui en fait la remarque; elle

répond : (( c'est toujours dit ». L'autre reste une fois sans réagir

au signal. On lui dit : « Allez, partez! » Au lieu de commencer à

prononcer les noms des couleurs, elle rit et nous regarde. A-telle

oublié le consigne? On le lui demande.

D. Qu'est-ce qu'il faut faire?

R. Eh bien, il faut partir.

Mais elle ne part pas; elle ne prononce aucun mot.

Nous aurions pu employer un chronomètre pour enregistrer

les temps de réaction de nos sujets; mais cela ne nous aurait

rien appris de plus. Quand les retards et les irrégularités sont

de cette valeur, les centièmes de seconde deviennent insigni-

fiants. C'est qu'en réalité, il s'est produit quelque chose de plus

qu'une lenteur ou une difficulté dans l'évocation motrice d'un

mot; le malade a perdu le sens de l'expérience convenue, il ne

se rappelle pas comment on lui a expliqué (]u'il devait se com-

porter. Ce n'est plus un petit trouble local, très limité, dont

toute personne normale a fait l'épreuve, quand elle était fati-

guée ; c'est un trouble général d'orientation, qui fait, pour parler

vulgairement, comme si on ne savait plus où l'on en est. Nous
parlerons de ce trouble général un peu plus lard.



DINET ET SIMON. — NOUVELLE THEORIE DE LA DÉMENCE 189

Lenteur des paroles et des gestes. — Autre forme de la diffi-

culté d'évocation : certains malades montrent une lenteur

extrême pour répondre à des questions aussi simples que celles-

ci : (( Montrez votre nez! montrez vos yeux! montrez votre

bouche ! » Une vieille appelée Gauze, qui a le niveau de sept ans,

était si lente que nous avons eu la curiosité de prendre, montre

en main, le temps de quelques-uns de ses gestes. Pour montrer

son nez, elle met 3 secondes, et pour montrer son œil,

4 secondes. Voici en outre un petit bout de dialogue, pour

lequel nous avons noté le temps qui s'écoulait entre la fin de

nos questions et le commencement de ses réponses.

I). Depuis combien de temps ètes-vous entrée ici?

R. (Après 5".) Y a... quinze jours.

I). Quelle est votre profession?

R. (Après 3",5.) J'étais cuisinière.

D. Combien est-ce que vous gagniez par mois?

R. (Après 4".) Oh! ça ne compte pas. Quanclj'avais fait mon ménage,

je m'en allais, on me payait.

D. En ce moment-ci, est-ce que c'est le matin ou l'après-midi?

R. (Après 2",5.) C'est l'après-midi.

Le lecteur doit, pour se rendre compte de la lenteur de la

réponse, tirer sa montre et laisser écouler le temps indiqué. On
voit alors quelle était l'extraordinaire allure de notre dialogue

avec Gauze...

D'autres tests mettent en évidence le même trouble de l'évo-

cation dans des phénomènes plus complexes.

Lapsus calami. — Les lapsus calami sont des erreurs aux-

quelles les personnes normales sont sujettes en écrivant. Lors-

qu'on écrit très vite, ou qu'on est préoccupé par une autre

pensée que celle qu'on écrit, ou qu'on a la tète fatiguée, ou

qu'enfin on écrit dans le bruit et les causes de distraction, il

arrive souvent qu'on passe un mot ou deux. Ce lapsus est extrê-

mement fréquent chez les paralytiques généraux; le plus

souvent, il suffit, pour le provoquer, de leur dicter quelques

lignes; on n'obtiendrait certainement pas aussi facilement des

lapsus en s'adressant à une personne normale, même fatiguée

ou distraite. Ainsi, on a dicté : « Le matin, je me promène dans

la campagne. » Le malade écrira : « Le matin, promène dans

la campagne »; il oublie je me; ou bien, il écrira prone au lieu

de promène, oubliant la syllabe mè qui est au milieu de ce mot.

Un autre, à qui on dicte la phrase : « Les jolies petites filles
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étudient les fleurs qu'elles ont ramassées hier», écrit: « les

jolies petites filles étudie les fleurs ramasser hier ». Pour

apprécier la gravité de ces lacunes, il faut tenir grand compte

de la manière dont on dicte. Pour peu qu'on dicte impru-

demment des mots avant que le malade ait fini d'écrire les pré-

cédents, on l'embrouille ou on le conduit pres([ue infailliblement

à sauter les mots précédents. Mais il y a mieux. Même dans

l'écriture spontanée, le dément paralytique passe des mots;

ou bien, ce qui est plus grave, laisse là un mot commencé et

passe à un autre. Nous avons sous les yeux une lettre écrite

par un de ces malades, qui fait un grand éloge de ses talents de

peintre. Dans cet écrit, se trouvent des lapsus comme ceci :

« Je prenais des modèles extraordinaires en Afrique. J'ai fait

des vues resplen Le ciel était rouge. » Il a écrit resplen au lieu

de resplendissantes; la seconde partie du mot n'est pas venue

sous sa plume. C'est pour nous conformer à l'usage que nous

avons appelé ce phénomène de l'oubli. En réalité, il s'est produit

un défaut d'évocation. On ne rencontre pas aussi souvent ces

lapsus chez des débiles
;
quand un débile écrit, il ne passe pas

régulièrement plusieurs mots.

Les erreurs d'arilhmétique. — Depuis longtemps les aliénistes

ont trouvé empiriquement des procédés cliniques qui mettent

admirablement en lumière les défaillances intellectuelles de

ces déments; ici, l'instinct du chercheur a devancé la théorie.

On a pressenti que le paralytique devait se trahir dans les opé-

rations d'arithmétique, car ces opérations exigent une tenue

d'esprit dont il est incapable.

Faisons d'abord compter des sous ; il est rare que le malade

arrive à tout coup à un chiffre exact dans ce calcul avec des

sous. Ainsi, Colon, qui a un niveau de dix ans, car il repré-

sente un de nos malades les plus intelligents, compte 17 sous,

alors qu'il y en a 16. La plupart sont ainsi; ils négligent un

sou ou deux, ou bien les oublient. C'est de la négligence, ana-

logue à celle qu'ils montrent pour s'habiller et se boutonner.

Oublier des sous, c'est comme avoir la barbe sale, cela révèle

le même état mental. Nous disons négligence, car si on les

reprend, si on leur dit de faire plus attention, ils arrivent à

compter sans erreur.

L'opération est toujours difficile pour eux lorsciu'on leur pré

pare par écrit des additions dans lesquelles on a ménagé des

retenues. On voit alors maint paralytique opérer comme s'il

n'y avait aucune retenue. Exemple : 30-1-21). 11 calculera
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ainsi : G, plus 9, égale 16; il écrit IG; ensuite, il continue, il

dit : 3 plus 2 égale 5; il écrit 5, et obtient une somme de 51G.

Ce n'est pas la seule erreur qu'il commet, mais c'est la plus

caractéristique, quand il se rappelle la marche de l'opération.

En i|uoi consiste cette erreur? Il n'y a pas à proprement parler

oubli des règles de l'addition ; mais le sujet ne les évoque pas

au moment nécessaire; il ne pense pas que le 1 de la retenue

doit être ajouté au nombre de la colonne suivante.

Citons l'exemple de Philipon, qui a un niveau de neuf ans,

et qui cependant n'arrive pas à faire correctement une addition

avec retenue. Voici un spécimen de ses travaux ; il y a là quatre

additions dans lesquelles elle a commis deux genres d'erreurs;

d'abord fréquemment une erreur d'addition, et ensuite con-

54 38 84 29
66 S6 78 43

1111 816 13.12 617

Additions exécutées par Philipon, paralytique générale qui a un niveau

de neuf ans.

stamment une erreur de retenue, consistant à écrire la retenue

comme un chiffre séparé. Du reste, sur les opérations les plus

simples, un nombre incroyable d'erreurs est possible. Nous en

citerons quelques exemples : d'abord erreur dans la disposition

des chiffres, si on a à soustraire 4 de 11, on écrit 4 et 11 au-

dessous, et on cherche à soustraire 11 de 4; ou bien, on oublie

la retenue complètement; ou bien, constatant qu'il y a une

retenue et surtout que la chose est compliquée, on abandonne
l'opération au beau milieu.

On donne à Sanse l'addition suivante :

4

12

Elle compte 4 et 2, G; et 1, 7 et elle n'écrit que ce dernier

chiffre.

Le désarroi. — Il se produit dans leurs calculs, un autre

trouble, qui est bien curieux. Supposons-les en train de faire

un problème, qui exige une multiplication et ensuite une divi-

sion. Le commencement de l'opération marche assez bien, puis

au beau milieu, ils s'arrêtent, ils sont perdus, ils ne se repré-

sentent plus les données du problème; et quelque effort qu'ils

fassent, ils n'arrivent pas à retrouver le fil. Cet état de désarroi

s'explique, à notre avis, de la manière suivante : lorsqu'on fait
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un problème, il y a une suite de raisonnements qu'on parcourt;

on passe du raisonnement a au raisonnement b, puis à c, puis

a d] et quand on arrive à rf, on a encore présent à l'esprit c, et

h, et a; on a la perception de l'ordre suivi jusqu'au point où

l'on se trouve, et l'on voit comme en raccourci la route par-

courue : si on ne la voit pas nettement, on en garde le sentiment.

Cela permet de continuer dans une direction qui est en har-

monie avec le commencement. Cette évocation subconsciente

subit chez le paralytique une échpse ; l'idée le fuit, elle dispa-

raît. C'est comme un phare qui s'éteint; on ne peut pas le

rallumer, et on est dans la nuit. Autre comparaison, peut-être

meilleure et déjà employée par nous; c'est comme quelqu'un

qui est en train de jouer aux échecs; pendant qu'il est en

peine d'étudier la disposition du combat, quelqu'un passe,

donne un coup de coude à l'échiquier, et, brouille toutes les

pièces. C'est ce chaos qui se produit de temps en temps dans

lesprit du dément. Et il s'en rend bien compte, il dit lui-même

qu'il ne sait plus où il en est.

Exemple très simple; il nous estfourni par un jeune homme,

Alexandre, du niveau de neuf ans. On lui dit après avoir mis

de la monnaie devant lui : « Vous êtes un marchand. Voici

de l'argent à vous, pour rendre de la monnaie; et voici delà

marchandise à vendre. Je vous achète cette boîte, qui coûte

4 sous. Je vous paie avec une pièce de 20 sous. Combien

allez-vous me rendre? » On répète cette expUcation un grand

nombre de fois. Puis, on dit à Alexandre :

D. Combien allez-vous me rendre?

R. Alors 4 sous. Je vous rends 4 sous. Voici.

Et il donne 4 sous.

D. Voyons, c'était combien la boîte?

R. 4 sous.

D. Et je vous ai donné combien?

R. 50 centimes

D. (En montrant la pièce de 1 fr.) Je vous ai donné combien?

R. 1 fr.

Il s'était trompé par mégarde, avait pris 1 franc pour

50 centimes. Mais ce n'est pas sa seule erreur.

D. Alors vous deviez me rendre ?

R. 16; 16 et 5, ni fait 21, 21 et 3, ra fait 24.

D. Vous me rendez alors?
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R. 23.

D. 23 sous alors?

R. H vous en manque encore... 7, 3 et 7, 30; encore 0, 30,

Ceci est du pur charabias, si on n'a pas suivi pas à pas les

idées d'Alexandre, et si on ne s'est pas rendu compte de la

manière dont il a raisonné. Analysons. On a obtenu un premier

point, il a conscience qu'il doit rendre 1(5. Mais aussitôt après,

il perd son orientation; voyant des sous devant lui sur une
table, il croit devoir les ajouter à cette somme de KJ; aussi, il

ajoute la pièce de o sous, qui est sur la table, puis une somme
de 3 sous, ce qui fait '1\

; et il croit devoir rendre ces 24 sous.

Ici, petit lapsus, ayant annoncé 24, il l'oublie et croit que c'est

23. Puis voyant que nous attendons encore, il a l'idée de con-

tinuer son addition. Aux 23 sous, il ajoute tout ce qu'il trouve

sur la table, d'abord 7 sous, ce qui fait 30 sous, puis G sous, ce

qui fait 30 sous. En somme, le voilà complètement désorienté,

car il a abandonné l'idée première, il ne parait plus s'en sou-

venir. Seulement, remarque importante : l'opération dépassait-

elle son savoir, son niveau intellectuel? Nullement; et la preuve

est donnée par ce qui suit.

D. Alors, reprenons. La boite, i;a coûte?

R. 4 sous.

D. .Je vous ai donné?
]{. i fr.

D. Alors, vous devez me rendre?

R. (D'un ton très net, sans hésiter.) 16 sous.

C'est la caractéristique de ces pertes de fonctionnement (fue

le sujet sait faire le problème qu'on lui soumet; il en a le

savoir, mais de temps en temps le pouvoir lui manque.

A Colon, le peintre en bâtiments qui a le niveau de dix ans,

on donne une bien simple soustraction à faire par écrit :

25 — î). Il écrit 2o et met î) en dessous du o.

D. Calculez.

R. 9 et 5, 14, je retiens 1 ; 1 et 2, 3, 34.

11 a oublié qu'il fallait faire une soustraction et il a fait une

addition. L'opération lui a pris 30 secondes.

D. Alors, 25 — 9, cela fait 34?

R. Oui. monsieur. (Se ravisant.) Ah! non. (II reprend.) 3 et 9, 14,

je retiens 1 ; 1 et 2, 3.

l'année psychologique, xv. 13
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Il refait la même erreur. On lui a montré quil a eu tort de

faire une addition, il recommence l'addition.

D. Mais jai dit 2:1 — 0. Alors, 26 — 9, ra fait 34?

R. Ah! non. Ça fait...? 25 — 9, ca fait 21.

D. Calculez tout haut.

K. 2o, 34, moins 9, 34 moins 9, cii fait 20. 2."> moins 9, io, 10, ça

ne fait que 10. Oui, 25 moins 9, ça fait 10.

Cette seconde opération lui a coûté 1' 50", ce qui est un temps

énorme, si on se donne la peine de l'apprécier montre en main.

Remarquons qu'il est arrivé à la solution juste, ce qui est assez

naturel, puisqu'il a le niveau de dix ans, mais qu'il n'a atteint

le but qu'après s'être perdu au moins trois fois en chemin; il a

fallu chaque fois lui demander expressément : « le résultat est-il

bon? » pour qu'il s'aperçût qu'il avait fait une addition, alors

qu'on lui avait demandé une soustraction. Celte perte de direc-

tion suppose bien insiiflisance de l'évocation. Pour suivre une

direction, il faut que l'idée directrice se prolont,'-e soit incon-

sciemment, soit par de courtes apparitions successives. Ici, nous-

avons pu voir avec (|uelle facilité elle disparaît.

Nous arrivons maintenant aux phénomènes de réception :

perception, compréhension de ce qui se passe autour de l'indi-

vidu. Dans ces phénomènes de réception, l'absence d'évocation

se fait aussi sentir. Ici, le sens du mot se trouve un peu détourin-

de son usage; car il ne s'n,i;it plus à proprement i)arler de

mémoire, mais de i)erception. Il faut cependant convenir que

dans la formation d'une perception, est impliquée une revivis-

cence; on ne perçoit l'objet que parce que le stimulus de la

sensation évoque des connaissances antérieures, des imagées

appropriées. Ce sont ces évocations impliquées dans toute per-

ception extérieure ((ui se font mal chez, le [taral\ tique ijénéral.

Il en résulte bien des phénomènes insolites; nous alhnis étudier

quehiues-uns de ces [)hénomènes, et notamment les perceptions-

incomplètes.

l'crci'j)liinis iii((i)iipli:les. — Dans les perceptions incomplètes,,

les sensations (|ui doivent être le p(»int de départ de l'évocation,

sont bien lessenties; mais ((uel(|ues-unes seulement de ces sen-

sations font l'évocation; les autres restent à l'état sec; il en

résulle uiu' {lereeption fraymen taire, incomplète, qu'on peut

mettre en évidence très sim[)lement, [tar exemple [)ar l'emploi

de caries à jouer.
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Mme ("lauze connaît les cartes. Quand on la prie de nommer
celles qu'on lui présente, elle indique bien l'espèce; pour la

valeur, elle est souvent oblig-ée de compter avec ses doigts. Si

on lui présente une carte en lui demandant simplement de la

nommer, elle indique le plus souvent un seul des deux éléments,

espèce ou valeur, rarement les deux. Exemples :

Cartes 'montrées.

As de trèlle

Dame de trèfle

Valet de trèfle

Valet de cœur
8 de pique

Roi de trèfle

Dame de cœur
10 de pique

10 de trèfle

8 de trèfle

Reine de carreau

Roi de cœur
Roi de pique

D. Mais comment s'appclle-lil?

Roi de carreau

Valet de carreau

Réponses du sujet.

l'as.

une dame.

un valet.

un valet.

8 de cœur.

roi de cœur.

(exact).

les piques.

les trèfles.

8 de pique.

une dame.
le roi.

ben, il y est, le roi là.

le roi de piîjue.

le roi.

le valet.

V a-t-il là un défaut de perception ou un défaut d'évocation

du nom? Peu nous importe; lessentiel est d'enregistrer qu'il

y a défaut. Un autre exemple montre le môme défaut, la même
néj^ligence se produisant aussi à propos de cartes, mais dans des

conditions un peu dilTérentes. On montre à la femme Philipon

le î) de trèfle.

l\. (la, c'est du trèfle...

D. Combien de trèfle?

R. Le 7.

D. (Avec surprise.) Ah !

R. Ah non! le 9, je me trompe.

D. Vous vous en souviendrez, que c'est le 9.

l'i. Certainement.

On met cette carte dans un pa((uet qu'on présente.

D.dletrouvez-la.

15. ((iaiement.) Il faut bien que Je la retrouve, ma c.irto.

Elle regarde les cartes une à une, et en fait deux tas, l'un de

rouge, l'autre de noir, avec de temps en tcm[)s des erreurs
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dans cet assortissagc inutile. Pendant ces opérations, le 9 de

trèfle passe sons ses yeux.

R. (Saluant la carte. > La voilà, ma belle; va-z-y, ma vieille.

Mais au lieu de ramasser cette carte, elle met d'autres cartes

dessus. On lui dit alors :

D. Vous n'avez pas retrouvé la carte, donnez-la-moi.

H. Si, je l'ai ti'ouvée; c'est le 9, et le voilà.

Elle nous tend le 7 de trèfle qu'elle vient de trouver; mais

ensuite elle a une petite hésitation, et apercevant le 8 de

trèfle qui est à côté, elle le tend au lieu du 7.

D. Est-ce bien ra la carte que vous devez me donner?

R. (Sans regarder la carte.) Je ne me trompe i>as.

D. Est-ce bien «a?

R. .le vous dis que je ne me trompe pas.

D. Voyons, voyons. (Montrant le 8 de trèfle.) Qu'est-ce que c'est que

cette carte-là?

R. C'est le 8.

D. Et vous deviez me donner...?

R. Le 9.

D. Vous ne me l'avez pas donné I

lî, (D'un ton familier. ) Taquin !

Elle cherche dans le tas, trouve le 10 de trèfle et dit :

R. Voilà le 10 de tiMle, le It n'est pas loin.

Cet exemple montre bien des choses : un défaut d'évocation

du nom juste, de la négligence, et un pouvoir d'action inférieur

au savoir.

Iliusions dans les perceptions extérieit, (>:. — Nous rappro-

cherons des perceptions jiartielles certains phénomènes psy-

(•li()logi(|nes qui ont une tout antre physionomie, mais ((ui

dépendent de ce même caractère fragmentaire de la perception.

Lorsque n(dro malade, à (pii on met sous K' inv, la carte du

(> de Cfj'ur, n<ms dit simplement que c'est du <i. il fait une

perception incomplète; mais tout iMcom[)lèto (|u'(dle est, la

dénomination reste juste, car l'espèce et le nombre, dans une

carte à jouer, sont des données distinctes. Il n'en est plus de

même (|uand la perception porte sur un ensemble dohjels,

un tableau, une gravure; chacun des ('h'-ments de cet ensemble

a une signilicalion (|ui dépend à la fois de lui-même et du reste.
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Si on le perçoit isolément, on peut se tromper sur sa nature.

Ainsi, fréquent est le nombre d'erreurs que ces malades com-

mettent sur des gravures. IMiilippon (neuf ans de niveau) à qui

on montre une gravure représentant un prisonnier monté sur

son lit pour regarder i)ar une étroite lucarne, s'imagine que

l'homme s'est juché sur un rocher; Bern... distingue dans la

voiture d'un chilTonnier un cheval qui n'existe pas; Gauze,

parcourant de son regard indolent une gravure représentant

un vieux bonhomme et une femme assis sur un banc, donne les

indications suivantes :

D. Qu'y a-t-il l;i?

R. Un mari qui est tout blanc, et pi sa femme est toute noire.

l^Si le mari lui paraît toul blanc, c'est sans doute à cause de sa barbe

blanche.)

D. Et puis encore".'

R. Ça (elle montre un tronc d'arbre). Et ra un banc.

t). Et puis encore?

I{. l'ne cuiller.

D. Une cuiller? Où donc ça?

R. Là, que je crois que c'est une cuiller.

Illusion tout à fait étonnante; la scène se passe visiblement

sur un boulevard. Oii voit-elle une cuiller?

D. Indiquez où est la cuiller.

Elle suit avec son doigt le candélabre d'un bec de gaz. Ainsi,

elle prend ce candélabre pour une cuiller, qui, dans ce cas,

serait énorme et plantée droit en terre. Nous insistons.

D. Mais où est-ce que ça se passe, tout ça?

R. Ren, c'est le mari qui est blanc, et la femme qui est noire.

D. Mais sont-ils dans un appartement? Où sont-ils?

R. Ils sont sur un banc.

D. Mais sont-ils à la campagne, sur une route ?

R. Ren, il y a pas de choses sur une route.

D. Des choses de quoi?

R. Ben, il y a pas de ménage sur une route... (Peu clair.)

D. Mais écoutez. I.à, il y a des arbres.

R. Oui.

I). .\lors, c'est dans un jardin?

R. Oui.

D. Comment ça se fait-il qu'il y a une cuiller comme ça dans le

jardin?

R. Je ne sais pas. .le dis une cuiller comme je dirais autre chose.

Voilà bien expliquée l'illusion des sens, chez ces malades;
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perception isolée, qui est fausse, qui n'est pas rapprochée du

reste, et qui n'est pas corrigée.

lUvsions dans les perceptions verbales. — Même mécanisme.

II s'agit ici de percevoir et de comprendre une phrase pronon-

cée par une autre personne. Toute phrase est un composé de

mots dont chacun a non seulement un sens propre, mais un

sens déterminé par le reste de la phrase. Si on ne perçoit

qu'un mot de la phrase, ou qu'une syllabe, on peut bàlir là-

dessus une perception qui sera non seulement incomplète,

mais surtout erronée. Ces illusions verbales, sans être très

fréquentes, se produisent assez souvent chez les paralytiques

généraux. Nous en avons noté un certain nombre.

Gauze devant laquelle nous causons et échangeons ce

propos : « Nous avons oublié ça » , nous dit spontanément :

H Je suis née h Epernay »; il est probable que la consonance

oubliée a été perçue toute seule, et interprétée comme où est

née. Une autre, Philippon, vient de faire une épreuve d'une

façon si ridiculement fausse que nous disons entre nous :

K Encore un défaut de censure ». La syllabe cen et peut être le

mot défaut ont été perçus, elle croit qu'on lui parle de sang,

et elle nous dit : « Je perds du sang tous les mois. » Une

autre encore. Bern.... entendant l'un de nous dire à l'autre :

(( N'est-ce pas? » est impressionnée seulement par le son,

entend Espagne, et nous dit : « En Espagne, vous savez,

i sont très feignants: au Portugal, i travaillent. J'étais chez

une Française... » Suit un aperçu de son existence de femme de

ménage.

Ainsi, des perceptions partielles peuvent donner lieu à des

illusions verbales. Mais, nous le répétons, ce phénomène est

assez rare.

Inertie de compréhension. — L'étude des illusions verbales,

puis celle des perceptions incomplètes, nous mettent sur la

trace d'un phénomène plus général, celui de rincomijrêhension

de la pensée d'aulrui. Nous avons été bien souvent frappés de

la difficulté qu'éprouvent ces malades à comprendre une de nos

explications verbales; l'explication souvent la moins compli-

quée ne les pénètre pas ; aussi, est-ce un obstacle très sérieux

pour faire sur eux il(>s expériences de psychologie; car une

expérience de psychologie est constamment suspendue à une

condition première : rjue le commentaire explicatif soit compris;

ce n'est «|u'après ce pn'inier stade franchi (|u'on passe à l'exé-

cution.
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Que d'exemples nous i>ouiTions donner de cette diffùnilt»'

à

comprendre!

Voici la vieille Gauze. qui a le niveau de sept ans, et qui, en

outre, sait compter. On lui nn)nlre 4 sous simples, et on lui

dit : (( Combien y a-t-il là? » Klle répond correctement

(( 4 sous }). On enlève ensuite 1 sou de ce tas, et on ajoute

3 sous doubles, ce (|ui fait 9 sous. On lui demande encore :

«Combien y a-t-il maintenant?» Elle répond « H sous ».

Comme c'est inexact, on lui dit : »( Comptez tout baut. » Elle

commence à compter, mais elle néglige les sous simples, ne

compte que les sous doubles, et dit : (( î, 4, fi sous ».

Donnons la suite du dialogue.

I). Comment! Il n'y a là que n sous?

H. Ali! avec ces 3 sous-là...

D. Comptez plus fort!

On s'imagine qu'elle va compter ensemble les petits et les

gros sous. Pas du tout.

R. (Elle regarde attentivement chaque sou et dit.) Une république.

Tn sou. Deux sous.

L'idée de compter, si naturelle pourtant, quand on voit

de la monnaie, a disparu. 11 laut insister pour la faire revenir.

D. (-oml)ien ca fait-il d'argent, t(tut (;a"?

R. 2. 4. 0. 7. 8. 9.

Voilà enfin le compte exact. Donc, elle sait compter; mais

elle n'arrive pas à se pénétrer de l'idée qu'elle doit le faire.

Cette petite scène instructive se termine par la réflexion sui-

vante de la malade :

— Mon mari, i dit : faudrait que t'aille à l'école. Eh bien, j'ai bien

regret, parce que j'en sortirai pas. (Elle pleure.) Ainsi, c'est le

médecin qui in'a dit qu'il fallait que j'aille à la pension. J'savais

pas que c'était ici.

Antre exemple, tout à fait typique, de cette difliculté à com-

prendre. On veut faire énoncer à (piclqu'un des chiffres dans

l'ordre descendant; cela veut dire de partir par exemple de 20

et de réciter les chiffres inférieurs 19,18,17 jusqu'à 0. l^our un
normal, ce que nous venons d'expliquer là suffit: et aussitôt

<iue nous avons terminé notre brève indication, il commence à

énoncer les chiffres conformément à l'ordre indiqué; sans
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doute, il peut être obligé daller très lentement, ou il peut com-

mettre beaucoup d'erreurs; Texécution de l'expérience sera plus

ou moins défectueuse, mais l'idée de l'expérience aura été

saisie.

Prenons m.aintenant un paralyticpie général et voyons ce qu'il

faut de temps et d'explication,

Philippon a le niveau de neuf ans, et par conséquent garde

encore pas mal d'intelligence. Donnons tout le détail de

l'épreuve.

U. Voulez-vous compter en descendant, à partir de 20, jusqu'à 0?

Vous comprenez?
R. (D'un air satisfait.) Oui, c'est pas difficile.

D. Alors, commencez.
I{. tu, 20, 30, 40, ;J0, 60, 70, 80...

0. Non, ce n'est pas ça; il faut compter comme moi : 20, l'J, 18,

17... et ainsi de suite, en descendant jusqu'à 0.

lî. (Avec aquiescement de la tète.) Oui.

1). (Commencez. 20!

li. Mettons 10.

D. Non... Dites 20, 19, 18... et après?...

H. 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100, lOOO. Voilà!

D. Mais non. Écoulez-moi. Vous allez faire comme moi. Je vais

le faire d'ahord, 20, 19, 18, 17, 16. Ki, 14, 13, 12, 11, 10, 9, 8,7,6,
.>, 4, 3, 2, 1, 0. Vous avez compris?

1{. Oui... 3, 4, 5, 6, 7...

D. Mais non.

R. (Continuant.; 8, 9, 10, U, 12, 13.

h. Mais non.

R. (Continuant.) 14, 15, 16, 17.

D. Mais non, arrêtez... ce nest pas ça. C'est dans l'autre sens

iju'il faut conqtter.

I{. Oui j'ai monté, moi.

D. U fallait descendre. 20, 19.

R. 20, 19...

D. Soufllant.j 18... Et puis?

R. Et puis 20, alors, 22, 24, 26. 2K, 30.

D. Écoutez. Faites comme moi! 20, lu, is, 17, 16, lo, 14, 13, 12, 11.

10, 9, 8, 7, 6, ;i, 4, 3, 2, 1, 0.

R. Oh! bien, je le ferai comme ça.. 20, 19, 18, 17, 16, iS, 11, 12,

13, 10... j<' n'y suis plus 9, 8, 7, 6, :•, bien 3, 5, 4, 3, 2, et 1... et

pour continuer. 25, 30, etc.

Klle a mis ,35 secondes pdur faire cette énumération à

reboin-s. C'est un temps considérable.

D. Tâchez d'aller plus vite 2U, 19...

R. 36, 37...
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D. Non, pas comme ra ; 20, l'.t, 18.

l\. 20, 19, IS. 17, 16, 17, IC. l."'), j'y suis plus là.

l). 14.

R. 14, 1:5. 12, 11. 11.

D. 10.

]\. 10, V», 8, 8. (1, li, .3. 2 et i.

Pour cette seconde série, elle a mis 4o secondes.

En analysant ce long essai, nous voyons que notre malade

n'est parvenue à comprendre que parce (juc nous avons eu la

patience de lui donner (5 explications complètes, alors qu'une

seule exi)licalion suffit en général. Or, remarquons d'autre

part que cette femme était bien ca])able de compter à rebours,

puis([u'('lle y est arrivée finalement; ce n'est donc pas le savoir

qui lui manquait; mais la compréhension de ce qu'on lui

demandait. Tout ceci est un remarquable exemple d'inertie de

compréhension.

On demande à Vigne... : Combien avez-vous de doigts à la

main droite? — Elle fait d'abord répéter la question. Puis :

II. A la main droite? J'en ai deux mains.

D. Mais combien avez-vous de doigts à la main droite?

n. J'en ai 10.

D. A la main droite? Je vous demande ù la main droite! ba main

droite! Combien avez-vous de doigts?

I{. Eli ben j'en ai 2 (en montrant ses deux mains).

D. Xon. à votre main droite, combien de doigts?

R. (Elle se borne à un regard interrogateur et étonné.)

D. Combien avez-vous de doigts à la main droite?

R. Ah, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Nous lui reposons exactement la même question quelque

temps après.

1{. Ren, j'en ai 0.

D. Et à la main gauche?

R. Eb ben j'en ai 0.

D. Et en tout?

R. Ren. ca fait 10.

Elle savait donc répondre et donner le renseignement très

simple qu'on lui demandait ; mais elle ne comprenait pas ce

qu'on lui voulait.

Cette incompréhension continuelle les empêche souvent de

prendre part à une conversation dirigée. Il y a là un con-

traste bien frappant avec ce qu'on observe chez les imbéciles.
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Dans une coiivorsalion à bâtons rompus ot surtout si on les

suit, ils peuvent faire quelque temps illusion sur leur valeur

et ils témoignent habituellement de plus crabondance que les

imbéciles, mais un interrogatoire net et précis met immédiate-

ment en lumière leur déchéance.

Psychologiquement, l'incompréhension consiste dans l'ab-

sence de suggestion d'idées. Une personne qui comprend a une

production d'idées à la suite des mots entendus, et ces idées

sont en relation avec ces mots; une personne qui ne comprend

pas, à qui on parle i)ar exemple une langue inconnue, entend

bien les sons, mais l'évocation d'idées ne se fait pas; ou du

moins, il s'évoque quelques idées fausses, dont la fausseté est

jugée tout de suite. Chez nos malades, on observe parfois, dans

les cas que nous venons de signaler, une absence complète

d'évocation, ou du moins l'absence, sans être rigoureusement

absolue, ce qui prol»ablement ne se produit jamais, est assez

grande pour (jue le malade ait le sentiment de ne pas com-

prendre, ou pour que l'idée évoquée soit insignifiante. Mais de

temps en temps, il se produit une idée fausse, qui constitue

un contresens. Ces contresens se manifestent plus nettement

dans deux cas un peu différents, que nous appellerons le

greffage et les réponses disparates, et où le phénomène est un

peu plus compliqué; dans rincompréhension, il n'y a que de

l'inertie, se traduisant par un état négatif, un repos; dans le

greffage, il y a en outre une certaine activité intellectuelle.

Le grelffKje. — Dans une conversation, à propos d'une ques-

tion mal comprise par exemple, ou à propos d'une gravure à

interpréter, il arrive très fréciuemment que le paralytique

général ne se contente pas de répondre à côté; mais il greffe

là-dessus un développement oiseux.

Donnons des exemples.

Samse est en train de n'-péter des mots (|u'oii lui dit [lour

qu'elle les répète, et voici comment elle fait du greffage.

I». l'apa.

I!. l'apa.

1». Soulier. Cliapeau.

U. Soulier, rciia[ieau.

n. Il fait froid, J'ai bien l'aiin.

W II fait froid, j'ai \\\>'\\ laiiii.

I». .I"ai un inuiiciioir, j'ai les mains |uo|ii-es.

U. .Nullement distraite. Hien sûr.

l». Mais vous n'avez pas répété!
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H. Mais si, je l'ai dit.

Inutile de discuter. Coutiiiuoiis.

]). (Disant uik» piirase à répéter.) Je m'appelle (iaston. Oh! le

vilain chien !

R. Alil ah 1 c'est vrai, alors c'est un chien... alors ra va bien.

D. Disant et accentuant avec énergie une nouvelle phrase à répéter.)

Il pleut clans le Jardin! Joseph fait ses devoirs!

H. Ah! ah! <;a va bien, alors...

D. Vous avez répété?

li. Ah ! oui.

I). (Ju'est-ce que vous avez dit?

H. J'ai dit ça va bien. 11 travaille bien alors, Joseph.

Hemnrr[uons ce ffui se produit. Quand la répétition est facile,

Samse n'y manque pas; quand la phrase devient plus longue

et la répétition par consé(iuent plus difficile, Samse cesse de

faire l'effort nécessaire pour reproduire la phrase textuellement,

elle fixe son attention sur l'idée exprimée par la phrase, et le

greffage commence.

Autre exemple fourni par Bern...

On lui fait répéter des phrases. Elle le fait correctement, puis

le greffage commence.

D. Je m'appelle Gaston. Oh! le méchant chien.

R. Oh le méchant chien. J'avais Turc, un chien bouledogue...

D. Nous nous amusons beaucoup, j'ai attrapé une souris.

R. Ah oui. J'ai attrapé une souris. Il y a des rats au-dessus... il y a

un grenier, etc..

(îreffage analogue dans les définitions.

D. Ouest-ce que c'est qu'une fourchette?

H. l ne fourchette, c'est une fourchette. J'en ai trois d'aryeiit. Mais

elles sont marquées.
1). Qu'est-ce que c'est qu'un cheval?

H. 11 y en a dfs clievals à Corbenay. J'ai vu les vaches; et les

canards; ils fout des œufs, et puis des poules, il y en a des poules.

Oui, les canards font des œufs, etc.

Même observation chez Philippon.

D. Pa]ia, maman.
U. l^apa, maman, ma sœur, mon frère, des cousins, des cousines,

c'est pas ra qui manque, j'ai mon cousin un tel, etc.

D. Soulier, chapeau.

H. Soulier, chapeau. J'en ai justement un beau chapeau, avec

des violettes.
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D. 11 fait IVoid, jai làen faim.

R. Oh oui, il fait chaud au contraire. J'ai laini, J"aspire d'être

chez nous pour bien boire, bien manger; on ne veut jamais nous-

donner assez, c"est comme, il y avait deux dames là, elles

n'avaient pas encore mangé le soir, c'est trop long, ça a besoin

de forces tout ce monde-là, à Grenelle je vais m'arrèter pour

prendre ma montre. Et puis de là je vais me faire arracher mes-

dents. etc.

D. Nous nous amusons beaucoup, j'ai attrapé une souris.

R. Oh ben, c'te pauv'petite bêle. Moi j'aurais bien aimé d'avoir

ça en cage ces petites bêtes-là. Autrefois j'ai vendu des allumettes,

et des oiseaux, sur les marchés, .l'ai fait tous les métiers. Je les

faisais aussi bien que ma belle-su'ur, etc.

Qu'est-ce au juste que ce greffage au point de vue psycholo-

gique? Il suppose l)ien un peu d'inertie de compréhension^

car un malade qui comprendrait bien qu'on doit répéter une

phrase et pas autre chose, se garderait d'ajouter à ce qu'elle a

entendu toutes ces phrases de son cru. Il y a en outre du coq-

à-l'àne, c'est-à-dire une absence ou une faiblesse de direction;

il y a enfin une certaine activité cérébrale; elle se manifeste

sous une forme facile, qui n'a pas besoin de réfiexion ni de

travail. De prime abord, cette activité intellectuelle semble

contradictoire avec notre hypothèse sur l'inertie d'évocation;

si toutes les idées étaient frappées d'inertie, comment ce bavar-

dage serait-il possible? C'est que l'inertie peut se manifester

dans l'absence d'évocation de l'idée juste, celle précisément

dont on a besoin, et pendant que la seule idée dont on a besoin

ne se réveille pas. il y a tout un pullulement d'autres idées,

qui sont iiiditTérentes ou nuisibles.

/,f?.s- réponses disparates. — Ce sont des réponses singulières:

elles ne sont pas absolument vides de sens, mais elles ne se

rapportent pas à la question posée. Ces réponses sont fré-

(|uentes chez certains paralytiques généraux, pas chez. tous. A

notre connaissance, elles n'ont pas été signalées jusqu'ici par

les auteurs; elles ont sans doute passé inaperçues; et nous

comprenons bien pourquoi, car nous mêmes sommes restés

longtemps à les remarquer; nous les recueillions dans notre

sténographie sans en comprendre la portée. Lorsqu'un de nos

malades faisait une réponse disparate, nous la négligions, nous

la mettions sur le compte de (|ucl(|ue cause fortuite et sans

importance. Par exemple nous supposions que notre malade

avait eu. en nous écoutant, un moment de distraction, ou bien

<ju'il était dur d'oreille. NOici ijuelques éeliantillons de ces
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dialog'ues. Nous pronoiis, Ijieii eiitondii, nos exemples parmi

les plus nets : tous ne le sont pas à ce degré.

On demande à Holeg..., qui a été autrefois cocher à son

compte, et qui dans les derniers temps était cocher ciiez un

autre :

D. Pourquoi avez-vous cessé délie loueur?

R. Des fiacres.

I). Oui, mais pourquoi avez-vous cessé d'être loueur?
lî. Oui, j'avais des cocliers.

b. Mais pourquoi avez-vous quitté?

R. Ah ! parce que... rentrer ciiez nous. Alors, je m'embauche chez

lies patrons.

I). Oui, mais vous étiez louevir. Pourquoi avez-vous cessé?

R. Parce que j'en avais assez, parce qu'il fallait que je travaille moi-

même.

Si médiocre que soit cette dernière réponse, il aurait pu la

faire dès le début.

D. Combien de temps ètes-vous resté chez le loueur de voitures

qui vous employait?

R. Oh! j'ai resté longtemps chez lui, trois ans.

D. Où étiez-vous avant?

R. l>oueur de voitures.

D. Où ra?

H. Pendant quinze ans.

Il répond à une demande d'adresse par un renseignement sur

le temps.

A une autre malade, femme de trente six ans, on demande :

D. Madame, cojument vous appelez-vous?

\\. Louise, Apolline.

\). Quel àse avez-vous?

I{. J'ai... arié... u" '.i Réponse incompréhensible).

D. Voyons, qu'est-ce que vous venez de me dire là?

R. C'est dans 1 impasse Rarrier.

Elle habite efïectivement 3, impasse Barrier. Elle donne son

adresse, quand on lui demande son âge.

D. Mais quel âge avez-vous, je vous demande?
R. Trente-six ans.

D. Vous êtes née en quelle année?
I?. Kri Crêpé... Saùne-et-Loire.

Elle est née à Crépy-en-Valois, Oise.
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I). Comment?
H. Comment?
I». En quelle année êtes-vous née, Je vous demande?

R. Ali 1 Je ne sais pas, parce que j'étais petite à ce moment-là.

Elle a répondu en donnant son lieu de naissance, quand on

lui demandait la date.

A un autre moment :

I). Combien gagne-t-il, votre mari?

H. C'est Vanbergli qu'il s'appelle. Il y a un h à la fin,

D. Mais combien gagne-t-il, votre mari?

W. Comment?
I). Mais combien gagne-t-il, votre mari?

H. C'est Yanbergb qu'il s'appelle.

D. Oui, mais combien gagne-t-il?

R. Ah! je ne sais pas ce qu'il gagne...

I). Et vous, à quoi vous occupiez-vous?

R. Oui. il a un pied bot. C'est un éclat de bûche qui lui a traversé

le pied.

Même remarque; elle donne le nom de son mari quand on

demande combien il gagne.

Bern..., femme de quarante ans, qui a un niveau de sept

ans, abonde en réponses disparates.

D. Vous vous êtes mariée à quel âge?

R. J'ai douze ans de ménage.

Ce n'est pas la réponse à la question.

1). (Juel âge aurez-vous quand vous aurez cent ans?

R. Je serai vieille. .J'irai pas à cent ans, ni nnm mari non plus.

D. Oui, mais quel âge aure/.-vous quand vous aurez cent ans ?

R. .rirai jtas à cent ans.

Encore une réponse qui ne convient pas à la (piostion.

A Samse, on demande

I). t;(es-vous uiH' dame ou un monsieur?

R. (Riant.) Oh! Je suis pas un monsieur. .. nh!

1). Êtes-vous nn |telit garçon?

R. J'en ai pas.

Toujours la réponse disparate.

Tous ces cas de coq-à-l'àne léger supposent que la question

posée n'a été comprise que partiellement par le malade. Il a

compris qu'on lui pose une ([ueslion. il a compris mémo
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(juel(|ue.s mots de la quesUoii. ou sou seus géuéral ; mais il ne

saisit pas l'iutégralité, ui la uuaucc et il répoud à côté. C'est

toujours le même mécanisme que celui qui produit des percep-

h'ig. 1. — Mlle l'hiloiiifiie, paralvliqur générale, niveau de neuf ans; on

la voit la avec son sourire de satisfaction el le débraillé de sa toilette.

tidus partielles; ce mécanisme est le stiivaiit : tous les mots

entendus n'évoquent pas leurs images appropriées, il n'y a

qu'une perception fragmentaire de la phrase, bien que — cir-

constance importante à noter — la ((uestion posée ne soit pas

au-dessus de rintelligence du malade. 11 suffit, en elTet. le
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plus souvent, d'insister, d'élever la voix, d'exciter l'attention,

pour détruire cette surdité psychique et obtenir enfin une

réponse correcte. En outre, il se produit un développement

d'idées par inertie. Le malade chez lequel une idée a été

réveillée antérieurement, la continue, sans se demander si elle

s'applique au cas présent. L'exemple suivant est caractéris-

t\(\uc :

J). (A Bernard.) Montrez votre oreille droite!

11. La voilà! (elle la montre).

D. Montrez votre main gauche!

ïi. Voilâmes petites oreilles...

Elle continue donc à s'occuper de ses oreilles, soit parce

quelle ne comprend pas la question nouvelle, soit parce qu'elle

il de la peine à quitter la première question. C'est de l'inertie,

mais de l'inertie dans le mouvement, la continuation d'une

impulsion, la bille qui continue à rouler.

Dans ce qui précède, nous n'avons pas fait état des signes

•cliniques auxquels on reconnaît habituellement le paralytique

général. V.es signes sont trop complexes en même temps que

connus de manière trop imprécise pour servir à l'édification

d'une théorie psychologique. En etîet, on les connaît surtout

par le témoignage des parents ou parfois par les récits très

incomplets qu'en font les malades. Reste à savoir seulement

s'ils contredisent les observations que nous venons de pré-

senter. Il nous semble que non.

Un premier fait a frappé tous les aliénistes, c'est que c'est à

sa manière d'être et à ses actes plutôt qu'au désordre de ses

paroles qu'on s'aperçoit du changement (jui s'opère dans le

malade. Les actes qui attirent l'attention sont variables, lis

ditït'rent selon l'individu, selon les circonstances, selon le

hasard. On peut les classer en fautes professionnelles, comme
des négligences, des alïaires importantes oubliées, des pièces

utiles détruites, des retards, des abandons immotivés de tra-

vail; — des fautes ménagères, par exemple les repas ne sont

plus prêts à l'heure, la cuisine est trop salée ou brûlée; les

dé{)enses inutiles abondent; les soins de toiletli' sont négligés;

— enfin des actes délictueux, vols, délits de grivèlerie, atten-

tats à la pudeur, etc.

Parmi ces faits clinicjues. nous n'en choisirons qu'un, tout

à fait caractéristique, qui s'observe dès «pie le malade entre



BINET ET SIMON. - NOUVELLE TFIEORIE DE LA DEMENCE 209

dans l'asile; c'est l'inconscience qu'il montre par rapport à sa

situation nouvelle. Beaucoup ne savent pas s'orienter; ils

ignorent où ils sont; ils ignorent même le jour, le mois, l'heure

<lo la journée; ils ne tirent donc pas parti des petits signes

Fig. 2. — Mlle Philomèno, île prolil.

extérieurs qui devraient leur permettre de s'orienter. Un malade,

écrit Kraepelin, répond qu'on est en janvier malgré la présence

de cerises fraîches sur la table. Nous nous rappelons avoir vu
une femme de cinquante ans environ (jui était tout au début

de l'afTection et qui, dans sa conversation, se montrait si intel-

ligente, si sensée, que vraiment on n'aurait pu lui supposer

uL ANNEE PSYCHOLOGiniK. XV.
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aucun affaiblissement intellectuel; mais déjà elle avait cette

indifférence au milieu qui est si caractéristique de la démence

paralytique. Pour bien comprendre cette indifférence et surtout

bien la juger, imaginons ce que doit éprouver toute personne

normale qui serait renfermée dans un asile ; mettons-nous à la

place de cette personne; le plus débonnaire d'entre nous s'in-

(juiéterait et s'irriterait de cette séquestration. On voudrait

savoir où on se trouve, et pourquoi on est enfermé. Notre

malade, la première fois quelle fut introduite dans notre

cabinet, et qu'elle nous vit, s'assit tranquillement sur une

cbaise, puis elle tira ses lunettes de l'étui, les mit et commença

la lecture de son journal, comme si elle n'avait pas compris

qu'il y avait pour elle intérêt à savoir (|ui nous étions et ce que

nous lui voulions. A noter qu'elle venait d'arriver dans l'hos-

pice. 11 y avait donc chez elle un défaut de compréhension du

milieu, un état qui ressemblait, métaphoriquement, à une

perception partielle; c'était comme si elle n'avait vu que la

table, la chaise, la partie toute matérielle du cabinet, et qu'elle

ne perçût rien au delà, qu'elle ne comprît pas que ce cabinet

était une pièce dans un hospice, et que cet hospice la renfer-

mait comme une prison. La facilité avec laquelle ces malades

acceptent leur hospitalisation a du reste été notée par les alié-

nistes depuis longtemps; c'est j)arfois le seul signe que les

malades donnent de leur affaiblissement intellectuel. l*our le

reste, ils paraissent normaux.

Chez d'autres, le trouble revêt une forme un peu différente.

Ils réclament leur sortie au médecin chaque fois qu'ils le voient ;

mais ils ne paraissent pas se souvenir que les jours précédents,,

ils ont déjà fait la môme réclamation, en termes identiques, et

qu'elle n'a abouti à rien ; et de plus, dans l'intervalle des

visites du médecin, ils ne se soucient plus de leur mise en

liberté et n'en parlent plus à personne.

Rien, dans ces divers faits, ne nous paraît contraire à l'ex-

plication que nous avons tirée de la faiblesse d'évocation ;

oublier des pièces importantes, négliger de saler sa cuisine, ou

la saler deux fois, ou bien dans un autre ordre d'idées perdre

le sentiment îles convenances, de la pudeur, ou mémo du

devoir, tout cela est attribué selon les cas à des pci-les de

mémoire, de jugement, (rattcntion, à des ((j'ai oublié — je n'ai

|)as fait attention », mais tout cela doit s'expliquer, selon nous,

par un atîaiijlissement dans le pouvoir «["('vocation des idées

et des sentiments; l'idée récente ne reparaît pas, d'où oubli..
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inattention ;
— le sentiment correcteur pouvant arrêter des actes

i^Totesques et immoraux ne s'éveille pas, d'où perte de jug^ement

ou de sens moral. On n'a donc nulle peine à faire rentrer ces

faits cliniques dans les cadres de la théorie que nous venons

d'esquisser; mais il est bien entendu que nous préférons faire

fond sur des observations directes et personnelles que sur des

histoires cliniques qui sont trop souvent connues de seconde

main. Les faits cliniques ne nous serviront point à édifier ou à

démontrer notre théorie; contentons-nous de constater qu'ils

ne la contredisent pas.

3" Considérations sur la difficulté de fonctionnement, son

ÉTENDUE et SON CARACTÈRE. — Nous venoHS dc citcr le plus

ij;Tand nombre possible d'exemples de ce défaut d'évocation qui

est, croyons-nous, caractéristique de la démence paralytique.

On a pu remarquer que suivant les domaines envisagés le phé-

nomène d'évocation prend des aspects différents; pdur les actes

de mémoire, il constitue des oublis; pour les mouvements et

les actes, il se traduit soit par des lapsus graphiques, soit par un

défaut de continuité dans les occupations; pour les perceptions

il équivaut à des défauts, presque à des anesthésies, il y a

comme de la surdité psychique. A d'autres occasions, on a

désigné le même phénomène sous le nom de défaut dattention

ou de distraction, ou de négligence. Mais sous ces aspects variés

et malgré cette terminologie discordante, nous retrouvons tou-

jours une défaillance de la même faculté, la faculté d'évocation.

A la lumière de toutes ces observations, cette faculté apparaît

comme une des pièces les plus importantes du mécanisme intel-

lectuel. Elle ne consiste pas seulement à réveiller un souvenir

isolé, elle ne se réduit pas à un détail de la fonction mémoire,

elle est eii jeu dans toutes les opérations intellectuelles, elle

leur fournit l'aliment nécessaire, car tout travail intellectuel se

fait par des idées, et ces idées ont besoin d'être évoquées.

Représentons-nous exactement ce qui se passe. Ce dont nous

nous servons pour travailler, ce n'est point d'une idée unique,

({ui s'allumerait pendant un court instant et s'étendrait ensuite;

comme quelqu'un qui n'aurait qu'un bec de gaz dont il ferait

successivement l'allumage et l'extinction. En réalité, tout tra-

vail suppose un nombre considérable d'idées, ce qu'on a appelé

quelquefois une constellation. Pendant un instant, nous avons

besoin par exemple de l'idée i: puis, pour continuer le travail

commencé, il faut éclipser le l, mais allumer brusquement les

idées 2, 3, 4, o. G; puis on revient au 1, puis on a besoin du 7,
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du 8; puis on les éteint, et on allume le 2, le 3, le 4, etc. Et le

travail continue ainsi, par des extinctions et des rallumages

successifs, qui exigent que toute la rampe d'idées reste prête à

ce service actif; c'est là ce qui assure la continuité du travail

et ce qui nous donne l'impression de sa continuité, malgré la

discontinuité de l'allumage; c'est là ce qui permet à une cer-

taine direction d'être toujours suivie, à un thème d'être déve-

loppé dans toutes ses ramifications; c'est là en somme le phé-

nomène capital, dont les cas étudiés jusqu'ici par nous ne sont

que de tout petits exemples. C'est ce sens large qu'il nous faut

donner au phénomène de l'évocation des états de conscience.

Et par conséquent, lorsque nous disons que le travail d'évoca-

tion est compromis dans la démence paralytique c'est comme si

nous disions que toute opération de pensée est rendue difficile.

Mais il faut aller plus loin. A tout prendre, l'évocation n'est

qu'un exemple de fonctionnement, et si important que soit cet

exemple, il ne contient pas tout le reste. Le fonctionnement

de l'esprit suppose bien d'autres formes d'activité. Il n'existe

pas seulement une évocation des états de conscience, mais

encore une acquisition, une fixation de ces états; et quand ils

sont évoqués, il faut encore les travailler, c'est-à-dire les

comparer, les juger, les combiner, les amplifier, ou au contraire

les analyser, les réduire, ou enfin les contredire, les neutra-

liser, les inhiber. Pour((uoi la reproduction des états de

conscience serait-elle la seule partie démantibulée dans tout ce

mécanisme mental? 11 n'y a pas de raison pour l'admettre. 11 y
a lieu de supposer, au contraire, que nos malades sont atteints

dans toutes les opérations mentales, quelles qu'elles soient.

Pour abréger cette démonstration, nous citerons seulement

un exemple particulier, et du reste bien connu; c'est la peine

qu'ils éprouvent à fixer des impressions nouvelles. Tous les

aliénistes savent en effet que les paralytiques généraux appren-

nent mal. Voici une petite expérience qui met bien ce trouble

en évidence. On dessine devant le malade sur une graiule

fouille blanche une tête au crayon rouge; (juand on a fini, on

lui dit : Çà, c'est Ernest. Ensuite, à côté, on dessine une autre

figure au crayon bleu, et on dit : Çà, c'est Louis. Enfin, on

en dessine une troisième au crayon noir, et on dit : Çà, c'est

Antoine. Puis, reprenant, on dit : « Voici Ernest, voici Louis,

voilà Antoine. Faites bien attention aux noms que je leur

'
y,. donne. Ernest, Louis et puis Antoine. » De cette manière on a

S^ ^ •* nommé trois fois de suite chaque figure, et on l'a nommée en



lîINET ET SIMON. — NOUVELLE THÉORIE DE LA DÉMENCE 213

la désignant. Si on fait ce petit jeu avec un i)aralytique général,

on sera surpris de la peine (|u'il éprouve à retenir ces trois pré-

noms et à les appliquer exactement. Ainsi, Pliilippon, femme
du niveau de neuf ans, ne réussit pas à se rappeler quoi que ce

soit, après la première leçon, qui est composée, comme nous

l'avons dit, de trois désignations par ligure. Après une seconde

leçon, qui est pareille, c'est-à-dire composée aussi de trois

désignations par figure, elle se trompe, et nomme les ligures

de la manière suivante : Louis, Ernest, Antoine. 11 y a erreur

par suite de l'inversion des deux premiers noms. 11 faut une

troisième leçon, pareille aux deux précédentes, pour que les

trois figures soient enfin nommées correctement.

Samse, autre paralytique générale, un peu plus basse que

la précédente, niveau de sept ans, réussit encore moins bien-

Après la première leçon elle dit : « Eh bien, Louis, Antoine...

Ah ben, comment donc? Joseph! » Le nom de Joseph n'avait

pas été prononcé. Après la deuxième leçon, elle est sûre de

répéter bien, elle dit : (( Ben sur, parbleu. Antoine... Ah ben,

comment donc? Comment qu'est son nom? Je me rappelle

l)lus. » Après la troisième leçon, elle dit : « Louis, Antoine...

Oui, il s'appelle Antoine. »

Sans autre commentaire, et sans qu'il soit nécessaire de faire

intervenir des termes de comparaison, il est bien évident que

ces défauts de répétition exacte, après tant de leçons, dénotent

un affaiblissement profond de la mémoire d'acquisition. Le tra-

vail qu'il fallait exécuter n'était pas seulement la conservation

de plusieurs impressions; il fallait encore ne pas s'embrouiller,

donner à chaque figure son nom exact; on demandait à la

mémoire une certaine gymnastique, i{ui est évidemment très

facile pour un adulte, ou pour un enfant de neuf ans, et qui a

singulièrement embarrassé nos sujets. Nous avons reproduit

tout au long cet exemple pour montrer que les phénomènes de

déficit de ces malades ne portent pas seulement sur l'évocation,

que l'évocation n'en est qu'un exemple, qui, à la vérité, nous

offre l'avantage d'être clair, précis, facilement démontrable;

mais nous admettons plus volontiers — quoique la preuve n'en

soit pas faite rigoureusement — que chez les paralytiques

généraux, toutes les formes de fonctionnement intellectuel sont

atteintes.

Peut-on indiquer, en outre, de quelle manière elles le sont,

et en quoi consiste la gêne, l'obstacle?
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Il y a déjà longtemps que nous méditions sur ces faits; et

nous avions cru tout d'abord qu'il était possible d'expli(|uer

toute la psychologie de la paralysie générale par une diminu-

tion d'efTort volontaire. Nous nous répétions que ce qui carac-

térise le paralytique général, c'est l'impossibilité de faire un

effort. Cette explication ne nous parait plus que partiellement

juste; nous ne la reprenons ici que pour la dépasser.

A première vue, on constate bien i(ue beaucoup des expé-

riences auxquelles échouent ces malades demandent un petit

effort; ainsi, il en faut pour compter en descendant, et il en

faut aussi pour faire de la vitesse, soit en comptant des chiffres,

soit en tournant une manivelle. D'autre part, c'est surtout

lorsqu'on crée pour eux une petite diflii-ulté qu'on décèle leur

impuissance intellectuelle. Si on se borne à les entraîner dans

une conversation plate, telle que celle dont se contentent bien

des gens en visite, qui ne parlent que des domestiques et du

temps qu'il fait, ils peuvent répondre à nos banalités par des

banalités équivalentes, et ils sont à la hauteur. Donc, en réalité,

ils ne peuvent pas faire d'effort; c'est bien certain.

Qu'il soit entendu aussi que s'ils sont empêchés de faire un

effort, ce n'est pas par une attitude spéciale de leur volonté ou

de leur caractère; ils ne sont ni boudeurs, ni récalcitrants, ni

hargneux, comme certains imbéciles, qui se refusent positive-

ment à des expériences, qu'ils pourraient bien exécuter s'ils

avaient meilleure volonté. Ils ne ressemblent pas non plus à

ces autres imbéciles, qui par un sentiment de déférence, s'appli-

quent de leur mieux, en bons écoliers. Le paralytique, d'ordi-

naire, n'a ni bonne ni mauvaise volonté, mais plutôt un état

mental très particulier d'indifférence qui est sui gencrh dans

cette maladie là.

Mais il ne serait pas suffisant de constater qu'ils sont impuis-

sants à faire un effort pour expliquer tout ce qui se passe chez

eux. Ce serait une erreur d'interprétation. L'effort n'est pas

autre chose qu'un appareil surajouté, (pii donne plus de puis

sance à la machine intellectuelle, comme l'avance à l'allumage

est un dispositif particulier qui donne plus de vitesse à une auto.

Or, on n'emploie ces renforcements (pie lors(|u'il y a un obstacle

inusité à vaincre; en régime ordinaire, l'intelligence fonctionne

sans effort. Mais, précisément, chez nos déments, le régime

ordinaire ne suffit plus; car ce qui est facile pour un normal

est devenu difficile pour eux. Uappelons-nous les exemples que

nous avons donnés plus haut. La citation des noms propres et
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des chiffres, qui arrivent au premier appel d'une mémoire

normale, ne réussit plus; le partage de l'attention entre deux

éléments différents, comme la couleur et la valeur d'une carte,

ne se fait plus; le souvenir d'une phrase, est troublé, pour

peu qu'on en dicte une nouvelle pendant que le sujet tinit

d'écrire la première.

Ce sont là des défaillances de l'évocation et non des troubles

de l'effort. Il serait donc juste de dire, pour faire une part à

l'explication ancienne, que chez des déments paralytiques, la

faculté d'évocation fonctionne difficilement, et que, par suite

d'une circonstance aggravante, la faculté d'effort, qui pourrait

permettre de compenser cette difficulté de fonctionnement, est

souvent atteinte également, ce qui rend le cas irrémédiable.

Tout se passe comme dans un village où non seulement il y

aurait le feu, mais encore où les pompiers seraient absents. Le

désastre est alors deux fois plus grand; mais ce qui le cause

directement, c'est l'incendie; l'absence des pompiers ne fait que

l'aggraver.

Et ce qui prouve l'exactitude de notre interprétation, c'est ce

qui arrive à ces malades, quand par hasard ils sont encore

capables d'effort. Ainsi, Jouas, une femme âgée, et qui paraît

intelligente, malgré sa déchéance, nous fait un jour cette conli-

dence, dont nous donnons la reproduction textuelle : « Il faut

que je fasse très attention pour me rappeler le jour où l'on est. »

Et encore : « Croyez bien que je fais tout ce que je peux. Je

m'en veux de ne pas pouvoir surmonter çà... cette apathie. » Il

y a donc chez elle un peu d'effort ou commencement d'effort,

ou idée d'effort, bonne volonté; mais cela ne suffit pas, son

effort ne peut pas lutter contre l'état qu'elle appelle son apathie,

et qui constitue pour nous une inertie de fonctionnement. Cela

prouve donc que ce n'est pas uniquement par l'absence d'effort

que ces malades se caractérisent. L'absence d'effort, quand elle

se produit, — comme c'est un cas très fréquent, — ne fait

qu'aggraver l'inertie de fonctionnement. C'est cette inertie qui

constitue le caractère essentiel de la mentalité des paralytiques

généraux.

Ce terme d'inertie est-il bien juste? C'est la dernière question

(|ue nous examinerons dans ce chapitre. Pour ceux qui nous

ont lus attentivement, point de doute. Les troubles relevés

jusqu'ici chez nos malades consistent surtout à ne pas faire

une chose, ou à la faire incomplètement, ou à la faire avec des

erreurs, ou à la faire avec une extrême lenteur; tout ceci
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s'exprime avec justesse par le terme d'inertie. Et le mot paraît

d'autant plus heureux que beaucoup de ces malades ont un

aspect engourdi, hébété, des gestes lents, une parole pâteuse,

une physionomie inexpressive, et qu'ils paraissent fatigués, bien

que d'ordinaire, quand on les interroge sur ce point, ils assurent

qu'ils ne sont point fatigués, et même qu'ils ne le sont jamais.

Tout cet ensemble se tient; et on peut bien, ce semble, appli-

quer à ces troubles fonctionnels la qualification d'inertie.

Cependant on rencontre plusieurs malades qui ne répondent

point à cette conception ; ce sont ceux qui ont des idées déli-

rantes, et qui en fabriquent en grand nombre, et qui témoi-

gnent ainsi d'une assez forte activité intellectuelle. Le délire

est assez fréquent chez les paralytiques généraux pour que

quelques auteurs se soient crus autorisés à décrire ce délire,

comme une représentation de leur état mentaP. Il semblera

difticile, au moins à première vue, d'admettre qu'un délirant a

de l'inertie fonctionnelle.

Voici Ramonot, un garçon de vingt-cinq ans environ, qui

mérite à cet égard d'être longuement étudié; examinons son

cas en détail, et ouvrons pour lui une parenthèse.

La première fois que nous le voyons, il déborde de satisfac-

tion. 11 se carre sur sa chaise, se renverse en arrière, et tourne

ses pouces en nous regardant avec une lueur gaie dans son

œil noir.

1). (Ju'est-ce que vous nous lacontez?

a. Toujours de la fortune en masse. Toujours lieureux, que vou-

lez-vous? On les tourne toujours (les pouces). On n'a que ça à faire,

d'être lieureux. Toujours dans les 30 millions qui vous sourient...

Son idée favorite est qu'il va être prochainement décoré par

Fallières. Sur ce chapitre, nous essayons de le faire parler

d'abondance, et nous nous bornons à l'écouter; il parle assez

lentement, cherche un peu ses mots et beaucoup ses idées.

I). Qu'est-ce que vous aile/, faire?

|{. Kh bien, nous allons marcher toujours par l'honneur en toute

TEurope, nous sommes très bons amis, très bons amis, de toutes

les contrées. On peut idler le front haut, avec le chapeau haut de

forme. Je ne sais pas mettre un cliapi-au haut de forme, je vais

\. S<iit ilit «Il |i.i-.saiil, il y a là une crri'ur. Li-s concciilioiis (Jéliraiilrs

il'un paralytiqiii' gciiéral sont bien l'n rapiiorl avec son t'-tat mental, jtar

l(>Mr laractèrc décousu et souvent cnfanlin ; mais leur description ne

peul pas remi)laccr celle de l'état mental sous-jacent; elles sont une

manifestation, un produit de cet étal mental, elles ne sont pas l'étal même.
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mettre un chapeau melon, parce que le chapeau melon me va

beaucoup mieux que le chapeau haut de forme. On a toujours le

sourire, toujours. Quand on sent que tout le monde vous adore, ça

v(tus fait plaisir... Ah! ce bon M. Fallières! Je veux qu'il signe après

moi. C'est moi la dernière siiinature... C'est lui qui va me décorer.

Et vous savez, tout le monde est content. J'accroche au cœur la

croix de la Légion d'honneur... sur le coeur... quand il va dire :

« Les pouvoirs qui me sont dévolus. • Il ne m'embrassera pas, mais

le cœur y sera... etc., etc.

Sur notre invitation, ce malade veut bien nous dicter une

lettre au président Fallières. La voici, textuellement reproduite.

Monsieur le Président lùdlières,

Je vous remercie des bienfaits que vous m'avez donnés. Je suis

heureux du bon vouloir que vous m'avez donné en votre compa-
gnie, ainsi que tous les Présidents de la République qui sont heu-

reux que je suis en leur pouvoir. Ht je ferai toujours mon devoir

envers tous les camarades qui sont sous nos ordres... et tout le

peuple est heureux de s'amuser sur les .30 millions que nous sommes
en possession, tout le monde s'amusera, dansera, ira en bicyclette

matin et soir; et un coup revenu de bicyclette, on fera un bon

repas, et après ce repas, on dansera jusqu'à nouvel ordre; et puis

après on continuera pendant toute l'année; on fera des vendanges,

un boira du bon vin, on montera tous dans la cuve, et alors on

n'aura pas la peine de pressorer (il rit) pour enlever les grappes, et

on dégustera le bon vin, et après chaque repas on prendra un bon
verre de vin de la morue qui nous fera énormément du bien. Je

suis heureux de la décoration que j'ai le plaisir de porter. Je vous

serre bien la main à tous les présidents de la République, et de tout

mon cœur. Alors signé : tous les Présidents de la République.

Ramonot Louis.

Une autre fois, nous voulons faire naître dans son esprit

quelques doutes sur l'objet de son délire, ou scruter les raisons

pour lesquelles il croit à cette histoire de décoration. Le dia-

logue suivant s'engage :

1). Vous l'avez vu, t'allières?

II. .J'ai toujours été à son service. Depuis l'âge que je suis né, j'ai

toujours été à son service.

l). Comme domestique?

R. (Nullement offusqué.) Comme ami, comme président. Et pour

ma bonté il me décore de la plus grande décoration, ainsi que tous

mes frères.

D. Mais vous, l'avez-vous vu ?

R. Oui, absolument.

I). Où rà?
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R. A Longchamps, partout qu'on a passé.

D. Mais vous a-t-il parlé ?

R. Comme un frère.

D. A vous?

R. Personnellement.

D. A Longchamps?
R. A Longchamps.

11 a donc eu des hallucinations?

D. Vous croyez ça"?

R. Et même Tannée dernière, je me trouvais en face, dans le bois.

D. Et alors?

R. Et alors, j'ai applaudi.

D. Est-il descendu de voiture pour vous dire bonjour?

Attention à la réponse

R. J'ai pas eu la peine de ça, pane que d'après les vœux que je

lui donnais, ra allait de ma place h la sienne.

D. Il vous a serré la main?

R. Jamais.

C'est franc. Il n'y a pas eu d'hallucination.

D. Mais comment savez-vous qu'il doit vous décorer?

R. Par les louanges qu'il m'a faites. Et c'est pour ça qu'il me
donne la décoration que je mérite, et mon certificat de bonne con-

duite. Et on n'oubliera pas le drapeau.

D. Mais comment l'avez-vous su? Il vous l'a dit?

R. Il ne me l'a pas dit personnellement, pour vous dire.
|

I). Mais comment l'avez-vous su?
*

R. Par le timbre de sa voix. Quand il va lire ça au peuple...

D. Quoi?

R. Il va clamer ça à tous les soldats...

D. Et si vous vous êtes trompé?

R. Oh! je ne crois pas. Avec des amis comme vous, je ne crois pas.

Sa bienveillance s'étend sur nous, même quand nous le

contredisons.

I). El si Fallières n'allait pas vous décorer?

R. Oii! je n'en doute, .l'en suis persuatlé, parce que les croix sont

déjà sur son bureau.

1). Vous les avez vues ?

R. Oh ! non, mais je les vois d'ici...

T). En voilà une jireuve !

R. Je vois toutes les croix alignées.

I). Mais enfin, vous n'en êtes pas sur?

R. Certain.
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I). (Au D' Simon, présent.) C'est assez bien organisé.

U. Ça ne peut pas être mieux organisé.

|). Mais vous ne les avez pas vues, les croix!

H. Messieurs mes amis, vous les avez vues comme moi. Et vous

ulle/ en avoir. Et nous allons [)asser à I.ongchamps devant les sol-

•dats...

I>. Moi aussi?

II. (>h ! tout le monde. Tout l'État-major enfin.

1). Même les chiens?

Il ne voit pas l'absurdité de l'idée.

R. Les chiens aussi... les chiens sont des amis.

I). Il y aura une toute petite décoration pour eux?

R. Des petits nœuds. On sera en ligne.

D. Mais enJin, ces décorations, vous ne les avez pas vues, c'est

mne idée que vous avez dans la tête?

R. C'est une idée de grandeur.

Essayons de combattre son idole.

D. Fallières, il est laid !

H. Il est laid, mais il est bon comme du lait.

i). 11 a des colères où il casse tout.

R. Faut pas qu'il casse la décoration, par exemple!

D. Qu'est-ce que vous feriez?

R. Je pleurerais.

D. Et après?

R. Eh bien, Je rigolerais.

On saisit là ce caractère si curieux. le décousu de la vie émo-

ttionnelle de ces malades.

D. Vous êtes trop jeune pour être décoré.

R. Mais j'ai un bon camr. Il est là!

D. Pourquoi dites-vous que votre cœur est bon?

R. Parce que c'est ma mère qui l'a fabriqué.

D. Mais comment se fait-il qu'il est boa?

R. Tout le monde m'aime...

D. Allons, allons! Vous n'y croyez pas, à tout ce que vous venez

•de raconter?

R. (Avec ironie.) Pour sûr que non. C'est un rêve.

II. C'est des blagues !

R. C'est des blagues!

Et comme un inlirmier qu'on a appelé vient le chercher, il

lui dit avec désinvolture, en lui montrant son pantalon qui

lombe : (( Reculotte-moi, mon vieux... »

Cet homme heureux a un niveau de neuf ans, et, ceci soit dit

•en passant, on peut remarquer que le délire n'a rien à faire
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avec le niveau; il y a de nos malades qui ne délirent pas, bien

qu'ayant un niveau très inférieur à celui de neuf ans.

Les lettres dictées par ce Ramonot nous rappellent par le ton

emphatique, par le fond d'amour-propre, par la lenteur d'élo-

cution, le discours de l'imbécile Cabussel, que nous avons

publié ailleurs K Quelle que soit la pauvreté d'idées, ces élucu-

brations et ces conversations où il y a de la riposte supposent

toujours une certaine activité intellectuelle. Sur tous les sujets,

du reste, Ramonot parle avec une certaine abondance. On peut

voir là une objection à notre thèse. On peut se demander

comment l'activité intellectuelle peut se concilier avec des

symptômes que nous tenons pour caractéristiques de Tinertie

fonctionnelle. Inertie et activité, n'est-ce pas contradictoire?

Oui, c'est contradictoire, mais ce n'est pas incompatible.

Beaucoup d'observations nous ont démontré que ce sont deux

symptômes qui peuvent voisiner dans le même esprit.

L'inertie fonctionnelle, qu'est-ce au juste? C'est un obstacle,

un grain de sable, un défaut d'huile dans les rouages d'une

machine. L'activité intellectuelle, c'est, pour continuer la méta-

phore, la force qui est appliquée à cette machine et que celle-ci

doit restituer; on conçoit très bien qu'une grande force soit

appliquée à une machine, et que cependant celle-ci y oppose

une résistance, produite par le mauvais état de ses organes.

Or, un des faits les plus curieux que nous ayons observés, au

cours de ces recherches sur les aliénés, c'est que lorsqu'il se

produit chez eux une diminution de la puissance de fonction

nement, ce sont les problèmes les plus compliqués qui devien-

nent impossibles à exécuter; les problèmes les plus simples

restent accessibles. Avec l'emploi de notre échelle métrique, on

s'en rend compte facilement. Prenons des exemples. Une petite

imbécile montre de la mauvaise volonté à notre égard; elle est

boudeuse, hargneuse, répond à peine, elle est toujours pressée

de s'en aller. Cette fille fera encore nos épreuves les plus simples,

celles de quatre et cinq ans, par exemple; mais elle ne fera pas

cellesde septetde huit ans, bien qu'elleen soitcapable; en consé-

quence, sa mauvaise humeur produit un abaissement apparent

de son niveau. Autre exemi)lc. Nous nous rappelons une femme
mélancoliciue ([ui, au moment de notre examen, est en proie à

une violente douleur morale; on peut cependant l'en distraire

pendant quelques instants, et elle consent à répondre à

1. Année psychologique, t. XV, p. T2.
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<|iielques épreuves simples; mais à mesure qu'on aborde des

épreuves plus difliciles, elle a plus de mal, et finit par échouer;

si, huit jours après, sa crise étant diminuée, on la revoit, et

qu'on mesure de nouveau son niveau intellectuel, on est surpris

de le trouver plus élevé. Le chagrin de cette mélancolique a

donc produit le môme effet que la mauvaise humeur de l'imhé-

<-ile, un abaissement apparent du niveau. Cet effet consiste

dans une action dynamique, dans une inhibition. Chez les

paralytiques généraux, l'action est d'une autre nature; elle

n'est pas temporaire, mais permanente; elle n'est pas suspen-

sive, mais destructrice, puisqu'ils sont incurables. Mais ces

différences mises à part, la loi reste la même, et on peut

exprimer cette loi de la manière suivante : quand il se produit

un trouble dans le fonctionnement mental, soit sous l'influence

de la mauvaise humeur, ou du chagrin, ou d'un processus

matériel de destruction, ce trouble se traduit par une impossi-

bilité d'exécuter les problèmes les plus compliqués, tandis que

les problèmes les plus simples restent accessibles.

Partant de là, il est facile de comprendre ce qui se passe

quand un dément se met à délirer; la fabrication de son délire

suppose qu'une certaine activité intellectuelle fait mouvoir les

rouages de sa machine; mais cette activité se heurte à des

inerties; le sujet reste incapable de résoudre des problèmes

•comphqués; seulement sous l'inlluence de ce coup de fouet, il

va faire des produits intellectuels très simples, il va par exemple

suivre des associations d'idées élémentaires, ressasser toujours

les mêmes projets, répéter les mêmes mots et les mêmes

phrases. Son intelligence est comme divisée en deux parties : il

y a de l'inertie pour tout ce qui est compliqué, et au contraire

de la suractivité pour tout ce qui est facile'.

1. Prévenons une équivoque; en parlant d'inertie de fonclionncinenl,

nous n'étudions ces symptômes qu'au point de vue psychologique, et sans

méconnaîti-e qu'ils peuvent être causés par des lésions anatomiques. On
aurait pi' se méprendre sur notre pensée, car dans le langage habituel des

cliniciens les troubles dits fonctionnels sont îles troubles sans lésion obser-

vable. Aussi pour éviter toute équivoque, avons-nous employé les termes

de défaut de fonctionnement, plutôt que ceux de troubles fonctionnels.

Du reste, après ces explications, il ne peut plus demeurer aucun doute sur

la portée des mots que nous avons employés.
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III

DIFFERENCE E.XTRE Ï.E^ DEUX NOTIONS DE FONCTIONNEMENT
ET DE DÉVELOPPEMENT

l'- La mentalité du dément comparée a celle du débile. —
Ce chapitre est le complément logique et nécessaire du précédent.

Nous cherchons à introduire en ce moment en psychologie une

notion nouvelle, une distinction qui jusqu'ici n'a pas été faite,

ou n'a été faite que verbalement, entre le fonctionnement de

Vintelligence et le développement de l'intelligence '.

Posé en termes abstraits, le problème serait bien difficile à

résoudre; heureusement pour nous, nous pouvons le matéria-

liser, l'incorporer dans des malades. Il nous suffira, dans les

pagesqui vont suivre, de démontrer la différence psychologique

qui sépare le dément de l'imbécile; car, ainsi que nous le ver-

rons, le dément a surtout un défaut de fonctionnement intellec-

tuel, et l'imbécile a surtout un défaut de développement intel-

lectuel.

11 faut ici, évidemment, se méfier des apparences, et surtout

discerner la valeur véritable des symptômes. Tout ce que nous

avons décrit comme troubles de fonctionnement paraît assez

banal, et même tellement général qu'il semble impossible d'ima-

giner autre chose comme troubles intellectuels par défaut. Tout

d'abord, n'avons-nous pas, nous les normaux, éprouvé ces dif-

férents troubles? Quel est celui d'entre nous, qui, distrait ou

fatigué, ne connaît pas ces états où l'on passe des mots en

écrivant, où l'on sent fuir un nom propre (juand on a un

besoin pressant de le citer, où l'on comprend mal le sens d'une

phrase entendue, où l'on fait des erreurs d'addition, où Ion se

l. Nous exagérons peut-èlre quand nous disons dans le texte que jusiju'ici

aucun aliéniste n'a opposé le défaut de fonctionnement de rintelligence

au défaut de développement. Ces expressions ne sont pas nouvelles.

Récemment encore un aliéniste disait, à peu i)rés. que ce qui est i)erte

ou déficit clicz le démeni est défaut dacijuisilion et de développemenl

chez les débiles originels. D'ailleurs cette terminologie ne fait que donner
une expression claire à des idées déjà très anciennes, et très raisonnables

sur les rajiporls de ladeliililé et de la démence; mais elle ne <lépasse pas la

métai>liore qui voit dans le débile un pauvre de naissance n'ayant jamais

rien acquis, et dans le démeut un riche ipii a perdu son liien, et qui est

en déficit. Sons notre plume, ces expressions acquièrent un sens tout

nouveau, car elles sont Teliquel te d'observations et d'expériences que nous

i'a|)porlons tout au limj,'. et qui montrent avec précision en iiuoi consiste

la difTércnce entre le fonctionnement et le développement.
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perd dans les problèmes? (l'est tout ù fait banal. Mais il y a

mieux encore à objecter. Ne rencontre-t-on pas chez les imbé-

ciles eux-mêmes ces troubles d'évocation (|ue nous avons ana-

lysés chez les paralytiques généraux? Eux aussi, les imbéciles,

ils ont de la peine à faire do la vitesse, à compter à rebours, ils

sont embarrassés par un [)roblème; eux aussi font quelquefois

des réponses disparates et même du greffage.

11 y a telle épreuve, de nature essentiellement fonctionnelle,

l'ordination des poids par exemple, qui embarrasse tellement

les paralytiques généraux qu'on serait tenté de la conseiller aux

praticiens comme un test permettant de dépister la démence

légère et de début, ce qui serait fort vitile dans bien des cas;

mais qu'on essaye ce test sur des imbéciles, ils y sont pris aussi

bien que des déments. Alors, s'il en est ainsi, on va certaine-

ment nous demander quelle différence nette, palpable, évidente,

on pourrait citer entre l'imbécile et le dément, et en quoi cette

différence pourrait-elle nous faire comprendre la distinction que

nous proposons d'établir entre le développement intellectuel et

le fonctionnement intellectuel?

Une première remarque est à faire. C'est que la raison pour

laquelle un paralytique général sucombe à une épreuve n'est

point la même que pour un imbécile. L'effet pratique est le

même; c'est un échec. Mais la cause est différente.

Ainsi, quand un imbécile se perd dans la nomination des

couleurs, appelle rouge le bleu, et jaune le vert, c'est la plupart

du temps parce qu'il ne connaît pas les noms, ou qu'il les con-

naît insuffisamment, et son nimporlequisme est un effet de son

ignorance. Avec un dément, nous aurons les mêmes erreurs de

dénomination, mais le sujet connaît bien les noms des couleurs,

et les erreurs se font non pas à cause de l'ignorance, mais en

dépit du savoir. De même, pour nommer des cartes : les erreurs

de l'imbécile sont d'un ignorant; celles du dément paralytique

s'expliquent beaucoup moins par l'ignorance, puisque, en l'exci-

tant, en l'interpellant avec force, on peut arrivera les lui faire

nommer correctement. De même, lorsqu'un imbécile n'arrive

pas à compter une petite somme d'argent, c'est, ou bien qu'il

ne sait pas la série des chiffres, ou bien qu'il ne sait pas les

appliciuer; ignorance, toujours, sous une forme ou sous une

autre. Notre dément sait compter, mais, malgré son savoir, il

s'embrouille.

La différence que nous cherchons à mettre en lumière entre

ces deux états mentaux est-elle bien importante? Peut-être
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pensera-t-oii que non. Elle se résume dans le eontraste entre le

savoir et le pouvoir. Or, ce contraste existe chez tous, dira-ton;

le savoir est un grand cercle, et le pouvoir un bien plus petit

cercle qui s'inscrit dans le premier. En termes moins métaphy-

siques, on sait toujours plus qu'on ne peut. 11 faut qu'un enfant

connaisse à fond la règle de l'accord des participes pour l'appli-

quer couramment; et il se passe des années pendant lesquelles

il peut réciter imperturbablement la règle et commet encore

une foule de fautes d'accord quand il écrit. Nous sommes tous,

à ce point de vue, des enfants. Dans l'application, nous sommes

toujours inférieurs à la leçon que nous avons apprise et que

nous pouvons réciter.

C'est vrai, répondrons-nous à l'objection ; seulement, il faut

tenir compte d'une différence de degré, qui est importante. —
Si la distance entre le savoir et le pouvoir est sensible pour

tous, elle devient énorme pour les paralytiques généraux; car

ceux-ci sont presque incapables de faire la centième partie de

ce qu'ils savent. Témoin ce cas, longuement rapporté plus

haut, d'une malade à qui il a fallu expliquer 6 fois de suite, et

en variant les termes chaque fois, le mécanisme de l'acte

de compter à rebours, pour qu'elle pût y arriver. Et cependant

elle savait compter à rebours, l'événement l'a bien prouvé.

2° Deux caractères pratiques pour distinguer débile et

DÛMENT. — De ce point de vue découlent deux signes pratiques

que nous conseillons d'utiliser en clinique pour faire la dis-

tinction entre une mentalité de débile et celle d'un paralyti([ue

général.

D'abord, ce qui distingue l'ignorance de l'imbécile et l'inertie

fonctionnelle du dément, c'est que chez les seconds les échecs,

les erreurs ont un degré remarquable d'inconstance, et consti-

tuent des troubles, des accidents, tandis que chez l'imbécile le

résultat négatif présente au contraire beaucoup de constance,

ce n'est pas un trouble, c'est l'expression de la limite d'un

esprit. Et en elTet, nous avons vu tel dément échouer devant

une difficulté; cinq minutes après, il en triomphe d'em-

blée, brillamment. (>'est comme pour leurs troubles d'arti-

culation. Proposez-leur un mot diflicile à prononcer; ils

accrochent, puis au moment où on s'y attend le moins, ils

le prononcent sans accroc.

De là, bien des surprises. On veut montrer que ce paraly-

tique général se trompe toujours en comptant la monnaie; on

lui fait compter vingt sous de sous, et il compte cette fois-là
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justement, sans se tromper. C'est assez embarrassant pour

faire une démonstration. D'une manière générale, on à peine à

prévoir la manière dont ils vont se comporter.

Le second signe distinclif entre la mentalité de l'imbécile et

celle du paralytique général est fournie par la considération de

leur niveau intellectuel. C'est

en effet par rapport à leur

niveau qu'il faut juger de

l'importance des phénomènes

de déficit qu'ils présentent.

Les erreurs commises par

un imbécile ne surprennent

point, étant donné son

intelligence si basse. Au
contraire, les erreurs des

paralytiques jurent avec leur

niveau. Ainsi, Albert est un

imbécile de cinq ans, qui ne

sait pas nommer exactement

les couleurs; cela ne sur-

prend pas, cette ignorance

est bien de cinq ans; nous

avons vu que le paralytique

Colon, un ancien peintre en

bâtiments, appelle bleu le

vert, et jaune le bleu; ce sont là des erreurs qui surprennent,

car Colon a un niveau de dix ans; l'erreur, dans ces condi-

tions, n'est pas justifiée par le niveau, elle a un caractère

insolite.

Nous pourrions donner ici de nombreuses citations d'échecs

do paralytiques généraux qui ont ce caractère si frappant d'être

en désaccord avec leur niveau; mais nous préférons nous

limiter à un cas particulier, et le développer largement. Voici

l'histoire d'une malade dont le niveau intellectuel est encore

très bon, et cependant quels troubles de fonctionnement on

aperçoit quand on l'examine de près!

Mme Solas est une femme de quarantecinq ans, qui a l'aspect

calme, reposé, presque indifïérent. Sa physionomie est peu

expressive. La voix est atone, les gestes sont lents. La parole

présente le trouble particulier d'articulation qui fait recon-

naître à distance la paralysie générale. Aux questions qu'on

lui pose, elle répond avec une exactitude, un bon sens, et sou-

l'aNNÉE psychologique. XV. lo

Fig. 3. — Portrait de Mme Solas,

1
laral y li(] ur gé n érale.
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vent même un esprit, qui indiquent que rinteliiyenee conserve

une bonne tenue; et on aurait presque le sentiment (|u'elle est

normale, si des épreuves précises n'attestaient pas sa déchéance.

Faisons-la d'abord causer un peu.

T). Quel est votre nom?
R. Blanche Gaudis.

D. Et votre prénom ?

R. Blanche Solas Blanche. Elle épelle son prénom.)

D. Et votre âge?

R. Quarante. J'aurai quaranle-cinq ans le 18 février.,, quarante-

quatre du moins. Je suis bète.

I). Pourquoi?

R. Je suis de GO. (Si elle est de 66, comme nous sommes en 1907

elle doit avoir quarante et un ans. Voilà déjà des difficultés et des

erreurs d'évocation.)

I). Est-ce que c'est vieux ou jeune d'avoir quarante-quatre ans?

R. Qui ça, monsieur?

Un peu de surdité psychique.

I). On répète la question.)

R. Ah, je sais pas, c'est assez pour moi.

D. Vous n'aimeriez pas avoir soixante-qidn/.e ans?

R. Ah! non, trop vieux. Pourquoi faire? Je ne pourrais pas.

D. Qu'est-ce que vous ne pourriez pas?

R. Je ne pourrais pas avoir cet àgelà Je ne pourrais pas

Tendurer.

i). Vous aimeriez mieux être morte?

R. Oh ! sûrement.

I). Avez-vous été jeune autrefois?

R. (Avec un sourire.) Oh! je crois... comme knif le uiondc

Voilà des réllexions de bon sens.

I). Quel âge a-l-on à vingt ans?

15. A vingt ans? vingt ans. (Ee sourire continue.)

I). Quelle a été votre profession?

R. Brodeuse.

I». On gagne combien à ce métier-là?

ii. On gagnait sa vie dans le temps.

IJ. Et maintenant?

R. Maintenant, c'est [lerdu. domine tout le reste.

i). .Mais combien d'aigenf gagnait-on à ce métier de liroili-use?

i{. 3 à 4 francs.

I). Par jour ou jiar seniaim'?

!{. Par jour.

l). Combien ça fait-il parsemninr, ;{ francs paijnur?

R. (ja fait 18 francs par seniaim'.
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Tout cela est correct.

D. Etes-vous mariée?
R. Oui, monsieur.

D. QueftiiL-il, voUc mari?
li. Il est mort. Je suis veuve.

D. Que faisailil île son vivant?

n. Chapelier.

D. 11 construisait des cliaitelles?

R. Chapelier! Des chapeaux! Vous vous moquez.
D. Non, je suis charcutier... Alors, je n'entends rien aux clia-

peaux.

R. Alors, c'est dînèrent.

D. Votre mari s'appelait?

R. Peau.

D. Vous n'avez pas d'enfants?

R. Non, monsieur, je n'en ai pas eu.

f). Ils sont morts?

li. Oui, monsieur, ils sont morts en venant au monde.
I). Vous en avez eu deux?
R. Ah! j'en ai eu qu'an.

D. En quelle année sommes-nous?
R. Je ne sais pas, je ne sais pas comment je vis.

D. Cherchez!

R. Ah! j'en sais rien. J'ai pas de mémoire d'abord.

Elle lie fait aucun effort pour chercher; il est déjà singulier

qu'avec la suite des réponses si raisonnables (jue nous venons

de transcrire, elle fasse l'aveu dun tel défaut d'orientation.

b. Vous n'avez pas de mémoire?
R. Pas du tout.

D. A quoi voyez-vous que vous n'avez pas de mémoire?
W. Parce i|ue je le vois, monsieur. Je m'en suis aperçue plus

d'une fois. Je n'en ai pas du tout.

D. Qu'est-ce que vous oubliez?

R. Tout.

D. Exemple?
R. Comme vous diriez mon porte-monnaie. Je le laisserais sur la

table. Dix secondes après, je ne m'en souviens plus.

D. Et puis, qu'oubliez-vous encore?

R. Avec ironie.) Et puis, ma tête sur mes épaules.

D. Vous avez perdu beaucoup d'argent comme ça?

R. Non, parce qu'on ne me l'a pas laissé perdre.

N'oilà des troubles caractéristiques de la mémoire d'évocation.

Ils sont conscients. La malade s'en aperçoit et se juge.

t). Votre maman, est-ce qu'elle est plus jeune que vous?

R. Non.
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J). Esl-ce qu'elle est plus âgée?
R. Elle a soixante ans,

D. Une mère peut être plus jeune que sa fille?

R. C'est compréhensible. (Elle n'ii^ pas compris la question, et

sans doute se fie au ton raisonnable que nous employons en

l'interrogeant.)

D. Mais une fille peut être plus âgée?
R. Ali! non...

Le jugement est bon.

I). Alors, vous ne savez pas l'année?

R. Oh! ma foi si, nous sommes on 99.

I). Est-ce en été ou en hiver?

R. En été.

T). Et quel mois?

R. Juin.

C'est à peu près exact

B. Nommez les mois de l'année?

R. (Elle les nomme exactement.)

]). Ça fait combien?

R. Oh ! j'en sais rien.

1). Voyons! Combien de mois y a-t-il dans l'année?

R. 12.

Notons cette inertie; elle sait, mais se dispense de répondre.

[). Vous êtes ici, pouiiiuoi"'

R. C'est pour me soigner.

I). i)(^ quoi?

I{. De mes nerfs.

D. Vous êtes contente d'être ici?

R. Oui, monsieur. ^

f). Mais ici, ce sont des fous!

H. Oh ! je ne crois pas. Il y en a, mais je ne suis pas îo\\i\ moi!

i). Alors, ça ne vous ennuie pas d'être avec des fous?

R. Ça m'ennuie parce que je suis très impressionnable. Elle

parle indistinctement.) Je ne parle pas bien.

I). Mais vous êtes contente d'être ici?

R. Oui, monsieur, parce que jespère que vous me guérirez...

I). Ou'avez-vous eu comme maladie?

R. C'est l.i ilans(' di' Saint-Cuy, monsi<nir. Jai eu, étant jeune,

d'une peur.

I). Ah?
R. Toujours impressionnable. I.a moindre des choses, je pleure

sans pouvoir m'arrêter. C'est comme pour rire

En somme, elle est indilTércntc à son inlernemenl; et c'est

nn ciu^eux contraste, que cette indilTércncc et cette émolivité.
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Tout lui est ég-al au foud; et cepeudaut elle s'afTecte très faci-

lement; pour un rien, elle rit ou elle pleure. Gela paraît con-

tradictoire. Mais en réalité, ses rires et pleurs sont très super-

ficiels. L'état mental ainsi constitué est de règle chez les para-

lytiques généraux.

Elle est très modeste, en apparence. Cherchons si elle a

({uelque vanité.

t). Vous avez tout de même des talents spéciaux?

I{. Oh! non. monsieur j'en ai pas.

I>. Vous n'êtes pas une femme comme les autres?

i{. Sûrement non.

I). Vous n'étiez pas mal comme femme autrefois?

W. Dans le temps, oui.

I). Vous étiez jolie?

I{. J'ai eu comme toutes les jeunes filles la beauté du diable, k
jeunesse.

\). Mais il en est resté quelque chose?

II. Je n'en sais rien. Pour ce que je veux en faire!

Jugement très bon. On ne réussit pas à lui donner une

houtTée d'idées de grandeur.

Voilà donc le portrait de Mme Solas. Toutes ses réponses

se tiennent, elles sont en bon ordre, la mentalité ne paraît

nullement en ruine.

Dans des épreuves précises, elle montre sa finesse d'intelli-

gence. On lui demande de définir ([uelques mots. Quelques-

unes de ses définitions sont charmantes,

I). Qu'est-ce qu'une fourchette?

l\. C'est ce qui va avec la cuiller.

I). Qu'est-ce qu'une maman?
I{. C'est le meilleur de tout, ça.

1». La justice?

lî. Ah! c'est grand, ça; puis l'injustice, c'est encore plus grand.

Un littérateur ne désavouerait pas ces réponses.

Sa manière d'accueillir les plaisanteries indique un esprit

clair.

I). Est-ce que la neige est quelquefois rouge?

It. Ah! non, elle est blanche. Je ne l'ai jamais vue (rouge) moi
toujours.

I). Quelle était la couleur du cheval blanc d'Henri IV?

11. ^Rire.) Ce que vous me demandez là, je ne m'en souviens [uis.

Je ne l'ai jamais vu.

D. Mais qu'est-ce qu'il y a de drôle là dedans?

U. (Riant. t Parce qu'il était rouge.
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En voilà assez pour donner une idée du niveau mental de

Mme Solas; ce n'est évidemment ni une imbécile ni même
une débile. C'est par rapport à ce niveau mental qu'il faut

juger ses troubles d'évocation; ceux-ci décèlent une faiblesse

vraiment étonnante. Ainsi, elle ne peut pas compter à rebours;

elle dit 20, 17, 19, 15, et ne peut pas aller plus loin. Nous

reprenons l'essai un autre jour, et n'arrivons pas à un résultat

meilleur. De même, quoiqu'elle sacbe compter, elle se trompe

constamment en comptant la monnaie ou des épingles. Elle

compte 9 épingles là oîi il n'y en a que 8. Une petite somme

de 19 sous (composée d'une pièce de iiO centimes, de 4 pièces

de 2 sous et de I sou simple) lui donne du fil à retordre : elle

compte la première fois 14 sous, et la seconde 20 sous.

Autre exemple. Plusieurs additions de deux nombres de deux

chiffres chacun lui sont proposées par écrit; on lui met la

plume à la main, et on lui dit de faire ces additions. Elle y con-

sent : mais voyons de près comment elle s'acquitte du travail.

Pour bien faire comprendre les opérations, donnons le

détail; dans la première addition, il faut ajouter 59 à 73; les

deux nombres ont placés au-dessous l'un de l'autre, la barre

est tirée au-dessous, le chemin est tout tracé. La malade pose

2 sous la première tranche, elle a donc correctement ajouté

9 -h 3, a trouvé 12, pose 2, mais il lui faut faire une retenue

de 1; maintenant, elle doit additionner 5 -^ 7, et ajouter 1 de

retenue. Cela rembarrasse. Elle préfère renoncer, et passe à la

seconde addition. Là elle trouve 52 à ajouter à 79; elle fait

l'addition de la première tranche, 2 -h 9, trouve 11, écrit 1;

mais il y a encore une retenue, nouvel embarras; elle préfère

tout laisser en plan, et passer à l'addition voisine; comme

on a ménagé dans celle-ci une difficulté juste pareille, car on a

tout préparé pour (|u'elle eût des retenues, elle y renonce après

addition de la première tranche, et passe à une quatrième

addition qui subit le même sort. Nous la prenons ainsi en

flagrant délit quatre fois de suite. On peut par conséquent lui

attribuer cette règle de conduite : « Rien n'est impossible à

l'homme; ce qu'il ne peut pas faire, il le laisse. »

Ses temps de réaction au son - - dernier détail que nous

citerons — sont d'une longueur inusitée. Elle a bien compris,

semble-t-il, comment il faut réagir, mais elle réagit avec une

lenteur extrême; on a beau l'exciter chaque fois, l'exhorter à

aller plus vite, elle ne fait que des réactions d'environ 50 cen-

tièmes de seconde alors (|uc chez un normal elles sont de
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12 centièmes; et quand elle veut presser le mouvement, elle

n'aboutit qu'à des réactions anticipées. A ce point de vue, elle

est tout à fait inférieure à un imbécile nommé Albert, dont nous

avons parlé ailleurs; Albert a plus de mal à comprendre l'expé

rience, mais quand il a compris, il réagit bien plus vite et bien

mieux.

Ainsi qu'on a pu bien s'en rendre compte, les troubles de

fonctionnement que présente Mme Solas n'appartiennent pas à

son niveau, ils sont pour ainsi dire indignes de son intelligence;

et c'est là une des caractéristi(pies que présentent ces troubles

chez les paralytiques généraux, un moyen de les distinguer de

tous les échecs et bévues auxquels sont exposés des imbéciles.

li" Les Reliquats. — II faut chercher à préciser un peu en

quoi consiste le contraste que nous constatons entre certaines

réponses défectueuses des paralytiques généraux et leur niveau,

lequel, avons-nous dit, est on paraît élre plus élevé que leurs

réponses. La question est très compliquée par elle même, et

elle est encore obscurcie par tout ce qu'on sait sur la nature

des roUqiinH. 11 ne faut pas oublier que le dément se sépare de

l'imbécile par un passé souvent long d'intelligence normale, et

par conséquent on s'attend à ce que l'instruction et les connais

sances variées acquises par le dément laissent des traces dans

sa conversation, et détonnent avec son intelligence actuelle. Ces

témoins d'une vie antérieure, supérieure à l'actuelle, sont ce

qu'on appelle des reliquats. Les aliénistes qui interrogent ces

malades sont à l'afïùt des reliquats, qui peuvent servir à mettre

i^n lumière les différences que nous signalons entre l'imbécile

et le dément. Peut-être va-ton penser que c'est à la présence

de nombreux reliquats chez les déments qu'on doit le contraste

(jue nous signalons entre leur niveau et quelques-unes de leurs

réponses.

Cette opinion contient en elTet une part de vérilé; mais il ne

faut pas l'exagérer; ou plutôt il faut bien se rendre compte de

la (jualité des faits qui peuvent survivre d'une époque anté-

rieure.

.Nous distinguerons trois éléments :

l^es connaissances scolaires.

Les connaissances générales de la vie prati(|ue.

La forme des réponses verbales, au point de vue de la gram-
maire et du vocabulaire.

l" Les connaissances srolaires sont ccriainement ce qu'il y a

de pliLs défectueux chez les déments. Nous avons pris la peine
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d'étudier leur lecture, leur écriture et leur calcul, non pas au

jugé, comme on le fait malheureusement trop souvent, ce qui

ne signilie rien, mais en employant deux données distinctes :

nous prenons d'abord leur niveau d'intelligence, tel qu'il résulte

de notre échelle métrique, et ensuite nous examinons avec les

tests très précis d'instruction, organisés par notre collabora-

teur M. Vaney, si ces sujets sont pour la lecture, l'écriture et le

calcul à la hauteur des enfants normaux dont ils ont le niveau '.

Nous pensions en effet ([ue ces épreuves nous feraient découvrir

de nombreux reliquats. Notre erreur était grande.

Ce dont ils s'acquittent le mieux, c'est de la lecture. Sur

sept malades, cinq font de la lecture comme des sujets de leur

niveau; deux sont en retard d'un an; il y en a un qui est en

1. Puisque nous travaillons en ce moment pour la clinique, nous,jugeons

ulile de reproduire le laiiieau des épreuves servant à la mesure du degré

d'instruction, afin que les cliniciens aient en main tout ce qui leur est

nécessaire pour faire cette mesure. Le tableau que nous donnons a été

imaginé par M. Vaney; nous l'avons déjà publié dans notre livre sur les

Enfants anormaux.

Barème de l'examen pédagogique.

AGE
IIES ENFANTS

DEGRKS
DE LECTURE Problèmes types

à dicter.

ORTHOGMAPHi;

Nombre de
fautes
d'usage

et de règle.

De 6 à 7 ans.

1)0 7 à 8 ans.

De 8 à 9 ans.

De 9 à 10 ans.

Sous-s\llabiijuc.
Syllabi(|UC.

Hésitant.

nésitant-
eourant.

Courant.

Do 10 à 11 ans

l)e 19 pommes, si on
ôte pommes, com-
bien reste-t-il?

rjoustraire S sous de
59 sous.

Une caisse contient

001 oranges. On en
vend ">8. Combien en
rcste-t-il'.'

("ourant-
exprcvsil'.

l^our taire tiue robe
il faut 7 mètres dé
totfe. Combien fera

t-on de robes avec 89

mètres, et quelle sera
la longucurdu coupon
restant'.'

l,n ouvrier gagne 250'

le mois de février qui

a -28 jours. 11 dépense
19.V. Comliien a-t-il

économisé parjour?

Phrase
type

à dicter.

c Les jolies

petites til-

les étudient
les plantes
qu'elles ont

ramassé c s

hier. »
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avance de deux ans, fait bien exceplioiinol; (;'esl Beaucliamp, la

pauvre instiUilrice qui est tombée à l'intelligence de cinq ans;

malt^ré sa profonde déchéance, elle peut lire à peu près comme
on lit à sept ans. Mais remarquons bien que ce qui est le mieux

conservé chez ces sujets-là, c'est la lecture comme opération

d'articulation, et non l'intelligence de ce (ju'ils lisent. Ainsi,

on rencontre plusieurs de ces déments qui lisent correctement

et assez vite un fait divers, mais ne peuvent presque rien en

raconter; ils sont très inférieurs à des enfants normaux (jui

lisent moins vite et moins correctement qu'eux, mais peuveiit

garder beaucoup de souvenirs après leur lecture.

L'écriture sous dictée, jugée par l'orthographe, est toujours

défectueuse; le nombre des fautes de grammaire et d'usage n'est

point celui des enfants de môme niveau; il y a un retard

moyen d'un an; et encore, faut-il beaucoup d'indulgence pour

ne noter qu'un pareil retard; c'est à la condition de ne pas

tenir compte des lapsus si nombreux qu'ils commettent en

écrivant.

Le retard est encore plus accentué pour le calcul; nous

l'avons étudié au moyen des problèmes extrêmement simples

du tableau de M. Yaney; le problème dit des pommes est une

limite bien rarement atteinte. Sur cinq malades étudiés avec le

plus grand soin, nous observons une fois un retard d'un an,

deux fois un retard do deux ans, et deux fois un retard de

trois ans. Ainsi, Colon, qui a le niveau de dix ans, s'absorbe

pendant une minute et demie, pour résoudre le problème : (( J'ai

17 pommes, j'en mange 8, combien m'en reste-t-il? » et il trouve :

S pommes.

La conclusion à tirer de tout ceci, c'est que si on emploie la

méthode que nous venons d'indiquer, et qui consiste à fixer

d'abord le niveau intellectuel par un ensemble d'épreuves, et

à comparer ensuite les connaissances scolaires du dément à

celles qui font normalement partie de son niveau d'intelligence,

on constate le plus souvent un retard scolaire notable, surtout

pour les problèmes. C'est donc tout juste le contraire de reli-

quats. Peut être va-t-on faire une objection à notre manière de

procéder; et tout en convenant qu'elle est supérieure à l'empi-

risme de quelques aliénistes qui, frappés par la finesse d'une

réponse, disent d'intuition : (( Voilà un reliiiuat! » — peut être

va-t-on nous opposer que notre manière de procéder est con-

ventionnelle et par conséquent artificielle. Tout dépend, nous
(lira l on. de la manière dont vous fixez le niveau; si par
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exemple, vous le lixiez avec les restes d'instruction que l'on

observe chez les malades, toutes les autres épreuves seraient

des reliquats; en eiïet, si un dément est en retard de deux ans

pour le calcul, et qu'on fixe son niveau par cette seule épreuve

de calcul, il en résultera qu'il sera en avance pour une foule

d'autres épreuves. — Cela est juste; seulement: nous croyons

que cette dernière convention serait fort critiquable; il nous

paraît bien préférable de fixer le niveau par un ensemble, par

le nombre le plus grand possible d'épreuves, et par des épreuves

aussi variées que possible; c'est ce que nous avons fait ; et dans

la mesure oîi nous avions raison de le faire, nous maintenons

que l'instruction en lecture, en écrit ure et en calcul ne constitue

pour ainsi dire jamais un reliquat.

Enfin, dernière remarque; si la lecture est mieux conservée

que l'écriture sous dictée, et celle-ci mieux conservée que le

calcul, c'est parce qu'elle contient une plus grande part d'acti-

vité automatique. Nous avons vu ce fait déjà singulier qu'un

dément peut lire aussi bien, aussi vite ([u'un enfant de même
niveau, mais que dans ce cas il comprend et il explique beau-

coup moins bien sa lecture; c'est la différence entre un sou

venir automnti(|ue et une actualisation d'intelligence. Si potu-

le calcul, ces malades sont tellement faibles, c'est que nous leur

demandons des résolutions de problèmes, cest-à-dire des exer

cices de jugements, et non des souvenirs automatiques. En

s'orientant autrement, en demandant davantage à la vie auto-

matique, on aurait des contrastes. Ainsi, certains déments

savent encore bien leur table de multiplication ; mais quand il se

produit des lacunes dans leur mémoire, et qu'ils veulent les

combler, les erreurs qu'ils font sont fantastiques. Samse

(niveau de sept ans) répond ainsi à nos questions :

Demandes. Ri^ponscs.

2 et 2? 4

:{ et 3?

5 et 4? 9

9 et 17? 14

12 et 12? 24

12 et 13? 16

13etl2V lo

La réponse 12 et 12 font 24 est de l'automatisme; tandis que

la réponse 12 et 13 font 16, est une actualisation d'intelligence,

le sujet ne se souvenant i)his de rien; et on voit ce qu'il fait

quand l'automatisme l'abandonne.
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Holeg... (niveau de neuf ans) montre ce même contraste de

manière plus évidente encore :

Temps.Dcmandos.
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1). (Jaelle est votre patrie?

W. Moi, je suis Française.

1). Quelle est la capitale de la France?

n. (Elle se borne à tirer la langue. Elle ignore la capitale de la

France. Ignorance extraordinaire.)

I). nuelleest la capitale delà France?

D. Je ne sais [)as.

D. Qu'est-ce que vous ne savez pas? (Car nous nous demandons si

elle a compris la question.)

l\. La capitale de la France.

D. Et le gouvernement de la France, qu'est-ce que c'est?

II. Vous m'en demandez trop.

D. Est-ce une royauté, une république, un empire?

lî. Vous m'en demandez trop.

l). Est-ce qu'il y a un roi à présent en France?

R. Non.

D. Un empereur?
U.Oui.

D. Gomment s'appelle-t-il?

II. Je l'ignore.

1). Quel est le fleuve qui coule à Paris"'

R. La Seine. Il y a un endroit qu'elle est basse...

I>. Vous avez connu Carnot?

R. Je l'ai vu sur un livre.

D. Comment, de quoi est-il mort?

R. J'ai vu son tombeau sur le livre.

D. Oui, comment est-il mort?

lî. Je ne sais pas.

D. Et Victor Hugo, c'était...?

R. Victor Hugo est mort aussi.

I). Mais qu'est-ce que c'('tai(?

li. Victor Hugo était... Ah! je ne sais plus.

D. Pasteur, le connaissez-vous?

II. Un pasteur, oui.

I). Qu'est-ce que vous savez de Pasteur?

li. Un pasteur, c'est un homme qui est inteiligenl.

I). Louis XIV, vous en avez entendu parler?

II. Louis XIV, je le connais, mais...

15. Charlemagne?
II. Uni.

D. Qu'est-ce qne c'était que Charlemagne?

II. Un hoiiuni' intéressant. Il faudrait que j'en sache beaucoup...;

j'ai lu ra dans les livres.

Mais où sont les souvenirs d'école'.' Mais où sont les neiges

d'autan?

I). Quelle est la capitale de l'Italie?

R. (la je ne sais pas.



BINET ET SIMON. — NOUVELLE THÉORIE DE LA DÉMENCE 237

I). Ou'est-ce que c'est que le iiaiie?

II. Le pape, c'est le roi de tout le monde.

Elle a été c\m\ ans à llyèrcs, son mari a li'availlé à la Seync

Nous lui demaïKlous :

Jj. Couimeut s'appelle la mer, à Toulon?

R. 11 y a la mer ijai passi' à Toulon, plus ou moins montée ; elle

a inondé, elle a cassé des maisons; elle va jusqu'à Ilyères...

h. Mais comment s'appelle la mer (jui baigne Toulon?

|{. La mer de Toulon.

Savourons cette ignorance.

U. Pour envoyer une lettre de Paris à MarseilUe, combien ça

coùte-t-il?

U. Ah, je n'ai jamais envoyé de lettre de Paris à Marseille.

jt. Et de Paris à Toulon, combien ça coûte une lettre?

I!. Une lettre de Paris à Toulon, ça ne coûte [)as cher; pas plus

de 5 sous.

D. Combien de minutes y a t-il dans une heure?

R. 12.

D. Combien de jours dans l'année?

R. Il y a 30 jours par mois.

D. Mais dans l'année ?

lî. Ah, ça, il faut compter. (Et elle récite les mois.)

I». Ç.a fait?

H. 10 et 3, 13 mois pas vrai?

I>. .Mais combien de jours?

U. Alil il faudrait compter ça, il faudrait compter par 30...

Nous croyons inutile de lui faire faire ce calcul. Elle ne peut

pas davantage réciter jusqu'au bout (( Notre Père qui êtes aux

cieux )). Cependant elle n'est pas d'une ignorance absolue; elle

sait ce que coûtent une douzaine d'cinifs, une livre de graisse,

une côtelette, et aussi d'où viennent le vin et le lait; elle décrit

même h peu près comment se fait un œuf sur le plat.

Comme on sait qu'elle a jusqu'à trente ans vécu de la vie

sociale de tout le monde, on peut juger par là de la pénurie

actuelle de ses notions. Elle n'a pas plus de souvenirs qu'un

débile, par exemple le nommé GrifTon, dont nous avons rap-

porté l'histoire dans un article précédent sur l'intelligence des

imbéciles. Il faut, en effet, pour pouvoir juger la valeur des

conimissances pratiques des déments, les comparer à des imbé-

ciles ou des débiles, et non à des enfants de même niveau; car

les imbéciles ont, comme les déments, une longue vie passée et

l)ar conséquent une expérience qui m.anque à des enfants.
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3" S'il n'existe point de reliquats de souvenirs, on ne doit

pas conclure pourtant que tout reliquat est absent dans la vie

psychique des déments; on ne pourrait même pas tirer une

telle conclusion, car elle serait directement contraire à la cli-

nique. Tout clinicien exercé a ressenti l'impression, lorsqu'il se

trouve en présence d'un dément, que sa mentalité n'est pas la

même (juc celle d'un débile, (ju'rlle est plus liche, plus noble,

plus imprégnée des traces d'une vie antérieure normale. Cette

impression ne peut pas être négligée; puisqu'elle repose sur

une longue expérience, elle doit contenir du vrai. Et à force

d'y réfléchir, nous sommes arrivés finalement à la conclusion

suivante. Les reliquats existent certainement chez les déments,

et ils contribuent à la production du contraste sur lequel nous

avons tant insisté, entre leurs accrocs et leur niveau ; mais il ne

faut pas les chercher là où ils nexistent pas. Ils ne résultent

jamais d'une actualisation d'intelligence, consistant par exemple

à faire une remarque fine, ou à exprimer un jugement judi-

cieux, et encore moins à résoudre un problème. Ils ne consistent

pas non plus en souvenirs conscients dont la mise au point

exigerait quelque intelligence; ils consistent dans des nuances

de gestes et d'expressions, des formes de langage, des tournureir

de phrases, des choix de mots qui sont en harmonie avec une

intelUgence un peu relevée, aujourd'hui perdue. Il en résulte

que nous, les observateurs, nous recevons tout un ensemble do

petites perceptions, plus ou moins conscientes, souvent mal

débrouillées, qui nous révèlent le contraste entre ce que le

dément est actuellement, et ce qu'il a été autrefois. Nous pour-

rions citer telle phrase de dément, dont la noblesse fleure une

vie normale, et dont un imbécile serait incapable. Ce nest

donc pas par le contenu de leurs réponses que les déments

prouvent qu'ils ont encore des reli(|uats, c'est plutôt par In

forme, c'est-à-dire par le contenant, autant du moins qu'on

peut séparer, dans une pensée, le mot et la pensée même, car

tout se tient, et à mot noble ne correspond pas en général une

pensée roturière.

Aussi, Beauchamp, (|ui est au niveau dv cinq ans, n'arrivr

pas, quand on l'interroge sur le métier de son mari, à di'passer

la formule enfantine et imbécile :
/'/ Iravaillc. Mais, quelques

secondes après, elle donne à une autre question cette réponse

remarquable : je ne sais pas ce que vous voulez me dire. Il est

clair qu'un enfant tiecinq ans, à moins d'être très précoce, ne

construit pas ses phrases (liinc manière ainsi compli(}uée.
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l'iic autre démente, généralement li'ès taciturne, celle-là

même t|ui, comme nous lavons raconté, avait été prise pour

une imbécile par un maître aliéniste, ré^joud à la question :

(( Etes-vous Jolie ou laide? — Vous voyez bien commenl je suis/ n

- Et une antre fois, elle nous dit, parlant de son passé : « J'ai

élé très belle, je vous assure! » Cette forme de langage est supé-

rieure à son niveau, qui n'est que de quatre ans.

Une paralyti(jue du niveau de sept ans, Samse, émet, elle

aussi, de petites réllexions dont le verbalisme est assez fin.

D. Vous n'avez pris aucun traitement?

n. Oh! non : acuicmoit, je prends du vin, du bon vin, (luc le médecin
m avait oidonné. Alors, quand je serai rentrée, j'irai en acheter un
litre, parce que i;a me fait du bien, ('a coûte un peu cher, mais tant

pix! quand il fanf se fiuiijtier.'

Nous avons mis en italique dans sa réponse tout ce qui nous

paraît un peu relevé, les seulement, les que, les quand; ce sont

comme des aristocraties de langage.

Vigne..., dont le niveau est de neuf ans, essaye de ranger en

ordre de poids 5 boites, et elle émet pendant ce travail des

réflexions dont le tour est à noter : k Elles paraissent toutes de

même poids, dit-elle. Ah! non... celle-ci... Elles doivent être

pres(jue pareilles... Je ne crois pas me tromper beaucoup... Mais

'"est assez dif/icih-.' D'autant que la différence nest pas grande;

.Surtout comme cela, à la main. » Nous mettons encore en

italique ce qui nous paraît d'un style supérieur à son niveau.

Philomène, niveau de neuf ans, abonde en phrases qui frap-

l>ent par leur tournure élégante. Parlant de son existence passée,

elle dit : « C'est tout un roman, marie!)) Décrivant une gravure

qui représente un vieux bonhomme assis sur un banc, elle dit :

!( Oh! cette belle barbe blanche, comme je trouve cela joli,

comme c'est respectable! » Après qu'on lui a fait lire l'histoire

d'un incendie allumé par imprudence, elle ajoute : (( Je ne peux

pas comprendre, moi, qu'on n'ait pas plus de précautions que
cela. » Puis, une autre fois, après avoir décrit en se vantant

iteaucoup, le talent qu'elle a pour coiffer, et pour démêler les

cheveux, elle dit encore : (( Et doucement, surtout, avec tant

de douceur et de précaution! Démêler les cheveux presque un
par un avec une douceur infinie, sans bouger la personne, etc. »

Dernier exemple, Perrot, encore une femme du niveau de

neuf ans, à qui on demande ce qu'est la charité, répond :

((Qu'est-ce que voulez que je vous dise? Je trouve que celui qui

H
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fait la charité, c'est bien, parce qu'il y a tellement de malheu-

reux! Vous devez la faire aussi, avoir vos pauvres... » Et quand

on lui fait compter des sous sur un coin de table, elle a cette

réflexion supérieure : « C'est des vrais jeux d'enfants! »

Nous ne pouvons, après ces citations, que donner notre

sentiment, car nous n'avons point encore fait une étude de

l'évolution du langage nous permettant d'affirmer l'âge auquel

correspond chaque forme grammaticale. Nous comblerons cette

lacune quand nous pourrons'. Pour le moment, il faut se con-

tenter de dire que dans les pensées, les locutions, le choix des

mots, et la syntaxe des déments paralytiques, on trouve bien

des reliquats, mais des reliquats qui consistent surtout en sou-

venirs automatiques; ce sont des squelettes dont la vie con-

sciente s'est retirée.

Nous conclurons par conséquent sur ce point, qui présente

quelque intérêt pratique, en disant que l'inertie de fonctionne-

ment qu'on observe chez lesparalyticpies généraux se reconnaît

surtout au contraste qui existe entre leurs échecs et leur

niveau intellectuel, tel qu'on peut le mesurer régulièrement; et

de plus leur niveau intellectuel paraît, à tort, plus élevé qu'il

ne l'est réellement, à cause de la présence de quelques reliquats,

qui consistent dans la forme verbale de leurs réponses plutôt

que dans leur contenu.

4° Insuffisance I)i<: développement opposée a insuffisance dk

FONCTIONNEMENT. — Il uous rcstc maintenant à aller un peu

plus loin, et après avoir fait comprendre en quoi consiste un

trouble de fonctionnement, à y opposer un défaut de développe-

ment. Pour cela, nous parlerons surtout des imbéciles. Em-

ployons d'abord des métaphores.

Prenons une montre. Dans le mécanisme d'une montre, il y

a deux choses à considérer : d'abord son degré de complexité;

telle montre indique les heures seulement, telle autre indi(pi('

les heures et les minutes, telle autre y ajoute les secondes;

ensuite, on doit considérer le fonctionnement de la montre,

c'est-à-dire la régularité de sa marche, sa vitesse, le temps

(juclle peut marcher sans être remontée, etc. C'est cette distinc-

tion, si claire pour une montre et pour une machine (|uel-

concpie, que nous cherchons à applicpier à une intelligence, car

elle nous paraît très commode pour exprimer la différence esscn-

I. Elle est comblée, l/uii de iioii> viinl île terminer une ctnilc sur le

langage des enfants (.\. Binel).
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tielle qui existe entre un imbécile et un paralytique général, et

les points nombreux par ies((uels ces deux espèces de sujets se

rapprochent.

L'imbécile a une intelligence peu développée, c'est, si l'on

veut, une montre rudimentaire. (|ui n'indique (|iie les heures.

Mais, telle qu'elle est. cette intelligence a un jjoii fonctionne-

ment; et toutes les fois que celte intelligence échoue devant

un problème, c'est par défaut de déveloi)pement.

Au contraire, chez le paralytique général il faut toujours

incriminer le fonctionnement, c'est-à-dire le travail intellectuel.

Théoriquement, ce dément doit (Ure considéré comme un

homme intelligent qui ne peut plus se servir de son intelli-

gence, et que son intelligence trahit à chaque instant.

La distinction est donc bien nette, à ce point de vue, entre

dément et imbécile. Mais quest ce au juste que le développe-

ment de l'intelligence? En quoi consiste-t-il? Certainement en

bien des choses, et celui-là serait bien hardi qui voudrait définir

d'un seul mot une telle complexité. Mais on peut dire ce qui

paraît le trait le plus important dans tout développement

mental, et ce qui parait au contraire le trait accessoire. Acces-

soirement, on notera la tendance à l'organisation, qui est

ncontestabîement plus faible chez l'enfant que chez l'adulte;

témoin l'inconstance dans les désirs, les caprices d'idées, les

défauts de continuité ([u'on remarque chez un jeune enfant.

Suivez dans la rue le petit écolier ((ui va à son école, et com-
parez le chemin qu'il parcourt avec celui d'un adulte; plus ou

moins, l'adulte va droit au but. tandis que l'enfant fait un

voyage en zigzag. t(ui montre 1 insuffisance de sa direction et

de son contrôle. Voilà donc, à notre avis, un des traits du
développement mental, il produit une organisation meilleure

et plus forte; et par suite les sujets jeunes, ceux qui ne sont

pas encore développés complètement, doivent présenter des

signes qui attestent une faiblesse d'organisation; par là ils

doivent ressembler un peu à des paralytiques généraux chez

lesquels les défaillances de direction et de contrôle se manifes-

tent aussi, mais comme signes de désorganisation, et non
comme débuts dans l'organisation. Il n'y a pas, en etïet, chez

l'enfant défaut d'évocation, mais plutôt défaut de coordination

par pullulement d'idées et de sentiments hétéroclites.

Mais ce qui caractérise surtout, essentiellement, un dévelop-

pement mental, c'est un processus de différenciation. Si on se

reporte à notre chapitre sur le schéma de la pensée, que nous

l'année psychologique. XV. 10
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avons encadré dans notre élude plus vaste sur le développe-

ment mental des imbéciles ', on y verra formulée et décrite la

loi selon laquelle une pensée se développe; c'est par un passage

progressif du simple au complexe, du quelconque au déterminé,

de l'accessoire à l'essentiel, progrès grâce auquel la pensée

s'ajuste de mieux en mieux avec son but. Le développement de

l'intelligence se manifeste donc dans la qualité des états de

conscience. De deux états de conscience, celui-là est d'une qua-

lité supérieure qui est le moins simple, le moins banal, le

moins vague, témoins quelconque, le plus défini, le plus riche,

le plus spécial; ou plut(5t, pour prendre un point de vue plus

|)rofond, létat supérieur est celui qui s'adapte le mieux, le plus

complètement au milieu; or, pour que l'adaptation soit aussi

parfaite que possible, il faut (|ue la pensée reflète ce qu'il y a à

la fois de spécial et d'essentiel dans le milieu sur lequel on agit.

Une curieuse expérience que nous avons souvent pratiquée avec

des enfants de tous les âges, des adultes de toutes les conditions

sociales, des imbéciles et des débiles de tous les niveaux, et des

paralytiques généraux de tous les degrés de désorganisation —
nous voulons parler du commentaire sur images — montre

admirablement en quoi consiste ce développement. Voici un

imbécile et un paralytique général devant les(juels on pose une

gravure représentant deux vieilles personnes dans la misère,

échouées sur un banc; l'un des personnages est un vieillard à

barbe blanche, il a les yeux clos; l'autre personnage, une

femme, s'appuie contre lui. Devant cette gravure, un imbécile

se contente de dire : C'est un lunnmc. Une paralytique générale,

impressionnée sans doute par la tète et la barbe de l'homme, a

cette réilexion : On dirait Victor Hugo. Il y a un abnne, —
([ui donc no s'en apercevrait pas? — entre ces deux paroles; la

pensée de l imbécile est presque (juelcon((ue, elle s'appliquerait

tout aussi bien — pour ne pas dire tout aussi mal — à un

nombre immense de gravures dilîérentes. En fait, c'est le

moment de rajjpclcr (|iic nous avions réuni une collection

d'une ((uin/ain(^ di- gravures de tableaux que nous montrions

à des imbéciles, et ceux-ci ont fait pour ces gravures presque

(oujours les mêmes n'-ponses : « (l'est un homme. — C'est des

f(Mnnies. — i>à, il y a des lioninies. - Là, c'est encore un

homme. — Et puis là, c'est une femme, etc. » Il serait impos-

sible de repérer la gravure, en se servant iïun commentaire

\, Aimée ji'f/jcholor/iqnc. t. XV, l'.iD'.i, |i. li'^J.
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aussi Ijanal, aussi quelcoui|uo. Au coulrairc, la rénoxion qui

compare le vitnix honliomme à barbe blauelie à Victor Hugo est

bien plus complexe, bien plus spéciale; elle ne s'appliquerait

(|u'à un très petit nombre de gravures. Voilà pour le caractère

de spécialité que nous considérons comme une des qualités du

développement intellectuel. Le second caractère est de repré-

senter la réalité dans ce qu'elle a d'essentiel. Ici encore le com-

mentaire sur gravures nous fournirait bien des exemples. Que

d'enfants, regardant des gravures, s'attacliant à un détail d'une

importance dérisoire, nous désigneront d'abord, par exemple,

une branche d'arbre au lieu des personnages actifs, et subor-

donneront ainsi le principal à l'accessoire, l'ensemble au détail;

de même, les intelligences frustes ne prennent de la réalité que

l'apparence immédiate et négligent ce qu'on ne voit pas, mais

ce qui est pourtant d'une importance infiniment plus grande.

Il y en aurait long à dire sur ce sujet.

Combinons ensemble ces deux qualités des états de con-

science, nous voyons qu'elles assurent un ajustement de

chaque état de conscience à sa fin, qu'elles font entrer ainsi la

théorie de l'adaptation dans une conception précise de l'intelli-

gence, et qu'on arrive à une notion très claire et très satisfai-

sante du développement intellectuel.

En opposant ainsi la qualité des états de conscience à leur

évocabilité ' nous faisons une distinction entre le développe-

ment de l'intelligence et son fonctionnement, et du même
coup entre la mentalité de l'imbécile et la mentalité du para-

lytique; la première est composée d'états de conscience simples

(jui s'évoquent avec une facilité normale; la seconde est com-

posée d'états qui sont plus complexes, mais dont en revanche

l'évocation est devenue difficile -.

1. l'iuir ceuv (|ui rherchent des vues syntliéliques, nous rappellerons

que la qualité des (Hats de conscience, ou le développement de l'inlelli-

geiice, dépend de deux facteurs qui sont: l'invention et le jugement;
l'invention correspond à la com|ilexité des états de conscience, el le

Jugement à leur justesse. Or, nous avons vu à d'autres occasions qu'il

existe deux types intellectuels principaux, l'observateur et l'imaginatil',

lesquels se distinguent par la prédominance du jugement ou de Timagi-
riation (voii- A. Binct, L'Etude expérimentale de VhifrllUicncc). Ainsi, toutes

ces reclierclies se tiennent et se prêtent un apiuii mutuel.
2. Il impDiie de limiter ici le point auquel nous sommes parvenus.

Presque toute notre étude a été faite dans un service que des aliéncH

traversent rapidement; nous n'avons pu étuilier ces aliénés que dans
des séances passées dans un cabinet de consultation; nous les avons
soumis là à des tests d'intelligence; nous n'avions pas les moyens d'ob-

server en eux les phénomènes spontanés qui se produisent dans la vie
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5" Pour la climque. — Tour à tour nous examinons notre

problème en nous plaçant au point de vue théoritjue du psy-

chologue, et au point de vue pratique du médecin. C'est à ce

dernier point de vue que nous nous mettons encore, pour

nous demander si la description que nous avons faite des petits

signes psi/c/iologiques de la démence ' et la théorie que nous en

avons tirée, ont fait faire un progrès au diagnostic de la

démence, et lequel.

Nous paraissons arriver à une conclusion qui, à part la

différence de langage, équivaut à dire que le dément paralytique

présente un o/faiblissement inlellectnel (/lobai; or, c'est là la

conclusion aussi, ou pour mieux dire la quintessence de la

théorie classique. Disons d'abord comment nous sommes en

accord parfait avec cette théorie; disons ensuite comment nous

croyons la dépasser.

Nous admettons, avec la théorie classique, que l'affaiblisse-

ment de ces malades a un caractère global; mais si nous

l'admettons, c'est en le démontrant par des moyens tout diffé-

rents. Pour les cliniciens, le trouble est global parce qu'on le

relève dans toutes les fonctions, mémoire, attention, juge-

ment, etc., au moyen d'observations de détail, mais sans lien

les unes avec les autres, et qu'on fait en quelque sorte l'addi-

tion de toutes ces observations disparates, et <|u'on voit que

chez le dément aucune des facultés n'est respectée, et ne fonc-

tionne normalement Pour nous, le trouble est global, parce

que nous voyons qu'il résulte d'un certain mode de fonction-

nement, toujours le même, qui se retrouve dans toute l'activité

intellectuelle; c'est pour nous une affaire d'analy.se psycholo-

gique et non une accumulation et une généralisation d'obser-

vations particulières; c'est, en un mot, parce que les déments

ont un trouble dans l'évocation, et que l'évocation est la base

de lasilf, cl qui sont la niaiiifestalion de leur l'inolivilé ot de leur oarac-

lêre. Par conséquent noire nnaljso porte uni(iuement sur le fonclionne-

nicnl de leur intelligenee. Il resterait à la eouiplcter par il'autres

recherches sur le caractère. Nous esitérons avoir bientôt Toccasion de
faire ce conipléuieut dans un autre luilieu hospitalier: et dès à pi'ésent,

nous croyons discerner le point précis où se fera l'addition: mais nou<
ne voulons présenter aucune théorie sans ddcumentalion ^ullisante. et

nous pr(''férons remettre à plus tard l'exposé île nos vues.

1. Il rst liieii entendu que les petits signes psychologiques que nous
avons décrits sont, jilus ou moins, notés déjà par les aiUcurs: seulement,

on les présente dans un inventaire banal, sans leur donner d'autre lien

que celui de la coexislence, tandis que nous avons cherché à les classer,

à les interpréter, et à nous servir de leur inlerjirétalion pour perlec-

tionner leur anaivse.
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de tout travail intoUectuel, que ces malades se présentent

comme atteints d'un afl'aiblissement général. Il résulte de ceci

que notre interprétation est bien plus souple que la classique;

elle permet de concevoir d'autres démences (pu seront globales.

mais ne le seront pas de la même manière que la démence para,

lytiquc, des démences par exemple où les différentes fonctions

intellectuelles seraient toutes atteintes, mais inégalement en

degré, ou différemment en (|ualité. On voit donc (fue nous

donnons à cette expression de global un sens nouveau.

Mêmes remarques peuvent être faites au sujet du mot affai-

blissement. On croit s'entendre sur ce mot-là, et il ne parait

précis et suflisant que lorsqu'on ne s'est pas donné la peine de

l'analyser. L'analyse qui résulte de la théorie classique est

extrêmement incomplète; par affaiblissement intellectuel des

paralytiques généraux, on comprend simplement un ensemble

d'erreurs de mémoire, de jugement, etc., mais il y a des

erreurs de bien des sortes; celles des paralytiques généraux ne

sont pas celles des épileptiques, ni celles des déments séniles.

Il est vrai qu'on répète que les erreurs des paralytiques géné-

raux expriment un fond démentiel. Mais est-ce bien juste? Les

erreurs des paralyticpies généraux semblent plutôt en contraste

qu'en accord avec leur fond d'intelligence. Lorsque la malade

Philippon quia un niveau de neuf ans, ne peutpas dire la date du

jour, et qu'on lui suggère : « C'est peut être le oO... » et qu'elle

répond : c( Peut être bien », l'erreur n'a pas sa raison d'être

dans le fond démentiel de la malade. Philippon n'est pas telle-

ment basse, puisqu'il lui reste un niveau de neuf ans. L'erreur

s'explique, à notre avis, par un défaut de fonctionnement, une

absence d'évocation ; le nombre oO n'a pas évoqué l'idée précise

appropriée et par conséquent n'a pas été jugé. Et c'est ce défaut

de fonctionnement qui donne aux erreurs de ces malades leur

cachet.

La nouveauté de notre point de vue, dans l'usage du mot
affaiblissement, se voit du reste très facilement, si on se

rappelle les discussions qui se produisent tous les jours dans

les cas où un diagnostic de paralysie générale est douteux. 11

semble pour les auteurs que l'intelligence est une quantité, et

que l'affaiblissement n'est qu'une diminution de cette quantité.

Aussi entend-on souvent objecter à un diagnostic : « ... Mais

ce malade a de la mémoire! voyez les renseignements qu'il

donne. — Maintenant écoutez cette réilexion qu'il émet, elle

prouve qu'il ne manque pas de jugement. » 11 semble que ces
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objections sont justes. Quand on voit un malade vous fournir

des renseignements exacts sur son métier, son gain, une

première entrée dans les asiles, vous rappeler tel ou tel évé

nement que vous-même ne savez plus et dont vous êtes obligé

de contrôler la véracité, on peut reconnaître en lui un para-

lytique général, mais ce n'est pas grâce à la conception que

se font les auteurs au sujet de laffaiblissement intellectuel,

car la conservation de l'attention, du jugement, de la mémoire

est incompatible avec cette conception. Au contraire, notre

théorie nous met fort à l'aise avec ces faits embarrassants. La

démence n'est pas caractérisée par un abaissement de niveau,

et l'abaissement de niveau ne suffit pas à constituer la démence
;

on ne parlera pas de démence dans la mélancolie, quoique les

fonctions intellectuelles y soient bien diminuées. L'intelligence

du paralytique général est abaissée, troublée, par des accidents

qui se produisent dans son fonctionnement, des accidents qui

constituent de véritables accrocs, 11 n'existe point au début par

exemple une altération du jugement, mais des fautes de

jugement, des accidents répétés, des faux pas. L'inertie de

fonctionnement n'est dabord qu'accidentelle, d'où le contraste

avec l'ensemble de la personnalité; elle se produit par inter-

valles, très irrégulièrement, et bien entendu elle se produit

surtout dans les cas difficiles et compliqués qui exigent de

l'effort, du soin, de la minutie; il suffit qu'un de ces accrocs

caractéristiques se manifeste et se précise pour que le diagnostic

s'affirme. Parla répétition, la multiplication des accrocs, nous

avons un abaissement du niveau, car ces accrocs entravent et

par conséquent diminuent le rendement de l'individu. Comparé

à un imbécile, le dément s'en sépare comme deux mauvais

marcheurs qui ont des raisons différentes pour ne pas fournir

une longue course; l'imbécile parce qu'il a des jambes très

courtes, le dément parce qu'il fait des faux pas, et tomije à

chaque instant. Ce ({ui domine toute la question, c'est donc le

mécanisme des erreurs produites par les déments. Nous arri-

vons ainsi à remplacer la conception ancienne par une concep

tion plus précise. La conception ancienne, d'après laquelle les

états démentiels ressortissent à une diminution quantitative

de l'intelligence, ou à une lésion de toutes les facultés, était

une source incessante de confusi(»ii. Ou avait bien l'impression

f|u"il y avait quelque chose d'autre; mais toutes les fois que

le diagnostic de démence était hésitant, ou qu'on essayait d'en

préciser les éléments constitutifs, le terrain (ju'on croyait



mNET ET SIMON. — NOUVELLE THEORIE DE LA DEMENCE 247

solide venait à manquer sous les pieds. A rnffirmation vague

et inexa("te d'une diminution globale de toute rintelligenee il

faut ajouter, et même substituer, la conception de fautes

individuelles de fonctionnement, d'accrocs de toutes sortes, qui

par leur multiplication abaissent le niveau intellectuel et qui

présentent les deux caractères suivants : l'irrégularité, et

l'énormité relativement au niveau des sujets.

IV

DISTINCTIOiN ENTRE L'INTELLIGENCE IDÉATIONNELLE
ET L'INTELLIGENCE INSTINCTIVE

1" Portraits de deux démentes séniles. — A la théorie de

la démence paralytique que nous venons d'exposer on pourrait

faire une objection grave; ou, pour mieux dire, nous allons

exposer quelques observations qui, à première vue, semblent
contredire la théorie précédente, mais ([ui, au contraire, bien

interprétées, lui apporteront un appui et permettront d'en

élargir le sens.

Nous faisons allusion à toute une catégorie de malades, les

déments séniles, qui présentent des troubles extrêmement
accentués de la mémoire, et par conséquent de la faculté

d'évocation, et qui cependant n'ont point du tout la même
mentalité, ni la même attitude que les paralytiques généraux.

Au lieu de faire un tableau clinique de la démence sénile,

montrons une malade en particulier, faisons-la un peu causer,

et soumettons-la à diverses épreuves, qui montreront toutes

les conséquences de l'amnésie dont elle est atteinte.

Nous présentons à nos lecteurs une vieille femme qui paraît

avoir de soixante-cinq à soixante-dix ans ; elle est petite,

maigre, la peau un peu exsangue, les traits fins. Elle est assez

vive, sa physionomie est sérieuse et attentive, elle a même un
regard intelligent, qui va droit au nôtre. Cette dame ne manque
pas d'usages. Elle dit bonjour en entrant, s'assied sur une
chaise et attend nos questions dans une attitude convenable.
Elle donne déjà le sentiment d'une personne raisonnable, et

sa conversation, au premier abord, confirme cette impression.
Elle ne montre ni familiarité, ni manque de tact. Chez elle, le

sens social est conservé. Son air de dignité et de (luant-à-soi

feraient très bien dans une loge de concierge.
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Déjà celte attitude nous permet de deviner à qni nous avons

affaire: ce n'est pas une imbécile, ni une paralytique. Mais il

n'y a peut-être là qu'une apparence trompeuse; peut-être

aussi, la correction de cette attitude n'est-elle qu'un reliquat

d'nn état antérieur, la façade intacte dun édifice en ruine,

comme on peut supposer que

cela se rencontre dans les

démences. 11 ne faut donc pas

s'arrêter à ces signes exté-

liours. Faisons causer notre

•malade.

Sa conversation, quand on

la suit quelque temps, étonne.

Nous commençons, selon

notre habitude, par lui poser

des ([uestions générales d'o-

rientation; nous lui deman-

dons des renseignements sur

son âge, sa profession, sa

famille, sa vie passée. 11 est

impossible d'obtenir une seule

réponse précise, un seul ren-

seignement sûr. Pour des faits

Fig. 4. - Mme Macolard, démente ^1"^ «^^"^ ^^'""^^ importance

sénile, se présente avec un air de capitale, cl e déclare qu'elle

î,'rande dignile.
,^g gg souvient plus; pOUr

d'autres ses explications ne

sont nullement claires; elles sont même contradictoires.

Jugeons-en.

D. Corn ment vous appelez-vous?

R. Jo m'appelle Mme Macolard.

I). Quel âge avez-voiis?

M. Oh! monsieur, Je ne suis pasjeune .. ohl non.

L). Mais quel est votre âge?

H. Soixante-douze ans ou soixante-quinze ans.

0. Ètes-vous de l'aris?

H. Ali! non, je suis de Clermont.

I). Quelle est votre profession?

R. (Montrant le D'' Simon qui écrit.) Eh bim, ma profession, de

faire ce que ce Monsieur là écrit. (Inqjossible de savoir ce (ju'elle

veut dire.)

D. Vous êtes dans le commerce?
R. Eh oui, dans le commerce, la ijuincaillerie.
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D. Que faisiez-vous dans le commerce"?

J{. Nous avons fait la tournée. Nous l'avons fait, c'était très bien.

(Explications embrouillées, détails nombreu.K qu'on ne peut pas

entendre ni comprendre.)

D. Vous aviez beaucoup d'entants?

R. [1 n'y avait que moi d'enfant.

I). Vous n'avez pas compris. Je vous demande combien en avez-

vous eu d'enfants?

U. Je serais bien en peine de le dire.

D. Et pourquoi donc?

R. Parce que je ne sais pas au juste.

D. Voyons, oxpliquons-nous. En avez-vous eu plus qu'un?

R. Obi je pense bien.. Bien, j'en ai eu déjà 4 depuis que je viens

chez vous (inintelligible).

D. En avez-vous eu 10?

II. Oh ! vous ne voudriez pas.

1). Moins de 10, alors?

R. Ob', ben, je le pense.

D. Plus de D?

R. Oh! oui bien 5. Parce qu'il fallait aller et venir... Je ne vous dis

pas que je n'en ai pas eu :>.

On voit déjà à ces (iiiel(|iios mots combien de souvenirs

sont perdus. 11 y a de singulières lacunes et obscurités dans

ses réponses. Nous allons maintenant citer quelques contradic-

tions.

I). Vous avez encore votre mère?

R. Mais oui, monsieur.

D. Quel âge a-t-elle ?

R. Elle est plus jeune que moi.

I). Ce n'est pas votre vraie mère?

R. C'est ma vraie mère.

D. Vous dites qu'elle est plus jeune que vous?

R. Dans un temps, elle était plus jeune que moi.

D. Mais maintenant, elle est plus vieille?

R. Puisque Monsieur (montrant le D'' Simon) est plus jeune que

moi, eh bien, c'est la même chose (inintelligiblej.

D. Vous avez dit votre âge?

R. Oh! oui, monsieur...

1). Rappelez-moi. Quel âge avez vous?

R. Peut-être soixante, soixante-cinq. Combien je ne sais pas.

Elleavaitditsoixante dix à soixante quinze, un moment avant.

D. Et votre mère, quel âge a-t-elle?

R. Maman est plus Agée que moi. .Souventes fois, elle reste au

pays.

D. Quel âge a-t-elle?
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R. Je ne sais pas... Si c'était lu... (montrant le D'" Simon qui écrit).

Si cette page-là (lu'on fait était lue...

D. Mais vous disiez que votre maman est plus jeune que vous?

R. Oh! elle n'est pas plus jeune que inoi. Elle est à peu près

comme moi, de mon âge.

On voit à quel point les propos de cette femme sont contra-

dictoires pnisque à cinq minutes dintervalle elle affirme que sa

mère est plus âgée qu'elle, puis qu'elle est plus jeune, puis

([u'elle est du même âge. Mais c'est (ju'il n'y a pas en réalité

de convictions arrêtées sous les mots qu'elle emploie. Klle se

contredit parce qu'elle oublie le sens des mots, parce qu'elle

oublie le sens de la phrase qu'elle a commencée, et aussi le but

(|u'elle avait dans l'esprit en parlant. Aucune de ces contra-

dictions, cela va sans dire, ne se rencontrerait dans une

conversation avec des imbéciles.

La mémoire de Mme Macolard présente en effet unafïaiblisse-

ment très accentué. Ce f(ui est conservé chez elle, c'est l'usage

de la parole, et tout ce qui constitue non des souvenirs mais

des connaissances : par exemple la lecture (elle lit à peu près

couramment), l'écriture, la connaissance de la monnaie, des

noms de couleurs, etc. Mais en ce qui concerne les acquisitions

récentes, elle est très atteinte. On peut dire qu'elle a des con-

naissuucrs et pas de soucenirs. Ainsi, elle ne s'oriente à aucun

point de vue; elle ne sait ni riiourc, ni le jour, ni le mois, ni

la saison, ni même l'année.

1). Quel jour est-ce aujourdliui?

R. Je n'en sais même rien.

1). Est-ce le matin ou l'après-midi?

R. Ah i;a, je ne sais pas...

D. Cherchez à dire si c'est le matin où l'après-midi.

R. C'est le matin encore.

I). Et quelle heure"? (Eu réalité, il est cinq heures du soir.)

R. Vous m'en demandez trop.

D. Ou avez-vous mangé ce matin?

R. Ah! je serais hien en peine de vous le dire.

l). Et en (|Ucl mois soiiiiiics-noiis?

R. Mais je n'eu sais rien.

l). Voyons, dites dans (jucl mois iiuus summcs?
R. Est-ce dans le même que vous?

]). Oui.

R. Si c'est dans le iiumiic, nous sommes égaux. (Jolie façon df

s'échapper.)

T). Mous sommes en décembre! (En n'alilT', nous somnirs en mai,

il r.iit chaud, les arhrcs fi'uitiers soni en Heur.)



BINET ET SIMON. — NOUVELLE THÉOIUE DE LA DÉMENCE 251

lî. (;a ra'étonno. Décembre et janvier... Nous ne sommes pas au

mois de janvier... 11 est possible.

I). i;t en (lucllc année sommes-nous?

U. Ma foi je n'en sais trop rien. Quelle année (jue vous dites (jue

nous sommes?
1). En 1809.

|{. En 1809, ça n'est pas rien.

I). Et vous savez qui est-ce qui vient de mourir? Louis XIV.

H. J'en ai entendu [larler.

Nous ne chercherons pas à faire dans ces oublis la partiluiic

défaillance de l'attention. Quand la mémoire est atteinte à ce

point, il est évident que l'attention doit être désorientée. C'est

donc un bloc compliqué de troubles. Ce qui nous paraît certain,

c'est que la grosse lésion vient de la mémoire; ne pas connaître

l'année où l'on vit ne peut provenir d'une défaillance de

l'attention; ne pas savoir si on est le matin ou l'après-midi, ne

peut provenir d'un défaut d'attention; quelque faible que soit

l'attention, le repas est remarqué. Ces lapsus viennent ici

d'une perte de mémoire.

Procédons à une étude méthodique de sa mémoire, par voie

d'expérimentation. Elle peut répéter 4 chiffres; elle arrive

exceptionnellement à ce maximum de 4. Sur un nombre de

13 images montrées, elle n'en relient pas une seule. Tout ce

qu'elle peut faire est de répéter une phrase de 8 syllabes.

On lui donne 3 commissions simples. Elle les comprend

bien, mais aussitôt qu'elle se lève pour les faire, elle est très

embarrassée. Les trois commissions sont les suivantes : un

tampon à porter sur la table voisine, — une lleur à prendre à

un bouquet et à nous rapporter, — une chaise à déplacer. La

démente se lève, en disant : « Eh bien, il faut prendre le bou-

quet. » Elle va vers la table, regarde le bouquet : « Je vais

prendre seulement une lleur. » Elle est très embarrassée, se

tourne vers nous, nous regarde, semblant implorer notre assis-

lance. Mais nous restons immobiles comme des sphinx. Elle

se décide à cueillir une fleur. Son embarras continue : a P^aut

peut-être pas l'apporter ici... » Elle laisse la fleur sur une

chaise, et revient s'asseoir sans aucun souci des commissions

oubliées. Une telle perte de mémoire la rend complètement

inutilisable.

Rien ne nous a mieux montré le caractère fugitif de sa

mémoire que les expériences avec des cartes. Nous lui présen-

tons 2. cartes, nous les lui faisons nommer, puis nous cachons
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les È cartes, et 15 secondes après, ce qui est un délai bien

court, nous lui redemandons ([uelles étaient ces 2 cartes ; elle

ne s'en souvient plus. Exemple : comme nous n'avions pas

réussi avec des cartes simples, nous lui montrons des cartes de

figures : le roi de carreau et la reine de trèfle. On met

30 secondes à lui montrer et à lui faire nommer ces 2 cartes.

Elle y est très attentive. Ensuite, on les retourne sur la

table, et on demande à la malade en laissant écouler tout juste

un délai de lo secondes :

I). Eh bien? Qu'est-ce que c'était?

H. Mais je n'ai pas vu. (relaient des cartes rouges au-dessus. Je

n'ai pas voulu soulever l'autre.

I). Oui, mais qu'est-ce que je vous ai montré?

U. Vous m'avez montré... Je ne sais pas trop si ca n'est pas le 0.

I>. t:t l'autre?

H. Et l'autre, retournez-la... Vous ne faites que lu voir vous-même.

On recommence à lui montrer les mêmes cartes, puis on

laisse encore écouler 15 secondes.

1). Eh bien, cette fois-ci, vous allez les'nommer?

R. Roi de trèlle... et la dame... peut-être de trèfle aussi ou de

pique... Je les ai pas seulement vues'. (C'est son habitude de tou-

jours se plaindre.)

On juge avec quelle peine on arrive à lui donner un embryon

de souvenir, qui probablement n'a pas duré plus de deux

secondes. C'est cependant une des expériences de mémoire

les plus faciles qu'on puisse faire. C'est pour cela qu'elle peut

servir de test dans la démence sénile. Dans la démence para-

lytique, nous employons un autre test, plus difficile, celui des

trois figures Ernest, Louis et Antoine. Mais il n'en saurait être

question ici. Ce serait trop difficile à retenir pour notre malade.

Finissons par une anecdote. Pendant que Mme Macolard est

présente, nous faisons entrer Denise, une imbécile, celle (|ui

ne peut pas passer inaperçue, car elle rit sans cesse aux éclats.

Denise reste avec nous un bon quart d'beure; Mme Macolard

lui parle souvent, pour l'admonester, lui dire de se taire, etc.

La scène ne man(jiie pas de comicpie. Mme Macolard a reçu de

nos mains un journal avec prière de le lire. Elle y consent;

mais elle a l'habitude de ne pas pouvoir se décider, elle trouve

toujours (jue qnchiiir chose va mal, elle tourne le journal dans

tous les sens. Denise, près d'elle, se met à rire aux éclats. La
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démLMile est ofïiis(|iiéo de ce rire; elle adresse à Denise une répri-

mande bien sentie : (( Mademoiselle, ne riez pas. Il faut être

plus respectée. » Si quelques mots sont inexacts, le ton y est.

L'imbécile, impressionnée, se tait. La démente revient à son

journal. Elle se plaint de ne pas voir : « Avec des lunettes,

dit-elle, on voit bien. )> S'avisant (|ue nous portons un lorgnon,

elle nous interpelle : « Ah, mais, vous en avez... Ah bien, vous

lirez. » Elle nous tend le journal. .Nous le refusons. Cela excite

un nouvel éclat de rire de l'imbécile, et la démente la morig-ène

encore : (( Ma bonne, il ne faut pas rire, comme un enfant de

trois ans. )> La scèno dura assez longtemps. Après quoi, on con-

duisit les deux femmes dans un jardin pour les photographier,

et ce fut encore fort long, car on prit 3 photographies de l'une,

et 2 de l'autre, et il fallut arranger les poses. On revint ensuite

dans le cabinet, et (juelque temps après, on congédia Denise.

Or, une demi-heure après le départ de l'imbécile, nous inter-

rogeons Mme Macolard sur ses souvenirs.

D. Il n'est venu personne ici avec nous?
W. Pas devant moi, toujours.

i). Nous n'avons pas toujours été seuls tous les trois. Rappelez-
vous. D'abord nous ne sommes pas restés tout le temps ici.

R. (En substance, elle dit qu'à un moment on est sorti ensemble.)
D. Vous êtes sûre qu'on a ouvert cette porte-là?

R. Je le pense. (C'est bien par celte porte en elTet qu'on est sorti.)

D. Alors personne n'est entré ici pendant que nous étions

ensemble?

R. Mais il n'y a pas longtemps que nous sommes ici. (Il y avait au
moins 2 heures.)

D. Vous ne vous rappelez pas avoir vu entrer ici une malade?
U. Ali! une malade qui ne pouvait pas se soutenir.

b. Madame, il est venu une malade ici!

R. Oui. Je ne sais pas. Je dis oui, comme ça, mais Je ne sais pas.

D. Il est venu une malade ici!

R. Ici? Vous n'en avez izuère eu alors des malades cette année.
(Inintelligible.)

D. C'était une malade qui riait toujours.

R. Cette grosse-là, qui est venue là! Elle ne faisait que de rire.

D. Vous vous en souvenez alors?

R. Oui, monsieur, c'était bien aise de s'en souvenir. Elle venait là

sur une chaise, et puis elle riait avec sa grosse ligure, i Exact. L'im-
bécile a une grosse figure.)

Ainsi, on voit avec quelle peine nous sommes arrivés à

réveiller ce souvenir, très important et tout récent.
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Il est clair qu'une lésion psychologique aussi grande doit

produire bien des répercussions dans l'état mental de la malade.

La principale répercussion qui soit visible pendant notre

examen est, outre la perte de souvenirs, les impropriétés de

langage. Cette démente a beaucoup de peine à nommer bien des

objets familiers qu'on lui désigne; un bec de gaz est appelé une

lampe; une cuvette est appelée de la porcelaine — ou une

chose pour se laver; un pot à eau reçoit cette périphrase pitto-

resque : « C'en est un qui attend pour mettre de l'eau. » L'ex-

pression des idées souffre de cette pénurie de mots, et la

malade, ainsi qu'on l'a pu voir par les bouts de dialogue que

nous avons reproduits, dit souvent des phrases inintelligibles

ou affirme des faits contraires à ceux qu'elle vient d'affirmer

quelques minutes avant. C'est de l'incohérence de langage beau-

coup plus que de l'incohérence des idées.

Mais examinons quel est l'effet que l'amnésie a pu exercer

sur le jugement de cette démente. Commet-elle de grosses

bévues? Accepte-t-elle sans aucun sens critique les énormités

qu'on lui affirme? A-t-elle perdu le sens de l'absurde? Est-elle

suggestible au suprême degré?

Déjà on a pu remarquer un certain tour ironique dans ses

phrases; quelle que soit la valeur de l'ironie, elle est évidemment

d'une qualité telle qu'un imbécile ne pourrait pas se la permettre.

L'esprit ne manque pas à Mme Macolard. A un moment, nous

lui demandons quelques additions mentales. Elle n'y arrive

pas, mais elle ne se décide pas, comme une imbécile, à répondre

n'importe quoi.

1). Combien est-ce que ca fait 9 plus 8?

I{. Kli bien, 9... (Combien que 9 plus 8 ca fait?

1). liépondez d'abord. Je vous le dirai après...

U. EU ben, il sera bien temps.

Remarquons aussi qu'elle ne répond jamais à tort et à travers,

au hasard, comme le ferait un imbécile; lorsqu'elle ne sait pas,

elle ne répond pas du tout, et déclare qu'elle ne sait pas, et

c'est fort sensé de sa part.

En somme, sa mémoire, esL extrêmement alîaiblic mais son

jugement est loin d'être affaibli dans une égale mesure, il est

même assez bon.

Présentons une autre démente sénile, Mme Langlais. Elle a

l'air brus({ue, bourru et bon d'une femme de la campagne.

Elle a perdu la mémoire encore plus que Mme Macolard, mais

AÈ
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le jugement reste aussi bon. Elle a moins de dig-iiité senten-

cieuse, et plus de bonliomie, plus de gaieté, surtout au début

de la séance; par la suite, cela changea; ou le verra bien.

I>. Citiiiiuent vous appelez-vous?

H. Je m'appelle .. Je ne sais déjà plus iroii nom, moi. Je ne sais

plus. Moi je suis née à Sucy... voilà...

I). Mais vous ne vous rappelez pas votre nom?
H. Ah! si pardi... le nom... si... si, si, j"sais bien. Seulement dus

fois on ne fail pas attention. J'suis née à Suty.

K. Vous ne savez pas votre nom?
l\. Si, monsieur.

D. Comment vous appelez-vous?

I{. Augustine.

I>. Et votre nom de famille?

I{. .Ma famille? Kli bien, c'est à Sucy.

I). Mais votre nom de famille?

\{. Je ne sais plus, je ne sais plus.

Nous n'avons jamais rencontré un plus beau cas d'amnésie.

I). (Jael âge avez-vous?

\\. Ah ! Monsieur, je suis vieille... Je ne m'en souviens pas toujours.

E). Est-ce le matin ou le soir?

11. .Vhl je ne peux pas vous dire, je ne sais pas. Je ne sais pas si

c'est le soir ou ben le matin. Je ne sais pas, je ne peux pas vous

dire.

JKemar({uons le ton, le caractère enjoué.

I). Qu'est-ce quune fourchette?

R. Monsieur?

IJ. Qu'est-ce qu'une fourchette?

[{. V.e que c'est une fourchette? Ben, c'est pour faire... Je peux
[las dire ce que c'est. Une fourchette c'est une fourchette... comme
ça, pour manger.

I>. Qu'est-ce que c'est qu'une table?

il. l'ne table? Ben une table, c'est pour être utile pour... ben. je

ne peux pas dire autrement.

I>. Une chaise?

li. heu. une chaise, c'est utile pour... eatio, pour s'asseoir.

II. lu cheval?

II. Ah! ben, dame, un cheval, pour travailler... pour travailler...

Kl |)uis, moi je ne sais plus comment faire.

I>. Et une maman ?

It. (Elle rit.) Ah! tout ça, ça fait bien des choses.

D. Hein? Qu'est-ce que c'est?

R. Oui, c'est une marmotte, c'est un iicliu, c'est toutes sortes de

ohoses, et puis on met ça...



256 MÉMOIRES ORIGINAUX

D. OÙ est votre nez?

R. (D'abord, elle rit, car elle paraît surprise, et frappée du
caractère insolite de la question. Oci prouve déjà que le juge-

ment est bon.) Ben, le vlà, mon nez... tene;:, Monsieur, il est là...

11 est gros... mais le voilà tout de même. (Et comme on rit de sa

remarque, elle ajoute. Dame, faut bien que je vous dise des petites

bêtises.

D. Vous allez répéter les chiffres que je vais vous dire.

R. Oui, monsieur.

I). 2!

R. 2 quoi?

D. 2 !

a. 2.

D. 4! 0!

R. (Silence).

D. 4! 9!

R. 4! 9!

I). 01 i! 8!

R, Ah! ça fait bien, ça...

D. 6 ! 1 i" 8 !

R. 1... Pi comment? Je ne sais pu... Ah! quand on est vieux.

I). .{! 0! 7 !

R. Ah ben, j'saurai pas vous dire ça comme ça...

i). Vous saurez. 2!.,.

R. 2!

D. Attendez?

R, Ben, je ne sais pas, moi.

D. 3! 0!'8!

li. (»li ben, il y en a bien trop... I y en a bien 3, et puis... Eh
ben, faut que je dise ça? J'ai plus de mémoire, de rien de rien.

C'est-il embêtant!

Elle a rai.son, sa mémoire est devenue bien faible; mais elle

se Juge, elle accuse sa vieillesse.

D. Qu'est-ce que c'est que cette maison ici?

R. Oui, monsieur.

D. Qu'est-ce que cette maison ici?

R. Ben, que vous voulez? J'ai bien le nuii, mais, je ne sais plus.

C'est même ennuyeux, la ninindro des clnises...

i). (;"esl-il un château?

II. Oui, y a un château, mais c'est pas à nous...

1). Ici, est-ce une prison?

II. Ail! non, c'est pas une prison.

D. lu hùpital?

R. Oui, jtar là un jxmi loin... on appcUc ça... elle s'arrête, ne

trouvant pi<s) qu'est-ce que vous voulez, [tuisque je vous dis i[ue je

ne sais [dus rien dire df rien.
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Il y a un peu de confusion clans ses paroles, car elle a de

l'amnésie verbale et ne trouve pas ses mots facilement.

[). Qu'est-ce que cela? (On montre une clé.)

R. Une clé.

I). Et ça? (un crayon).

R. (Après avoir regardé de près roli.jcl.) Un corroy... .Xon, je vois

bien ce que c'est... un crochon... non, ']>• vous dis, que je suis bête

comme tout.

D. Quest-ce que c'est?

R. J'vois bien un crayon... .Mil (pie voulez-vous, moi je ne vois

pas bien clair.

D. Et ça? (un sou).

R. Uh ben, ça, pensez, c'est une pièce de 2 sous.

Elle a le même embarras pour les couleurs ; elle nomme bien

le jaune, le bleu, le vert; le rouge l'embarrasse...

R. Ça. c'est une... c'est un machin... comment donc? Je le vois,

je le sais, je ne peux pas le redire... C'est violet... pas violet... je

ne sais pas le dire... que c'est ennuyeux... c'est grenat.

D. Combien avez-vous eu d'enfants?

R. Oui.

D. Combien avez-vous eu d'enfants?

R. J'en ai eu quatre.

D. Pas plus?

R. Enlïn, je ne sais pas si y en a encore d'autres... Dame... quand
un coup, c'en est allé de chez moi, je ne sais pus...

D. Comment s'appelaient-ils?

R. Voyez mon garçon, qu'est l'aîné... Lui sait bien les affaires,

mais les autres... ils ne savent pas. (Soupirant.) Ah! mon Dieu, mon
Dieu... j'suis à moitié morte. C'est malheureux quand on est à ne

pouvoir bien voir. (Elle se plaint con.stamment de ses yeux.)

Un moment après, constatant elle-même qu'elle s'embrouille,

quand on lui dit de compter 13 sous, elle fait celte réflexion pit-

toresque : (( Ma grand'mère me disait : quand tu seras vieille, tu

verras... Pour changer, j'y suis. » Nous passons sur les autres

épreuves que nous avons faites pour prendre son niveau;

à cause de son amnésie, on ne peut arriver à rien, et elle

atteint seulement le niveau d'intelligence de quatre ans, c'est

tout dire.

.\u moment de la quitter, nous avons imaginé ipielques

petites scènes qui montrent bien ([ue cette vieille a du bon sens

et sait se défendre contre nos suggestions. Des infirmières

venaient d'apporter dans le cabinet où nous nous tenions une

L'.VNNÉE psychologique. XV. 17



258 MÉMOIRES OUIGLNAUX

bassine pleine de pommes ; les pommes étaient rouges et avaient

un aspect appétissant. Nous disons à Mme Langlais :

D. Voilà des pommes, prenez-en une!

l\. Non, je ne veux pas...

D. Mais si, prenez en une...

\\. Non, c'est pas à moi... Pour que Ton aille dire que je prends

des pommes. (Avec énergie.) Quandje mange du fruit, c'est que je

l'actièle.

D. Mais lui, (Nous montrons l'un de nous.) il a volé des pommes...

II. Ah! moi, ça ne me regarde pas...

U. Prenez-en !

R. Il n'y a pas de danger. Je ne veux pas en prendre au monde.
.Si on m'en donne, je les prends. Mais je ne veux pas les prendre.

Voilà...

Ceci fut la première escarmouche. Et nous voyons déjà

comme elle sait bien se défendre contre la tentation. Mais il y a

mieux. La scène qui va suivre nous a bien étonnés. Nous ne

nous attendions pas à cette conduite de la part d'une femme

qui a poussé l'amnésie jusqu'à l'oubli de son nom. Nous allon.s

simuler que nous voulons lui emprunter de l'argent.

D. (D'un ton insinuant.) Moi, j'ai besoin d'argent.

R. (Sans s'émouvoir, restant assise.) Ben, tout le monde en a

besoin. Mais vous comprenez si je viens chercher une pièce de^

20 sous, il faut qu'on me la donne. Il faut manger.

C'est du galimatias d'aphasique. Continuons.

i). Mais, j'ai besoin d'argent.

R. Moi aussi, dame.

I). Je vais faire un billet, pour que vous me donniez de l'argent.

H. Non, monsieur, je n'ai pas d'argent comme ça...

D. (Prenant la plume.) Je vais faire un billet pour que vous me
donniez de l'argent.

R. Je n'en ai pas; je ne peux pas vous en donner.

D. On a toujours de l'argent.

R. Pardi! je crois ben, moi qu'est tout seul.

D. (Écrivant.) J'écris : Mme Langlais me donnera 10 francs.

R. (Élevant un peu la voix.) Non, non, non. Je ne peux pas donner

d'argent à personne. J'en ai pas. Ren, il m'arrangerait i)ien, mon
homme. Non, je n'en donne pas. Avec ça iiue les marchands sonl

bien bons...

D. (Montrant If billet.) Kli bien, j'ai fait le billet puur Kl franes.

Vous allez signer.

R, Non, non, monsieur, je n'en ai pas, d'argent.
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D. Allons, signez là...

K. Non, non, je ne peux pas. J'n'ai pas d'argent. .Je suis tout seul.

(Indignée.) Et puis, il faudrait! Si je gagnais une pièce de 20 sous

et pi que je mange tout à la fois, je n'aurais [dus rien. Non, je ne
peux pas.

D. Voyons, madame [.anglais, il faut signer.

\\. Non, je ne peux pas... je ne peux pas ilonner d'argent, du
moment ijueje n'en ai pas. (De colère, elle pivote sur sa chaise, et

nous tourne le dos.) Et mon garçon... il m'arrangerait... il dirait...

tu es donc folle!... .Je n'ai pas travaillé de l'hiver...

D. Donnez-moi 10 francs, parce que je voudrais m'aclieter une
bicyclette.

R. Hen oui, je ne vous dis pas, mais moi, je n'ai pas d'argent.

Vous comprenez, une femme qui travaille. Si j'en avais, je dirais :

j'en ai peut-être...

D. .J'en ai besoin pour faire la noce.

R. Pour aller à la noce... Vous en avez plus que moi. Vous en
gagnez plus que moi. .Je ne peux pas, je ne peux pas.

I). Avez-vous beaucoup de fortune?

R. (Outrée.) J'ai l'argent que je gagne.

D. Combien en avez-vous à peu près?

R. J'ai pas besoin de vous dire ce que j'ai. Pi, vous en avez plus

que moi... Vous comprenez, c'est pas une femme à mon âge qui

peut avoir grand'chose.

D. Mais vous devez avoir une maison.

R. Quand j'aurais une maison! C'est toujours pas à vous.

D. Vous devez en avoir, de l'argent, dans un vieux tiroir.

R. Mais quand même j'en aurais, je ne vous le donnerais pas.

Mon cher ami, si vous n'avez que celui-là...

D. (Insinuant.) Voulez-vous que j'écrive à votre fils qu'il me donne
votre argent?

R. (Furieuse.) Ben, ben, ben... Il a des enfants.. S il a une pièce

de 20 francs, et pi qu'il aille la donner... De l'argent, je n'en ai

pas... et pi mon garçon non plus.

D. Je vous assure que j'ai besoin d'argent, parce que j'aime

manger des plats fins.

K. Eh ben, on mange des pommes de terre à l'huile et au vinai-

gre. Moi j'en mange, c'est tout plein bon. . Depuis que je suis

venue, je n'ai rien du tout.

D. (Sans rien dire, on lui tend la plume.)

H. Non, je n'ai pas d'argent du tout.

Dans son indignation, elle s'est levée; et maintenant, elle

circule dans la pièce, pendant que nous restons assis tous deu.v

à la table. Son teint s'est animé. Elle prononce des mots indis-

tincts. Elle rencontre le baquet de pommes, en prend une, et

cherche à la casser, tout en disant des paroles comme : (( Non,

je n'ai pas d'argent pour personne. » On lui olfre de l'aider à
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couper sa pomme, elle refuse : « Uue femme toute seule,

gTOgne-t-elle... Ce qu'elle peut avoir de l'argent, une femme
qui est toute seule. » Elle s'est assise à l'écart, et mange
sa pomme, d'un air hargneux, tout en répétant les mêmes
propos. Le temps passe; voilà 10 minutes qu'elle s'est emparée

de la pomme, mais elle ne décolère pas. Elle a toujours cette

demande d'argent sur le cœur. Elle monologue là-dessus

à perte de vue. Finalement, celui d'entre nous (B.) qui a con-

duit le dialogue sort de la pièce, elle s'approche de S. et lui dit

à voix basse : « Qu'est-ce que c'est que cet homme-là?... Je ne

peux pas... Je n'ai que pour moi bien juste... Non, je ne veux

pas... Mon mari me foutrait des sottises... Je ne veux pas

qu'on vienne me tourmenter comme ça... Si Louis arrivait, il

m'en ferait une vie... Pourquoi faire qu'ils viennent traîner... »

La rancune est si forte que lorsque B. revient dans la pièce,

la démente ne consent même plus à lui parler; on insiste pour

la photographier, elle s'y refuse obstinément. Elle continue à

piocher dans le panier aux pommes, et à les croquer. On veut

lui faire remarquer que ces pommes ne lui appartiennent pas...

D. A qui l'avez-vous achetée, cette pomme?
]\. On me l'a donnée.

D. Qui ça vous a donné cette pomme?
R. Cane vous regarde pas.

I). La mère, où l'avez-vous prise, la pomme"?
J{. Il y en a dans les cliamps.

i). Mais vous ne l'avez pas prise dans les champs.

U. Ça ne vous regarde pas. Elle vient des champs.

D. I/avez-vous chipée?

K. Ça ne vous regarde pas. I^ourquoi faire? Non, pourquoi venez-

vous me demander ra? .le vous demande un peu... Voilà tout...

qui vont me demander. (Elle en prend une autre.)

D. C'est 4 sous la pomme.
H. Ça ne vous regarde pas...

I). C'est 4 sous.

R, C'est pas vous.

11 n'y a plus moyen de causer avec elle, elle est devenue

întraitahle. On est obligé de la laisser partir. Une infirmicre

vient la chercher et la reconduit dans la salle.

Cette scène curieuse a duré environ trois quarts d'heure. Pas

un moment d'amnésie; la malade s'est bien souvenue tout

le temps (|u'on en voulait à son argent; sa colère a grandi par

degrés, avec une sorte d'allure classique; d'abord contenue par

le sentiment des convenances, puis débordant, se permettant



BINET ET SIMON. — NOLVELLE THÉORIE DE LA DEMENCE 261

des (( ça ne vous regarde pas », et se terminant dans un état

plus calme de rancune persistante contre celui qui a tenté de

lui prendre son argent. Il est vraiment intéressant de voir une

telle continuité de pensées chez une malade atteinte d'une

amnésie profonde.

2° GOMl'ARAlSON ENTRE LA DÉMENCE SÉNILE ET LA DÉMENCE

l'ARALYTiQUE. — Il uous rcstc à tirer de ces deux observations

de démence sénile une conclusion relative à la théorie de

la démence en général.

On a jugé à des points de vue très différents les déments

séniles. D'abord, on a été dupede l'incohérence deleurs propos, on

n pu croire qu'ils avaient de l'incohérence dans les idées ou du

ih'lire; rappelons à ce sujet les réponses contradictoires que les

vieilles nous ont faites sur l'âge de leur mère et sur le nombre

de leurs enfants. Une interprétation plus juste a montré

que dans ce cas l'incohérence est surtout apparente ; elle trahit

des troubles du langage, l'emploi inconscient de mots inexacts;

et cette paraphasie n'est qu'une des multiples manifestations

d'un trouble plus considérable, celui de la mémoire. Les déments

séniles présentent en effet ce trait caractéristique d'être devenus

incapables de se souvenir; ils ont perdu la faculté d'évocation

et de fixation autant qu'on peut la perdre. Nous n'en voulons

pour preuve que l'expérience du jeu de cartes, décrite plus

haut, et qui vraiment ne donne des résultats positifs qu'avec

des malades de cette catégorie.

Si les déments séniles sont atteints principalement dans

l'évocation des souvenirs, est-ce à dire qu'on doive les comparer

à des paralytiques généraux, puisque nous avons admis «pie

chez ces derniers l'impuissance d'évocation donne la clef de

tous ou presque tous les troubles de fonctionnement? Non.

cette assimilation ne serait pas exacte; car pour] peu qu'on

cause avec un dément sénile, on remarque ce fait extrêmement

important qu'il a du bon sens, et qu'il juge son triste état de

déchéance— ce qui contraste nettement avec l'inconscience que

montrent la plupart des paralytiques généraux. Aussi, depuis

longtemps a-t-on conclu que la différence entre les deux

démences tient à ce que le jugement est conservé dans la

démence sénile beaucoup plus que dans la démence paralytique.

Nous nous rallions sans hésitation à cette manière de voir :

mais à ce propos nous croyons important de souligner les con-

séquences psychologiques qui en dérivent, car ces consé-

quences, jusqu'ici, n'ont point été remarquées. S'il est exact,
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comme nous le croyons, que les déments séniles ne manquent

pas de bon sens ni de jugement, cela fait apparaître sous un

jour tout nouveau la nature mentale du jugement. Nos théories

classiques, qui mettent constamment l'accent sur la partie la

plus claire, la plus consciente des processus mentaux, sur

ridée, qui admettent que lintelligence est une combinaison

d'idées, et que la loi de l'intelligence est une loi logique — ces

théories, disons-nous, considèrent aussi le jugement comme une

manifestation idéationnelle, comme un acte consistant à saisir

le rapport de deux idées, à les unir, ou à les opposer. S'il en était

réellement ainsi, les faits d'observation pathologique que nous

venons de rapporter ne se comprendraient pas. Celui qui est

incapable d'avoir des idées devrait être incapable de juger; et

nos deux pauvres vieilles qui ne se rappellent presque rien sous

forme de mots et d'images, ne pourraient ni juger ni appré-

cier. Comment Mme Macolard arriverait-elle à juger que l'imbé-

cile Denise a des rires puérils et indécents, s'il lui était néces-

saire pour cela de se représenter, sous forme d'idées, des atti-

tudes de décence?

Nous croyons bien plus volontiers que l'acte de juger consiste

essentiellement dans une tendance, émotive et motrice, à

approuver et désapprouver; cette tendance peut bien se mani-

fester par des idées, qui sont les motifs du jugement; mais

souvent les idées ne se forment clairement qu'après que le

jugement est prononcé, et parfois même elles sont tellement

en retard qu'elles n'apparaissent pas; on juge sans motifs,

sans justification, sans idées, et cependant on juge. Au
moment où l'on juge, on est animé d'un certain sentiment qui

nous rapproche ou nous détourne de l'objet jugé. C'est ce sen-

timent qui fait le fond de l'atTaire. Le peintre à qui on soumet

une toile et qui dit : « ça ne va pas ». ne peut pas toujours

exprimer clairement « ce qui ne va pas », mais il en a le senti-

ment etce sentiment est parfois aussi vif, aussi impérieux, aussi

irrésistible, que le raisonnement le plus clairement déduit. De

môme, on peut avoir le sentiment qu'une action est impos-

sible, ou qu'une démarche est déraisonnable, ou qu'une parole

est immorale, et on désapprouve, parce (|u'on est animé d'un

sentiment de désapprobation, sans qu'il s'y mêle aucune idée

claire, sans qu'on cherche à donner aucune justification, sans

qu'on se réfère à une norme de choses possibles, déraisonnables

ou immorales.

Il y a même plus. On pourrait soutenir que certains actes de
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jugement qui .se font uniquement par idées, .sont des .simu-

lacre.s de jugement, plutôt que des jugements véritables. On
soumet une action h l'appréciation d'une personne; si la per-

sonne possède la partie instinctive du jugement, ce qui est

pour nous le jugement môme, elle s'écriera : « .Mais cest fou!

o'est idiot! etc. » exactement comme une autre, à (jui on pré-

sente un aliment exotique, s'écrie après l'avoir mis dans

la bouche : (( Ça me dégoûte. » Au contraire, celui qui n'a pas

cette réaction d'instinct est obligé de comparer l'acte tpi'on lui

soumet au souvenir d'actes pareils, et de se rappeler si dans

des circonstances analogues l'action a été désapprouvée géné-

ralement, a paru ridicule ou imprudente; ainsi, il fait une com-
paraison, une appréciation au moyen d'une norme (|ui lui

est fournie par son expérience. Ce procédé détourné est, croyons-

nous, la planche de salut pour ceux (|ui n'ont point de juge-

ment, et cherchent néanmoins à ne pas se tromper. Ce qui ne
veut pas dire, certes, que le jugement par idées est mauvais et

toujours faux; mais par lui même, il est un peu vide et très

sujet à erreurs, de même que le jugement par instinct est très

borné; le vrai jugement est une synthèse, qui renferme à la

fois sentiment et idée.

Terminons ceci par une petite expérience de psychologie qui

vient jeter sa lumière vive et courte sur le rôle capital du senti-

ment dans le jugement. Supposons (|u'on a écrit sous nos yeux
une liste de 100 mots usuels, comme canard, chapeau,

prairie, etc. ; nous avons lu ces mots et nous les connaissons à

peu près. Maintenant, on cache la liste, on nous dit un mot
quelconque, et nous devons répondre si ce mot fait partie ou
non de la liste. Le temps nécessaire pour en juger varie un
pou, selon les cas, selon les mots, .selon les personnes qui

servent de sujets, et suivant une foule d'autres circonstances

impondérables; mais en moyenne, ce temps reste fort court. 11

l| suffit de deux ou trois secondes pour se rendre compte que
le mot est nouveau ou connu. Or, deux ou trois secondes, ne
suffiraient pas pour récapituler, même mentalement, la liste do
100 mots; et de plus, le témoignage des sujets est là pour nous
apprendre que cette récapitulation mentale n'a jamais lieu; on
ne la fait pas, parce qu'on n'en éprouve pas le besoin. On juge
sur le mot présenté qu'il est nouveau ou connu, d'après un
sentiment particulier qu'il éveille à laudition, sentiment de

nouveauté, de surprise, s'il est inconnu; sentiment de déjà vu,
de familiarité, dans le cas contraire. Voilà donc un cas très net,
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très facile à analyser, d'un acte de jugement, qui, si l'on

se conformait aux règles de la logique, exigerait une minu-
tieuse confrontation avec des représentations ou des percep-

tions, et qui en réalité se passe de tout cela, n'est rien moins
qu'intellectuel, et se fait par l'opération tout instinctive du
sentiment.

C'est à cela que nous conduisent des réflexions qu'on peut faire

sur les résultats de la psychologie expérimentale. Ces réflexions

sont confirmées par les résultats de la psychologie patholo-

gique. Nous venons de voir deux vieilles qui ont une pauvreté

remarquable d'idées, et souvent une impuissance absolue pour
évoquer les idées convenables. Malgré cela, elles jugent, et elles

jugent fort bien. Par leurs attitudes, elles nous marquent
qu'elles ont gardé le sentiment des convenances; par la

manière dont elles refusent de répondre à tort et à travers à

ce qu'elles ne savent pas, elles prouvent qu'elles ont le senti-

ment du vrai et du faux; quelques-unes ont aussi, de la manière

la plus émouvante, le pénible sentiment de leur déchéance, et

s'attristent des effets de la vieillesse; elles ont encore souvent

aussi le sentiment de leur hospitalisation. Nous avons vu chez

Mme Macolard le sentiment de désapprobation pour les rires

puérils d'une imbécile. A nos dépens, même, nous avons appris

combien Mme Langlais juge le danger d'une dette à souscrire,

car elle ne nous a jamais pardonné la proposition que nous lui

avons faite de lui emprunter dix francs.

Tous ces jugements sont les indices d'un caractère qui

malgré l'amnésie n'est pas encore désorganisé; aussi, lorsqu'on

est en présence d'une démente sénile, a-t on l'impression nette

qu'on a devant soi une personnalité qui se tient, et non un

être amorphe.

En terminant sur ce point, raccordons nos conclusions avec

celles que nous avons acquises par une autre voie sur les

rapports de la parole et de la pensée. Nous avons vu qu'il y a

des pensées sans images, môme chez des adultes normaux, et

en pleine possession d'eux-mêmes, car c'est parmi eux que nous

avons fait cette observation inattendue : ils peuvent avoir une

image et penser bien au delà de l'image, penser des choses bien

plus compliquées et que les images ne pourraient pas repré-

senter '. Nous avons vu en outre qu'il y a des pensées sans

1. Ainsi, une personne qui pense : • je partirai demain » peut bien

avoir des images du train, des malles, du ])ays quitté, des amis qui l'at-

tendent, et de toutes sortes d'autres détails; mais ce ne sont que des

JM
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mots; nous en avons trouvé la preuve chez des imbéciles et des

aphasiques '. Que reste-t il donc, pouvait-on objecter, d'une

pensée à latjuelle on enlève ses deux principaux éléments de

conscience et d'analyse? 11 reste, avons-nous montré, une

tendance particulière, qui se manifeste à nous sous la forme

d'un indéfinissable sentiment. On a le sentiment d'une intention.

Nous étendons maintenant cette thèse au jugement, et il ne

faut du reste pas grand effort d'imagination pour faire une

telle extension, car penser c'est juger, et ce qui est vrai de la

pensée en général doit être vrai également du jugement. Dans

toute pensée, il y a une appréciation, et cette appréciation est

un jugement. Nous avons en outre des preuves directes que

cette thèse est commune au jugement, puisque nous venons de

voir que des malades frappés d'amnésie, incapables de se

rappeler l'immense majorité de leurs souvenirs, peuvent

cependant continuer à juger sainement des choses. Ils ont eu

de l'expérience, et ils en gardent du bon sens et de l'esprit

critique, bien qu'ils ne puissent plus évoquer les souvenirs

précis de leur expérience, ni citer le moindre fait; à la place

des souvenirs précis, ils ont le sentiment des choses, et cela

suffit, cela revient au même, cela permet de juger.

D'après cette hypothèse, le sentiment se présente dans une

relation définie avec l'idée ; idée et sentiment ne font qu'un ; ce

sont deux stades successifs du même processus; ce qui est une

idée a d'abord été sentiment; et le sentiment, en évoluant, en

se précisant, devient à la fois idée, mot et action; le sentiment,

c'est la phase obscure et chaude; quand tout s'éclaire,

devient plus compréhensible, et se rationalise, il se produit

des idées. Dans la démence sénile. c'est la partie terminale,

comme la fleur du processus, l'idée, qui est atteinte et se flétrit;

mais la partie instinctive demeure vivace; et c'est ainsi que ces

déments séniles sont réduits à une existence instinctive, très

basse par conséquent, très animale, mais encore coordonnée.

Rappelons-nous à ce propos notre schéma de la pensée; il

consistait dans un triple phénomène de direction, d'adaptation

et de contrôle. Il nous apparaît maintenant que ce n'est pas

détails, et l'idée essentielle, « je jiartirai demain » ne figure pas, et ne

peut pas figurer, dans ces images.

I. Rappelons l'observatidn de cet aphasique qui, lorsqu'on lui deman-
dait une chose trop difficile pour lui répondait d'un ton énergique et lent :

« Ça, non », ce qui voulait dire : « Ça, je ne peux pas le faire », il avait

donc là une pensée sans mots adéquats, et par conséquent de la pensée

sans mots.
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seulement le contrôle qui peut se faire sous forme de sentiment,

c'est aussi la direction; puisque les démentes séniles, malgré

leur amnésie, savent garder une direction prise, une attitude

prolongée. Aussi, nous ne nous contentons plus de cette

conclusion connue que dans la démence sénile il y a conserva-

tion du jugement; nous allons plus loin, jusqu'à cette conclu-

sion bien plus intéressante et plus profonde que la démente

sénile tend à devenir une destruction de la vie idéationnelie,

avec conservation de la partie instinctive de la pensée.

Certes, ce mot d'instinct est un de ceux dont on a fait les

abus les i)lus graves et les plus dangereux; et peut-être ne

trouverait-on pas deux psychologues ou deux naturalistes qui

donneraient de Tinstinct la même définition. Il y a donc peut-

être danger à introduire ce mot à sens équivo(jue dans une

analyse nouveIIedesi)hénomènes de l'intelligence. Et cependant,

malgré toutes les objections que nous nous sommes faites, nous

nous sommes décidés à présenter, en terminant cette étude sur

la démence sénile, une proposition relative à la distinction à

établir entre l'intelligence idéationnelie, qui, comme son nom
l'indique, agit par des idées et par des mots, — et l'intelligence

instinctive; celle-ci, évidemment, ne participe en aucune manière

à tels et tels caractères qu'à tort ou à raison on a attribués à

l'instinct de l'animal, quand on a voulu, pour des raisons

surtout théoriques, creuser l'abîme entre l'instinct et la raison;

nous n'accorderons pointa ce que nous appelons « l'intelligence

instinctive » l'innéité, l'infaillibilité, la spéciticité, l'imperfecti-

bilité, la nécessité... ; un seul caractère, un caractère tout négatif,

un caractère qui sans doute est le plus important de l'instinct, se

retrouve ici, dans la manifestation instinctive de l'intelligence,

c'est le défaut d'une image précise peignant le but à atteindre et

les moyens à employer et donnant de tout cela la conscience

nette, c'est le défaut d'une perception logique, d'un raisonne-

ment verbal, permettant d'expliquer et de démontrer une suite

de vérités; c'est, en un mot, de l'inconnu et du mystère, autour

d'actions qui n'en sont pas moins adaptées, et intelligentes

dans leurs effets.

Revenons en arrièi'c. et comparons nosdeux démentes séniles

à nos paralytiques généraux. On l'a dit depuis longtemps; le

jugement subsiste dans la démence sénile, il est perdu dans la

démence paralytique. Affirmée en termes ainsi absolus, cette

vérité prêterait à la critique ; car il est possible de trouver du
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jugement chez des paralx ti(|ues généraux qui sont tout au début

de raiïection ; il y en a d'autres, assez avancés pour certains

«ymptùmes, et qui gardent encore un certain bon sens. Nous

•avons fait tout au long le portrait de Mme Solas, une paraly-

tique qui se jugeait fort bien, et se trouvait très bête. On n'aurait

pas pu dire, en pensant à elle, que la démence paralytique détruit

toujours le jugement. Pour ('viter ces contradictions, il faut

tenir compte de la notion fondamentale du niveau. Ce qui est

hors de doute, c'est qu'à égalité de niveau, le paralytique a

infiniment moins de jugement que le sénile. Mme Langlais

.a une intelligence de quatre ans à peine; les paralytiques de

sept et de huit ans se jugent beaucoup moins bien qu'elle,

•ont par conséquent beaucoup moins de bon sens.

En voici une preuve anecdotique. Nous parlions, quelques

pages plus haut, de la colère de Mme Langlais à qui nous pro

posions de nous signer un billet de 10 francs. On sait que les

paralytiques sont au contraire très généreux et donneurs de

millions, par délire. Mais même en dehors de tout délire, on

obtient de beaucoup d'entre eux et très facilement des dons par

écrit. Lorsque Mme Langlais nous eut quittés, nous eûmes la

curiosité d'appeler dans le cabinet une paralytique générale

que nous connaissons bien, la femme Bernard, et de lui faire,

à elle aussi, la même demande d'argent. L'accueil fut tout

différent.

La femme Bernard a le niveau de sept ans.

ID. (Écrivant.) Mme Bernard, avez-vous un peu d'argent?

R. Rien.

D. Mais on a toujours un peu d'argent.

R. J'en ai eu de l'argent.

D. C'est que moi, j'ai besoin d'argent.

R. Ah! ah ! ah! moi aussi J'en ai besoin, et j'en aurai de l'argenl.

D. Combien en avez-vous?

R. Beaucoup d'argent.

D. Un million?

H. Ahl non, plus que ca; pas le million, non, non.

Pas très clair; les réponses de cette malade paraissent contra

dictoires.

D. J'ai besoin d'argent. Je voudrais que vous me signiez un billet,

II. Nullement oHusquée.) Ah! oui, un billet,

i). Écrivant.) Vous vous appelez Mme Bernard?

Il
R. Cesl mon nom de fille.
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D. Et votre nom de dame?
Pi. Mme Dubos.

]). Vous allez me signer ra... Mme Bernard donnera 100 francs à

M. François.

R. Ah! oui. (Elle rit, et signe.)

Fif,'. ;>. — Mme Poire; paralytique générale; niveau intellectuel de neuf

ans. Nous venons de lui annoncer qu'à Fhôpilal on ne mange jamais.

La malade, à celte nouvelle, se met à pleurer.

D. Alors, vous me donnerez 100 francs?

R. (Sans aucuno inquitHude.) J'ai SOO francs à jHvndre, 20 francs,

1 glace.

Ainsi, il est cxlrêmemcnl simple d'obtenir in signature de
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Mme Bernard. Pour la tlérider un peu et terminer la scène,

nous risquons une plaisanterie, mais elle ne la comprend pas,

D. Pour que votre dette soit (ont à fait sérieuse, je vais vous faire

jurer sur une queue de vache.

l'ii,'. 11. — Ihiix iiunules aprè'S, on assure à Mme Poire que ccUiil une
plaisanterie; elle reprend aussitôt son sourire de satisfaction.

H. (Sérieuse.) AIi ! il y a des vaches à Partenay. (Sa ville natale.)

Ceci n"a que la valeur d'une anecdote. Nous ne la citons que

pour établir un contraste frappant, au point de vue des senti-

ments, entre la femme Langlais, la démente sénile, qui a un
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niveau de quatre ans, et la femme Bernard, démente paralj--

tique, qui a un niveau de sept ans. Tandis que la première

évoque si facilement des sentiments qui l'empêcheront de prêter

de l'argent, la seconde n'évoque rien, se laisse faire, reste indif-

férente. Cet état d'indifïérence est d'ailleurs remarquable chez,

les paralytiques généraux; et nous supposons que leur indifïé

rence doit être mise sur le compte des troubles de fonctionne-

ment. Ils possèdent encore les sentiments nécessaires, mais ils

ne les évoquent pas; leur défaut d'évocation porte donc à la

fois sur les sentiments et sur les idées.

Mais pour que celte thèse soit bien claire, il faut la limiter et

la préciser par quelques remarques. Il ne paraît pas que les para-

lytiques généraux aient perdu d'une manière absolue la faculté

de s'émouvoir. Une telle affirmation serait contraire aux obser-

vations de tous les jours. Ce sont des malades, qui. dans

maintes circonstances, se montrent très émotifs. Il est facile de-

les mettre en colère, facile aussi de les faire pleurer. Nous nous

rappelons une femme qui avait le niveau de neuf ans, à qui

nous eûmes l'idée d'aflirmer qu'à l'hôpital, où elle venait

d'entrer, on ne donnait rien à manger aux malades; aussitôt

elle éclata en sanglots comme une enfant. Ce fut aussi un cha-

grin d'enfant, qui ne dura pas longtemps, et dont il fut facile de

la consoler. En trois minutes, nous prîmes des photographies

d'expressions contraires. Les émotions de ces malades nous

semblent manquer de continuité; elles peuvent être vives,

mais durent peu. De plus, elles sont décousues, elles sont

suivies par d'autres qui leur sont incompatibles. Nous en

avons vu un exemple avec Ramonot, qui nous disait dans la

même minute, quand nous lui faisions prévoir un certain

événement triste pour lui : (( Je pleurerais » — puis : a Je rigo-

lerais )). Enfin ce sont les sentiments les plus simples, les plus

rudimentaires qui se manifestent chez eux. Il y a toute une hié-

rarchie dans la vie émotionnelle. Les sentiments dits intellectuels,

ceux qui forment la substance du jugement, occupent la partie

la plus élevée de l'échelle; le sentiment des bienséances, le sen-

timent du vrai, du vraisemblable, du juste sont parmi ceux qui

se perdent chez les paralytiipies. Aussi, le paralytique nous

apparaît il comme un être dont la personnalité est profondé-

ment troublée; si on compare un paral>li(|ue et un dément

sénilc ayant tous deux le niveau de quatre ans, on a l'impression

que lorsiiu'on est devant le dément sénile, on est devant quel-

qu'un, tandis que dans leparalyticjue il n'y a plus personne.
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Autant pour clore cette étude que pour en amorcer d'autres^

nous terminerons en résumant ce que nos expériences et

réflexions nous ont appris d'essentiel sur la psychologie de la

démence sénile et de la démence paralytique. (]e sera marquer

une étape sur le chemin de travaux ultérieurs.

Ces deux démences correspondent à un abaissement qui est

mesurable, nous l'avons vu, du niveau intellectuel, d'où cette

conséquence pratique que ces déments n'arrivent plus à s'adap-

ter aux conditions ordinaires de la vie et ont besoin de la vie

plus simple de l'hospice. C'est là. bien entendu, un phénomène
banal, qui se rencontre dans un grand nombre de formes

vésaniques, et ne peut en caractériser aucune, car il est presque

de règle que Taliéné subit un abaissement de niveau.

Second trait, plus important que le précédent; les démences
paralytiques et séniles appartiennent à la catégorie des états

mentaux déficitaires; entendons par là que ces états mentaux

se séparent du normal non par l'addition de quelque symptôme
positif, qui constituerait une originalité, mais bien par l'absence,

la lacune, la faiblesse de quelques-unes des parties intégrantes

au mécanisme normal. A ce point de vue, les démences res-

semblent aux états d'idiotie, d'imbécillité et de débilité origi-

nelles ({ui constituent aussi des états franchement défi-

citaires.

Seulement, ce qui est une perte chez les déments est un
défaut d'acquisition chez les débiles. La différence entre les uns
et les autres est celle qui sépare une inertie de fonctionnement

et une insuffisance de développement; on le savait déjà, ou
pour le moins on s'en doutait; notre travail a consisté surtout

à mettre là dedans de la précision et à remplir ces formules un
peu creuses. Nous savons maintenant que l'inertie de fonction-

nement consiste dans une faiblesse de l'évocation des états de

conscience et que le défaut de développement se marque dans la

qualité des états de conscience, qui ne sont pas suffisamment

différenciés. Ces quelques mots résument une expérience con-

sidérable, à laquelle il faut se reporter pour se rendre compte
de sa valeur, et qui peut servir au clinicien pour le diagnostic

des cas embarrassants '.

1. On remarquera que nous semblons dans toute notre élude avoir
considéré la faiblesse d'évocation comme un fait dernier; c'est un fait
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Voilà donc ce que nous avons appris sur la nature intime de

la démence; nous savons la distinguer de la débilité originelle;

nous la distinguons non pas au moyen d'anecdotes, mais dans

sa formule même. Il resterait maintenant à compléter cette

œuvre en continuant la comparaison de la démence avec les

autres états vésaniques. Cette comparaison, si nous avons un

jour le temps et les moyens de la poursuivre, nous permettra

d'abord de mieux comprendre la démence, car en multipliant

les points de comparaison, on approfondit une étude. Elle

nous permettra surtout de prolonger notre analyse de l'aliéna-'

tion. Puisque les imbéciles nous ont fait comprendre les

déments, il faut espérer que les déments, à leur tour, nous

feront comprendre les états de confusion et de délire. Dans une

suite bien ordonnée de travaux, les résultats acquis facilitent les

conquêtes subséquentes, comme une pierre posée d'un édifice

sert d'assise à de nouvelles pierres.

Alfred Binet et Tu. Simon.

dernier pour le présent article, on nous sommes obligés de nous limiter:

mais nous sommes loin de penser que ce soit un l'ait dernier pour les

explications psycholo},'iques, et surtout pour les explications physiolo-

giques. Seulement, il faut s'entendre sur la valeur et la portée de cer-

taines explications physiologiques. A la suite de Mathias Du val. des

neurologistes, des aliénistes ont cru pouvoir expliquer une foule de phé-

nomènes psychiques, anesthésie, amnésie, délire, en supposant que ces

phénomènes étaient dus à ce que des neurones cérébraux rompaient leurs

communications, de sont là des suppositions vraiment trop commodes;
elles expliquent tout, et par conséquent n'expliquent rien. Nous nous
refusons à expliquer de cette manière le défaut d'évocation qu'on ren-

contre chez les déments. Pour la même raison, nous ne ferons jias état

des idées très vagues qu'on a émises sur les phénomènes psychologiques
considérés comme des forces, auxquelles on a décrit ingénieusement une
charge, une tension, un débit, une énergie latente, en les comparant à la

force physique engendrée par un réservoir plein d'eau. Il serait facile

d'appliquer ces notions à l'état menlal des déments, et de dire que leurs

processus psychiques manquent de charge ou de tension. Mais à quoi
bon? Sans i)réjugerde ce «juc l'avenir i)Ourra nous apprendre sur la dyna-
mique cérébrale, on peut bien dire que p(jur le nujment cène sont laque
des métaphores.



LES SENSATIONS GUSTATIVES

Je m'efforcerai, dans la présente revue, de donner un tableau
sommaire, mais aussi exact et complet qu'il me sera possible, des
recherches dont le goût a été l'objet. Et si, comme il convient, je
m'arrête davantage aux travaux les plus récents, je ne m'interdirai

pas de rappeler les données qui, recueillies par les anciens auteurs,
méritent d'être retenues.

Bibliographie générale. L'étude classique de von Vintsciigau
{Traité de Rermann) date de 1880. Depuis cette époque, le goût a
donné lieu à un certain nombre de monographies. Je signalerai les

suivantes :

Marchand, Le Goût. Paris, Doin; 1903.

ZwAARDEMAKER, Geschma.ck{Ergebnisse de)' Physlologie, 2, II, p. 099).

Wiesbaden, Bergmann; 1903.

Nagel, Der Geschmacksinn {Nageas Handbuch der Physiologie des

Menschen, III, 2, p. 621). Braunschweig, Vieweg; 190;j.

Vaschide, Goût {Dictionnaire de Physiologie, par Charles Richet,

VII, p. 570). Paris, Alcan ; 1907.

I. Les sensations gustatives. — Les sensations auxquelles
donne lieu l'introduction des substances sapides dans la cavité

buccale, présentent, au premier abord, une infinie variété. Mais il

faut remarquer tout de suite que les impressions que le langage
ordinaire groupe sous le nom de « saveurs » ne sont autre chose,
le plus souvent, que des complexes, dont les éléments, d'ordres
très divers, n'appartiennent pas tous à la sensibilité gustative pro-
prement dite. Chacun a pu observer les effets du coryza sur le

goût. L'oblitération qu'il entraîne à cet égard ne tient pas à une
action particulière que le rhume de cerveau exercerait sur la

muqueuse linguale; elle manifeste l'absence des sensations olfac-

tives qui interviennent comme parties intégrantes dans ce que nous
appelons communément un « goût ». La plupart de nos aliments
émettent aussi bien des vapeurs odorantes qui, entraînées dans les

fosses nasales avec l'air expiré, jouent dans la dégustation un rôle

décisif. Il est facile d'éliminer, dans tous les cas, les éléments

l'année psychologique. XV. 18
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olfactifs en fermant les narines : le courant d'expiration ne se

produit plus. L'expérience est aussi simple qu'instructive'. Les

substances dont les goûts paraissent entièrement différents, des

vins, des fruits, par exemple, deviennent semblables jusqu'à se

confondre, quand, après avoir supprimé les sensations qui relèvent

de l'odorat, nous n'avons plus à notre disposition, pour les distin-

guer, que les sensations gustatives. De même, il faut tenir compte

des sensations tactiles, thermiques, dolorifiques, etc., qui prennent

naissance dans la cavité buccale-. Brûlant, piquant, frais, caus-

tique, astrigent, etc., voilà autant d'épithètes que nous associons

constamment aux goûts et qui ne connotent cependant aucune

qualité spécifiquement gustative. Nous ne saurions exclure immé-

diatement les composantes de cet ordre, mais nous pouvons déter-

miner dans une certaine mesure la signification qu'elles assument,

en comparant les effets que provoque une seule et même substance

sapide, portée sur deux régions voisines dont l'une soit sensible et

l'autre insensible aux excitants ordinaires du goût'.

Si l'on se donne la peine d'écarter les éléments hétérogènes dont

il vient d'être question, on se convainc aisément que le nombre

des sensations gustatives irréductibles est extrêmement faible. Il

faut certainement reconnaître comme telles, le doux, l'amer, l'acide

et le salé. La plupart des auteurs contemporains conviennent que

ces quatre sensations épuisent qualitativement le domaine du goût

et que l'ensemble des saveurs naturelles — au sens restreint du

terme résulte de la combinaison de celles-ci. Quelques physio-

lo'^istes comptent toutefois, à côté des précédentes, l'alcalin et le

métallique. On découvre cependant, avec un peu d'attention, que le

goût alcalin est résoluble : il comporte une sensation de doux, et

peut-être d'amer, accompagnée de sensations d'ordre tactile (de

brûlant, de visqueux, etc.), variant d'ailleurs avec la concentration

de la liqueur \ Quant à la prétendue saveur métallique, l'occlusion

d. Cette expérience a été décrite par Ghevreul en 1824. Brillât-Savarin

l'a signalée à la même époque dans sa Physiologie du Goût.

T Sur la sensibilité de la cavité buccale, à cet égard, voir, en particu-

lie'r KiESOW, Philos. Stud., n, 464 (1896); id., U, 567 et 589 (1898); Kmsow
et IUhn, Zeits. f. Psych., 26, 383 (1901); Kiesow, id., 33, 42i et p. 458

(1904); id., 55, 252(1904).

3. Ce procédé a été indiqué par Fick. Il convient de n'en user qu'avec

précaution. Rien ne démontre, en efTet, que deux régions, même voisines,

soient exactement comparable en ce qui concerne la sensibilité tactile.

Le contraire est vrai dans la plupart des cas et il ne suffît assurément

pas qu'une sensation prenne naissance exclusivement au niveau d'une

papille gustative, par exemple, pour que nous ayons le droit de l'attri-

buer au goùl. C'est à l'analyse « subjective » qu'il appartient, ici comme
dans toutes les questions de cet ordre, de décider en dernier ressort. —
FiCK, Lnhrbuch d. Anat. u. Physiot. d. Sinnesorg., p. 85 (1865).

4. Oehrwall, Kiesow et d'autres ont signalé la saveur douce des lessives

alcalines diluées. D'après Nagel, l'application sur la langue d'une solu-

tion de potasse, par exemple, provoque l'apparition d'une sensation très

nette d'amer. 11 n'est pas douteux, d'autre part, que le « goût » alcalin
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des narines suffit à la faire disparaître complètement. Elle repré-
sente en fait, une véritable odeur qui se développe à la suite de
l'application de certains sels (nitrate d'argent, sulfate de cuivre, etc.)
sur la muqueuse buccale '. Il est à peine nécessaire d'ajouter que
l'analyse des goûts complexes est souvent fort délicate et qu'elle ne
saurait être considérée dans tous les cas — celui de l'alcalin, notam-
ment — comme définitive-. L'exemple des personnes qui portent
un dentier reposant sur la voûte du palais montre jusqu'à quel
point la fusion des sensations hétérogènes peut être poussée. L'ap-
pareil altère le goût dans une mesure considérable, bien qu'il ne
supprime, en fait, que des sensations thermiques ou tactiles, asso-
ciées, dans les conditions ordinaires, aux sensations gustatives.
On a prétendu, d'autre part, que les sensations d'acide et de salé

relèvent moins du goût que du toucher. Il est certain que ces
saveurs sont, plus fréquemment que les autres, accompagnées
d'éléments tactiles. Mais cette circonstance ne suffit assurément pas
à justifier une telle attribution; et, s'il faut reconnaître que la
classification des sensations ofîre toujours une part d'arbitraire il

importe de se rappeler que, chez les sujets dont les nerfs gustatifs
sont paralysés, mais dont la sensibilité tactile est conservée, la
perception des saveurs acide et salée est généralement abolie aussi
bien que celle des saveurs douce ou amère ^.

Les quatre sensations auxquelles l'analyse s'est présentement
arrêtée peuvent être considérées comme élémentaires. Sans doute
elles sont susceptibles de présenter une « intensité » variable; mais'
du point de vue qualitatif, elles ne comportent pas de nuances, et
elles demeurent identiques, quel que soit l'excitant qui en provoque
l'apparition. Prises à une concentration convenable, les liqueurs
amères (quinine, morphine, acide piciique, etc.) donnent naissance
à une seule et même sensation. De même, les acides les plus divers
(chlorhydrique, nitrique, sulfurique, acétique, tartrique, etc.)
deviennent indiscernables lorsqu'on a soin, en les goûtant d'éli-
miner les sensations olfactives qui permettent normalement' de les
apprécier. La saveur douce du sucre de canne est toute pareille à
celle du sucre de lait, du sucre de raisin, ou encore à celle de la

ne comporte souvent une sensation d'ordre olfactif. — Oehrwall Skand
Arch.f. PhysioL, -2, p. 10 (1891). — Kmsow, Philos. Stucl., 10, 323(1894)'— KiESOw et HÔDER. Zeits. f. phy^. Chem., 27, p. 602, 612 et siiiv, (1898)'— Nagel, llandbuch d. PhysioL, III, 2, p. 639 (1903).

*

1. Ce fait a été bien établi par Herlitzka. D'après le même auteur la
sensation astringente manifeste une altération des éléments nerveux
affectés à la sensibilité tactile (et parfois gustative). — Herlitzka Arr-h
diFisioL, .5,217 (1908).

2. La valeur du terme < fade » est mal déterminée. L'eau distillée nasse
généralement pour fade. Elle possède, en fait, une saveur légèrement
douce. — Voir, sur le goût de l'eau distillée, Kiesow, Philos Stud in
523 (1894) et 12, p. 275(1896).

3. Le cas de Lehmann est très instructif à ce point de vue — Lpumamm
Pftiigej-'s Arch., 33, 19i (1884).

' "^^""^^N.
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glycérine, delà saccharine, ou de la crystallose. Le goût salé, enfin,

qui n'apparaît au reste qu'exceptionnellement à l'état pur (chlorures

de sodium et de lithium, fluorure de sodium, etc.), offre, dans tous

les cas, en tant que tel, un caractère identique*. Reconnaître Tin-

variabilité qualitative des sensations élémentaires que nous avons

distinguées, c'est admettre du même coup qu'il n'existe proprement

entre elles aucun terme de passage. Pour emprunter à Oehrwall

une image frappante, le spectre du goût est discontinu : il présente

quatre raies isolées entre lesquelles il n'est pas possible d'imaginer

une série continue d'intermédiaires 2.

II. Les excitants du goût. — Les excitants du goût ne sauraient,

dans les conditions ordinaires, atteindre les appareils sensoriels

que par l'intermédiaire des liquides qui baignent les parois de la

cavité buccale et la surface de la langue. De fait, les substances

solubles dans l'eau — ou, plus précisément, dans la salive, —
paraissent seules capables d'intervenir dans la gustation à titre

d'agents adéquats. Les colloïdes ne font point exception à cette

règle. Dépourvus de saveur propre^ on sait aussi qu'ils ne donnent

pas lieu à de véritables « solutions ».

Mais, s'il est permis d'admettre que tout corps sapide est soluble,

il faut se garder, en revanche, de croire que tout corps soluble soit

nécessairement sapide. Certains gaz, l'oxygène, l'hydrogène, l'azote,

par exemple, ne provoquent aucune sensation gustative^. De même,

on rencontre des combinaisons, tant organiques que minérales,

qui sont à la fois très solubles dans l'eau et parfaitement insipides.

Les chimistes en ont signalé quelques-unes ^ Il est probable qu'elles

ne constituent point une exception fort rare. Dans l'état de nos

connaissances, les raisons de la particularité qu'elles présentent

nous échappent entièrement.

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, la pauvreté qualitative du

goût s'oppose de la manière la plus singulière au nombre et à la

variété des substances propres à l'impressionner. Le contraste est

surprenant. Les physiologistes se sont efforcés de l'atténuer et ils

ont recherché, à cet effet, les caractères communs aux corps sus-

ceptibles de déterminer respectivement chacune des sensations

1. Voir, sur ce point, Oehrw.\ll, /. c, p. H et suiv. Comparer, pour

le goût de la crystallose (dérivé de la saccharine), Lembergeb, P/lngei-'s

Arch., 123, 293 (1908).

2. OEiinw.\LL. L. c, p. 15.

3. Le fait a été reconnu depuis longtemps en ce qui concerne les col-

loïdes organiques, llerlitzka a montré que les colloïdes métalliques,

obtenus par voie élcctriinic, sont de même insipides. — Heblitzk.v. L. c,

p. 237.

4. On sait que divers gaz sont caractérisés par une saveur très nette.

C'est le cas, en particulier, de l'anhydride carbonique, qui est acide, du

protoxyde d'azote, qui est doux, etc.

5. On trouvera l'indication de plusieurs de ces coml)inaisons dans les

travaux de Sternbcrg. — Sternberg. Zeils. f. l'sych., 35, 81 (1904). —Le
MÊME. Arclt. f. Plojsiol., 1904, 483.
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élémentaires que nous avons distinguées plus haut. Posé en ces
termes, le problème n'est pas résolu.

En ce qui concerne tout d'abord l'acide, il n'est pas douteux
que celte saveur ne corresponde à la fonction dite acide. On
peut ajouter que, toutes choses égales, les acides que le chimiste
appelle « forts », exercent aussi une action particulièrement éner-
gique sur le goût : « l'acidité » dépend, dans un cas comme
dans l'autre, de la concentration de la liqueur en ions hydrogène
(Richards). Il importe de remarquer, d'ailleurs, que nous ignorons
la nature des processus que la présence de ces ions commande au
niveau des organes gustalifs. Nous ne savons pas, notamment, si les

ions hydrogène prennent pari, en tant que tels, à une réaction chi-
mique, ou s'ils jouent au contraire le rôle d'un catalysateur. Les
expériences exécutées jusqu'ici ne permettent pas de prononcer
absolument entre les deux hypothèses. La première s'accorde plus
simplement peut-être que la seconde avec l'ensemble des faits pré-
sentement établis '.

Les difficultés augmentent avec le salé. Sans doute, cette saveur
n'appartient qu'aux sels proprement dits, mais elle est bien loin

de les caractériser tous. Quelques-uns sont doux— les sels de plomb
et les sels de béryllium, par exemple, — et d'autres sont amers —
les sels de magnésium, d'argent, etc. Le goût salé est particulière-

ment manifeste chez les sels et surtout chez les chlorures du pre-

mier groupe de Mendelejeff^. Le plus souvent, il est accompagné
d'une saveur amère ou douce ^.

La variété des sensations auxquelles les sels donnent lieu ; bien
plus, la multiplicité des goûts propres à un seul et même composé
conduit tout naturellement à rechei'cher si les saveurs qu'il pos-
sède ne relèvent pas des divers éléments (radical acide et métal,
ou encore, anion et cation) qui participent à sa constitution.

Les travaux de Hober et Kiesow S d'une part, de Herlitzka% de

1. Corin, le premier, a eu l'idée de comparer la saveur de dilTérents
acides, pris à concentrations équimoléculaires. Les recherches de Hichards,
de Kastle, de Kahlenberg, entreprises du point de vue de la théorie des
ions, ont permis de préciser les résultats obtenus par le physiologiste
belge. Elles ont montré que l'intensité de la saveur correspond au degré
de dissociation de l'acide. Le parallélisme toutefois n'est pas rigoureux.
La saveur des acides faibles — l'acide acétique, par exemple — est, en
particulier, plus accusée que ne le ferait attendre une application élémen-
taire delàihéorie. — CoRiy. Arch.de biol., 8, i21(l8S8). — Richacds. Amer.
chem. Journ., 20, 121 (1898) [analysé dans Chem. CeiitvaUA., 189S, 1, 704];
Journ. of. phijs. Chem., 4, 207 (1900). — Kastle. Amer. chem. Journ., 20, 466
(ISjS). — Kahlenberg. Bull. Univ. Wisconsin, 1898 [analysé dans Chem.
Ceniralbl., 1898, II, 892j; Journ. of. phys. Chem., 4, 33 et 533 (1900).

2. Cette remarque est due à Haycraft qui a essayé d'étal)lir une relation
entre le goût des éléments et la position qu'ils affectent dans le système
périodique. — 1I.ayci^\ft. Brain, 10, 143 (1887).

3. La saveur acide n'apparaît que chez les sels dits acides.
4. HoEER et KiESOw. Zeils. f. phys. Chem., 21, 601 (1898).
0. llERUTZKA. L. C.
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l'autre, démontrent à tout le moins qu'une telle question est légitime.

Hober et Kiesow ont établi, en effet, que le goût salé apparaît

pour une concentration déterminée de la liqueur en anions, et qui

demeure sensiblement constante, quel que soit le sel — ou plus

rigoureusement le groupe de sels — considéré. La valeur du seuil

correspond à une concentration de 0,020 à 0,030 gramme-ion par

litre pour les sels suivants : KCl, NaCl, MgCla, (CH3)NH3C1, (C0H5)

NH3CI, NaBr, Nal, K^SO^, Na.SO,. Elle est plus basse pour le groupe

des sels ammoniacaux (chlorure, bromure, sulfate) : la concentra-

tion limite est, dans ce cas, de 0,009 gramme-ion par litre seulement.

Le tableau ci-joint contient quelques-uns des résultats publiés par

les auteurs.

SEUIL



LARGUIER DES BANCELS. — LES SENSATIONS GUSTATIVES 279

lement leurs propriétés si caractéristiques à lion Be. Les détermi-

nations quantitatives de Hôber etKiesow ont fait sur ce point pleine

lumière : la saveur douce est liée à la concentration de la liqueur

en cations *.

De l'ensemble des données que nous venons de passer en revue,

il paraît en somme ressortir que le goût des solutions salines est

dû essentiellement à la présence des ions libres. La saveur com-
plexe que les sels manifestent dans tant de cas résulterait de l'asso-

ciation ou du conflit des saveurs élémentaires que commandent les

anions, d'une part, les cations de l'autre. 11 se peut, au reste, que

les molécules non dissociées possèdent, de leur côté, un goût

propre. C'est là ce que Hôber et Kiesow tendaient à supposer 2. On
observera toutefois que les sels peu ou points dissociés — l'acé-

tate ferrique, par exemple — sont insipides et que, dès lors,

l'influence exercée par les molécules, en tant que telle, ne saurait

être considérable ^ Il importe de remarquer, en outre, qu'un élé-

ment, qui est doux ou amer à titre de cation, ne manifeste plus

cette propriété lorsqu'il fait partie d'un anion complexe. Les sels de

plomb sont doux; les plombâtes ne le sont pas. Le chlorure de

vanadium, porté sur la pointe de la langue, est doux; le vanadate

de sodium est salé dans les mêmes conditions. De tels faits sont

difficiles à interpréter si l'on attribue une saveur à la molécule

saline en elle-même. Ils deviennent immédiatement intelligibles,

au contraire, quand on a reconnu la signification gustativedes ions.

On se rappellera, d'autre part, que la qualité des sensations aux-

quelles une solution électrolytique donne lieu se modifie souvent,

dans une mesure considérable, avec le degré de la concentration.

Il n'est pas douteux que l'hypothèse d'une saveur « moléculaire »,

intervenant à côté des saveurs « ioniques », n'apporte un élémen t com-

mode pour l'explication des phénomènes de cet ordre; mais on

attendra, pour la recevoir, que l'expérience apporte en sa faveur le

supplément de preuves dont elle a besoin.

Si les goûts acide et salé paraissent dépendre exclusivement, le

premier, des ions hydrogène, le second, de certains anions, les

saveurs douce et amère appartiennent, en revanche, à une foule de

substances, fort différentes les unes des autres, et dont les chimistes

n'ont point réussi à dégager les caractères communs. Parmi les

corps à saveur douce, nous signalerons, outre les sels dont il a été

question plus haut, certaines combinaisons minérales, leprotoxyde

Herlitzka n'excluent pas, tout au moins, une hypothèse de ce genre. Il

convient de noter ici que les auteurs sont loin de s'accorder toujours sur

la saveur de telle ou telle combinaison. On s'en convaincra en dépouillant

les documents recueillis par Sternberg sur le goût des sels. — Sterx-
BERG. Arch. f. PhysioL, 1904, 483. — Cf. Weinstein, Thèse de Zurich

(1907).

1. IIôBER et KiESOW. L. c, p. 609.

2. Id., ibid., p. G08, 611.

3. Herlitzka. L. c, p. 235.
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d'azote, par exemple, l'hydrogène sulfuré, les lessives alcalines *,

l'eau distillée (?); les éthers des acides inorganiques, le chloroforme,

notamment; les alcools polyvalents (glycol, glycérine, etc.) et les

sucres; les acides aminés a, l'asparagine 2; enfin, un très grand

nombre de dérivés aromatiques et, en particulier, la saccharine, la

dulcine, la crystallose, dont le pouvoir sucrant est bien connu. Les

amers offrent, de même, une composition extrêmement variée. Nous
nous bornerons à citer ici les alcaloïdes et les glycosides. 11 con-

vient, d'autre part, — et c'est un point sur lequel Sternberg a eu le

mérite d'attirer l'attention, — de noter les relations que manifestent

souvent les substances à saveur douce et les substances à saveur

amère. Divers composés isomères fournissent des exemples remar-

quables de ce fait. C'est ainsi que l'acide amino-butyrique-a possède

une saveur douce, tandis que l'acide amino-butyrique-S est amer et

l'acide amino-butyrique--; insipide. Bien plus, une simple différence

dans la configuration stéréochimique de la molécule suffît parfois à

provoquer une modification complète du goût correspondant. L'as-

paragine, dont la forme dextrogyre seule est douce, ne constitue

point, comme le croit Sternberg, un cas unique à cet égard. La

leucine-d est douce, la leucine-/ est amère; la phénylalanine-rf est

douce, la phénylalanine-i est amère, etc.

On ne s'étonnera point, en présence d'une telle variété dans la

constitution des corps doux et amers, qu'il n'ait pas été possible de

découvrir encore les facteurs propices de ces deux goûts. Sternberg

a recueilli, dans l'espoir de les déterminer, une masse énorme de

documents. Il assigne un rôle décisif à certains groupes, OH, NH2,

notamment, qui, suivant la disposition, « harmonique » ou non.

qu'ils affectent dans la molécule, conféreraient à celle-ci la qualité

gustative qui lui est particulière. Il ne reste plus à Sternberg qu'à

préciser la signification de cette « harmonie », pour donner à la

théorie qu'il a esquissée toute la valeur qu'elle comporte ^.

Les recherches que nous venons de résumer brièvement, n'ou-

vrent, on le voit, aucune perspective bien nette sur la nature des

processus qui se déroulent au niveau des organes sensoriels du goût.

A défaut des renseignements que la chimie n'est peut-être pas en

état de fournir actuellement, il est permis d'attendre quelque

lumière de l'étude des conditions physiques de la gustation. Des

expériences entreprises de ce point de vue seraient sans doute

fructueuses. Un seul point a été touché jusqu'ici. Il est relatif à

l'influence de la température.

1. D'après Hôber et Kiesow (/. c, p. 612), les liqueurs alcalines diluées

possèdent, sans exception, une saveur douce. Cette saveur est liée à la

présence des ions 011. La valeur du seuil correspond à une concentra-

tion de 0,000 à 0,009 gramme-ion par litre, quelle que soit la base consi-

dérée.

2. L'asparagine-rf est douce. L'asparagine-/ aurait une saveur fade.

3. Sternberg. ^rc/(. f. VhysioL, 1898, 4bl; id., 1899, 361; lU, 1903, 112;

190; 538; id., 1905 sup., 201; Zeits. f. Psycli., SO, 386 (1899); id., S5, 81

(1904); Jd., 5^, 2 6 (1905).
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On admet généralement qu'une solution sapide exerce une action

plus ou moins intense sur le goût, suivant la température à laquelle

elle est portée. Le fait, reconnu autrefois par Camerer^ Béclard^et
d'autres, a été confirmé récemment par Schreiber^. D'après cet

auteur, la zone comprise entre 30 et 40° C. représente un optimum
pour l'exercice de la sensibilité gustative. De plus, et l'observation

est fort intéressante, l'influence de la température paraît d'autant

plus considérable que la saveur est plus puissante. Ainsi, le seuil

d'excitation pour le doux correspond, à 30°, à une solution de
sucre h 0,1 p. 100, et à 0", à une solution à 0,4 p. 100; le seuil d'ex-

citation pour l'amer correspond, à 30", aune solution de quinine à

0,0001 p. 100 et à 0\ à une solution à 0,003 p. 100. La valeur du
seuil est quatre fois plus élevée à 0" qu'à 30°, dans le premier cas,

et trente fois plus, dans le second. Ces résultats sont susceptibles

de diverses interprétations. Il faut remarquer, du moins, que si

l'excitation des organes gustatifs est liée à des réactions d'ordre

chimique, l'influence que les expériences de Camerer etde Schreiber

ont manifestée n'a pas lieu de surprendre. La question mérite, au
reste, d'être reprise. Pour Kiesow, l'intensité de la saveur demeure
sensiblement lamême, quelle que soit la température de la solution*.

On prendra garde de ne pas confondre les effets que nous venons
de signaler avec ceux que provoque le refroidissement ou réchauf-

fement préalable de la langue. Weber avait constaté que l'application

de glace ou d'eau très chaude abolit plus ou moins complètement
la sensibilité gustative. Le phénomène n'est pas douteux. Il est par-

ticulièrement marqué, d'après Kiesow, pour le doux, l'amer et le

salé. La saveur acide, en revanche, ne paraît guère altérée ». La
paralysie du goût est probablement du même ordre que les anes-

thésies tactiles, etc., provoquées par le froid. On retiendra cepen-

dant qu'elle est élective : nous aurons l'occasion de revenir sur ce

point.

Le Qoût électrique. — On sait que le passage du courant électrique

au niveau de la langue donne lieu à des sensations gustatives très

nettes. L'application de l'anode détermine l'apparition d'une saveui

acide; l'application de la catode, d'une saveur complexe, que l'on

désigne ordinairement sous le nom d'alcaline et dans laquelle il est

possible de discerner des composantes amère et douce (voir, plus

haut, p. 274). Le « goût électrique » a probablement pour condition

essentielle, sinon unique, la dissociation électrolytique de la salive,

ou, plus généralement, des solutions salines qui baignent les organes

gustatifs : les produits de la dissociation interviendraient comme

1. Camerer. Pfliiger's Avch., 2, 322 (1869).

2. BÉCLARD. Traité élémentaire de physiologie humaine, II, p. 363 (1884).

3. Schreiber. Recueil de mémoires sur la physiologie offert à Moro-
chowtzew (en russe); Moscou (1893) [analysé par V. Henri dans l'Aniiée

psychologique, 3, p. 445].

4. KiESOw. Philos. Stitd., -12, 464 (1896).
5. KiESOw. L. c.
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excitants spécifiques. Les expériences de von Zeyneksont paiticuliè-

rement démonstratives à cet égard'. Elles établissent que le carac-

tère de la sensation varie avec la tension du courant et que les

modifications que l'on observe sont conformes à celles que la

théorie de l'électrolyse permet de prévoir ^.

III. Le champ gustatif. — L'aire de distribution périphérique des

appareils du goût est remarquablement vaste. Elle comprend, tout

d'abord, la pointe et les bords de la langue, ainsi que le tiers pos-

térieur du dos de celle-ci; le voile du palais, sur une étendue d'ail-

leurs très variable; enfin, diverses régions situées en dehors de la

cavité buccale proprement dite et, notamment, l'épiglotte, la por-

tion supérieure du pharynx et du larynx (au niveau des cordes

vocales, etc.). La partie antérieure du dos et la face inférieure de

la langue, la luette, la muqueuse des joues et des lèvres, en

revanche, paraissent normalement insensibles aux saveurs. Certains

auteurs ont signalé, de plus, la présence de plages gustatives sur la

voûte du palais, les piliers antérieurs du voile, etc. ^ Les quelques

incertitudes qui subsistent à cet égard tiennent sans doute, pour

une part, aux difficultés que l'exploration de la surface sensible

comporte naturellement — il n'est pas très aisé d'appliquer une

excitation strictement déterminée dans les profondeurs de la cavité

buccale et l'on peut toujours craindre la chute d'une gouttelette ou

la diffusion de la liqueur sapide en dehors du point que l'on se pro-

pose d'atteindre*; — elles témoignent surtout de difTérences effec-

tives dans l'extension du champ gustatif, et qui sont beaucoup plus

marquées qu'on ne serait porté à l'imaginer.

De cette première donnée, il convient d'en rapprocher immédia-

tement une autre. Le champ n'offre pas seulement des variations

individuelles. Il se modifie avec 1 âge. L'aire qu'il occupe est plus

considérable chez l'enfant que chez l'adulte (Urbantschitsch). C'est

ainsi que le milieu de la langue et les parois des joues restent sen-

sibles aux saveurs jusque vers dix ou douze ans (Kiesow). De telles

observations sont précieuses. Elles démontrent que le développe-

ment de l'individu est accompagné d'une régression notable de la

surface gustative. On comprend dès lors sans peine que cette

régression puisse être plus ou moins accusée et qu'elle ne présente

pas le même degré chez tous les sujets.

Nous ne nous arrêterons pas ici à l'étude histologique du champ

1. Von Zeynek. Cenlralbl. f. PhysioL, 13, 617 (189S).

2. On trouvera un bon exposé de la question du goût électrique dans

l'article de Nagel, cité au début.

3. Voir, en particulier, sur l'étendue et les limites du champ gustatif :

KiESOW, Philos. Stud., 10, 32'J (1894); KiESOW et Haiin, Zeils. f. PsyclioL,

26, 383 (1901), id., 27, 80 (1901); KiESOW, Arch. Haï. de biol., 38, 334(1902);

KiESOw, Zeits. f. PsychoL, 36, 90 (1904); Hamg, Philos. Slud., 17, o76(1901).

4. On emploie, pour porter la solution sapide sur les points à étudier,

des pinceaux, des baguettes armées de tampons, des compte-gouttes, etc.

Kiesow et Hahn ont décrit une cuillère spéciale pour l'examen de la

luette. Il est commode, d'autre part, de colorer les solutions qui servent
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gustatif. On sait qu'il est semé de corpuscules ovoïdes, les « bour-

geons du goût ». Ces corpuscules sont insérés dans l'épithélium de
la muqueuse, qui office, en regard du pôle de ceux-ci, une petite

ouverture, le « pore du goût ». Ils se trouvent ainsi en contact

direct avec les liquides qui baignent le champ.
Les bourgeons du goût sont formés d'un faisceau de cellules

allongées, fusiformes, dont les unes sont considérées comme des élé-

ments de soutien, les autres comme des éléments sensoriels pro-

prement dits. Ces derniers, plus effilés, portent à leur extrémité un
bâtonnet qui fait saillie dans le pore du goût. On admet qu'ils jouent
un rôle particulier dans la transmission des excitations et qu'ils

constituent l'organe récepteur de l'appareil gustatif. Il se peut tou-

tefois qu'ils servent simplement de support aux librilles nerveuses,

qui, abordant le bourgeon à sa base, pénètrent dans l'intérieur de
celui-ci, pour venir se terminer au voisinage du pore.

Les bourgeons se rencontrent dans toutes les régions du champ
gustatif et il n'est pas douteux qu'ils ne possèdent une signification

importante'. Il n'est point démontré, en revanche, qu'ils assurent

exclusivement l'exercice du goût. On a le droit de se demander, en
particulier, si certains filets nerveux, abondants dans les territoires

sensibles de la langue, de l'épiglotte, etc., ne sont pas en état de
recueillir, pour leur part, des excitations spécifiques.

On sait que les bourgeons du goût ne sont pas répartis indistinc-

tement sur toute la surface de la langue. Ils apparaissent groupés,

au niveau de cet organe, dans les papilles caliciformes et fongi-

formes. Les premières portent chacune quelques centaines de bour-

geons, logés dans les parois des sillons qui les limitent ^. Elles occu-
pent, au nombre de 8 à 15, la base de la langue. Les secondes ne
contiennent qu'une petite quantité de ces organes ^. Elles sont dis-

tribuées sur la pointe et les bords de la langue où on en compte
200 environ. On trouve, en outre, quelques papilles fongiformes à

la base de la langue, dans la région du voile, de l'épiglotte, etc. Les

papilles foliées, très développées dans certaines espèces, sont rudi-

raentaires chez l'homme.

Les anatomistes ont reconnu, dans toute la série des vertébrés, la

présence de formations comparables aux bourgeons gustatifs. Or,

d'excitants. Zwaardemaker a recommandé les excitants solides. — Zw^aar-
DEMAKER, Geschmack, l. c, p. 713.

1. La découverte de l'organe a souvent précédé celle de la fonction
(dans la région de l'épiglotte, etc.). Elle n'a eu alors d'autre efTet que
d'engager les anatomistes à contester la signification gustative des bour-
geons.

2. D'après Gràberg, chaque papille ne porte, chez l'adulte, que 100 à
150 bourgeons. Le nombre en serait plus considéi-able chez l'embryon.

—

Gràderg. Morphol. Arbeilen v. Schivalbe, 8, 11" (1898).

3. 1 à 2 d'après Marchand, l. c, p. 7o. — Les papilles fongiformes sont
plus richement pourvues de bourgeons à la naissance qu'à l'âge adulte.
Elles représenteraient, chez le jeune enfant, l'organe principal du goût.
Voir, sur ce point, Stahr, Zeits. f. Morphol. u. AnthropoL, 4, 199 (1901).
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fait remarquable, ces organes sont disséminés, chez les poissons

{ganoïdes, téléostéens), à la surface tout entière du corps. Ils se

présentent, avec une abondance particulière, sur les nageoires, les

lèvres, les barbillons et dans la bouche jusqu'à l'œsophage. L'aire

qu'ils occupent se resserre ensuite. A partir des dipnoïques, ils sont

limités à la cavité buccale. Chez les reptiles, ils sont répartis de

préférence sur la langue. Cette disposition conduit à celle qui est

caractéristique pour les mammifères. On le voit, la réduction que

le champ gustatif subit au cours du développement de Jïndividu, rap-

pelle la régression dont nous venons de marquer les étapes (Kiesow).

Les plages extrabuccales, dont la conservation chez l'homme ne

laisse pas que de surprendre, témoignent présentement encore de

l'extension primitive du goût'.

La gustation nasale. — RoUett et Zwaardemaker ont attiré simul-

tanément l'attention sur les sensations d'ordre gustatif que les

vapeurs du chloroforme ou d'éther, aspirées par le nez, sont en état

de provoquer-. Il convient de s'arrêter un moment à cette curieuse

particularité: la « gustation nasale » (RoUett) décèle aussi bien, dans

les conditions les plus simples, l'excitabilité spécifique des portions

extrêmes du champ. A la vérité, le phénomène n'a pu être localisé

jusqu'ici avec une entière certitude. Mais il est constant que l'insen-

sibilisation de la cavité buccale et du pharynx à l'aide de l'acide

gymnémique (voir plus loin, p. 290) ne l'altère point et que, par

conséquent, il n'a pas son siège dans l'une ou l'autre de ces parties

(Gradenigo '. Appuyé sur les résultats de l'épreuve de Fick — laquelle

permet de déterminer le trajet suivi par la masse d'air qui circule

dans les fosses nasales,— Zwaardemaker avait supposé, au début, que

la sensation caractéristique du goût prend naissance au niveau même
de la muqueuse olfactive. 11 est plus probable toutefois qu'elle a

pour origine, au moins dans la majorité des cas, le voile du palais

ou le larynx. Rollett l'a vue disparaître à la suite d'une application

d'acide gymnémique sur la face postérieure du voile. Beyer et Nagel

ont constaté, à leur tour, qu'il suffisait, pour la supprimer, d'inter-

cepter toute communication entre les cavités nasales et l'arrière-

bouche (occlusion des choanes au moyen d'un tampon, relèvement

du voile pendant la phonation, etc.). L'insufflation de chloroforme

ne donne alors lieu qu'à des sensations tactiles et olfactives. Il est

1. Les travaux de Ponzo ont mis en évidence rextrême diffusion des

bourgeons gustatifs chez le fœtus humain. L'auteur a découvert ces

organes dans les régions suivantes : la face inférieure de la langue, la

voûte du palais, les piliers antérieurs et postérieurs, les amygdales, les

deux faces du voile, le pharynx, l'œsophage. Les bourgeons sont le plus

souvent supportés par des papilles. — Ponzo. Arch. ital. de biol., 43, 280

(1905); Aîiat. Anzeiger, 30, 529 (1907); id., 31, 570 (1907).

2. Les vapeurs de chloroforme possèdent une saveur douce, celles

d'éther une saveur amère. L'aldéhyde se comporte comme l'éther, d'après

Beyeb, Arch. f. PliysioL, 1901, 261. —Voir aussi Zwaardemaker, Ergebn.

d. Physiol., 1 (II), p. 907 (1902) etSiERNBERG, Geschmack und Geruch,

p. 7 et suiv. (Berlin, 1906).
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possible, au reste, que la gustation nasale ne se réalise pas chez

tous les sujets dans la même région. Si l'on tient compte des diffé-

rences individuelles dont il a été question un peu plus haut, on
admettra sans doute que cette dernière hypothèse est parfaitement

légitime '.

Les nerfs du goût. — La détermination des voies qui relient le

champ gustatif aux centres est fort délicate. Tout d'abord, la surface

sensible est très étendue et porte sur des régions où se distribuent

des nerfs différents. Le goût se présente, à cet égard, comme le

toucher, qui possède, lui aussi, une multitude d'appareils élémen-

taires groupés en un grand nombre de faisceaux distincts. C'est là

une difficulté de fait. On se heurte, en outre, à une difficulté de

méthode. Nous ne saurions recueillir des renseignements tout à fait

sûrs que chez l'homme, seul capable de rendre un compte exact des

effets que provoque la suppression ou l'excitation de tel ou tel

tronc nerveux. Mais la clinique n'a apporté jusqu'ici, sur la plupart

des points, que des données bien incertaines. L'interprétation des

résultats obtenus chez l'animal est, d'autre part, extrêmement

malaisée. De plus, et quand même il ne subsisterait aucun doute

sur la signification de ces résultats, nous n'aurions pas le droit de

les transporter sans restriction d'une espèce à l'autre. L'anatomie

comparée des organes périphériques de la gustation suffirait à nous

mettre en garde contre le danger d'une telle opération.

Le champ gustatif de la langue ^ se divise en deux régions prin-

cipales. Le tiers postérieur de l'organe est innervé par le glosso-pha-

ryngien. L'accord est unanime h cet égard et les anatomistes ont

trouvé dans l'expérience physiologique la confirmation de leurs vues.

La section du glosso-pharyngien entraîne l'abolition du goût à la

base de la langue, en même temps qu'elle détermine l'atrophie des

bourgeons renfermés dans les papilles foliées et caliciformes. Il se

peut, d'autre part, que la neuvième paire commande à elle seule,

dans certains cas, la sensibilité gustative de la muqueuse linguale

tout entière. C'est ce dont parait témoigner, en particulier, une
observation de Cassirer '.

Le trajet des fibres qui abandonnent la langue avec le glosso-pha-

1

.

RoLLETT. Pfluger\<;Arch., 74, 383 (1899).— Zwaardemaker. Ned. Tijdschr.

V. Genees/v., /, 113 (1899}. — Gradenigo. Zeils. f. Ohrcnheilk, 37, 66 (1900). —
Zwaardemaker. Arc/i. f. PhynoL, 1903, 120. — Le même, Ergebn. d. Physiol.,

2 (II), p. 'm (1903). — Beyer. Zeils. f. Psijch., 35, 260 (1904). — Nagel, Zeits.

f. Psych., 35, 268 (1904). — Zwaardemaker. Zeits. f. Psych., 3S, 189 (1905). —
Xagel. Zeits. f. Psych., 38, 196 (1904). — Voir aussi Sternberg. Geschmack
und Geruch, l. c, p. 37 et suiv.

2. Sur la distribution des nerfs dans la muqueuse linguale, voir Zan-
DER, Anat. Anzeiyer, 14, 5 (1897).

3. Cassirer. A7-ch. f. Physiol., 1899, sup., 37. —On trouvera dans ce mé-
moire, à côté de la description d'un cas personnel, une excellente étude
sur la question des nerfs gustatifs. Nous renvoyons à l'article de Cas-

sirer pour la bibliographie des travaux parus avant 1899. — Voir aussi

Zwaardemaker, Geschmack, l. c, p. 703 et suiv. et Marchand, /. c, p. 206

et suiv.
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ryngien est, au reste, bien loin d'être établi dans toute son étendue.

L'ageusie postérieure, à laquelle les afîections du plexus tympanique
donnent lieu quelquefois (Urbantschitsch, Schlichting, Korner), ne

permet guère d'admettre que ces fibres demeurent associées jusqu'au

bout, du moins chez tous les sujets, au nerf dont elles font partie

à l'origine. Il est possible qu'elles le quittent, au niveau du ganglion

d'Andersch, pour se rendre, soit au trijumeau, soit au facial, ou
encore, pour retourner ultérieurement au glosso-pharyngien lui-

même 1

Les deux tiers antérieurs de la langue sont innervés parle lingual

— rameau détaché du nerf maxillaire inférieur, branche du triju-

meau. Ce point n'est pas contesté. Les divergences d'opinion se

manifestent, en revanche, dès qu'il s'agit d'assigner la voie que les

fibres affectées à la gustation empruntent pour aboutir au lingual.

Certains faits paraissent toutefois hors de doute. On sait que, chez

l'homme, ces fibres passent en majorité, sinon en totalité, par la

corde du tympan, puis par le facial, — dans la portion de ce nerf

située entre le trou stylo-mastoïdien elle ganglion géniculé. On sait,

de plus, que l'extirpation du ganglion de Casser entraine ordinai-

rement une ageusie plus ou moins complète dans le territoire du
lingual (Krause),et l'on interprète communément ce résultat en sup-

posant que les fibres dont nous cherchons à tracer le parcours, sont

contenues, sur une partie de leur trajet, dans le trijumeau basai.

Dans celte hypothèse, il ne reste plus qu'à déterminer les nerfs

qui assurent une communication entre les deux points que nous
venons de fixer. Si l'on accepte les données de Schiff 2, recueillies

chez le chien et chez le chat, et qu'on les transporte à l'homme, on
reconnaîtra que cette communication est réalisée par le grand nerf

pétreux superficiel et le nerf vidien, qui relient le ganglion géniculé

au ganglion sphéno-palatin^. Une observation de Krause, d'autre

part, confère au petit pétreux superficiel le rôle que le nerf précé-

dent assume chez le chien. Il faut ajouter que, dans certains cas, la

surface entière de la langue paraît innervée par des fibres issues du
trijumeau. Du moins, les observations de Gowers sont susceptibles

d'une telle interprétation*.

La voie dont nous avons marqué les principales étapes pour-

1. Voir aussi, sur ce point, Kandeh, Ai'cli. f. Ohrenheilk., 68, 69 (1906).

2. On trouvera un résumé très clair des expériences de SchifT dans
Waller, Éléments de physiologie humaine, p. 585 et suiv. (Paiûs, 1898). —
Ce résumé est dû à Herzen.

3. Cette hypothèse paraît confirmée par certaines observations recueillies

chez l'homme (Erb, etc.).

4. La résection du ganglion de Casser entraîne, d'après Gowers, Tabo-

lition de la sensibilité gustative à la base comme à la pointe de la langue.

Le trajet des fibres du goût serait double et se réaliserait comme suit :

1" lingual — corde — facial — grand nerf pétreux superficiel — nerf

vidien — ganglion sphéno-palalin — trijumeau; 2" glosso-pharyngien —
nerf de Jacobson — ganglion otique. — Gowers. Journal of PhysioL, SS,

300 (1902).
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rait être considérée comme établie, si les altérations basales du
trijumeau avaient toujours pour effet Tabolition du goût dans les
deux tiers antérieurs de la langue. De fait, il n'en est rien. D-après
Krause lui-même, la résection du ganglion de Casser n'est pas tou-
jours efficace à cet égard, et la revue des observations recueillies
par les cliniciens conduit à admettre que les cas où la gustation
subsiste, malgré la paralysie du tronc trigéminal, sont loin de con-
stituer une exception fort rare. Dans ces conditions, on est obligé de
supposer que le trajet des fibres gustatives offre des différe^nces
individuelles considérables — et une telle bypothèse ne saurait
évidemment être rejetée d'emblée, — ou d'abandonner l'interpréta-
tion simple que les physiologistes donnent, en général, desageusies
consécutives aux lésions du trijumeau. Cette dernière alternative
mérite d'être examinée de très près. On sait que les altérations portant
sur la cinquième paire provoquant parfois des accidents « trophiques »
graves et qui intéressent notamment les organes sensoriels, et il

convient de se demander si les troubles de la sensibilité gustative,
constatés par Krause et d'autres, ne sont pas d"ordre secondaire *!

Le retard qu'accuse l'apparition de l'ageusie après l'extirpation du
ganglion de Casser — il peut atteindre quelques semaines, d'après
Cowers, — constitue pour nous un fait d'une haute portée et dont
il est nécessaire de tenir le plus grand compte dans tout essai d'expli-
cation. Quoi qu'il en soit de ce dernier point, il reste à découvrir la
voie que suivent les fibres du goût dans les cas où elles n'atteignent
pas la base du trijumeau. Il se peut qu'elles contribuent à former
le nerf de Wrisberg ou qu'elles se jettent dans le glosso-pharyngien,
par l'intermédiaire des filets qui relient le facial au ganglion
d'Andersch. Ni les observations cliniques, ni les expériences physio-
logiques exécutées jusqu'ici ne donnent le moyen de résoudre cette
question.

Les régions voisines du foramen cascum, l'épiglotte et le larynx
sont innervés par le laryngé supérieur, rameau du vague. Ce nerf
contient probablement les fibres affectées à la gustation dans cette
portion de la surface sensible. Le reste du champ est plus mal
connu encore. Nous ne nous y arrêterons pas ^

Il est intéressant, en tout cas, de constater qu'un grand nombre
de faisceaux différents participent à la transmission des excitations
gustatives. Il n'y a d'ailleurs pas lieu de s'en étonner. Le dévelop-
pement du goût dans la série animale rend suflisamment compte
de cette particularité.

L'étude des voies cérébrales de la gustation est peu avancée et
nous ne connaissons pas même avec certitude le point de l'écorce
où elles aboutissent. D'après Bechterew et ses élèves, le « centre
du goût », serait situé chez le chien et le singe, dans le voisinage de

1. Il importe de noter, à ce propos, que la section du trijumeau peut
entraîner également la paralysie de l'odorat du côté opéré. Voir, sur ce
point, ZwAARDEMAKER, Geschmcick, l. c, p. 70b.

2. Voir Kander. L. c.
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l'opercule rolandique. Les voies gustatives seraient partiellement

entre-croisées '.

A côté du centre cortical, il existe sûrement un centre inférieur.

L'application des substances sapides détermine, en effet, chez cer-

tains anencéphales, des réflexes mimiques tout à fait analogues à

ceux du sujet sain (Sternberg) 2.

IV. Le fon'Ctionnemext des appareils, — L'analyse distingue

dans le domaine du goût quatre qualités irréductibles. Il est remar-

quable que les diverses régions du champ ne sont pas également

sensibles aux agents capables d'en provoquer respectivement l'ap-

parition. C'est Icà un fait dont témoigne l'observation la plus gros-

sière. La plupart des individus s'accordent à reconnaître, par

exemple, que les amers exercent une action plus puissante à la

base de la langue qu'à la pointe de cet organe. Il est facile de s'en

assurer à l'aide d'un peu de quinine : la physiologie de bonne

femme enseigne qu'il suffit de déposer la substance sur le bout de

la langue et de l'avaler vivement, pour en éviter le goût désa-

gréable. Des recherches exactes ont montré que l'étendue du
champ gustatif varie avec la saveur considérée et, de plus, que la

sensih)ilité des diverses zones n'est pas identique sur tous les points

de celles-ci. Schreiber 3 a établi que le territoire de la langue

insensible pour l'amer est plus vaste que les territoires insensibles

pour le doux ou pour le salé et surtout pour l'acide. Kiesow '-, puis

Hanig^ ont constaté, d'autre part, que l'acuité gustative varie dans

une mesure élevée avec le point sur lequel porte l'excitation.

D'après ces auteurs, l'acuité pour le doux est maximale à la pointe

de la langue, minimale à la base; l'acuité pour l'amer est maximale

à la base, minimale à la pointe; l'acuité pour l'acide est maximale

dans les portions moyennes des boi'ds, minimale à la base et à la

pointe; l'acuité pour le salé — dont les différences locales sont, au

reste, moins accusées — est maximale à la pointe et aux bords,

minimale à la base ".

Les observations que nous venons de résumer apportent un
résultat global. Mais on sait que la muqueuse linguale est semée de

papilles et que celles-ci, contenant les bourgeons gustalifs, repré-

sentent, selon toute apparence, autant de champs élémentaires. Il

était intéressant dès lors de déterminer les réactions individuelles

de ces papilles aux divers excitants du goût. Les expériences

d'Oehrwall '' ont fourni du premier coup sur ce point des rensei-

gnements décisifs (1889). Oehrwall a recouru, pour explorer la

surface sensible, à une méthode calquée sur celle dont Blix avait

1. Voir BECUTEr.EW. Arch. f. PliysioL, 1900, sup., 145.

2. Sternberg. Zeits. f. Psych., 27, 7" (1901).

3. SCIIEIKEP.. L. c.

4. KiESOW. Philos. Stud., 10, 329(1894).

5. H\MG. Philos. Stud., 17, lilo (1901).

6. Voir aussi, sur la topographie de la sensibilité gustative, Toulouse
et VlscHiDE, C. R.Acad. Sciences, -1.30, 803 et 1216 (1901).

1. Oehrwall. Skandi?i. Arch. f. Physiol., 2, 1 (1891).



91 étaient sens.



290 MEMOIRES ORIGINAUX

et, d'autre part, que :

n étaient insensibles au sel;

9 — au sucre;

n — à l'acide;

22 — à la quinine.

Les particularités de la distribution des papilles expliquent très

simplement les caractères fonctionnels qu'offrent les divers terri-

toires du champ gustatif. Nous avons vu que la pointe de la langue

est peu sensible à l'amer. Nous trouvons aussi bien que les papilles

susceptibles de réagir sous l'action des substances amères sont en

nombre fort restreint dans cette région.

On sait qu'une foule de corps sapides donnent lieu à des sen-

sations différentes, suivant le point de la cavité buccale qu'ils

viennent exciter. C'est le cas, non seulement de produits com-
plexes, tels que nos aliments naturels, mais encore de combinai-

sons chimiquement définies ^ Cette diversité est vraisemblablement

liée à la répartition des appareils spécifiques dans la muqueuse.

Elle s'explique aisément si l'on suppose que les substances en

question possèdent en fait plusieurs saveurs et qu'elles constituent

un système d'excitants dont les uns sont efficaces en telle région,

les autres en telle autre.

L'intervention de certains agents, physiques et chimiques, met
d'autre part en lumière l'indépendance des appareils du goût.

Nous avons signalé plus haut l'action des températures basses ou

élevées. Divers toxiques exercent une influence qui est probable-

ment du même ordre. On sait, par exemple, que la cocaïne pro-

voque, si elle est convenablement appliquée, une anesthésie par-

tielle pour l'amer. Un simple badigeonnage de la langue avec une

solution à 2 p. 100 suffit, chez certains sujets, à déterminer cet

effet. Avec des doses plus considérables, il est possible d'abolir la

gustation sous toutes ses formes -. L'eucaïne p se comporte à peu

près comme la cocaïne ^. L'acide gymnémique — extrait des

feuilles du Gijinnema sylvestre, une asclépiadée de l'Inde — exerce

de même une action spécifique sur la sensibilité au doux et la sen-

sibilité à l'amer. L'anesthésie est toutefois beaucoup plus marquée
pour la première saveur que pour la seconde. L'influence de l'acide

1. Le sulfate de magnésium parait amer à la base de la langue, salé à

la pointe. La plupart des sels étudiés par Ilerlitzka provoquent de même
une sensation diiïérenle suivant la région où ils sont appliqués.

2. L'action élective de la cocaïne a été signalée d'abord par Aducco et

Mosso. Elle a été bien étudiée par Kiesow. Kiesow a montré, de plus, que
l'anesthésie gustative apparaît avant l'anesthésie générale. — Kiesow.
Philos. Stud., 9, 510 (1894).

H. FoNTANA. Zeif:. f. PsijchoL, SS, 253 (1902). — D'après Ferrari, la

cocaïne et l'eucaïne, appliquées à doses très faibles, provoqueraient une
hyperesttiésie pour l'amer. Zwaardemaker a observé un effet du même
ordre dans le domaine de l'odorat. — Ferrari. Arch. ital. de ùlol., 42,

4il (1904).
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gymnémique, au contraire de celle de la cocaïne, est durable : elle

persiste pendant des heures K
L'ensemble des faits que nous avons étudiés conduit à admettre

que les sensations gustatives irréductibles comportent chacune un
organe récepteur et, plus généralement, un appareil sensoriel propre.

Il nous reste à examiner les effets de l'excitation simultanée ou
successive de ces appareils.

Le mélange des saveurs. — La présence simultanée de plusieurs

excitants sapides donne lieu, en principe, à une sensation com-
plexe, offrant sans doute un caractère qualitativement nouveau,
mais dont il est possible, avec un peu d'attention, de discerner les

éléments constitutifs-. La nature de la saveur « mixte « qui prend
naissance dans ces conditions a d'ailleurs été l'objet de discussions

très vives. Certains auteurs, et notamment Oehrwall ^, ont soutenu
qu'elle se prête dans tous les cas à l'analyse. D'autres assurent,

avec Kiesow ', qu'elle apparaît parfois comme un tout indécompo-
sable. Le débat, que l'emploi de termes mal définis a singulière-

ment embrouillé, ne saurait être tenu pour clos. A considérer les

observations recueillies jusqu'ici, on reconnaîtra au moins que
le mélange des saveurs n'a rien de commun avec le mélange des

couleurs, mais qu'il est comparable à ce que Stumpf a appelé la

fusion des sons. Personne n'a jamais prétendu, j'imagine, qu'un
accord ne soit autre chose que la somme des notes qui contribuent

à le former, et tout le monde admet, d'autre part, qu'il est suscep-

tible d'analyse. Il en est à peu près du goût comme de l'ouïe : la

saveur mixte représente un « accord » de sensations élémentaires.

Il importe d'ajouter que les sensations qui interviennent dans le

complexe gustatif subissent, en général, une modification quanti-

tative. Elles perdent une partie de leur intensité. On sait, par

exemple, que l'addition de sucre au café ou au cacao atténue

l'amertume de ces substances et qu'elle a un effet analogue sur

l'acidité des vins ou des fruits. Les phénomènes de cet ordre sont

connus sous le nom de phénomènes de « compensation ». Ils ont

été bien étudiés par Kiesow. L'auteur a constaté qu'il est difficile

1. Les propriétés du Gymnema ont été découvertes par Edgeworth. —
Voir, sur l'action de cette substance, Siiore, Joiirn. of PhysioL, 13, 191

(1892); Kiesow, Philos. Stud., 9, 510 (1894); Goy, Thèse de Wiirzburg
(1S9C); PoDiAPOLSKY, Bulletin du labo7'atoire psychologique de Tokarsky
(en russe); Moscou (189Q) [analysé par V. Henri dans YAnnée psychologique^

S, p. 445]. — On connaît, outre la cocaïne, l'eucaïne et l'acide gymnémique,
un certain nombre de substances possédant une action élective sur le

goût. Voir, à ce sujet, Lewin, Berlin, /clin. Wochenschr., 1894, p. 24.

2. C'est sur celte faculté du goût que repose l'analyse des saveurs dont
il a été question au début.

3. Oehhwall. L. c., p. 15. — Le même, Skandin. Arch. f. PhysioL, 11, p. 259,

note (1901). — Patrick. Univ. of lowa Stud. in PsychoL, 2, 85 (1899). —
D'après Patrick, l'analyse des saveurs, prises deux à deux, trois à trois,

ou les quatre ensemble, serait relativement aisée.

4. KiESOV^r. Philos. Stud., 12, 255 (1896). — Le même, Zeits. f. PsychoL, 26,

12't (1901). — Nagel, Handôuch, l. c, p. 643.
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d'obtenir des mélanges insipides en corabinant, deux à deux, des

solutions de sucre, de sel marin, d'acide chlorhydrique et de quassia.

On n'y parvient qu'en recourant à des concentrations très faibles et,

le plus souvent, la compensation est loin d'être parfaite : il subsiste

une saveur mal définie. Un mélange de sucre et de sel, pris en

proportions convenables, donne lieu, en particulier, à une sensa-

tion de « fade », qui ne rappellerait ni le doux ni le salé, et dont

l'intensité est extrêmement réduite. Pour les autres couples la

compensation est moins aisée à réaliser'. Ileymans, de même, au

cours de ses recherches sur 1' « inhibition », a bien mis en

lumière TafTaiblissement mutuel que deux saveurs, goûtées simul-

tanément, exercent l'une sur l'autre 2. Le point de compensation,

est, au reste, d'autant plus difficile à atteindre que les excitants

sont présentés à des doses plus élevées. Il se produit souvent alors

des effets d'antagonisme. La pharmacologie a découvert, à la vérité,

des procédés de correction qui assurent, dans certains cas, la sup-

pression presque complète de telle ou telle saveur. Sternberg a

signalé, notamment, un chocolat à la quinine, qui serait dépouillé

de toute amertume ^ Mais il faut remarquer que les compensations

de cet ordre requièrent ordinairement le concours de sensations

olfactives, tactiles, etc., bref, de sensations étrangères au goût.

L'étude de la compensation gustative est fort délicate et nous ne

possédons pas les éléments dont nous aurions besoin pour inter-

préter les observations que nous avons résumées. Pour obtenir des

résultats définis, il est indispensable, tout d'abord, que les excita-

tions soient rigoureusement localisées et qu'elles portent sur une

région sûrement sensible aux saveurs simples. A supposer que

Fexpérience ait satisfait à cette première condition, il resterait à

établir que les corps sapides demeurent capables, malgré le mélange

auquel ils ont été soumis, d'affecter les organes du goût^. Quand

même, enfin, cette preuve aurait été administrée, il convient de se

rappeler que la « compensation » des saveurs ne représente pro-

1. KiESOw. Philos. Slud., 12, 2oo (1896). — La compensalion, très bonne
dans le cas du doux et du salé, ne se réalise que fort imparfaitement dans

celui du doux et de l'acide. Pour les autres couples de saveurs, elle est

du degré intermédiaire.

2. IlEYM.vNS. Zeits. f. Psychol., 21, 321 (1899).

3. Sternberg. Arch. f. PhysioL, 1898, p. 475.

4. 11 est clair, par exemple, que si le mélant'e des excitants provoque

la formation d'un corps nouveau, et (jui soil insipide, la compensation

sera purement fictive.

Le mélange de deux corps sapides ne donne pas lieu, dans tous les cas

et pour toutes les concentrations, à un phénomène d'inhibition. Zuntz a

observé que l'addition d'une très petite quantité de sel marin ou de chlor-

hydrate de quinine (à peine sensiljje en elle-même) à une solution de

sucre (à 12 p. 100), relève notablement la saveur douce de celle-ci. Iley-

mans a signalé des faits du même ordre. Il a constaté, en particulier, que
la valeur du seuil pour le sucre s'abaisse, au début, sous l'influence de

doses croissantes, mais faibles, d'acide chlorhydrique. — Zuntz. Arch. f.

Physiol., 1892, 536. Heymans. L. c, p. 338 et suiv.
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bablement qu'un cas particulier d' u inhibition >>, — phénomène
dont Heymans a bien montré toute l'extension et qui se manifeste,

quelles que soient, en général, les sensations en conllit *.

Les saveurs secondaires et le contraste des saveurs. — Diverses sub-

stances, comme la saccharine, certains amers, etc., laissent après

elles un goût persistant, plus ou moins tenace, et dont la qualité

est identique à celle de la saveur primitive. Le fait est vraisembla-

blement dû à l'action de parcelles sapides, retenues au niveau de

l'organe gustatif, ou éliminées avec la salive (saccharine). Il ne

présente pour le physiologiste qu'un intérêt limité et il ne nous

arrêtera pas ici "2. D'autres corps, en revanche, donnent naissance,

dans les mêmes conditions, à un goût nouveau que, pour éviter

toute confusion, nous appellerons « saveur secondaire ». C'est le cas

de la douce-amère, par exemple, dont les feuilles présentent d'abord

une saveur amère, puis un arrière-goût sucré ^ C'est le cas encore

du chlorure de manganèse, sel légèrement amer et qui laisse,

d'après Ilerlitzka, une saveur résiduelle douce '-. Pour certaines

substances, la saveur secondaire ne se manifeste avec netteté que

lorsqu'on introduit dans la bouche une liqueur qui, comme l'eau

pure, ne possède aucun goût accentué. L'apparition d'une saveur

douce constitue le phénomène que l'on a le plus souvent l'occasion

d'observer. Il suffit, pour le provoquer, d'appliquer sur la langue

une solution diluée d'alcali caustique, d'acide sulfurique ou d'acide

chlorhydrique : l'eau prend alors une saveur douce, dont l'intensité

est relativement élevée. Certains sels, tels que le chlorate de potas-

sium'^ et, à un degré beaucoup moindre, le chlorure de sodium®

exercent une action analogue \ Le chlorure de cobalt confère,

d'autre part, une saveur salée aux liquides goûtés après son appli-

cation sur la langue ^
Les effets dont nous avons réuni les exemples les plus frappants

sont ordinairement groupés sous le nom de phénomènes de con-

traste. Ce terme, dont l'usage est classique, peut être conservé

sans inconvénient majeur. Toutefois, il importe de remarquer que

le « conti'aste » n'est pas commandé, au moins exclusivement, par

1. Heymans. Zeits. f. PsychoL, '21, 321 (1899); id., sl6, 30.5 (1901); id.,34,

l.ï (1904); id., 4i, 28 et 89 (5 906).

2. Voir, sur les arrière-goûts, Kiesow, Philos. Stud., 1-2, p. 275 (1896).

3. On trouvera dans les mémoires de Sternberg l'indication d'un certain

nombre de substances à saveur double (amère et douce). — Sternberg,
l. c, passim et, en particulier, Arch. f. Physiol., 1898, p. 481.

4. Herlitzka. L. c, p. 23 i.

0. Nagel. Zeits. f. PsychoL, 10, 235 (1896).

6. KiESOW. Philos. Stud., 12, p. 275 (1896).

7. D'après Frentzel, la fumée de tabac prend une saveur douce, après

une application de sulfate de cuivre. Nagel a constaté que le permanga-

nate de potassium se comporte à cet égard comme le sulfate de cuivre.

— Frentzel. Centralbl. f. Physiol., 10, 3 (1896). — Nagel. Handbuch, l. c,

p. 642.

8. Herlitzka. L.c, p. 241.
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la qualité gustative, en tant que telle. Les observations démontrent,

au contraire, qu'il dépend étroitement de la nature même de la

substance sapide. Aussi bien, l'acide sulfurique entraîne l'appari-

tion d'une saveur secondaire douce. Mais il faut qu'il soit suffisam-

ment concentré* et les acides acétique, citrique ou formique,

dont le goût est identique à celui du premier, sont sans action^. Le

cas du chlorate de potassium, bien étudié par NageP, est particu-

lièrement intéressant. Ce sel, presque insipide, donne lieu à une
sensation consécutive de doux très prononcée : la saveur induite est

plus intense que la saveur inductrice.

La question du contraste des saveurs n'a été, au reste, l'objet que
d'un petit nombre de recherches. Les plus étendues et les plus sys-

tématiques sont dues à Kiesow*. L'examen des quatre qualités irré-

ductibles a conduit cet auteur aux résultats suivants. Après appli-

cation d'une liqueur salée (chlorure de sodium), l'eau distillée paraît

douce; une solution de saccharose dont la saveur n'est pas percep-

tible, paraît nettement douce. Le contraste inverse n'est pas certain.

Dans les mêmes conditions, une solution dont le titre en acide

(acide chlorhydrique) est très faible, paraît nettement acide. Le
contraste inverse n'est pas certain. Enfin, après application d'une

liqueur acide, une solution à peine sucrée paraît nettement douce.

Ici encore, le contraste inverse n'est pas certain». L'amer ne pro-

voquerait, en général, aucun phénomène de contraste^. Le doux et

le salé, l'acide et le salé, le doux et l'acide, donnent lieu, on le voit,

à des effets de « contraste successif ». Le doux et le salé, l'acide et

le salé, donnent lieu, en outre, à des effets de « contraste simul-

1. Oehrwall. Skandin. Arch. f. Physiol.,2, p. 24 (1891).

2. Aducco et Mosso. Giorn. cl. reale Accad. di Medic, 1896, n" 1-2.

3. Nagel. Zeils. f. Pxychol, 10, 235 (1896).

4. Kiesow. Philos. Stud., 10, p. 532 (1894).

5. Il est d'observation commune que le vin parait plus acide ti on le

boit après avoir pris des aliments sucrés. L'interprétation de ce fait — qui

s'accorde mal avec le résultat obtenu par Kiesow — est difficile. Le vin

possède, en général, à côté d'un goût acide plus ou moins prononcé, une
saveur douce assez nette, due vraisemblablement à la présence de corps

sucrés tels que la glycérine. Il se peut que la gustation d'un aliment sucré

détermine un eJTet de « fatigue » et entraîne, par suite, la diminution de
la sensibilité spécifique pour le doux. La saveur acide, n'étant pas com-
pensée, se manifesterait alors dans toute son intensité.

Il paraît certain, en tout cas, que l'application préalable d'une solution

concentrée de sucre ne provoque aucun abaissement de la valeur du seuil

pour l'acide. Le fait, établi d'abord par Oehrwall, a été confirmé par
Nagel. — Oehrwall. L. c, p. 23. — Nagel, Ilandbiich, l. c, p. 643.

6. Kiesow a reconnu ultérieurement l'existence assez constante d'un

rapport de contraste entre le doux et l'amer. Une liqueur indilTérente ne
prendrait pas, à la vérité, une saveur douce après l'application d'un amer,
mais le goût d'une solution sucrée gagnerait, dans ces conditions, en

intensité. Le contraste inverse ne se produirait pas. — Kiesow. Zeils. f.

Psych., n, p. 136 (1902).

J'ai souvent noté, pour ma part, la saveur nettement douce que prend
l'eau pure après application d'amers salins.
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tané », que Kiesow a manifestés en appliquant les solutions sapides

sur deux régions symétriques de la langue.

Tout essai d'explication des faits que nous venons de passer en
revue serait vain dans l'état actuel de nos connaissances. Il se peut
que les saveui's secondaires soient dues, dans certains cas, à la

formation de substances nouvelles, douées d'un goût propre. Une
telle hypothèse est assez plausible et elle se prêterait du moins à
une vérification '. Il faut remarquer cependant que les observations

de Kiesow sur le contraste simultané des saveurs paraissent déceler
des phénomènes d'ordre central.

La fatigue gustative. — Kiesow a constaté que les papilles excitées

à plusieurs reprises à l'aide d'une solution sapide perdent peu à

peu leur sensibilité-. Sternberg a signalé de même l'épuisement
rapide que le goût manifeste dans certaines conditions 'K Les effets

d'adaptation, si nets dans le domaine gustatif, sont peut-être en
connexion avec la fatigue des organes périphériques.

Y. PsYCHOMÉTRiE. — La Sensibilité gustative a été mesurée par
un grand nombre d'auteurs. On trouvera sur ce point des données
numériques très complètes dans les articles de Vintschgau, de
Zwaardemaker, de Vaschide, ainsi que dans l'ouvrage de Marchand*.
Outre les conditions de température, de localisation, de durée
d'application, etc., il faut tenir compte, pour déterminer la valeur

du seuil, de l'étendue de la surface excitée et, par conséquent, du
volume de la liqueur sapide. Plus, en effet, Faire de cette surface

est considérable, plus aussi, toutes choses égales, l'intensité de la

sensation est élevées Le fait est intéressant. On sait que le tact et

surtout la vue (au moins dans l'état d'adaptation à la lumière) se

comportent à cet égard autrement que le goût. Dans le cas de la

vue et du tact, à l'augmentation de la surface excitée correspond,

en général, une augmentation de ce que nous appelons 1' « étendue ».

Dans le cas du goût, nous ne saisissons qu'un accroissement d'in-

tensité.

1. D'après Brûhl, l'alcali caustique provoquerait la formation de glycose
aux dépens des substances (salive) qui recouvrent la muqueuse linguale.

Zwaardemaker a signalé, d'autre part, la saveur douce des mucosités
pharyngiennes dont l'application de tels ou tels excitants est peut-être

de nature à exagérer la sécrétion. — Bruhl [cité par Sternberg, Gesch-

mack und Geruch, p. 84]. — Zwaardemaker. Geschmack, l. c, p. 720.

2. Kiesow. Philox. SlucL, U, p. 599 (189Sj.

3. Sternberg. Geschmack und Geruch, p. 131 et suiv.

4. La plupart des mesures ont été exécutées à l'aide de solutions titrées.

Zwaardemaker a proposé l'emploi d'excipients solides (gélatine, par
exemple). Plus récemment, Sternberg a décrit un gustomètre, construit

sur le modèle de l'olfactomètre bien connu de Zwaardemaker, et qui
donne le moyen d'appliquer un excitant sapide, sous forme gazeuse
(vapeurs de chloroforme ou d'éther). — Zwaardemaker. Geschmack, l. c,
p. TIG. — Sternberg. Geschmack und Geruch, p. 133 et suiv.

5. Camerer a constaté, notamment, que la valeur du seuil est d'autant
plus basse que le nombre des papilles excitées est plus grand. — Ca.merer.
Zeits. f. BioL, 6, 440 (IS:0).
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A titre d'exemple, nous reproduirons ici les valeurs moyennes

du seuil que Kiesow a recueillies, chez sept sujets, pour la pointe,

les bords et la base de la langue. La solution sapide mesurait un

volume de 0,5 centimètre cube environ (la charge du pinceau

employé ').

XEOITANT
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che, il esl plus court dans le premier cas que dans le second '.

VI. Les réflexes gl'Statifs. — On ne posséderait qu'une notion in-

complète et bien insuffisante d'un appareil sensoriel, tout au moins du

rôle qu'il assume dans l'organisme, si l'on ne se rappelait que les voies

nerveuses qui le constituent strictement, entrent en relations, au ni-

veau des « centres », avec des voies elTérentes, propres à transmettre

l'excitation qu'elles ont reçue des premières, et à commander les

réactions de l'être vivant aux impressions extérieures qui l'alTectent.

De tous les réflexes, probablement très nombreux, qui prennent

leur point de départ dans l'excitation de la cavité buccale, les

mieux connus sont les réflexes d'ordre sécrétoire. Signalés depuis

fort longtemps, étudiés déjà avec un certain détail par Claude

Bernard etSchiO", ils ont été l'objet des recherches minutieuses de

Pawlow et de son école 2. Il ne saurait être question de résumer ici

les travaux très étendus et très variés auxquels ils ont donné lieu.

Nous nous en tiendrons aux résultats dont la portée est générale.

L'examen de l'animal normal — le chien — apprend, à lui seul,

que la sécrétion salivaire est adaptée aux excitations qui en déter-

minent l'afflux dans la cavité buccale. C'est ainsi que les aliments

suffisamment humides (viande fraîche, pain frais) provoquent la

sécrétion d'une petite quantité de salive, plus ou moins visqueuse,

qui facilite le glissement du bol alimentaire dans l'œsophage. C'est

ainsi, d'autre part, que les aliments secs (poudre de viande, pain

sec) provoquent la sécrétion d'une plus grande quantité de salive

fluide, propre à ramollir et à dissoudre les matériaux introduits

dans la gueule. Les agents irritants ou désagréables et dont l'animal

a intéi'êt à se débarrasser, déterminent, de même, la sécrétion d'une

salive fluide et abondante. C'est le cas des caustiques, des amers,

du sable, etc. Il suffit, au reste, de recourir à l'observation person-

nelle pour constater de telles différences. Chacun sait, en particu-

lier, que la présence dans la bouche d'un corps gênant entraine un
afflux de salive qui permet de l'expulser aisément.

L'adaptation de la sécrétion se manifeste plus nettement encore,

quand on étudie les effets des divers excitants chez des chiens

porteurs de fistules permanentes. On se convainc, dans ces condi-

tions, que les glandes et, notamment, la parotide et la sous-maxil-

laire témoignent, dans leur jeu, d'une spécificité remarquable. La

parotide fournit une salive très fluide. Les aliments à l'état sec

(pain sec, poudre de viande) provoquent un écoulement considé-

rable de salive parotidienne, tandis que ces mêmes matières, prises

à l'état humide (viande crue, pain frais) n'en déterminent le plus

souvent aucun. Ces résultats, confirmés par les expériences de

Malloizel '', conduisent à admettre que l'activité de la glande est

1. Beaunis. Recherches expérimentales sur les conditions de l'activité

cérébrale, etc., p. 49 (1884).

2. Pawlow. Le travail des glandes digestives, p. 98 et suiv. (1901). — Le
MÊME. Ergebn. d. Physiol., 3(1), p. m et suiv. (1904).

3. M.\.LL0izEL. Élude de la sécrétion salivaire réflexe (Thèse de Paris, I90Sj.
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commandée essentiellement par l'état de siccité de la substance

introduite dans la bouche, bref, par des excitations d'ordre tactile i.

Les excitations proprement gustatives paraissent, en revanche, jouer

un rôle prépondérant dans le cas de la sécrétion sous-maxillaire.

A la vérité, Texcitabilité de la glande sous-maxillaire est telle

qu'on serait tenté de croire, au premier abord, qu'elle est suscep-

tible de réagir indifféremment à toute espèce d'impressions (viande

fraîche, poudre de viande, sable, substances irritantes, etc.). Mais

une observation plus attentive montre qu'il n'en est rien. Les ali-

ments naturels et, en général, les substances que l'animal ingère

volontiers, déterminent la sécrétion d'une salive visqueuse. Les

matières irritantes, au contraire, provoquent l'apparition d'une

salive fluide. La viande, par exemple, donne lieu à une salive extrê-

mement visqueuse et épaisse ; le sucre, à une salive moins épaisse,

mais encore visqueuse ; le sel marin, la quinine, les acides, le

sable, à une salive tout à fait fluide. Il faut ajouter que les carac-

tères particuliers de ces diverses salives demeurent les mêmes, quel

que soit l'état de l'excitant. C'est ainsi que l'extrait aqueux de

viande, l'eau sucré ou l'eau salée se comportent respectivement

comme la viande, le sucre en poudre ou le sel sec 2. Il est permis

de conclure de ces derniers faits que c'est aux qualités proprement

sapides des matériaux introduits dans la cavité buccale que répond

l'activité de la glande sous-raaxillaire.

Il est intéressant de remarquer que l'adaptation de la sécrétion

à l'excitation est très rapide. On peut obtenir successivement, dans

un temps fort court, les différentes salives spécifiques, en donnant

à l'animal des substances convenables. La viande détermine la

sécrétion d'une salive visqueuse; immédiatement après, sous l'in-

fluence du sel, la salive devient fluide; un nouveau morceau de

viande permettra ensuite de recueillir de la salive visqueuse, etc.

Ces résultats sont très constants et très nets ^

La salivation réflexe ne disparaît pas entièrement chez l'animal

dont la sensibilité linguale est abolie après section des deux lin-

gaux et des deux glosso-pharyngiens. Mais, comme Malloizel l'a bien

démontré, elle ne se manifeste plus, dans ces conditions, qu'au

moment de la déglutition. Les excitations qui commandent alors

Tactivité des glandes prennent sans doute naissance dans les plages

gustatives dont nous avons signalé la présence au niveau du pha-

rynx '.

1. Claude Bernard insistait déjà sur les rapports de la salivation paro-

tidienne avec l'acte de la mastication. Les substances irritantes ou

gênantes (sable) provoquent également un écoulement abondant de salive

parotidienne. Malloizel, /. c, p. 25 elsuiv.

2. Il est d'ailleurs possible que les excitations tactiles (sable, etc.) com-

mandent, elles aussi, dans une certaine mesure, la sécrétion sous-maxil-

lairc, comme il se peut que les excitations gustatives provo(juent, pour une

part, l'activité de la parotide.

3. Malloizel. L. c, p. 31.

i. Id. L. c, p. 83 et suiv.
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Rappelons, enfin, que la sécrétion du suc gastrique est, comme la

sécrétion salivaire, sous la dépendance de la gustation i.

Les excitations d'origine buccale constituent le point de départ
de réflexes dont la constance est absolue. Mais d'autres agents sont
capables, dans certaines circonstances, de provoquer le jeu des
glandes salivaires. L'odeur, la vue, le souvenir des aliments suffi-

sent le plus souvent, sinon toujours, à déterminer l'afflux d'une
certaine quantité de salive spécifique. L'expression courante : « l'eau

m'en vient à la bouche » n'est que la traduction d'un fait physiolo-
gique banal. Les phénomènes de cet ordre sont connus. Mais ils

n'avaient guère été analysés. C'est encore à Pawlow que revient le

mérite d'en avoir entrepris l'étude et d'avoir montré tout le parti
qu'il est possible de tirer de leur examen 2.

Les réflexes sécrétoires déclanchés par l'odeur, la vue, etc., d'un
aliment ou de toute substance en état d'exciter normalement la

muqueuse buccale sont désignés ordinairement sous le nom de
'( réflexes psychiques ». Ce terme, qui n'est évidemment point heu-
reux, a été abandonné par Pawlow lui-même, qui l'a remplacé par
celui de « réflexes conditionnels » — par opposition aux « réflexes
inconditionnels ». II serait plus simple et plus clair peut-être de
parler de « réflexes par association » ou de « réflexes secondaires».
L'expression « conditionnel » a pour but d'attirer l'attention sur la

multiplicité des conditions dans lesquelles le réflexe secondaire est

susceptible de se réaliser. Il convient d'ajouter immédiatement que
ces conditions sont assignables et que l'expérience donne le moyen
de les déterminer. Pawlow a montré, en efl"et, que toute excitation
sensorielle peut, en principe, devenir le point de départ d'un réflexe

conditionnel. Il suffit qu'elle ait été provoquée un certain nombre
de fois simultanément avec l'excitation qui donne lieu au réflexe
inconditionnel. Ainsi la vue de la couleur noire entraîne l'écoule-

ment d'une salive fluide, si de l'acide, coloré en noir, a été versé, à
plusieurs reprises, dans la gueule du chien. Le réflexe établi de la

sorte est plus ou moins stable. Il disparaît, si l'excitation qui le

provoque est répétée trop fréquemment sans être accompagnée de
l'excitation inconditionnelle ou, comme dit Pawlow, sans être

« confirmée ». C'est le cas aussi bien des réflexes usuels, com-
mandés par la vue ou l'odeur des aliments, que des réflexes artifi-

ciels créés par l'expérimentateur.

L'étude des réflexes conditionnels permet de reconnaître sans
peine les diverses excitations qu'un animal, comme le chien, est
capable de discriminer. Elle fournit ainsi à la psychologie comparée
un procédé d'analyse extrêmement précieux.

J. Larguier des Bancels.

1. Pawlow. Le travail, etc., l. c, p. 122 et suiv. — Bogen. Pfliiger's
Arch., H7, loO (1907). — Sommerfeld. Arch. f. Kinderheil/c, 49, 1 (l'908).

•2. Pawlow. Le travail, etc., L c, p. 244. — Le .même, Ergebn., L c, p. Vïl.— Malloizel. L. c., p. 55 et suiv., p. 71 et suiv. — Zeliony. Année psy-
clioL, 13, 80 (1907), — NicoLAÏ. Journ. f. Psijch. u. NeuroL, 10, 1 (1907).



VI

LE MYSTÈRE DE LA PEINTURE

I

Mettons à part les peintres, du moins ceux chez lesquels on

trouve non seulement du talent, mais encore une conscience

claire des procédés dont ils se servent ; mettons à part la bande

des fins renards qui est composée de collectionneurs et d'experts ;

et aussi les rares critiques d'art qui ne sont pas des littérateurs

déguisés. Après ces éliminations, on peut se demander si à

Paris, où les expositions de peinture sont si nombreuses

et attirent tant de foule, et une foule payante, il existe seule-

ment deux cents personnes qui sachent distinguer un bon

tableau d'une croûte, qui se rendent compte surtout en quoi,

pour quelle raison, une peinture est supérieure à une autre.

Je parie que si demain on mettait en vente, dans un magasin

du boulevard des Italiens, au prix de cent francs, un Rem-
brandt inconnu, personne, sauf des professionnels (peintres,

experts ou critiques), n'offrirait de l'acheter.

Toutceci estdit simplement pour souligner le contraste remar-

quable, et plaisant, qui existe entre le goût pour la peinture,

qui est aujourd'hui si répandu, et l'impuissance des gens à la

comprendre. Nous parlons ici, bien entendu, de la peinture

comme expression des formes, des couleurs, des lumières, et non

comme moyen de représenter des sujets ou des anecdotes. II

est bien évident que toutes les personnes un peu cultivées savent

comprendre le sujet d'un tableau, goûter la ressemblance d'un

portrait, le piquant d'une scène de genre, la curiosité d'une

reconstitution histori(iue, le drame d'un tableau de bataille;

c'est le sujet seul qui attire la foule et la retient; on peut s'en

rendre compte aux expositions en voj-ant l'écrasement des visi-

teurs devant certaines toiles, où il se passe quelque chose. Mais

les peintres ont l'habitude d'opposer au sujet le morceau; et
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quoique cette dernière expression soit de sens étroit, elle suppose

bien qu'il existe un art pictural qui a sa valeur propre et com-

plètement indépendante du sujet traité et pouvant même se

passer de tout sujet. Le public ne comprend rien au morceau.

Devons-nous demander aux peintres de nous expliquer le

morceau? Sans doute, nous nous ferons un devoir d'affirmer

que, malgré les divergences d'école, de modes, de temps et de

tempérament, des peintres réussissent assez bien à se mettre

d'accord sur la valeur de certaines peintures. Les Rembrandt
sont beaux d'une beauté absolue qui rayonne pour tous; et

les jugements des gens compétents, des professionnels, seront

tout aussi concordants sur des toiles de valeur moindre. Ce

n'est donc pas simple affaire de fantaisie ni de suggestion.

Certainement, il existe un critérium de la beauté picturale.

Mais nous constatons que les peintres ne réussissent pas, le

plus souvent, à nous donner une description claire, logique,

et vraiment scientifique de ce critérium. Quand ils font de la

critique d'art, il ne sont pas beaucoup moins littéraires que

des littérateurs : témoin Fromentin; et de plus, ils sont sou-

vent plus nerveux, plus absolus, plus injustes, plus sectaires,

et surtout moins compréhensifs, ce qui est leur droit de créa-

teurs. Quand ils enseignent, ils ne jugent guère que sur la qua-

lité de l'impression ressentie, et non les moyens à employer

pour obtenir l'effet; quant à l'impression ils ne la décrivent

que d'une manière ou très banale ou très littéraire. « Ce n'est

pas assez na'if. — C'est sec. — C'est dur. — C'est creux. — Ça

n'est pas sensible. — Cette peinture manque d'air. — Ça n'est

pas de la chair. — C'est lourd, c'est vulgaire. — Ça y est. —
Ça n'y est pas. »

Le meilleur procédé d'enseignement serait de travailler long-

temps et sincèrement devant des élèves attentifs, en leur expli-

quant par un commentaire précis, la raison de tous les gestes.

Y a t-il beaucoup de maîtres qui consentent à payer ainsi de leur

personne et à dévoiler sans réticence leurs méthodes de travail

les plus personnelles, les plus intimes, celles qu'ils ont imagi-

nées, qui sont leur œuvre, la raison de leur succès? Quelques-

uns refusent même de laisser voir leurs ébauches, car une

ébauche est une confidence; et le regard curieux qu'on y jette-

rait leur paraît aussi coupable que l'acte de violer le secret

d'une lettre.

Quant aux critiques d'art, nous ne pouvons pas espérer

qu'ils nous donneront les renseignements que les peintres nous
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refusent. La lecture de leurs articles et de leurs salons nous ren-

seigne sur les goûts du jour ou les maîtres qui se vendent; mais

les questions hautes de technique et de philosophie n'y sont

point traitées. C'est que d'une part, beaucoup de critiques d'art

n'ont jamais touché à un pinceau, et malgré l'intelligence la

plus pénétrante il est difficile de comprendre un art dont on n'a

pas essayé soi-même les opérations ; d'autre part, ceux qui pour-

raient parler le plus savamment de ces choses sont obligés de

se mettre à la portée d'un public ignorant, sous peine de n'être

pas lus, or quand on est ignorant, on ne peut comprendre

qu'une chose, la littérature. Mais ici faire de la littérature, c'est

tricher.

Essayons, pour notre part, de tricher le moins possible.

Les pages qu'on va lire sont une introduction à une étude

plus complète, et rigoureusement expérimentale, que nous

avons l'ambition de faire sur quelques maîtres contempo-

rains. 11 nous a semblé qu'avant de les interroger, il faut avoir

quelques idées des questions à leur poser. En écrivant notre

introduction nous nous sommes mis fréquemment au point de

vue de l'amateur, qu'un goût très vif porte vers la peinture, et

qui désire ne pas rester devant une toile sans la comprendre,

comme un chien qui écoute avec intérêt le tic tac d'une montre.

Du reste, l'éducation artistique répond actuellement à une

préoccupation générale, puisqu'on veut même la populariser.

Enfin nous avons cherché à glaner dans ce domaine tout ce qui

peut intéresser la psychologie, et nous avons essayé de nous

représenter quelle est la vision du peintre, en nous mettant par

un artifice à sa place, et en nous donnant ce plaisir si délicat

qui consiste dans les métamorphoses d'âme.

II

Je me rappelle avoir aperçu un jour, dans le Bas-Samois, le

peintre Neuville qui travaillait à une de ses grandes toiles de

bataille; je le regardai longtemps par la porte entr'ouverte de

sa villa. Il s'était installé dans une petite cour, et il avait devant

lui une forme d'osi-er qui ressemblait à un cheval, sur lequel

il avait campé un mannequin habillé d'un costume militaire.

Avec ce rien de réalité, que viviliait et ampUfiait son ardente

imagination, il composait un tableau nourri de détails précis

et émouvants.

Ce souvenir va me servir pour établir les premières divisions
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d'une étude dans laquelle je m'engage, sans compétence

personnelle, et en utilisant les confidences amicales de quelques

peintres. Une œuvre de peinture suppose trois opérations :

Il y a d'abord la vision, que l'artiste se forme des choses à

peindre; il y a ensuite, le sentiment qui inspire cette vision, qui

la corrige et qui la transforme : il y a enfin ïexécution, c'est-

à-dire la matérialisation de la vision sur la toile. La vision est

comme la clef de voûte de toute Tœuvre; les peintres le savent

bien. C'est par la vision que se distingue un vrai peintre, un

peintre de génie. Lorsqu'un débutant ou un raté fait de la

mauvaise peinture, c'est que sa vision est défectueuse. Enfin,

ce qui sépare les modernes des anciens, par exemple les

maîtres actuels, des maîtres qui sont au Louvre, ce sont moins

des changements de technique que des changements— nous ne

disons pas des progrès — dans la vision. La technique n'a

guère changé; mais on voit et on sent un peu autrement, ce

qui tient évidemment à ce que l'àme moderne est autre, plus

compliquée peut-être que l'âme des générations précédentes.

Ici, une double définition est nécessaire. Qu'est-ce que la

vision comme phénomène mental? Qu'estelle comme con-

tenu?

Comme phénomène mental, le mot vision est un peu

impropre; il a été créé par les peintres, qui se soucient médio-

crement de psychologie et encore moins de physiologie. Pour

les physiologistes, la vision embrasse tout l'ensemble des sen-

sations visuelles et la capacité de les éprouver. Pour le peintre,

la vision est une manière particulière de voir la nature; et

cette vision de peintre peut prendre à notre avis bien des

formes différentes, selon les tempéraments.

La seule forme qu'on décrive habituellement est la faculté

de représentation visuelle. Pour les auteurs qui restent dominés

par la théorie psychologique des images mentales, c'est la

qualité de l'image qui forme la vocation de chacun. Un peu

trop na'ivement, on admet que l'esprit du musicien est envahi

par des images auditives, et celui du peintre par des images

visuelles. C'est un visuel, comme on dit. Et aussitôt à l'appui,

il est d'usage de citer quelques anecdotes, par exemple celle

de Mozart, pour les musiciens, celle d'Horace Vernet pour les

peintres. Nul n'ignore aujourd'hui que Mozart a pu reproduire

de mémoire l'immense Miserere de la chapelle Sixtine, après deux

auditions; et quant à Horace Vernet, il peignait de mémoire

un modèle, après l'avoir bien regardé pendant une seule
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séance. Si la psj'cholog'ie des artistes se réduisait à cela, elle

serait vraiment bien rudimentaire!

Il serait important de remplacer ces anecdotes par des explo-

rations méthodiques. Plusieurs moj'ens sont à notre dispo-

sition. Le plus simple est d'interroger les peintres sur leurs

images. Bien des savants prétendent que lorsqu'ils pensent à

quelque chose de concret, ils ne voient rien ou presque rien, et

ne pensent qu'en mots; il serait intéressant de savoir si les

peintres sont dans le môme cas, et on devrait mettre beaucoup

de soin à établir un parallèle entre des peintres et des savants

de même âge, de même condition sociale, et, si c'était possible,

de même valeur. Après l'interrogation directe, nous pourrons

nous servir d'un second procédé, l'observation de certaines

habitudes que prennent les peintres en travaillant. Il y a déjà

longtemps, Paul Richer m'a fait remarquer que quelques artistes

ne peuvent travailler d'après nature que si la toile est tout près

de la nature, de manière à leur permettre de voir dans le même
regard le modèle et la reproduction; d'autres n'ont pas besoin

de cette juxtaposition; ils peuvent mettre leur modèle à droite,

leur toile à gauche. Jean Styka me citait dernièrement

l'exemple de Muncaksy à qui il est arrivé d'avoir un modèle

dans une pièce et sa toile dans une autre chambre. Plus

la distance est grande entre toile et modèle, plus cela prouve

que le peintre a de mémoire, et aussi d'attention; quand au

contraire on cherche la juxtaposition, c'est qu'on sent qu'on

ne peut pas garder longtemps l'impression ; la mémoire et l'at-

tention sont faibles. Un dernier moyen d'investigation qui est

à notre disposition, ce sont les expériences directes sur la

mémoire des couleurs et des formes; j'en ai pratiqué un cer-

tain nombre sur des peintres et aussi sur des décorateurs, des

artistes des Gobelins; ces recherches ont été faites en partie

avec la collaboration de V. Henri; je n'ai encore rien publié;

mais je suis convaincu que cette méthode donnera des résul-

tats intéressants.

Devançant les expériences, si nous cherchons à deviner

quelles peuvent être les images mentales des peintres, nous pou-

vons, sans péril de grosses erreurs, supposer qu'en effet, un bon

nombre d'entre eux ont une visualisation supérieure à celle des

individus qui s'adonnent aux abstractions : mais cette visua-

lisation ne ressemble nullement à une perception vraie, ni à

une hallucination; pas plus que les littérateurs, les peintres ne

sont des hallucinés : je n'en ai pas rencontré un seul dont

11
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['image fût si nette qu'il pût la projeter sur un écran et la

décalquer. De plus, nous avons observé plusieurs artistes chez

lesquels la visualisation est assez faible; ils se représentent

mal ce qu'ils vont dessiner de mémoire, mais ils le dessinent

quand même, un peu avec le guide de la parole intérieure, un

peu aussi par sentiment directeur, un sentiment à la fois

impérieux et imprécis, qui dicte ce qu'il faut faire, et par des

malaises indique quand on s'éloigne du but. Admirons là les

ressources de la nature; et convainquons-nous bien qu'aucune

faculté mentale en particulier n'est indispensable à personne;

l'esprit humain a des ressources et une plasticité qui suffisent

à tout. Enfin, pour les médiocres visualisateurs, il y a une res-

source curieuse, qui m'a été signalée une fois seulement; c'est

le pouvoir de transformer une perception de la nature dans le

sens de ce qu'on désire; soit en clignant des yeux, soit en

enveloppant l'objet réel d'une sorte de sentiment, soit en

aidant cette transformation idéale par des artifices purement
matériels de pose et d'éclairage, on arrive à réaliser sa vision,

à la poser devant soi; alors, il n'y a plus besoin d'imaginer,

percevoir suffît.

Ainsi, en résumé, la vision du peintre peut résulter soit

d'une image précise, soit d'une image Houe précisée par des

mots et du sentiment, soit enfin d'une perception extérieure

transformée.

11 reste maintenant à dire ffuel est le conlcnu d'une vision

de peintre. Un peintre ne voit point la nature comme un
ingénieur, ni comme le premier passant venu; la vision artis-

tique est bien distincte de la vision scientifique et de la vision

commune : si elle ne s'en distinguait pas, elle n'aurait pas le

droit d'exister. La vision commune s'attache surtout aux
qualités des choses qui peuvent rendre service à nos besoins;

elle est utilitaire. La vision scientifique efface tout ce qui est

accidentel, pour mettre en relief l'essentiel, le constant, le

général. La vision artistique s'oppose très nettement aux deux
visions précédentes. D'une part, elle est artistique, c'est-à-dire

foncièrement désintéressée, c'est-à-dire encore à la recherche

des objets qui répondent à nos sentiments du beau, sentiments

si variables, si compliqués, si indéfinissables; la vision du
peintre est une vision de beauté, à la condition bien entendu

qu'on donne à ce mot de beauté un sens tellement intelligent

qu'il puisse embrasser même ce qui est laid pour un profane,

car des choses brutales, comme de la viande, des guenilles,

l'année psychologique. XV. 20
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des difformités, des plaies peuvent avoir une signification vrai-

ment belle. D'autre part, la vision du peintre est asservie à

certaines nécessités de métier: ce n'est pas un rêve qui reste

un rêve ; il faut matérialiser cela sur la toile; de là, certaines

conséquences curieuses que nous dirons, et qui déjà peuvent

se prévoir. L'exécution picturale ne reste pas la servante de la

vision artistique; elle influe sur cette vision, la conditionne et

la modifie.

Il résulte de ce qui précède que la vision artistique peut être

envisagée, décrite et jugée sous deux aspects différents, et que

le tableau dans lequel on cx.prime cette vision se prête lui aussi

à deux interprétations de nature différente. Ainsi, on jugera

un tableau soit d'après le sujet qu'il raconte, ou d'après lo

sentiment qu'il éveille, soit d'après les procédés d'exécution

qu'il suppose. En d'autres termes, tout tableau consistant en

un effet, on s'attachera soit à la nature de cet effet, soit à la

nature des moyens employés. De même, toute qualité pictu-

rale, prise isolément, peut s'exprimer dans deux langages :

l'rjiveloppe, Vuhnosplière, par exemple, c'est, pour celui qui

ne veut entendre parler que du sentiment ressenti, une cer-

taine impression d'unité ; c'est, pour celui qui s'attache au

métier, une certaine manière d'établir les rapports des couleurs

et des valeurs. Pris à part, chacun de ces langages reste insuf-

fisant; la description de l'effet seul dégénère en littérature, en

poésie, en documentation historique, en philosophie, et c'est

([uelque chose de très vague (lui n'est plus de la peinture;

la description du procédé donne lieu à un genre qui oscille

entre la chimie des couleurs et la physique de la lumière, et

c'est quelque chose de très précis, de très terre à terre, qui

n'est dIus de la peinture. Il faudrait donc marier ces deux

langages, ce qui est fort difficile; mais on doit le tenter, car

c'est par la combinaison de ces deux points de vue si différents

([u'on arrive à la compréhension véritablement profonde d'une

œuvre d'art.

III

Nous allons essayer de nous rapprocher de celte conception

en présentant ici une étude particulière d'une fonction de la

peinture. Laissons de côté tout ce qui concerne les plans, la

perspective, la forme, l'accent, nous parlerons seulement de la
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lumière, et des moyens dont le peintre se sert pour nous en

donner l'impression.

Comme entrée en matière, voyons un peu ce que font ces

amateurs qui n'ayant jamais rien appris, et n'ayant pas le génie

nécessaire pour deviner ce qu'on ne leur apprend pas, se

jettent avec intrépidité dans la peinture. Je me rappelle avoir

regardé longuement les paysages que brossait avec virtuosité

un inspecteur, pendant ses loisirs d'été. C'était un homme de

goût, et quand il parlait peinture, il avait des termes choisis

qui donnaient l'impression d'une compétence bien supérieure à

celle des gens du monde. Ses œuvres étaient curieuses. Au
premier coup d'œil, elles paraissaient plus brillantes, nous

dirions même plus jolies que la nature. Elles étaient suffisam-

ment dessinées, et de plus il les parait de toutes les couleurs

de l'arc en-ciel. Mais si on se demandait par quelle lumière

cela avait été peint, s'il y avait du soleil ou un temps gris

dans ce paysage, ou si l'on cherchait en quel endroit du tableau

il y avait de la lumière et en quel endroit de l'ombre, il était

mpossible de résoudre cette cruelle énigme.

C'est l'histoire de tous les amateurs qui peignent sans

savoir; ils représentent plus ou moins bien les couleurs de la

nature, mais ils font abstraction de la lumière. Nous en com-
prendrons facilement les raisons. La première de toutes est une

raison de commodité. Le peintre ayant sur sa palette des cou-

leurs, peint de la couleur, c'est tout simple; comme il devrait

employer un artifice compliqué, dont nous parlerons plus loin,

pour peindre la lumière, il est porté tout naturellement à se

borner à la couleur. Autre raison. Un débutant n'a point une

vision d'artiste, mais la vision de tout le monde, c'est-à-dire

une vision d'utilitaire. Dans l'aspect visuel des objets, nous

nous attachons de préférence à leurs couleurs, parce que ce

sont des qualités qui leur appartiennent en propre ; une orange

est orangée, une cerise est rouge, et cet attribut fait tellement

partie intégrante de ces deux fruits qu'il nous semble que plon-

gées dans une nuit profonde^ dans le noir absolu, la cerise est

toujours rouge et l'orange toujours orangée. Au contraire les

jeux de lumière et d'ombre sont des effets inconstants, qui

changent constamment en obéissance avec des causes étran-

gères aux objets colorés, et qui par conséquent nous semblent

ne pas faire partie de leur individualité. La physique a beau

nous apprendre que la lumière est de la couleur, ou que la cou-

leur n'est que de la lumière colorée, nous sommes obligés, par

20*
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les nécessités de la vie quotidienne, de négliger l'élément

variable, c'est-à-dire la lumière, et d'accorder la prime impor-

tance à la couleur, parce que c'est l'élément constant, caracté-

ristique, signalétique. Resté utilitaire comme nous, le peintre

ignorant ne fait donc que de la couleur ; après avoir dessiné, il

colore son dessin. En vérité, cela n'a rien de commun avec la

peinture.

Donnons un autre exemple de cette prédilection pour la

couleur, avec ignorance de la lumière. Cet exemple nous est

fourni par ce qu'on appelle vulgairement le chromo. Pensons

à une tête d'enfant ou de jeune fille qui serait peinte sur une-

boîte de bonbons : voilà le chromo. C'est une image dans

laquelle les cheveux blonds sont tous très blonds, les lèvres

sont très roses, d'un bout à l'autre, les yeux sont très bleus

dans tout leur iris; tout chromo se distingue par une grande

fraîcheur et une grande vivacité de coloration. 11 s'y ajoute de

fréquentes erreurs de dessin; lèvres trop en cœur, surtout

trop petites, yeux trop grands, construction défectueuse de la

tête, aucune indication de la tempe, de la mâchoire, etc. Tous

les ignorants raffolent des chromos ; ce sont bien des images

qui répondent au goût universel, car ce goût consiste dans une
prédilection pour les couleurs vives, avec oubli ou ignorance

complète de ce qu'est en réalité la nature. Les personnes qui

ont reçu une certaine éducation trouvent de bon goût de

médire des chromos, comme nous dédaignons les diamants

faux; mais de même que notre seule manière, à nous les igno-

rants de la bijouterie, de distinguer les diamants faux des

vrais c'est par leur prix, les gens du monde ne méprisent les

chromos que parce qu'on les voit surtout compromis par des

boîtes de bonbons ou des affiches multicolores de commer-

çants; ils seraient incapables de dire — j'en ai fait plus d'une

fois l'épreuve — ce qu'un chromo présente de méprisable.

Nous allons le montrer un peu plus loin avec détails, mais

nous pouvons le dire dès à présent. Le chromo est une image

où, indépendamment des fautes de dessin et de goût, la mécon-

naissance des lois de la lumière produit des erreurs graves

dans la représentation des couleurs.

Ces erreurs de goût se manifestent encore dans les reproduc-

tions photographiques que publient actuellement tant de

Revues pour gens du monde. Je parle de ces journaux illus-

trés de grand luxe qui semblent admettre a priori qu'il

n'existe au monde que deux catégories d'êtres vraiment dignes

l
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d'intérêt, les gens titrés et les actrices. Les portraits de ces per-

sonnes sont généralement retouchés de manière à les faire res-

sembler à des chromos, quoique ce soient des photographies

sans couleur. Passons sur l'amincissement des tailles, l'efface-

ment des rides et lanoblissement général des lignes par

l'allongement des traits. Nous insistons surtout sur deux

détails; on croit augmenter la beauté d'une figure féminine

en noircissant à outrance la bouche, même quand elle est en

pleine lumière; et de plus, on rend aussi clair que possible le

blanc de l'œil, alors même que l'œil serait plongé dans l'obscu-

rité. J'ai fait retoucher dans ce sens une épreuve photogra-

phique qui représentait une tête de femme; j'ai soumis deux

épreuves, l'une naturelle, l'autre retouchée, à diverses per-

sonnes, en leur demandant de désigner l'image qui leur parais-

sait la plus belle. Tous les ignorants ont donné leur préférence

au portrait dont les lèvres étaient les plus noires et dont l'œil

avait un blanc qui brillait dans l'ombre; ce portrait avait

quelque chose d'artificiel, de peint, d'actrice, qui plaisait. Il

contenait cependant, grâce à la retouche, des erreurs grossières.

Ces erreurs, à les regarder de près, consistaient à augmenter

l'éclat des couleurs, sans tenir compte des lois de la lumière.

Ainsi, la sclérotique de l'œil, vue dans l'ombre, est sombre; on

l'éclairait, comme si elle avait une blancheur, une lumière

propre, capable de dissiper toutes les ténèbres et de luire

avec phosphorescence; de même, une lèvre rouge en pleine

lumière pâlit un peu; mais on la noircissait, afin de donner

l'illusion d'un rouge violent. Toujours la couleur, et aucun

respect pour les lois de la lumière.

Examinons donc comment les couleurs se comportent réelle-

ment dans la lumière. Voici un petit cube dont les six faces

sont recouvertes de papier noir; voici un second cube qui, de

de la même manière que le précédent, est habillé de papier

rouge; manions ces cubes dans un éclairage quelconque, de

façon que leurs faces soient éclairées par la pleine lumière, ou

complètement dans l'ombre, ou dans un état intermédiaire, à

la lumière et à l'ombre, dans ce qu'on appelle les demi-tons.

Les couleurs resteront-elles les mêmes? Nullement. En pleine

lumière, par suite de l'addition de couleur blanche, le rouge

et le noir pâliront; dans l'ombre, ces deux couleurs perdront

aussi de leur intensité; c'est dans l'état intermédiaire que les

couleurs vibreront le plus fort. Voilà la très simple observation

qui a servi de base à une loi fondamentale de la peinture.
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Donnons-en un exemple très simple, afin que ceux qui cher-

chent la preuve de notre assertion puissent la trouver facilement.

Je les prie d'examiner au Louvre une descente de croix, attribuée

peut-être à tort, au peintre Ribera, car cette toile est assez médiocre

(elle porte le numéro 172o du catalogue). Mais peu importe

sa valeur, puisque nous y cherchons une démonstration seu-

lement. Dans cette toile, plusieurs figures se penchent sur le

corps du Christ; à droite du tableau, une femme porte la main

à son cœur; elle se présente de trois quarts, et sa figure est

éclairée par une lumière qui vient d'en haut; l'ombre com-

mence à un cercle qui passerait un peu en avant des tempes et

de l'oreille; la couleur rougeâtre de son teint s'accuse surtout

près de la limite de l'ombre, en une ligne qui occupe une région

intermédiaire de la grande ombre et de la grande lumière.

Il résulte de tout ceci bien des conséquences qui sont très

importantes et qui se font sentir non seulement dans la

technique de la peinture, mais, par contre-coup, dans la vision

du peintre. Limiter le domaine de la couleur, voilà le fait véri-

tablement grave qui découle de l'observation précédente. Il est

vrai que certains peintres aboutiraient, semble-t-il, au même
résultat pour des raisons toutes différentes, car ils déclarent

qu'ils n'aiment point l'abondance des couleurs, et que le bario-

lage leur répugne; ils prétendent même que la nature est bien

moins colorée qu'on ne le croit, qu'il y a moins de vert dans les

paysages, moins de rouge sur les joues qu'on ne l'imagine; ce

qui est exact, mais d'une exactitude qu'ils ont tendance à exa-

gérer. Bref, en partie par dégoût pour l'excès des couleurs, en

partie par une observation scrupuleuse de l'influence décolo-

rante de la lumière sur la couleur, on en vient à faire à la couleur

une part très discrète.

Les preuves de cette discrétion abondent. Regardez une figure

un peu rouge qu'un peintre a représentée avec un coup de

lumière accentuée sur l'arête du nez; quelle que soit la satu-

ration de la couleur de la peau, la lumière du nez ne sera pas

rouge ; elle ne sera pas non plus d'un blanc pur, cela est évident,

elle participera du ton général de la chair, mais elle sera beau-

coup moins colorée, car c'est à ce prix qu'elle donnera l'im-

pression d'être de la lumière, et non une tache livide de la peau.

Un conseil intéressant qui a été souvent répété par les peintres

est de (( varier les valeurs en simplifiant les colorations ». Ce

principe considéré en lui-même est bien tendancieux, et il

implique, avouons-le, un respect modéré de la nature, car le
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modèle dont on se sert peut avoir des colorations extrêmement

compliquées; ne pas en étudier l'infinie variété, les simplifier

de parti pris, c'est évidemment faire une interprétation qui

écarte de la nature; l'interprétation consiste ici, surtout, à faire

passer au second rang, comme importance, la couleur; et au

contraire, on concentre toute son attention sur la valeur, c'est

à-dire sur les degrés de la lumière. Cette valeur-là, on en cherche

religieusement les nuances, et on fait effort pour que les diffé-

rences les plus subtiles, celles qu'un œil de peintre seul peut

découvrir, soient scrupuleusement observées sur la toile. Il est

évident que ces grands principes de peinture, et celui-ci en est

un, ont, non pas une, mais plusieurs raisons d'être; la simpli-

fication des colorations avec variation des valeurs contribue à

donner à une peinture cette impression d'unité à laquelle un
peintre tient tellement; mais néanmoins, on ne peut s'empê-

cher d'y voir aussi une certaine méfiance pour la couleur.

Et peu à peu, nous sommes conduit à chercher quelle est la

raison profonde de cette méfiance; car enfin, on a beau réduire

l'importance de la couleur ; si elle existe moins que l'ignorant

ne le suppose, elle existe beaucoup plus que les peintres ne

l'admettent sur leurs toiles. Nous touchons ici au cœur du
sujet.

Afin d'éviter les discussions abstraites, afin de procéder par

exemples frappants, jetons les yeux sur deux portraits qui sont

dans la même salle du Louvre, la salle des sept cheminées;

comparons le portrait de Mme Pecoul, par David (n° 197 du

catalogue) au portrait de Mme Jarre, par Prudhon. David,

dont le talent est incontestable, n'a pas su se garder contre sa

prédilection pour la couleur; la joue éclairée de son modèle a

de la couleur, beaucoup de couleur; la tête était cependant

éclairée, puisqu'elle contient des ombres assez fortes, mais elle

ne donne pas une impression de lumière. Cette impression,

Prudhon la donne nettement, grâce à ce parti qu'il a pris de

pousser plus avant la décoloration de la lumière. Pour la même
raison, je prie le lecteur de comparer, dans la même salle, le

portrait du baron Larrey, par Girodet (n" 362 du catalogue) au

portrait de jeune homme par Prudhon (n" 753 du catalogue).

Varions notre démonstration ; au lieu de comparer entre elles

des toiles de valeur différente, voyons comment un grand

peintre a su varier la coloration de la lumière sur une même
figure; je voudrais que le lecteur s'arrêtât longuement devant

les deux tableaux de Luini que nous avons au Louvre, et qu'il
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regardât la tête de la vierge dans la Sainte Famille (n° 1353 du

catalogue) ou bien la tête de la Salomé (n" 1355); ce sont du

reste deux têtes qui se ressemblent beaucoup, et le peintre

semble avoir fait poser le même modèle pour une sainte Vierge

et pour une Salomé, ce qui indique un joli mépris de la vrai-

semblance. Le pinceau de Lui ni a indiqué là avec sa finesse

accoutumée la très légère décoloration de la lumière, et la viva-

cité que reprend la coloration de la chair dans les demi-tons;

que l'on étudie ces belles figures à ce point de vue, on verra que

la coloration s'avive surtout à la ligne inférieure du menton et

au contour de la joue; on s'en rendra compte surtout par une

comparaison avec le ton de la ligne du nez.

C'est bien là que nous voulons en venir; et notre conclusion,

paradoxale en apparence, est cependant bien exacte. Les

moyens d'exécution du peintre sont limités ; il a à sa disposi-

tion des couleurs, et avec ses couleurs il pourrait reproduire,

par de savants mélanges, l'infinie collection des couleurs de

la nature, dans leurs nuances exactes; mais il a un autre

souci, c'est de faire de la lumière; il ne peut faire de la lumière

qu'avec des couleurs; et pour y arriver, il est obligé à des

sacrifices; il est obligé de décolorer^ pour faire de la lumière.

Ainsi s'expliquent les procédés et les tendances de ceux qui

ont été des fanatiques de la lumière. Henner, le peintre des

pâtes lumineuses, a montré une tendance manifeste à décolorer

le corps de ses nymphes, et on l'a même accusé de lividité; car

c'est bien là Técueil auquel on viendrait se heurter par l'exagé-

ration de cette manière. Cependant, on ne peut pas méconnaître

que Henner a été un grand coloriste; un coup d'œil d'ensemble

sur son œuvre nous rappellerait sa prédilection, non pas pour

toutes sortes de couleurs, mais pour quelques-unes d'entre

elles, bien définies, telles que certains rouges d'étoffe, certains

bleus des fonds, des ciels, des lacs, certains tons dorés ou roux

des chevelures. Seulement, lorsqu'il peignait la chair en pleine

lumière, sa préoccupation constante c'était que ce ne fût ni

bleu, ni jaune, ni rouge.

On rencontre donc ici une difficulté qui paraît presque

insoluble; et les peintres les plus grands sont ceux qui ont

résolu l'énigme, de faire de la lumière, sans négliger complète-

ment la couleur. Il faudrait pour achever la démonstration

pouvoir entrer dans des détails de technique que notre igno-

rance nous permet à peine d'entrevoir, suivre à la loupe les

exécutions si délicates des grands maîtres et surprendre leurs
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secrets; ce sont bien de véritables secrets, car l'emploi de la

couleur ne pouvant pas se faire franchement, s'étaler, sous

peine de nuire à la lumière, il faut la dissimuler dans une

exécution savante, de manière que l'œil en sente les effets,

l'irradiation, la chaleur, la sympathie, sans apercevoir la

touche colorée qui produit cette magie. Pour comprendre

cela, que votre œil d'analyste se fasse subtil; qu'il suive avec

attention les contours de certaines nudités peintes; il y verra

parfois des cernures de tons chauds et roux, ou bien froids et

bleutés, qui se confondent presque avec le fond, tant ils sont

flous, et qui cependant éclairent la chair blanche d'un reflet qui

contribue à lui enlever sa froideur exangue. Si le rouge a été

ménagé dans le modelé d'une poitrine, on trouve parfois, dans

le haché d'un fond, des teintes vertes dont la discrétion n'a pas

moins pour effet de développer en nous une complémentaire

rouge, dont bénéficie la chair; ce n'est plus peint, c'est

suggéré. Puis, il y a les ombres dans lesquelles le peintre peut

accumuler, avec un ménagement encore plus subtil, des

réserves de couleurs; sans doute, beaucoup d'ombres doivent

être grises, mais d'autres, perdues comme des oasis en pleine

lumière, gagnent à se colorer de teintes chaudes. Pensons encore

aux endroits de passage, dans la région indécise où la lumière

dispute l'ombre; on peut mettre là des reflets, des délicatesses

de couleurs fuyantes qui elles aussi permettent de résoudre

l'énigme qui consiste à faire de la lumière tout en donnant

l'impression que la couleur n'est pas absente. Nous devinons

aussi que la couleur est mise parfois comme une surface de

fond sur laquelle on étend des couches plus pâles, qui par

transparence ou légère interruption laissent entrevoir ce des-

sous coloré. Enfin, le moyen le plus savant de faire que la

lumière reste lumière sans s'obhger à la décolorer, c'est la pro-

duction de ce qu'on appelle l'atmosphère. Ce mot a des sens

multiples, mais nous l'employons ici dans un sens tout à fait

restreint. L'atmosphère consiste à prendre un ton comme une

dominante dans un tableau où se rencontrent plusieurs cou-

leurs. Cette dominante peut être le gris tendre, à la manière de

Corot, ou plus souvent un ton jaune, ou roux. C'est ce der-

nier ton que les peintres affectionnent, sans doute pour cette

raison suffisante que si notre lumière à nous, la lumière de

notre soleil, a une couleur quelconque, c'est le jaune. En fait,

beaucoup de tableaux ont été peints comme si l'artiste avait

vu son sujet à travers un verre jaune. Ne parlons point des
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tableaux anciens du Louvre, où il semble que ce jaunissement

est une patine produite par le temps; des œuvres plus récentes,

les Glaneuses de Millet, la Malaria de Hébert, et tant de

tableaux de Désiré Lucas et tant d'autres encore présentent

la même dominante jaune rousse. Henner lui-même a une

atmosphère d'or pâle. Cette dominante a deux avantages, elle

empêche l'effet de décoloration de la lumière, et de plus, elle

met de Tunité entre tous les autres tons; les rouges, les bleus,

les verts d'un tableau perdent la crudité de leur contraste,

deviennent harmonieux parce qu'ils participent au ton fonda-

mental. Faire de l'atmosphère, ce n'est pas peindre la couleur

des personnages, c'est peindre les personnages à travers la

couleur de la lumière.

Mais gardons-nous de croire que tout cela se pratique par

un procédé conscient, et par l'application d'une règle de science.

Ce serait le contraire de l'esprit artistique. Le peintre le plus

fortement maître de sa technique ne l'expliquera jamais

complètement; et l'expliquât-il, l'élève ne pourrait pas en pro-

fiter, comme d'une leçon qu'on a comprise par l'intelligence,

comme d'un théorème de géométrie dont on se servirait pour

mesurer une surface. 11 doit s'assimiler la leçon de tout autre

manière. Rappelons-nous par exemple cette théorie des couleurs

complémentaires qui a semblé, autrefois, destinée à révolu-

tionner la peinture; beaucoup de peintres l'ignorent en tant

que théorie physique, et ne peuvent s'en servir comme telle;

ils ne seraient pas des artistes, mais des truqueurs, si froide-

ment, scientifiquement, ils employaient telle couleur pour en

exalter une autre, comme un chimiste emploie telle recette pour

préparer un corps. Un effet qu'on exprime sans le sentir, cela

n'est point de l'art, c'est de la science, et ici, de la mauvaise

science. De même, un peintre n'aura pas de ces partis-pris

d'outrance, qui font exagérer outre mesure ce qui existe

réellement, soit pour faire du nouveau, soit pour étonner, soit

même pour se tailler une réclame; comme ces impressionnistes

de la première heure, qui peignant un bourgeois, disaient à leur

modèle ahuri : « En ce moment, vous m'apparaissez violet, je

vous fais violet. » La vérité artistique reste entre ces extrêmes,

parce qu'elle découle d'une source différente. Le peintre se

garde de peindre ce qu'il n'a pas vu, quand même les plus

belles théories du monde lui expliiiueraient que ça existe. Il

doit d'abord voir, et pour cela regarder, mais regarder d'une

manière particulièrement attentive et passionnée, comme lors-
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qu'on veut pénétrer un secret; toutes ces couleurs de passage
sur lesquelles nous avons insisté, et qui sont, parmi mille

autres à citer, des exemples de vision subtile, il doit les aper-

cevoir, les accueillir, écouter avec un respect religieux leur

effet; s'il a des cheveux blonds à rendre, et qu'il y voie du
bleu, il se laissera impressionner par ce bleu-là, il l'exaltera

même, mais toujours avec mesure, sachant qu'en somme, ce

n'est pas du bleu ni du mauve dont il doit donner l'impression,

mais que les cheveux doivent rester blonds. Pour éviter toutes

les exagérations, pour éviter les notes fausses, pour ne pas
donner une impression d'insincérité, il faut, c'est la règle

essentielle, que tout ce qu'un artiste exprime ait passé par

l'émotion de sa sensibilité, bien plus que par la clarté de son
intelligence. C'est pourquoi l'œuvre d'art, quoiqu'on fasse pour
l'analyser et la réduire à de l'intellectuel et du verbal, reste

toujours une œuvre d'instinct; ccst ce qui fait son mystère, sa

profondeur, sa puissance.

Alfred Binet.
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LA PSYCHOLOGIE ARTISTIQUE
DE TADE STYKA

Depuis longtemps, je lisais dans les journaux qu'un jeune

enfant de dix à douze ans s'essayait à la peinture; on disait

qu'il était élève de son père, peintre d'histoire; on ajoutait

qu'Henner lui donnait des leçons et lui avait même permis de

travailler à ses côtés dans l'atelier de la place Pigalle. Cela

paraissait extraordinaire, car Henner n'était point un maître

indulgent, ni un caractère commode, et personne, si ce n'est

ses modèles, ne l'avait encore vu travaillant.

De temps en temps, des toiles de l'enfant peintre paraissaient

aux Salons annuels et provoquaient une admiration générale.

L'idée nous vint de commencer par lui une étude sur les pein-

tres. J'étais curieux de savoir si une intelligence aussi jeune,

qui pratiquait déjà une technique si savante, procédait par

raisonnement ou par instinct. J'écrivis donc mes intentions à

Tade Styka, et à son père Jan Styka ; tous les deux m'accueil-

lirent avec une grâce, une cordialité, une franchise, une sym-

pathie dont j'ai été touché.

I

Tade Styka est né le 12 avril 1889, il a donc, au moment où

j'écris, presque vingt ans. Sa famille paternelle est polonaise et

tchèque; comme profession principale, ses ancêtres sont des

soldats; son père, dont je parlerai longuement, est peintre

d'histoire; un arrière-grand père a été compositeur de musique.

La famille maternelle est italienne, originaire de Venise; les

Olgiati sont dos gens à volonté tenace; un des leurs, impliqué

dans un complot politique, fut exécuté sans qu'il fût possible

de lui arraciicr des aveux. Tade est actuellement le second
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enfant de la famille; il a un frère plus jeune d'un an qui s'es-

saye à la peinture, et trois sœurs, l'une plus âgée que lui, les

deux autres plus jeunes, dont les aptitudes sont encore incon-

nues.

Au reste, je ne m'attarderai pas dans ces détails biographi-

ques, auxquels je crois une importance nulle; l'ordre dans la

naissance ne me paraît rien signifier, je l'ai montré ailleurs
;
je

ne crois pas davantage qu'on ait démontré l'influence très

grande de la nationalité et de la race. Existe-t-il même une

hérédité pour le peintre? Ce que l'hérédité donne assurément,

c'est le niveau d'intelligence, le goût du beau, l'énergie de

caractère, et quelques autres qualités générales; mais cette

extraordinaire spécialisation d'aptitudes qui est nécessaire au

peintre, vient-elle de l'hérédité? Je n'en sais rien, personne n'en

sait rien; il faudrait étudier cela longuement, sur une vaste

échelle, et cela ne serait pas facile. J'attache surtout de Tim-

portance à l'éducation, et au milieu. Ici, le miheu est représenté

surtout par l'influence paternelle, influence si grande, si puis-

sante qu'on aurait de la peine à parler du fils sans mettre en

scène le père. Tade a été élevé par son père, il l'a suivi dans

tous ses voyages, il a grandi dans l'atelier paternel, et il n'avait

pas quatre ans que déjà le père lui mettait un crayon dans la

main; il avait huit ans quand le père, faisant poser un modèle

pour un tableau romain, disait à son fils : Tade, essaye de le

peindre. L'enfant hésitait, pleurait même sur sa palette, car il

ne savait pas comment s'y prendre; mais il essayait, et cette

première étude, qu'on a conservée et qu'on m'a montrée, est déjà

bien suggestive. Puis, l'enfant a continué à grandir toujours à

côté de son père. Jean Styka est un enthousiaste de peinture

et d'art. Il suffit de l'avoir entendu une fois pour comprendre

l'irradiation de sa personnaUté. C'est une nature singuhère; il

est à la fois exalté et calme; il est exalté, je veux dire par là

qu'il prend feu pour toutes les idées généreuses, qu'il parle

avec une mimique extraordinaire, une éloquence tumultueuse

et passionnée; mais il garde tout de même son sang-froid, car

cette exaltation n'est point du surmenage, elle est dans le fonc-

tionnement normal d'une organisation très solide. Et la preuve

de tout ce qu'il y a de réfléchi chez lui, c'est le fait suivant : la

peinture du fils ne ressemble nullement à celle du père. Le

père n'a point voulu que le fils lui ressemblât. « J'ai cherché

dans mon art, me disait-il, l'expression de ma foi religieuse et

politique, j'ai peint des scènes historiques qui retracent les
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désastres ou les espoirs de mon malheureux pays, la Pologne.

Mais j'ai dit à mon fils : Toi, tu n'as pas besoin de faire de ton

pinceau une arme, une épée; sois peintre, rien que peintre. »

Cet enthousiaste a donc raisonné aussi juste que le pédagogue

le plus froid.

Et en effet, jetons un coup d'œil autour de nous, dans ce

o-rand atelier de Garches où ils nous reçoivent; les murs sont

couverts de haut en bas par les œuvres du père et du fils, con-

fondues fraternellement; mais on n'a pas besoin d'être grand

clerc pour les distinguer. Les œuvres du père sont immenses;

c'est lui qui a exposé en 1900 au Palais de Glace une toile de

soixante mètres de long, représentant les martyrs de Néron dans

l'arène du cirque; c'est lui qui a vivifié d'un nombre considé-

rable de croquis le Quo Vadis de son compatriote Sinckiewicz.

Il y a là une dépense inouïe d'imagination, de force, d'énergie,

d'émotion, qui fait penser à un Sardou de la peinture. L'œuvre

du fils est moins abondante, plus réduite, et d'inspiration

autre. Ce sont surtout des portraits, plusieurs de son père, de

sa sœur, et de différentes dames; des petits chevaux fins, des

lions, pour lesquels le jeune artiste éprouve en ce moment une

véritable prédilection; des compositions gracieuses, comme celle

d'un ange; des paysages intimes, parmi lesquels nous remar-

quons un chemin de Garches en automne; et quelques belles

compositions mythologiques, Prométhée, enchaîné près du

vautour, Orphée charmant les animaux sauvages. Il faut

savoir gré au père d'avoir permis que le génie de son fils

prît tout son essor, et de respecter les idées personnelles de

Tade : car celui-ci en a, c'est incontestable. Malgré cette réserve,

il est évident que le père a eu une influence énorme; il a donné

à son fils une culture intense. Ces deux hommes vivent dans le

culte passionné du beau ; en les écoutant parler dans leur atelier,

on comprend que leur art est la préoccupation, le centre de toute

leur vie; leur idéal est si grand, si continuellement présenta

leur esprit, que lorsqu'on se promène avec eux à travers les

vergers de Garches, il semble que le paysage s'efface devant

leurs idées. Qu'on se représente toutes les suggestions qui

doivent s'échanger entre ces deux cerveaux ; une curiosité tou-

jours en éveil, l'attention à tout ce qui se produit de nouveau,

un sens critique qui fait que le père conseille et juge — avec

une franchise absolue, nous en avons eu des exemples — tout

ce que fait le fils; et que le fils, avec plus de réserve et de

respect, mais avec autant de sincérité, donne à son père des
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opinions et des conseils; on comprend qu'il y a là un échange

d'idées, qui a tous les avantages d'une collaboration; et on sait

que dans une collaboration aussi vivante, les forces psychiques^

des deux ne font pas que s'additionner, c'est plutôt une multi-

plication.

Pour compléter ces quelques impressions, et connaître la»

Fig. 1. Portrait de Tade Styka jj.ar lui-même. D'après un originarau
crayon que Tade a dessiné pour notre étude.

biographie, encore si courte, de Tade Styka, j'ai prié son père

de rédiger quelques notes sur lui. Les voici, je suis certain que
l'alTeclion ardente du père pour le fils n'a pas nui à la sincérité

du récit.

Tadé est né dans des conditions très bonnes — son père d'une

santé parfaite avait trente ans, sa mère vingt-cinq ans.

Mais quand il eut un an et demi il tomba gravement malade ;
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une inflammation d'intestins — il devint presque un squelette, je

le crus perdu; on peut dire qu'il a été sauvé par les soins méti-

culeux de sa mère.

Quand il eut six ans passés il commença à lire et écrire, mais

avant cet âge il avait déjà commencé à crayonner partout et dès

1893 il commença de dessiner les paysans polonais en mouvement.

Un an plus tard, il dessina d'après nature les hussards hongrois à

cheval qui ont posé chez moi dans ma cour et dans mon jardin —
à huit ans il ne dessinait déjà pas mal les chevaux — et quand il

eut dix ans il exposa dans mon exposition particulière à l.emberg

un certain nombre de petits tableaux à l'huile.

Une chosfi très particulière pour un physiologue : jusqu'à huit ans

il a été aveugle en couleurs — il ne savait pas distinguer le rouge

du vert et moi j'étais persuadé que malgré sa grande capacité pour

le mouvement, la forme et la tache, il ne pouvait voir les couleurs.

Cette chose a changé d'un seul coup, quand il eut neuf ans. D'un

seul coup il a commencé de comprendre les reflets du ciel, les

couleurs vert et rouge et tous les demi-tons.

Pendant la période (1899) où je travaillai à mon grand tableau

les Martyres des chrétiens au Cirque de Néron il était dans mon bâti-

ment tout le temps et faisait divers petits tableaux, surtout de bêtes

féroces.

En avril 1900 il arrive à Paris, je le mets au collège de Vaugirard,

pour qu'il apprenne surtout le français.

Déjà au collège il exécute un certain nombre de dessins, surtout

sa propre main dans diverses poses et des dessins d'après Neuville

— tous ces dessins ont été exposés au Petit Palais (pendant l'expo-

sition de l'enfance) et ils ont été reconnus les plus forts par tous

les artistes qui composaient le jury — il a dessiné même devant

lui — Carière était un des membres de ce jury, un lui donna

comme prix une reproduction d'après l'aigle de Bonnat en lui

disant » vous serez l'aigle de la peinture ». C'était son premier

succès.

Au mois d'avril 1902 Tadé quitte le collège pour entrer tout à

fait dans mon atelier, à cette époque-là je faisais mes lo tableaux

de Quo Vadis — chaque jour j'avais des modèles et Tadé les des-

sinait d'après nature.

C'est à celte époque (jne (iérome vint souvent me voir et dit en

regardant les dessins de Tadé «voilà, ce sera ({uelqu'un » et quand

(Jérôme vit que Tadé dessinait les chevaux, qu'il peignait les chiens

elles bêles et les portraits, il répéta souvent « voilai c'est ce qu'il

faut! un artiste doit connîiitre tout, s'il veut être un artiste sérieux ».

Il voulait |>nMi(li<' Tadé dans son atelier; heureusement, Dubois

s'opposa à cela en disant : « Vous me rendrez l'existence impossible

si j'accepte un étranger si jeune, que diront les autres à qui on

refuse cluKiue année l'entrée à l'École des beaux-arts. "

En 190.3 il expose au Salon un portrait de Tolstoï iiuil a frotté en

quelques jours et c'est Gérome (jui rmcdurage à l'e.xposer. Tadé
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montrait aussi toujours la sculpture à (iérome, son Arabe, un
chien, etc. fiérnme a ét^'- notre bon esprit et le peintre Guillemet
qui disait toujours : < [.aissez Tade travailler, ne le mettez dans

Fig. 2. — Portrait d'Henner, par son élève Tade Styka. L'original est au
musée de Mulhouse >.

aucune académie, dans aucune école. » Guillemet avait parfaitement
raison, je lui suis toujours reconnaissant parce qu'il a confirmé
en moi cette conviction.

1. Ce beau portrait a été fait en grande partie de souvenir, car Henncr
est tombé malade dès les premières séances.

L ANNÉE PSVCHOLOGIQLE. XV. 21
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Comme j'étais voisin de Henner qui venait souvent dans mon
atelier, Henner fut témoin dos progrès faits par Tadé.

Il fut surtout ravi du portrait que ïadé fît de moi et qui fut

exposé au Salon 1904, portrait qui lui valut une récompense. Un

jour comme Tadé lui demandait conseil, Henner répondit : « Que
voulez-vous que je vous dise, moi je ne peux pas faire mieux. »

Plus tard comme Tadé lui exprimait le désir de faire son polirait,

Henner lui dit avec liienveillance « avec plaisir je vous poserai

volontiers >'.

1904 au mois d'août a lieu notre voyage en Amérique à l'exposition

de Saint-Louis.

Notre séjour a duré six mois, pendant lesquels Tadé a exécuté

plusieurs portraits.

A notre retour lin février 190o il se met immédiatement à com-

mencer le portrait du maître Henner afin de le terminer pour le

Salon lOOo. Hélas! Henner tomba malade, il vint encore un jeudi

en nous disant : « Samedi je vous poserai toute la journée parce

que je me trouve un pvu fatigué, je ne peux pas travailler. » Nous

avons en vain attendu la pose promise. Henner se reposait pour

jamais, et au mois d'août nous l'enterrions. Malgré cela Tadé ter-

mina l'année suivante son portrait qui fut exposé au Salon 1900 et

qui est placé pour toujours au Musée de Mulhouse au milieu des

œuvres du maître regretté.

Tadé a exécuté en 1906 son grand tableau Vi-uinéthce exposé au

Salon 1900 et placé aujourd'liui également au Musée de Mulhouse.

En 190:') nous avons eu une exposition particulière chez (ieorges

Petit (catalogue illustré) où Tadé expose une vingtaine de tableaux.

Il expose en 1907 deux poitraits, en 1908 un portrait d'une dame
(Mme Harper) et Orphée charmant les animaux féroces.

.le suis arrivé (de Varsovie-Pologne) à Paris avec Tadé en 1900

pendant l'exposition universelle pour m'occuper d'installation de

mon hémicycle les Martyres des Chrétiens an Cirque de Néron.

Tadé a visité naturellement très souvent le palais des beaux-arts

en ma compagnie et je lui ai expliqué tous les tableaux des maîtres

en lui motivant toujours en quoi consiste leur force et leur mérite.

Il a compris très bien la peinture de notre temps, je remarquai

même qu'il faisait des observations comme un vieux peintre. .Mais

je me suis demandé quelli? tenue il aurait devant les maîtres anciens

— [larce que je connais tellement des collègues, môme des peintres

d'une certaine renommée en art, ijui ont jugé les maîtres anciens

de la façon suivante : « .le suis sûr qu'aujourd'inii un jury d'ar-

tistes refuserait l'Assomption de Titien d'une exposition. » .l'ai vu

des peintres qui n'ont pas compris tout le charme et la profondeur

de maîtres anciens parce que leur sens n'allait pas si loin.

En montant, avec Tadé, l'escalier du Louvre je m'obligeais au

silence pour observer seulement les premières impressions de

mon fils.

En quittant le Louvre Tadé m'a dit : - Papa! c'est le plus beau
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jour de ma vie. » Cette révélation a fait aussi pour moi cette

Journée un des plus beaux jours de ma vie, j'eus la certitude que

mon fils serait un grand peintre.

11 avait à peu près onze ans.

II

«

J'avais passé trois ou quatre après-midis avec MM. Styka,

dans leur atelier de Garches; je leur avais posé oralement une

foule de questions, tout en regardant leurs toiles; je les avais

invités à venir à mon Laboratoire de la Sorbonne, et là je les

avais soumis à beaucoup d'expériences; je leur avais aussi

envoyé plusieurs questions écrites, et Tade y avait répondu de

son mieux, quoique certaines de mes demandes l'eussent

embarrassé. Comme j'avais annoncé au jeune artiste l'intention

de continuer cette enquête en lui posant des problèmes de plus

en plus difficiles, il eut l'idée charmante et malicieuse de

m'écrire le billet suivant :

Cher Monsieur,

En voyant vos dernières questions, je me dis que c'est seulement

en me voyant travailler que vous aurez une idée précise de mon
procédé. Voici donc la proposition que je vous fais. Vous avez deux

filles, une brune et une blonde, qui méritent toutes doux d'être

peintes parce qu'elles permettent à l'artiste de développer toutes

les nuances de sa palette.

Je serais heureux de faire sur une seule toile les portraits de Mes-

demoiselles B.; cela vous permettrait pendant mon travail d'obser-

ver tous les mystères de ma peinture que vous vous expliqueriez

beaucoup mieux que je ne pourrais vous les expliquer moi-même.

J'acceptai avec l'empressement qu'on devine cette aimable

proposition; un artiste seul pouvait me la faire; jamais les

auteurs dramatiques que j'ai étudiés n'ont consenti à travailler

devant moi. Deux jours après, j'étais avec les deux modèles

choisis dans l'atelier de Garches.

Aussitôt que j'ai donné le coup de sonnette à la petite porte

du jardin, Tade accourt de la maison, avec une vitesse déjeune

poulain. C'est aujourd'hui un jeune homme de dix-neuf ans

à taille élancée, et d'une grande vigueur musculaire. Après nous

avoir souhaité le bonjour, il nous accompagne dans l'atelier où

son père, qui était occupé à peindre, quitte aussitôt palette et

pinceaux et nous accueille avec son exubérance habituelle de

paroles aimables. Le contraste physique du fils et du père est

21*
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intéressant. Tade a une expression calme, réservée, recueillie ; sa

physionomie, fj;labre et juvénile, reste, pendant que le père parle,

toute déférente, immobile ; mais la bouche droite, à la ligne

volontaire, se détend facilement dans un sourire. Naturellement,

ce n'est pas à une première entrevue qu'on peut juger de son

caractère. Mais pou à peu, en vivant avec lui, en causant dans

l'atelier, et surtout dans les promenades à travers la campagne,

on voit apparaître en lui la gaieté, le rire facile et Tespièglerie

de la jeunesse. C'est un réconfort de constater qu'il a le

caractère de son âge. Une des raisons qui, pour mon compte,

m'ont donné le plus de sympathie pour lui, c'est que ses succès

et les compliments sans nombre qu'il a déjà reçus à bout

portant ne l'ont point gâté. La jeunesse a des qualités

charmantes, mais elle est si portée à la fatuité, à la prétention

et au dédain, surtout quand elle n'en a pas le droit! Je sais gré

à Tade, non pas d'une modestie qui ne pourrait être qu'affectée,

mais d'une simplicité de manières, ([ui est aussi éloignée de

l'embarras que de la vanité. Soit qu'il travaille, soit qu'il écoute

son père, soit qu'il cause, et qu'il essaye d'expliquer sa pensée,

dans une parole un peu hésitante et coupée d'un très léger

bégaiement, il donne constamment l'impression de quelqu'un)

qui, tout naturellement, et sans y prendrp garde, a la tranquille

conscience de sa force; et cela n'est pas du tout une impression

désagréable '.

Pour ce qui va suivre, usons d'un artilicc. Je suppose, ce

qui a été vrai, que Tade a peint devant moi comme témoin;

l'artifice consistera à mettre en dialogue, et à supposer que j'ai

recueilli en un seul jour, tous les renseignements que j'ai

reçus sur lui, sur sa manière de travailler et le reste dans les

conversations des autres jours, au moyen d'un questionnaire-

écrit.

On ne s'étonnera donc pas qu'en une seule séance, j'aie pu

en apprendre tant et que le peintre ait été si bavard, ce n'est

qu'une fiction.

I.Poiir les aiillirnpologistes, Je donne quelques chifTres : taille de I m. 697,

avec talons de 2 cm. 2; poids de 03 U^t. (vèteii'.enls d'inlérienrl ; pression

dynanioniétre, 60 kj-^r. dr. et 50 Ugr. },'. l'oiir les dimensions de la tète, on

a : diamètre anlérn-poslérieur, 191; diam. transversal, 156; diam. frontal,.

MO; diam. biauricul.iire, 139; hauteur du crâne, 124, soit au total 719:

pour la face, on a: diam. hizygomatiipic, li3:diam. bygonia(]ue, Id.'i; hau-

teur du visage, 127; distance s. -naso-s.-mentonnière, 65, soit au total 440.

J'avais cru d'abord que ces proportions étaient fortes, mais la comparaisoa
avec d'autres adultes m'a montn'' (jue tous les chiffres précédents sont

moyens. Au reste, je n'altaclu; a tout cela aucune espèce irimportance.



BINET. — LA PSYCHOLOGIE ARTISTIQUE DE TADE STYKA 235

i^Ioi, — Nous allons commencer. Eh bien, quelle idée avez-vous

en tête ?

Tade. — Je vois très bien ce que je veux faire. J'ai Tidée des

deux portraits, je les vois avec leur pose. Mademoiselle sera ici, de

face, et Mademoiselle à côté d'elle, de profil, sur un plan un peu

plus rapproché de moi.

On fait asseoir les deux jeunes filles, devant une fenêtre qui

les éclaire ; il y a toute une recherche pour les poser, les avancer,

les rapprocher l'une de l'autre ; finalement, on les change de

place ; et le peintre se déclare satisfait de l'arrangement.

ijoi. — Est-ce bien ainsi que vous vous étiez représenté l'en-

semble avant notre arrivée?

Tade. — Oui, seulement, je voyais le tableau inverse ;
Mademoi-

selle était à droite, et sa sœur à gauche. Mais cela n'a pas d'impor-

tance.

Moi. — D'une façon générale, avez-vous, avant de commencer à

peindre, l'image nette de ce que ce sera? Cette image vous sert-elle

de guide? Est-elle assez précise pour vous indiquer, à mesure que

vous travaillez, si vous vous rapprochez d'elle, ou si vous vous en

éloignez?

Tade. — Je vois toujours le tableau tout fait, mais ce tableau

imaginaire ne ressemble pas toujours au tableau exécuté. Cette

image me sert de guide, et pendant tout le cours du travail je

cherche à m'en rapprocher le plus possible.

M. Styka père qui assiste à notre entretien nous assure que

la force de représentation visuelle, sous forme de mémoire et

d'imagination, est un don absolument nécessaire au peintre.

Nous croyons, quant à nous, que cette opinion est trop

absolue, et nous avons dit pourquoi dans l'article précédent.

Mais il nous paraît probable que le développement de l'imagi-

nation visuelle doit agir sur la manière de peindre, faciliter

beaucoup le travail d'exécution, et permettre surtout ces

grandes compositions qui sont un jeu pour le talent de

M. Jan Styka.

Continuons à interroger Tade sur Timage visuelle qui

guide le dessinateur.

Moi. — Alors, votre image visuelle est assez nette pour que vous

ayez le sentiment de la copier en dessinant de mémoire ou d'imagi-

nation?

Tade. — La plupart du temps, oui ; mais il y a des fois qu'on

s'imagine voir tout, mais il y a des parties qui vous échappent, et

desquelles vous ne vous apercevez qu'en les faisant.

21**



326 MÉMOIRES ORIGINAUX

Moi. — Et cette image est-elle grande ou petite, claire ou obs-

cure ?

Ta/h. — L'image m'apparaît toute petite ; sombre avec une tache

lumineuse
;
je ferme souvent les yeux pour mieux la voir.

j[]oi. — Vous arrive-t-il quelquefois de dessiner sans avoir aucune

image bien nette, mais avec le sentiment de ce que vous voulez

faire? Vos procédés varient-ils un peu selon les cas?

Tade. — Mes procédés sont h. peu près les mêmes, je me sers

souvent du fusain pour les premières esquisses. Quand je veux

faire quelque chose de sérieux, je ne dessine jamais sans avoir vu

l'image.

Moi.. — Pourquoi donc vous arrive-t-il de travailler d'imagination?

Tade. — Je peins d'imagination parce que la nature ne peut pas

me donner tout un sujet, comme Orphée, ou des sujets allégoriques,

ou encore les lions dans les lieux où ils vivent; mais cependant je

me sers de la nature puur les détails, afin de donner plus de vérité

au tableau, et afin que le spectateur puisse croire que la scène a pu

être vue ainsi, et qu elle s'est passée ainsi.

Moi. — Vous êtes-vous beaucoup servi de modèle pour votre

Orphée?
ian S/(/Aa (intervenant). — Oh! le modèle... Ce n'est rien, absolu-

ment rien. Ces modèles sont bêtes, ils sont laids, ils ne compren-

nent pas ce qu'on leur demande; ils ne donnent pas de bonnes

poses. J'ai fait d'immenses tableaux sans recourir au modèle...

C'était aussi l'avis d'Henner; il disait que le modèle ne donne rien.

Il travaillait d'après le modèle toute la matinée, mais l'après-midi

il continuait en travaillant seul.

Moi. — Mais pour Orphée... comment Tade l'a-t-il composé?

Tade. — J'ai fait les animaux d'imagination.

Moi. — Cela vous est facile ?...

Tade. — Oui, j'en ai beaucoup fait d'après nature. Quant à la tête

de l'Orphée, j'ai eu beaucoup de mal.

ian Styka. — C'est moi qui lui ai posé le bras, mais très simple-

ment, rien qu'un moment, pour lui donner lidée du mouvement.

Tade. — Oui; et c'est la tète qui m'a donné le plus de peine.

J'avais un modèle qui ne me donnait pas du tout ce que je voulais.

Jan Slyka. — C'est vrai. Ce modèle avait une tête tout à fait

stupide. Tade, en travaillant par imagination, trouva comme par

hasard, des traits qui ressemblaient un peu à la ligure de Paderewski.

Je lui dis alors : ça, c'est bien. Tu as trouvé une bonne chose...

Conserve-la.

Moi. — Est-ce que ce travail d'imagination est plus facile que de

peindre d'après nature? Cominen de temps pouvez-vous peindre

d'après nature, et combien de temps par imagination?

Tade. — Le travail d'imagination est certainement plus facile, au

moins en général.

Moi. — Pourquoi donc?
Tade. — Il me semble que cela tient à ce que, si je copie la
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nature, je dois aller du modèle à la toile, et comparer les deux,

tandis que si je travaille d'imagination, Je me concentre sur la

toile. Aussi, d'après nature, je peins deux ou trois heures de suite;

d'imagination, je peins cinci heures, ou plus.

Fig. 3. — Dessin à la iiiuiiie. luit d'imagiiuUion : Inédil

Moi. — Mais jusqu'à quel poini va la précision de votre image?
Tade. — Il m'est possible d'inventer de toutes pièces une pose

ou un éclairage que je n'ai pas vus.

1. J'avais demandé à Tade, pendant qu'il faisait un séjour à Boulouris,
de ni'envoyer quelques dessins de li.i. Dans l'envoi se trouvait cette tête

de Uon, que le jeune artiste a dessinée en une iicure.

21"*



328 MÉMOIRES ORIGINAUX

Moi. — Donnez-moi donc un exemple.

Tade. — Ainsi, les mains; d'ordinaire les mains posent très mal.

Si j'ai vu une main de modèle dans une certaine attitude, je puis

imaginer une attitude toute différente et la peindre.

Ceci est, croyons-nous, un exemple caractéristique. Je me
demande si on pourrait en citer un meilleur. Les mains sont

d'une forme si compliquée, et les fautes qu'on pourrait com-

mettre en les reproduisant sont si choquantes, que le dessin

des mains est la pierre de touche du dessinateur. Tel peintre

célèbre les évite, ou les escamote dans des draperies ou de la

brume. En peindre de mémoire, et dans toutes sortes d'atti-

tude, c'est vraiment le nec plus ultra de la virtuosité.

Moi. — .Je vois dans votre atelier beaucoup d'animaux, beaucoup
de tableaux de lions.

Tade. — J'aime les lions. Je les ai longuement étudiés dans des

ménageries.

Moi. — En avez-vous pris des photographies, et utilisez-vous ces

photographies pour peindre?

Tade. — Quelquefois, mais pour un simple détail, comme une
patte. Je travaille mes animaux d'imagination.

Imagination singulièrement précise, car ses animaux sont

d'une anatomie et d'une expression tout à fait remarquables.

Deux ou trois jours après cette séance, il se produisit un petit

incident amusant. M. Jean Styka attendait un modèle de por-

trait, pour lequel il avait commandé une belle toile line de

3 mètres sur 2. Le modèle ne vint pas ; c'était une Américaine,

elle était partie pour l'Amérique. Agacé, le père donna sa toile

à Tade, qui alors, pris d'une sorte de fringale, s'attache à

cette page blanche, et y crée deux lions de grandeur naturelle.

Le tableau fut exécuté en trois séances, et entièrement d'ima-

gination ; aucun lion n'est venu poser pour lui à Garches,

et il 110 s'est aidé d'aucun croquis. Le travail marcha donc

rapidement; je ne sais pas s'il fut exécuté avec fièvre, je n',\

étais pas; on me raconte bien ([ue Tade, tcnit en peignant,

s'amusait à imiter les lions, les apostrophait d'un claquement

de langue, les excitait comme s'il avait été leur dompteur. Mais

ce sont là des jeux: et je crois plutôt que pour peindre, Tade

reste fidèle à la méthode tranquille, que je décrirai plus loiu.

Moi. — Alors, pour peindre ces lions, vous les avez vus?...

Tade. — Mais comment? Oui, je les vois; je les vois bien, tels que

je les fais; seulement, en travaillant, je les change; oui, je change

un tout petit peu... Et puis, le plus difficile, ce qui m'arrête, c'est
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quelquefois un petit détail, de rien du tout; un bout de patte, ou de

queue... quand on voit la peinture, on ne se doute pas que c'est

ce rien qui m'a donné tant de peine... et le reste est allé tout

seul...

Il y a donc chez lui un type d'imaginatif ; mais ce type-là se

•confond avec un autre, le type observateur. Pas n'est besoin

de faire des expériences sur lui à ce sujet. Sa conversation des

autres jours, des remarifues (jue nous lui avons entendu faire

sur diverses circonstances, à table, à la promenade, nous ont

bien montré qu'il regarde beaucoup, et qu'il sait retenir. Sur

les poses de ses amis les chiens, sur la manière dont un cheval

galope, sur les mouvements de déglutition de l'aigle, il ajjonde

en renseignements pittoresques, qu'ilaccompagne de la mimique

appropriée. J'ai remarqué aussi qu'il saisit au premier coup

d'œil la caractéristique dune personne, que dans la campagne

il voit, il connaît les nuances délicates des choses, et qu'il

nous explique habilement les différences de colorations d'un

•ciel, ou les jeux d'une lumière -sur la neige, et les reflets

colorés qu'elle présente. 11 regarde constamment la nature

ien peintre, avec la préoccupation des moyens qu'il pourrait

^employer pour en rendre les effets. A ces traits épars, je crois

bien reconnaître le type observateur^ que j'ai décrit ailleurs,

•et que j'avais môme opposé au tijpr imagi)ialif; mais peut-être

cette opposition nétait-ellc pas tout à fait juste, et a-t-elle

besoin d'une petite rectification. Imaginer a deux sens, c'est

inventer, et c'est se représenter nettement ce qu'on invente.

Les Imaginatifs que j'avais en vue étaient des inventeurs

sans représentations nettes, des inventeurs par la parole, l'ab-

straction et le sentiment; ceux là pouvaient en effet ne pas être

des observateurs. Au contraire, il me semble bien que l'imagi-

natif du type de Styka, qui est un inventeur par l'image,

doit être tout naturellement un observateur.

Esquissons à ce propos le type mental auquel nous croyons

que notre jeune peintre appartient. Nous venons de voir qu'il est

•observateur, que bien réellement il est un de ceux pour lesquels,

comme disait Théophile Gautier, Vexlérleur existe. Toutes nos

interrogations nous ont prouvé qu'il a une bonne faculté de

représentation visuelle; rien de trop, cependant ; l'intensité et la

précision de son image ne va pas jusqu'à l'halliicination ; et ce

qui le prouve, ce sont mille petits faits que j'ai glanés. D'abord,

il avoue que certaines lacunes de son image visuelle lui donnent

parfois des difficultés : il croyait s'être représenté absolument
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tout, et il s'aperçoit du contraire au moment de l'exécution. U
est obligé de fermer les yeux pour mieux visualiser, et cette'

précaution ne plaide pas pour une grande force de visualisation.

(( Pour me rappeler une forme de nuage, m'a-t-il dit une fois,

je suis du doigt le contour »; preuve qu'il a besoin d'un sou-

venir de mouvement, pour fortifier son image visuelle. A noter

qu'il n'a pas l'habitude de reproduire en caricatures les têtes de

gens qu'il a vus; peut-être n'a-t-il pas le goût de la satire ni

de la plaisanterie au crayon
;
peut être aussi ne se représente-

t-il pas avec une netteté particulière les physionomies qu'il n'a

pas observées avec l'intention de les reproduire. Je lui ai

demandé le portrait de mémoire d'un de mes amis ([u'il a vu

deux fois, et il s'est déclaré incapable de se le représenter.

J'ai fait sur lui quelques petites expériences assez précises^

de mémoire visuelle, et elles n'ont guère réussi. Une ligne ser-

pentine lui étant montrée pendant 10 secondes, il l'a reproduite

de telle manière qu'il ne mérite que la note 3, alors que des

enfants d'école, doués pour le dessin, ont obtenu les notes 6 et 7.

J'ai repris cet exercice trois ou (juatre fois d'autres jours, avec

d'autres lignes ou d'autres dessins, et toujours le résultat fut

des plus médiocres, l'ne expérience sur un triangle, qui exige

une vision dans l'espace, l'a laissé également désemparé. La

description qu'il m'a faite par mémoire, d'images fixées sur

un carton que je lui ai fait regarder pendant 20 secondes a

encore montré une faiblesse de mémoire des couleurs, car il

a cru rose une étiquette franchement verte. Notre atlas de-

Lacouture, qui nous sert à tester la mémoire des couleurs, a

également montré chez lui des dispositions médiocres au sou-

venir des tons. Il ne peut pas faire mentalement une multipli-

cation de 3 chiffres par 2 chiffres, même lorsque la multipli-

cation est par 22, et n'exige par conséquent presque aucun

savoir de la table de multiplication; c'est cjue dans ce cas il ne

voit pas la position des produits partiels. Je suis tout disposé à

admettre que toutes ces expériences ont été trop rapides, et

({u'il s'y est mal adapté : il en reste quand même quelque

chose, la constatation (|u"il n'a certainement pas une mémoire
visuelle d'une force exceptionnelle, car cette virtuosité se serait

trahie au moins une fois; j'ajouterai aussi la conclusion qu'on

peut être un dessinateur admirable avec une mémoire visuelle

très moyenne '.

1. Ces notes se Inuivent un peu en avaiKc sur r('ii>tiLil)le de mes publi-
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Il a un goût très vif pour la musique.

Moi. — Existe-t-il pour vous quelque relation entre la peinture et

la musique"?

Tade. — Je ne sais pas.

Mot, — Êtes-vous musicien?
Tade. — J'aime énormément la musique, surtout Chopin et

Wagner. Je joue un peu du piano, j'ai étudié le violoncelle, j'aurais
aimé beaucoup à me perfectionner, mais le temps me manque.

II aime le clieval, il est habile à plusieurs sports ; il est en
outre, c'est lui-même qui le confesse, très adroit de ses mains.
Jouant du piano, il a pu exécuter des trilles dès la première fois,

à l'étonnement de son professeur. Autre preuve : un jour,

voyant des ouvriers qui taillaient la pierre, dans le Jardin de
son père, il leur emprunta leurs outils, et dans un bloc il

sculpta une tête de femme; j'ai vu cette tête, sur le gazon d'une
pelouse; elle a Tair d'un fragment antique, à qui il ne manque
plus que la patine du temps. C'est comme une figure de rêve,

à peine ébauchée, mais tellement expressive!...

Tous ces traits nous révèlent un type surtout sensoriel ; et je

crois qu'il n'appartient pas au type opposé, au type verbal. Je

sais que là-dessus, je me mets en opposition avec la pensée de
M. Jan Styka, qui est persuadé que rintelhgence est une, et

que lorsqu'on possède une grande intelligence, on a toutes les

aptitudes et on est propre à tous les métiers. De cette opinion,

Jan Styka est en effet une vivante démonstration; car ce

peintre, s'il l'avait voulu, serait devenu un remarquable
chanteur; il a d'incomparables qualités d'acteur et même de
mime; toutes les fois qu'il parle d'un absent, il le ressuscite

par le geste, l'attitude et la voix ; en outre, il est poète, il est

orateur, il a été professeur, il est encore, par ses convictions

ardentes, politicien, philosophe, c'est un érudit, un historien...

Enfin, toute la lyre. De son verbalisme on ne peut pas douter;
il nous en a donné trop de preuves. Mais je ne crois pas que
Tade soit un verbal; je suis même persuadé qu'il l'est extrême-
ment peu, et à ce point de vue son contraste avec son père est

évident, éclatant, amusant. Je lui ai fait faire une expérience

dont j'ai l'habitude : dire en 3 minutes le plus grand nombre de
mots possible. Le père en dit 70, et le fils à peine 56, nombre

cations. Je prépare en ce moment la mise au point, de recherclies sur le

type visuel et le type verbal; quand je les publierai, je reviendrai sur la
psychologie de Tade Styka, pour le comparer à des moyennes; à ce
moment-là, je donnerai le détail complet de mes expériences sur la visua-
lisation.
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très faible, très inférieur à la moyenne. Il est vrai, me dira-t-on,

que ce sont des étrangers; je l'accorde; mais il y a neuf ans

qu'ils sont en France, et le fils a passé deux années au collège

des jésuites de Vaugirard. Je lui ai fait décrire par écrit de

petits objets, comme une clef; il a paru très embarrassé, et

n'a trouvé que quelques mots, très secs. Quand il écrit une

lettre, et il m'a écrit souvent,— l'écriture est droite, très claire,

très énergique, très personnelle, avec une accentuation dans le

barrage des t. La direction de la ligne d'écriture est un peu

montante, et franchement rectiligne, caractère rare et frappant.

On reconnaît le dessinateur, dans ces qualités de forme. Mais

la forme contraste avec le fond. Le développement est toujours

court, extrêmement court; la concision est celle du style

télégraphique; la ponctuation manque de finesse, elle est

parfois totalement oubliée; les phrases sont d'une construction

élémentaire; les idées verbales ne sont pas représentées. Je ne

vois pas là les billets d'un littérateur qui aurait, comme dit

Musset, u un brin de plume à son crayon )). J'aurai aussi la

malice de noter que les fautes d'orthographe, fautes de règle,

fautes d'usage, sont tout à fait nombreuses. Ainsi que

beaucoup d'écoliers forts en dessin, Tade n'a certes pas

« l'orthographe naturelle » ; et bien qu'il semble démontré que

l'orthographe naturelle est une affaire de mémoire visuelle, je

suppose que ce don exige aussi de nombreuses lectures, et

comme une prédilection pour la lettre imprimée ; tout cela doit

manquer à Tade.

Lorsqu'il répond par écrit à une des questions de peinture,

ses réponses sont courtes, d'une forme souvent précise; mais

il m'a avoué que pour trouver ses réponses, il avait besoin de

beaucoup de temps, et que même il faisait un brouillon. La

plupart des propos que je lui attribue dans cet article, il est

essentiel de le remarquer, sont des réponses écrites, bien supé-

rieures à ses réponses parlées. Celles-ci sont rarement très claires.

A une question péremptoire : est-ce ceci ou cela?... il s'arrange

le plus souvent pour répondre à la fois oui et non. Ce n'est

pourtant pas un Normand, au contraire, il est d'une sincérité

et d'une franchise remarquables, mais la parole l'embarrasse, et

n'est pas un vêtement commode pour sa pensée. Des expériences

sur la définition des mots, comme la distinction entre paresse

et oisiveté, le prennent de court : et j'ai même vu que si on lui

lit une pensée abstraite (je donnerai à une autre occasion le

détail de l'expérience) il ne la saisit pas.
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Il est pourtant trop intelligent pour rester insensible à la

littérature.

Moi. — Existr-t-il pour vous des relations entre la peinture et la

littérature?

Tadc. — De très grandes, parce qu'en lisant je vois des tableaux.

Moi. — Aimez-vous beaucoup lire? Et quels sont les livres qui

vous ont le plus intéressé?

Tade. — Oui, chacun des livres que j'ai lus m'a intécessi'. Quel-

Fig. 4. — Icare '.

ques-uns m'ont pris tout entier, comme Jénmilem déticréc, du
Tasse, (Juo Vddia, Un été dans le Saluira, de Fromentin, Maison du
péché, de Marcelle Tinayre, Don Quichotte, Salammbô, Le Feu, et

VEnfant de Volupté, d'Annunzio.

Moi. — Auriez-vous du goût pour écrire des livres? Avez-vous fait

des vers?

Tadc. — Non, je n'ai pas fait des vers.

Moi. — Vous intéressez-vous à l'histoire?

Tade. — Oui, surtout à l'histoire ancienne, à cause de ses sujets

que je peux traiter de façon plus libre.

1. Une des plus récentes compositions de Tade. 11 en .avait depuis
lon^^rtemps l'idée, et avait fait autrefois une esquisse curieuse, mais bien
moins émouvante. Cette toile a été peinte pendant un séjour au bord de
la Méditerranée; Tade n'a eu comme document que quelques pliotofira-

plùes, toutes petites, d'un jeune homme qui a bien voulu prendre la

pose d'Icare, étendu sur les rochers, le corps nu et les pieds dans l'eau.
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Ces quelques réponses nous le montrent g-oùtant le plaisir

de la lecture; mais elles ne nous apprennent pas s'il est lecteur

acharné; ce qui est visible, c'est qu'il subordonne la lecture à

la peinture, parce qu'il demande au livre surtout des idées de

tableau; en outre ses livres favoris semblent surtout lui plaire

par le pittoresque des descriptions du monde extérieur. En me
parlant d'un livre de iM'omentin, il insiste sur l'effet qu'a pro-

duit en lui la description d'une selle au bord argenté.

Je terminerai en constatant que l'étude de son tempérament

de peintre m'a donné énormément de mal. Il a beaucoup de

peine à comprendre le sens des questions qu'on lui pose au

sujet de son art. Quand je l'ai un peu trop pressé, il s'est

dérobé, et pour se dispenser de répondre, il m'a galamment

offert de peindre devant moi; cela lui paraissait plus facile que

de décrire sa manière de ])eindre; n'est-ce point la preuve la

meilleure qu'il est peu verbal? En vérité, jai reç^-u l'impression

très forte que ce jeune peintre cjui montre dans ses moindres

œuvres, comme nous le verrons dans un instant, une extraor-

dinaire subtilité d'artiste, est loin de posséder la même subti-

lité de parole, de discours, et pour tout dire, de pensée

abstraite.

J'avoue que ces observations m'ont beaucoup intéressé, car

elles se raccordent à des expériences que je fais en ce moment
dans les écoles; une des oppositions d'aptitudes les plus frap-

pantes que j'ai rencontrées jusqu'ici entre les hommes est celle

du praticien et du verbal; dans le groupe des praticiens je

mettrai les dessinateurs, les habiles au travail manuel du car-

tonnage, du bois et du fer, et d'une manière générale tous ceux

qui vivent du monde extérieur et aiment à se servir de leur

sens et de leurs mains; ce sont les types d'intelligence senso-

rielle; rangeons-y résolument les peintres, les sculpteurs, les

musiciens. Par opposition à ce groupe, nous mettrons les ver-

baux, comprenant les orateurs, les romanciers, les journalistes,

les beaux parleurs de la vente au détail, et même les mathéma-

ticiens, et enfin beaucoup de scientifiques; tout ce groupe se

distingue par son talent pour le verbe, et pour les idées géné-

rales et abstraites, dont le verbe donne la clef. Je suis loin de

prétendre que l'intelligence sensorielle et l'intelligence verbale

soient deux formes contradictoires, et non miscibles comme
l'eau et Thuile; trop d'exemples nous prouvent qu'il existe des

esprits complets, et Jan Styka est de cet ordre ; il n'y a donc

pas incompatibilité, mais indépendance; et cette indépendance
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me paraît démontrée de la manière la plus éloquente par la psy-

chologie de ïade Styka.
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I. Dans cette grande composition, Tade ne s'est servi de modèle que
pour Orphée; tout le reste, ciel, forêt, animaux, a été peint d'imagi-

nation.
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Tade ost allé chercher un grand carton, et il le pose devant

lui sur un dos de fauteuil; il s'assied; il ne se ménage point un

<"space pour reculer et juger debout, ou à distance, les diverses

étapes de son tableau. U reste constamment assis; c'est assis

qu'il donnera les derniers coups de pinceau.

Chacun a ainsi ses habitudes; et elles sont même très tyran-

niques. Une indiscrétion nous a appris que Henner ne pouvait

travailler que debout, afin de profiter de l'éloignement pour se

juger; et dans les derniers temps de sa vie, il se désolait de la

faiblesse de ses jambes qui l'obligeait à rester assis. « Je ne puis

plus travailler », répétait-il avec amertume. Un peintre que je

connais me déclarait récemment encore qu'il a besoin d'être

debout pour se critiquer, c'est-à-dire se rendre compte, pendant

le travail, de la valeur de ce qu'il fait. S'il est obligé de rester

assis, son travail est moins bon, (^t, en outre, il ne peut pas se

juger avant la fin de la séance. Naturellement, ceux qui travail-

lent debout par nécessité conseillent cette attitude à leurs élèves,

H, même l'imposent, car il est naturel d'ériger en dogme une

petite faiblesse personnelle. Ce qu'il faut retenir de tout ceci,

c"est que si certaines positions et attitudes peuvent être plus

favorables que d'autres à une bonne production, du moins ces

précautions ne sont pas nécessaires à tous.

Tade commence par dessiner; en général, il dessine au

fusain; et c'est ce qu'il fait devant nous. Parfois, nous dit-il,

quand il veut donner plus de précision, il finit son dessin au

crayon conté, et ensuite à l'encre. Le dessin qu'il exécute devant

nous des deux têtes de femmes est terminé assez rapidement,

on trois quarts d'heure environ ; il est fait d'un mouvement de

main assez lent. 11 n'y a ni brusquerie, ni fièvre, mais une exé-

cution méthodique, qui en somme arrive au résultat assez rapi-

dement, parce que chaque trait estdéfinitif, et qu'on n'en efface

aucun. Il y a là déjà un caractère bien intéressant, que nous

retrouverons dans l'exécution de la peinture. Au point de vue

banal, c'est, dira-ton, de la sûreté demain; mais nous verrons

qu'on en peut donner une interprétation plus profonde.

Pendant que le travail avance, l'artiste cause un peu; il

répond à des questions, sourit aux plaisanteries, en fait lui-

même, avec une grande liberté d'esprit; son chien entre dans

l'atelier, l'artiste se détourne vers son jeune ami, lui parle, le
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caresse. On croirait que le travail de la peinture ne lui coûte

aucun effort, si de temps en tem[)s on ne surprenait sur son

front un [)li de rétlexion. Il ne regarde pas longtemps sou

modèle — regardez longtemps, répètent les professeurs !
—

mais il le regarde profondément, avec une expression sérieuse

et énergique, que l'on retrouvera dans son portrait (fig. 1).

Un dernier mot sur sa manière de dessiner. Le dessin exécuté

devant nous est destiné à servir de guide à la peinture; c'est un

ensemble de traits qui indiquent les places, très solidement, et

sans rien laisser au hasard; il n'y a point de llou, point de

recherche artistique de l'effet, point d'étude sur la place de

l'ombre et de la lumière. C'est un dessin documentaire.

Moi. — Avez-vous l'habitude de dessiner ainsi, avant de peindre?

Tade. — Oui, je commence par la Hgne et l'emplacement. Quel-

quefois, j'ai dessiné par la forme de l'ombre et de la lumière;

mais alors, (il sourit) on me prend mon dessin, on ne veut pas que
je passe à la peinture.

Et il montre un joli portrait de femme au crayon noir et rouge,

qui est accroché au-dessus de la cheminée. Il serait dommage en

elTet que ce dessin finement modelé fût perdu.

Moi. — Avez-vous plus de peine pour le dessin ou pour la peinture?

Tade. — Gela m'est tout à fait égal.

Moi. — Cependant, en dessinant il arrive qu'on perd le dessin,

et c'est très fâcheux. Dans ce cas, comment le retrouvez-vous?

Tade. — On bi perd, et on le reprend, car peindre, c'est dessiner

tout le temps.

Moi. — En général, le travail vous est-il pénible?

Tade. — Non, il est un amusement, même quand je trouve des

difficultés.

Le dessin terminé et fixé, Tade le couvre en passant sur la

toile une teinte brunâtre, avec du bitume et de la terre d'ombre ;

la couche est assez légère et assez étendue d'huile ou d'essence

pour que le dessin reste visible à travers. A quoi bon cette

préparation en brun? Deux raisons m'en ont été données;

d'abord, c'est pour cacher la désagréable couleur crue de la

toile. M. Jan Styka insiste là-dessus; il croit qu'un bon
peintre doit couvrir au plus vite le blanc de la toile, qui

falsifie les rapports des tons. Autre raison, dont on ne nous

parle pas, mais qui nous sera révélée par l'observation : ce

frottis brun va représenter les ombres.

Le dessin est terminé, le frottis est sec; maintenant com-
mence le grand mystère de la peinture.

Tade a passé le pouce dans une immense palette, couverte de

l'année psychologique. XV. 22



338 MPLMOIRES ORIGINAUX

couleurs dont plusieurs, amassées en montagnes rugueuses,

attestent que la palette n'est pas faite avec soin tous les jours.

Fig. tj. — Pdilrail de son père '.

« Notez cela, me dit le père avec humour, mon fils est extrê-

mement paresseux pour nettoyer sa i)al('lle. »

1. Cette œuvre l'nl un îles [.rciniers grands succès de Tade. Elle fut

récompensée au Salon de l'J04. L'auleui' avait alors (juinze ans. Ces
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Moi. — Quelles sont les couleurs qui composent votre palette?
Tade. — Blanc de zinc, jaune de cadmium, jaune indien, ocre,

F^g- 7- — Portrait de son père, fait le soir, à la lumière de la lampe.
L'original a été dessiné à la craie sur un fond de carton brun i.

devant cette toile que Dubois se serait écrié : « C'est peint comme par
un membre de l'Institut! »

t. Notre reproduction de ce beau portrait est défectueuse; elle a je ne
sais quoi de heurté, de déchiqueté, qu'on ne trouve pas dans l'original.
Néanmoins, j'ai cru intéressant de publier cette image, parce qu'elle
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jaune, rouge de pouzzoles, laque de garance rose dorée et foncée,

terre de sienne brûlée, terre d'ombre naturelle , noir d'ivoire, vert

malachite, vert émeraude, bleu de cobalt, bleu d'outremer foncé,

et bitume.

Moi. — Croyez-vous qu'il est bon d'avoir peu de couleurs, et d'en

varier beaucoup les mélanges?

Tade. — Je crois qu'il est préférable de ne pas s'encombrer

de trop de couleurs; mais quand il m'arrive de peindre un tableau

où une couleur domine, je tâche d'avoir différents tons de cette

couleur.

Moi. — Les employez-vous quelquefois pures?

Tade. — Jamais. J'en mélange toujours au moins deux.

Moi. — Quelles sont les couleurs que vous préférez?

Tade. — Cobalt, ocre indien, laque rose.

Mol. — Quelles sont les couleurs que vous employez pour la chair?

Tade. — En plus grand nombre, blanc de zinc (au lieu de blanc

d'argent qui noircit) ocre jaune et rouge de pouzzoles.

Nous verrons tout à l'heure qu'il a raison de dire; en plus grand

nombre, car dans celte liste ne sont pas compris des Ions bleuâtres

qui lui servent beaucoup.

Moi. — Quelles sont les couleurs que vous n'employez jamais

pour la chair?

Tade. — Je n'ai jamais employé outremer, malachite et vermillon.

Je me rappelle à ce moment avoir vu dans un tableau du

Luxemljourg-, représentant une réunion publique, des lètes de

foule dont la couleur de chair avait quelque analogie avec la

couleur du plancher; un peintre m'avaitdit que ce curieux effet

est produit par l'abus du noir d'ivoire.

Moi. — Mettez-vous du noir d'ivoire dans la chair?

Tade. — Oh ! non... Autrefois, je n'employais pas du tout de noir

d'ivoire; puis, j'entendis dire un jour par un peintre que le noir

d'ivoire est une couleur mauvaise, qu'on ne doit jamais employer.

Cela me parut une affirmation stupide; car je crois que tout cela

n'a aucune importance. El depuis ce moment, je mis du noir

d'ivoire sur ma palette. Je m'en sers, mais très peu...

Moi. — Pour la chair?

Tade. — Oh! non, pas pour la chair.

Moi. — Comment avez-vous composé votre palette?

Tade. — D'après les conseils de mon père, et je la modifie d'après

mes goûts, qui changent. Tantôt j'ai une préférence pour une cou-

leur, tantôt pour une autre.

illustre à merveille ce que je vais dire de la technique employée par Tade
pour varier les valeurs; ici on voit netlenient que la variation des valeurs,

et par conséquent le modelé de lu cluiir, est produit luiiquement eu

variant la quantité de craie déposée sur un fond sombre.
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Tade vient de préparer sur sa palette un abondant mélange

formé surtout de blanc de zinc, et d'ocre jaune, et très peu de

rouge de pouzzoles. Il a auprès de lui une collection de pinceaux

de grandeur moyenne. Il prend un petit pinceau, l'imbibe du

précédent mélange, et commence à peindre. Par où commence-

t-il? Par la plus grande lumière. Sur le profil qu'il vient de

dessiner, la plus grande lumière est à la pommette, puis dans

un endroit du front, puis près de l'arête du nez. Il y a là une

manière de procéder qui est bien spéciale, à laquelle nous ne

nous attendions pas Des peintres enseignent decommcncer par

le fond, ou par le vêtement; d'autres conseillent de préparer la

chair par une teinte, qui représente la coloration moyenne.

Sans nous préoccuper des raisons pour lesquelles d'autres

agissent autrement, demandons à Tade les motifs de son

procédé. Comme toujours, il les sait, et très franchement il les

explique.

Moi. — Vous venez de faire là trois taches lumineuses. Pourquoi

commencez-vous ainsi?

Tade. — Quand je commence par la plus grande lumière,

mes demi-tons sont forcément plus clairs, parce que je les établis

par comparaison avec cette plus grande lumière.

Cette explication, (|iic nous résumons d'après une conversa-

tion assez longue, a peut-être besoin d'une paraphrase. Suppo-

sons que Tade commence tout autrement, par l'ombre, et (pi'il

établisse ensuite les valeurs claires par rapporta cette ombre,- il y

aura peu de chance pour que ces valeurs qu'il fera, soient sur la

toile très claires, puisqu'elles paraîtront toujours assez claires,

relativement à l'ombre; aussi, quand il placera la valeur

extrême de lumière sur la toile, celle-ci fera tache au milieu

d'un ensemble peu lumineux; et on aura un trop grand écart

de valeur entre cette lumière extrême et les demi-teintes. Si au

contraire il emploie la méthode (ju'il indique plus haut, il sera

porté à rester dans une gamme très claire, car ayant commencé

par la plus grande lumière, toute valeur claire posée à côté

paraîtra sombre, et il aura une tendance à l'éclaircir. Evidem-

ment, ce»tte méthode est tout à fait bonne pour faire de la

lumière ; elle paraît très justement raisonnée.

Voyant qu'il venait de mettre ses touches sur la partie du

visage la plus éclairée, je pensais que Tade allait revenir à

sa palette, et composer un autre ton pour les parties du visage

qui sont moins éclairées, et dont la valeur est plus faible.
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Mais il n'en fit rien. Il conserva le même ton pour couvrir

en quelque sorte toute la figure, et voici comment il procé-

dait. Il augmentait ou diminuait l'intensité du ton suivant le

jeu mécanique de son pinceau; pour avoir une lumière forte,

il appuyait: pour une lumière moins forte, il appuyait moins,

il frôlait; ainsi l'intensité de la valeur était représentée par

l'épaisseur plus ou moins grande de la couche de couleur qui

était déposée sur la toile; dans les demi-tons les plus faibles,

il y avait très peu de substance; les intensités fortes étaient

plus empâtées, si on peut dire. Le procédé est le même que

celui qu'il a employé dans le dessin de la figure 7. Cette figure

est celle de son père. Elle a été faite le soir, sous l'éclairage de

la lampe. Elle est faite à la craie sur un carton brun; la même

craie a servi à produire toutes les intensités différentes de

lumière, qui se trouvent graduées d'après la quantité du dépôt

crayeux. Cette image explique donc admirablement sa manière;

elle a l'éloquence d'un schéma.

Moi. — Vous n'empâtez pas?

Tacle. — J'empâte surtout la lumière; l'ombre, le moins possible.

J'empâte par nécessité pour obtenir la lumière; j'aime que l'empâ-

tement soit assez lisse.

C'est du reste une règle absolue, en peinture, de ne pas

empâter les ombres, comme de ne pas mettre la plus grande

lumière sur des bords qui ne sont pas coupants, qui tournent.

Quand les lumières sont établies par Tnde, le frottis brun du

dessous représente les ombres. Mais ce sont encore des ombres

uniformes, puisque ce frottis a partout le même aspect. L'artiste

reprend alors les ombres, en y mettant diverses couleurs. Dans

la narine, par exemple il enfonce des couleurs d'un brun roux;

dans le foncé du sourcil, dans l'ombre portée des cheveux, il

met desombresvertesou bleues. Ce sontdestouchesdiscrètes, qui

à distance cachent leur couleur; on ne voit plus que de l'ombre.

Le pinceau va continuellement d'une partie du visage à l'autre;

il ne séjourne pas longtemps sur le même point.

Moi. — Au cours d'un travail de plusieurs séances, s'il s'agit d'une

tête,. la reprenez-vous entière cIkkiuc fois, ou bien travaillez-vous

seulement à un morceau? .

Tadc. — Je la reprends tout entière autant que possible, mais je

m'attarde toujours sur quelques points du tableau.

}}oi. — Et combien de temps mettez-vous pour exécuter une tète?

Tade. — Cela varie. Mettons en moyenne deux séances.
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Jan Styka (intervenant). — - Tade a l'exécution très rapide; et c'est

une qualité nécessaire au portraitiste. De cette manière, on ne

Fig. 8. — Portrait île Mme Harpcr.

rebute pas le modèle. Pour le portrait de Mme Harper, par exemple,

il a mis exceptionnellement douze séances.

Ce qui me frappe le plus dans l'esquisse que j'ai sous les yeux,

c'est qu'elle est presque exsangue; elle est d'un ton clair, d'une
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nuance difficile à définir, mais qui est franchement décolorée;

on en est frappé lorsque, placé derrière le peintre, on compare

la peinture au modèle; celui-ci a beaucoup plus de pigmentation

jaune et rouge. Sans lui parlerde cette dissemblance, mais eny
pensant, nous posons au jeune peintre quelques questions

générales.

Moi. — Avez-vnus la préoccupation de peindre un modèle dans la

caractéristique comme dessin, ou com.me couleur?

Tadc. — La couleur m'intéresse surtout, ensuite l'expression. Je

préfère le blond et le pâle.

Observation juste, surtout en ce qui concerne le dernier

adjectif; Tade vient de pâlir ses modèles.

Moi. — Pourquoi n'aimez vous pas mettre beaucoup de couleur

dans un tableau ?

Tade. — Parce qu'il est difficile de les marier, sans que le tableau

devienne ordinaire. Il devient vulgaire... jen'aime pas ça... oh! non...

je n'aime pas... .le me rappelle en ce moment le tableau que j'ai vu

chez M. X... Il m'a beaucoup déplu, parce que c'était un assemblage

de couleurs tout à fait vulgaires...

Moi. — Alors, vous n'avez point de sympathie pour l'abondance

des couleurs?

Tade. — Cela dépend.

Moi. — Quels sont les maîtres que vous préférez en peinture?

Tade. — Velasquez, Rembrandt, Van Dyck.

Moi. — Pourquoi les préférez-vous?

Tade. — J'admire Velasquez parce qu'il a le mieux observé la

nature, et qu'il a peint les valeurs, et pas les couleurs, qui n'exis-

tent presque pas dans la nature. J'admire Rembrandt parce que c'est

lui qui a le mieux sculpté en peinture, et qu'il est l'idéal auquel je

rêve eu matière d'ombre et de lumière. J'aime Van Dyck pour sa

noblesse et sa ligne parfaite.

Toutes ces réponses expriment bien sa prédilection pour la lu-

mière.

Moi. — Quels sont les maîtres qui ont eu sur vous une influence

directe?

Tade. — Mon père et Henner. Henner m'a fait aimer la chair lu-

mineuse, et mon père la forme.

Moi. — Quel est votre but, votre idéal en faisant de la peinture?

Tade. — Mon but est que le tableau soit d'abord attirant par la

tache, l'ombre et la lumière...

Revenons à des questions de pure technique.

Moi. — Où placez-vous la coloration dans un portrait?

Tade. — Le plus souvent dans les demi-tons, parce (}ue la lumière

enlève souvent la couleur; et, dans l'ombre, on voit peu.

Ce sont exactement le? observations que nous avons faites
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dans l'étudQ précédente. Tade Styka a bien remarqué — et

comment pourrait-il en être autrement? — les lieux d'élection

Fig. 9. — Dessin inrilK.

de la coloration. Mais il a en outre, pour le rouge, une répu-

gnance qu'il ne cache pas. Je ne le vois pas faisant un homme au

teint sanguin, pas plus qu'une femme franchement laide.

Si Tade décolore la chair en pleine lumière, il prtmd sa

revanche sur d'autres points. Nous avons vu qu'il ne ménage
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pas le bleu, le vert dans certaines ombres. Nous le surprenons

au moment où il colore vivement en brun l'ombre d'un contour

de narine; mais il ne laisse pas ce brun à découvert; il le

recouvre quelque temps ensuite d'une pâte plus blancbe et plus

claire, de sorte que celle-ci, grâce à ce dessous, paraît plus

chaude. S'il atténue la coloration rouge un peu partout, nous

voyons qu'il l'avive aux lèvres. Il est une autre couleur dont il

se préoccupe, non pour l'atténuer, mais plutôt pour l'exalter,

c'est le bleu verdàtre. Ce bleu verdùtre joue un rôle impor-

tant dans sa peinture; nous nous en rendons compte non seu-

lement en le voyant travailler, mais en analysant des toiles

terminées. Ce bleu accompagne généralement le flou, c'est lui

qui sert à faire tourner insensiblement un contour d'un plan à

un autre; là, il est placé d'une façon très floue, et se perd dans

la couleur qui lui est juxtaposée. Ainsi, nous constatons que

sur la tète de profd qu'il exécute devant nous, il met une

traînée bleuâtre sur la ligne du front : cela donne un contour

velouté de pêche, qui passe insensiblement de la chair au fond.

Cette couleur bleu verdàtre a encore une application; elle sert

de passage entre l'ombre et la lumière, quand il s'agit de

valeurs violentes. Un front blanc, par exemple, sur lequel des

cheveux noirs projettent une ombre, aura une certaine buée

verdàtre entre l'ombre des cheveux et la lumière du front.

Moi. — Ces couleurs de passage, si fines, si délicates, si sugges-

tives, les employez-vous pour faire une influence sur d'autres, ou

bien est-ce que vous les voyez?

Tade. — Certainement, je les vois; et si vous faites bien attention,

vous les verrez aussi.

Suit une discussion qui a surtout comme intérêt de nous

montrer la conviction du jeune artiste. Vivement, il nous

montre un cadre doré, qui pendu à la muraille en face, projette

un mince ruban d'ombre; entre la lumière ot l'ombre, Tade voit

toutes ces couleurs de passage, il les explique, il détermine

leurs nuances avec une attention, une délicatesse qui nous

touchent. Malheureusement, nous n'avons pas des yeux de

peintre; nous n'avons pas ses yeux surtout, et nous sommes

obligé de le croire sur parole. iMais l'essentiel, peut-être, n'est

pas de contrôler sa vision ; c'est de se persuader que c'est bien

une vision réellement sentie, éprouvée, (pioifiue peut-être exa-

gérée, et en tout cas que ce n'est pas quelque chose d'artificiel,

qui ressemble à une recette, ou à un truc.
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Moi. — Ces couleurs de passage, y a-t-il longtemps que vous en

avez la perception?

Tade. — Depuis l'année 1904, c'est-à-dire depuis l'année où j'ai

exposé le portrait de mon père et le mien au Salon. Je fais ces tons

gris parce que je les vois.

Moi. — Connaissez-vous la théorie des couleurs complémentaires,

et vous sert-elle à quelque chose?

Tade. — La théorie des couleurs complémentaires, je la connais,

mais je ne m'en occupe pas, elle ne me sert à rien.

Ce dialogue, que je reproduis, n'a d'autre utilité que de

prouver ce que j'avance plus haut, à savoir qu'il n'y a pas là

de truc, mais des perceptions sincères.

Seulement ces perceptions sont singulièrement raffinées, et

toute sincère qu'elle est, voilà une peinture qui mérite le nom

de savante.

Cette science ne s'applique pas seulement aux couleurs,

mais au dessin. Peindre, Tade nous l'a dit tout à l'heure, c'est

dessiner continuellement. Mais il y a plusieurs manières de

dessiner. Son premier dessin était au trait, et complet. En

peignant, il détruit ce dessin complet, il le brise, il le fait en

quelque sorte plus vibrant, en l'interrompant à certains

endroits par du flou, et en insistant à d'autres endroits par des

accents. Rien n'est plus subtil que cette manière. Malheureuse-

ment, rien n'est plus difficile à décrire; et ici, Tade nous aban-

donne; il accepte nos explications, il est prêt à les croire justes,

il ne peut pas les reprendre pour son compte, ni les développer,

ni les justifier. Voici par exemple une ligne qui existe dans la

nature, la ligne d'une paupière ou d'un sourcil. Il se gardera

de la suivre d'un bout à l'autre d'une manière uniforme; et tout

d'abord, pour éviter cette uniformité, il ne la peindra pas dans

sa direction.

Moi. — Je vois que pour peindre le nez, vous avez mis vos touches

perpendiculairement à la ligne du nez.

Tade. — Je fais toujours ainsi
;
pour la bouche, pour la moustache,

je ne les peins pas dans leur direction, par exemple de gauche à

droite, mais perpendiculairement à leur direction.

Je viens de le voir achever un sourcil ; il ne peint pas la ligne

d'un bout à l'autre; il cherche le point de lumière et d'ombre

qui dans sa caractéristique résumera l'ensemble; et puis, il

cherche surtout l'endroit où il pourra faire succéder du flou

à la précision; et pour cela, il se sert de tout; des cheveux

qui tombent sur le sourcil et le cachent un peu donnent
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l'occasion de peindre le ilou ; une lumière forte qui mange

le trait, qui l'efïace presque, fournit une occasion différente.

Ailleurs, la juxtaposition du plan et de l'accent lui donne de

curieux effets. Je me rappelle dans le portrait de son père

(fig. 6) une joue de trois quarts qui tourne dans un Ilou ver-

dàtre; au moment précis du tournant, il accentue la pommette

Fi.ir. 10. — l'romcllice. L'iiriKinal est au musée de .Mulliuuse'.

par une touche mise dans le fond; cette touche vigoureuse, par

son opposition, fait valoir le velouté de la chair, et souligne

fortement la construction osseuse de la pommette. C'est en

voyant l'exécution de tels morceaux que Paul Dubois se serait

écrié un jour, dans une chaleur d'admiration sincère, mais un

peu naïve comme forme : « il peint comme un membre de

l'Institut ».

1. Sur le liraeelet de riiomme est écrit le mol Polonia, en souvenir des

laiilheurs de la Pidogne, première pairie de Tadr.
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IV

De ces détails de technique, recueillis surtout pour les peintres,

essayons de passer à l'état mental qui les dicte : car c'est sur-

tout Tétat mental qui nous intéresse, nous autres psycholo-

gues. Nous avons déjà dit que le jeune artiste travaille tour à

tour à toutes les parties de la tête; il fait marcher l'ensemble,

et ne se confine point dans un seul morceau. Mais en outre, il

a, nous semble-t-il, une manière bien spéciale de mettre la

touche. Une fois qu'il l'a mise, il ne la corrige pas, ou presque

pas; il passe môme le plus souvent à un autre endroit; chaque

touche reste donc définitive, au moins pendant un long instant.

Et c'est là ce qui nous donne l'impression d'un travail qui

avance très vite, quoique les mouvements de la main soient

lents, sans fièvre, et que les coups de pinceau ne soient pas nom-

breux. Cette exécution rapide, avec des mouvements lents,

atteste, avons-nous dit déjà, une grande sûreté ; il faut bien pos-

séder sa technique pour la manier ainsi. Mais dépassons cette

constatation banale, approfondissons davantage. Il est évident

que sur la toile ce ne sont pas les couleurs absolues qui ont de

l'importance, mais les rapports résultant de leur juxtaposi-

tion. Une touche a n'est juste que relativement aux touches

b, c, d, etc., qui sont déjà posées. Or, ce que nous avons

remarqué bien des fois, et cela ressort de ce que nous avons

dit précédemment, c'est qu'après avoir posé h, c, d... c'est jus-

tement la touche a que Tade pose. Un exemple : dans une pre-

mière séance de portrait, nous l'avons vu exécuter les cheveux

d'une des jeunes filles avec un ton brun uniforme, qu'il varia

soit par empâtements, soit par des traînées moindres de pig-

ment; et cette préparation reste en l'état pendant toute la

séance; il l'exécute en quelques minutes, et n'y revient plus.

A la séance suivante, nous le vîmes préparer sur sa palette

un abondant mélange d'un gris bleuâtre; il le transporta

dans la chevelure, et cela lui servit à faire la lumière; il ne

retoucha pas à ses tons bruns de la première séance, qui devin-

rent de l'ombre. Tout se passa donc comme si, en posant

l'ombre il avait prévu ses touches de lumière. Éclairons ceci

par une comparaison, qui nous sera fournie par d'autres.

Nous avons vu des peintres qui après avoir mis une touche

sur Ua toile, reviennent dessus, la modifient, soit avec le

pouce, soit avec un pinceau sec, soit le plus souvent avec une
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autre touche, juscfu'à ce que ces manipulations de la couleur

aient produit un effet qui est jugé bon. Il y a grand mystère

dans la raison de ces tâtonnements. Est-ce lenteur de technique?

Est-ce défaut d'une technique sîire, et besoin de faire des

essais pour trouver la note qu'on veut faire, comme un pianiste

dont les doigts erreraient sur le piano, à la recherche du do

qu'il désire? Ou bien encore, est-ce qu'on ne voit pas au

juste ce qu'on cherche, et ce qu'on veut, est ce parce qu'on

attend des surprises du pinceau plusieurs effets entre lesquels

l'esprit de l'artiste se réserve de choisir, en les jugeant? Tout

cela est possible, et probablement toutes nos hypothèses sont

chacune l'histoire d'un peintre différent. En tout cas, par le

contraste on comprend le propre du procédé de Tade Styka. Il

a l'air de ne rien attendre du hasard de l'exécution, nous

croyons que d'avance, il sait exactement l'effet que sa touche

va produire au milieu des autres couleurs qui sont déjà sur la

toile, nous croyons que non seulement il le sait, mais qu'il le

veut ainsi, et (ju'il se le représente ainsi.

Une des preuves qui attestent le mieux l'éveil de la conscience

dans un travail, c'est le développement du sens critique. H y a

des peintres, comme il y a des littérateurs, des poètes, qui ne se

jugent véritablement que lorsque le travail est terminé; le feu

de l'inspiration s'est éteint, le hors de soi, la folie de la

création se sont apaisés, le bon sens revient, juge froidement

et remet chaque chose à son plan. Tade Styka est un peu

étonné de nos questions à ce propos, qui mettent en cause

l'influence souveraine de l'inspiration.

Moi. — Lorsque vous peignez, raisonnez-vous beaucoup? Vous

rendez-vous compte des raisons qui vous font faire ceci ou cela?

pourriez-vous les expliquer? Ou bien, est-ce un instinct qui vous

pousse, et travaillez-vous sans savoir au juste pourquoi vous faites

telle chose plutôt qu'une autre?

Tade. — Oui, chaque coup de pinceau est raisonné. Tout est rai-

sonnement.

Fort bien. Mais insistons.

Moi. —Jugez-vous le résultat obtenu au moment même de l'exécu-

tion, ou bien faut-il que vous attendiez quelque temps après la

séance pour que votre esprit critique s'exerce sur votre œuvre?

Tade. — Je juge tout de suite, car si je n'avais pas ce jugement,

j'abîmerais tout le temps.

Moi. — Jugez-vous mieux au commencement d'une séance qu'à la

fin? Ou bien est-ce le contraire?
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Tade. — Je juge mieux au commencement parce que j'ai l'œil et

l'esprit plus frais, cela ne m'empêche pas de critiquer dans la

suite...

Moi. — Étes-vous sensible aux conseils"? En demandez-vous?

Tade. — Je n'en demande presque pas, j'avouerai même que je

ne les aime pas trop.

J'aime cette note juvénile. Il est évident pour nous que le

sens critique du jeune peintre est à la hauteur de son talent

.créateur. Nous en avons eu du reste une preuve bien intéres-

sante. Nous lui avons demandé de caractériser la manière

d'une vingtaine de peintres contemporains; et aussitôt il l'a

fait, en employant pour chacun d'eux des formules pleines,

savoureuses, presque définitives tant le sens critique en est

délicat, quoique — détail curieux — elles soient plutôt opti-

mistes. Quel dommage que nous ne puissions pas les repro-

duire! Mais ce serait indiscret, car il s'agit de vivants.

Parlons-lui un peu des morts.

Moi. — Que pensez-vous de Léonard de Vinci?

Tade. — 11 me plaît beaucoup parce qu'il est très distingué.

Moi. — Corrège ?

Tade. — Je l'aime pour la chaleur des tons et son clair obscur.

Moi. — Raphaël ?

Tade. — Je ne l'aime pas. (Après un moment de réflexion.) Je ne

suis pas allé à Rome.
Moi. — Ilolbein?

Tade. — J'admire son dessin.

Moi. — Luini? André del Sarto?

Tade. — Il me plaît comme sentiment. André del Sarto autrefois

me plaisait, mais à présent il me semble trop maniéré.

Moi. — Clouet?

Tade. — Sa façon de peindre me plaît plus que celle d'Holbein.

Moi. — Et les plus récents, Meissonier, Delacroix, Prudhon...

Tade. — Meissonier, je l'admire comme forme et comme dessin.

Delacroix, je ne l'aime pas du tout, à part le torse qui est dans le

tableau la Barque du Dante. Prudhon, je l'admire énormément sous

tous les rapports.

Moi. — David, Ingres?

Tade. — Je ne les aime pas, à part le portrait dessiné.

On le voit, ses goûts changent; on voit aussi qu'à côté des

préférences, il a des aversions qui sont bien l'indice d'un goût

très développé; car vraiment, à mesure que le goût se forme,

on devient très exigeant, et le sens est plus souvent choqué

que satisfait : on n'aime plus que des fragments.
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Nous sommes donc en présence d'un talent très mur. Et c'est

là, pour nous psychologues, un grave proljlème. Comment ce

talent s'est-il construit? A la suite de rjuelles observations, de

quels raisonnements le jeune peintre a t-il acquis cette maî-

trise? Quels conseils l'ont aidé? De quels exemples a-t-il prolité?

Quelles suggestions lui ont ouvert les yeux? Aurait-il pu, tout

seul, sans les conseils de son père, sans les exemples du Louvre,

s'élever aussi haut, ne pas commettre d'erreurs? Le peintre a

Fig. 11. — ulude de lions.

besoin d'une initiation tellement sérieuse que lorsqu'elle leur

manque, les plus grands esprits sont incapables de rien com-

prendre à la peinture. Comment donc Tade s'y est-il initié?

A ces questions, nous voudrions des réponses claires, copieuses

décisives. Hélas! il faut nous en passer. Bien que Tade rai-

sonne son art, qu'il en ait la pleine conscience, et qu'il se

montre armé d'un esprit critique très délicat, il lui manque

quelque chose qui serait bien utile pour nous dans cette con-

joncture, la capacité d'expliquer verbalement le pourquoi et le

comment de ce qu'il fait. Ce que nous avons dit de lui, c'est

ce que nous avons deviné, surpris. Mais quel dommage qu'il

n'ait pas pu devenir le collaborateur de notre étude, comme
l'avait été autrefois, par exemple, dans un genre un peu diffé-
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rent, pour l'étude de rimagination créatrice, le dramaturge

François de Curel!

Très raisonnable, très conscient, très critique, mais peu

explicatif, peu verbal, voilà donc comment il apparaît à nos

yeux de psychologue. Ajoutons encore quelques mots sur son

émotivité. On ne peint pas seulement avec du raisonnement ; le

raisonnement n'est qu'un moyen, et tout moyen suppose un

but. Il faut, pour devenir un grand, un vrai peintre, se sentir

porté vers la nature et sa reproduction, par une tendance déci-

sive, un sentiment passionné. Il n'est pas difficile de démêler

ce qui s'agite dans le cœur de Tade; il vibre surtout, peut-on

dire, par sentiment du beau. Nous lui demandons un jour :

j;oj — Aimeriez-vous peindre quelque chose de vraiment laid,

comme la laideur de certaines vieillesses, de la pauvreté, de la

décrépitude, de la maladie?

Taie. — Non.

]\[oi.— Aimeriez-vous représenter des milieux bourgeois, médiocres,

pour une étude de vie mesquine et de mauvais goût, en cédant à

l'attrait du document exact et expressif?

Tade. — Non.

Moi. — Faites-moi donc, d'imagination, un dessin d'homme laid,

grotesque, une caricature.

Jan Styka (après avoir regardé le dessin de Tade). — Ce n'est pas

laid. C'est une tête de curé. Eh bien, il y en a beaucoup comme ça...

Les non un peu secs de Tade ont besoin d'un commentaire.

Je me suis aperçu que non seulement il n'aime pas le laid,

mais que sa très vive sensibilité en souffre. Généralement, un

homme cache cette sensibilité : mais on peut la surprendre.

J'ai montré un jour par hasard au jeune peintre des portraits

d'enfants anormaux. La collection était intéressante; il y avait

là des borgnes, quelques figures un peu de travers, des yeux

un peu étonnés, ou ternes, ou stupides, quelques expressions

de misère; rien pourtant de très gros. Cette collection a donné à

Tade une impression très pénible, qu'il n'a du reste avouée qu'un

peu plus tard. Un récit de cruauté exercée sur des animaux l'a

ému, une autre fois, au point de lui donner des bouffées de

mal au cœur. Il n'a pas voulu regarder des photographies que

je lui présentais de têtes coupées de suppliciés. Son talent doit

être influencé par cette acuité de la douleur. Juvénilement, il

me dit ses mouvements d'âme devant la peinture des autres.

Moi. — Que ressentez-vous devant une toile? Est-ce un plaisir sen-

soriel? Est-ce un sentiment? Est-ce plutôt un jugement, qui pèse,

l'année psychologique. XV. 23
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qui analyse, et qui conclut, qui par exemple réprouve, ou bien se

déclare satisfait?

Tade (qui n'a pas compris la distinction susdite entre sentiment et

jugement intellectuel). — Quand je vois un chef-d'œuvre, je suis en
extase, je m'emballe et suis en fureur, mais quand je vois une
croûte, ou une Olympia de Manet, ou les tableaux de C..., je les

crèverais de rage.

Il s'est fait lui-même — et sans doute sans la collaboration

de son père qui a des goûts bien différents — un idéal de

beauté, de grâce, d'élégance, dans lequel il entre une part de

prédilection pour le luxe, la vie heureuse et riche. Son désir,

il me l'a avoué à demi, et certainement il me reprochera d'être

indiscret en le dévoilant ici, son désir serait de devenir le plus

grand des peintres, d'épouser une femme d'une grande beauté,

et de manier une fortune immense, qui lui permettrait de

satisfaire tous ses caprices d 'art. Le père assiste en souriant

d'un air doucement rêveur à cette petite confession, il ajoute

avec une bonne malice : « Oui, oui, je reconnais là mon fils...

cette fois, c'est bien lui... c'est tout à fait lui. » Et nous, tout en

recueillant ces charmants détails, nous sommes heureux de

voir que, malgré son génie, notre jeune peintre vient de trahir,

peut-être involontairement, qu'il n'a pas encore vingt ans.

Et là-dessus, nous aimerions philosopher un peu. On peut

se demander s'il n'existe pas dans tout art, dans toute science,

un domaine réservé aux adultes, et dans lequel les jeunes, les tout

jeunes, n'ont pas le droit d'entrer. Parlons sans trop de méta-

phores. On peut être précoce pour le dessin, pour le calcul

mental, et môme pour les hautes mathématiques. Nous venons

d'avoir la preuve qu'on peut l'être pour la peinture; et ce fut

pour nous un étonnementde constater la virtuosité d'un enfant

dans un art qui exige tant de réflexions et de combinaisons

savantes; et notre étonnement s'est même accru en voyant

que ce jeune artiste ne travaille pas comme s'il était l'instru-

ment d'une mystérieuse inspiration, mais se rend exactement

compte de ce qu'il fait, et, pour employer une de .ses expres-

sions, (( raisonne tout le temps ». Mais nous nous demandons
s'il n'existe pas des sciences et des arts, ou des parties de sciences

et d'arts, qui par leur nature se refusent à la jeunesse. Peut-on

être sociologue, politicien, ou philosophe avant vingt ans?

C'est douteux
;
pour y réussir, il ne suffit pas d'une intelligence

personnelle et prime-sautière; à ces dons, doivent s'ajouter la

longue, patiente observation, la connaissance approfondie des
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hommes et des choses qu'on n'acquiert qu'après avoir quelque

peu vécu. Et de même, on imagine que si en peinture l'exé-

cution du morceau est accessible aux jeunes, il existe toute-

fois dans la peinture, et tout autour de la peinture, des ques-

tions de philosophie, de sociologie et même de psychologie, qui

ont besoin, pour être comprises, de cette puissance de réflexion

et de caractère qui sont le propre des esprits mûrs.

Cette maturité d'esprit, on la trouve chez Jan Styka, et par

contraste on comprend qu'elle manque encore au fils; les

quelques questions que nous lui avons adressées pour connaître

ce qu'il pense de la fonction sociale du peintre, par exemple,

ne pouvaient que rester sans écho. Et pour nous, psychologues,

c'est une chose bien intéressante de pouvoir, dans un art aussi

subtil que celui du peintre, faire un départ entre les parties qui

peuvent être prises d'assaut par la jeunesse, et celles qui sont

réservées à l'intelligence de l'adulte.

Un dernier mot, avant de prendre congé de nos aimables

peintres.

S'il est vrai que l'œuvre d'art est une imitation de la nature

faite avec choix, il faut ajouter que cette interprétation a pour
effet de dégager dans le concert de la nature certaines voix que
nous autres, qui ne sommes pas musiciens, nous n'avions pas

encore pu entendre. Pour continuer la comparaison, l'artiste

est un de ces appareils d'acoustique que Helmholtz, qui les

inventa, a appelé des résonnateurs. Les résonnateurs per-

mettent d'analyser un bruit confus, en isolant de l'ensemble

une note particulière, qu'ils font vibrer avec pureté, car c'est

pour cette note seule que l'instrument a été accordé. De même,
le peintre isole et détache dans l'univers visible, immense flam-

boiement de couleurs et de formes, une certaine sensation, qui

a existé sans doute de toute éternité; mais il a l'air de la créer,

car elle était si confusionnée par le mélange avec d'autres, que

nous, des profanes, nous ne l'avons jamais perçue avec une
pureté aussi grande. 11 y a quelque chose de beau à penser que
nous devons à Tade, ce jeune peintre de dix-neuf ans, une
sensation nouvelle. Cette sensation, il ne l'a pas apprise de

son père, qui ne la connaît pas, il l'a peut-être découverte chez

Henner, mais il l'a grandement modifiée et comme sublimée;

en tout cas, il ne l'a pas inventée de toutes pièces, car elle

existe, mais il nous l'a montrée, il nous l'a apprise, et c'est là

l'inestimable bienfait de l'art; l'art augmente notre vision et
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par conséquent notre capacité émotionnelle. La sensation que

nous devons à Tade, nous fait apparaître la chair sous un

aspect inédit, presque intraduisible; c'est bien la pâte lumi-

neuse d'Henner et du Corrège, mais une pâte moins matérielle,

semble t-il, une évocation plus subtile, plus suggérée, plus

exprimée à demi-mots. C'est comme de la neige qui serait

transformée en chair; et encore cette image ne rend-elle pas

tout ce que nous sentons dans cette représentation qui par son

flou, son caractère de chose raffinée, et comme intellectualisée,

nous fait plutôt rêver que penser.

Alfred Binet.



VIII

PSYCHOLOGISME ET SOCIOLOGISME

REVUE DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE

Le dessein de cette brève étude ne saurait être de passer en rôvue
ni de discuter les innombrables travaux qui, d'une année à l'autre,

signalent la prospérité croissante des études de philosophie reli-

gieuse objective. Une publication spéciale, une « Année de philoso-

phie religieuse », ne serait pas de trop pour résumer les i^echerches

scientifiques qu'encourage la curiosité informée d'un public sans

cesse plus nombreux. On voudrait simplement ici, à la lumière de

quelques ouvrages caractéristiques, rappeler la division très tran-

chée qui, à l'égard des phénomènes religieux, s'est établie entre

deux catégories de chercheurs et signaler les inconvénients, très

grands semble-t-il, de cette répartition du travail scientifique.

A vrai dire, les deux modes d'explication auxquels nous pensons,
l'explication psychologique et l'explication sociologique — ou, pour
employer un terme commode, le psychologisme et le sociologisme —
correspondent à deux aspects bien divers de la vie religieuse. Pour
définir — ce qu'on n'a pas encore fait de manière satisfaisante —
le u fait religieux », on est naturellement appelé à classer les mani-
festations de la vie religieuse. Or, il n'est pas douteux que le mot
religieux convienne également à deux formes de réalité en appa-
rence très distinctes. D'une part, nul ne songe à refuser cette qua-

lification, à certains modes bien définis de la conscience et de l'acti-

vité sociales, à savoir les dogmes et les rites, et l'on reconnaîtra

sans peine que dogmes et rites n'ont de sens, même aux yeux
de l'individu, qu'autant qu'ils sont collectifs. Un dogme n'est tel

qu'autant qu'il est imposé par une autorité collective à la conscience

du croyant; un rite, même domestique, est par définition même
l'accomplissement d'une formule traditionnelle. Devant la rigueur
impérative des croyances et des pratiques communes, les diffé-

rences individuelles s'atténuent ou s'effacent. Dès lors, c'est du
dehors que le fait religieux se prête à l'observation; l'étude des

réactions internes semble n'enrichir en rien la connaissance objec-

tive du phénomène. — Et d'autre part, on ne peut davantage con-

tester la nature religieuse de catégories très définies de phéno-
mènes purement intérieurs : émotions toutes subjectives, réactions
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tout individuelles du « divin » dans l'enceinte inviolable de la

conscience, « extase », « conversion » tous états qui, pour être

sans doute réductibles à des phénomènes psychiques généraux,

n'en constituent pas moins dans la vie mentale un ensemble nette-

ment différencié, du moins à premier examen. Or, ce qu'il y a de

singulièrement frappant, c'est que l'intensité et la richesse de la

vie religieuse interne peuvent n'avoir avec les formes extérieures

de la vie religieuse que des rapports lâches et indistincts, bien plus,

elles peuvent être en raison inverse l'une de l'autre. Dans une

société très ritualiste, très dogmatique, les explosions du mysticisme

individuel ont peu de chances de se produire; ou, quand elles ont

lieu, elles amènent fréquemment un recul de l'élément dogmatique

et rituel. Celui qui se croit en communion intime avec Dieu, n'a

que faire, pour se rapprocher de lui, de l'efficacité des formules et

des actes collectifs. C'est ainsi que les réformateurs religieux, ou

simplement les auteurs de « réveils «religieux au sein d'une Église,

ont très généralement dénoncé la routine, le pharisaïsme et le

formalisme *. De sorte que l'on a pu légitimement voir les types les

plus parfaits de la religiosité profonde dans ceux-là mêmes qui

rompaient avec les rites et avec les dogmes -.

Sociologues et psychologues vont donc leur chemin, poursuivant,

avec des procédés divers, des fins sensiblement différentes. Or, si

la valeur des résultats suffît à justifier les méthodes, il n'est pas

douteux que les uns et les autres aient raison et fassent d'utile

besogne. Dans l'article célèbre qu'il écrivait, il y a dix ans déjà, sur

la Définition des Phénomènes religieux, M. Durkheim disait avec raison :

« Cette définition une fois admise, la science des religions se

trouve, par cela seul, orientée dans un sens déterminé et qui en

fait une science vraiment sociologique •' ». Si, en effet, on arrive à

démontrer que ni l'idée du mystère, ni même celle de Dieu ne sont

essentielles à la religion, si le fait religieux se réduit à l'obligation

de croire à certains dogmes admis par une collectivité et à celle

d'exécuter les pratiques connexes à ces croyances, il est clair que,

dès lors, le « problème se pose en termes sociologiques. Les forces

devant lesquelles s'incline le croyant ne sont pas de simples

énergies physiques... ce sont des forces sociales » (p. 24). Plus

énergiquement encore, M. Durkheim aurait dit dans une conférence

plus récente : « Dieu c'est la société ^ ». Dès lors, l'étude de l'action

que le fidèle croit exercée spécialement sur lui par Dieu, si elle

garde son intérêt psychologique, n'est plus spécifiquement essen-

tielle à la science de la religion; c'est un aspect (( subsidiaire », et

c'est au dehors de la conscience individuelle, dans les données

fournies par l'ethnographie sur les croyances collectives et les rites,

1. Cf. HôFFDiNG, p. ni et suiv.

2. Cf. BOUTROUX, p. 204.

3. JI' Année socioL, p. 23.

4. A. Lalande. Philosophy in France (1905), in Philos. Review, mai 1906,

p. 2oo.
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que le sociologue trouvera la matière nécessaire et suffisante de

son enquête.

Et ainsi procèdent, depuis quelque dixans, avec une remarquable

continuité, les disciples du maître. Si MM. Hubert et Mauss étudient

le sacrifice, c'est son « mécanisme », ce sont les rites, les instru-

ments, les lieux qu'ils décrivent, et non pas l'état d'âme du sacrifiant.

Et s'ils se demandent dans la conclusion comment il se fait que le

fidèle sacrifie ses biens à des pouvoirs mystérieux dont l'existence

est toujours « fantomatique », ils répondent que « les notions

religieuses, parce qu'elles sont crues, existent objectivement

comme faits sociaux. Les choses sacrées par rapport auxquelles

fonctionne le sacrifice sont des choses sociales. Et cela suffit pour

expliquer le sacrifice* ». Le fidèle sacrifie non à ses dieux, mais à

la croyance collective. Dans le mémoire oii ils esquissent une

Théorie générale de la magie, les mêmes sociologues cherchent à

établir que les faits magiques, fréquemment considérés comme
une revanche du sens individuel sur le sens collectif, sont dans

le fond, des choses sociales, au même titre que les faits qu'on

appelle religieux. Esprits de la nature, pouvoirs magiques « n'ont

d'existence que par le consensus social, l'opinion publique de la

tribu 2». Ainsi la magie, dans les conceptions qu'elle suppose et

dans ses rites spéciaux, imite en somme les représentations et les

rites religieux du milieu où elle s'exerce. L'essai si intéressant de

M. Mauss sur les Variations saisonnières des Sociétés Esquimos est

exclusivement un « Essai de morphologie sociale ». En effet, si la

vie religieuse del'Esquimos se concentre presque entièrement dans

l'hiver, tandis que l'été est pour lui un retour à une vie presque

entièrement profane, c'est que la saison froide oblige les familles

esquimos à se grouper en agglomérations très serrées dans les(iuelles

la vie sociale prend, du fait même des conditions physiques, un

caractère de communauté plus étroite, tandis que la vie plus libre et

plus facile de latente, en été, disperse et individualise les familles ^

Notre intention n'est pas de discuter ces conclusions. Nous

sommes bien loin même de contester la fécondité de la méthode

dont elles procèdent. Non seulement cette méthode, ens'appliquant

à une matière objectivement saisissable, échappe à tous les risques

de la psychologie subjective, mais, ajouterons-nous, elle éclaire

d'une lumière singulièrement vive des domaines qu'elle n'avait point

en vue d'explorer. Si en effet l'obligation de croire est l'une des

formes de la pression qu'exerce quotidiennement la conscience col-

iective sur la conscience individuelle, toutes les espèces d'obliga-

tions se trouveront étroitement solidaires des croyances religieuses.

Morale, droit et religion seront des espèces du même genre. Il y a

longtemps déjà que Stuart Mill a montré dans les impératifs

des codes religieux l'une des origines de l'obligation morale.

1. Mélanges, p. 128.

2. Ibid., p. 186.

3. IX" Année social., 1906.
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M. Durkheim a établi de façon péremptoire la survivance des con-

ceptions religieuses, jusque dans le droit criminel contemporain *.

Et M. Huvelin, plus récemment 2, reconnaît le même caractère au

droit constitutionnel et administratif, dans la théorie du droit divin

de la royauté, par exemple, et jusque dans les notions modernes
en apparence les plus positives, celles de souveraineté nationale,

d'état démocratique, etc.

Mais la question n'est pas uniquement de savoir si le sociologue

arrive à embrasser dans ses enquêtes, outre les rites et les croyances-

sacrées, toutes les formes de la vie sociale, religieuses et autres;,

elle est aussi, elle est surtout de savoir si cette méthode ne laisse

rien échapper de la réalité objective; si, en rejetant au second plan

comme « subsidiaires » les réactions internes des phénomènes reli-

gieux, ce n'est pas un élément constitutif qu'elle néglige. Or, il est

singulièrement frappant que les sociologues s'attachent avec une
préférence à peu près exclusive à l'examen des sociétés les plus

primitives, soit dans le passé, soit dans le présent : Australiens,

Indiens, Esquimos, Égyptiens, Juifs, Grecs ou Romains des époques

les plus reculées, c'est-à-dire les sociétés dans lesquelles les mani-

festations individuelles de la vie religieuse sont eflacées dans la

monotonie rigoureuse des pratiques et des croyances communes.
Or, M. Boutroux l'a noté en passant : « C'est un fait que la religion,

quelle qu'ait été sa forme primitive, est, chez les nations civilisées,

devenue de plus en plus personnelle et intérieure » (203). Dira-t-on

que cette transformation, précisément parce qu'elle estu devenue»,,

est un accident « subsidiaire »? C'est ce qu'il faudrait démontrer.

L'ultéxieur ou même le rare ne sont pas nécessairement l'accidentel.

La fonction génitale s'exerce tardivement, parfois même jamais dans-

la vie de l'individu : est-elle moins essentielle que la fonction

nutritive? Et si le fait d'expérience rappelé par M. Boutroux est

constant, ne serait-ce pas peut-être parce qu'il n'est que le dévelop-

pement d'un germe d'intériorité et d'individualité déposé dès l'ori-

gine au sein même des états psychiques religieux?

Hypothèse, dira-t-on, et nous ajoutons : hypothèse problématique

tant que la sociologie religieuse s'en tiendra à la statique, c'est-à-

dire à la description et à l'explication externes des faits observés

dans une société au moment où celle-ci semble immobilisée dans
un type défini. Pour savoir quelle part a la spontanéité individuelle,

ou, pour le dire d'un mot, l'invention, à l'origine des croyances et

des rites religieux, il faudrait assister à la naissance même des
représentations, des pratiques traditionnelles; or à cet égard, l'étude

des sociétés primitives ne nous fournit justement presijue aucune
donnée. Mais à défaut des origines des religions primitives, nous
connaissons assez bien les origines de quelques-unes des religions

les plus élevées, qui sont toutes nées d'une réaction contre une
tradition religieuse positive. Ne sont-ce pas les sociologues eux-

1. Division du travail social, 2" éd., p. 59 et suiv.

2. Magie et droit individuel, X" Année sociol., p. 1.
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mêmes qui nous ont invités à chercher dans les variations sociales

les indications que l'histoire des origines trop lointaines nous

refuse? Or les religions qui ont une « histoire » sont celles qui ont

subi des « crises » intérieures. D'où proviennent donc ces crises?

Si le religieux se réduit au social, la piété h l'observation d'un code

immuable de formules et de rites, il en résultera que l'esprit reli-

gieux sera essentiellement conservateur. Et de fait, il Test presque

toujours. Il se cristallise en habitudes intellectuelles, et motrices.

Mais parfois aussi, les cadres rigides éclatent sous cette pression des

forces intérieures longtemps sommeillantes, et cet effort rénovateur

tenté contre la religion établie s'affirme cependant comme profon-

dément religieux; bien plus, comme seul religieux. Le réformateur

religieux en appelle de la religion faussée, dégénérée, à la vraie, à la

re religion. Le Bouddha trace la « voie sainte » en dehors des
'npu

sentiers battus du brahmanisme séculaire ; Jésus maudit les Scribes

et les Pharisiens; Luther substitue l'interprétation individuelle de

l'écriture à l'exégèse autoritaire de l'Église. Toutes les sectes

« dissidentes » des pays de la langue anglaise se sont constituées aux

dépens de quelque « orthodoxie ». Un esprit profondément rehgieux

inspire toute révolution religieuse, et, Renan l'a dit avec raison, la

meilleure preuve de l'irréligiosité du xix" siècle est qu'il n'a pas

suscité d'hérésie. M. Boutroux écrit avec force : « Loin d'impliquer

l'effacement de l'individu, la religion, telle qu'en général elle s'offre

à nous aujourd'hui, en est l'exaltation... L'individu en s'unissant à

l'objet de son culte croit devenir vraiment lui-même -. »

Aussi conçoit-on que les psychologues de la vie religieuse, suivant

en cela la tradition même de la psychologie classique, se soient

tournés de préférence vers l'analyse des grandes personnalités reli-

gieuses, plus « représentatives », semble-t-il, que le commun des

fidèles d'une religion; qu'ils aient, tout au moins, étudié de pré-

férence les sujets chez lesquels se sont manifestés de façon frap-

pante les phénomènes spécifiques de la vie religieuse intérieure, la

conversion, i'extase, etc. Si, comme l'écrit M. Boutroux (171) « le trait

saillant des phénomènes religieux », au point de vue de la conscience

individuelle, « c'est que l'homme s'y considère comme étant en

rapport avec des êtres supérieurs et plus mystérieux dont il

attend la satisfaction de ses désirs », il est évident que « le point

culminant de la vie religieuse interne est l'extase, ou sentiment

d'une union immédiate avec Dieu », et ajouterons-nous, la

« conversion », qui est le résultat, la manifestation pratique de

cette union. L' « expérience religieuse », décrite par William James

sous tant de formes, c'est bien avant tout l'expérience indivi-

duelle, l'expérience mystique. Sans doute la psychologie arrive à

montrer que ces phénomènes intérieurs, qui apparaissent mysté-

rieux au sujet, ne le sont que pour lui
;
que, dûment analysés, ils ne

laissent aucun « résidu » inexpliqué
;
qu'en tout cas, les obscurités

1. Cf. HôFFDiNG, p. 157 et suiv.

2. P. 204.
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qui restent à dissiper ne sont pas d'un ordre différent de celles que

la psychologie commune s'emploie à éclaircir. 11 n'en reste pas moins

qu'envisagée de ce biais, la vie religieuse apparaît comme une for-

mation surtout intérieure, analogue aux manifestations du génie,

largement indépendante du cadre social au milieu duquel elle se

produit, et peut-être même en réaction directe contre ce milieu. Nous

voici ramenés ainsi au point de départ de cette étude. Le malen-

tendu persiste entre psychologues et sociologues. Ce qui est essentiel

pour l'un est subsidiaire, dérivé pour l'autre. Travaillant sur des voies

parallèles ils n'arrivent point à se rejoindre, ou, qui pis est, ils ne

le cherchent guère.

Qui ne sent que cet ostracisme mutuel est aux dépens, sinon de

la psychologie et de la sociologie pures, du moins de la vérité et,

en particulier, de la philosophie religieuse? Si légitime que soit la

division du travail entre spécialistes justement préoccupés de ne

pas confondre les aspects très divers, et, croyons-nous, irréductibles

des phénomènes religieux, il n'en reste pas moins que c'est bien

une seule et même réalité que ces aspects revêtent. Lié à son

groupe social, le fidèle d'une religion garde derrière l'uniformité

des actes et des formules, l'originalité intime de ses modes de sentir

et de penser; et réciproquement, dans ses extases les plus ineffables,

le mystique apporte le caractère indélébile de sa race, de son édu-

cation, de son milieu confessionnel.

On est donc amené à se demander si la tâche la plus pressante de

la philosophie religieuse ne devrait pas être tout justement de

restaurer l'unité compromise de la science religieuse. Elle le pour-

rait, semble-t-il, en s'appliquant à résoudre les deux problèmes

suivants : Quel est le point de contact de la religion individuelle et

de la religion collective? Plus exactement : Quelles variations l'ini-

tiative individuelle est-elle capable de faire subir aux pratiques,

aux représentations, aux sentiments religieux d'une collectivité?

Et réciproquement : Sous l'action de quelles causes et par quel

travail intérieur une conscience religieuse arrive-t-elle à se séparer

de la communauté originelle et à vivre de sa vie propre? Questions

que l'on pourrait encore poser sous celte forme : Quelles sont les

lois de Timitation et de l'invention en matière religieuse?

Est-ce à dire que le problème ait été entièrement négligé par les

analystes modernes du fait religieux? Non, sans doute; sociologie et

psychologie ont été trop artificiellement séparées pour que ceux-là

mêmes qui les isolent en respectent toujours la frontière mitoyenne

Il nous semble même apercevoir, — et nous ne sommes pas seul ù

le remarquer, chez certains disciples de M. Durkheim une ten-

dance à réintégrer la psychologie dans la sociologie. MM. Hubert et

Mauss déclarent expressément que, selon eux, « l'obligation pro-

prement dite n'est pas le caractère distinctif des choses, des actes

et des sentiments sociaux • ». C'est là une atténuation fort appré-

ciable de la thèse quasi-classique exposée dans les Règles de la

1. Mélanges, p. xxiv.
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Méthode sociologique. Tout ce qui est enlevé à la contrainte sociale

l'est au profit de l'initiation individuelle. M.M. Hubert et Mauss se

contenteront d'une définition de l'acte social beaucoup plus élas-

tique que celle de leur maître. L'acte social est pour eux celui qui

« tient sa forme de la société », qui « n'a de raison d'être que par

rapport à elle ». De cette formule, les psychologues pourraient à la

rigueur s'accommoder, car elle n'exclut nullement des variations

que les réactions individuelles peuvent faire subir aux règles et

aux traditions; elle invite même le sociologue à faire à l'individu

sa part dans l'activité sociale. MM, Hubert et Mauss se demandent
expressément, à propos de la magie : « Quelle est Tattitude de

l'individu dans le phénomène social? Quelle est la part de la

société dans la conscience de l'individu - ? » 11 est vrai qu'ils rédui-

sent presque à néant ce rôle de l'individu. M. Huvelin est plus

généreux. Dans le dernier volume de VAnnée sociologique, il aper-

çoit dans la magie une sorte de réaction du droit individuel sur le

droit commun. Pourquoi, en effet, certaines revendications d'ordre

privé sont-elles fréquemment poursuivies au moyen de procédés

magiques : envoûtement, « défixion », malédiction, sortilège, etc.?

C'est que, précisément, dans les sociétés peu différenciées, les

délits d'ordre public sont seuls l'objet de sanctions juridico-reli-

gieuses, tandis que les délits privés, par exemple le vol interfa-

milial, ressortissent de la répression individuelle. On s'explique,

dès lors, que l'individu lésé fortifie de son propre gré ses revendi-

cations au moyen de procédés qui sont une copie plus ou moins

libre de la procédure religieuse publique ; on s'explique qu'il recoure

alors à l'intervention occulte de personnages qui s'assignent arbitrai-

rement un pouvoir analogue à celui des prêtres officiels. Le sorcier

est au prêtre ce que l'empirique est au médecin. « Le rite magique

n'est qu'un rite religieux détourné de son but social régulier et

employé pour réaliser une volonté ou une croyance individuelles »

(p. 46). Or on aperçoit clairement ici de quelle source double peut

procéder l'invention : du ressentiment de l'individu lésé, qui appli-

quera toute son imagination à déchaîner contre l'offenseur une

sorte de police mystérieuse, et l'ingéniosité du magicien qui fait

étalage et commerce de son pouvoir. A cela, MM. Hubert et Mauss

objectent : « Dans la magie, l'individu isolé travaille sur des phé-

nomènes sociaux 1. » Sans doute, mais à ce travail il apporte la

marque de son tempérament. H serait aisé d'en trouver la preuve

dans les propres recherches de ces sociologues sur l'origine des

pouvoirs magiques. Ces pouvoirs procèdent toujours, selon eux,

d'une « initiation », et celle-ci, sans doute, est en grande partie

d'origine sociale : il y a des clans, des familles, ou des corporations

de magiciens et, fréquemment, l'enseignement magique se fait en

famille. Mais le disciple doit recevoir la « révélation » personnelle

de son pouvoir nouveau; que ce soit dans le rêve, dans l'halluci-

1. Ibid., p. XXVI.

2. Année sociol., VI, p. 4.
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nation provoquée par un jeûne prolongé, sous l'impression de

substances diverses qu'il a ingérées, le futur magicien reconnaît

toujours dans un état spécial, anormal, le signe de son élection*.

Aussi bien MM. Hubert et Mauss ne sont-ils pas obligés de conclure :

« La révélation se produit normalement chez des individus isolés

et non pas en groupe. Elle est un phénomène social qui ne se pro-

duit qu'individuellement. » — Elle est souvent provoquée par l'indi-

vidu qui se sent apte à devenir magicien, et « soit des relations

particulières avec d'autres magiciens, soit des dispositions ner-

veuses déterminées 2 m. Sans doute, ces phénomènes sont large-

ment prédéterminées par les croyances du milieu, parfois même
la pression exercée volontairement sur le sujet par ses proches;

mais cette pression doit être comparée avec les résistances ou les

prédispositions du sujet, avec une aptitude à l'extase, à la mortifi-

cation. On s'explique ainsi que les pratiques magiques présentent

un singulier mélange d'uniformité et de variété. Le mythe, la fan-

taisie s'y associent de la façon la plus imprévue à la monotonie

des traditions. L'individuel réagit sur le social et lui inflige de

constantes variations.

Il est vrai qu'il peut y avoir retour du social sur l'individuel, de

la règle sur l'invention. A mesure que la structure des sociétés

devient plus organique, elle souffre davantage du trouble entre-

tenu par les représailles individuelles. La conscience sociale réagit

alors contre les délits privés qu'elle avait jusqu'alors laissés hors

de ses prises; la répression du délit devient alors affaire publique,

c'est-à-dire religieuse et juridique. Mais, M. Huvelin l'a bien noté,

dans cette absorption de l'action privée par l'action publique, on

continue à relever les traces du rôle individuel de l'offensé. Jusque

dans notre droit moderne, c'est la plainte de la victime qui met en

jeu l'appareil de la défense sociale; celui-ci ne s'ébranle pas de lui-

même, comme il le fait pour réprimer le crime.

Toutefois, il est à prévoir que la réaction de l'individuel sur

le social sera malaisée à définir dans les sociétés peu complexes,

où la faible différenciation des individus ne comporte que d'insi-

gnifiantes variations dans leur activité extra-religieuse, ou anti-

religieuse. Il n'en sera pas de même si l'on étudie, dans les religions

supérieures, les physionomies religieuses les plus accentuées et leur

action sur le milieu ambiant. Encore que cet aspect de la question

soit trop souvent négligé, nous relevons dans quelques travaux

récents d'utiles indications.

Ouvrons, par exemple, l'ouvrage de M. Delacroix : Études d'his-

toire et de psychologie du mysticisme : les grands mystiques chrétiens.

A première vue, nous pourrions craindre de n'y rien trouver qui

1. Mélanges, passim, 144-172.

2. Ibid., p. ni.
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réponde aux préoccupations de cet article. Le mysticisme est la

forme par excellence de la vie religieuse individuelle. Il exalte

celle-ci en ouvrant au fidèle l'accès personnel de la société divine

et des faveurs qui s'y rattachent. Aussi la vie du mystique paraît-

elle close; l'extase semble n'établir de communication avec Dieu

qu'en rompant toute attache entre la conscience et le monde
extérieur. Mais M. Delacroix nous apprend, — et c'est là le prin-

cipal intérêt de son livre, — que ces traits ne répondent qu'à une

forme inférieure de mysticisme « intermittent et alternatif » alors

que l'originalité des « grands mystiques chrétiens « consiste préci-

sément en un « mysticisme continu et homogène » et propre à

stimuler l'activité sociale (p. xv). Que faut-il entendre par là?

L'extase commune est toujours un phénomène passager, que pré-

cèdent et que suivent des périodes plus ou moins longues d'activité

psychique normale, durant lesquelles le sujet ne se distingue pas

des personnes de son milieu par une vie spirituelle beaucoup plus

riche ou par une activité sociale beaucoup plus intense. Au con-

traire, c'est un trait commun des grands mystiques qu'après s'être

attardés plus ou moins longtemps aux étapes inférieures du mysti-

cisme, ils parviennent à un état tout autre et qu'on peut définir par

un double caractère. Tout d'abord, ils croient éprouver intérieu-

rement la présence continue de Dieu. Une société indissoluble est

cimentée entre le serviteur et le Maître. Lors même qu'il pense à

autre chose, au milieu des occupations les plus banales, « le grand

mystique » a l'impression constante de la compagnie divine et il en

éprouve une allégresse, moins troublée que celle de l'extase, mais

plus profonde et plus intime encore. C'est ce que M. Delacroix

appelle 1' « état théopathique ». En second lieu, toute la vie du

mystique est comme tonifiée par ce sentiment de constante pré-

sence; bien loin de se détendre en périodes de douloureux affais-

sement, toute son énergie est tendue; sa vie extérieure s'élargit

autant que sa vie spirituelle s'enrichit. Dès lors, bien loin de se

dérober à l'action, il la recherche, il y apporte une ardeur entre-

prenante. Après l'avoir détaché de la vie, le mysticisme l'y ramène

riche de forces insoupçonnées. Sans doute c'est là encore un « auto-

matisme )>; le sujet a l'impression d'être conduit, « agi », par une

force qui le dépasse; mais cet automatisme est orienté vers l'action

sociale. Delà l'apostolat des grands mystiques. Sainte Thérèse a été

l'admirable organisatrice de la vie conventuelle que l'on sait;

Mme Guyon a réuni autour d'elle les fervents d'une « petite Église »;

Suso travaille avec ardeur au salut de ses frères.

On est donc amené à suivre avec une vive curiosité les phases du

développement mystique chez les trois personnages étudiés par

M. Delacroix. Mais il faut bien avouer qu'on éprouve, à cet égard,

quelque déception et que les analyses apportent moins que la

préface ne promettait. Ou plutôt il faut distinguer deux points.

Sainte Thérèse, Mme Guyon, Suso se sont bien élevés de l'extase à

l'état « théopathique » ; après des périodes de dépression, de
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« mort spirituelle », ils sont parvenus à cette sorte de <( somnambu-
lisme divin » où l'effet régulier de la « motion divine » les maintient
dans un état d'équilibre heureux. Mais le retour expansif à l'action

n'est clairement dessiné que chez sainte Thérèse. Chez Mme Guyon,
il y a sans doute volonté d'apostolat; mais, en fait, son action

réelle s'est limitée à la conquête d'un petit nombre d'âmes de
choix; et, de celles-ci, il semble bien que les plus éminentes ont

témoigné de beaucoup d'empressement à être conquises. Tel est,

semble-t-il, le cas de Fénelon et du P. La Combe. Ils ont sollicité

plus encore que subi la direction d'une personne qu'ils reconnais-

saient plus avancée qu'eux-mêmes dans le développement de la

vie intérieure. Quant à Suso, M. Delacroix lui-même nous assure

qu'il n'avait pas « l'étoffe des grands actifs » (p. 321). Il va à l'action

par devoir d'apôtre, comme on recherche la mortification. Nous
voici loin de l'apostolat joyeux de la sainte d'Avila!

Il y aurait donc lieu de poursuivre sur d'autres sujets une étude

parallèle à celle qu'a entreprise M. Delacroix. Il n'en manquerait pas

qui fourniraient à la thèse de ce psychologue une confirmation plus

éclatante que Suso et Mme Guyon: par exemple, saint Bonaventure,

Richard de Saint-Victor et, mieux que tout autre, le maître que
M. Delacroix connaît plus familièrement que personne, Eckart.

Quant à l'explication du retour de l'extase à l'action extérieure,

elle paraît assez simple, et, bien que nous n'en trouvions pas

l'énoncé bien net dans le travail de M. Delacroix, il ne faut pas

beaucoup presser son analyse 'pour en faire sortir l'interprétation

suivante.

Notons, tout d'abord, que le cadre social et le sens de l'action sont

donnés à l'avance. Le christianisme est une doctrine pratique, plus

encore que dogmatique. L'impératif évangélique « docete gentes »

préexiste à l'extase individuelle, et, si l'extase est suspecte à l'Église,

c'est en grande partie parce qu'elle risque d'afTaiJilir le zèle apos-

tolique. Mais, d'autre part, il est conforme à la plus pure tradition

chrétienne que l'aspostolat n'exclut nullement le compagnonnage
divin; la « grâce » enveloppe et soutient le missionnaire évangé-

lique. In eo vivimus, movemur et siimus, dit saint Paul. Le retour de

l'extase à raclion, bien loin de surprendre, est donc la régression

de l'exceptionnel ou normal; et ce qui demande explication, c'est

bien moins ce retour même que la persistance, jusque dans ce

retour, du « somnambulisme divin » en vertu duquel le sujet,

revenu à la vie commune, agissant au milieu de ses semblables, a

l'impression de subir sans relâche l'impulsion d'une volonté étran-

gère à la sienne. M. Delacroix pense que « l'hypothèse d'une activité

subconscienle » (p. 40;;) suffit à expliquer ce sentiment de passivité.

Il est, en effet, constant, en pathologie, que les sujets chez lesquels la

vie psychique se manifeste à des plans plus largement séparés que

dans la vie normale, attribuent à des agents externes les états dont

ils ne perçoivent pas la genèse spontanée aux plans les plus reculés

de leur conscience. Cette explication prolonge d'ailleurs celle que
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M. Delacroix a donnée plus haut de l'extase même, des visions, des

paroles intérieures, et elle est d'accord avec tout ce que la psycho-

logie moderne nous apprend sur les interventions du subconscient

dans le conscient. Les « inspirations » impératives qui suscitent

l'activité du mystique seraient donc attribuées à Dieu, parce que le

sujet ne sent pas à quel point elles viennent de lui-même; elles

seraient l'œuvre du « génie religieux », qui ne difTère pas, quant au

fond, des créations du génie artistique. Cette thèse est sans doute

exacte. Mais est-elle complète et ne peut-on y ajouter quelque

précision? Ne pourrait-on, tout d'abord, tirer ici parti des études

récentes entreprises sur la mémoire affective? Notons, en effet, que

l'extase mystique est fort différente des cas de dédoublement
complet de la conscience en plans distincts. Le mystique reste lui-

même aux divers moments des crises qu'il traverse; il se souvient

des transes, des visions, des paroles. Il est donc vraisemblable qu'il

conserve de ces moments de ravissement un état affectif général et

qu'en vertu d'une loi bien connue la persistance de la tonalité

affective entraîne celle des états représentatifs qui en étaient le

support, l'ivresse heureuse maintenant la croyance à l'intime

présence de Dieu. D'autre part, il s'en faut qu'aux arrière-plans de

la conscience ne se déroule jamais qu'une vie inconsistante. Tel

n'est le cas que chez les déprimés et les névrosés. Chez les sujets

riches d'une vie spirituelle intense, il se produit, bien au contraire,

une organisation très systématique des états subconscients. C'est

le cas banal du calculateur, de l'artiste, qui trouvent au réveil ce

qu'ils cherchaient la veille. Or, entre les plans de la conscience, il

s'en faut qu'il y ait parallélisme rigoureux et sans interférences; il

y a, en fait, à la fois parallélisme et échanges fréquents, comme
deux murailles de même direction entre lesquelles oscilleraient les

ondes d'échos multiples. C'est ainsi que, dans un travail absorbant,

on ressent obscurément, mais sans relâche, le poids d'un arrière-

fonds de soucis comprimés ou l'allégresse d'un espoir secret. On
peut donc admettre que l'habitude de la société divine, une fois

systématisée par la périodicité même de l'extase, crée chez le mys-

tique un état d'équilibre constant où les actes conscients, dessinés

dans le présent, se subordonnent à l'influence d'un arrière-fonds

de croyance hallucinatoire. Bien loin d'être un dédoublement de

la personnalité, la vie des grands mystiques serait plutôt une syn-

thèse de deux éléments de conscience ordinairement distincts.

Le mystique revient à la vie sociale, — quand il y revient, — au

nom des impératifs jaillis du plus profond de la vie individuelle.

Il ne faut donc pas chercher dans le livre de M. Delacroix beau-

coup plus qu'une œuvre, remarquable d'ailleurs, de psychologie

individuelle. Presque nulle part les héros n'en sont replacés dans

le milieu oii s'exerce leur action. Serons-nous mieux servis par

la curieuse monographie que M. Revault d'Allonnes a consacrée,

sous le titre de Psychologie d'une religion, au fondateur d'une petite

secte contemporaine, Guillaume Monod? On pourrait s'y attendre
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presque a priori. Que serait l'étude d'une « religion », qui omettrait

de situer les disciples à côté du maître? De fait, M. R. d'Allonnes

avait, dans sa préface, excellemment posé les termes du problème

que nous envisageons ici : « C'est surtout à l'étude du mysticisme

ascétique et extatique que se sont jusqu'ici appliqués les psycholo-

gues...; ce sont, au contraire, des formes actives, sociales du sen-

timent religieux qui s'offrent ici à notre recherche, le prophétisme,

le messianisme. " De fait aussi, et il faut l'en louer, M. R. d'Allonnes

a résisté à la tentation de n'étudier chez G. Monod et ses apôtres

que les accidents pathologiques. Or la tentation devait être d'autant

plus forte que ce <> prophète » a été soumis durant quatre ans à la

surveillance des aliénistes. Prophétisme et messianisme apparaissent

à l'auteur des phénomènes normaux, et la raison qu'il en donne

mérite d'être retenue. Les fous prophétisants, qui abondent dans

les asiles d'aliénés, ne prophétisent que pour eux-mêmes; ils restent

isolés dans leur délire; entre aliénés, il n'y a pas de société durable.

Au contraire, quand un voyant réunit et maintient autour de lui

une église de deux cents personnes, dont la plupart ne présentent

aucune anomalie psychique, quand cette église lui survit, il faut

bien reconnaître, en dépit des singularités pathologiques qui dis-

tinguent le maître et quelques-uns de ses disciples, que cette for-

mation religieuse relève delà psychologie normale, et non de la mé-

decine; car le succès d'une prédication suppose une « adaptation »

du prophète à l'intelligence et aux besoins religieux d'une certaine

moyenne; cette adaptation mutuelle des maîtres et des disciples est

la condition même d'une vie religieuse commune. M. R. d'Allonnes

exagère à peine quand il écrit (p. 194) : « Des méconnus, il y en a

en science, peut-être en art; il n'y a pas de méconnus en religion

ni en politique; c'est ici le succès qui est la pierre de touche. » On était

donc fondé à espérer que l'auteur, fidèle à ces principes, apporte-

rait le plus grand soin à dégager les origines sociales de la mission

de G. Monod, et surtout l'influence qu'il a exercée sur quelque

deux cents disciples convaincus. Mais c'est de quoi il ne s'est guère

préoccupé. La vocation de G. Monod apparaît comme une généra-

tion spontanée. On n'apprend à peu près rien du milieu religieux

où il s'est développé, de la famille dans laquelle s'est formée une si

singulière exception. Le chapitre, fort intéressant d'ailleurs, con-

sacré aux « prophètes monodistes », reste à peu près muet sur le

genre d'ascendant que G. Monod exerçait sur les nouveaux con-

vertis. L'accident semble jouer plus de rôle que 1' « adaptation »

dans le recrutement des disciples. Nous n'apprenons guère, non

plus, quelle était la vie de la « Nouvelle Église », comment on y
priait, à quelles pratiques on s'y livrait. Quelques bonnes obser-

vations se dégagent de l'enquête sur les prophètes monodistes.

C'est d'abord la contagion de prophétisme qui sévit sur la petite

église et, parfois, dresse prophète contre prophète; c'est aussi

l'immoralité de certains apôtres. L'un d'eux (p. 208 et suiv.), parce

qu'il croit sa parole et ses actes inspirés de Dieu, s'innocente lui-

>
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même de démarches fort équivoques, et l'on sait que ce pieux
cynisme a été fréquent chez les inspirés, notamment chez certains

prédicants mystiques du Moyen âge. Mais tous ces traits sont peu
accentués. Peut-être, d'ailleurs, ne pouvait-il en être autrement, et

la petite société religieuse étudiée par M. R. d'AlIonnesest vraiment
un échantillon assez médiocre, encore qu'il soit piquant d'en con-
stater la formation en plein Paris, à l'extrême fin du .\i\<= siècle *.

Autrement vivant est le mouvement religieux contemporain auquel
deux écrivains ont consacré des travaux de valeur très inésale.

Le « Réveil » du pays de Galles a inspiré à M. Rognes de Fursac
un petit livre fort agréable à lire, émaillé de tableaux lestement
croqués et d'anecdotes couchées au jour le jour sur le calepin du
touriste. Beaucoup de ces notes sont d'un observateur avisé et

familier avec la pathologie mentale. Mais ce ne sont guère plus que
des notes, des impressions rapides et sans lien systématique. Il n'en
va pas de même du Réveil au Pays de Galles, de M. Henri Bois, et

surtout des Réflexions sur la psychologie des Réveils, du même auteur.

Sous un titrfi modeste, ce dernier ouvrage est bien la contribution

la plus importante des dernières années à la psychologie sociale des
mouvements de rénovation religieuse, des « réveils ». Toutefois il

ne répond pas pleinement encore à la préoccupation dont s'inspire

cet article. La réaction mutuelle du novateur et de son milieu reste

au second plan. C'est qu'à vrai dire le réveil gallois n'est pas une
illustration bien éclatante de ce genre de réaction. L'initiateur, Evan
Roberts, n'est pas une très puissante personnalité religieuse. Non
seulement il n'apporte aucune nouveauté au contenu traditionnel

du dogme, ni aux pratiques ordinaires des réunions d'édification,

mais, après avoir exercé durant quatre mois (nov. 1904-févr. 1905)

une puissance de suggestion quasi magnétique sur ses auditoires, il

se trouve tout à coup épuisé et contraint à la retraite. A deux
reprises, il reprend son apostolat; il sort du pays de Galles et se

rend à Liverpool et dans l'île d'Anglesey. Son succès y est grand.
Cependant, dès juillet 1905, il renonce à la prédication et se confine

dans une obscurité dont il n'est plus sorti. D'autre part, le Réveil

une fois inauguré se propage souvent là oîi l'apôtre ne paraît pas.

C'est une contagion proprement sociale. D'ailleurs, la prédication

joue un rôle restreint dans les réunions du Réveil; quelques-unes,
fort longues parfois, ont lieu sans prédication. En un mot, les phé-
nomènes religieux qui ont caractérisé le Réveil sont des phénomènes
de foules. Il y a longtemps, déjà, que Tarde a démontré la dilférence

1. M. R. d'Allonnes a sans doute eu le sentiment de rinsuffisance de
son sujet, car il a cru devoir y adjoindre quelques observations sur le

prophétisme autrement puissant qui a illuminé Israël et, plus tard, les
Camisards. Cette étude contient de curieux détails sur l'éducation systé-
matique des jeunes gens en vue du prophétisme cliez les Cévenols. Quant
aux caractères communs du prophétisme : audition mentale, verve ora-
toire, don des langues, exaltation intellectuelle, ils sont connus, et l'étude
n'en ajoute rien à la solution du problème des relations du prophétisme
et du milieu religieux.

l'année psychologique. XV. 24
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des publics et des foules. Un public est un ensemble extrêmement
complexe d'individus unis par l'intérêt qu'ils accordent à un même
ordre de questions, mais à la fois différenciés et associés par la

distinction permanente de leurs professions, de leurs intérêts, de

leurs caractères; — une foule est un assemblage provisoire d'indi-

vidus étrangers les uns aux autres, mais absorbés pour quelques
instants par les mêmes émotions. De là, dans les foules, la géné-

ration brusque et violente d'émotions communes qui submergent
pour un moment les variétés individuelles des caractères. Dans un
très intéressant chapitre : Réveil et régression, M. H. Bois analyse

les conséquences de ce caractère des réunions « revivalistes ». II

retrouve ici un cas particulier de cette loi que la régression des

caractères individuels se fait au profit des caractères généraux,

c'est-à-dire nationaux d'abord, largement humains ensuite. C'est

pourquoi le Réveil de 1904-1905, qui est très nettement gallois,

reproduit fort exactement certains caractères frappants des réveils

gallois antérieurs, et ne s'est pas étendu à l'Angleterre; c'est pour-

quoi aussi les jeunes gens y ont été plus accessibles que les

adultes; c'est pourquoi, enfin, d'une scène à l'autre d'un même
réveil, les mêmes phénomènes se reproduisent — M. R. de Fursac

l'avait noté aussi — avec une monotonie toute mécanique.

Cette régression de la mentalité commune à un stade plus simple

permet d'ailleurs d'expliquer le mécanisme de ces manifestations.

« L'unisson psychologique aide à l'hypnose. Car il met en saillie et

renforce ce qu'il y a de commun en tous les individus, donc ce qu'il

y a... de subconscient. » — Et réciproquement. Les assistants des

séances « revivalistes » sont dans un état hypnoïde, où un inci-

dent, en lui-même insignifiant, suffira à déclancher dans l'assem-

blée des réactions simultanées — ou successives par imitation. De
là le rôle fréquent joué par le chant ou même le saut, dans les

séances du Réveil (p. 62 et suiv.). De là aussi l'importance de

r « acte défini » qui oriente tout à coup vers une réaction précise

l'attention oscillante des auditeurs. M. Bois (p. 100 et suiv., H2 et

suiv.), et M. R. de Fursac (p. 120) citent des exemples frappants de

ce rôle de l'acte initiateur. C'est, le plus souvent, une parole, un
geste, un silence dont s'avise le prédicateur, ou, plus rarement un
assistant. C'est en pareil cas qu'une « inspiration », très banale en

elle-même, peut exercer une action contagieuse singulièrement forte

sur un auditoire en proie à une émotion commune.
Mais il faut ajouter que l'inspiration fait souvent place à une

« pression morale » délibérément entreprise par les metteurs en

scène de séances <c revivalistes ». Par exemple, dans le Réveil gal-

lois, on invite tous ceux qui aiment Jésus-Christ plus que toute autre

chose à se lever ou à lever la main (p. 107-8; cf. p. 112, 117, 121-2);

d'oii il suit que ceux qui ne se lèvent point avouent implicitement

leur tiédeur. Aussi le cas s'est-il produit dans le Réveil gallois de

personnes qui se levaient par imitation ou peut-être par respect

humain (p. 93). Enfin il n'est pas jusqu'à la brièveté même de la
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plupart des réveils, et en particulier du Réveil gallois, qui ne relève

de la même explication. Une foule est provisoire par définition. Le

mouvement religieux gallois a duré moins d'un an; il s'est éteint

sans autre cause apparente que l'usure même de l'intérêt qu'il

avait inspiré à ses propres fidèles et au public britannique. Il s'est

évanoui parce qu'il n'a rien fondé en dehors de l'édification per-

sonnelle; il n'a créé rien de social, à rencontre de l'Armée du
Salut qui a entrepris, en Angleterre notamment, le relèvement
matériel et moral des misérables et qui dure grâce au succès même
de ce qu'elle a ajouté d'extérieur à son œuvre d'évangélisation.

Il ne faut donc pas chercher dans le Réveil gallois un échantillon

bien caractéristique de création ou de rénovation religieuse. « Le
type revivaliste pur, écrit avec raison M. H. Bois, est quelque chose

de psychologiquement très étroit, très limité, très déterminé «

(p. 33). Et il a noté avec finesse (p. 60) l'illusion de ceux qui ont cru

y voir un cas inouï, incomparable de reviviscence religieuse : « C'est

le propre des émotions religieuses intenses que de produire chez

ceux qui les éprouvent le sentiment, et parfois même l'illusion de

la nouveauté. »

C'est donc vers les mouvements religieux proprement originaux,

vers ceux qui procèdent de l'action dogmatique et organisatrice

des inventeurs et des réformateurs, que devrait se reporter l'atten-

tion des psychologues et des sociologues pour saisir sur le vif la

genèse du sentiment religieux dans ce qu'il a de social et d'indi-

viduel à la fois. Si l'on songe que Harnack, dans son Histoire des

Dogmes, n'a pas compté moins de onze facteurs différents du déve-

loppement des dogmes chrétiens, on se rendra compte de l'ample

et séduisante matière qui s'offre à l'analyse des philosophes de la

religion. Dans le chapitre de son admirable Philosophie de la Reli-

gion, consacré à l'Expérience religieuse et la tradition, M. Harald
Hoffding a abordé le problème de front. Il a noté, chez les fonda-

teurs et les réformateurs religieux, l'effort constant pour accepter et

développer le contenu de la tradition, puis la crise décisive qui fait

éclater les vieux cadres et révèle à l'apôtre le besoin de « tisser un
nouveau vêtement à la divinité » (p. 167). En quoi consiste cette

crise? Il ne sera pas trop d'une étude spéciale pour le déterminer.

Th. Ruyssen.
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IX

PEUT-ON ENSEIGNER LA PAROLE
AUX SOURDS-MUETS?

Nous annoncions dans la préface du tome XIV de notre

Année notre intention de consacrer une étude attentive à la

méthode dite de démutisation. L'intérêt qu'il y a à connaître

la valeur de cette méthode, en dehors de tout esprit de

réclame ou de dénigrement, est considérable; car cet intérêt

existe à la fois pour la psychologie et pour l'organisation de

l'enseignement à donner aux sourds-muets.

D'une part, en effet, lorsqu'on est quelque peu psychologue,

on se sent curieux de savoir comment un art aussi délicat que

celui de la parole peut être enseigné à de malheureux êtres qui

sont complètement sourds; est-il possible que la parole, avec

ses nuances si fines d'intonation, que nous réglons en les

passant par l'oreille, soit apprise par des individus qui jamais

ne s'entendront parler? Est-ce possible? Peut-être pensera-ton

qu'on n'a pas le droit de déclarer une chose impossible; mais

celle-ci est de celles qui exigent une bien forte preuve pour être

admises.

Outre cet intérêt de psychologie, qui est un intérêt tout à

fait désintéressé, peut-on dire, il y a une autre raison, qui

nous pousse à nous occuper de la méthode de démutisation;

cette seconde raison est d'un ordre différent; elle est essentiel-

lement pratique. On applique la méthode orale depuis une

trentaine d'années en France, dans les Écoles de sourds-

muets.

Cet enseignement particulier a pris une grande importance

dans la pédagogie du sourd -muet; une partie notable des

heures de classe y est consacrée ; il dure de nombreuses

années, il exige un enseignement individuel, et par consé-

quent un personnel enseignant coûteux. Quels sont les services

qu'en fait cet enseignement de la faculté orale rend aux sourds-
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muets, quand ils sont sortis de l'École et essayent de gagner

leur vie? C'est la question que nous avons voulu résoudre.

I

..?ï

I
',1

^•.

Choix des sujets sur lesquels l'enquête a porté. — Nom-

bre DE ceux qu'il a été POSSIBLE DE RETROUVER A PaRIS.

— Sur notre demande, l'Administration a bien voulu faire '<

dresser par l'Institution nationale des sourds-muets de la rue

Saint-Jacques une liste complète des sourds-muets sortis de cette

École depuis 1892 jusqu'à 1902. Cette liste comprend : 1° les

noms et prénoms des élèves sortis; 2° leur date de naissance;

3° la date d'entrée à l'école et la date de sortie; 4° leur adresse

la plus récente. Puis, pour chacun d'eux il a été répondu aux

questions suivantes : 5° sont-ils normaux d'intelligence ou

arriérés? 6° à quelle époque remonte leur surdité? 1° leur sur-

dité est-elle complète ou partielle? 8° ont-ils profité dans une

mesure moyenne de la méthode orale? Les premiers renseigne-

ments avaient pour but d'identifier les élèves et de les retrouver;

les questions 5, 6, 7, 8, devaient nous permettre d'éviter les

erreurs provenant de sujets d'exception. On sait en efïet qu'un

élève qui entend un peu, ou qui est devenu sourd après avoir

parlé pendant quelques années, profite beaucoup plus de la

méthode orale que le sourd complet et congénital. D'ordinaire,

lorsqu'un professeur peu scrupuleux veut montrer à un profane

les avantages de la méthode orale, il fait parler devant lui un

sujet quelque peu exceptionnel, par exemple un demi-sourd.

C'est pour nous garantir contre cette erreur possible que nous

avons demandé des renseignements aussi circonstanciés.

D'autre part, nous avons voulu ne pas juger la méthode orale

d'après les résultats fournis par des sujets dont l'intelligence

serait très inférieure à la moyenne, ou par d'autres qui, par

suite de quelque circonstance spéciale, n'auraient pas profité

de l'enseignement dans une mesure moyenne, et par conséquent

ne seraient pas représentatifs de ce qu'on peut obtenir dans les

meilleures conditions possibles. De là, les renseignements

inscrits sous les n"' 5 et 8 dans les tableaux qui nous ont été

fournis.

Pour que notre enquête fût plus large, et ne mît pas en cause

un étabUssement particulier, nous obtînmes de l'Administra-

tion que l'Institut départemental de sourds-muets d'Asnières
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nous fournit les mêmes documents sur les élèves sortis de cet

institut depuis 1894, date de la fondation, jusqu'en 1902.

Munis de ces indications, nous avons commencé nos

recherches, en décembre 1907, à Paris. Des le début, nous

fûmes arrêtés par des difficultés que nous n'avions pas prévues.

Il avait été entendu que pour éviter des frais de déplacement,

nous nous bornerions à visiter les sourds muets qui habitaient

Paris. Or, d'une part, les élèves de l'Institution nationale de la rue

Saint-Jacques sont originaires de la province et y retournent en

grande majorité; d'autre part, ceux de l'Institution nationale,

et ceux, plus nombreux, de l'Institution départementale, qui

ont leur domicile à Paris, sont loin de remplir toutes les con-

ditions nécessaires pour notre étude, à savoir : de ne pas être

des arriérés, davoir profité de la méthode orale dans une mesure

moyenne, d'être sourds de naissance, et d'être atteints d'une

surdité complète. Nous n'en avons trouvé que 34 à l'Institution

nationale remplissant ces conditions sévères sur un nombre

total de 704. Pour l'Institution départementale, la défalcation

a amené un résultat analogue : sur 50 garçons, nous n'avons

pu en conserver que 8.

Comme on pourrait s'étonner de l'appauvrissement du contin-

gent qui est produit par une telle sélection, nous croyons utile,

afin de répondre à des objections, d'en exposer ici tout le détail.

Institution nationale de sourds-muets de la rue Saint-Jacques.

Nombre d'élèves sortis de l'école de 1885 à 1902 704

Sur ces 704 élèves, nombre de ceux qui sont actuellement

vivants (1907) 687

Sur ces 687 élèves, nombre de ceux dont l'adresse est connue. 683

Sur ces 683 élèves, nombre de ceux qui habitent Paris. ... 57

Sur ces 57 élèves, nombre de ceux qui ne sont pas des

arriérés 53

Sur ces 53 élèves nombre de ceux qui ont une surdité totale,

et congénitale (ou antérieure à l'âge de 3 ans) 36

Sur ces 36 élèves, nombre de ceux qui ont acquis le langage

dans une mesure moyenne 33

Institut départemental d'Asnières.

Nombre d'élèves (garçons) sortis de l'école, de 1894 à 1902. . . 60

Sur ces 60 élèves, nombre de ceux qui sont actuellement vivants

(en 1907) 53

Sur ces 53 élèves, nombre de ceux dont l'adresse est connue. . 47

Sur ces 47 élèves, nombre de ceux qui habitent Paris 23

Sur ces 23 élèves, nombre de ceux qui ne sont pas arriérés. . 17
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Sur ces 17 élèves, nombre de ceux qui ont une surdité totale

et congénitale (ou antérieure à 3 ans) 10

Sur ces 10 élèves, nombre de ceux qui ont acquis le langage

dans une mesure moyenne 7

Ce qui frappe surtout dans cette série décroissante de chiffres,

c'est qu'on part d'un nombre considérable d'élèves, et qu'on

arrive à en conserver un nombre infiniment petit. A l'Institu-

tion Saint-Jacques, on descend de 704 à 33, ce qui tient à ce que

l'immense majorité, les 11 douzièmes, retournent à la province

dont ils sont originaires; à l'Institut d'Asnières, où cette émi-

gration paraissait cependant moins à craindre, elle se fait

sentir sur plus de la moitié du contingent; et partis d'un

nombre respectable de 60 élèves, nous n'en trouvons plus à

enquêter que 7.

Donc 33 élèves provenant de l'Institution Saint-Jacques, et 7

provenant d'Asnières, soit 40 au total, tel est le nombre de

visites que nous devions faire.

Avant de nous mettre en route, une remarque. Le nombre

des décès accusés par l'Institution nationale aurait de quoi réjouir

un statisticien naïf; il est seulement de 17 pour 700 élèves; et

d'autre part, les seuls sujets sur lesquels on a porté la mention :

adresse inconnue, sont au nombre de 4. Ces résultats satisfai-

sants en apparence pourraient bien tenir à des habitudes admi-

nistratives défectueuses. Si le nombre des décès enregistrés est

peu élevé, c'est qu'on ne les connaît pas tous, et s'il y a peu

d' « adresses inconnues », c'est qu'on se contente trop facile-

ment d'adresses surannées ou inexactes. En voici la preuve.

Sur les tableaux, on a mentionné la date à laquelle remonte la

dernière adresse connue, et trop souvent, c'est la date de la

sortie de l'élève. Il semble, d'après ce que nous pouvons conjec-

turer, qu'on a fait une revision générale et une mise à jour des

adresses en 1898 et en 1905, mais que plusieurs anciens élèves

ont échappé à cette revision. Ainsi, pour les élèves sortis en

1902, et qui sont au nombre de 43, il y en a 14 dont l'adresse

remonte à 1902, moment de la sortie, et le reste a des adresses

de 1905. Nous nous demandons s'il ne serait pas utile, et tout

à fait élémentaire, d'envoyer chaque année une circulaire aux

anciens élèves de l'École, pour leur demander non seulement leur

adresse, mais des renseignements sur leur existence. L'œuvre

post-scolaire, quand il s'agit des anormaux, est aussi importante,

peut-être même plus, que l'œuvre scolaire. On l'oublie trop.

D'après leurs adresses, les sourds-muets habitant Paris sont
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disséminés dans tous les quartiers, sauf dans les quartiers

riches ; nous n'avons pas eu à en rechercher dans la région de

l'ouest. En général, ils habitent de pauvres maisons, et il

suffit d'en avoir visité quelques-unes pour être édifié sur leur

condition sociale. — Tout au début de notre recherche un

second obstacle nous a arrêtés; nous étions déjà frappés du

nombre très petit de visites que nous avions à faire. Sur ces

visites, nous avons rencontré bien rarement les individus que

nous cherchions. Les concierges et les locataires nous ont

répondu très souvent, le plus souvent : inconnu. Cela n'a rien

d'étonnant pour des adresses qui sont anciennes de neuf à dix

ans, lorsque le concierge n'est dans l'immeuble que depuis trois

à quatre ans. Parfois, nous avons été relancer la propriétaire de

l'immeuble ; et celle-ci nous répondait : (( je m'en souviens

vaguement, il ne parlait pas... » ou bien : « c'était un homme
méchant »; et toujours, on ajoutait : « il a disparu, je n'ai plus

de ses nouvelles. » Nous nous rappelons qu'une fois, au fond

de Belleville, vers 8 heures du soir, une petite fille vint nous

ouvrir la porte d'une maison sordide, et nous répondit : (( c'était

mon frère, il a été assassiné ». En compulsant nos notes, nous

arrivons à une conclusion qui peut être précieuse pour les

futurs enquêteurs. Avec des adresses datant de 1898, ayant par

conséquent neuf ans d'ancienneté, on ne retrouve jamais les

sourds-muets. Il est probable que cette constatation ne leur est

pas spéciale, et s'applique à tous les sujets de la population

ouvrière habitant Paris. Après neuf ans, ils ne laissent pas de

traces; ils se perdent dans les remous de la Grande Ville; au

contraire, nous avons retrouvé presque tous ceux dont l'adresse

date de 1902, et a par conséquent cinq ans d'ancienneté.

Nous avons donc prié l'Administration de bien vouloir nous

procurer d'autres documents relatifs aux élèves sortis des Eta-

blissements scolaires pendant les années 1903 à 1907. Nous

avons regretté d'avoir à faire des enquêtes sur des sujets qui,

étant sortis aussi récemment des Écoles, se présentent dans des

conditions très favorables en ce qui concerne la conservation

de la faculté orale, et dans des conditions très défavorables en

ce qui concerne l'acquisition d'une profession.

Au sujet de ces nouveaux élèves nous renouvelons les

remarques faites plus haut, à savoir que notre sélection

diminue toujours fortement le contingent total qui nous est

fourni. Pour l'Institut d'Asnières, qui est peuplé d'enfants

anormaux du département de la Seine, nous trouvons seule-
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ment 14 enfants à examiner, sur 88 qui sont portés sur les

listes; pour l'Institution nationale, 6 seulement sur 172. D'où

vient ce déchet? c'est que d'une part, près de la moitié de ces

enfants sont domiciliés en banlieue; et d'autre part, le nombre

de ceux qui, d'après la Direction de cet Institut, ont profité

de l'enseignement dans une mesure moyenne, est très petit.

C'est à la recherche de ces nouveaux sujets que nous avons

consacré plusieurs journées du mois de mai et du mois de

juin 1908. Nous avons réussi à retrouver la trace de tous ces

sujets, même de ceux dont l'adresse datait de 1903. Il nous a

donc paru qu'après un délai de cinq ans, on peut encore

retrouver dans Paris des personnes appartenant à la classe

ouvrière, alors qu'après neuf ans on n'en retrouve plus un

seul.

II

Appréciation de la valeur des documents statistiques fournis

PAR l'Institution nationale de Sourds-Muets et l'Institut

d'Asnières. — Avant d'exposer les résultats de l'enquête, il

nous a paru important de consigner les réflexions qui nous ont

été inspirées par le dépouillement de la statistique fournie par

les deux établissements de la rue Saint-Jacques et d'Asnières.

Ces réflexions portent sur la manière dont l'Administration

apprécie le degré de démutisation des élèves.

Nous avions demandé qu'on répondît à la question suivante :

Le sujet a-t-il profité de l'enseignement oral dans une mesure

moyenne? et les deux établissements ont répondu, selon les

cas, oui, ou non. Il est intéressant de montrer comment ces

réponses se sont distribuées.

Noinbra d'élèves ayant profité de l'enseignement oral.
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Il y a beaucoup d'observations à faire sur ces chiffres,

même en les acceptant avec le respect qu'ils mériteraient s'ils

représentaient la vérité absolue. Ainsi, il semblerait que les

résultats de la méthode orale ont légèrement augmenté à

Asnières, d'une période à l'autre; car le nombre des élèves

qui n'ont pas beaucoup profité de l'enseignement oral a un peu

31
diminué dans la deuxième période, il est de mk alors que dans

23
la première période il était de qr ; en termes plus explicites, le

pourcentage du déficit a été de 67 p. 100 avant 1902; il est

devenu de 52 p. 100, après cette date. La différence mérite-telle

d'être prise en considération, et à quoi tient-elle? Nous l'igno-

rons. A l'Institution nationale, il y a augmentation du déficit, et

dans des proportions véritablement énormes. De 1892 à 1902,

il était très faible, seulement de 10 p. 100; de 1903 à 1907, il

est triplé, il monte à 32 p. 100. A prendre ces chiffres à la

lettre, on serait porté à conclure que, tout compte fait, la

déviutisation réussit de moins en moins , et qu'une expérience

prolongée ne lui est pas favorable. Il est juste de remarquer

que nous ignorons quel fond il faut faire sur ces appréciations,

qui nous sont données sans aucune espèce de justification.

Nous ignorons si on a jamais songé à mesurer le degré de cette

acquisition orale; en réalité, nous en doutons! Nous rencon-

trons ici un de ces nombreux et déplorables exemples d'une

pédagogie sans contrôle. Il est extrêmement probable que les

résultats chiffrés que Ton nous a fournis dérivent d'une simple

impression subjective ressentie par les Maîtres et par l'Admi-

nistration. Sans vouloir contester la sincérité de cette impres-

sion subjective, nous croyons qu'elle doit être largement

optimiste, et que les élèves qui ont été gratifiés d'un « non »

tout sec doivent être des déchets tout à fait sérieux de la dému-

tisation. Dès lors, une conclusion s'impose : n'aurait-on pas

pu faire pour ces sujets l'économie d'un enseignement coûteux

qui n'a donné que de pauvres résultats? S'il est vrai que chez

plus d'un tiers des élèves de l'école, la méthode orale réussit

mal, ne serait-il pas utile de la leur épargner? Ne devrait-on

pas, au bout de deux ans d'essais, par exemple, faire passer

aux élèves un examen, et suspendre la méthode orale chez ceux

qui n'en profitent pas, au lieu de prolonger l'expérience pen-

dant six ans et davantage?

Notre interpétation nous paraît d'autant plus utile à formuler
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que les élèves qui n'ont point profité de l'enseignement oral

dans une mesure moyenne ont fait souvent un bien long stage

à l'École; il semble bien que si on s'en était donné la peine, on

aurait pu s'apercevoir avant cinq et six ans qu'ils étaient des

incapables. Ainsi, nous prenons au hasard la liste des élèves

sortis en 1893 de l'Institution nationale. La voici, divisée en

deux groupes.

Durée de séjour de quelques élèves ayant profité

de renseignement oral.

Dans une mesure inférieure

à la moyenne.

5 ans (renvoyé pour incapacité).

8 ans

6 ans

7 ans (renvoyé pour incapacité).

9 ans

4 ans (renvoyé pour incapacité).

9 ans

6 ans

7 ans

7 ans (renvoyé pour incapacité).

5 ans (renvoyé pour incapacité).

7 ans (renvoyé pour incapacité).

8 ans

Moyenne = 8 ans.
^^^

7 ans

Dans nne mesure
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travail qui pour donner des résultats satisfaisants devrait être

entrepris d'après nature, nous voulons dire par l'examen indi-

viduel de nombreux sujets. En attendant cette recherche, les

documents que nous avons entre les mains peuvent nous

donner une première idée du sens dans lequel il faudrait

chercher. D'après ces documents, la cause qui influe le plus

souvent sur la réussite de la démutisation est l'état intellectuel

des élèves. Sur ce point, les statistiques des deux établisse-

ments d'Asnières et de Saint-Jacques sont pleinement d'accord;

qu'on en juge.

Institution nationale. Institut d'Aenières.

Normaux. Arriérés. Normaux. Arriérés.

Élèves ayant été dé-

rautisés dans une
mesure moyenne. 77 o/o 13 o/o 94o/o 22 o/o

Élèves démutisés
dans une mesure
inférieure à la

moyenne .... 23 "/o 87 o/o 6 o/o 78 o/^

On voit donc que la grosse majorité des élèves qui ont été

convenablement démutisés étaient, d'après ces statistiques,

des normaux d'intelligence. Ceux avec lesquels on a échoué

étaient, pour l'immense majorité, des arriérés ou des instables.

Encore une fois, nous sommes tenus à de grandes réserves sur

l'exactitude de ces appréciations, parce que nous ignorons

comment les maîtres se sont rendu compte de l'arriération

intellectuelle de leurs élèves; peut-être même, dans plusieurs

cas, ont-ils supposé que c'était parce qu'un de leurs élèves ne

profitait pas de l'enseignement oral qu'il était arriéré. Malgré

ces remarques et beaucoup d'autres analogues qui diminue-

raient la valeur de ces statistiques, il nous paraît infiniment

probable que c'est bien dans le niveau intellectuel de ces

enfants qu'il faut chercher les raisons principales du succès

ou de l'insuccès de l'enseignement de la parole.

Cependant, d'autres causes plus secondaires ont agi d'une

manière qui n'est point négligeable. L'étude des mêmes docu-

ments nous prouve que les élèves atteints d'une surdité par-

tielle ont donné moins de déboires que ceux dont la surdité est

complète. Les chiffres suivants en font foi.
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Institution nationale. Institut (TAsnières.

Surdité complète. S. partielle.

Élèves ayant été dé-

mutisés dans une
mesure moyenne. 64o/o

Élèves ayant été dé-

mutisés dans une
mesure inférieure

à la moyenne. . 36 o/o

s. complète. S. partielle.

79 0/c

2lo/c

60 0/,

40o/o

75 o/o

2do/o

Ainsi, quand la surdité est complète, il y a bien moins

d'élèves qui profitent de l'enseignement oral dans une mesure

moyenne, que lorsque la surdité est partielle.

Dernière cause à dégager : Tàge où s'est produite la surdité.

Malgré les incertitudes de cette donnée, — car nous savons par

expérience personnelle que les parents ignorent bien souvent

l'âge exact où l'enfant est devenu sourd — le maniement des

chiffres puisés dans les statistiques donne des résultats assez

significatifs.

Institution nationale.

Sourds Sourds Sourds Sourds Sourds
de avant l'âge avant l'âge avant l'âge après

naissance, de 1 an. de 2 ans. de 3 ans. 3 ans.

Nombre d'enfants ayant

été démutisés dans

une mesure moyenne. 46 21

Nombre d'enfants ayant

été démutisés dans

une mesure infé-

rieure à la moyenne. 32 13

Institut cVAsnières.

18 13 13

Nombre d'élèves ayant

profité dans une me-
sure moyenne de
l'enseignement oral. 31 4 8 3 9

Nombre d'élèves ayant

profité dans une me-
sure inférieure de
l'enseignement oral . 17 1 4 2 3

Réunissons en bloc toutes les données relatives aux sujets

qui ont une surdité contemporaine de l'âge d'un an, ou anté-

rieure à cet âge; et formons un autre groupe de tous ceux dont

la surdité est postérieure à un an, nous trouvons par le calcul

les proportions suivantes :
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Surdité à 1 an ou Surdité postérieure

antérieure à l an. à 1 an.

/moyenne. 62 o/o 8O0/0

Élèves démutisés \

dans une mesure y inférieure à

f la moyenne. 38 0/0 20 0/0

On le voit, quand la surdité est postérieure à un an, la pro-

portion d'élèves qui profitent bien de l'enseignement oral

grandit.

Récapitulons tous ces calculs, et arrivons à une vue synthé-

tique.

Quand les élèves sourds-muets n'ont qu'une surdité partielle,

il y en a 13 p. 100 de plus que des sourds-muets atteints de

surdité complète qui bénéficient de l'enseignement oral.

Quand ces élèves sont devenus sourds après un an, il y en a

18 p. 100 de plus que les sourds-muets devenus sourds à un

an ou antérieurement, qui bénéficient de l'enseignement

oral.

Enfin, quand ces élèves ne sont pas arriérés de l'intelligence,

il y en a 68 p. 100 de plus que les sourds-muets arriérés qui

bénéficient de l'enseignement oral.

Les chiffres 15, 18 et 68 représentent donc la puissance

d'action des facteurs que nous venons de signaler.

Enfin, pour corroborer ces différentes interprétations par une

formule tout à fait claire, cherchons comment ont profité de la

démutisation les sujets qui sont à la fois arriérés, sourds com-

plets et sourds avant l'âge d'un an, et qui par conséquent

réunissent les trois causes qui sont les plus efficaces pour

annihiler l'enseignement oral. 51 sujets sont dans ce cas; et

sur ce nombre, nous en trouvons jusqu'à 42 auxquels l'ensei-

gnement oral n'a pas réussi, soit 82 p. 100, c'est une majorité

énorme, écrasante, c'est presque l'unanimité.

Si donc des statistiques faites avec des données non contrôlées,

et qui manquent certainement de rigueur scientifique, donnent

cependant des conclusions aussi saisissantes, ne serait-il pas abso-

lument nécessaire quune commission fût chargée de faire une

sélection parmi les élèves en cours d'étude^ et d'examiner spécia-

lement ceux qui sont arriérés, sourds complets et sourds avant

l'âge d'un an, pour épargner à ces enfants les fatigues et les

pertes de temps de l'enseignement oral, qui échoue complètement

et lamentablement chez plus des quatre cinquièmes d'entre

eux'?



384 MEMOIRES ORIGINAUX

III

Ce que donne en pratique la démutisation des sourds-muets.

— Nous pensons que l'intérêt de notre rapport consiste surtout

en ceci : nous ne nous sommes pas arrêtés aux appréciations

des parents ni à celles des professeurs; nous avons voulu

savoir et voir par nous-mêmes. C'est une opinion fondée sur

des observations et expériences personnelles que nous allons

exposer.

On se rappelle dans quelles conditions et sur quels sujets nous

avons voulu faire notre enquête. Tous les sourds-muets que nous

avons examinés sont complètement sourds soit de naissance,

soit depuis un âge plus jeune que trois ans; tous ont profité de

l'enseignement oral, selon l'avis de l'Administration, dans une

mesure moyenne, et aucun n'est arriéré. Nous avons donc

rencontré chez eux des cas où se trouve réalisé le développe-

ment maximum de la faculté orale, quand celle-ci n'est aidée

par aucun souvenir auditif, ni par aucun reste d'audition.

Si on consulte les parents, comme nous avons été obligés de

le faire bien souvent (lorsque l'enfant sourd-muet était absent,

ou en province, ou malade, etc ), on en rencontre plusieurs

qui sont très optimistes. Ils nous répètent avec le plus grand

empressement quils sont extrêmement heureux et reconnais-

sants qu'on ait appris à leurs enfants le langage oral. Un

père, qui occupe une position élevée dans l'industrie pari-

sienne, nous déclare avec chaleur qu'il ne pourra jamais

payer à M. Baguer ce qu'il lui doit pour avoir démutisé son

enfant : « Quand je me suis aperçu, nous dit-il, que mon

enfant était sourd-muet, j'ai cru qu'il resterait un infirme

toute sa vie; j'aurais préféré qu'il fût mort. Maintenant, il

parle, il parle à peu près comme tout le monde; il suit des

cours, c'est admirable. » Le chef d'une importante maison de

nouveautés n'est pas moins enthousiaste : « Je n'emploie avec

mon fils, nous apprend-il, aucun signe ; d'ailleurs, je ne connais

pas le langage des signes; je lui parle, et il me comprend, en

regardant le mouvement de mes lèvres. De mon côté, je com-

prends tout ce qu'il me dit. 11 est intelligent, et lui même il

tient à faire usage de la parole qu'on lui a enseignée. Je suis

très reconnaissant à l'Institution de la rue Saint-Jacques pour

tout ce qu'elle a fait pour mon fils. » Même impression chez

beaucoup de mères, qui nous assurent avec émotion que c'est
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avec une grande joie qu'elles peuvent entendre la voix de leur

enfant; et on comprend facilement les sentiments que ces

pauvres femmes éprouvent. La majorité des parents donnent
des renseignements de même genre; et ils emploient une phrase
qui revient souvent dans leur conversation : (( Mon enfant dit

tout, il comprend tout. » On nous donne aussi très souvent le

détail suivant : ce sourd-muet peut être envoyé en commission,
et il rapporte exactement ce qu'on lui dit d'acheter.

Si l'enquêteur s'arrêtait là, il jugerait très favorablement la

méthode orale; on est, malgré soi, impressionné, suggestionné
par des affirmations aussi optimistes, et lorsqu'un père intelli-

gent nous dit : « mon fils parle comme vous et moi », on a tout

naturellement une tendance à le croire sur parole.

Cependant, si l'on presse un peu ces parents satisfaits, on ne
tarde pas à s'apercevoir de la fragilité des certificats qu'ils

décernent au langage de leurs enfants. D'abord ils croient

quelquefois qu'on vient tout spécialement chez eux pour leur

demander des éloges, et d'autre part ils ne demandent pas
mieux eux-mêmes que de s'illusionner. Au lieu d'une question
générale, leur pose-t-on cependant une question précise,

comme celle-ci : « Si votre fils était seul avec nous, pourrions-
nous nous entendre avec lui? » leur embarras apparaît aus-

sitôt, et ils répondent naïvement : « Oui, parce qu'il écrirait. »

Leur demande-ton si ce qu'il a de parole permettrait de le

placer, le même père de famille qui s'enthousiasmait tout à

l'heure conclut avec fermeté : « Ça ne lui servirait à rien. »

Il ne manque pas d'ailleurs de parents moins enthousiastes

d'emblée. « Mon fils parle mal. » — « Il parle, mais on ne com-
prend pas. » — « Je ne comprends pas tout ce qu'il veut dire. »

— c( Je ne le com.prends pas, parce que je ne sais pas les

signes. »— « Il n'y a que sa sœur qui se fasse bien comprendre. »

— (( Quand il ne saisit pas ce qu'on lui demande, nous em-
ployons l'écriture. »

Et fait curieux, ce sont toujours d'autres que leurs enfants
qu'ils nous citent comme parlant bien. Cela tient parfois à ce

que ces camarades de leurs fils ont entendu autrefois. « Ceux
qui parlent ont parlé », dit-on avec raison. Souvent aussi

parce que les parents ne voyant qu'à de plus rares intervalles

ces sujets ont moins l'occasion de remarquer les lacunes de
leur démutisation. Dans une famille que nous visitons, le frère

et la belle-sœur du sourd-muet ont appris le langage des signes

pour converser avec lui. Ce ne fut pas bien difficile; l'appren-

l'aNNÉE psychologique. XV. 25
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tissage eut lieu en 3 semaines. Une autre mère nous dit : « Sa

sœur parle en muet, et ça va mieux que par la parole. »

Les étrangers sont encore plus sceptiques. Les concierges ne

sont pas fanatiques de la méthode orale. « On ne comprend

rien de ce qu'il dit. » — « Je lui parle par signes. » — « Quand
il passe, il fait un grognement, en montrant le casier aux

lettres
;

je comprends qu'il demande des lettres
; je réponds

(( oui », ou (( non w. — <( Il dit lettres, et je comprends ce qu'il

veut dire; il dit aussi Bonjour, ou plus exactement : Jour! »

— (( Il faut avoir l'habitude de lui parler, sans ça on ne com-

prend pas. » Dans un restaurant où un sourd-muet vient régu-

lièrement prendre ses repas, le restaurateur nous dit : « Il cause

un peu; pour qu'il comprenne, il faut lui parler bien douce-

ment. » Et la femme du restaurateur intervient pour rectifier :

« Mais non, on ne comprend rien avec lui, il faut lui écrire. »

Un membre de la commission d'examen qui a eu souvent

l'occasion de prendre part aux opérations du certificat d'études

passé par les sourds-muets d'Asnières, nous apprend comment
les choses avaient lieu habituellement. Lorsqu'on avait à poser

à ces élèves des questions orales, on parlait très lentement;

mais d'ordinaire les élèves ne comprenaient pas. Alors, on

faisait venir le professeur, ou M. Baguer, le directeur de l'Ins-

titut d'Asnières lui-même, qui s'évertuait à parler en articulant

très nettement, afin de transmettre par la méthode orale la

question posée à l'élève sourd-muet. Après beaucoup d'efforts

et de temps perdu, on abandonnait souvent la méthode, en

voyant que l'élève ne comprenait pas, et on renouvelait la

question par écrit. Alors, cela marchait tout seul. Ces rensei-

gnements nous sont confirmés par ceux de M. le pasteur Vigier,

qui est un ancien professeur de sourds-muets, et qui s'occupe

avec la plus grande activité de trouver des places aux sourds-

muets dans le besoin. M. Vigier finit par nous faire cet aveu

caractéristique : « Quand on veut avoir avec un sourd-muet une

conversation précise, une conversation d'affaires, et mettre les

points sur les i, il faut recourir à l'écriture ou aux signes, il

n'y a pas moyen défaire autrement; le langage oral serait trop

dangereux. On risquerait d'être compris de travers. »

Terminons par cette remarque : la tendance naturelle des

sourds-muets est de faire usage des signes. Il y en a bien peu

qui n'emploient pas les signes; ils les emploient en famille; et

surtout, quand ils se rencontrent avec d'autres sourds-muets;

alors ils ne parlent jamais, mais gesticulent. Aussi, dans les
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réunions du dimanche, chez le pasteur Vigier, personne ne

parle, ils gesticulent tous. Les pédagogues qui sont partisans

de la méthode orale le savent bien; ils ont compris depuis long-

temps que la méthode des signes est rennemie de la méthode
orale, et que le sourd-muet à qui on a commis l'imprudence de

tolérer les signes ne parle plus. Aussi, craignent-ils que leurs

élèves rencontrent d'autres sourds-muets ; et ils ont recom-

mandé aux parents de ne pas envoyer ces élèves dans des

réunions de sourds-muets. Ainsi la méthode orale conduit à

conseiller l'isolement moral du sourd-muet, et c'est là, bien

évidemment, une conséquence à regretter.

Après avoir consigné ces renseignements préliminaires, pas-

sons à nos constatations. Elles ont porté principalement sur

les trois points suivants :

1° Les sourds-muets peuvent-ils converser avec des personnes

de leur famille?

2° Peuvent-ils converser avec des étrangers ?

3° Le langage oral présente-t-il pour eux une utilité profes-

sionnelle et sociale?

i° Les sourds-muets peuvent-ils converser avec des personnes de

leur famille?

Oui, et non, telle sera notre réponse. Ce qu'il y a de certain,

tout d'abord, c'est que la lecture sur les lèvres existe. Il est

tout à fait exact que par la vue des lèvres en mouvement le

sourd-muet lit certains mots d'une phrase prononcée, et peut

arriver dans quelques cas à deviner le reste de la phrase. En
outre, la famille ne parle au sourd-muet que de choses connues,

familières et élémentaires. Elle lui parle, non pas en phrases

correctes, mais au moyen de mots expressifs qui sont présentés

dans une sorte de parler petit-nègre. On ne lui dira pas :

(( Qu'est-ce que tu as mangé ce matin ? » mais « Toi— mangé — ce

matin — quoi?» ou autres mots analogues. Enfin, circonstance

importante à noter, les parents ont l'habitude d'appuyer

chaque parole par un geste approprié, et tellement expressif

qu'il n'est pas besoin de méthode orale pour le comprendre.

Ainsi, dans la phrase : « Toi — mangé — ce matin — quoi?»,

on fera un mouvement de mâchoire tout à fait caractéristique,

après le mot mangé, et même on fera avec la main le geste de

porter un aliment à la bouche. Ce qu'il y a d'amusant, c'est que

les parents s'imaginent que dans ce cas le sujet sourd-muet a

conpris le mouvement des lèvres. Ces parents n'ont aucun
intérêt, ne faisant pas de science, ni d'analyse, à déterminer
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exactement la part du geste naturel et la part de la lecture sur

les lèvres dans la compréhension de la parole; et n'ayant aucun

intérêt à faire cette distinction, ils la méconnaissent. Si on

leur objecte : « Mais peut-être quand vous causez avec votre

fils, vous faites des gestes », ils répondent tout de suite et de

très bonne foi : a Mais non, monsieur, je ne connais pas les

signes. » Ils confondent ainsi le geste naturel avec les signes

artificiels qu'on est obligé d'apprendre.

Nous avons provoqué beaucoup de conversations de parents

avec les sourds-muets; et l'impression que nous en avons con-

servée est assez confuse, à cause de cette mimique qui s'ajoute

continuellement à la parole. Il n'y a pour ainsi dire jamais eu

moyen d'obtenir d'un parent qu'il parlât à son sourd-muet sans

geste, en tenant ses mains derrière son dos. L'habitude est

trop forte. Bien souvent, un seul des parents arrive à se faire

comprendre, généralement la sœur ou la mère; le père plus

rarement, pour cette raison sans doute qu'il est moins souvent

à la maison. Et puis, la conversation est tout à fait banale et

terre à terre, expliquée en quelque sorte par le milieu. Si c'est

un peu difficile, ou si c'est nous-mêmes qui dictons au parent

les questions à poser, l'affaire devient plus compliquée, et au

bout de quelques efforts, le parent s'impatiente, il voit qu'il

n'arrive pas à se faire comprendre, il recourt à l'écriture soit

sur un papier, soit simplement en traçant des lettres avec le

doigt sur une table, et l'ordre qui n'avait pas été saisi malgré

quelquefois dix répétitions est immédiatement exécuté avec

exactitude!

Les réponses que font les sourds-muets sont le plus souvent

monosyllabiques. Leurs demandes aussi. A table, ils se con-

tentent de prononcer les mots : pain, vin, qui sont compris

immédiatement. Mais les parents même habitués à leur langage

éprouvent cependant parfois les difficultés les plus grandes à

obtenir des renseignements; il est aisé de s'en rendre compte

au peu de détails qu'ils peuvent fournir sur ce que leur enfant

a vu dans les excursions avec le pasteur Vigier quand eux-

mêmes n'y sont pas allés. Il y a enfin une preuve curieuse et

précise de la limite des renseignements qu'on peut obtenir de

cette manière, c'est la presque incapacité qu'on éprouve à com-

prendre le sourd-muet, quand il donne le nom de son patron ou

l'adresse d'un camarade.

Nous conclurons donc que les sourds-muels que nous avons

étudiés n'arrivent pas à entretenir une conversation avec leur
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entourage, mais -peuvent arriver à comprendre leurs proches et à

en être compris pour la satisfaction de leurs besoins immédiats,

en employant un moyen de communication composé de paroles,

de lecture sur les lèvres et de gestes expressifs.

2'^ Les sourds-muets peuvent-ils converser avec des étrangers?

Ces étrangers, c'est nous-mêmes. Nous n'avons point appris

spécialement à parler avec des sourds-muets, mais nous nous

sommes astreints à leur parler lentement, par phrases courtes,

en nous plaçant en pleine lumière, et en répétant les mots

essentiels avec toute la lenteur et toute la patience nécessaires.

Nous croyons juste de dire que nous ne représentons pas

l'étranger ordinaire, qui n'apportera pas beaucoup de soin à se

faire comprendre; nous représentons plutôt un type d'étranger

extrêmement bienveillant. Il nous est arrivé de rencontrer des

sourds-muets qui étaient seuls chez eux, et d'autres qui étaient

entourés de leur famille. Pour ces derniers, il a fallu prendre

de grandes précautions, car la famille intervenait sans cesse,

maladroitement, pour nous aider à être compris, comme si

véritablement elle avait eu un intérêt quelconque à nous faire

croire au succès de la méthode orale. Il y a là un état d'esprit

contre lequel on doit être en garde. Pour tout dire, nous ajou-

terons que plusieurs sourds-muets sont un peu intimidés par

l'aspect d'un inconnu, et quoiqu'ils serrent cordialement la

main que l'inconnu leur tend, ils peuvent bien, par suite de

leur émotion, se montrer un peu inférieurs à eux-mêmes; mais

ce sont là les conditions propres à une conversation avec un

étranger.

Nous avons remarqué d'abord que tout sourd-muet qu on

interroge est porté à supposer qu'on va lui demander son nom

et son âge. Aussi répond-il correctement à ces deux questions

élémentaires; il y répond même lorsqu'on ne les lui pose pas.

Ainsi, nous demandons au jeune Davil son nom; il le donne

(et nous le comprenons parce que nous connaissions d'avance

son nom) ; ensuite, changeant l'ordre naturel des idées, nous

lui demandons : « Montre tes dents », et il répond tranquille-

ment, après avoir regardé notre bouche : « Je suis 21 ans. »

Bien souvent, pareil quiproquo s'est produit. Les interrogations

sur le nom et l'âge feraient donc illusion dans un interroga-

toire de ce genre. Il faut les éviter.

Nous avions préparé d'avance trois ou quatre questions, que

nous posions à tous nos sourds-muets; nous les avons choisies

de telle manière que l'idée fût simple et qu'on eût la preuve
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qu'elle était comprise. Il faut éviter en effet certaines phrases

équivoques qui ne produisent qu'une adhésion vague. Bien

souvent, les parents disent devant nous à leur sourd-muet des

phrases comme ceci : « Monsieur envoyé par X., directeur»

et si après cette présentation accompagnée d'une mimique

aimable, le sourd-muet sourit, on déclare aussitôt qu'il a bien

compris. Nous n'en sommes pas certains. Nos demandes ont

l'avantage de la précision. Les voici :

Montrez vos dents!

Touchez votre nez avec votre doigt!

Donnez-moi des allumettes!

Donnez-moi du vin !

Qu'avez-vous mangé hier soir?

Aucun des sourds-muets visités par nous n'a 'compris l'en-

tière série de ces ordres. Nous dirons même qu'aucun n'en a com-

pris plus d'un. Le second de ces ordres « touchez votre nez avec

votre doigt » présente sans doute une difficulté phonétique

inouïe, car jamais aucun sourd-muet n'a réussi à le comprendre

bien que nous ayons parfois prolongé l'essai pendant 3 minutes.

A la fin nous laissions intervenir quelque parent, qui prenant

son propre nez à pleine poignée répétait notre phrase; bien

entendu, grâce à ce geste expressif, le sourd-muet comprenait

aussitôt. Au contraire le mot allumette était facilement saisi,

mais le sens de la phrase entière restait lettre close; le sourd-

muet ne devinait pas qu'on lui demandait d'aller chercher des

allumettes. L'un d'eux, un des plus intelligents, répondit cette

phrase inintelligible : « Je donne allume la lampe », et sur

notre demande, il écrivit cette phrase. Il fallut encore une fois

que la famille intervînt pour expliquer —toujours par geste —
qu'il y avait là un ordre à exécuter, et alors notre sourd-muet

l'exécuta en riant. Seul avec nous, il ne l'aurait pas compris.

Notons enfin, sans insister sur la musicalité peu agréable de

nombre de voix, que bien souvent nous n'avons pas compris

les réponses, malgré leur brièveté et notre attention. Il a fallu

recourir à la traduction immédiate qui nous a été donnée avec

empressement par les parents qui assistaient à notre interro-

gatoire.

En résumé, toutes les fois que la collaboration de la famille

nous a manque, il nous a été impossible, non seulement de

causer avec les sourds-muets, mais même d'entrer en relation

d'idées avec eux pour les actes les plus simples, quand nous

n'avons pas employé le geste et l'écriture. Et avec regret, nous
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sommes obligés de conclure que par la méthode orale le sourd-

muet ne peut pas entrer en relation avec un étranger.

L'obstacle vient en majeure partie de ce fait que la parole de

ces sujets est peu compréhensible, et que la lecture sur les lèvres

est un art difficile et borné. C'est au point qu'habitués comme ils

sont à être tutoyés par leur entourage, ils sont extrêmement

gênés dès qu'on emploie le vous avec eux.

Mais il y a une autre raison à faire valoir, c'est la mentalité

particulière des sourds-muets. « lis parlent, mais ils n'expli-

quent pas bien », disent les parents. Lorsqu'on les fait écrire,

on s'aperçoit qu'ils ne savent pas construire une phrase correc-

tement. Les lettres, les cartes postales qu'ils ont écrites et qu'on

nous a montrées contiennent des mots entièrement inintelli-

gibles pour nous. Voici par exemple une conversation que nous

échangions avec l'un d'eux, par écrit :

D. Qu'as-tu fait dimanche?

R. Je me promène à Puteaux pour le ballon.

D. Qu'est-ce que c'est que le ballon?

R. Le ballon gonflé de gaz pour partir l'air.

D. Tu étais seul?

R. Oui, je suis seul, et j'ai 2 camarades sourds-muets.

On comprend à peu près les réponses, parce qu'on a sous les

yeux les questions. Mais lorsque c'est le sourd-muet qui prend

l'initiative des explications par écrit, c'est souvent peu compré-

hensible. Les parents vraiment intelligents s'en aperçoivent et

nous l'ont dit. Un père de sourd-muet nous faisait remarquer

que son fils a des idées très simplistes. Ainsi, pour lui en poli-

tique, « les hommes sont ou tout bons, ou tout mauvais ». Une

mère nous a dit quelle peine il fallut pour expliquer à son fîls

que (( leur table s'était fendue parce que c'était du bois vert ». Ce

mot vert était pour lui un mystère; il croyait que cela voulait

dire qu'il y avait des vers dans le bois, et il a fallu que la mère

« lui en écrivît quatre pages » pour le tirer d'erreur. Et des

difficultés de ce genre surgissent pour les choses les plus simples.

Nous demandons à un sourd- muet intelligent et vif : « quel

jour aujourd'hui? » Il faut, nous dit sa mère, si vous voulez être

compris, lui demander « quel numéro »?

3" Le langage oral présente-l-il pour les sourds-muets une

utilité profesnonnelle et sociale?

Il était facile à prévoir que la conversation avec des étran-

gers serait plus difficile qu'avec la famille. Bien des parents le
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disent déjà : « Nous nous faisons comprendre, mais non les

autres. Il faut être liabitué. — S'il vient des amis, c'est diffi-

cile, etc. » — Toutes ces observations tendent à faire pressentir

que le langage appris par le sourd-muet lui servira peu.

En fait, nous n'avons pas rencontré un seul exemple de
sourd-muet qui fût en contact avec le public, par sa profession.

Aucun patron ne voudrait en faire un vendeur, cela serait

ridicule. Chaque sourd-muet travaille dans son coin, à sa pièce.

Il faut même lui trouver un travail pour lequel les autres

ouvriers et le contremaître n'aient pas besoin de causer avec

lui; car sans cela, pour lui parler, quand il a le dos tourné, il

faut se déranger, aller jusqu'à lui, se mettre bien en face,

attirer son attention ; c'est bien du temps perdu. Nous avons

souvent demandé aux familles et aux patrons : « Ce sourd-muet

aurait-il eu plus de peine à se placer, et gagnerait-il moins, s'il

était complètement privé de la parole? » — Et la réponse a

toujours été négative. Du reste, fait assez curieux, le sourd-

muet qui, à notre connaissance, gagne le plus par jour — il

est cordonnier et gagne 10 francs — est complètement privé

de la parole, ne parle pas et ne comprend pas la lecture sur les

lèvres.

Les services professionnels et sociaux que peut leur rendre la

faculté orale sont donc, s'ils existent, en quantité négligeable.

On pourrait nous faire une objection et nous dire : peut-être

le langage ne servira-t-il guère quand le sourd-muet entrera

dans une place nouvelle, mais le milieu professionnel s'habi-

tuera peu à peu à le mieux comprendre en même temps que
lui-même connaîtra davantage son entourage. N'arrivera-t-il pas

au bout de quelque temps à tirer profit de ses connaissances

verbales? Le même raisonnement vaudrait sans doute pour sa

mimique. En fait nous n'avons pas observé que même après un
séjour d'assez longue durée, il fît réellement une utilisation

professionnelle de son langage et nous ne pouvons nous en

étonner en présence de la part restreinte que le langage verbal

joue dans ses relations avec sa propre famille.

Notons en outre, au point de vue social, combien rarement

nous rencontrons ces sujets isolés. Leur âge peut-être y est

pour quelque chose. Nombre d'ouvriers de dix-huit à vingt-

cinq ans ont cependant déjà une existence indépendante. Tous

nos sourds-muets au contraire habitent avec leurs parents;

n'est-ce pas déjà la marque d'un besoin d'assistance? Et

c'est si vrai que bien souvent les parents s'inquiètent de ce
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que leurs enfants sourds-muets deviendront à leur disparition.

GoNCLUsiOiN. — Rappelons d'abord que les différentes conclu-

sions partielles auxquelles nous sommes arrivés ne s'appliquent

strictement qu'aux sourds-muets qui sont sourds complets et

congénitaux. Nous avons eu l'occasion, au cours de notre

enquête, de visiter quelques sourds -muets que le pasteur

Vigier nous avait signalés comme particulièrement développés

au point de vue du langage; c'étaient ou des demi-sourds ou

des sourds plus ou moins tardifs. L'habileté avec laquelle ils

faisaient de la lecture sur les lèvres n'était quelquefois pas

sensiblement supérieure à celle des autres sourds-muets que

nous avions visités, et qui étaient complets et congénitaux.

Nous avons cependant rencontré une jeune fille dont la con-

versation avec sa mère avait la vivacité d'une conversation

habituelle, sa voix avait même conservé le timbre naturel.

Ajoutons toutefois qu'elle était devenue sourde à trois ans

seulement, et enfin qu'elle n'avait jamais été dans aucune

école de sourd-muets : sa mère avait été son seul professeur.

Toutes réserves faites pour les cas précédents, et nous limi-

tant à ce qui concerne les sourds-muets complets et congéni-

taux nous nous garderons de conclure que la méthode orale a

fait banqueroute. Nous n'aimons pas beaucoup ces formules

tranchantes; la vérité est plus nuancée. Si réellement la

méthode orale ne présentait aucune espèce d'avantage, elle ne

se serait pas maintenue pendant trente ans dans l'enseigne-

ment. Mais nous croyons bien qu'on s'est trompé sur la valeur

pratique de cette méthode. Elle nous paraît appartenir à une

pédagogie de luxe, qui produit plutôt des effets moraux que

des effets utiles et tangibles. Elle ne sert point au placement

des sourds-muets, elle ne leur permet pas d'entrer en relation

d'idées avec des étrangers, elle ne leur permet même pas une

conversation suivie avec leurs proches, et les sourds-muets qui

n'ont point été démutisés gagnent aussi facilement leur vie

que ceux qui sont munis de ce semblant de parole. Voilà la

constatation que nous avons faite à bien des reprises, et avec

une constance qui nous a paru très éloquente.

Les défenseurs de la méthode orale font valoir plusieurs

arguments que nous avons trouvés consignés dans une note

émanée de l'Institution nationale des sourds-muets. L'esprit

de cette note nous avait paru très judicieux, au moment où

nous en prîmes connaissance, c'est-à-dire avant de commencer
notre enquête; maintenant que nous avons eu l'expérience des
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faits, la Qote nous paraît être d'un optimisme exagéré. En
substance, voici ce que dit le rédacteur de la note, parlant au

nom de l'Institution nationale de la rue de Saint- Jacques.

La démutisation se propose un double but: faciliter la forma-

tion intellectuelle de l'enfant, et lui permettre de vivre dans

des conditions sociales normales. Le but de l'enseignement oral

est, non de préparer à la conversation libre et improvisée, mais

d'assurer les communications de l'élève avec ses familiers pour

l'expression de ses besoins domestiques et professionnels. Une

parole même défectueuse constitue dans la vie courante un

moyen de communication beaucoup plus commode que le lan-

gage écrit.

Décomposons cette argumentation en ses deux parties princi-

pales, et, rappelons les objections que nous sommes maintenant

en mesure d'opposer à des affirmations bien hasardeuses :

1° (( la parole est un moyen de communication qui renddes ser-

vices au sourd-muet ». Ce n'est pas exact. Le sourd-muet ne peut

pas entretenir une conversation avec un étranger; il ne peut

communiquer même avec ses proches, pour ses besoins immé-

diats, que par un ensemble de moyens où le geste supplée con-

stamment la parole. Point d'utilité sociale et professionnelle

pour la démutisation.

2° (( Venseignement de la parole aux sourds-muets est un excellent

exercice pour la mémoire, cet enseignement leur fournit un grand

bagage de mots, etc. » Nous répondrons qu'il y aurait peut-être

plus d'intérêt à développer les communications écrites des

sourds-muets, car ils savent très mal construire leurs phrases,

et à ce point de vue l'enseignement qu'ils reçoivent présente de

regrettables lacunes. De plus, nous sommes obligés d'ajouter

que, d'après le témoignage de personnes tout à fait dignes de

foi, l'enseignement de la parole aux sourds-muets comporte des

exercices extrêmement fatigants, monotones, pénibles, faits

pour décourager les élèves, les attrister et les déprimer. Sur ce

point délicat, les opinions des professeurs de sourds-muets sont

trop souvent intéressées pour ne pas être considérées comme
suspectes.

Il nous reste maintenant à tirer de cet ensemble de consta-

tations et d'appréciations une conclusion pratique. Doit-on

conserver la méthode orale dans les conditions où elle s'exerce

actuellement? P^videmment non. Doit-on l'abandonner d'une

manière complète? Nous ne le pensons pas davantage, puis-

qu'on fait elle produit certains résultats, qui sont réels, bien

I
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qu'on ait eu le grand tort d'en surfaire l'importance. Ce que

nous proposons, c'est une mesure mixte, une mesure d'essai,

de transition, qui n'a point un caractère révolutionnaire, et

qui, nous l'espérons, ne rencontrera pas un parti pris de résis-

tance. Nous proposons que désormais on ne mettra pas tous

les sourds-muets sans exception et, pendant toute la durée de

leur scolarité, à la méthode orale. 11 serait utile d'organiser

dans chaque Ecole de sourds-muets un examen et un contrôle,

afin d'opérer parmi eux une sélection.

Nous avons vu que, d'après les documents officiels qui nous

ont été fournis, les sourds-muets qui sont arriérés de l'intelli-

gence, et atteints d'une surdité complète et congénitale, ne

profitent que bien rarement de l'enseignement oral. Les consta-

tations personnelles que nous avons faites sur les sourds-muets

qui, d'après l'Administration, sont censés avoir été démutisés

dans une mesure raisonnable, nous prouvent que la précé-

dente appréciation doit pécher encore par trop d'optimisme. Il

est à peu près certain que le malheureux enfant dont la surdité

est complète et congénitale, et dont l'intelligence est arriérée

ne se prêtera pas à la démutisation dans une mesure qui lui

soit utile. Au lieu d'attendre 6 à 8 ans pour faire cette consta-

tation, et s'apercevoir qu'on a ainsi perdu son temps, nous pro-

posons que dès l'entrée de l'élève à l'Institution, on le sou-

mette à un examen d'intelligence et qu'on recherche s'il est

un arriéré; les méthodes psychologiques que nous possédons

actuellement ' permettent de faire l'examen avec une précision

très satisfaisante. Cette sélection est, remarquons-le bien, dans

l'intérêt des muets; car le temps énorme qu'on a consacré jus-

qu'ici à leur démutisation pourra être employé d'une manière

plus rationnelle à développer leur instruction professionnelle.

En ce qui concerne les autres élèves sourds-muets, ceux dont

l'intelligence est normale, ou tout au moins n'est pas arriérée,

nous proposons qu'on les mette en observation, c'est-à-dire

qu'on leur fasse suivre des cours de démutisation à titre d'essai.

Seulement ces cours ne dureront pas pendant toute leur scola-

rité, sans qu'on soit intervenu plusieurs fois, de la manière la

plus sérieuse, pour savoir s'ils sont capables d'en profiter. Il y
aurait lieu d'organiser des examens périodiques, soit tous les

ans, soit tous les deux ans, afin de rechercher quels sont parmi

l. Voir notre livre sur Les Enfants anormaux, et notre récente étude
sur « le Développement de l'intelligence chez les enfants « dans VAnnée
psycholo(jique, t. XIV, 1908.
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les élèves sourds-muets ceux dont les progrès oraux sont si

faibles qu'il vaut mieux, dans leur intérêt bien entendu, rem-

placer la méthode orale par une extension de la méthode écrite

et de l'enseignement professionnel. Grâce à ce contrôle inces-

sant, on se rendra mieux compte de la valeur, et des opportu-

nités d'application, de la méthode orale, et on aura moins de

déboires à la fin des cours. En même temps, le zèle des profes-

seurs sera stimulé par la perspective que leurs élèves seront

examinés périodiquement et que les acquisitions de ces élèves

seront constatées.

Ajoutons une remarque importante. Il est bien évident que

le contrôle que nous conseillons d'introduire dans les écoles de

sourds-muets n'aurait aucune efficacité si on le confiait, dans

une mesure quelconque, au personnel enseignant de ces Ecoles.

Il en est du contrôle comme de la critique. « Passé cinquante

ans, a écrit Sainte-Beuve, on ne peut plus faire de critique,

car on a dîné avec tout le monde. » Le personnel des Institu-

tions de sourds-muets doit être éliminé rigoureusement d'un

travail de surveillance qui est contraire à ses idées, à ses con-

victions et à ses intérêts. Nous disons cela avec toute la défé-

rence méritée par des maîtres consciencieux dont le travail quo-

tidien est extrêmement rude, et aussi avec la sincérité un peu

brutale qui est parfois un devoir pour le savant.

Alfred Binet et Tn. Simon.

1
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ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

I. — Psychologie physiologique.

A. R. ABELSON. — Mental Fatigue and its Measurement by the

Aesthesiometer {La fatigue mentale et sa mesure par l'esthésio-

mètre). — Thèse de la Faculté de Rennes, Leipzig, Engelmann,

1908, 147 p.

On sait les discussions sans nombre qui se sont produites lorsque

Griesbach affirma pour la première fois que la fatigue intellec-

tuelle produit une diminution de la sensibilité tactile, et que cette

diminution est mesurable au compas. German, Leuba, Krœpelin et

bien d'autres déclarèrent que c'était absolument faux. Pour un peu,

ils auraient cru à une imposture. Mais des recherches ultérieures,

faites par des gens très sceptiques, ont donné raison à Griesbach.

Nous-mêmes avons publié dans VAnnée (t. XI, 1905) le résultat de nos

recherches dans les écoles, et ce résultat est tout à fait coufirmatif.

Abelson, un instituteur anglais, a fait ses expériences soit en An-

gleterre, sur des professeurs, soit à Rennes, sur des enfants d'école

primaire. Sa technique est très simple : il opère le plus souvent sur

les joues, et y applique les pointes d'un esthésiomètre; il commence

par de grands écarts, qui sont sentis doubles, puis il diminue les

écarts, jusqu'à ce que le sujet ne perçoive qu'une pointe; dans ce

cas, il répète le même écart 3 fois; puis, il recommence, en partant

de grands écarts, qu'il diminue encore; on le voit, il va toujours

en diminuant les écarts, jamais en les augmentant. Son travail est

sérieux, consciencieux, nourri de détails qui révèlent un bon obser-

vateur. Sa conclusion n'est nullement hésitante. Avec beaucoup de

fermeté, il atteste que l'esthésiomètre estun bon instrument pour la

mesure de la fatigue intellectuelle; il a même pu, à notre exemple,

faire faire souvent les expériences par des instituteurs auxquels il

avait au préalable expliqué la méthode. Il semble avoir toujours, ou

presque toujours, trouvé un abaissement de sensibilité après la

fatigue intellectuelle. Il croit que c'est là une loi générale; il croit

même que, en quelque mesure, la diminution de sensibilité est pro-

portionnelle à la fatigue. Ce sont, pensons-nous, des opinions de

débutant. Dans ses conclusions, il y a des remarques ingénieuses et
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fines sur la comparaison des écoles anglaises et françaises, et il

déplore que chez nous les règles de l'hygiène soient si mal observées

dans les écoles. A. B.

BORIS SIDIS ET H. T. KALMUS. A Study of Galvanometrie Deflec-

tions due to Psycho-physiological Processus {Uiie étude des dévia-

tions du galvanomètre dues à des processus psycho-phi/siologiques).

— The Psychological Review, nov. 1908, p. 391-396.

Tout récemment de nombreux observateurs ont repris l'étude des

changements électriques produits par nos émotions, et pouvant

être mis en évidence si on tient les deux pôles d'un courant dans

lequel est placé un galvanomètre. Depuis Féré et Vigouroux, Tar-

chanov, Strecker, Sommer, Mûller, Veraguth, Yung, Peterson,

Ricksher ont étudié expérimentalement le phénomène, et l'ont inter-

prété de diverses manières; pour les uns, c'est un changement de

résistance provenant d'un changement circulatoire ; d'autres y voient

l'effet d'un changement dans la sécrétion de la sueur. D'autres

pensent même que l'effet serait dû tout prosaïquement à la manière

dont on tient les électrodes, et dont on fait varier le contact. Pour

le moment, nous signalons seulement le travail de Sidis et Kalmus,

dont une toute petite partie a paru en 1908, et qui est en cours de

publication. Nous y reviendrons.

C. W. CRAMPTON. — Anatomical or Physiological Age, Versus

Chronological Age [Vwje anatomique et physiologique, opposé àVàge

chronologique). — The Pedagogical Seminary, juin 1908, p. 230-232.

L'auteur n'a pas de peine à montrer que certains enfants sont

plus avancés que d'autres pour leur développement, malgré des âges

égaux, et devraient être par conséquent traités comme des enfants

plus âgés; ils le sont du reste réellement. Mais comment apprécier

cette maturité? L'auteur propose : par le développement des poils

du pubis, et même, semble-t-il ajouter, par la présence de sper-

matozoïdes. Que cela est donc médical! Il est bien plus simple de

tenir compte du poids, de la taille, et de la force musculaire.

A. B.

A. LEHMANN ET R. H. PEDERSEN. — Das "Wetter und unsere

Arbeit [Le climat et notre travail). — Archiv fur dio Gesamte

Psychologie, X, pp. 1-104.

T. BRAILSFORD ROBERTSON. — Sur la dynamique chimique du

système nerveux central. — Archives internationales de physio-

logie. Juillet 1908, pp. 388-454.

L'influence des facteurs météorologiques sur les fonctions de la

vie végétative a été mise hors de doute à la suite de plusieurs
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travaux. Smith, Finsen, Lehmann, Maling-Hansen, ont trouvé d'inté-

ressantes relations entre la valeur des échanges respiratoires, la

quantité d'hémoglobine du sang, l'activité cardiaque et, chez les

enfants, l'augmentation du poids et de la taille, — le tout suivant

les saisons. — Ces faits ont donné lieu de croire que le travail mus-
culaire, et probablement aussi l'activité psychique, devaient obéir

aux mêmes influences. Et déjà Schuyten, à. Anvers, avait essayé de
déterminer, chez des enfants des écoles, la relation qui lie la force

musculaire aux circonstances atmosphériques, trouvant ainsi qu'elle

augmente au printemps, en automne et en février, pour demeurer
constante en décembre, janvier et mars. D'après Lehmann et

Pedersen, l'anomalie constatée en février s'explique par la tempé-
rature relativement douce de ce mois pour l'année de l'expérience.

— C'est pourquoi les mêmes auteurs ont entrepris d'abord de con-
trôler ces résultats, et de reconnaître s'ils ont une signification

générale ou ne sont dus qu'aux circonstances météorologiques de

l'année des observations.

1° Force musculaire. — Les mesures furent faites, chaque jour,

dans des classes de garçons âgés de dix à quatorze ans, et avec

l'ergographe de Lehmann, de idus, sur trois adultes, une dame et

les auteurs, cette fois avec le dynamomètre de Régnier. Les trois

dernière personnes ayant fait au mois de juillet un voyage en Nor-
vège purent constater, à 960 mètres d'altitude, l'influence qu'exerce

l'abaissement de la pression atmosphérique, puis le retour au niveau

de la mer. — Il fut toujours tenu compte de la température, de la

pression, de l'altitude, et de l'intensité de la lumière (mesurée au
photomètre Steenstrup).

Les résultats sont les suivants : 1° la puissance des mains se déve-

loppe par un exercice journalier, puis devient stationnaire ;
— 2° la

marche au grand air détermine un accroissement de force; —
3° les rayons chimiques de la lumière solaire augmentent l'énergie

des réactions et les états extrêmes de froid ou de chaud lui sont

défavorables : lumière et chaleur produisant par leur action com-
binée les variations périodiques annuelles de la force musculaire.

En janvier, période de croissance, coïncidant avec l'augmentation
de Tintensité lumineuse, qui compense, et au delà, l'efTet contraire

des basses températures; — cette croissance s'affirme de plus en
plus jusqu'à ce que les chaleurs de juillet et d'août assurent un
état stationnaire; — elle reprend au mois de septembre, lorsque la

température s'abaisse; — au commencement de novembre, la dimi-

nution de la lumière et le froid amènent un nouvel arrêt ou même
une décroissance. — Les auteurs supposent, pour ce qui est de la

température estérieure, qu'elle influe sur celle du corps dont
dépendrait, à son tour, l'activité des nerfs et des muscles; — 4" la

courbe des variations de la force musculaire aurait, de janvier à

juillet, présenté des sinuosités correspondant aux divers états de la

pression atmophérique; mais celle-ci ne paraît pas avoir eu d'effet

sensible pendant l'automne; — o*^ en Norvège, e passage de la près-
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sion atmosphérique du niveau de la mer, à une autre beaucoup plus

faible, n'a pas fait varier la force musculaire; par contre, au retour,

il y a eu augmentation de celle-ci. Cela s'expliquerait en admettant

qu'à l'aller, comme il est de règle, la tension moindre en oxygène

de l'air raréfié a provoqué très vite un accroissement de l'hémoglo-

bine en circulation; tandis qu'au retour, ce même excès d'hémo-

globine n'a pas pu disparaître aussi vite, d'oîi un surcroît d'oxyda-

tion pour les tissus.

2° Travail psychique. — En premier lieu, les auteurs rapportent

une série d'observations, continuées pendant cinq ans sur lui-même

par un professeur de leurs amis, dont les dispositions mentales

varient d'une manière remarquable avec la hauteur de la colonne

barométrique. Ensuite, ils croient devoir distinguer deux catégories

dans les travaux intellectuels, suivant que l'attention plus ou moins

concentrée agit ou n'agit pas sur eux. Au premier groupe appar-

tiennent l'exercice de la mémoire et l'innervation volontaire des

muscles, au deuxième, la discrimination et la reproduction asso-

ciative; et les travaux qui se rangent dans ce deuxième groupe

feraient plutôt appel à la délicatesse de l'organisme psycho-phy-

sique. Pour chacune de ces catégories, les auteurs font choix d'un

exercice représentatif, et ils constatent que les expériences de

mémoire concernant la première relèvent des mêmes influences

que le travail corporel, et que d'autres expériences, sur la rapidité

avec laquelle des additions peuvent être faites, montrent que celle-

ci ne dépend en rien de la hauteur barométrique et de la lumière et

n'obéit pas de la même façon que la mémoire reproductrice aux

influences de la température.

Donc, comme Goethe l'avait déjà observé,nos actes de mémoire,

peut-être même d'autres travaux, dépendent de la température

et de la pression atmosphérique. Celles-ci, sans aucun doute, lors-

qu'elles varient, doivent faire varier la teneur en oxygène du

sang qui baigne le cerveau, oi^gane contenu dans la boîte crânienne

incompressible, et devant subir, au point de vue de la masse de

sang qui s'y porte (à moins qu'on ne suppose le corps humain doué

d'une régulation vaso-motrice parfaite) l'influence de la pression à

l'inverse des autres parties du corps.

Des expériences de Speck ' montrent bien, du reste, l'effet de

l'oxygène : dans un air qui en contenait moins de 8/100, il n'était

plus capable de compter ses mouvements respiratoires, oubliait ce

qui venait de se passer et perdait connaissance. — Enfin, le beau

travail de IJrailsford Robertson, dont nous allons parler, nous amène
à nous représenter les changements qui se passent dans les cellules

nerveuses lors de l'acquisition d'une série de souvenirs, comme
constitués par des réactions autocatalytiques, probablement des

auto-oxydations.

Après avoir rappelé les expériences de Hodge, Vas, Lambert et

1. Citées par Loeb. (Comparative physiology of the hrain, p. 215.)
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Mann, relatives à l'effet produit sur les cellules nerveuses par des

excitations électriques répétées, Brailsford Robertson insiste sur le

fait que la cellule ainsi amenée à l'état de fatigue manifeste pour
l'acide osmique un pouvoir réducteur plus faible que la cellule au
repos, ce qui semble indiquer que des substances oxydables ont
disparu au cours de l'excitation. Il montre ensuite que les phéno-
mènes constatés doivent alors nous faire admettre une prédomi-
nance de facteurs purement physiques dans l'activité des nerfs, de
facteurs chimiques dans celle des cellules nerveuses. Et il assimile

la transmission de l'influx nerveux à une chaîne de Grotthus : des
ions inorganiques très difîusibles, libérés en un point du nerf, réa-

giraient avec les molécules contiguës, ce qui mettrait en liberté

d'autres ions diffusibles, et ainsi de suite; la vitesse avec laquelle

se transmet Tinflux nerveux serait alors l'effet, à la fois des forces

de diffusion et de l'affinité chimique. Dans cette hypothèse, une
élévation de la température agirait sur la transmission de l'influx

en augmentant la vitesse de la diffusion et celle du phénomène
chimique. Or Arrhénius et Van't Hoff ont montré qu'une élévation

de la température accélère une réaction chimique plus qu'elle

ne le fait pour tout phénomène physique; ainsi le quotient

vitesse de la réaction à Tn + io „„ • , .

vitesse de la réactioTTTTT"' °'' coefficient de température, est

d'environ 2 pour une réaction chimique, 1,2 pour un phénomène
de diffusion. Si la vitesse de l'influx nerveux est due pour 1/4 à la

diffusion, pour 3/4 aux forces de l'affinité chimique, on trouve

que le coefficient de température du processus total doit être

1 3
r X 1,2 + T X 2= 1,8, ce qui représente sensiblement la valeur

moyenne trouvée par Maxwell pour le même coefficient relatif à la

vitesse de la transmission nerveuse chez une limace (Ariolimax). —
Au contraire, ce que l'on sait des transformations qui s'effectuent

dans les cellules nerveuses en activité, conduisant à y soupçonner
une prédominance de phénomènes chimiques, on doit s'attendre à

trouver pour ces processus un coefficient égal ou supérieur à 2.

C'est ce que montrent en effet des expériences dues à Carlson, Fick,

Goldstein, Frederick et Brailsford Robertson. — Ce dernier con-

state de plus que les oxydants et les acides accélèrent les phéno-
mènes qui se passent dans les cellules nerveuses, et que les agents

réducteurs les ralentissent. Il conclut que tout cela peut et doit

nous suggérer cette idée que les processus de l'activité chez les cel-

lules nerveuses sont essentiellement de nature chimique, se trou-

vent être surtout des oxydations au cours desquelles certains acides

se produisent et que, les acides à leur tour ayant le pouvoir d'ac-

célérer ces oxydations, l'activité des cellules nerveuses rentre dans
la catégorie des réactions autocatalytiques, c'est-à-dire dans les-

quelles un des produits joue le rôle de catalyseur. — Pour les

réactions monomoléculaires de ce type, l'équation différentielle

cîx
caractéristique est -r- = Kx{A— œ), qui exprime que la vitesse de la

l'année psychologique, XV. 26
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transfoi'mation est à chaque instant proportionnelle aux quantités x
de matière transformée et A — x de matière restante. Dans ces réac-

tions, raccélération -7^ est, au début, positive, plus tard négative,

tandis qu'elle est constamment négative dans la majorité des phéno-

mènes chimiques. Enfin, l'addiLion des produits obtenus donne lieu

à une accélération positive jusqu'au moment où leur masse repré-

sente la moitié de la masse finalement en équilibre, — une addition

subséquente de ces produits amène alors un retard dans le phéno-

mène. Ces alternatives sont la marque des réactions autocatalyti-

ques. Et précisément, ce qui indique que les processus présentés

par les cellules nerveuses sont de nature autocatalytique, c'est

qu'un surcroît de tension du gaz carbonique dans le sang qui

irrigue le cerveau, accélère d'abord, arrête ensuite la décharge des

impulsions rythmiques nées dans les centres respiratoires.— En inté-

X
grant l'équation précédente on trouve : log ^ = K {t—ti), ti

étant le temps pour lequel j;i= - .

C'est en s'appuyant sur ces données que Brailsford Robertson

entreprend l'analyse des phénomènes de mémoire. Il pense que
l'on doit adopter l'hypothèse de la canalisation d'Exner, d'après

laquelle le passage réitéré d'impulsions par une voie nerveuse

quelconque diminue progressivement la résistance le long de ce

trajet : une nouvelle excitation ne peut manquer de suivre la voie

de moindre résistance, et, si elle se propage dans d'autres sens,

elle le fait sans doute avec si peu d'intensité, qu'aucune réaction

n'en résulte. Brailsford Robertson se trouve donc conduit à recher-

cher quels sont, parmi les phénomènes chimiques connus, ceux

qui se développent plus facilement parle fait même qu'ils se sont

déjà produits à un degré quelconque, et à adopter l'idée que le

processus qui conduit à la formation des traces de mémoire est

une réaction chimique autocalalysée. Donc, si l'on considère la

valeur de ces traces de mémoire (mesurée par exemple par le

nombre des syllabes qu'on peut retenir dans un temps donné)

comme proportionnelle à la masse du produit de cette réaction, on

devra s'attendre à ce que l'augmentation du nombre de syllabes ou

d'autres objets retenus obéisse à la loi dont nous connaissons la

forme.

D'ailleurs la seconde équation se simplifie et peut s'écrire

log xr=Kt -\-b quand le nombre des syllabes retenues ne présente

qu'une faible partie du nombre maximum de celles qu'on peut

retenir. Considérant donc les résultats fournis par les expériences

d'Ebbinghaus * et de Smith 2, et remarquant que le nombre des

répétitions divisé parle nombre des syllabes dans une série donne,

à un facteur constant près, le temps pendant lequel ces syllabes

1. Veber dus Gednchlnùs, I880.

2. Pfychological Review, 1896.



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 403

étaient présentes aux sens, il peut écrire enfin log n =: 10' + 6, n
étant le nombre des syllabes retenues, et r, ce nombre propor-
tionnel de répétitions. Les constantes K et 6 se déterminent par

la méthode des moindres carrés. Braiisford Robertson calcule ensuite

les valeurs de n par la formule qu'il a établie et les compare aux
résultats des expériences de Smitli et d'Ebbinghaus : l'accord des

nombres trouvés est plus grand que celui que donnent en général

les expériences sur la dynamique chimique effectuées in vitro.

M. H. Piéron pense (et sa manière de voir nous semble très juste)

qu'on pourrait encore soumettre au contrôle de l'expérience les

conclusions du beau mémoire que nous venons de résumer : par
exemple on ferait apprendre des séries de chiffres ou de syllabes

dans une atmosphère dont la teneur en oxygène serait anormale;
et les nombres obtenus devraient satisfaire à des équations de la

même forme, où les constantes seules auraient changé de valeur.

— Braiisford Robertson termine son travail par des remarques
intéressantes sur la loi de Weber-Fechner; nous ne pouvons que
les signaler. E. Maigre.

M. MEYER. — The Nervous Correlate of Pieasantness and Unplea-

santness {Les corrélatifs nerveux de Vagréahle et du désagréable).

— Psychological Review, juillet et sept. 1908.

Parti de cette idée que si la psychologie des sentiments est si peu
avancée c'est parce qu'on en connaît mal la physiologie, l'auteur

entreprend d'exposer de pures conjectures sur les mécanismes et

structures nerveuses qui correspondent à nos sentiments de

l'agréable et du désagréable. Pour faire court, disons que d'après

lui lorsque deux excitations simultanées se rencontrent dans les

centres les plus élevés, il y a sentiment agréable si ces deux excita-

tions se renforcent, sentiment désagréable si elles se diminuent

l'une l'autre.

W. H. R. RIVERS ET H. N. WELBER. — The Influence of Small

Doses of Alcohol on the Capacity for Muscular Work [Influence

de peiites doses d'alcool sur la capacité de travail musculaire). — The

British Journal of Psychology, janv. 1908, p. 261-280.

Voilà un travail de contrôle que nous avons réclamé depuis long-

temps. Que de fois avons-nous dit que lorsqu'on étudie à l'ergo-

graphe l'effet des drogues, des excitations, de la fatigue, en s'em-

ployant soi-même comme sujet, on se suggestionne tout simplement!

Les si longues et si minutieuses expériences de notre regretté col-

lègue et ami Ch. Féré ont été viciées par cette cause d'erreur fon-

damentale, que lui-même ne voulait pas reconnaître. Dans l'emploi

de l'ergographe, on soulève un poids avec un doigt; or, il est évident

qu'on le soulèvera, inconsciemment, beaucoup plus, si on croit que
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c'est conforme à une théorie, dans le cas où l'on a pris de l'alcool,

que dans le cas où l'on n'en a pas pris. Ainsi, les auteurs qui ont

opéré avec cette imprudence sont-ils arrivés à des résultats que dès

à présent on doit considérer comme négligeables. Les premiers,

Rivers et Weber ont établi un contrôle sérieux; ils ont pris des

doses de 5 et de 20 cm^ d'alcool pure ; mais toutes les fois cet alcool

était masqué par un mélange de diverses substances, telles que
poivre, chloroforme, etc., et il était généralement impossible de

savoir s'il y avait de l'alcool. Eux-mêmes n'en savaient rien; et

tantôt ils prenaient l'alcool ainsi déguisé, tantôt ils prenaient un
liquide sans alcool, et déguisé de la même manière. Une seule fois

ils ont cru reconnaître l'alcool, et ont donné à l'ergographe un
travail plus grand. Les autres fois, où ils sont restés dans l'indécision

et l'ignorance absolue, le travail à l'ergographe n'a nullement été

influencé par l'ingestion de petites doses d'alcool. Avec beaucoup

de discernement, les auteurs étudient dans leur cas toutes les causes

d'erreur qui ont pu se glisser. Ainsi, il est possibe que la saveur

franchement désagréable des substances destinées à déguiser l'alcool

ait nui à l'efîet de celui-ci; mais ils ont fait aussi des déguisements

avec des substances agréables, et l'effet de l'alcool est resté négatif.

Excellent travail qui, malgré sa brièveté, fera date etvautinfiniment

mieux que de très longs mémoires. A. Bixet.

W. IL R. RIVERS. — The Influence of Alcohol and other Drugs on

Fatigue {L'influence de l'alcool et d'autres drogues sur la fatigue).

— Londres, p. 1908, 136 p.

Leçons, qui ont surtout pour objet la méthode à suivre dans ces

études avec l'ergographe, et insistent sur la nécessité d'éviter la

suggestion. On a étudié TefTet de l'alcool et de la caféine sur le

travail musculaire à l'ergographe, et sur la fatigue mentale; celle-

ci a été examinée au moyen de la méthode de Mac-Dougall, con-

sistant à faire frapper sur des points qui passent rapidement; la

méthode paraît meilleure que celle de Krœplin consistant à tenir

compte du nombre d'additions faites en un temps donné; car lorsque

le sujet est fatigué, il diminue le nombre des additions, et cela le

repose pour la suite, il reprend haleine, tandis qu'il ne peut pas

diminuer la vitesse avec laquelle passent les points, il ne peut pas

se reposer ainsi indûment. La caféine augmente légèrement le

travail musculaire et mental; à petites doses, au-dessous de 40 cra^,

l'alcool n'agit pas sur le travail musculaire, mais paraît au-dessus

de cette dose agir sur le travail mental, en diminuant le contrôle

personnel. L'auteur fait un exposé attentif de l'historique de ces

questions; son exposé est d'une admirable clarté.

v;

THORNDIKE. — The Effect of Practice in the Case of a Purely Intel- |

lectual Function {V effet de la pratique dans le cas d'une fonction
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purement intellectuelle). — The American Journal of Psychology,

juillet 1908, p. 374-384.

Ce qui ressort de plus intéressant de cette recherche c'est que le

gain de l'exercice en vitesse, dans un travail qui consiste à multi-

plier mentalement 3 chifTres par 3 chiffres, peut être de moitié,

après 90 essais environ. Aussi, ce qui a été fait d'abord en une

minute se fait ensuite en une demi-minute. Il y aurait lieu de cher-

cher pendant combien de temps ce gain se conserve. C'est là l'affaire

importante, au point de vue de l'éducation.

II. — Sensations et Mouvements.

FERREE. — The Intermittence of Minimal Visual Sensations {Vin-

termittence des sensations visuelles minima) . — The American Journal

of Psychology, janv. 190S, p. 58-129.

ID. — The Streaming Phenomenon {Le phénomène du torrent). —
Ibid. Octobre 1908, p. 484-503,

Étude très consciencieuse faite sur un phénomène oculaire qui

présente l'apparence singulière de quelque chose qui coule; cette

apparence est perçue quand on a les yeux fermés; nombreux

dessins de ce flot, faits par des observateurs différents. Lorsqu'on

a en même temps une image consécutive négative, elle est inter-

rompue par le Ilot, à l'endroit où il passe. L'auteur croit que cette

apparence n'est point produite par la circulation rétinienne, dont

on aperçoit les globules en mouvement quand on regai'de une plage

moyennement éclairée; il pense que ce flot n'a jamais été décrit

jusqu'ici et qu'il exprime les processus anabolique et catabolique

de la substance visuelle.

H. KRARUP. — Physisch-Ophthalmologische Grenzprobleme. —
In-8'', 118 pages, Thieme, Leipzig, 1906.

L'excellente monographie de Krarup est consacrée h. l'étude de

quelques-uns des problèmes les plus attrayants et aussi les plus

délicats de l'optique physiologique. Dans une série de chapitres

très clairement écrits, l'auteur traite, en particulier, les questions

suivantes : détermination de la quantité des couleurs; absorption

de la lumière dans les milieux oculaires et dans la macula ;
valeurs

du seuil dans les différents états d'adaptation de l'œil; phénomène

de Purkinje; couleurs complémentaires, etc. L'ouvrage apporte,

outre un exposé critique des travaux récents, — le point de vue

adopté est celui de von Kries, — des observations personnelles,

notamment sur les complémentaires, et l'esquisse d'une théorie

sur le siège rétinien des impressions colorées. — Les valeurs lumi-

neuses sont exprimées en quantités d'énergie, et non, comme il est

d'usage courant, en largeurs de fente spectroscopique. Krarup a
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utilisé, pour les transformations qu'il a effectuées, les mesures

d'Angstrôm. J. Larguier des Bancels.

WELLS. — Normal Performance in the Tapplng Test Before and

During Practice, with Spécial Référence to Fatigue Phenomena
{Exé'iition normale de tests consistant à frapper, soit avant, soit après

Ventraînement, avec étude spéciale de ce qui concerne la fatigue). —
The American Journal of Psychology, octobre 1908, p. 437-483.

Longues recherches expérimentales, consistant à frapper le plus

vite possible une clef de Mors reliée à un inscripteur, de sorte qu'on

pouvait connaître le nombre de coups en un temps donné. Nom-
breuses observations sur l'exercice, l'influence des repos, l'équation

personnelle, la différence des deux mains dans la vitesse, l'exer-

cice et le repos, Taction de la fatigue, la distinction entre la sensa-

tion de fatigue et l'effet de la fatigue. Tout cela est minutieusement

décrit, assez intéressant, mais l'auteur semble ne pas être parvenu

à en extraire une idée générale. A. B.

IIL — Perceptions et Illusions.

A. AALL. — Zur Frage der Hemmung bei der Auffassung Gleicher

Reize {Datis quelle maure les impressions semblables peuvent se con-

trarier au point de vue de la perception). — Zeitschrift fiir Psycho-

logie, t. XL Vil (pp. 1-H4).

Ranschburg faisait regarder par une fente pendant un tiers de

seconde une rangée de chiffres imprimés, et notait aussitôt ceux

dont l'observateur conservait le souvenir. Il trouva que les séries

où un même chiffre était répété plusieurs fois, et celles où se trou-

vaient des chiffres de forme semblable, étaient les moins bien repro-

duites. Il en composa alors de spéciales, formées, les unes par des

chiffres se ressemblant, les autres par des chiffres tous dissem-

blables. El les résultats qu'il obtint l'amenèrent à conclure que les

impressions s'inhibent dans les centres cérébraux proportionnelle-

ment au degré de leur similitude. — Il n'avait parlé que de chiffres

semblables. On ne sait ce qu'il entendait exactement par là. —
Aall s'est donc proposé de reprendre ces expériences, mais avec

des éléments identiques entre eux. Il conçoit le problème de la

façon suivante : lorsqu'une série est perçue puis reproduite, quel

est l'effet des termes identiques qu'elle contient.

L'auteur s'est servi de lettres et d'un tarhistoscope de Schuraann.

Ranschburg croyait que pour une exposition d'un tiers de seconde,

les mouvements des yeux seraient impossibles; mais c'est au

dixième de seconde qu'ils le deviennent réellement. Pour cette

durée, Erdmann et Dodge ont en outre reconnu que des personnes

exercées peuvent percevoir de ?> à 7 chiffres ou autant de lettres.



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 407

celles-ci formant un assemblage dépourvu de sens. — Aall a déter-

miné d'abord la durée minimum des bons résultats; celle-ci avarié

suivant les personnes de 4 a à 1/10 de seconde. I>es sujets devaient

écrire eux-mêmes ce dont ils conservaient le souvenir. — L'auteur

avait disposé les caractères sur une seule ligne, sur deux lignes, ou

k t

en quinconce, c'est-à-dire comme ceci : m . Il a constaté que six

q V

lettres en ligne droite étaient lues aussi facilement que cinq en quin-

conce; et que les lettres en ligne droite sont mieux saisies et

mieux conservées, même quand on les range de manière à ne for-

mer ni syllabes ni sens : nouvelle preuve de l'influence de l'habitude.

Aall distingue trois types de reproduction : visuel, acoustico-

moteur eL moyen. Il les étudie successivement. — Il trouve en outre

des différences plus spéciales, relatives à la direction du regard, au

sens et à l'énergie de l'attention, enfin aux processus associatifs, —
Les visuels reproduisent znieux les lettres que les auditifs et ont

davantage le sentiment de la réponse juste. Les auditifs, même
pour des reproductions tout à fait exactes, ont sans cesse comme un
pressentiment de s'être trompés. Au contraire, les visuels, lorsqu'un

élément leur fait défaut, peuvent quelquefois eu indiquer certains

contours, et trouver par ce moyen la lettre qu'ils cherchent. (Segal

est parvenu aux mêmes résultats d'une manière indépendante,

comme on peut le voir par l'analyse faite ici même.) — Aall ci'oit

que tous ces faits peuvent s'expliquer, si l'on songe qu'il s'agit de

perceptions visuelles, n'amenant ( hez les auditifs que des images

déclenchées d'une façon médiate, tandis que les visuels ont consé-

cutivement des représentations vives. Quand il y a des éléments

identiques, l'effort que l'on fait spécialement en vue de les repro-

duire lorsqu'on s'est aperçu qu'ils sont plus difficiles à rappeler,

peut être nuisible au rappel du reste de l'image. Ces expériences

montrent donc de nouveau l'exiguïté de la conscience, ou la limi-

tation de la quantité d'énergie psychique. — Les éléments répétés

sont en général beaucoup moins bien reproduits. D'après Ran-

schburg, comme on l'a vu, les processus cérébraux déclenchés par

des excitations simultanées et semblables s'inhibent l'un l'autre; à

cette inhibition physiologique correspondrait une sorte de confu-

sion psychologique, c'est-à-dire qu'un des éléments homogènes ne

serait pas reproduit, le serait fautivement, ou enfin de façon tardive

et incertaine. — Aall n'est guère satisfait par cette confusion psy-

chique, car, dit-il, les chiffres et les lettres sont formés eux-mêmes

de traits qui se rencontrent plusieurs fois dans un même caractère

d'imprimerie, et par conséquent devraient s'inhiber. Ranschburg

lui répondrait, croyons-nous, que l'habitude intervient dans ce cas.

L'hypothèse que fait Aall est cependant très vraisemblable : la repro-

duction jouerait ici le principal rôle. L'auteur donne plusieurs rai-

sons pour que les éléments identiques d'une série soient ceux qui

se reproduisent le plus mal.
E. M.
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D-- BORIS SIDIS. — The Doctrine of Primary and Secondary Elé-

ments {La doctrine des éléments primaires et secondaires). — Psycho-

logical Review, janvier et mars 1908.

D'ordinaire, depuis Mill, Sully, Taine, Wundt et Hôfîding, on
enseigne qu'une perception est un complexus de sensation réelle-

ment éprouvées et d'images rappelées, et on compare ces images à

celles qui nous apparaissent dans le souvenir et la rêverie. L'auteur

conteste cette opinion; il croit qu'une perception est composée
d'éléments primaires, les sensations directement excitées par les

objets (par exemple une sensation visuelle si on regarde l'objet) et

d'éléments secondaires (par ex. la représentation de la dureté de

l'objet), et que ces éléments secondaires ne sont pas des images,

mais des sensations produites par une diffusion de l'excitation sen-

sorielle. Dans les hallucinations hypnotiques, qui pour l'auteur ne

sont pas de vraies hallucinations, on n'aurait que des images. Au
contraire, les hallucinations des aliénés seraient produites par ces

éléments secondaires, dissociés des éléments primaires absents, et

vivant tout seuls; Thallucination serait donc très voisine de la per-

ception, elle serait de la même graine, elle serait une dissociation,

une fragmentation de la perception. Ces idées de l'auteur mérite-

raient une longue discussion. Nous craignons qu'elles ne soient en

grande partie qu'une définition verbale et purement convention-

nelle des imases.'O^

B. BOURDON. — Sur le temps nécessaire pour mesurer les nombres.
— Rev. philosophique, avril 1908.

Expériences sur le temps nécessaire pour lire des nombres de 1

à 7 unités, composés de points brillants disposés horizontalement.

Les nombres 1, 2, 3, 4 ont besoin d'un temps égal pour être recon-

nus. Il n'y a donc pas lieu de distinguer deux moments dans la

perception du nombre : la perception des unités et celle de leur

groupement.

CARVETII READ. — On the Différence between Percepts and

Images [Sur la différence entre les percepts et les imayes). — The
British Journal ol' Psychology, octobre 1908, pp. 323-337.

Etude théorique, à propos d'une communication de Gotch, d'après

lequel le pcrcept se sépare de l'image en ce qu'il se termine brusque-

ment, tandis que l'image s'étend et se prolonge en associations

diverses. Donc, une perception est un état dissocié. Examinons en

effet des objets autour de nous; dès que notre œil les quitte, ils

s'évanouissent, disparaissent, tandis que nos images se prolongent.

L'auteur, interprétant ces observations justes, les explique par le

rôle des mouvements d'ajustement des organes des sens. On a dit

depuis longtemps que les objets perçussent modifiés par nos mouve-
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ments, et c'est même là une des différences habituellement signalées

entre les perceptions et les images, ces dernières ne changeant point

malgré les mouvements de notre corps. L'auteur va plus loin : il

remarque qu'après un percept il y a accommodation de l'organe

sensoriel; que cette accommodation, qui manque dans le cas d'une

image, est un (lux nerveux qui en se dépensant là empêche d'autres

associations de se former et fait apparaître le percept comme
dissocié. Que tout cela est donc théorique! A. B.

J. MAK CATTELL. — Reactions and Pevce'^tioïis [Réactions et Percep-

tions). — Essays Philosophical and Psychological. New-York, 1908.

Cattell ne partage point l'idée de Sidis
;
pour lui la sensation et

l'image sont des états de conscience équivalents ; et la seule diffé-

rence, c'est que la sensation provoque une réponse motrice, une

décharge ou une inhibition qui manque à l'image, ou qui plutôt,

quand elle est également provoquée par une image, en fait une hallu-

cination.

G. DA^VES ET ^Y. H. R. RI VERS. — The Illusion of Compared Hori-

zontal and Vertical Lines [Villusion produite par la comparaison de

lignes verticales et horizontales). — The British Journal of Psycho-

logy, janv. 1908, p. 243-260.

Une même ligne paraît plus longue dans la direction verticale

que dans la direction horizontale. L'explication qu'on en donne

habituellement est tirée du jeu des muscles oculaires; il est plus

difficile de faire avec l'œil un mouvement vertical qu'horizontal.

Les auteurs ont constaté que si les deux lignes égales à comparer

sont jugées dans une apparition courte, l'illusion n'est pas moins

forte ni moins nette que dans une exposition longue; ils auraient

donc une tendance à conclure que les mouvements de l'œil ne

jouent aucun rôle dans l'illusion, puisque l'exposition courte semble

empêcher ces mouvements de se produire, ou du moins les rendre

plus malaisés.

STROII, SHAW AND WASHBURN. — A Study in Guessing [Une étude

sur l'art de deviner). — The American Journal of Psychology,

avril 1908, pp. 243-245.

Courte note sur des expériences de perception à distance de lettres

ou de mots, la distance étant (dit-on mais sans ajouter les détails

nécessaires), trop grande pour que la perception se fît nettement.

Les réponses vraies sont toujours supérieures au hasard. Quel

dommage que ces expériences n'aient pas été plus longues, plus

minutieuses, mieux réglées! Ily alà une voie excellente. Nous nous

y étions déjà engagé il y aune dizaine d'années en étudiant l'hyper-

esthésie tactile, et vraiment extraordinaire, de certains sujets.

A. B.
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IV. — Association d'idées. *'•'

GERTUD SALLING. — Assoziative Massenversuche. {Expériences

relatives à la mesure de la force des associations). — Zeitschrift fïir

Psychologie, t. XLIX (pp. 238-253).

T. J. DE BŒR. — Zur gegenseitigen Wortassoziation. {Sur la

réciprocité de Vassociation de certains mots). — Ibid., t. XLVIII

(pp. 397-405).

P. MENZERATH. — Die Bedeutung der sprachlichen Gelâufigkeit

Oder der formalen sprachlichen Beziehungen fiirdie Reproduktion

{Rôle de la facilité d'élocution ou des connexions établies par le lan-

gage pour le rappel des inots). — Ibid., t. XLVIII (pp. d-95).

Les expériences de Thumb et Marbe ont d'abord montré que,

si l'on prononce devant plusieurs personnes des noms de parenté

en demandant de réagir par d'autres mots, on obtient d'ordinaire

des noms de parenté comme réponses. Ces mêmes expériences ont

ensuite fait connaître que chacun des mots prononcés en appelle

un autre de préférence : le mot mère est celui qu'on articule le plus

communément, par exemple, après avoir entendu le mot père. Et, si .^

l'on convient de dire qu'une association est d'autant plus familière "i

ou courante qu'elle se rencontre chez plus de personnes, on dira

que l'association père-mère est la plus courante de celles où le pre-

mier de ces deux mots est le terme inducteur. — Des résultats ana- |

logues ont été obtenus pour les adjectifs, les pronoms, les adverbes |

de temps et de lieu et les noms de nombre. A tous ces termes s'asso- :»

cient plutôt des termes de la même classe, et, pour chacun d'eux, '

on trouve également une association plus familière que les autres.

Souvent il y a réciprocité, c'est-à-dire que si un mot est le terme de ;:

réaction le plus courant lorsqu'on en prononce un autre, inverse-

ment le second joue le même rôle par rapport au premier —
(exemple : le couple grand-petit). — D'après Thumb et Marbe, dans

toutes les classes de mots cités, on constate de telles associations

réciproques, sauf pour les nombres, où la réaction est presque tou-

jours un nombre supérieur. Marbe a de plus montré qu'une asso- H

dation se fait en moyenne d'autant plus vite qii'elle est plus courante, J

et Watt que tout ce qui précède est encore vrai quand les mots

excitateurs ne sont pas entendus, mais perçus visuellement.

G. Salling ajoute que les lois précédentes peuvent très aisément

se vérifier dans un cours, comme Marbe l'a fait d'abord, en 1907, —
en demandant à chaque auditeur d'écrire le premier mol auquel

il aura pensé par réaction. El c'est de la sorte que G. Salling a

déterminé l'iniluence de l'ùge sur le mécanisme associatif. Elle a

prononcé devant 34 petites filles de 7 à 8 ans, les 60 mots dont

Thumb et Marbe s'étaient servis, puis comparé les réponses avec

celles qu'ils avaient obtenues sur des adultes. Elle a constaté que

;*
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les réactions privilégiées sont moins fréquentes chez les enfants. —
(Watt, expérimentant sur des garçons d'une dizaine d'années, avait

constaté la même chose, et Wreschner a confirmé depuis ces résul-

tats.)

Chaque association s'effectue dans certaines circonstances psy-

chologiques, que l'on nomme en Allemagne sa « constellation ».

Pour chaque processus associatif concret il y a donc une constel-

lation, qui n'est pas forcément la même lorsque le terme associé

ne change pas. G. Salling pense toutefois que, sous certaines

réserves, on peut conclure d'associations identiques à des constel-

lations semblables. Quand, par exemple, les personnes A et B réa-

gissent au mot père par le mot mère, tandis qu'une personne C

réagit par notre, on peut, dit-elle, supposer avec assez de vraisem-

blance que des trois constellations les deux premières sont les plus

voisines. — Suivant que le sujet connaît ou ignore un ensemble de

faits, sa constellation peut être différente; il ne réagira donc peut-

être pas de même à un mot prononcé.

On peut dire avec Wertheimer qu'une réaction est complexe,

(Komplexreaktion), lorsqu'elle dépend de la connaissance que le sujet

a d'un complexus. Or on a cru que la criminologie pourrait utiliser

ces réactions complexes, car elles indiqueraient si les détenus

connaissent ou non tel ou tel ensemble d'objets. Mais, dit G. Salling,

on ne pourra tirer quelque parti de ces réponses que dans le cas où

les associations considérées comme révélatrices seront essentielle-

ment différentes chez le sujet et chez les autres personnes. On ne

saurait considérer comme complexe une réaction du type le plus

courant. Pour faire entrer des expériences d'association dans la

pratique de la criminologie, il faut donc d'abord avoir une idée

précise des réactions ordinaires de personnes quelconques. A cela

conviennent, dit-elle, nos expériences statistiques. Elle montre que

Wertheimer et Gross n'auraient pas considéré beaucoup de réac-

tions comme complexes ou comme pouvant servir d'indices en cri-

minologie, s'ils avaient connu les résultats de ces expériences. Elle

propose donc de faire un dictionnaire d'associations, — qui pourrait

aussi servir à ceux qui s'occupent de linguistique. Ce dictionnaire

devrait avoir plusieurs parties : pour les résultats concernant les

hommes adultes, les femmes adultes, les enfants de chaque sexe

et de divers âges. G. Salling en présente l'ébauche, pour un petit

nombre de mots.

Nous regretterions do décourager un si beau zèle. Supposons

donc achevée, à force de soins et de fatigues, cette table des

associations les plus fréquentes dans un pays déterminé. Nous ne

savons pas si elle rendrait de grands services aux philologues. Mais

on peut douter que l'instruction criminelle en retire le moindre

profit, — au moins dans l'état actuel du droit. Car les avocats

auront vite fait de mettre les inculpés sur leurs gardes : ceux-ci se

tairont, à moins qu'ils ne se plaisent à dérouter, par leurs réponses,

les magistrats. A notre époque, du reste, les malfaiteurs qui savent
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leur métier n'ignorent aucune des précautions à prendre; tandis

que nos expériences de psychologie exigent pour réussir l'absolue

bonne foi des sujets. — Beaucoup d'autres objections pourraient

être soulevées conti-e l'emploi de ce dictionnaire; si bien que l'on

devrait dire une fois de plus : Much ado about nothing. il est vrai

que tant d'expériences de psychologie méritent d'être jugées de

même ! vi

De Bœr a l'epris les expériences de Thumb et Marbe sur "^

vingt-huit auditeurs de son cours, dont cinq dames. Il prononçait

des mots et les sujets devaient indiquer brièvement ce qui leur

venait à l'esprit : soit des mots, soit même des phrases entières.

Presque toutes ces personnes ignoraient les expériences relatives à y

l'association des idées. — Après avoir dit un mot, de Bœr leur
f,:

laissait vingt secondes; il les avertissait alors en frappant sur sa *''

table, et au bout de deux nouvelles secondes, prononçait un autre ,

mot. Gomme le temps de réaction varie d'ordinaire entre 1 et

4 secondes, les sujets avaient encore le loisir de noter les circon-

stances de chaque association. i^'

L'auteur a constaté de nouveau que les associations réciproques.
.'*J

sont en général rapides : il est rare qu'on les rencontre chez les 'j

personnes qui associent lentement. — Thumb et Marbe considé-

raient les associations de concepts corrélatifs comme absolument

réciproques; de Bœr trouve au contraire que ces concepts s'entraî-

nent mutuellement avec plus de fréquence dans un sens que dans '',

l'autre : par exemple le mot père est plus souvent suivi du mot mère ";

qu'il ne le suit. — L'auteur montre qu'une interprétation correcte ;j|

des chiffres de Thumb et Marbe permet de constater nettement ^
cette irréversibilité relative des associations, — laquelle serait due J
à nos habitudes de langage. A la même cause se rattacherait ce fait J

que lorsqu'on prononce un nom de nombre, nous pensons plutôt à

un nombre plus grand qu'à un autre plus petit.
j

Les lois qui règlent la reproduction et le mécanisme associatif,

dit Menzerath, ont été étudiées au moyen de syllabes dépourvues

de sens, d'après la méthode d'Ebbinghaus, qui a l'avantage de

montrer comment les associations s'établissent. Mais d'autre part,

malgré les divergences individuelles, les représentations provoquées

par certains mots lus ou entendus, se produisent en général avec

régularité. Par exemple, les noms de parenté et les noms de

nombres en appellent de préférence de semblables. — Les '":

recherches de cet ordre intéressent aussi la linguistique. On a pu '

dire justement : « Autre temps, autres associations ». Quand la h

psychologie aura déterminé les associations qui appartiennent à un
mot, la science du langage utilisera ces données, pour expliquer

par exemple la transformation d'un substantif en terme d'une autre

espèce ou ses changements de sens. — Telle fut l'idée directrice de

Thumb. Il a établi que les catégories grammaticales empiètent rare-
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ment les unes sur les autres et que dans chacune d'elles il y a des

associations plus fréquentes et plus fortes.

Pourquoi réagit-on surtout à montaune par vallée, k père ^ar mère

2

On a depuis longtemps répondu que, ces liaisons se rencontrant

sans cesse dans le langage, notre association est en quelque sorte

obligatoire. Hypothèse très vraisemblable, mais qu'il serait bon de

soumetti'e à la vérification expérimentale. — A cet effet Menzerath

recherche si les mots joints dans les associations familières se com-
portent autrement que les autres au point de vue de la reproduc-

tion. — Il faut ici, dit-il, avoir égard, non seulement à la rapidité

du rappel, mais encore à ses différents types. — Ses expériences

ont été faites sur 8 personnes, et chaque jour à la même heure pour
le même sujet, auquel on disait 50 substantifs, 20 verbes, IS adjectifs

et 15 adverbes. Cette proportion tient à la prédominance des sub-

stantifs dans le langage des adultes; dans les expériences sur des

enfants, elle devrait être renversée, car ils sont captivés surtout

par ce qui remue. (Inutile de dire qu'ils le sont encore par certains

objets propres à attirer le regard : la lune, une lampe allumée, etc.).

Les particularités de l'attention des enfants se tiaduisent dans leur

langage qui, d'après Galles, contient sur 100 mots 60 verbes plus

ou moins corrects. Autrement dit, ils parlent surtout pour expi'imer

des actions. Chez les adultes au contraire, comme l'a montré Kirpa-

trick, on trouve environ 60/100 de substantifs, H/100 de verbes.

Dans les expériences de Menzerath, le temps était noté comme il

suit : l'expérimentateur prononçait certains mots et fermait chaque
fois un courant électrique; le sujet disait le mot de réaction dans

un interrupteur de Romer; appareil qui fait cesser le courant aussi-

tôt que l'air est ébranlé ^

Résultats : 1° la loi de ïhumb et Marbe est confirmée : plus une
réaction est fréquente, plus sa durée est brève; mais le coefficient

de proportionnalité est constant ici; la loi du phénomène se repré-

sente donc par une droite, et non par une courbe ainsi que le

croyaient ces auteurs. — 2>^ Il y a trois types pour le rappel des

mots : A, sans représentations concomitantes; B, avec de telles

représentations; C, avec des idées interpolées entre le mot induc-

teur et le mot induit. — Pour les substantifs, les adjectifs elles

adverbes, A donne les réactions les plus rapides, C les plus lentes,

B se trouvant plus près de A que de C; en outre A est le type de

réaction le plus usité, C le plus rare. Les verbes font exception : le

type B prédomine dans leur rappel et le type A s'y présente le moins
souvent; de plus, le temps de réaction de A, quoique plus court

que celui de C est plus long que celui de B. — Pour un même mot,

le temps de réaction moyen est d'autant plus grand que l'on ren-

contre davantage le type C. Sauf pour les verbes, les associations

usuelles correspondent au type A; les moins courantes au type C.

On associe d'autant moins par simple ressemblance de son que le

1. Décrit dans les Psychologische Avbeiten de Krœpelin (1896).
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mot inducteur est moins usité et ces dernières associations corres-

pondent au minimum d'automatisme. — 3° La gaieté abrège la

durée du rappel; c'est l'inverse pour la tristesse.

N. Ach a fait sur ces résultats quelques remarques : ils montrent

que les facteurs formels de l'analogie linguistique, le rythme et

l'allitération, sont capables de fonder des associations et de mainte-

nir, mais en qualité de facteurs exerçant inconsciemment leur

influence. En vertu de cette similitude, les mots de même sonorité

et de même allure s'évoquent les uns les autres, sans qu'on puisse, z

au sens ordinaire du terme, parler d'association.

E. M.

V. — Attention.

A. A. GRÛNBAUM. — Ùber die Abstraktion der Gleichheit {De

Vahstraction de l'identité). — Archiv fiir die Gesamte Psychologie,

t. XII (pp. 340-478 .

On nomme en général abstraction, dit l'auteur, le processus par

lequel on parvient à faire ressortir, au détriment des autres, certains

des faits de conscience qui coexistent à un moment donné. Il

trouve à juste titre que la p.'^ychologie expérimentale, dans l'étude

de l'abstraction, n'a pas à se préoccuper tout d'abord des théories,

mais doit se restreindre à décrire exactement le phénomène. Et

pour le provoquer, il présente, pendant trois secondes, des groupes

formés de deux à six figures simples, qu'il dispose en deux coins

opposés d'un même rectangle. L'une des figures du premier groupe

se retrouve dans le second; l'observateur doit reconnaître cet élé-

ment commun. Il faut pour cela qu'il fasse une véritable abstrac-

tion : celle de la position particulière dans l'espace. — Les expé-

riences ont porté sur douze personnes.

Griinbaum distingue trois moments dans la préparation du sujet

à rechercher des figures semblables. Ce seraient : 1" la connais-

sance du problème (die Gegebenheit der Aufgabe), 2° la direction

consciente vers certains moyens ou vers le but, 3" quelquefois la

mise en œuvre de certaines méthodes ou la construction mentale de

certains schémas. — L'auteur trouve le nombre des sujets et des

tests trop restreint pour lui permettre l'étude de ces moments.
Il ne se demande pas comment la « donnée » se présente dans la

conscience, car, dit-il, Ach, Watt et Messer ont déjà fait cette

étude. — Dans ses expériences deux problèmes étaient successi-

vement posés : l'un, principal, consistant à indiquer les dessins

identiques; l'autre, secondaire, dans lequel il fallait reproduire les

figures dissemblables ou tout au moins les reconnaître quand elles

étaient présentées de nouveau. Résultais : 1° La solution du premier

problème commence dès ijue le rectangle est aperçu, et peut se pour-

suivre de huit manières dépendant de facteurs objectifs et subjectifs
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(l'auteur les énumère toutes, pp. 376-380). — 2° L'identité, quand
sa constatation est rendue très difficile cède souvent la place à la

simple siinililude. — 3» Le nombre des figures augmentant, les

erreurs dans la solution du problème principal, c'est-à-dire dans
les identifications, commencent par être plus fréquentes, puis

deviennent de plus en plus rares, un maximum ayant lieu avec

brusquerie au passage de trois à quatre ou de quatre à cinq figures.

La difficulté toutefois ne cesse point de croître avec le nombre des

éléments présentés, mais non parce que l'observateur doit étendre

le champ de son attention, car l'espace occupé par les figures reste

invariable. — Les résultats obtenus par Griinbaum sont d'accord

avec ceux que donne l'étude de la mémoire : lorsqu'on présente

des lettres ou des syllabes dont on fait croître le nombre, celui des

éléments qu'on peut retenir en un temps donné s'abaisse tout à

coup ^ Dans les expériences sur l'abstraction de l'identité, les

erreurs deviennent pourtant de plus en plus rares après un maxi-

mum. C'est qu'un autre facteur est intervenu : la « tension subjec-

tive » qui grandit d'une manière brusque dès que le travail est assez

difficile pour que l'observateur s'y intéresse et se pique au jeu. —
4° Par l'exercice on acquiert vite une certaine habileté, qui n'aug-

mentera plus. — 5° Dans le problème secondaire : reproduire et

reconnaître les figures dissemblables, — les groupes qu'elles consti-

tuent devenant de plus en plus complexes, le nombre relatif des

solutions exactes va toujours en diminuant. — Plus on concentre

l'attention sur la tâche principale, mieux la tâche secondaire se

trouve remplie. (Gela semble en opposition avec la théorie courante

sur le champ de la conscience.) — Mais si, de façon ou d'autre, l'on

fait apparaître plus nettement les figures identiques, le problème
secondaire est moins bien résolu, car l'abstraction des éléments
semblables s'exécute alors avant qu'on ait pu identifier. On constate

en outre que cette tâche secondaire s'accomplit moins bien quand
la principale a été déjà effectuée. — L'auteur fait remarquer que
la manière dont il combine les deux problèmes est importante au
point de vue de la méthode, et qu'elle devrait être utilisée pour la

mesure de l'attention. — 6° Les figures identiques paraissent avoir

une intensité particulière, même avant que leur identité soit recon-

nue. Ce surcroît de relief ne semble pas tout à fait dépendre de

l'identification, d'où l'on peut conclure inversement que celle-ci

n'est pas déterminée par l'aperception du sujet.

Une note complémentaire indique ce qui ressort des mêmes
expériences, recommencées avec des sujets mis en état d'hypnose

par L.-J. Martin. Grùnbaum se proposait de voir si l'identification

s'effectue mieux dans le sommeil provoqué qu'à l'état de veille. Si,

1. Ce résultat pouvait être prévu : si l'on peut, par exemple, retenir

1 syllabes dans un temps donné, et qu'on en considère pendant le même
temps un plus grand nombre, comme lattenlion doit se porter sur toutes

d'une manière à peu près égale, il est naturel que moins de syllabes

soient retenues dans ce cas que dans le premier (par exemple 3 ou 4).
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dans le premier cas, le champ de la conscience éprouve un rétré-

cissement, la tâche secondaire ne saurait être alors que très mal ou

pas du tout remplie. Et de plus, si cette étendue moindre du champ

est corrélative de la concentration de l'activité psychique sur le pro-

blème suggéré, celui-ci devrait être mieux résolu dans l'hypnose.

Résultats : 1° la tâche principale, c'est-à-dire celle qui avait été

assignée, s'effectue dans l'hypnose exactement comme à l'état

normal, — 2° la tâche secondaire s'exécute mieux. Et cela n'est pas

dû à ce que le temps de la perception est alors prolongé, car il reste

à peu près le même. — Si donc, dit l'auteur, il n'y a pas dans

l'hypnose un trouble d'une faculté générale par laquelle on identi-

fierait, les résultats obtenus sont tous en désaccord avec la théorie

courante : le rétrécissement du champ de la conscience n'a pas eu

lieu; il n'y a pas eu une concentration de la force psychique sur

l'activité suggérée, puisque le premier problème n'a pas été mieux

résolu; enfin la tâche secondaire a été mieux et non pas moins

bien remplie. E. M.

M. PAPPENHEIM. — Merkfàhigkeit und Assoziationsversuch {De

Vaptitude à être attentif, et des expériences sur Cassociation). —
Zeitschr. fiir Psychologie, t. XLVI (pp. 161, 173).

Pour étudier un malade, Pappenheim avait d'abord employé la

méthode de Jung, dans laquelle on note les associations que des 1

mots prononcés déterminent, après quoi l'on cherche à voir si la '

personne se souvient encore de la manière dont elle a réagi à

chacun d'eux. A cet effet on les lit de nouveau. Mais aucun

résultat ne pouvait être obtenu de la sorte, à cause de l'affaissement

intellectuel du sujet. — L'auleur imagina donc la méthode qu'il

appelle « méthode de répétition immédiate » : il disait un mot,

mesurait le temps nécessaire pour associer, puis répétait l'expérience

avec le même mot ; et enfin, dans le cas où les réponses étaient

différentes, il demandait au sujet de reproduire sa première asso- .

dation. Cette méthode ressemble à celle de Krœpelin ,
qui

employait les mêmes termes à vingt-quatre heures d'intervalle; elle

s'en distingue par la plus grande infiuence qu'y prend la force

d'attention, et par la plus grande similitude des dispositions person- .'(;

nelles, parfois très différentes d'un jour à l'autre. L'effet de la

fatigue a semblé négligeable ; en tout cas il peut être réduit à volonté

en diminuant le nombre des mots lus. Krœpelin avait trouvé que •

les associations demeurent à peu près les mêmes, et que celles qui '

se répètent avaient d'ordinaire, non seulement le second jour, mais |

encore le premier, un temps de réaction plus bref que les autres,

« sans doute parce qu'elles étaient déjà très habituelles avant l'expé-

rience ». On devait prévoir que cela se constaterait d'une façon

plus nette avec la méthode de Pappenheim. L'expérience n'a pu se

faire que sur un petit nombre de personnes normales, dont l'auteur

lui-même, puis sur une hystérique et deux aliénés. Les résultats
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relatifs aux sujets normaux montrent que des associations non

reproduites s'observent plus fréquemment lorsque la durée de la

première réaction a été plus longue, ce qui s'expliquerait par la

lutte des représentations qu'éveille le mot entendu. Cela s'accorde

avee4es résultats de MûUer et Pilzecker. Ces derniers ont constaté,

en faisant apprendre des syllabes dénuées de sens, que deux

d'entre elles, après avoir été associées à une troisième, exercent

une inhibition l'une sur l'autre, et que celle-là est reproduite d'or-

dinaire dont la prononciation s'effectuait dans le temps le plus court,

c'est-à-dire la plus fortement associée à la syllabe excitatrice.

Pappenheim put observer sur lui-même ce que d'autres personnes

ont ensuite affirmé, à savoir que le souvenir de la première réaction

ne parvient d'ordinaire à la conscience qu'après la deuxième (et

fréquemment tout de suite après), — bien entendu, le sujet ayant

reçu l'ordre de ne pas penser à l'expérience antérieure, mais de

réagir le plus tôt possible. En outre, les réactions qui ne sont

pas répétées s'oublient le plus vite. Cela vérifie les résultats de

Jung : que dans une série d'associations celles qui pi'ennent le plus

de temps pour s'établir sont moins bien retenues. L'oubli porte

même parfois sur les mots excitateurs, si bien qu'une hystérique

n'a pas pu reconnaître plus de 63 mots sur 100. Ses fautes de

mémoire furent en plus grand nombre que les réactions non

répétées. On aurait ici un intermédiaire entre le cas des per-

sonnes normales et celui où il y a un trouble organique de l'apti-

tude à fixer l'attention : dans le dernier, les fautes de mémoire sont

beaucoup plus nombreuses que les réactions différentes, alors que

c'est l'inverse chez les personnes normales. — Il esta regretter que

l'auteur n'ait pu vérifier ce contraste que sur deux malades.

E. M.

W. B. PILLSBURY. — Attention. — New-York, 1908, 346 p.

Excellente monographie, très complète, envisageant l'attention à

tous les points de vue possibles, ses effets mentaux, ses accompa-

gnements moteurs, ses conditions, ses méthodes de mesure, sa

relation avec les idées, ses rapports avec les perceptions, les émo-

tions, la volonté; l'auteur passe en revue l'attention au cours du

développement, l'attention en pathologie, l'attention au point de

vue de l'éducation. L'édition française, parue chez Doin, est ici un

peu augmentée.

VL — Mémoires et Images.

lOTEYKO. — Examen de l'audition au moyen d'une montre. — Revue

Psychologique (belge), sept. 1908.

Recherches sur des élèves d'école primaire et d'école normale.

l'année psychologique. XV. 21
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Le sujet a les yeux bandés, on lui présente la montre de face. La

distance moyenne d'audition à la montre est de 2 mètres. Deux
points nous ont paru difficiles à comprendre : pourquoi l'auteur

bouche-t-il alternativement l'une et l'autre oreille pendant son

examen, puisqu'il conserve comme mesure unique celle de l'oreille

la plus fine? Gela ne serait-il pas fait plus simplement en faisant

l'examen sans boucher aucune oreille? Et ensuite, nous demande-
rons : quel contrôle a-t-on fait des affirmations des sujets quand
ils disent qu'ils entendent? Il arrive souvent en effet qu'on croit

entendre alors qu'on n'entend pas. L'auteur semble dire qu'il n'y a

pas eu de contrôle (p. 184). Comment savoir alors si les élèves n'ont

pas été victimes d'illusions? Nos critiques ne sont pas pour décou-

rager un auteur qui est plein d'ardeur pour ces études de péda-

gogie, mais nous voudrions bien attirer son attention sur des erreurs
;

et du reste, il est possible qu'il les ait évitées, bien qu'il n'en parle

pas.

lOTEYKO ET DIVERS. — Détermination des types de mémoire des

36 élèves de l'école normale de Mens. — Nouveau procédé de

détermination des types de mémoire. — Revue Psychologique

(belge), décembre 1908.

D'abord, recherches du type de mémoire en faisant apprendre aux
élèves un carré de 25 chiffres, et en cherchant combien de temps

les élèves mettent pour réciter ce carré en diagonale, ou en

colonnes ascendantes ou en colonnes descendantes. On conclut que
des sujets qui apprennent très vite, mais ont de la peine à réciter

en colonnes sont des auditifs; et que les sujets qui apprennent len-

tement et peuvent réciter très vite le carré en colonnes sont des

visuels. Il y a de bonnes suggestions dans ce travail, mais on a le

sentiment que ces études ne sont point mûres pour des recherches

collectives, c'est-à-dire faites sur des sujets quelconques d'école; il

faudrait plutôt de longues biographies sur des personnes bien dres-

sées à l'introspection.

Le second travail contient un nouvel essai de diagnostic des types

de mémoire, et on l'a fait par la méthode suivante; on récite devant

des élèves 100 mots, dont 50 à sens auditif (comme tic tac, ton-

nerre, etc.) et 50 à sens visuel (comme éclair, arbre) et on recherche

quel est le genre des mots qui est le plus souvent retenu. Sugges-

tion intéressante; mais elle aurait besoin d'être contrôlée. Encore

une fois, ce n'est pas dans les écoles qu'on peut, à notre avis, mener
à bien ce genre d'analyse, si difficile, à moins d'étudier pendant
plusieurs séances le même sujet.

3. SEGAI-. — Uber den Reproduktionstypus und das Reproduzieren

von Vorstellungen {Sur le type de reproduction, et le rappel des

représentations). — Archiv fiir die Gesamte Psychologie, t. XII

(pp. 124-235).
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Le premier paragraphe de ce travail contient une bonne critique
relative à la conception courante des types de mémoire, acceptée
d'abord par l'auteur.

D'ordinaire on suppose que le fait d'appartenir à tel ou tel type
conditionne les aptitudes aux diverses professions. Mais la vie nous
place souvent dans des circonstances qui contraiient nos goûts et

tendent à diminuer les différences natives. Si l'on admet cependant
que certaines d'entre elles subsistent encore, au moins en partie, il

est naturel d'en rechercher l'effet dans une sphère autre que celle

des occupations de chaque jour, — par exemple, dans le domaine
du sens esthétique. — Segal s'était donc proposé de reconnaître si

des individus qui n'appartiennent pas au même type réagissent
identiquement en face de la même œuvre d'art. Pour cela, il était

d'abord nécessaire de pouvoir bien déterminer les types.
Au cours de ce travail préliminaire, l'auteur put constater que

les méthodes connues n'offraient pas de garanties suffisantes, et

qu'à la doctrine officielle on peut faire plusieurs objections. — En
premier lieu, il ne faudrait pas croire que le visuel ne puisse penser
sans évoquer l'image visuelle des mots. Meumann n'a-t-il pas dis-

tingué les individus qui voient les choses de ceux qui voient les

mots? D'après lui, presque tous les hommes sont auditifs ou moteurs
lorsqu'ils pensent des mots, visuels au contraire pour les choses.
Et si cette opinion est légitime, c'en est fait des théories sur la

diversité native des aptitudes.

Abandonnant pour des raisons analogues les recherches qualita-
tives, d'autres auteurs se sont consacrés à l'étude des différences
quantitatives dans la vivacité ou le nombre des représentations,
croyant pouvoir reconnaître les types de mémoire par ce moyen.
Mais, ici encore, que de difficultés! Segal en développe plusieurs
contre la première, puis contre la seconde façon d'envisager les
types.

Ri^ativement au discours mental qui accompagne la pensée,
nous n'avons, dit-il, que les trois monographies de Stiicker, Egger
et Dodge, qui ne nous renseignent que sur les auteurs. Stricker, de
plus, ne décrit pas des représentations, mais des sensations
motrices. — Les partisans de la première théorie rappellent en
outre ce que l'on sait des calculateurs Inaudi et Diamanti; mais
la pensée des mots et le calcul sont choses différentes : par
exemple, Diamanti n'était visuel que pour les nombres. — Enfin,

on s'est servi de cas pathologiques. Mais ici, Segal trouve qu'on
n'a pas assez tenu compte des circonstances dans lesquelles se pro-

duisent nos représentations. La parole intérieure, et la reproduction
volontaire ou involontaire d'un souvenir, sont choses différentes;

les conditions sont autres, bien que les éléments rappelés puissent

être les mêmes, et cela est si vrai que nous n'avons garde de con-
fondre les deux processus. Ce qui s'applique à l'un ne s'appliquera

donc pas nécessairement à l'autre. Par exemple, celui qui apprend
visuellement et reproduit de même ce qu'il a appris, n'est point
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obligé pour cela, lorsqu'il pense, de voir les mots. Une analyse plus

complète s'impose donc.

Pour la deuxième théorie, on peut dire qu'elle est sans fonde-

ment. Il ne suffit pas, pour pouvoir déterminer le type d'une per-

sonne, d'affirmer la prépondérance des représentations venues

d'un sens, sur celles des autres sens, ou sur celles du même terri-

toire sensoriel qui se forment chez d'autres personnes. Avant tout,

il serait nécessaire de connaître dans quel rapport ces images sont

aux perceptions de même origine. D'oîi ce problème, préliminaire :

comment sont entre elles, au point de vue quantitatif, les percep-

tions des divers sens? Elles n'ont pas toutes le même intérêt pour

notre existence. Si, par exemple, celles qui nous rendent le plus

attentifs et qui ont pour notre vie une importance majeure appar-

tiennent au sens de la vue, il n'y aura rien d'étonnant à ce que

l'on constate une prédominance des images visuelles. Et si les

différences quantitatives entre les représentations s'expliquent par

des remarques de cet ordre, pourquoi les attribuer à des types

innés spéciaux? Quant à la vivacité des images, elle ne semble

avoir aucun rapport avec la question des types : il n'est pas pos-

sible de déterminer en quoi ceux-ci dépendent de l'intensité des

représentations. On conçoit fort bien en effet qu'un visuel (c'est-

à-dire, dans le cas où nous venons de nous placer, une personne

dont les images visuelles sont les plus intenses) puisse avoir des

images visuelles plus faibles qu'une autre personne de type

différent.

Toutefois, on peut concevoir une troisième manière de déter-

miner les types, basée sur la remarque suivante : quand la percep-

tion d'un objet intéresse à la fois plusieurs sens, il arrive, lorsque

diverses personnes la reproduisent, que celle-ci rappelle à sa

mémoire l'une, celle-là une autre des représentations partielles qui

forment ce complexus. Et l'on peut admettre que leur mode de

réaction n'est pas fortuit, mais se trouve conditionné par la nature

de chaque personne. — D'ailleurs il faut tenir compte du caractère

des objets à reproduire.

Si l'on a établi qu'un sujet se représente visuellement une classe

de choses qui peuvent être remémorées sous l'une des trois formes :

visuelle, auditive et motrice, on n'est pas autorisé à dire qu'il est

du type visuel. Il faut dire seulement qu'il appartient à ce type

pour les souvenirs susceptibles de réapparaître de trois façons. Il

existe en effet des phénomènes qui ne peuvent être reproduits que

de deux manières : par exemple les sons et les mouvements. —
Enfin, le type n'est qu'un des facteurs du rappel des images. —
Segal a donc cru devoir établir celui de ses sujets, d'abord pour les

perceptions qui peuvent donner trois sortes d'images, ensuite pour

celles qui n'en peuvent donner que deux.

1° Le sujet devait apprendre par cœur et se représenter aussitôt

douze lettres qu'on projetait pendant douze secondes. Il pouvait

employer le procédé qui lui semblait le plus commode. Après
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chaque expérience il devait dire comment il avait appris et repro-

duit. On recommençait vingt fois de suite. Dans une deuxième série

d'expériences, il devait compter ou prononcer la lettre a, tandis

qu'il considérait les lettres.

Puis des lettres étaient prononcées. Les sujets pouvaient d'abord

agir à leur guise, c'est-à-dire écouter simplement ou répéter tout

bas, ce qui faisait connaître leur manière d'apprendre naturelle;

en second lieu, ils devaient compter à voix basse ou prononcer de

même la lettre a. Enfin, la plupart d'entre eux furent soumis à une

troisième série d'expériences : après la lecture des lettres il fallait

les répéter dans un autre ordre.

2" Le type ayant été déterminé pour les perceptions qui peuvent

se reproduire de trois manières, on s'occupa de celles qui ne peu-

vent donner que deux sortes d'images (sons provenant d'un dia-

pason ou d'un sonomètre, — accords de diverses hauteurs, le plus

souvent aigus). Trois cas se présentent : ou le sujet qui tâche

de se rappeler le son peut l'entendre de nouveau, ou la représen-

tation acoustique exige qu'au préalable il ait fait un effort comme
pour chanter (il est auditivo-moteur pour cette classe de souvenirs)

ou enfin, malgré cet effort, il n'a pas d'image auditive et c'est tout

au plus s'il peut chanter le son (il est moteur).

Expériences relatives aux mouvements : il fallait obtenir si pos-

sible des images motrices en se représentant une série d'actes

faciles, tels que saluer quelqu'un du chapeau, monter un escalier, etc.

Segal a trouvé dans ce cas encore qu'on peut être moteur, ou ne

parvenir qu'au moyen d'une image visuelle à la représentation

motrice, ou être visuel pur.
3"^ Pour vérifier si les différents types qu'il avait établis avec les

lettres, les sons et les mouvements, étaient valables pour d'autres

classes de souvenirs, l'auteur prononça des mots tels que cygne,

théâtre, piétiner, au nombre de cent. Il fallait se représenter la

chose signifiée, en s'abandonnant à l'impression. On put constater

que cette lâche est facile à remplir.
4'^ Enfin, pour étudier la vivacité des représentations, Segal mon-

tra pendant cinq secondes un triangle coupé par deux lignes dont

chacune était issue d'un sommet. Le sujet devait se représenter

cette figure, puis la rechercher au milieu de dix autres analogues,

composées de triangles semblables, avec modification des angles que

les lignes intérieures faisaient avec les côtés. On opéra de même
avec des couleurs.

Avant d'analyser les résultats obtenus et de conclure, l'auteur fait

quelques remarques. Nous les résumons brièvement. Presque tou-

jours, dit-il, lorsqu'on s'est servi de la « méthode des termes con-

servés », on a cru pouvoir déterminer le type par la seule compa-

raison des nombres obtenus. Par exemple, quand le sujet fait une

lecture à haute voix, s'il retient plus de termes que lorsqu'on lui

défend de parler ou lorsqu'on lui fait réciter l'alphabet, on conclut

d'ordinaire au grand rôle de l'élément auditivo-moteur. Mais si les
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résultats qu'il donne sont très peu différents : pour les uns, il est

visuel, pour les autres, il appartiendrait au type non spécialisé ou

moyen. Comment décider entre les deux interprétations? Autre-

ment dit, quel doit être le degré de petitesse de la différence pour

qu'on puisse conclure au type non spécialisé? Etant donné surtout

que les différences obtenues ne sont jamais bien grandes! — Autre

difficulté : la plupart des auteurs sous-entendent que les tendances

à la reproduction visuelle, motrice ou auditive, restent les mêmes
dans toutes les circonstances, et de plus que, là où toutes les sortes

de mémoires travaillent ensemble, le résultat s'exprime par la

somme des actions de ces facteurs. En présence des résultats fournis

par des expériences variées, cette hypothèse permet de conclure au

type. D'après Segal, la même conclusion serait encore légitime,

si l'on admettait qu'au moment de la perception, l'influence d'un

facteur (l'acoustique par exemple) étant éliminée dans une certaine

mesure, l'action des autres tendances reproductrices augmente pour

le suppléer autant que possible. Il est alors probable que dans une

perception où le sujet reste entièrement libre, l'action du facteur

visuel, par exemple, sera inférieure ou au plus égale à ce quelle

était dans le cas précédent. Si donc il est permis de conclure à la

prépondérance d'un facteur quand on suppose que tous les autres,

comme lui, demeurent constants, on aura plus encore le droit de le

faire lorsqu'ils pourront tous varier. — Cette inférence est souvent

fondée. Mais elle ne l'est pas toujours. Par exemple, dans bien des

cas, un sujet ne semble visuel que parce qu'il traduit, sans en avoir

du reste pleine conscience, sa perception en mots entendus ou parlés :

à l'égard des objets dont le rappel intéresse plusieurs mémoires,

il se comporte comme un visuel. On observerait alors dans les

expériences qui contrarieraient sa traduction instinctive, que le

facteur visuel varie à l'inverse de ce qu'on aurait attendu.

Enfin, dit Segal, quand pour avoir uniquement une perception

visuelle, on fait prononcer la lettre a ou réciter l'alphabet, on peut

troubler l'attention, ce qui n'arrive pas lorsqu'on fait fermer les

yeux dans le but d'obtenir seulement une perception acoustique.

La théorie le plus souvent admise croit pouvoir affirmer qu'il

n'existe aucun type absolument pur : chaque individu utiliserait

toutes les mémoires. Cette hypothèse est en général vérifiée. Mais

elle prête à l'équivoque. Veut-elle dire que dans chaque représenta-

tion toutes les sortes de mémoires collaborent? A quoi reconnaît-on,

d'autre part, la mémoire principale d'après laquelle on nomme le

type? Est-ce celle qui représente la plus importante partie de l'objet

ou sa plus grande partie, ou celle qui se distingue par sa plus grande

vivacité? Bien entendu, les chiffres trouvés ne nous renseignent pas.

Nos incertitudes tiennent enfin à cette autre hypothèse non expri-

mée : que la reproduction dépend du type seul. Sans doute il est

admis que ce dernier n'est pas uniquement dû à la tendance innée,

mais aussi à l'exercice, l'habitude, etc. Toutefois la reproduction

peut dépendre encore d'autres facteurs.
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Après avoir fait toutes ces remarques, Segal note l'attitude de ses

sujets au moment de la réaction. D'ordinaire le visuel, avant de

répondre, ferme les yeux ou les couvre de sa main. De plus le

rappel des images visuelles est plus tardif que celui des images

acoustiques : d'habitude en effet ces dernières vont par groupes; au

contraire les représentations visuelles se produisent isolément. En

outre, pour que la mémoire visuelle commence à fonctionner, il

faut attendre quelque peu. Mais les visuels conservent mieux les

lettres; ils savent d'ordinaire exactement celles qu'ils ont pronon-

cées, et par suite ne les répètent pas. Les auditifs, moteurs et

auditivo-moteurs reproduisent beaucoup plus vite. Les images

acoustiques et les traces motrices paraissent s'effacer rapidement,

de sorte que si le sujet s'arrête court, il est bientôt hors d'état de

prononcer d'autres lettres. Quand il ne les récite pas dans leur

ordre, c'est par la dernière rangée qu'il commence toujours. La

tâche imposée étant accomplie, le plus souvent les lettres dispa-

raissent aussitôt de sa mémoire. D'où leur répétition fréquente.

De ses expériences l'auteur conclut que pour les souvenirs qui

peuvent être rappelés de trois manières, deux facteurs surtout

règlent la récitation : 1" le type qui dépend des tendances natives;

— 2» la perception immédiate, elle-même dépendant de la récep-

tivité pour d'autres impressions sensibles et de la faculté de s'en

détourner. — Entre l'instant où le sujet perçoit et celui où il récite,

se trouvent deux processus : dans le premier, il s'approprie la chose

perçue et s'en imprègne; dans l'autre il la reproduit mentalement.

L'imprégnation (Einprâgung) ne dépend pas que du type, mais aussi

de la manière dont l'objet a été présenté. — Pour ce qui concerne

la reproduction, il faut ajouter aux trois types dont nous avons

déjà parlé, le type « intellectuel » qui reproduit de préférence les

artifices qu'il a imaginés pour retenir. — Souvent la reproduction

s'établit de même que l'imprégnation.

Les auditifs reproduisent plutôt acoustiquement les impressions

visuelles que les visuels ne reproduisent visuellement les impres-

sions auditives. Cela peut s'expliquer en remarquant qu'il faut

moins d'effort pour nommer à voix haute une lettre vue que pour

reproduire visuellement une lettre entendue; sans doute la faculté

de reproduire ici la perception en prononçant la lettre, dispense

de recourir à l'image.

Les expériences sur les sons et les mouvements firent constater

que le type de reproduction peut varier chez une même personne

suivant la classe des perceptions reçues : par exemple, on peut être

moteur pour les lettres, auditif pour les sons. — Lorsqu'un mouve-

ment est reproduit, on croit d'ordinaire qu'il a fallu d'abord le

rappel d'une représentation kinestésique. D'après Segal, cette théorie

n'est pas acceptable; très peu de sujets peuvent avoir des images

motrices, et chez ceux qui les ont, elles ne précèdent pas toujours

les mouvements. Toutefois les divers sujets ne diffèrent pas entre

eux sous le rapport de leurs gestes volontaires, la plupart n'ayant
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dans ce cas au préalable que des images visuelles. Ils réagissent

donc avec des représentations visuelles et des sensations kinesté-

siques; et même, quand l'habitude intervient, une sensation motrice

initiale leur suffit. — Il semble qu'un sujet, moteur pour la produc-

tion des lettres, doive à plus forte raison se trouver enclin à repro-

duire de même les mouvements. Mais cette conséquence n'est pas

nécessaire, car notre système nerveux possède divers centres moteurs

qui peuvent avoir des développements très divers.

La théorie des types de mémoire joue un tel rôle dans la psycho-

logie et la pathologie mentale qu'il nous a paru nécessaire d'entrer

dans tous ces détails. Les principales conclusions de l'article que

nous venons d'analyser longuement peuvent se résumer ainsi : Les

types de reproduction ne dépendent ni du nombre ni des qualités

intrinsèques des images qui proviennent des divers sens, mais bien

de la manière dont celles-ci s'établissent quand Vobjet correspondant

peut donner plusieurs sortes d'images. Le problème des types de

mémoire relève donc de la dynamique plus encore que de la statique

mentale. Pour une catégorie donnée des complexus sensoriels

que sont pour nous les choses, la plupart des hommes semblent

appartenir aux types spécialisés et non pas au type moyen. Le

degré d'intensité des représentations n'a aucun rapport direct avec

le fait d'appartenir à tel ou tel type. Du reste, la mesure de l'inten-

sité des images serait bien difficile, car nous n'avons pas d'unité

pour la faire. — On a vu que la détermination du type est un pro-

blème relatif à la dynamique de la vie représentative; l'intensité

d'une image n'est au contraire qu'un signe distinctif d'une repré-

sentation déjà amenée dans la conscience par divers facteurs, dont

le type est l'un des plus importants.

Etienne Maigre.

VII. — Langage.

G. F. WIEGAND. — Untersuchungen iiber die Bedeutung der Ges-

talqualitàt fur die Erkennung von Wôrtern (Recherches sur l'in-

fluence de l'aspect des mois pour leur identification). — Zeitschrift

fiir Psychologie, t. XLVIII (pp. 161-237).

Entre la lecture des lettres et celle des mots, Catell avait trouvé

une différence notable : on lui présentait des lettres pendant un

centième de seconde, et il pouvait en identifier quatre ou cinq

lorsque leur suite ne formait aucun sens, douze à quinze dans le cas

contraire. De plus, le temps employé pour reconnaître les mois

courts, de quatre lettres environ et d'usage courant, était plus petit

que le temps qu'il lui fallait, toutes choses égales d'ailleurs, pour

reconnaître des caractères isolés. Il expliquait cela en admettant
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que le mot est « compris comme un tout », mais ne se prononçait

pas sur le sens de ces derniers ternies.

Erdmann et Dodge ont confirmé ces résultats, essayant en outre

de montrer ce qu'il faut entendre par « saisir un tout ». Ce n'est pas

en reconnaissant chacune de ses pierres que nous reconnaissons

une maison, mais bien par l'aspect de leur assemblage; c'est lui qui

assure l'identification. Il en est de même pour une lettre relative-

ment aux traits qui la composent, et pour un mot quant à ses lettres

constitutives. A distance, lorsque les lettres ne s'aperçoivent pas

encore avec netteté, la forme générale du mot doit agir sur nous :

elle amène, sans doute par association, des images de lettres, et le

mot se trouve enfin reconnu. — Pour vérifier cette hypothèse,

Erdmann et Dodge firent plusieurs expériences. Des lettres étaient

d'abord graduellement éloignées de l'observateur jusqu'à ce qu'il

fût incapable de reconnaître chacune d'elles; à ce moment on lui

présentait des mots, et la moitié d'entre eux pouvaient être lus. En

outre, lorsque le sujet se trompait, les mots prononcés à la place

de ceux qui étaient réellement écrits avaient d'ordinaire une forme

analogue.

Wiegand discute tout d'abord ces expériences. Il trouve qu'Erd-

mann et Dodge ont omis plus d'un facteur de reproduction, notam-

ment le rappel d'un tout grâce à une seule partie, phénomène que

Zeitler a mis en évidence. Et il se propose de déterminer jusqu'à

quel point, dans l'identification de mots assez éloignés, la forme

générale joue un rôle, les mots étant cette fois placés à une distance

de l'observateur telle qu'ils ne peuvent être reconnus par lui.

Wiegand les rapproche alors peu à peu et note les états de con-

science de ses sujets. Quelquefois il remplace le mot par un dessin,

de contour analogue, totalement noirci. — Ces expériences ont

porté sur sept personnes. Résultats : — La reconnaissance des mots

sans jambages est la plus difficile. C'est le milieu du mot qui résiste

le plus longtemps. — La reconnaissance d'un mot ne se réduit pas

à celle de particularités remarquables, mais, ces dernières étant

perçues, aussitôt s'éveillent des images, par exemple auditives, qui

entraînent l'identification, et qui peuvent être suivies d'images

visuelles.

L'auteur reprend ensuite sur quatre sujets les expériences de

Messmer, en se servant du tachistoscope de Schumann '. — Messmer

avait cru reconnaîti-e l'existence de deux types : l'un « objectif »,

caractérisé par la fixité du regard, une attention dirigée plutôt vers

1. On sait comment est construit cet appareil; c'est une roue de m. 8.")

de diamètre, tournant sur billes autour d'un axe horizontal, et mue par

un moteur électrique. La périphérie est formée d'une bande de fer-blanc,

ayant 10 cm. de largeur et percée d'une fente étroite dont on peut faire

varier retendue. Une lunette se trouve disposée devant la roue; derrière,

et dans le champ de la lunette, sont les objets de l'expérience (des mots

par exemple) de sorte que leur image ne peut être perçue qu'au moment
où la fente est sur l'axe optique. Le temps de vision peut être mesuré de

manière très précise et rendu aussi petit qu'on le voudra.
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l'extérieur et de champ relativement petit, enfin l'absence d'inter-

prétation personnelle; l'autre, « subjectif», défini parles caractères

opposés. — Les résultats de Wiegand sont en désaccord avec ceux

de Messmer. Chez la même personne, tantôt l'un, tantôt l'autre type

apparaît, suivant que l'attention se concentre plus ou moins.

Autres expériences, avec excitation surajoutée, que 'Wiegand

appelle « extinctive ». — Pour étudier le mécanisme de la lecture,

on avait d'abord diminué le temps de la vision dans les expériences

tachistoscopiques, mais sans résultat appréciable. Schumann alors

imagina de projeter un jet de lumière dans l'œil afin d'effacer l'im-

pression produite par le mot. Sans mieux réussir toutefois : l'image,

totale ou partielle restait visible sur le fond lumineux. Aussi pro-

posa-t-il une autre méthode : l'excitation surajoutée ne devait pas

seulement nuire à l'impression sensible, mais encore et surtout

troubler le processus central de la reconnaissance. Pour cela, il

suffisait de faire deux expositions successives, en pratiquant deux

fentes assez voisines dans le tachistoscope, tandis qu'un électro-

aimant substituait un mot à un autre sur l'axe de la lunette. Et c'est

ce qu'a réalisé Wiegand. (Pour plus de détails, voir son article,

pp. 225 et 226.)

On observa d'abord que des images acoustico-motrices des mots

peuvent suivre la perception de simples signes indicateurs, les

sujets ayant conscience de n'avoir pas identifié une seule lettre

(Schumann avait déjà trouvé que des lettres pouvaient nettement

se détacher, pendant une courte période, en noir sur un fond blanc,

sans qu'une seule fût reconnue, car les sujets étaient incapables

de dire s'ils avaient affaire à des lettres ou à des combinaisons de

traits). — Wiegand reconnut ensuite que, sous l'influence de la

deuxième impression, il y avait trouble du souvenir de la première,

— et enfin qu'un mot se trouve identifié plutôt par suite de la per-

ception de certaines lettres que par le moyen de sa forme générale.

Dans la plupart des cas en effet, les mots que l'on croyait lire diffé-

raient plus ou moins du mot réel par leur forme, mais avaient avec

lui beaucoup de lettres communes'. Dès qu'il y a impression

visuelle, dit Wiegand, et alors que les résidus de perceptions anté-

rieures semblables ne se sont pas encore fusionnés avec ses élé-

ments, l'image auditivo-motrice est introduite dans la conscience

par les lettres isolées perçues et, le plus souvent en outre, par

l'aspect général. Il ajoute que ce fut précisément le fait pour les

personnes chez lesquelles, d'après les expériences analysées au

début de cette note, la forme générale paraissait avoir un grand

rôle dans la reproduction quand elle était seule visible, ou lorsqu'un

très petit nombre de détails se trouvaient en outre reconnus.

E. M.

1. L'argument est-il décisif? Deux mots quelconques, ayant à peu près

la même longueur et le même aspect, ont en général beaucoup de let-

tres communes.
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Q. M. WHIPPLE. — Vocabulary and Word-building test {Tests de

vocabulaire et de la construction des mots). — Psychological Review,

mars 1908.

On a recherché le nombre des mots que les étudiants com-

prennent, quand ces mots sont pris au hasard dans un diction-

naire; il y en a 73 p. 100 de compris. Beaucoup sont devinés par

analogie, par étymologie, ou doués d'un sens inexact. On a encore

fait construire des mots avec des lettres données ; ce sont naturel-

lement les mots les plus simples qui sont trouvés.

VIII. — Sentiments.

E. VON GEBSATTEL. — Bemerkungen zur Psychologie der Gefùhls-

irradiation {Remarques sur la psychologie de Virradiation des sen-

timents). — Archivfiirdie Gesamte Psychologie, t. X (pp. 134-192).

L'auteur s'efforce tout d'abord de montrer que les phénomènes
intellectuels et affectifs sont absolument irréductibles les uns aux

autres. Par exemple, dit-il, lorsque je me réjouis d'un événement,

ma conscience ne saisit pas sous un nouveau rapport les choses

qu'elle considère, et tout le monde s'accorde pour dire que je ne

connais rien de plus à leur sujet. La classe des sentiments ne

rentre donc pas dans celle des phénomènes intellectuels. Et la

proposition contraire n'est pas moins exacte. — Toutefois, certains

psychologues rangent au nombre des phénomènes affectifs une

série de faits qui semblent à première vue en différer beaucoup,

mais qu'une analyse un peu moins superficielle permettrait de

reconnaître comme des sentiments. Ils soutiennent que nous ne

saurions, par exemple, avoir conscience d'une similitude sans être

affectés d'une certaine manière ; de sorte qu'on peut parler d'un

sentiment de la similitude, bien qu'une relation nouvelle entre

les objets soit alors perçue, ce qui est caractéristique d'un phéno-

mène intellectuel. Il y aurait donc des sentiments logiques.

Von Gebsattel nie leur existence. Pour toute personne non pré-

venue, dit-il, la conscience d'une similitude, par exemple, n'est pas

un phénomène affectif mais une connaissance, c'est-à-dire un évé-

nement intellectuel. Lorsque, en présence de deux objets, je suis

amené à les considérer comme semblables, j'éprouve tout au plus

une obligation. — Von Gebsattel ne pense pas qu'un seul de nos

sentiments ait la moindre signification pour l'intelligence, c'est-à-

dire nous renseigne sur les objets. Et il s'efforce de le faire voir

sur le même exemple, par l'analyse des quatre façons possibles

d'éprouver « un sentiment de similitude » (pp. 138-140). L'argu-

mentation tout entière nous semble valable, pourvu que l'on

s'accorde avec l'auteur sur la manière dont il définit en les oppo-

sant les états intellectuels et affectifs. Mais voilà justement ce qui
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fait qu'un psychologue résolu à soutenir l'existence des sentiments

intellectuels, pourrait refuser d'admettre sa démonstration.

Quoi qu'il en soit, l'auteur n'appelle sentiments que les diverses

manières dont le moi « se sent » en face des objets (nur die affek-

tiven Erlebnisse der Stellungnahme und des inneren sich Befindens

im Angesicht irgendwelcher Gegenstande). Et de suite une question

se pose : dans quels l'apports nos sentiments sont-ils avec le monde
extérieur? — Ils ne sauraient d'eux-mêmes se porter sur les objets

comme mus par une énergie propre et ont bien plutôt besoin d'un

support intellectuel. Cette base leur serait fournie par l'événement

auquel nous sommes attentif (Beachtungserlebnis). Pour être exact

il ne suffit donc pas de dire qu'en présence de telle ou telle chose

j'éprouve un sentiment, mais il faut ajouter que mon attention est

alors tournée vers elle. De sorte que le sentiment semble provenir

de l'objet lui-même. En conséquence, les objets possèdent un « ton

affectif », qui nous semble une de leurs propriétés, et les désigne

comme points de départ de nos sentiments. — L'auteur constate

que ce ton affectif varie. Il faut dès lors le distinguer de la « signi-

fication affective y de l'objet, laquelle reste toujours la même. Cette

variation montre encore que les sentiments, quoique rapportés aux

contenus de l'apperception, ne trouvent pas en eux leur cause pro-

fonde.

Les sentiments s'irradient. Et l'on peut poser le principe suivant :

lorsqu'un objet, inclus dans un ensemble que l'on observe en même
temps que lui, détermine le sentiment actuel, ce dernier donne à

son tour à l'ensemble tout entier sa tonalité afTective (et il peut

même s'étendre sur toute une série d'objets, bien que celui de ses

termes qui le provoque ait été considéré à part). — Parfois se con-

staterait un transfert du ton affectif : tel objet que j'envisage tout

à fait seul, déclenche en moi tel sentiment dont il ne saui'ait être

la cause, et je m'aperçois à la réflexion que celui-ci convient d'or-

dinaire à un autre objet. Par exemple, la vue d'un séismographe

peut être accompagnée de certains phénomènes affectifs, et l'on

trouve que ce sont ceux qui s'attachent à la pensée d'un tremble-

ment de terre. — On a voulu expliquer ce phénomène par l'asso-

ciation des idées. Il faut remarquer toutefois que nous ne nous

méprenons pas en l'espèce sur la « signification affective » d'un

tout, comme ce serait le cas si la théorie précédente était exacte

(puisqu'il y aurait eu alors assemblage de plusieurs idées dans la

conscience), — mais sur celle d'un seul objet. Il y a donc plutôt

transfert du ton affectif, — cela grâce à des éléments de pensée

mal reconnus, liés à la perception de l'objet que l'on considère. A

ce moment se produirait en nous une co-apperception (Mitapper-

zeplion). Von Gebsattel énumère les difl'érents aspects de ce phé-

nomène.
L'article se termine par des remarques concernant les erreurs

sur la « signification affective », dues à ce que les sentiments

s'irradient. Pour éviter ces erreurs, il faut poursuivre l'analyse jus-



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 429

qu'à ce que la véritable cause de l'état considéré soit reconnue, en
se souvenant que deux cas doivent être examinés : la simple expan-
sion et le transfert. Dans le premier cas, puisque le sentiment
semble appartenir à toute une série d'objets, il faut envisager à part

chacun des termes qui la composent, de manière à trouver celui

dont la perception s'accompagne du sentiment éprouvé. Ensuite,

il faut se demander s'il n'y a pas eu de transfert. Cela revient à

s'elîorcer de reconnaître si d'autres objets ne sont pas entrés dans
la co-apperception de l'instant qui nous intéresse, et, dans le cas

où l'on en trouverait, à essayer de voir si notre état affectif n'est

pas déterminé par l'un d'eux. E. M.

REVALLT D'ALLONNES. — Les inclinations, leur rôle dans la

psychologie des sentiments. — In-8°, Paris, Alcan, 1908, 228 pages.

Ceci est une thèse, écrite d'une plume vive, brillante, un peu
rapide peut-être : les développements du livre ont une allure d'im-

provisation, et quoiqu'il soit toujours bon de répéter avec Alceste :

« Voyons, monsieur, le temps ne fait rien à l'afTaire », nous parions

volontiers que la thèse n'a pas demandé six mois de travail d'écri-

ture. De là, une bibliographie un peu pauvre, où quelques rares

noms d'auteurs reviennent trop souvent; de là aussi quelques affir-

mations accessoires qui semblent avoir besoin d'être revisées.

L'idée directrice de Revault d'AUonnes est très intéressante; elle

consiste d'abord à considérer que tout phénomène psychologique
est une force, et que cette force, en s'organisant, présente l'aspect

d'une inclination. L'inclination, prise en ce nouveau sens très

large, est « un complexus physio-psychologique durablement orga-

nisé, doué d'une vie propre, opérant une série de sélections parmi
les matériaux qui lui sont offerts ». Il y a des inclinations actives,

purement motrices, par exemple les gestes et manœuvres d'un
métier, qu'on a appris et qui vivent en nous sous forme d'habi-

tudes motrices, prêtes à s'exercer à la moindre occasion. Ces sys-

tèmes d'actions, qui par leur ensemble forment notre personnalité,

sont décrits habituellement comme contenant une partie intégrante

d'émotions; l'émotion est en effet, pour le plus grand nombre
d'auteurs, le stimulant par excellence de l'action ; c'est parce qu'on
est ému qu'on agit; si on reste à l'état froid, flegmatique, e( que
rien ne vous touche, alors on n'agit pas, on reste immobile. C'est

ici qu'intervient la théorie propre de l'auteur, et elle s'exprime
dans une formule très simple : il existe, dit-il, des tendances iné-

motives. D'abord, Revault montre que l'émotion peut se détacher
de la tendance, apparaître avant, plus tôt, ou bien après, plus tard

(par exemple on échappe à un danger, et on a de l'émotion rétro-

spective). Puis, dans certains cas, il y a un émoussement de l'émo-

tivité provenant de l'habitude, de l'intellectualisation, de l'incapa-

cité affective; mais la tendance à l'action subsiste; il n'y a plus

d'émotion, il reste cependant une habitude, une manie; c'est ce qui
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se passerait, pense l'auteur, chez certains vieillards, impuissants,

donc inémotifs, mais libidineux, c'est-à-dire conservateurs de la

tendance primitive. Je cite cet exemple pour montrer ce qu'il y a

parfois d'un peu hâtif dans les exemples servant à la démonstration

de la thèse.

Si je comprends bien l'auteur, les tendances inémotives ne sont

pas toujours ni forcément des tendances mortes, passées à l'état

d'habitudes, mais des tendances restées actives, efficaces, et pou-

vant se passer complètement du concours de l'émotion. Qu'est-ce

donc que l'émotion? Sous sa forme la plus simple, celle du choc,

l'émotion n'est que le retentissement psychique d'un état viscéral.

Ici l'auteur rejoint les théories de James, Lange et Sergi ;
seule-

ment, il les incorpore dans sa théorie personnelle ; il ne fait pas,

comme ses prédécesseurs, de l'émotion une perception de la cénes-

thésie, mais en outre, il réduit l'émotion à une sensation orga-

nique qui peut manquer et laisser subsister la tendance. A y

regarder de près, on s'aperçoit que l'innovation est importante et

heureuse. Car il y avait un argument très fort qu'on pouvait faire

valoir contre la théorie périphérique de l'émotion, c'est qu'on

réduisait ce phénomène de sentiment à un phénomène de connais-

sance; sentir devenait un mode de perception, presque de l'intelli-

gence. Il nous semble que Revault d'Allonnes est plus près de la

vérité, quand il détache l'émotion de l'inclination, et montre que

c'est par l'union de la perception cénesthésique et de la tendance

motrice que la vie affective se constitue. La vie affective n'est donc

plus simplement réduite à une perception.

Mais comment l'auteur est-il arrivé à cette dissociation? C'est

par l'observation pathologique d'une malade de Sainte-Anne, la

nommée Alexandrine. Des renseignements très courts sur cette

malade figurent dans son livre; mais il ne nous la présente pas, il

ne nous dit pas quelle est l'affection mentale qu'elle offre; et, en

plus, il ne parle que d'elle, d'où l'on pourrait conclure que toute sa

thèse pivote sur une observation unique. C'est bien fâcheux. Com-

ment donc nos nouveaux psychologues font-ils leur éducation

psychiatrique? Savent-ils faire le diagnostic des maladies mentales?

S'ils savent le faire, d'où vient que parfois ils se conduisent comme

s'ils ne le savaient pas? Nous apprenons seulement par un témoi-

gnage du D"- Juquelier, chef de clinique de Joffroy, que cette

Alexandrine est une mélancolique sans délire. Mais deux pages plus

loin, Revault d'Allonnes affirme (p. 185) que ce n'est pas une

aliénée. La mélancolie n'est donc pas une maladie mentale? C'est

incompréhensible.

Après ces réserves, faisons savoir qu'Alexandrine est une femme

qui s'est présentée d'elle-même à Sainte-Anne parce qu'elle se plaint

de ne plus rien sentir en tant qu'émotions; elle parle de son mari

qu'elle aimait beaucoup, elle pleure à son souvenir, et dit cependant

qu'elle ne sent rien pour lui, que rien ne vibre plus en elle, qu'elle

est aussi indifférente pour lui que si elle ne l'avait jamais aimé. De
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même pour son fils : on lui annonce la visite de son fils ; elle déclare

qu'elle ne sent, n'éprouve aucun plaisir à cette nouvelle, et qu'elle

s'en désole. Quand son fils est introduit, on constate bien que son

pouls s'accélère, que sa respiration se trouble, mais elle affirme

encore, avec un grand luxe d'expressions, qu'elle reste dans un
état neutre, et qu'elle n'est point émue. Ainsi, la mimique émotive

est conservée, mais l'émotivité subjective a disparu. Non seulement

la mimique est conservée, mais la tendance; et la malade fait tou-

jours ce qu'il est convenable de faire quand on sent réellement;

seulement elle ne sent rien.

L'auteur a pu se rendre compte qu'elle est devenue à peu près

insensible à la douleur physique, qu'elle a perdu le sentiment de la

pudeur; mise complètement nue, elle s'écrie : « Oh! dans quel état

suis-je donc, mon cerveau est-il paralysé, pour que même ceci ne

m'impressionne plus! » Elle n'a plus la sensation de faim et de soif,

et mange et boit par raison ; elle ne connaît plus le besoin d'uriner

et de déféquer; la nausée existe encore quand on lui fait avaler de

l'huile de ricin, mais elle n'a pas l'émotion de dégoiit. C'est tou-

jours la même chose : mimique conservée, émotion perdue. Il y a

comme le simulacre de l'émotion qui persiste. Elle n'a plus de curio-

sité : elle n'aime plus les feuilletons du Petit Parisien, qu'elle a lus

pendant dix-huit ans. Cependant, elle aurait encore « le désir-incli-

nation, vide d'émotion », d'après l'auteur, car elle a voulu savoir et

essayer si elle aimerait encore priser. Cet exemple rend un peu per-

plexe; est-il bien compréhensible que le désir persiste en elle? Le

désir n'est-il pas fait d'un peu d'émotion? Ce qui est plus net, c'est

que les sentiments moraux subsistent à l'état de devoir, d'éléments

cognitifs, d'habitudes, mais sans rien d'émotionnel. Elle donne de

ses friandises aux malades, non par bonté de cœur, mais par habi-

tude, machinalement.

Il est deux questions importantes dans la thèse de l'auteur c'est :

la perception du temps, et la perception de la personnalité. Sa

malade a conservé la perception sensorielle du temps, elle sait si un
rythme est plus court qu'un autre, si une petite sensation dure plus

qu'une autre, etc. ; elle a aussi la perception intellectuelle de la

durée, grâce aux pendules, aux almanachs, etc. ; mais elle a perdu

la perception affective de se sentir vivre, la possibilité de savoir, en

dehors de tout repère, s'il y a longtemps qu'elle est assise sur la

chaise. Cette triple distinction nous paraît extrêmement ingénieuse;

et nous pouvons, à l'appui, citer l'exemple de plusieurs démentes

séniles, observées par nous avec le D"" Simon. Ces malades étaient

devenues incapables de s'orienter, de dire le jour, le mois, l'année,

et même de dire si c'était le matin ou l'après-midi; mais étant res-

tées longtemps avec nous dans notre cabinet, elles trouvaient qu'il

y avait longtemps, qu'il fallait s'en aller, qu'elles en avaient assez;

elles avaient donc bien la perception affective du temps, tout juste

le contraire d'Alexandrine. Nous avons du reste présenté ces

démentes séniles comme des exemples de conservation de la vie
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instinctive, (Voir dans ce volume notre article sur la théorie de la

démence.)

L'auteur fait également intervenir les sentiments affectifs comme
base de la personnalité; ici encore il distingue de la façon la plus

heureuse trois perceptions de la personnalité : la première senso-

rielle (perception du corps), la seconde intellectuelle (idée de ce

qu'on est, de ce qu'on a été, de sa biographie) et la troisième pure-

ment affective, la sensation émotionnelle du corps vivant. Il pense

que beaucoup de « dépersonnalisations » ou amoindrissements du

sentiment de la personnalité proviennent de tendances devenues

inémotives.

On a fait déjà bien des objections à l'observation unique dont s'est

servi l'auteur. L'objection capitale est qu'on n'est pas certain que

son Alexandrine soit une inémotive; elle peut éprouver réellement

des émotions, mais les méconnaître, en toute bonne foi, par préoc-

cupation hypocondriaque. C'est possible, et l'auteur n'a pas répondu

complètement à l'objection. Comme travail d'aliéniste, sa thèse a

une valeur faible. Mais la construction psychologique à laquelle il a

donné ses soins est extrêmement ingénieuse et contient probable-

ment une part de vérité.

Alfred Binet.

TITCHENER. — The Tridimensional Theory oî Feeling [La théorie

des trois dimensions des sentiments). — The American Journal of

Psychology, avril 1908.

L'auteur expose cette théorie, due à Wundt, et d'après laquelle

on trouverait dans tous les sentiments les trois qualités suivantes :

plaisir (ou déplaisir), excitation (ou inhibition), tension (ou relaxa-

tion), Titchener montre comment Wundt a exposé sa théorie, par

quels arguments successifs il l'appuie; sa critique de l'argumen-

tation de Wundt est très fine. Sur le terrain des faits et des

observations, Titchener a à peu près prouvé que cette théorie n'est

pas défendable; il a fait subir à des étudiants diverses excitations,

et les a priés ensuite de qualifier leurs sensations, d'après la théorie

de Wundt; or si les sujets ont jm assez bien comprendre les

qualités de plaisir et de déplaisir, il en a été tout autrement pour

les autres qualités; le terme d'excitation a été pris tantôt dans le

sens de contraire à la dépression mélancolique, tantôt dans le sens

de contraire à la tranquillité; ce qui est absolument différent. On ne

s'est pas mieux entendu sur l'application pratique des termes si

équivoques de tension et de relaxation. Un accroissement de

tension a été identifié parfois à déplaisir; et relaxation a donné

lieu aux mêmes erreurs, tantôt entendu comme dépression, tantôt

identifié avec le contraire de tension désagréable. Tout cela est fort

intéressant. Mais nous nous demandons si ces critiques portent. 11

se peut que des élèves ne s'enU-ndent pas sur le sens des mots, et

que les phénomènes existent quand même, distinctement. En tout
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cas, la qualité d'excitation et de dépression est bien distincte de

celle de plaisir et douleur.

Rappelons à ce propos qu'Alechsieff, dans des études faites à
Sofia et publiées dans les PsycJiologische Studien (III Band, 2 und
3 Heft, 1907, p. 156-271), sur les émotions étudiées au moyen de
l'introspection et de leurs effets sur le pouls et la respiration, a cru

pouvoir maintenir que toutes les émotions peuvent être, conformé-

ment à l'idée de Wundt, groupées en trois directions : Lust-Unlust,

Spannung-Lôsung , Erregung-Berukrung ; en combinant ces émotions
avec l'état du pouls et de la respiration l'auteur est arrivé à dis-

tinguer 6 formes principales. Tout cela paraît un peu schématique,

et bien suggestionné par Wundt.

E. B. TITCHE.XER. — The Psychology of Feeling and Attention

{La psychologie des sentiments et de Vattention). — New-York, 1908,

404 p.

Exposé de huit leçons faites à Columbia, principalement sur

l'attention et le sentiment; exposé très nourri, très méticuleux,

avec beaucoup de citations, de notes, de discussions. En réalité, il

y a moins un exposé de questions qu'une discussion d'opinions,

une sorte de bibliographie commentée. Il en résulte que ces études

sont très profitables pour ceux qui veulent se mettre au courant de

l'état le plus récent des questions, et surtout des méthodes, car

Titchener parle beaucoup des méthodes. Il apparaît ici comme un
discuteur beaucoup plus que comme un observateur. Remarqué

en passant combien l'auteur identifie les sentiments avec des sensa-

tions indifférenciées, qui auraient pu, ou pourraient, dans un déve-

loppement ultérieur, surtout avec l'appui du langage, devenir aussi

différenciées que des sensations des organes spéciaux, de la vue

par exemple.

IX. — Sentiments religieux.

E. BOUTROUX. — Science et religion, dans la philosophie contem-

poraine. — In-12, Flammarion, 400 p.

Cet ouvrage est à la fois historique et personnel. L'auteur expose

d'abord la manière dont diverses doctrines ont compris les relations

de la science et de la religion ; et il passe en revue le positivisme de

Comte qui ramène tout à la réalité sensible; l'évolutionisme de

Spencer avec son objectivisme absolu; le monisme de Ha?ckel; le

psychologisme, qui veut expliquer toute la vie religieuse par les lois

de l'activité psychique; le sociologisme, qui veut ramener la reli-

gion aune influence sociale; la doctrine des limites de la science;

la philosophie de l'action ou pragmatisme, qui met dans l'action

l'année psychologique. XV. 28



43 4 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

humaine la racine commune de la science et de la religion; et enfin

l'empirisme radical de William James, qui a soutenu que la reli-

gion se fonde sur une expérience religieuse, comme la science sur

une expérience scientifique. Après avoir analysé ces diverses théories,

Boutroux expose ses idées personnelles, d'après lesquelles il n'y a

point opposition entre la raison scientifique, et la raison religieuse;

la première est une systématisation du point de vue impersonnel,

l'autre est une systématisation du point de vue de l'individu, pre-

nant l'individu comme une fin en soi, et aboutissant à la foi au

devoir.

H. DELACROIX. — Études d'histoire et de psychologie du mysti-

cisme. Les grands mystiques chrétiens. — Paris, Alcan. 470 p.,

1908.

Ce livre contient une étude approfondie de la vie et des écrits

des grands mystiques, l'Espagnole sainte Thérèse, la Française

Mme Guyon, et l'Allemand Henri Suso. L'auteur décrit les différents

états par lesquels passent les mystiques, et les caractères assez nets

que présentent ces états. 11 y a là des pages bien intéressantes.

Selon l'auteur, on peut distinguer quatre phases principales :

1" une phase de recherche, d'inquiétudes où peuvent se produire

des hallucinations, des attaques de catalepsie et d'hystérie; 2o un

état de passivité, d'absence d'effort, d'abolition progressive de sa

conscience, avec sentiment de béatitude; 3° une période de dou-

leur, oii l'on perçoit son vide et l'éloignement de Dieu; cette période

de peine extatique est une purification, qui conduit à la quatrième

période; 4" c'est la plénitude, la possession béatifique, l'installation

de Dieu dans l'âme passive et réceptive du mystique, et Dieu se

servant de cette âme comme d'un instrument pour l'action : car

l'action est le propre du mysticisme chrétien, c'est par là qu'il se

distingue du mysticisme indou. 11 y a donc dans la psychologie du

mystique un caractère important, c'est la conviction qu'il saisit

dans sa vie intérieure la présence de Dieu, et cela sans hallucina-

tion, mais par intuition. Dans cette intuition, il manque quelque

chose pour qu'elle soit normale; il y a perte de la perception de son

moi; on se sent passif, anéanti, et mené par un pouvoir supérieur,

et extérieur à sa personnalité.

L'étude de sainte Thérèse en particulier est fort intéressante.

Mais on regrette que l'auteur n'insiste pas sur le côté pathologique,

cataleptique, hystérique de l'observation.

X. — Esthétique.

EDWARD BULLOUGH. — The < Perceptive Problem » in the Aes-

thetic Appréciation of Single Golours {Le problème de la pcrcep-
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tion dans l'appréciation esthétique des couleurs simpks). — The Bri-

tish Journal of Psychology, oct. 1908, p. 406-463, avec une table de

couleurs.

On ne peut pas exagérer l'importance et la nouveauté d'un tel

travail. BuUough est en train de faire une excellente introduction

à l'esthétique expérimentale. Il s'est enquis, dans des expériences
bien faites, de la manière dont une personne envisage et perçoit, et

sent les couleurs simples; et il a constaté qu'il y a bien des atti-

tudes différentes, pouvant soit se succéder chez la même personne,
soit produire, par la prédominance de Tune d'entre elles, des types
mentaux particuliers. Il faut lire le détail de tout cela. L'auteur dis-

tingue quatre types particuliers de perception : l» le type objectif;

c'est l'individu assez froid, qui n'a pas de préférence pour les cou-
leurs, qui les juge d'un œil intellectuel, comme réussies ou non,
apprécie leur pureté, pense à leur utilité, à leurs usages; 2° le type
physiologique, qui est impressionné par les couleurs, qui en subit

un effet dont il a conscience, qui les trouve chaudes ou froides,

excitantes ou déprimantes, fatigantes parfois, et qui préfère
les excitantes quand il a besoin d'excitation, et les déprimantes
quand il a besoin de calme ;

3° le type associatif, qui n'arrive à
apprécier les couleurs que par des associations agréables ou pénibles
avec des souvenirs ou d'autres objets; 4° le type-caractère, qui
reconnaît aux couleurs des caractères particuliers, la gaieté, la tris-

tesse, etc.; ces caractères sont attribués aux couleurs, comme leur
appartenant en propre, et non considérés comme des effets subis
par l'organisme, et, par là, le type caractère se distingue du type
physiologique.

LEONHARD WL. LEGOWSKI. - Beitràge zur experimentellen
Àsthetik {Contribution à l'esthétique expérimentale). — Archiv fiir

die Gesamte Psychologie, t. XII (pp. 236-311).

Expériences faites au moyen de lignes et de figures géométriques
coloriées ou non, pour reconnaître si nos jugements esthétiques
peuvent être déterminés par une impression immédiate. — Les
méthodes suivies par l'auteur, et au sujet desquelles il fait d'inté-

ressantes remarques, ont été : la présentation collective (méthode
des séries ou méthode de choix, de Fechner), — la comparaison par
deux, — et une modification de la première méthode, avec réaction
de la main.

Résultats ; L'impression directe aune part considérable dans nos
jugements esthétiques, et, dans les expériences précédentes, elle

pourrait même avoir été leur seule cause. Dans les arts, ou vise à
produire cette impression par la symétrie, la proportion et l'arran-

gement des formes. En outre, le plaisir que cause la symétrie ne
dépend que de la régularité de l'impression. La prétendue « symétrie
cachée » de Puffer est une symétrie réelle, qui peut se reconstruire
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aisément : de fait les sujets exécutent toujours les combinaisons

mentales nécessaires pour la retrouver. — Enfin, on peut par des

expériences de laboratoire, déterminer les circonstances et les lois de

l'impression esthétique, lesquelles vaudront encore pour les œuvres

d'art. L'acceptation d'un objet au point de vue esthétique, ne doit

pas être identifiée avec l'agrément qu'il cause. E. M.

XI. — Psychologie de la pensée.

P. BOVET. — L'étude expérimentale du jugement et de la pensée.

— Archives de Psychologie, t. VIII (pp. 9-48).

BUHLER. — I. Tatsachen und Problème zu einer Psychologie der

Denkvorgânge. — II. Ùber Gedankenzusammenhànge. — III.

Ùber Gedankenerinnerungen. — /. Faits et problèmes se rappor-

tant à la psychologie des processus de la pensée, — II. Des connexions

de pensées. — ///. Du souvenir des pensées. — Antwort auf die

von Wundterhobenen Einwânde. — Réponse aux objections faites

par Wundt. — Archiv fur die Gesamte Psychologie, t. XII (pp. 1-123).

WUNDT. — Kritische Nachlese sur Ausfragemethode {Critiques

complémentaires sur la méthode interrogative). — Ibid., t. XI (pp. 445-

459).

E. VOiN ASTER. — Die psychologische Beobachtung und experimen-

telle Untersuchung von Denkvorgàngen {L'observation psycho-

logique et rétude expérimentale de la pensée). — Zeitschrift fur

Psychologie, t. XLIX (pp. 56-107).

E. DiJRR. — Ùber die experimentelle Untersuchung der Denkvor-

gânge {Sur Vétude expérimentale de la pensée). — Ibid., t. XLIX

(pp. 313-340).

Les lecteurs de l'Année psychologique connaissent la méthode

des expériences sur la « psychologie de la pensée ». Ils savent

qu'elle consiste à demander, surtout à des personnes ayant l'habi-

tude de l'introspection, une analyse des processus plus ou moins

complexes provoqués chez eux de diverses manières, et le plus sou-

vent par des questions de l'expérimentateur.

Pierre Bovet a entrepris de mettre en relief les résultats obte-

nus. Il rappelle que Marbe,dans son étude sur les jugements efTectuée

d'après cette méthode, n'avait pas pu mettre en évidence de phé-

nomène mental invariable qui leur fût toujours associé, et que

l'on soit autorisé en conséquence à considérer comme une condition

dujugement. Marbe avait donc été amené à conclure que, s'il est

exact qu'un processus bien défini soit désigné par ce terme, ce ne

saurait être un fait conscient. — D'autre part Watt, dans ses expé-

riences d'association, a fait voir que la consigne d'associer sous tel

ou tel rapport cesse bientôt d'être consciente, pour être, il est vrai.
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ramenée à la conscience chaque fois qu'un obstacle vient troubler

l'habitude prise. La consigne peut donc produire son effet, non seu-

lement lorsqu'elle existe sous forme de mots ou d'images, mais

encore (et cela très souvent d'après les déclarations des sujets) en

étant « présente », sentie, sans être accompagnée d'aucune image

(Ach dit alors qu'elle est à l'état de Bewusslheit); enfin elle peut

agir sans être consciente. Et les expériences de Ach semblent bien

montrer que dans ce dernier cas les dires du sujet sont compa-

rables à ceux d'une personne qui vient d'exécuter une consigne

post-hypnotique. Enfin celles de Messer établissent que les sujets

distinguent entre la conscience d'avoir satisfait à une consigne et

celle d'avoir porté un jugement : cette dernière n'est pas liée aux

mots employés; des phrases peuvent être reproduites automatique-

ment sans être « pensées », et le sujet n'est pas alors disposé à leur

donner le titre de jugement. P. Bovet a repris ces expériences, et

conclut avec Messer qu'il faut voir dans l'acte de juger, étudié direc-

tement d'après le procédé de Marbe, une synthèse active, voulue

parfois. Le jugement aurait toujours le caractère d'un acte. — Bovet

insiste sur la distinction faite par Messer entre les jugements origi-

naux et les jugements reproduits, c'est-à-dire conservés par la

mémoire et qui reparaissent avec un sentiment de déjà vu. Il peut

arriver que le souvenir en soit tout à fait vague : le sujet se rend à

peinecomptequ'ils'est déjà décidé sur tel ou tel point, de sorte que

ces jugements autrefois portés semblent faire partie du moi lui-même,

sont reproduits moins à l'état de souvenir que de Bewusstheit.

Toutefois la méthode de Bïihler, qui consiste à étudier la pensée

dans son ensemble, est peut-être préférable pour déterminer les

caractères du jugement : si ce dernier constitue une entité psycho-

logique, l'analyse introspective pourra sans aucun. doute l'isoler.

Puisque d'autre part, l'habitude, en rendant plus faciles certains

processus les rend aussi moins conscients, les expériences de

Bûhler, reproduites par Bovet avec des résultats analogues, vont re

distinguer des précédentes par la plus grande difficulté de la tâche

à accomplir. Les manifestations de la pensée semblent alors com-

plexes, — ne serait-ce qu'au point de vue de leurs éléments qui se

répartissent en plusieurs groupes : d'abord des représentations et

des états affectifs, puis une série « d'attitudes de conscience » (les

Bewusstseinslagen de Marbe), indiquées par les mots de doute, d'éton-

nement, de réflexion, d'attente, et que les sujets de Bovet dési-

gnaient par le terme de sentiment. Pour ce qui est des pensées en

elles-mêmes, elles seraient distinctes des images et des états affec-

tifs. C'est de nouveau le problème de la pensée sans images, lequel

se subdivise naturellement ain§i : 1° y a-t-il des faits psychiques

distincts des images, des émotions, des sentiments et des Bewusst-

seinslagen, et qui jouent dans les opérations de la pensée un rôle

décisif? 2° ces phénomènes, les « pensées », se rencontrent-ils dans

la conscience sans qu'aucune représentation leur serve en quelque

sorte de support?
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Suivant P. Bovet, les travaux de Binet et de Biihler ont fait voir

qu'il y a autre chose dans la pensée que des images et des états affec-

tifs, mais il est plus malaisé de démontrer que cette » autre chose »,

qui accompagne les images ou les mots et leur donne leur signifi-

cation pour la pensée actuelle, peut aussi se trouver toute seule

dans l'esprit. Ce qui est clairement conscient n'est en effet jamais

qu'une partie de ce qui est présent à notre conscience ;
celle-ci

comprend des degrés, des états moias nets que ceux que nous pre-

nons d'ordinaire pour types, et dont nous pouvons ne pas garder le

souvenir. — Bovet constate qu'il y a cependant des sujets chez

lesquels des rapports, même très abstraits, sont en quelque sorte

donnés sous forme d'images, mais, dit-il, toute autre personne, en

voyant les images par lesquelles ils traduisent leur pensée, ne sau-

rait deviner celle-ci : « c'est qu'elles traduisent leur pensée, elles

ne la sont pas ». — D'autre part, beaucoup d'observateurs exercés

déclarent que dans un très grand nombre de circonstances tout

schéma de ce genre leur fait défaut, — Il est donc naturel de

penser que, dans toutes les opérations de l'esprit, l'analyse psycho-

logique pourra mettre en évidence certains éléments qui ne sont

pas des représentations, et auxquels Biihler donne le nom de « pen-

sées )i. — Bovet résume enfin d'autres expériences de Biihler dont

nous allons aussi parler, relatives au souvenir que nous gardons

de nos pensées. Il y voit une méthode d'analyse très ingénieuse et

très féconde. Et il conclut par des considérations sur le jugement.

Les expérience de Biihler ont pour point de départ la remarque sui-

vante : des pensées, qui s'étaient présentées comme des ensembles

homogènes à l'introspection immédiate, paraissent bien plus com-

plexes au souvenir : par exemple, d'une maxime la mémoire n'a

retenu que sa forme logique, qui ne s'était pas tout d'abord révélée

comme un élément distinct. — Cette constatation conduisit Biihler

à instituer quatre séries d'expériences :

1° Deux idées ayant entre elles un certain rapport sont pré-

sentées ensemble (Ex. : la puissance de la presse; — l'instinct mou-
tonnier de l'homme). On lit lentement une liste qui renferme vingt

de ces couples d'idées; après chacun d'eux le sujet répond : oui,

pour indiquer qu'il a reconnu une relation entre ses membres.
Il suflit qu'il sache quel rapport il pourrait établir; on ne lui de-

mande pas (le la formuler mentalement. — Les premiers termes de

chaque couple sont lus de nouveau dans un ordre quelconque : le

sujet doit retrouver le second terme, puis dire comment il se l'est

rappelé.

2" Buhler, pour éliminer le facteur de l'association par contiguïté,

auquel on pourrait à la rigueur recourir poyr interpréter les résul-

tats de la série précédente, prend quinze aphorismes, et ne lit

d'abord que le début de chacun d'eux, jusqu'à la moitié environ;

puis il donne dans un ordre différent les quinze lambeaux de

phrases qui les complètent : le .sujet doit retrouver le commence-
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ment de chaque aphorisme, et dire par quel moyen il y est parvenu.

Bien des fois la pensée est reproduite sans les mots. Cela suggère

à Bûhler une troisième série d'expériences.

3» On lit une première vingtaine de maximes, toujours en s'assu-

rantque le sujet a compris, puis une seconde, en demandant d'indi-

quer s'il y avait dans la première et dans la deuxième série des

maximes semblables.
4'^ Enfin, pour savoir comment le mot tient à l'idée, après la lec-

ture d'une série de proverbes, on énumère au sujet sans ordre une

liste de mots caractéristiques, et on lui demande de dire les phrases

dans lesquelles ces mots figuraient.

Nous ne saurions reproduire ici les analyses de Bûhler. Voici du

moins, très résumées, ses principales conclusions : 1° quand un

fait de conscience est particulièrement capable d'éveiller le sou-

venir, il ne se trouve posséder aucune caractéristique bien déter-

minée; — 2° la réapparition du souvenir peut s'effectuer de deux

manières : mécaniquement, par simple association de pensées, ou

consciemment, et dans ce dernier cas la reproduction du terme

cherché n'est pas nécessaire : on peut avoir d'abord certaines

notions sur celui-ci (conscience d'une ressemblance, d'un con-

traste, etc.) et ne connaître qu'ensuite, donc indirectement, le rap-

port qui le rattache au terme donné; — 3° lorsqu'on cherche à

reproduire une phrase, sa signification peut ou venir après les mots,

ou bien être présente tandis qu'il faut chercher les mots.

La première partie du second mémoire de Bïihler est consacrée

à une étude des rapports conscients que l'on découvre entre les

pensées. L'analyse d'un travail de l'esprit n'est pas en effet épuisée

par la description des éléments derniers qu'il contient; nous avons

des connaissances d'un autre ordre : nous savons ou croyons savoir,

par exemple, si nous sommes dans la bonne voie, si nous nous rap-

prochons du but; nous pouvons dire d'une pensée qu'elle s'est pro-

duite en nous pour la première fois, ou qu'elle vient de notre

mémoire, et comment elle se rattache à celles qui ont précédé.

Toutes ces connaissances sont rarement données à part; elles se

trouvent pour ainsi dire entre les pensées. Et elles se présentent

sous deux formes :

i° Nous pouvons, par exemple, avoir conscience du rapport de

nos pensées à la « donnée » (dont en effet l'influence, démontrée

par Binet, Watt et Ach, est un facteur réel, qu'il faut faire entrer en

ligne de compte, en outre de l'association, pour expliquer la marche

des représentations et des pensées), — ou nous avons conscience

des rapports qui relient ces mêmes pensées à d'autres problèmes, à

une autre pensée de leur série ou à une pensée extérieure à la série,

telle qu'un principe de critique, etc. : dans tous ces cas notre con-

naissance se caractérise par ce fait qu'elle ne porte pas sur le con-

tenu propre de la pensée, mais n'affirme quelque chose des pensées

que comme événements non analysés (Erlcbnisse). Ces inter-relations

fonctionnelles [Zwischenerkbnisbczichungcn) nous renseignent sur ce
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qui se passe en nous, sans que pour cela un acte particulier de

réflexion soit nécessaire. Le sujet n'a pas conscience d un tel acte;

ces rapports lui semblent donnés en même temps que les pensées.

2° Nous pouvons encore connaître des relations entre les pensées,

au point de vue de leur objet, par exemple savoir si elles se trouvent

dans un rapport d'opposition, ou de principe à conséquence, etc. Ces

inter-relations objectives [Zanechengegenstandsbeziheungen) peuvent

encore nous être connues sans que nous y soyons spécialement

attentifs. — (Quant aux relations grammaticales conscientes, elles

formeraient une catégorie intermédiaire.)

Dans le paragraphe suivant Bûhler essaye de reconnaître ce qui

se passe en nous quand nous comprenons des mots ou des phrases.

Pour un logicien, dans la plupart des cas, la réponse est facile : la

nouvelle pensée est rattachée à une pensée ancienne plus géné-

rale. Mais comment, du point de vue de la psychologie, analyser

ce processus?— Les expériences montrent ici, qu'en présence d'une

pensée étrangère un peu difficile, nous nous trouvons hésitants :

tout d'un coup la compréhension a lieu. Et ce n'est pas la simple

présence d"une pensée plus générale qui constitue le phénomène :

ce n'est que la conscience de la relation entre celle-ci et celle qu'il

faut comprendre qui nous donne cette « lumière », cette « colora-

tion propre », dont les sujets parlent souvent dans le but de carac-

tériser la proposition comprise.

La pensée donnée peut encore s'interpréter à l'aide d'une autre

moins générale. — Enfin il est quelquefois possible de parler d'une

sorte d'étiquetage de la proposition, ce qui rappelle que mettre un

nom sur les choses aide à les reconnaître aisément.

Ici encore, il nous est impossible de suivre Biihler dans les ana-

lyses des déclarations de ses sujets, qui l'amènent à dire, d'abord

que l'événement caractéristique, lorsque nous parvenons à com-

prendre, se passe entre un tout et un tout, - ensuite que l'on

peut quelquefois parler de degrés dans la compréhension, le sujet

déclarant qu'il a saisi le sens superficiel, mais n'a pas pu trouver

le sens profond de la phrase.

Tout ce qui précède concerne la compréhension indirecte. — Ne
peut-on pas saisir la signification d'une phrase directement? Bûhler

pense que cela n'est pas impossible, car ses sujets lui ont fait plu-

sieurs réponses de ce genre : « J'ai compris cette pensée simple,'

rien de plus. » — « Je n'ai rien éprouvé, sinon que je connaissais

le sens de la phrase. »

En dernier lieu, Biihler répond aux critiques de Wundt. — II

montre d'abord, en se fondant sur les affirmations de ses sujets

eux-mêmes, que Wundt s'est plu à exagérer les effets de la surprise

et de la gêne que le sujet ressent parfois. Au bout de quelques

essais, l'une et l'autre ont généralement disparu. — Il déclare

ensuite que Wundt, n'ayant pas pris la peine de refaire ses expé-
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riences, a dû les juger, pour ainsi dire du dehors, et construire

a priori l'état mental des sujets. A ce propos, il insiste sur ce que

Tintrospection s'établit toujours après que le processus à décrire a

pris fin. Ses sujets, et ceux de Ach, ne croient pas que la repro-

duction des phénomènes développés dans la conscience soit alors

nécessaire; et le fait que nous pouvons nous souvenir de pensées

anciennes, sans être obligés de les reproduire au sens propre du

mot, confirme de cette manière de voir. — Puis Biihler met en

évidence, par les mêmes arguments que Binet, le rôle indispen-

sable que doit jouer l'observation interne du sujet dans les expé-

riences de psychologie. — II examine enfin une hypothèse émise

par Wundt.
Celui-ci dit avoir observé fréquemment, lorsqu'il conçoit une

pensée à laquelle il donne ensuite une expression verbale, qu'au

foyer de sa conscience, avant qu'apparaisse un mot ou "une autre

représentation quelconque, se trouve un sentiment, — ce qui

s'accorde bien avec les observations faites sur la conscience du

rythme. Des ensembles de sons qui peuvent comprendre jusqu'à

quatre-vingts éléments l'ythmiques s'accompagnent en effet d'un sen-

timent spécial {Totalgefiihl) qui permet de les reconnaître. De même
il y aurait des sentiments logiques, qui envelopperaient en leur

donnant une unité tous les éléments de pensée que la phrase ana-

lysera. — Biihler se demande donc si chaque pensée a son senti-

ment propre. 11 faudrait, dit-il, répondre par l'affirmative en adop-

tant la conception de Wundt, et cela ne s'oppose en aucune manière

à nos connaissances actuelles sur les sentiments. Mais, d'après

Biihler, il est établi qu'on peut décomposer les pensées : il faudrait

donc admettre des Partialgefiihle pour chacun de leurs éléments

distincts... Nous ne voyons pas la nécessité de cette conséquence.

Wundt a répliqué, insistant encore sur ce que, dans les expé-

riences du type de celles de l'école de Wurtzbourg « la porte est

toute grande ouverte aux illusions de la mémoire ». De plus, dit-il,^

en présence d'une question difficile, il se produit dans la con-

science comme un bourdonnement de pensées. Comment peut-on

s'attendre à une réponse précise, étant donné le nombre des asso-

ciations mises alors en mouvement? Tous ceux qui se sont occupés

d'expériences sur le souvenir, même effectuées dans les conditions

les plus simples, savent que le l'apport entre les dires de l'observa-

teur et ce qu'il a éprouvé réellement peut varier de trois façons :

d'abord toutes les impressions éprouvées d'une manière quelque

peu obscure disparaissent du souvenir; en second lieu, les erreurs

de la mémoire doivent fausser le témoignage dans une proportion

qui croît avec la durée du travail mental; et enfin, sous l'influence

combinée de ces deux facteurs il se trouve qu'une pensée plus com-
pliquée et de plus longue durée doit paraître contenir moins d'élé-

ments qu'un autre plus simple et de durée plus courte.

Ces vérités, dit Wundt, sont familières à ceux qui se sont

occupés, fût-ce une seule fois, des plus simples problèmes sur l'at-
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tention et la mémoire; mais, pour Bùhler, la conscience est la

conscience, et il ne semble pas s'être douté qu'il y a des faits de

conscience plus clairs, d'autres plus obscurs, et qu'il existe des

différences énormes entre le pouvoir de se souvenir des uns et la

faculté de se rappeler les autres. Les erreurs de la mémoire exis-

tent tout aussi peu pour lui; il ne se doute pas non plus que con-

centrer l'attention sur le problème à résoudre peut empêcher d'ap-

précier nettement les processus qui accompagnent la pensée.

Wundt trouve un peu trop simples les jugements de Bûhler : par-

tout où le sujet, après avoir résolu un problème, ne peut donner

aucun renseignement, rien ne s'est passé pour cet auteur, qui, par

contre, suppose que tout ce qui s'est produit au cours d'un travail

mental si compliqué qu'on le suppose, — tout cela doit demeurer

présent à la conscience de celui qui a effectué ledit travail.

Bûhler, toutefois, était parvenu à des faits capables de le faire

réfléchir, et, par exemple, au résultat facile à prévoir, qu'une suite

de pensées plus longue et plus compliquée semble d'un contenu

moins riche qu'une plus courte et plus simple. Mais il préfère con-

sidérer cela comme une preuve de sa conception suivant laquelle

un processus de pensée est quelque chose de tout spécial, qui ne

dépend pas de la richesse de son contenu représentatif.

Il est inutile d'insister sur ce qu'il y a de juste dans ces dernières

critiques de Wundt. Certaines d'entre elles sont discutables cepen-

dant. Par exemple, on pourrait lui demander comment il sait

qu'une question sera plus difficile à résoudre et capable d'engendrer

des faits de conscience plus compliqués et plus nombreux. Est-ce

par l'observation interne que Wundt se trouve ainsi renseigné?

Dans ce cas, elle ne saurait être communément aussi infidèle qu'il

le veut. Est-ce par le temps plus long que le sujet emploie pour

résoudre le problème donné ? Alors, rien n'autorise Wundt à

déclarer qu'il s'est sans doute passé plus d'événements dans sa con-

science, et que seule une illusion du souvenir peut en faire accuser

un nombre moindre. Car enfin, chez un sujet embarrassé, les actes

de l'esprit ne pourraient-ils, ne devraient-ils pas, se développer plus

péniblement, donc avec plus de lenteur.

En définitive on peut démontrer, croyons-nous, que les critiques

de Wundt, dans ce qu'elles ont de fondé, portent sur l'interprétation

que Bùhler a donnée des témoignages recueillis, mais n'atteignent

pas le principe même de ses expériences. On pourrait ajouter que la

psychologie est une science dont les résultats ne doivent pas être

nécessairement sans valeur au point de vue pratique. — 11 est certes

intéressant de connaître les réactions d'un sujet, lorsqu'il exécute

des gestes très ennuyeux, très fatigants et très simples, et se trouve

parfaitement isolé dans une des chambres silencieuses du labora-

toire de Leipzig. Mais les expériences de Paris et de Wurlzbourg
n'ont pas moins d'intérêt, justement parce qu'elles nous ramènent
tout près des conditions de la vie journalière. Comme l'a noté
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Bovet, elles font connaître assez profondément, les caractères des

sujets que l'on interroge ainsi. Et, pour ce qui est de leur résultat

général, Wundt ne pense-t-il pas qu'il peut être utile, ou plaisant,

de savoir à peu près ce que tel ou tel individu, à qui l'on a posé

une question de tel ou tel ordre, trouvera dans sa conscience après

qu"il aura réfléchi et répondu ?

Nous dirons donc, comme Diirr et Bovet, qu'il ne subsiste de la

critique de Wundt que l'avertissement d'interpréter les faits avec

prudence, en tenant compte des défauts possibles de la mémoire,

et en se souvenant que des résultats négatifs n'autorisent pas tou-

jours une conclusion absolue.

Dûrr en effet consacre la seconde moitié de son article à répondre

aux objections que Wundt avait faites antérieurement. Dans la

première, il critique certaines interprétations de Bùhler. Von Aster

s'est imposé la même tâche. Ce dernier déclare, dans une note,

s'accorder avec Dûrr sur les points essentiels. — Nous nous boi^ne-

rons à donner une idée de l'article de Ddrr que nous choisissons

non seulement parce qu'il est composé avec plus de méthode, mais

encore et surtout parce que son auteur a servi de sujet dans les

expériences de Biihler.

Diirr considère que le principal résultat de ces expériences n'est

pas d'avoir indiqué que des processus psychiques, qui ne sont pas

des représentations et ne sont pas non plus des sentiments, se

présentent dans notre vie mentale. Biihler, dit-il, se soucie assez

peu de constater de nouveau un fait déjà connu, mais veut décrire

psychologiquement ces « pensées -> dont il savait d'avance qu'elles

allaient se produire. On doit donc se demander s'il a atteint son

but, et dans le cas d'une réponse négative, s'il pouvait, par sa

méthode, y parvenir; enfin, s'il n'y aurait pas une autre méthode

capable de mieux conduire au résultat souhaité. Diirr croit que

Biihler n'est pas aiu-ivé à une connaissance exacte des processus

de la pensée, — que le chemin qu'il a parcouru jusqu'au bout ne

saurait y conduire, et qu'il y a une autre méthode, meilleure, pour

obtenir des éclaircissements sur l'essence des opérations de l'esprit.

Biihler, on le sait, était parvenu aux conclusions suivantes : les

« pensées » ou unités dernières {Erlebniseinheiten) de nos événe-

ments intellectuels, ne contiennent que des parties qui ne sont pas

indépendantes : point de « morceaux », rien que des « moments »,

des aspects; elles ne possèdent aucune qualité, aucune intensité

sensibles; on peut seulement dire qu'elles présentent un degré de

clarté, un degré de certitude, et une vivacité en rapport avec l'in-

térêt psychologique; au point de vue de leur contenu elles seraient

donc essentiellement différentes de tout ce qui, en dernière analyse,

be ramène à des sensations. Biihler croit néanmoins que l'on peut

considérer dans chaque pensée : la détermination de son contenu

[Wasbes.timmthe.it), d'une part; de l'autre le rapport à l'objet ou

« intention ».
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Cette Wasbestimmtheit elle-même comprend plusieurs types : la

conscience de la règle (la conscience que l'on a affaire à un cas

particulier d'une règle générale), ou bien la conscience d'un rapport,

ou encore celle de la place de la pensée que l'on considère, dans

telle ou telle suite de phénomènes conscients.

C'est contre cette conception des moments de la pensée que

s'élève Diirr : avant tout, dit-il, on peut douter qu'il y ait là de

simples produits de l'abstraction, des qualités qui ne peuvent

avoir une existence indépendante. L'analyse de Bûhler n'isole pas

de simples aspects de la pensée, qui en eux-mêmes seraient aussi

peu des pensées que la qualité ou l'intensité d'une sensation ne

serait cette sensation ; elle ne met pas en évidence des moments

abstraits, mais des pensées réelles, qui peuvent se définir objecti-

vement. La manière de voir de Biihler n'a un sens que si, pour

diverses « déterminations de contenu » le même « rapport à l'objet »,

ou si pour divers rapports à l'objet, la même détermination de con-

tenu, peuvent exister, — car une variation indépendante est la

condition indispensable pour que ces moments abstraits, qui ne sont

pas tout à fait séparables l'un de l'autre, soient reconnus com-me

distincts. —Tout d'abord, on peut trouver invraisemblable que pour

des rapports différents à l'objet, la Wasbestimmtheit soit la mêmeî

mais l'inverse semble possible de plusieurs manières. Par exemple,

nous pouvons saisir le même objet : 1° dans la représentation d'une

perception; 2° dans celle d'un souvenir; 3° dans une pensée nue.

— Diirr considère toutefois que dans cet exemple, ce qui est indé-

pendamment variable est aussi réellement séparable; il pense qu'on

pourrait le démontrer pour tous les cas analogues. Et il conclut

qu'il n'existe point de « déterminations de contenu », qu'il n'y a

dans la pensée que des « rapports à l'objet », des « intentions »

simples ou complexes. — Il critique ensuite les différents types de

Wasbestimmtheit, distingués par Buhler.

D'après lui, les tests de Biihler montrent seulement que la pensée

se soucie peu de marcher au pas de parade de la logique formelle :

le type que nous offrent les logiciens présente une séparation de

pensées qui, dans la pratique, restent toujours contenues l'une dans

l'autre : le raisonneur exercé ne tire pas le particulier du général,

mais il saisit d'emblée le général, et en lui le particulier. — Et

ainsi, la « conscience de la règle » par exemple, ne serait que ce

qui se passe en nous lorsque, dans la pratique, nous établissons un

syllogisme, une pensée particulière est bien alors d'un seul coup

comprise dans une pensée plus générale.

Il n'y aurait donc pas, dans la pensée, de « moments » doués

d'une variabilité indépendante, mais incapables de subsister isolé-

ment. Et c'est en cela même que se trouverait enfin la caractéris-

tique de la pensée, ce qui la distingue de la représentation, — d'oîi

encore la difficulté de saisir psychologiquement son essence.

Buhler a établi que les pensées ne sont pas des représentations

et n'ont rien de commun avec les impressions sensibles. Mais on
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se trouve en face d'un nouveau problème : n'y aurait-il pas dans la

vie représentative autre chose encore que ce qui se ramène aux
sensations? Si oui, quels liens rattachent les pensées à cette autre

chose ? Dûrr se range à l'opinion de ceux qui dans la conscience

de l'espace, dans celle du temps, de l'identité, de la similitude et

delà diversité; dans la conscience de l'unité d'autre part, recon-

naissent un élément distinct des sensations. — Dans cette « con-

science des rapports » serait vraiment l'essentiel de la pensée. —
Diirr indique enfin les modifications que l'on devrait introduire

dans la technique des expériences de Buhler. La place nous fait

défaut pour apprécier l'une après l'autre ses affirmations et ses

critiques. On peut toutefois lui accorder que les observateurs de

Wurtzbourg ont trop cherché ce qu'il y a dans la pensée, le was,

au lieu de s'occuper du comment, du ivie, de la pensée, au suje

duquel se posent de beaux problèmes.
E. Maigre.

ON MEANING. — By Pillsbury, Colven, Bolton, Boodin, Baldwin.
— Psychol. Rev., mai 1908, p. 150-197.

C'est une série d'articles très courts qui discutent à des points de

vue différents la psychologie de l'image mentale, et surtout les rela-

tions existant entre l'image et la signification, le sens, ce que nous

appelons quelquefois l'idée. Ces articles contiennent quelques

réflexions ingénieuses, mais aucune recherche expérimentale.

Hk POINCARÉ. — L'invention mathématique. — Rev. du mois,

10 juillet 1908, p. 9-21, et Revue générale des Sciences du
15 juillet 1908.

L'importance de cette conférence n'a échappé à personne, et elle

a eu dans le monde philosophique un grand retentissement, tant à

cause de l'intérêt présenté par la question traitée, celle de l'inven-

tion, qu'à cause de la personnalité de l'auteur, qui est considéré

comme un mathématicien inventeur de premier ordre, et qui a

par conséquent toute la compétence nécessaire pour traiter un si

beau sujet. Ajoutons que les conclusions auxcjuelles il est arrivé

ont séduit beaucoup d'esprits; car de ses analyses sort une
méthode de travail, une véritable pédagogie du travail intellectuel,

qui a un grand air de nouveauté. Il n'en fallait pas davantage pour

nous décider à reproduire intégralement cette étude. Nous ajoute-

rons en note les réflexions qu'elle nous a suggérées. A partir de ce

moment, nous cédons la parole à M. Poincaré.

La genèse de l'Invention mathématique est un problème qui doit

inspirer le plus vif intérêt au psychologue. C'est l'acte dans lequel
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l'esprit humain semble le moins emprunter au monde extérieur,

où il n'agit ou ne paraît agir que par lui-même et sur lui-même, de
r

où
sorte, qu'en étudiant le processus de la pensée géométrique, c'est

ce qu'il y a de plus essentiel dans l'esprit humain que nous pou-

vons espérer atteindre K

On l'a compris depuis longtemps, et il y a quelque mois une

revue intitulée VEnseignement mathématique et dirigée par MM. Lai-

sant et Fehr, a entrepris une enquête sur les habitudes d'esprit et

les méthodes de travail des différents mathématiciens. J'avais

arrêté les principaux traits de ma conférence, quand les résultats

de cette enquête ont été publiés; je n'ai donc guère pu les utiliser,

je me bornerai à dire que la majorité des témoignages confirment

mes conclusions; je ne dis pas l'unanimité, car quand on consulte

le suffrage universel, on ne peut se flatter de réunir l'unanimité.

Un premier fait doit nous étonner, ou plutôt devrait nous

étonner, si nous n'y étions si habitués. Comment se fait-il qu'il y

ait des gens qui ne comprennent pas les mathématiques? Si les

mathématiques n'invoquent que les règles de la logique, celles qui

sont acceptées par tous les esprits bien faits ; si leur évidence est

fondée sur des principes qui sont communs à tous les hommes et

que nul ne saurait nier sans être fou, comment se fait-il qu'il y ait

tant de personnes qui y sont totalement réfractaires?

Que tout le monde ne soit pas capable d'invention, cela n'est pas

mystérieux. Que tout le monde ne puisse retenir une démonstration

qu'il a apprise autrefois, passe encore. Mais que tout le monde ne

puisse pas comprendre un raisonnement mathématique au moment

où on le lui expose, voilà qui paraît bien surprenant quand on y réflé-

chit. Et pourtant ceux qui ne peuvent suivre ce raisonnement qu'avec

peine sont en majorité; cela est incontestable et l'expérience des

maîtres de l'enseignement secondaire ne me contredira certes pas.

Et il y a plus; comment l'erreur est-elle possible en mathéma-

tiques? Une intelligence saine ne doit pas commettre de faute de

logique, et cependant il y a des esprits très fins, qui ne bronche-

ront pas dans un raisonnement court tel que ceux que l'on a à

faire dans les actes ordinaires de la vie, et qui sont incapables de

suivre et de répéter sans erreur les démonstrations des mathéma-

tiques qui sont plus longues, mais qui ne sont après tout qu'une

accumulation de petits raisonnements tout à fait analogues à ceux

qu'ils font si facilement. Est-il nécessaire d'ajouter que les bons

mathématiciens eux-mêmes ne sont pas infaillibles?

La réponse me semble s'imposer. Imaginons une longue série de

syllogismes, et que les conclusions des premiers servent de pré-

misses aux suivants : nous serons capables de saisir chacun de ces

1. Il est probable que cotte consiiléralion n'est qu'une petite préparation

oratoire, à laquelle l'auteur n'attache pas d'autre importance. Tout est

intéressant pour la psychologie, et l'invention d'un mathématicien ne l'est

pas nécessairement plus que rinvention d'un dramaturge ou même que

le délire d'un aliéné, qui lui aussi constitue une sorte d'invention. A. B.
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syllogismes, et ce n'est pas dans le passage des prémisses à la con-

clusion que nous risquons de nous trompei'. Mais entre le moment
où nous rencontrons pour la première fois une proposition, comme
conclusion d'un syllogisme, et celui où nous la rencontrons comme
prémisse d'un autre syllogisme il se sera écoulé parfois beaucoup

de temps, on aura déroulé de nombreux anneaux de la chaîne ; il

peut donc arriver qu'on l'ait oubliée, ou, ce qui est plus grave,

qu'on en ait oublié le sens. Il peut donc se faire qu'on la rem-

place par une proposition un peu différente, ou que tout en con-

servant le même énoncé, on lui attribue un sens un peu différent,

et c'est ainsi qu'on est exposé à l'erreur.

Souvent le mathématicien doit se servir d'une règle : naturelle-

ment il a commencé par démontrer cette règle; et au moment où

cette démonstration était toute fraîche dans son souvenir il en

comprenait parfaitement le sens et la portée, et il ne risquait pas

de l'altérer. Mais ensuite il l'a confiée à sa mémoire et il ne l'ap-

plique plus que d'une façon mécanique ; et alors si la mémoire lui

fait défaut, il peut l'appliquer tout de travers. C'est ainsi, pour

prendre un exemple simple et presque vulgaire, que nous faisons

quelquefois des fautes de calcul parce que nous avons oublié notre

table de multiplication.

A ce compte, l'aptitude spéciale aux mathématiques ne serait

due qu'à une mémoire très sûre, ou bien à une force d'attention

prodigieuse. Ce serait une qualité analogue à celle du joueur de

whist, qui retient les cartes tombées; ou bien pour nous élever

d'un degré, à celle du joueur d'échecs qui peut envisager un nombre

très grand de combinaisons et les garder dans sa mémoire. Tout

bon mathématicien devrait être en même temps bon joueur d'échecs,

et inversement; il devrait être également un bon calculateur numé-

rique. Certes cela arrive quelquefois, ainsi Gauss était à la fois un
géomètre de génie et un calculateur très précoce et très sûr.

Mais il y a des exceptions, ou plutôt je me trompe, je ne puis

pas appeler cela des exceptions, sans quoi les exceptions seraient

plus nombreuses que les cas conformes à la règle, (j'est Gauss, au

contraire, qui était une exception. Quant à moi je suis obligé de

l'avouer, je suis absolument incapable de faire une addition sans

faute. Je serais également un fort mauvais joueur d'échecs; je cal-

culerais bien qu'en jouant de telle façon, je m'expose à tel danger;

je passerais en revue beaucoup d'autres coups que je rejetterais

pour d'autres raisons, et je finirais par jouer le coup d'abord exa-

miné, ayant oublié dans l'intervalle le danger que j'avais prévu.

En un mot, ma mémoire n'est pas mauvaise, mais elle serait

insuffisante pour faire de moi un bon joueur d'échecs. Pourquoi

donc ne me fait-elle pas défaut dans un raisonnement mathéma-
tique difficile où la plupart des joueurs d'échecs se perdraient?

C'est évidemment parce qu'elle est guidée par la marche générale

du raisonnement. Une démonstration mathématique n'est pas une

simple juxtaposition de syllogismes, ce sont des syllogismes placés
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dans un certain ordre, et l'ordre dans lequel ces éléments sont
placés est beaucoup plus important que ne le sont ces éléments
eux-mêmes. Si j'ai le sentiment, l'intuition pour ainsi dire de cet

ordre, de façon à percevoir d'un coup d'œil l'ensemble du raison-

nement, je ne dois plus craindre d'oublier l'un des éléments, chacun
d'eux viendra se placer de lui-même dans le cadre qui lui est pré-

paré, et sans que j'aie à faire aucun effort de mémoire.
II me semble alors, en répétant un raisonnement appris, que

j'aurais pu l'inventer; ou plutôt, même si cela est une illusion, si

je ne suis pas assez fort pour créer par moi-même, je le réinvente

moi-même, à mesure que je le répète.

On conçoit que ce sentiment, cette intuition de l'ordre mathéma-
tique, qui nous fait deviner des harmonies et des relations cachées,

ne puissent appartenir à tout le monde. Les uns ne posséderont ni

ce sentiment délicat, et difficile à définir, ni une force de mémoire
et d'attention au-dessus de l'ordinaire, et alors ils seront absolument
incapables de comprendre les mathématiques un peu élevées; c'est

le plus grand nombre. D'autres n'auront ce sentiment qu'à un faible

degré, mais ils seront doués d'une mémoire peu commune et d'une
grande capacité d'attention. Ils apprendront par cœur les détails

les uns après les autres, ils pourront comprendre les mathéma-
tiques et quelquefois les appliquer, mais ils seront hors d'état de
créer. Les autres enfin posséderont cà un plus ou moins haut degré

l'intuition spéciale dont je viens de parler et alors non seulement
ils pourront comprendre les mathématiques, quand même leur

mémoire n'aurait rien d'extraordinaire, mais ils pourront devenir
créateurs et chercher à inventer avec plus ou moins de succès sui-

vant que cette intuition est chez eux plus ou moins développée '•

Qu'est-ce, en effet, que l'invention mathématique? Elle ne consiste

pas à faire de nouvelles combinaisons avec des êtres mathématiques
déjà connus. Cela, n'importe qui pourrait le faire, mais les combi-
naisons que l'on pourrait faire ainsi seraient en nombre infini, et

1. 11 est très juste de remarquer qu'un grand nombre de personnes,
même cultivées et intelligentes, ne comprennent rien aux malhématiques.
C'est une infirmité que beaucoup de savants dissimulent de leur mieux,
tandis que des littérateurs l'exhibent avec une sorte d'ostentation, par
exemple l'historien iMasson qui eut l'honneur de recevoir Poincaré à
l'Académie, et qui déclara qu'il était, en matière de mathématiques, un
primaire ; comme si, soit dit en passant, il n'y avait pas beaucoup de
mathématiciens dans le monde primaire. Nous attendions avec impatience
que Poincaré nous expliquât en quoi consiste la compréhension des mathé-
matiques. Ce qu'il nous explique, c'est que celte compréhension ne dépend
ni de la mémoire, ni de l'attention, puisque lui-même n'a rien d'extraor-

dinaire, selon son aveu, comme mémoire et attention. Mais nous ne voyons
pas clairement en quoi consiste cette intuition de l'ordre à laquelle il se

réfère, comme à la clef du problème. L'élude de la compréhension, mal-
gré des éludes récentes, est encore à faire : et c'est seulement quand la

psychologie en sera connue que nous pourrons conjecturer ce qui manque
à ceux qui ne comprennent pas les mathématiques. Ce qui, dès main-
tenant, apparaît avec évidence, c'est que la compréhension est une sugges-
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le plus grand nombre est absolument dépourvu d'intérêt. Inventer,

cela consiste précisément à ne pas construire les combinaisons

inutiles et qui ne sont qu'une infime minorité. Inventer, ccst dis-

cerner, c'est choisir.

Comment doit se faire ce choix, je l'ai expliqué ailleurs; les faits

mathématiques dignes d'être étudiés, ce sont ceux qui, par leur

analogie avec d'autres faits, sont susceptibles de nous conduire à

la connaissance d'une loi mathématique de la même façon que
les faits expérimentaux nous conduisent à la connaissance d'une

loi physique. Ce sont ceux qui nous révèlent des parentés insoup-

çonnées entre d'autres faits, connus depuis longtemps, mais qu'on

croyait à tort étrangers les uns aux autres.

Parmi les combinaisons que l'on choisira, les plus fécondes

seront souvent celles qui sont formées d'éléments empruntés à des

domaines très éloignés; et je ne veux pas dire qu'il suffise pour

inventer de rapprocher des objets aussi disparates que possible; la

plupart des combinaisons qu'on formerait ainsi seraient entièrement

stériles; mais quelques-unes d'entre elles, bien rares, sont les plus

fécondes de toutes.

Inventer, je l'ai dit, c'est choisir; mais le mot n'est peut-être pas

tout à fait juste, il fait penser à un acheteur à qui on présente un
grand nombre d'échantillons et qui les examine l'un après l'autre

de façon à faire son choix. Ici les échantillons seraient tellement

nombreux qu'une vie entière ne suffirait pas pour les examiner.

Ce n'est pas ainsi que les choses se passent. Les combinaisons

stériles ne se présenteront môme pas à l'esprit de l'inventeur. Dans

le champ de sa conscience n'apparaîtront jamais que des combi-

naisons réellement utiles, et quelques autres qu'il rejettera, mais

qui participent un peu des caractères des combinaisons utiles.

Tout se passe comme si l'inventeur était un examinateur du

deuxième degré qui n'aurait plus à interroger que les candidats

déclarés admissibles après une première épreuve K

lion d'Idées qui se fait en grande partie dans l'inconscient. Lorsque nous
écoutons une phrase compliquée, et que nous en saisissons le sens, ce sens

doit résulter d'aI)ord de la signification spéciale de chaque mot de la

plirase, et ensuite des actions et réactions très nombreuses que chaque
signification exerce sur les autres : mais d'ordinaire, nous ne percevons

pas le détail, nous ne nous occupons ni du sens de chaque mot, ni de

l'influence d;i chaque mot sur l'ensemble; nous saisissons la phrase comme
un tout, et il s'en dégage un sens qui nous apparaît aussi comme un tout.

Le travail d'analyse, s'il a lieu, se passe dans l'inconscient; notre con-

science ne saisit que la synthèse. En faisant cette remarque, je ne pré-

tends nullement expliquer la compréhension, car on n'explique rien en

faisant intervenir le Deus ex machina de l'inconscient: mais je veux
simplement dire que si le phénomène de l'incompréhension est si difficile

à analyser, c'est parce que c'est la règle qu'il se fait sans le concours de la

conscience. A. B.

1. Cette image est d'une admirable justesse. Évidemment, inventer

c'est choisir. Dans un article publié ici même, avec le D' Simon, sur le

mécanisme du développement de la pensée (t. XV, p. i), nous avons été

l'année psychologique. XV. 29
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Mais ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est ce qu'on peut observer ou

inférer, en lisant des géomètres, à la condition de faire cette lecture

avec quelque réflexion.

Il est temps de pénétrer plus avant et de voir ce qui se passe dans

l'âme même du mathématicien. Pour cela, je crois que ce que j'ai

de mieux à faire, c'est de rappeler des souvenirs personnels. Seule-

ment je vais me circonscrire et vous raconter seulement comment
j'ai écrit mon premier mémoire sur les fonctions fuchsiennes. Je

vous demande pardon, je vais employer quelques expressions tech-

niques; mais elles ne doivent pas vous effrayer, vous n'avez aucun

besoin de les comprendre. Je dirai, par exemple, j'ai trouvé la

démonstration de tel théorème dans telles circonstances, ce théo-

rème aura un nom barbare, que beaucoup d'entre vous ne connaî-

tront pas, mais cela n'a aucune importance; ce qui est intéressant

pour le psychologue, ce n'est pas le théorème, ce sont les circon-

stances.

Depuis quinze jours, je m'efforçais de démontrer qu'il ne pouvait

exister aucune fonction analogue à ce que j'ai appelé depuis les

fonctions fuchsiennes; yétais alors fort ignorant; tous les jours, je

m'asseyais à ma table de travail, j'y passais une heure ou deux,

j'essayais un grand nombre de combinaisons et je n'arrivais à

aucun résultat. Un soir, je pris du café noir contrairement à mon
habitude, je ne pus m'endormir : les idées surgissaient en foule; je

les sentais comme se heurter, jusqu'à ce que deux d'entre elles

s'accrochassent pour ainsi dire pour former une combinaison stable.

Le matin, j'avais établi l'existence d'une classe de fonctions fuchsien-

nes, celles qui dérivent de la série hypergéométrique; je n'eus plus

qu'à rédiger les résultats, ce qui ne me prit que quelques heures '.

Je voulus ensuite représenter ces fonctions par le quotient de

deux séries; cette idée fut parfaitement consciente et réfléchie;

l'analogie avec les fonctions elliptiques me guidait. Je me demandai

quelles devaient être les propriétés de ces séries si elles existaient,

et j'arrivai sans difficulté à former les séries que j'ai appelées théta-

fuchsienncs -.

amenés à dire que la sélection consiste dans le choix d'états de conscience

de plus en plus appropriés au but; nous avons dit en outre que le cercle

du choix est bien plus circonscrit qu'on ne suppose, limité sans cesse par

la direction cl la censure. C'est la même pensée que Poincaré exprime ici,

mais en termes tout différents. A. B.

1. C'est le premier exemple d'invention; il est malheureusement décrit

en termes un peu vagues : nuit d'insomnie, et le lendemain travail de
découverte, qui se fait très facilement. Est-ce l'inconscient de la nuit qui

a préparé le travail? C'est une première explication. Est-ce le repos de la

nuit qui en conférant au cerveau un état favorable de fraîcheur lui a

permis de travailler vile et bien? Rien ne contredit celte seconde affirma-

lion. Laissons donc ce cas de côté. A. B.

2. Ceci est un exemple très net de travail conscient se faisant sous

l'influence d'une idée consciente et réfléchie. C'est l'invention produite

par un travail conscient, dont le cas le plus banal est aussi le cas le plus

compréhensible. A. B.
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A ce moment, je quittai Caen, que j'habitais alors, pour prendre
part à une course géologique entreprise par l'École des Mines. Les
péripéties du voyage me firent oublier mes travaux mathématiques;
arrivés à Coutanccs, nous montâmes dans un omnibus pour je ne
sais quelle promenade; au moment où je mettais le pied sur le

marchepied, l'idée me vint, sans que rien dans mes pensées anté-

rieures parût m'y avoir préparé, que les transformations dont
j'avais fait usage pour définir les fonctions fuchsieimes étaient iden-

tiques à celles de la géométrie non euclidienne. Je ne fis pas la

vérification; je n'en aurais pas eu le temps puisque, à peine assis

dans l'omnibus, je repris la conversation commencée, mais j'eus

tout de suite une entière certitude. De retour à Caen,. je vérifiai le

résultat à tète reposée pour l'acquit de ma conscience *.

Je me mis alors à étudier des questions d'arithmétique sans grand
résultat apparent et sans soupçonner que cela pût avoir le moindre
rapport avec mes recherches antérieures. Dégoûté de mon insuccès,

j'allai passer quelques jours au bord de la mer, et je pensai à tout

autre chose. Un jour, en me promenant sur une falaise, l'idée me
vint, toujours avec les mêmes caractères de brièveté, de soudaineté,

et de certitude immédiate, que les transformations arithmétiques
des formes quadratiques ternaires indéfinies étaient identiques à
celles de la géométrie non euclidienne.

Étant revenu à Caen, je réfléchis sur ce résultat; et j'en tirai les

conséquences; l'exemple des formes quadratiques me montrait
qu'il y avait des groupes fuchsiens autres que ceux qui correspon-

dent à la série hypergéométrique; je vis que je pouvais leur

i. Encore un exemple net : le travail est précédé par l'apparition

brusque, inattendue, émouvante, d'une idée qui contient tout le travail

en germe, et est accompagnée de la conviction que l'on est dans la bonne
voie : c'est ce que Beaunis a appelé une idée-mère, et l'expression me
paraît tellement heureuse que je propose de la conserver. Pour peu qu'on
s'observe, on s'aperçoit qu'on est de temps en temps illuminé par une
idée-mère. Celle-ci est si riche qu'il faut même quelque temps pour en
voir tout le contenu; et si on se met à travailler dessus avec conscience,

on la dévide comme un cocon de ver à soie : dans ce dévidage, on n'in-

vente rien, on ne fait que de la logique. Je vais en citer un exemple per-
sonnel ; il ne s'agit pas d'invention, mais de mémoire : certaines idées-mères
sont des souvenirs. Un jour, j'avais lu un des contes que publie le journal :

le Petit Parisien. Par amusement je cherchais le lendemain à me rappeler
l'histoire et je n'y parvenais pas facilement. J'ai noté toutes les étapes de
la résurrection do mon souvenir. A force de m'appliquer, j'eus d'abord une
représentation visuelle, mais très faible, de la colonne du journal qui
était remplie par le conte. Je visa peu près l'endroit où était cette colonne,
je me rappelai aussi, je vis qu'il y avait une colonne et demie, et que la

demi-colonne se terminait au milieu du journal. Puis, pendant quelque
temps, je n'appris rien de nouveau. J'attendais, rien ne venait. Ensuite
j'eus le sentiment très vif que ce conte était très médiocre, peu intéres-

sant, et que l'auteur n'avait pas réussi à inventer une fin convenable;
c'est en etîet par le dénouement que pèchent la plupart des petites nou-
velles. A ce moment, je ne pouvais pas dire un mot du sujet, je le désap-
prouvais, ou plutôt je me rappelais mon sentiment de désapprobation sans
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appliquer la théorie des séries thétafuchsiennes et que, par consé-

quent, il existait des fonctions fuchsiennes autres que celles qui

dérivent de la série hypergéométrique, les seules que je connusse

jusqu'alors. Je me proposai naturellement de former toutes ces

fonctions; j'en fis un siège systématique et j'enlevai l'un après

l'autre tous les ouvrages avancés; il y en avait un cependant qui

tenait encore et dont la chute devait entraîner celle du corps de

place. Mais tous mes efforts ne servirent d'abord qu'à me mieux

faire connaître la difficulté, ce qui était déjà quelque chose. Tout

ce travail fut parfaitement conscient.

Là-dessus je partis pour le Mont-Valérien où je devais faire mon
service militaire; j'eus donc des préoccupations très différentes.

Un jour, en traversant le boulevard, la solution de la difficulté qui

m'avait arrêté m'apparut tout à coup. Je ne cherchai pas à l'appro-

fondir immédiatement, et ce fut seulement après mon service que

je repris la question. J'avais tous les éléments, je n'avais qu'à les

rassembler et à les ordonner. Je rédigeai donc mon mémoire défi-

nitif d'un trait et sans aucune peine K

Je me bornerai à cet exemple unique, il est inutile de les multi-

plier; en ce qui concerne mes autres recherches, j'aurais à vous

faire des récits tout à fait analogues; et les observations rapportées

par d'autres mathématiciens dans l'enquête de VEnseignement mathé-

matique ne pourraient que les confirmer.

Ce qui vous frappera tout d'abord ce sont ces apparences d'illu-

mination subite, signes manifestes d'un long travail inconscient

antérieur; le rôle de ce travail inconscient dans l'invention mathé-

matique me paraît incontestable, et on en trouverait des traces

pouvoir le justifier, ou le raccrocher à un élément intellectuel quelcon-

que. Il y eut encore un temps d'arrêt, pendant lequel rien ne vint, l^uis,

brusquement, tout à coup, comme par illumination, ma conscience fut

bouleversée; il me vint à l'esprit un mot, celui de homard, et en même
temps j'eus le sentiment que je me rappelais le conte tout entier, et que

j'aurais pu le raconter d'un bout à l'autre. Le mot homard s'y rattachait

étroitement, il était question de cela dans le conte, et le homard en

formait le pivot. J'avais donc à la fois dans ma pensée un mot, et un

sentiment de me rappeler le conte entier; ce sentiment était accompagné

d'une certitude absolue. Était-ce un sentiment? Ou bien s'y mêlait-il

quelque image? Je serais bien embarrassé de le dire. Je crois plutôt

qu'outre ce sentiment, je sentais des images prèles à jaillir : j'avais sous

la main comme un empilement d'images, quelque chose qui ne deman-

dait qu'à se développer. C'est bien là, je crois une idée-mère. A propos

de Tetrort, Bergson a décrit, mais sous un autre nom, ces idées-mères,

et pour exprimer tout ce qu'elles contiennent à l'état de puissance, il a

employé une bien jolie comparaison : faites une section dans une pyramide,

près de la base; celte section renfermera les angles et les côtés du solide

coupé: faites la section près du sommet; dans la section, tous les angles

et tous les côtés, avec leurs propriétés caractéristiques, restent encore

inclus. Maintenant faites la section au sommet même, on n'a plus qu'un

point, mais dans ce point la pyramide est comme résumée. Ainsi se pré-

sente l'idée-mère : elle est une inclusion, un boulon, un germe. A. B.

1. Encore un exemple d'invention par idée-mère. A. B.
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dans d'autres cas où il est moins évident. Souvent quand on tra-

vaille une question difficile, on ne fait rien de bon la première fois

qu'on se met à la besogne; ensuite on prend un repos plus ou
moins long, et on s'assoit de nouveau devant sa table. Pendant la

première demi-heure on continue à ne rien trouver et puis tout à

coup l'idée décisive se présente à l'esprit. On pourrait dire que le

travail conscient a été plus fructueux parce qu'il a été interrompu
et que le repos a rendu à l'esprit sa force et sa fraîcheur. Mais il

est plus probable que ce repos a été rempli par un travail incon-

scient, et que le résultat de ce travail s'est révélé ensuite au géo-

mètre, tout à fait comme dans les cas que j'ai cités; seulement la

révélation, au lieu de se faire jour pendant une promenade ou un
voyage, s'est produite pendant une période de travail conscient,

mais indépendamment de ce travail qui joue tout au plus un rôle

de déclanchement; comme s'il était l'aiguillon qui aurait excité les

résultats déjà acquis pendant le repos, mais restés inconscients, à

revêtir la forme consciente '.

Il y a une autre remarque à faire au sujet des conditions de ce

travail inconscient; c'est qu'il n'est possible et en tout cas qu'il

n'est fécond que s'il est d'une part précédé, et d"autre part suivi

d'une période de travail conscient. Jamais (et les exemples que je

vous ai cités le prouvent déjà suffisamment) ces inspirations subites

ne se produisent qu'après quelques jours d'efforts volontaires, qui

ont paru absolument infructueux et où l'on a cru ne rien faire de

bon, où il semble qu'on a fait totalement fausse route. Ces efforts

n'ont donc pas été aussi stériles qu'on le pense, ils ont mis en
branle la machine inconsciente et sans eux elle n'aurait pas marché
et elle n'aurait rien produit -.

1. 11 y a ici une hypothèse. Poincaré suppose que la révélation que
nous avons appelée l'idée-mère est le produit d'un travail inconscient.

€'est possible dans certains cas, mais ce n'est pas absolument certain. Il

est tout aussi possible que l'apparition de l'idée-mère résulte d'un repos
cérébral, ou tout à la fois d'un travail inconscient et d'un repos cérébral.

En ce qui me concerne, j'ai constaté de la façon la plus nette que mes
idées-mères me viennent le plus souvent le matin, un quart d'iieure ou
une demi-heure après le réveil, au moment où je me livre aux actes auto-
matiques de la toilette ; et mon travail de la journée consiste le plus souvent
à extraire le contenu de ces idées-mères à appai'ilion matinale. Il faudrait
avoir beaucoup de documents pour pouvoir regarder dans l'intérieur des
idées-mères, et savoir si réellement elles supposent un long travail sub-
conscient, ou si au contraire, elles ne peuvent pas résulter d'une intuition

immédiate, mais très heureuse, d'une actualisation très courte de l'intel-

ligence. Je penche plutôt vers celte seconde solution. A. B.

2. Il ressort de ces faits une conclusion pédagogique dont l'importance
ne peut être assez appréciée : c'est que lorsqu'on veutfaire un travail profi-

table, il ne faut pas fatiguer son cerveau « en y pensant toujours », comme
disait ou aurait dit Newton; cette méthode delongue patience et d'elTorts

continus est détestable, et nous devons la repousser, bien que nos maîtres
nous aient appris autrefois à l'admirer, et aient brûlé de l'encens devant
elle. Ce qu'il faut, c'est, comme Beaunis l'a indiqué si clairement, tra-

vailler jusqu'à un certain point, ne pas dépasser la fatigue, puis arrêter
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La nécessité de la seconde période de travail conscient, après

l'inspiration, se comprend mieux encore. Il faut mettre en œuvre

les résultats de cette inspiration, en déduire les conséquences

immédiates, les ordonner, rédiger les démonstrations. Mais surtout

il faut les vérifier. Je vous ai parié du sentiment de certitude absolue

qui accompagne l'inspiration ; dans les cas cités, ce sentiment

n'était pas trompeur, et le plus souvent il en est ainsi; mais il faut

se garder de croire que ce soit une règle sans exception; souvent

ce sentiment nous trompe sans pour cela être moins vif et on ne

s'en aperçoit que quand on cherche à mettre la démonstration sur

pied. J'ai observé surtout le fait pour les idées qui me sont venues

le matin ou le soir dans mon lit, dans un état semi-hypnagogique.

Tels sont les faits, et voici maintenant les réflexions qu'ils nous

imposent. Le moi inconscient, ou, comme on dit, le moi subliminal

joue un rôle capital dans l'invention mathématique, cela résulte

de tout ce qui précède. Mais on considère d'ordinaire le moi subli-

minal comme purement automatique. Or nous avons vu que le

travail mathématique n'est pas un simple travail mécanique, qu'on

ne saurait le confier à une machine, quelque perfectionnée qu'on

la suppose. Il ne s'agit pas seulement dappliquer des règles, de

fabriquer le plus de combinaisons possibles d'après certaines lois

fixes. Les combinaisons ainsi obtenues seraient extrêmement nom-
breuses, inutiles et encombrantes. Le véritable travail de l'inven-

teur consiste à choisir entre ces combinaisons, de façon à éliminer

celles qui sont inutiles ou plutôt à ne pas se donner la peine de

les faire. Et les règles qui doivent guider ce choix sont extrême-

ment fines et délicates, il est à peu près impossible de les énoncer

dans un langage précis; elles se sentent plutôt qu'elles ne se for-

mulent; comment dans ces conditions imaginer un crible capable

de les appliquer mécaniquement?
Et alors une première hypothèse se présente à nous; le moi

subliminal n'est nullement inférieur au moi conscient; il n'est pas

purement automatique, il est capable de discernement, il a du
tact, delà délicatesse; il sait choisir, il sait deviner. Que dis-je?II

sait mieux deviner que le moi conscient, puisqu'il réussit là où

celui-ci avait échoué. En un mot le moi subliminal n'est-il pas

supérieur au moi conscient? Vous comprenez toute l'importance

de cette question. M. Boutroux, dans une conférence faite ici même
il y a deux mois, vous a montré comment elle s'était posée à lui

dans des occasions toutes différentes et quelles conséquences

entraînerait une réponse affirmative.

brusquement le travail, soit par le repos complet, si on est assez habile

pour pouvoir se reposer, soit par un changement d'occupation. Puis on

attend; et au bout d'une période plus ou moins longue, qui est remplie

soit par un travail inconscient, soit par une restauration des forces psy-

chiques — car les deux hypothèses, nous le répétons, sont également

défendables — il arrive un moment où la solution cherchée se présente

d'elle-même. A. B.
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Cette réponse affirmative nous est-elle imposée par les faits que

je viens de vous exposer? J'avoue que pour ma part je ne Taccep-

terais pas sans répugnance. Revoyons donc les faits et cherchons

s'ils ne comporteraient pas une autre explication.

Il est certain que les combinaisons qui se présentent à l'esprit

dans une sorte d'illumination subite après un travail inconscient

un peu prolongé, sont généralement des combinaisons utiles et

fécondes, qui semblent le résultat d'un premier triage. S'ensuit-il

que le moi subliminal, ayant deviné par une intuition délicate^ que

ces combinaisons pouvaient être utiles, n'a formé que celles-là, ou

bien en a-t-il formé beaucoup d'autres qui étaient dépourvues

d'intérêt et qui sont demeurées inconscientes?

Dans cette seconde manière de voir, toutes les combinaisons se

formeraient par suite de l'automatisme du moi subliminal, mais

seules, celles qui seraient intéressantes pénétreraient dans le

champ de la conscience. Et cela est encore très mystérieux. Quelle

est la cause qui fait que, parmi les mille produits de notre activité

inconsciente, il y en a qui sont appelés à franchir le seuil tandis

que d'autres restent en deçà? Est-ce un simple hasard qui leur

confère ce privilège? Évidemment non
;
parmi toutes les excitations

de nos sens, par exemple, les plus intenses seules retiendront

notre attention, à moins que cette attention n'ait été attirée sur

elles par d'autres causes. Plus généralement, les phénomènes

inconscients privilégiés, ceux qui sont susceptibles de devenir

conscients, ce sont ceux qui, directement ou indirectement, affec-

tent le plus profondément notre sensibilité.

On peut s'étonner de voir invoquer la sensibilité à propos de

démonstrations mathématiques qui, semble-til, ne peuvent inté-

resser que l'intelligence. Ce serait oublier le sentiment de la beauté

mathématique, de l'harmonie des nombres et des formes, de l'élé-

gance géométrique. C'est un véritable sentiment esthétique que

tous les vrais mathématiciens connaissent. Et c'est bien là de la

sensibilité.

Or, quels sont les êtres mathématiques auxquels nous attribuons

ce caractère de beauté et d'élégance et qui sont susceptibles de

développer en nous une sorte d'émotion esthétique? Ce sont ceux

dont les éléments sont harmonieusement disposés de façon que

l'esprit puisse sans effort en embrasser l'ensemble tout en péné-

trant les détails. Cette harmonie est à la fois une satisfaction pour

nos besoins esthétiques et une aide pour l'esprit qu'elle soutient et

qu'elle guide. Et en même temps, en mettant sous nos yeux un tout

bien ordonné, elle nous fait pressentir une loi mathématique. Or,

nous l'avons dit plus haut, les seuls faits mathématiques dignes de

retenir notre attention et susceptibles d'être utiles, sont ceux qui

peuvent nous faire connaître une loi mathématique. De sorte que

nous arrivons à la conclusion suivante. Les combinaisons utiles,

ce sont précisément les plus belles, je veux dire celles qui peuvent

'le mieux charmer cette sensibilité spéciale que tous les mathéma-
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liciens connaissent, mais que les profanes ignorent au point qu'ils

sont souvent tentés d'en sourire.

Qu'arrive-t-il alors? Parmi les combinaisons en très grand

nombre que le moi subliminal a aveuglément formées, presque

toutes sont sans intérêt et sans utilité, mais par cela même elles

sont sans action sur la sensibilité esthétique; la conscience ne les

connaîtra jamais; quelques-unes seulement sont harmonieuses, et

par suite à la fois utiles et belles, elles seront capables d'émouvoir

cette sensibilité spéciale du géomètre dont je viens de vous parler,

et qui, une fois excitée, appellera sur elles notre attention, et leur

donnera ainsi l'occasion de devenir conscientes.

Ce n'est là qu'une hypothèse, et cependant voici une observation

qui pourrait la confirmer; quand une illumination subite envahit

l'esprit du mathématicien, il arrive le plus souvent qu'elle ne le

trompe pas; mais il arrive aussi quelquefois, je l'ai dit, qu'elle ne

supporte pas l'épreuve d'une vérification; eh bien, on remarque

presque toujours que cette idée fausse, si elle avait été juste,

aurait flatté notre instinct naturel de l'élégance mathématique.

Ainsi, c'est cette sensibilité esthétique spéciale, qui joue le rôle

du crible délicat dont je parlais plus haut, et cela fait comprendre

assez pourquoi celui qui en est dépourvu ne sera jamais un véri-

table inventeur.

Toutes les difficultés n'ont pas disparu cependant; le moi

conscient est étroitement borné; quant au moi subliminal, nous

n'en connaissons pas les limites et c'est pourquoi nous ne répu-

gnons pas trop à supposer qu'il a pu former en peu de temps plus

de combinaisons diverses que la vie entière d'un être conscient ne

pourrait en embrasser. Ces limites existent cependant; est-il

vraisemblable qu'il puisse former toutes les combinaisons possibles

dont le nombre effrayerait l'imagination? cela semblerait néces-

saire néanmoins, car s'il ne se produit qu'une partie de ces

combinaisons, et s'il le fait au hasard, il y aura bien peu de

chances pour que la bonne, celle qu'on doit choisir, se trouve

parmi elle '.

Peut-être faut-il chei'cher l'explication dans cette période de

travail conscient préliminaire qui précède toujours tout travail

inconscient fructueux. Qu'on me permette une comparaison

grossière. Représentons-nous les éléments futurs de nos combinai-

1. Il ne faut pas se dissimuler que la masse principale de cette explica-

tion n'est qu'une conjecture, malgré la finesse bien observée des détails

qui l'accompagnent. C'est une conjecture de penser que le subliminal

travaille automatiquement, en aveugle. Pourquoi ne serait-il pas, chez

cerlains individus, aussi intelligent que le moi conscient? C'est une

conjecture encore plus forte de supposer que le subliminal a la patience

d'essayer toutes les combinaisons possibles, qu'il va par conséquent au

hasard, puis que lorsiju'il met la main sur la bonne combinaison, il en

jaillit tout à coup un sentiment de satisfaction esthétique, qui arrête

l'attention sur cette combinaison, la retient et la fait entrer dans une

phase de vie consciente. Gela parait hautement invraisemblable, presque
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sons comme quelque chose de semblable aux atomes crochus
d'Épicure. Pendant le repos complet de l'esprit ces atomes sont

immobiles, ils sont pour ainsi dire accrochés au mur : ce repos

complet peut donc se prolonger indéfiniment sans que ces atomes
se rencontrent, et par conséquent sans qu'aucune combinaison

puisse se produire entre eux.

Au contraire, pendant une période de repos apparent et de

travail inconscient, quelques-uns d'entre eux sont détachés du mur
et mis en mouvement. Ils sillonnent dans tous les sens l'espace,

j'allais dire la pièce oia ils sont enfermés, comme pourrait le faire,

par exemple, une nuée de moucherons, ou si vous préférez une
comparaison plus savante, comme le font les molécules gazeuses

dans la théorie cinétique des gaz. Leurs chocs mutuels peuvent
alors produire des combinaisons nouvelles.

Quel va être le rôle du travail conscient préliminaire? C'est

évidemment de mobiliser quelques-uns de ces atomes, de les

décrocher du mur et de les mettre en branle. On croit qu'on n'a

rien fait de bon parce qu'on a remué ces éléments de mille façons

diverses pour chercher à les assembler et qu'on n'a pu trouver

d'assemblage satisfaisant. Mais, après cette agitation qui leur a été

imposée par notre volonté, ces atomes ne rentrent pas dans leur

repos primitif. Ils continuent librement leur danse.

Or notre volonté ne les a pas choisis au hasard, elle poursuivait

un but parfaitement déterminé; les atomes mobilisés ne sont donc
pas des atomes quelconques; ce sont ceux dont on peut raisonna-

blement attendre la solution cherchée. Les atomes mobilisés vont
alors subir des chocs, qui les feront entrer en combinaison, soit

entre eux, soit avec d'autres atomes restés immobiles, et qu'ils

seront venus heurter dans leur course. Je vous demande pardon
encore une fois, ma comparaison est bien grossière, mais je ne sais

trop comment je pourrais faire comprendre autrement ma pensée.

Quoi qu'il en soit, les seules combinaisons qui ont chance de se

former, ce sont celles où l'un des éléments au moins est l'un de
ces atomes librement choisis par notre volonté. Or, c'est évidem-
ment parmi elles que se trouve ce que j'appelais tout à l'heui'e la

bonne combinaison. Peut-être y a-t-il là un moyen d'atténuer ce qu'il

y avait de paradoxal dans l'hypothèse primitive '.

Autre observation. Il n'arrive jamais que le travail inconscient

absurde. Nous préférons attribuer à l'inconscient le même flair que nous
reconnaissons au conscient. Il n'est pas nécessaire de passer en revue
toutes les combinaisons pour trouver la bonne; il y a des combinaisons
que la censure rejette à priori. Je cherche par exemple un nom de plante :

après recherche, je trouve. Mais je n'ai pas eu à choisir entre les cent
mille mots de la langue française. 11 y a eu sélection, systématisation, et

cela s'est fait en dehors de ma conscience, quoique au milieu d'un processus
conscient. Le même mécanisme peut bien jouer dans les moments où le

processus est entièrement inconscient. A. B.

1. Le caractère hautement arlitlcie! de celte hypothèse ne peut échapper
à personne.

.

A. B.



4b8 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

nous fournisse tout fait le résultat d'un calcul un peu long, où l'on

n'a qu'à appliquer des règles fixes. On pourrait croire que le moi

subliminal, tout automatique, est particulièrement apte à ce genre

de travail qui est en quelque sorte exclusivement mécanique. Il

semble qu'en pensant le soir aux facteurs d'une multiplication, on

pourrait espérer trouver le produit tout fait à son réveil, ou bien

encore qu'un calcul algébrique, une vérification, par exemple,

pourrait se faire inconsciemment. Il n'en est rien, l'observation le

prouve. Tout ce qu'on peut espérer de ces inspirations, qui sont les

fruits du travail inconscient, ce sont des points de départ pour de

semblables calculs; quant aux calculs eux-mêmes, il faut les faire

dans la seconde période de travail conscient, celle qui suit l'inspi-

ration; celle où l'on vérifie les résultats de cette inspiration et où

l'on en tire les conséquences. Les règles de ces calculs sont strictes

et compliquées; elles exigent la discipline, l'attention, la volonté et

par suite la conscience. Dans le moi subliminal, règne au contraire,

ce que j'appellerais la liberté, si l'on pouvait donner ce nom à la

simple absence de discipline et au désordre né du hasard. Seule-

ment ce désordre même permet des accouplements inattendus '.

Je ferai une dernière remarque; quand je vous ai exposé plus

haut quelques observations personnelles, j'ai parlé d'une nuit

d'excitation, où je travaillais comme malgré moi : les cas où il en

est ainsi sont fréquents, et il n'est pas nécessaire que l'activité

cérébrale anormale soit causée par un excitant physique comme
dans celui que j'ai cité. Eh bien, il semble que, dans ces cas, on

1. Après des hypothèses qui me paraissent inadmissibles, voici une

observation d'un intérêt capital. L'inconscient, dit Poincaré, ne fournit

pas le produit d'une multiplication, il ne fournit que des points de départ.

L'auteur dit encore qu'il consiste en accouplements inattendus. Celte

dernière expression est à retenir, car j'y vois une conclusion, un résumé,

une synthèse de toute la théorie; et si cette synthèse semble avoir

échappé à Poincaré, c'est qu'il n'a pas regardé d'assez près les idées-mères.

L'idée-mère de la découverte me paraît consister en une comparaison

inattendue, un accrochement de deux idées qui jusque-là étaient restées

indépendantes; or, ce rapprochement, à mon avis toujours, n'exige point

un travail subconscient, ou du moins n'en résulte pas, n'en est pas le

totaL Ce n'est pas un point d'arrivée, une conclusion, c'est un point de
départ. Le travail qui a précédé, qu'il ait été conscient ou non, a consisté

à exciter les idées pouvant s'accrocher, et à faire déjà un choix, une
limitation dans ces idées : et c'est là la caractéristique de tout travail

mental : choisir et préparer, faciliter le choix en le limitant. L'inconscient

n'ajoute rien à ce travail préparatoire, et n'en enlève rien. Puis, tout à

coup, le rapprochement fécond se fait; et si ce rapprochement fécond

nous parait être une illumination, ce n'est nullement à cause de la

qualité intrinsèque des idées en jeu, ni de la valeur du rapport saisi :

c'est parce que nous avons aussitôt le sentiment intellectuel que nous
venons de trouver quelque chose d'extrêmement utile, et que nous voyons

en raccourci toutes les conséquences. De là cette émotion de surprise,

cette joie qui accompagne l'éclosion de l'idée, ce petit « toc-toc » dont

parlait Goethe. Ici, Poincaré a parfaitement raison : c'est ce sentiment

qui met hors de pair le rapprochement qu'on vient de trouver, et qui en

assure la survie. A. B.
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assiste soi-même à son propre travail inconscient, qui est devenu
partiellement perceptible à la conscience surexcitée et qui n'a pas
pour cela changé de nature. On se rend alors vaguement compte
de ce qui distingue les deux mécanismes ou, si vous voulez les

méthodes de travail des deux « moi ». Et les observations psycholo-
giques que j'ai pu faire ainsi me semblent confirmer dans leurs

traits généraux les vues que je viens d'émettre.

Certes elles en ont bien besoin, car elles sont et restent malgré
tout bien hypothétiques : l'intérêt de la question est si grand
pourtant que je ne me repens pas de vous les avoir soumises '.

Henri Poincaré.

G. STÔRRING. — Experimentelle Untersuchungen ùber einfache

Schiussprozesse (Recherches expérimentales sur le mécanisme de la

déduction dans quelques cas simples). — Archiv fur die Gesamte
Psychologie, t. XL (p. 1-127).

Ce sont des expériences sur le raisonnement, effectuées par la

méthode de Marbe. Pour réaliser des conditions aussi simples que
possible, l'auteur, se bornant à l'étude des syllogismes catégoriques,

a de plus opéré avec des lettres au lieu de concepts. — La réponse
ne devait être faite qu'avec la conscience de l'absolue certitude; le

sujet était d'ailleurs averti qu'on ne demandait pas de réagir le plus

tôt possible. On lui présentait les prémisses de la même manière
que dans les expériences de Cordes : il était assis dans un espace
entouré d'étoffe noire et oîi pénétrait un tube prismatique à travers

lequel il pouvait lire ce qui était écrit sur une étiquette placée
horizontalement à 30 cm., la direction du regard se trouvant la

même que dans la lecture d'un livre. Un rideau pouvait masquer
l'ouverture du tube la plus éloignée des yeux. L'étiquette demeu-
rait visible jusqu'à la fin de la réponse.

Elle portait, par exemple : T est à gauche de B, K est à gauche
de T, donc... Le temps qui séparait le début de l'exposition de celui

de la réponse était noté. Pendant qu'il prononçait cette dernière, le

sujet ne devait pas s'observer; cependant on lui recommandait
parfois de s'intéresser à l'une ou l'autre phase de sa réaction, et

Storring dit s'être bien trouvé du conseil donné par Kulpe, de
rendre dans chaque expérience les sujets attentifs à telle ou telle

particularité. — Quant à l'interrogatoire dont il faisait suivre la

réponse, l'auteur a pris toutes les précautions d'usage pour ne pas

1. Résumons brièvement notre manière de voir. L'invention peut se
passer de l'inconscient, à notre avis, et l'inconscient, quand il agit, agit
de la même manière que le travail conscient, par préparation des idées
à combiner, et limitation de leur nombre. L'invention n'est pas un
résultat d'un travail antérieur, conscient ou non; mais elle se produit,
grâce à cette préparation antérieure, ce qui est tout dilTérent: enfin, elle

se compose de deux choses : union de deux idées, et sentiment très vif

de la fécondité de cette union. A. B.
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suggérer son propre point de vue; il n'a pas oublié qu'il est impos-

sible d'approfondir plus d'un point dans une seule expérience, car,

lorsqu'on envisage un fait de conscience sous un certain rapport,

ses autres aspects s'effacent toujours plus ou moins. — La répétition

d'expériences analogues, qui mettent au jour les diverses faces d'un

phénomène, oblige à faire porter l'attention sur toutes les circon-

stances du processus envisagées par ordre. Et cela suffit amplement

pour maintenir constante la durée de la réaction (qui d'ordinaire

tend à devenir plus courte lorsqu'on répète des expériences du même
genre).

Pour ce qui est des relations spatiales du type cité plus haut,

Stôring a trouvé que la conclusion se produit avec la même facilité

que si elle était lue. Pour celles d'un type plus compliqué, pai

exemple : S est k gauche de D, R est à droite de D, donc..., le pro-

cessus, comme on le devine, devient moins simple. Nous ne sau-

rions entrer ici dans l'analyse des différents cas considérés. L'au-

teur étudie de même les syllogismes ayant trait à des relations de

temps, à des rapports de subordination et de grandeur. — L'article

contient des remarques assez intéressantes. Mais aucun résultat

général ne paraît s'en dégager. E. M.

E. TASSY. — Ideativer Erethismus. — Archiv fur die Gesamte

Psychologie, t. X (p. 105-133).

L'analogie ne serait pas un luxe intellectuel et un simple auxi-

liaire du jugement. Il faudrait la regarder, avec les images, comme
la base même de la faculté déjuger. Elle est donc la loi fondamen-

tale de l'intelligence, d'après Tassy, — et elle s'explique parle prin-

cipe de la connexion fonctionnelle des neurones, s'effectuant par

les voies de moindre résistance. — Chaque courant nei-veux est

capable de traverser chaque cellule nerveuse; aucun courant n'est

modifié qualitativement par le fait de traverser telle ou telle cellule ;'

mais par contre cette dernière reçoit de ce passage une modification

morphologique durable. — Les trois modes « d'éréthisme » des

neurones que l'on peut distinguer théoriquement : exaltation,

reformation et coïncidence, sont conformes à la loi d'analogie (et à

la loi de contraste qu'elle implique). Et l'impression esthétique peut

s'expliquer par ces trois éréthismes; elle serait le témoignage de

leur existence.

L'article manque de clarté, et il ne semble pas que ce soit la

faute du traducteur, si l'on en juge par le résumé en langue fran-

çaise que M. Tassy a donné aux Arckives de Psychologie.

WOODWORTH. — The Consciousness of Relation (La conscience des

relations). — Essays Philosophical and Psychological in Honor of

William James. — Londres, 1908.

L'auteur, sans qu'on s'en doute d'abord, fait une étude qui se

rapporte au mécanisme de la pensée; il montre, après James, qu'il

I
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existe dans la pensée des moments où il n'y a ni imagerie ni sensa-

tion d'intérêt, et cependant grande activité et conscience éveillée.

11 croit que le sentiment de la relation, sentiment très simple, très

élémentaire, doit être accepté par la psychologie dans son inventaire

des éléments de l'esprit, et il en propose une explication cérébrale,

qui nous paraît bien conjecturale et bien vaine.

A. B.

XII. — Suggestions.

BELL. — The Effect of Suggestion upon the Reproduction of Trian-

gles and of Point Distance [L'effet de la suggestion sur la repro-

duction de triangles ou de distances entre des points). — The American
Journal of Psychology, octobre 1908, p. 504-518.

On montrait à des sujets des triangles à reproduire ou des dis-

tances entre des points; on leur disait en même temps : « plus

petit », ou « plus grand » — et on leur recommandait de reproduire

ce qu'ils voyaient. Nous avouons ne pas comprendre l'état mental

bizarre qui devait résulter de ces deux instructions contradictoires.

En tout cas, il a été vu que la suggestion d'amoindrissement agissait

surtout sur ceux qui s'étaient d'abord trompés en augmentant la

grandeurdes dimensions quand ils la reproduisaient sans suggestion.

CBINON. — Un cas de suggestibilité apparente dû à un état de

docilité pathologique. — Bulletin de la Société clinique de

médecine mentale, novembre 1908.

L'histoire est curieuse. L'auteur a étudié une malade de quarante

ans, qui paraît très intelligente, mais à qui on peut faire exécuter

facilement toutes sortes d'ordres, rire, chanter, courir; par affir-

mation, on lui fait changer son nom, on lui fait dire qu'elle est une
voleuse, on lui donne des sensations douloureuses, etc. Elle se rend

compte qu'elle obéit à tout sans raison, mais ne s'en affecte pas.

M C'est curieux, dit-elle, obéir tout de suite comme ça; c'est comme
une mécanique, je devrais prendre le temps tout de même de

réfléchir un petit peu, etc. » Le plaisant, c'est que lorsque Crinon

montra cette malade à une société, il ne put plus lui donner
d'hallucinations. Il certifia par exemple qu'un abat-jour était vert,

et la malade soutint en riant qu'il était rouge, ce qui était vrai, et

ainsi de suite. 11 nous semble qu'il y a dans cette observation quelque

chose qui est mal analysé. On ne se fait pas une idée juste de ce

qu'est l'état mental de cette malade. Un peu de critique à ce propos.

Les Sociétés de psychiatrie usent et abusent des observations; on
n'y fait guère plus que cela : présenter les malades, sous prétexte

que c'est de la clinique. Et il y a là un danger : si intéressantes

que soient certaines observations, leur privation de toute interpré-
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tation diminue beaucoup leur intérêt. Et qu'est-ce que cela devient,

si l'observation n'est pas même analysée?

GUIDO GUIDI. — Recherches expérimentales sur la suggestibilité.

— Arch. de psychologie (Genève), n» 29, oct. 1908, p. 49-54.

Mesure de la suggestibilité, au moyen d'expériences analogues aux

miennes (voir Binet, Suggestibilité). Dans une boîte de métal res-

semblant à une étuve, est un trou où l'on enfonce le doigt; le doigt

agit sur un ressort que l'on comprime plus ou moins, et le degré de

cette compression se lit dans une graduation extérieure. On dit au

sujet d'enfoncer le doigt et de pousser jusqu'à ce qu'il éprouve une

sensation de chaleur au doigt. L'auteur, faisant ses recherches sur

une école de filles, a vu que leur suggestibilité décroît avec l'âge.

C'est intéressant, mais trop sommaire ; il n'y a là que des chiffres,

LILLIEN J. MARTIN. — Zur Begriindung and Ânwendung der

Suggestionsmethode in der Normalpsychologie [Contribution à

l'établissement et à Vemploi de la méthode suggestive dans la psycho-

logie normale). — Archiv fur die Gesamte Psychologie, t. X
(p. 321-402).

E. ANASTAY. — L'origine biologique du sommeil et de l'hypnose.

— Archives de Psychologie, t. VIII (p. 63-76).

Si les travaux que les Instituts allemands de psychologie pro-

duisent en si grand nombre manquent parfois d'originalité, ils ne

manquent jamais de méthode. Sous ce dernier rapport, l'essai de

L. J. Martin, pour déterminer la valeur de l'hypnotisme appliqué à

l'étude des phénomènes psychologiques, nous semble tout à fait

remarquable. Après avoir donné une vue d'ensemble sur la manière

dont chacun de ses sujets se comporte dans l'état d'hypnose,

l'auteur étudie expérimentalement, chez ces six personnes, l'am-

nésie, l'anesthésie, les mouvements volontaires et involontaires, la

mémoire, l'imagination, le sentiment, etc. Elle conclut que l'hypnose

a une valeur certaine, comme moyen d'analyse psychologigue.

Voici ses principaux résultats : 1° les réactions d'un sujet à l'état

hypnotique doivent toujours être comparées à ce qu'elles sont à l'état

normal ;
— 2° il faut considérer très attentivement les différences

individuelles;— 3° on doit se garder de conclure, d'un sens à un

autre, ou pour le même sens, d'une catégorie de perceptions à une

autre; — 4" l'hypnose doit être considérée comme un état mental

particulièrement instable, et nullement automatique; — 5° l'accou-

tumance des sujets et le crédit qu'on peut accorder à leur témoi-

gnage sont des facteurs dont il faut tenir compte. Dans l'hypnose,

en effet, le sujet cède souvent à des motifs futiles, et c'est une

cause d'erreur qu'il faut éliminer : par exemple, il dénaturera les

faits pour plaire à celui qui l'interroge. Et bien des résultats con-
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cernant les hallucinations négatives, les illusions, etc., pourraient

n'avoir été dus qu'à de telles complaisances plus ou moins volon-

taires; — 6° tous les sujets s'accordent à dire que beaucoup d'exci-

tations ne sont pas perçues dans l'hypnose; on comprend alors

que, s'ils ont une tâche à accomplir, celle-ci soit mieux exécutée

dans cet état, grâce à l'absence des sensations perturbatrices et de

toute préoccupation intellectuelle; — 7" on sait que Dessoir a cru

constater deux phases dans le sommeil provoqué : dans la pre-

mière, des mouvements sous la dépendance ordinaire de la volonté

pourraient seuls être modifiés, et dans le deuxième, les fonctions

des organes des sens le seraient en outre. L. J. Martin trouve que

cela n'est pas conforme aux faits, et qu'il vaudrait mieux suivre la

classification de Forel, qui accepte trois degrés dans l'hypnose :

somnolence, sommeil léger, sommeil profond ou somnambulisme.

Elle n'a pas cherché à reconnaître la nature et l'origine de cet état.

Au contraire, Anastay nous offre là-dessus une théorie, laquelle

est en somme une application des idées de Claparède sur le sommeil,

et dont nous croyons devoir dire quelques mots. L'auteur se base

sur le fait que, même à l'état de sommeil naturel, l'esprit s'adapte

jusqu'à un certain point aux circonstances environnantes. Il

rappelle les exemples de la sentinelle qui dort, vaincue par la

fatigue, mais continue d'être aux écoutes pour les bruits suspects,

— de la mère attentive jusque dans son sommeil pour ce qui con-

cerne son enfant, — de l'animal qui semble maintenir à l'état de

veille les fonctions sensorielles utiles à sa sécurité. Le sommeil
provoqué présente en l'exagérant encore ce même caractère

d'adaptation. Il dériverait de cette faculté naturelle. A l'état de

veille, la volonté et l'attention uniraient en quelque sorte en un
seul faisceau toutes nos activités, et ce faisceau se désagrégerait de

façons diverses dans les différents sommeils naturels. Or un fait

identique se constate dans le sommeil provoqué, — l'expérimenta-

teur pouvant agir ici sur les centres qui restent éveillés. Cette vue

nous a semblé très exacte, et nous avons cru devoir la men-
tionner; malgré ce que le reste de l'article a de défectueux.

E. M.

ROBERT SAXINGER. — Gefûhlssuggestion und Phantasiegefuhl. —
Zeitschrift fur Psychologie, t. XLVI (p. 401-428).

La suggestion est définie par l'auteur comme un phénomène psy-

chologique, caractérisé ainsi : quelque chose étant pensé comme
réel, se trouve en fait réalisé, véritablement éprouvé, par suite de

l'activité mentale. Le problème qui se pose alors est de savoir

quelle sorte d'activité intellectuelle entre précisément enjeu. Est-ce

le jugement comme le veulent certains; ou les représentation»

comme d'autres l'ont soutenu? — Saxinger, après avoir analysé

quelques exemples, conclut en faveur de la première théorie. La

base psychologique de la suggestion serait le jugement ou l'accep-
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tation (Annahme) : le fait que l'on suggère est accepté comme
réel, tacitement admis comme certain. Bien entendu, la suggesti-

bilité dépend de la force des images. Saxinger ajoute que la sugges-

tion affective ne peut se produire que dans deux cas : 1" Lorsqu'un

fait intellectuel s'accompagne d'un sentiment, celui-ci peut être

amené par la suggestion du fait lui-même. 2<» Lorsque la suggestion

peut modifier le sentiment qui accompagne d'ordinaire un phéno-

mène intellectuel. L'auteur rappelle à ce propos ce que la pratique

a depuis longtemps fait connaître : quand on veut abolir un senti-

ment quelconque, on réussit moins bien par la suggestion de son

absence, que par celle de la présence d'un sentiment contraire.

D'après lui, il est assez difficile de suggérer des sentiments. On ne

peut y arriver qu'à l'aide des u sentiments imaginés « (Phantasiege-

fùhle), au sens de Meinong, qui appelle ainsi un processus psycho-

logique placé à mi-chemin entre les représentations et les senti-

ments, et qui prendrait naissance quand nous essayons de repro-

duire un de ces derniers. Les sentiments imaginés seraient aux

sentiments, ce que les acceptations (dans lesquelles on ne doit voir

que des jugements imaginés : Phantasieurtheile) sont aux juge-

ments.

La seconde partie de ce travail est une réponse à la critique des

Phanlasiegefùhle faite par Dûrr. Saxinger maintient que ceux-ci

ne sont pas des états émotionnels de faible intensité. Les sentiments

et les émotions antérieui^s ou simultanés n'exerceraient en effet sur

eux aucune influence. Puisqu'ils se comportent d'une façon si

différente des autres sentiments, ils ne sauraient avoir la même nature

qu'eux. E. M.

XI IL — Psychologie individuelle.

C. W. BEERS. — A Mind tbat Found Itself, an Autobiography {Un

esprit qui s'est retrouvé; autobiographie). — New-York, 1908, 363 p.

Rien n'est touchant comme le récit d'un ancien aliéné. L'auteur

de ce livre, ancien élève de l'Université de Yale, a eu un accès de

mélancolie avec tentative de suicide, il resta trois ans dans un asile,

en sortit, eut ensuite des périodes d'excitation maniaque (folie

maniaque-dépressive de Krœpelin) et guérit lentement. Maintenant

qu'il est guéri, il raconte sa maladie, ses sensations, ses illusions;

et surtout, c'est là l'originalité de son livre, qui a fait grand bruit

en Amérique, il s'élève contre les pratiques des infirmiers, leur

inintelligence, leur ignorance, leur brutalité, leur cruauté, leur

esprit de vengeance, les humiliations qu'ils font subir aux malades,

à l'insu des médecins, et tous les abus de la camisole de force dans

des maisons où les directeurs proclament le « no restraint Sys-

tem ». Nous croyons en effet que les infirmiers ignorants ont une

tendance à considérer l'aliéné comme un être responsable dont ils
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cherchent à se venger, quand celui-ci devient gênant. L'enseigne-
ment principal qu'on devrait leur donner est un enseignement
moral, afin qu'ils considèrent l'aliéné comme un malade, et uu
malade qu'on ne doit pas faire souffrir quand c'est inutile pour
sou bien.

L. LAGRIFFE. — Guy de Maupassant, étude de psychologie patho-
logique. —A ïma/c^ médico-psychologiques, sept.-oct., nov.-déc. 1908.

Fils d'un père peu intelligent, d'une mère intelligente mais désé-
quilibrée et peut-être aliénée, frère d'un paralytique général,
Maupassant a fait dès sa jeunesse des excès d'alcool et des excès
sexuels; il a été dès 1872 (il était né en ISoOj neurasthénique, avec
préoccupation hypocondriaque de sa santé, dégoût, misanthropie;
en 1880, il aurait eu une iritis chronique d'origine syphilitique. En
1882, dans Fow, on voit la crainte de mourir; dans Lui, la crainte
d'être seul. Avec Mont-Oriol, premières preuves de sensiblerie dans
ce talent si impassible. En 1887, avec le Horla, idées vraiment déli-
rantes. En 1888, procès ridicule contre le Figaro; en 1890, fureur
contre Charpentier qui a publié son portrait. Vers 1890, l'écriture
de ses lettres est tremblée, et on y trouve des signes de paralysie
générale. A ce moment, le délire est devenu évident. A la maison
de santé où il entra, il ne présenta guère que des symptômes banaux
de paralysie générale, et il mourut le 6 juillet 1893. Pour l'auteur,
la maladie de Maupassant n'explique nullement son talent; elle n'a
fait que le désorganiser, tout en lui donnant de temps en temps,
semble-t-il, l'occasion d'exprimer sa détresse en accents déchirants!
A ce propos, nous ferons une remarque

; c'est qu'il y a eu, croi-
rait-on, une période où Maupassant, déjà bien avancé comme délire
et démence, conservait cependant beaucoup de son talent. Il y a là
un point mal éclairci. Il ressort de cette étude, en tout cas, cette
conclusion que Maupassant, alcoolique et p. g., n'a nullement été
une victime de la littérature, comme lui-même le croyait, et d'au-
tres après lui

;
ce ne sont pas les épreuves du métier de littérateur

qui l'ont mis à mal; et il n'existe point une affection qu'on pour-
rait appeler le littératurisme, et qui nous empoisonnerait ou nous
détruirait à la manière de l'alcoolisme. A. Binet.

EMIL LUCKA. — Das Problem einer Characteriologie {Le problème
d'une science du caractère). — Arcliiv fiir die Gesamte Psychologie
t. XI (pp. 211-241).

Dans la psychologie individuelle à peine à ses débuts, une double
tendance se manifeste. — Quelques auteurs allemands s'efforcent
d'établir des différences entre les fonctions élémentaires, surtout
dans le domaine des sensations, et par là de reconnaître les indivi-
dualités. C'est ce que L. W. Stern a appelé la « psychologie diffé-

L'aNNÉE psychologique. XV. 30



466 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

rentielle ». — En France, au contraire, on est d'accord pour nier

que les fonctions élémentaires puissent caractériser des individus.

Seules les manifestations complexes de la vie de l'âme pourraient

jouer ce rôle; les prétendues fonctions élémentaires ne seraient que

des abstractions ; en outre, plus un processus est complexe, plus il

varie d'un individu à l'autre. — C'est également ce que pense

Lucka : il faut envisager l'esprit comme un tout dont les fonctions

ne doivent pas être séparées. « Le caractère n'est que la tendance

d'une organisation psychique individuelle à recevoir les impressions

du monde extérieur et à réagir contre elles dune manière déter-

minée. »

La caractériologie occuperait une place intermédiaire entre la

psychologie et la philosophie des valeurs. — Si l'on essaye d'indi-

quer les cadres de cette science, on trouve d'abord une division

des caractères humains en réfléchis et irréfléchis, et dans chacune

de ces deux classes une gradation qui va du type purement repro-

ducteur au type original, capable de créer; les extrêmes sont ici la

réceptivité d'une part, la spontanéité de l'autre. — La personnalité

correspondrait justement à la force des faits de conscience (Kraft

des Erlebnisses); ce serait le pouvoir de donner une forme à ce

qui n'en a pas, et de transformer ce qui en possède déjà une. Il n'y

aurait donc là qu'une manifestation du caractère.

Lucka n'indique aucune méthode pour la science dont il essaye

de tracer les cadres. Par contre, il insiste sur la nécessité des dons

individuels. Le sens psychologique (Verstàndniss des Seelenlebens)

serait indispensable : celui qui le possède dans un domaine déter-

miné saura toujours mettre en œuvre les documents dont il dis-

pose. — Il faut louer M. Lucka de sa franchise. Dans toutes les

sciences comme dans tous les arts (on l'oublie trop souvent lorsqu'on

traite de leur technique), la faculté de comprendre vraiment et celle

de créer ne sont pas universellement répandues. Et aucune méthode

ne saurait en tenir lieu. E. M.

M. C. SCHUYTEN. — L'éducation de la femme. — Paris, Doin, 1908,

p. 458.

Dans ce livre, l'auteur a surtout résumé beaucoup des expériences

qu'il a faites à son laboratoire de pédologie d'Anvers. Aussi y trouve-

t-on surtout des mensurations, sur la taille, la ci'oissance, la force

musculaire, l'acuité des sens, la fatigue, etc. C'est là l'allure des

ivres de pédologie. Celui-ci est du reste intéressant. Dans quelques

chapitres, l'auteur parle du féminisme, et se montre l'adversaire de

l'intellectualisme exagéré de la femme.
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XIV. — Enfants et pédagogie.

R. COUSINET. — La solidarité enfantine. Étude de psychologie

sociale. — Rev. pliilosopliiquc, sept. 08, p. 281-300.

L'auteur commence par remarquer que pour qu'une leçon de

morale soit efficace, il ne faut pas l'enseigner théoriquement,

comme on fait d'ordinaire pour les autres enseignements : il faut

partir de ce que les enfants pensent et croient juste, prendre leur

sens moral, tel qu'il est, et le développer, le corriger, l'instruire;

sinon, on fait un enseignement creux, qui les ennuie, et qui surtout

ne les pénètre pas. C'est admirablement exact; et nous pensons

même que tous les individus, même les plus abjects, ont ainsi leur

morale personnelle, et que c'est cette morale-là qu'il faudrait con-

naître, afin d'en tirer parti.

L'auteur a appliqué ces idées surtout à la morale collective, à la

morale des devoirs sociaux. Il existe déjà un rudiment de cette

morale-là chez l'écolier, car toute classe, tout groupement d'élèves

représente une société, et la société enfantine engendre des notions

de droits et de devoirs. Tout le monde sait par exemple que la

méfiance pour le maître et l'horreur de la délation sont inscrites en
première ligne dans cette morale enfantine. Professeur dans une
école primaire, très observateur, et, cela va de soi, très intelligent,

l'auteur a étudié les premiers linéaments de la sociologie enfantine

dans son milieu scolaire, et il nous livre aujourd'hui les résultats

de son enquête ou plutôt son analyse sur un des points les plus

importants de cette sociologie, la solidarité enfantine.

Elle consiste dans un état d'interdépendance, et aussi d'attache-

ment pour la collectivité. Il y a ainsi des sociétés qui se forment

pour le jeu; elles ont un chef, et elles se ferment aux intrus, à

ceux qui ne font pas partie du groupe, qui n'ont point été acceptés.

Il y a aussi solidarité entre les élèves d'une même classe, pour
admirer la classe, l'instruction des plus forts; et cette classe peut

même se solidariser, pour défendre un de ses membres puni.

Enfin, solidarité entre les élèves d'une même école, pour rivaliser,

critiquer, dédaigner une école voisine. Dans tous les cas, la solida-

rité se noue en opposition de quelqu'un ; et ce quelqu'un est le plus

souvent le Maître. Pourquoi? Parce que la mentalité du Maître est

dilTérente de celle des élèves, parce que le Maître est celui qui

impose des choses désagréables, les devoirs, la discipline, parce

qu'enfin le Maître, même quand il punit, semble le faire avec indif-

férence, sans ressentir une vraie peine, et comme par plaisir. « Les

maîtres, dit l'aufeur, punissent parfois en montrant une grande

tristes e, mais aussitôt après ils rient du récit de quelque histoire

débitée par un collègue, n Cette hostilité se manifeste dans trois cas

principaux : délation, révoltes, haine du favoritisme.

L'enfant, dans sa famille, est délateur; il rapporte à sa mère les
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peccadilles dont il a été témoin, et il est fier de son rôle. A l'école,

cela change. D'après l'auteur, on ne tolère d'abord, dans les pre-

mières années, que la délation pour se défendre, quand l'enfant n'est

pas assez fort pour se défendre sans l'intervention du Maître. Puis,

plus tard, chez des enfants plus âgés, le lien social se renforce, et

oute espèce de délation est interdite, même quand elle est faite par

un faible pour se défendre. Le rapporteur, le cafard est mis hors

du groupe : il est considéré comme faisant cause commune avec le

Maître, c'est-à-dire l'ennemi. Dans les cas de révolte, le groupe
enfantin se lie davantage, la discipline est plus sévère, il est

interdit de mettre le Maître au courant, ou de s'exonérer d'une

tâche même désagréable. Le groupe social s'affirme encore dans

son hostilité pour les favoris du Maître, qui sont souvent mis en

quarantaine.

Cette solidarité enfantine, qui se développe aussi avec l'âge, qui

se cimente surtout dans la défense, car elle est essentiellement

défensive, ne résulte nullement d'un quasi-contrat, c'est-à-dire d'un

accord de volontés libres; elle ne résulte pas non plus d'une affec-

tion spontanée des enfants pour leurs camarades ou pour le groupe
;

c'est une solidarité imposée, subie, une imitation servile, un engre-

nage. Et de là l'auteur conclut, avec une haute raison, que ce qu'il

faut s'appliquer à enseigner aux enfants, c'est avant tout les vertus

individuelles, puisque celles-ci risquent d'être étouffées dans ce

carcan social, et que la solidarité enfantine prouve la faiblesse de

la conscience individuelle. « Si on laisse les enfants soumis à une
solidarité incomprise, suggérée, à un état d'imitation hypnotique et

de magnétisme perpétuel, ce ne sont point des hommes libres

qu'on formera, ni de hautes personnalités, mais à la fois des

gamins soucieux d'échapper à des lois contraignantes, toutes les

fois qu'ils le pourront, et des esclaves, scrupuleux observateurs de

ces lois ou de ces traditions, toutes les fois qu'elles fourniront à

leur faiblesse un appui ou une force. »

Ainsi, cette belle étude de psychologie sociale se termine par une
conclusion pratique très claire et très forte.

Alfred Binet.

W. Me DOUGALL. — An Investigation of the Colour Sensé of two
Infants {Recherche sur le sens des couleurs chez deux enfants). —
The British Journal of Psychology, oct. 1908, p. 338-352.

Pour savoir si un enfant perçoit les couleurs, on a employé bien
des méthodes : 1° les lui faire nommer; 2° les lui faire assortir;

3" les lui faire saisir. Cette troisième méthode est celle de Baldwin ; il

montre différentes couleurs les unes après les autres, et cherche
combien de fois chaque couleur est saisie avec la main, par rapport

au nombre de présentations; 4" l'auteur propose de montrer deux
objets à la fois et de chercher lequel est saisi de préférence : l'un

des objets est coloré (balle, Heur, etc.), l'autre ne l'est pas. Cela
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devient un jeu, dont la principale difficulté est de ne pas dégoûter
l'enfant. C'est vers six mois, et pendant deux mois, que la méthode
s'applique le mieux. L'auteur l'a essayée sur deux de ses enfants. Il

a vu que l'enfant préfère de beaucoup les couleurs au blanc, qui

est cependant plus brillant, et de beaucoup aussi le blanc au gris.

Le fait important serait donc que dès l'âge de six mois il y a per-

ception des couleurs, comme distinctes du blanc. L'auteur en con-
cluant montre que sa méthode est moins lente et plus sûre que
celle de Baldwin.

GEORGE CULTER FRACKER. — On the Transference of Trainingin
Memory (Sur le transport d'un entrainement de mémoire). — Psycho-
logical Review, University of lowa. Studies in psychology, edited

by G. E. Seashore.

Étude sur l'effet de l'exercice, au moyen d'expériences très

variées de mémoire : il y a eu des expériences sur la mémoire
verbale, visuelle, auditive, musculaire. L'auteur se préoccupe du
mécanisme grâce auquel se font les progrès et les transferts; il

suppose que ce mécanisme consiste dans l'emploi continu d'un
même genre d'images mentales : à mesure qu'elles deviennent plus

nettes, plus conscientes, le travail se fait mieux. Le transfert du
progrès entre deux mémoires suppose le plus souvent que les mêmes
éléments sont employés dans les deux cas.

W. LIBBY. — The Imagination of Adolescents {Vimaghiatïon des

adolescents). — The American Journal of Psychology, avril 1908-

II est surtout question dans cet article de descriptions d'images.

La gravure employée représente au premier plan une jeune femme
éplorée tandis que dans le fond s'éloigne un cavalier. Les enfants
les plus jeunes donnèrent de ce tableau une description que l'au-

teur appelle objective, tandis qu'à partir de seize ans, les élèves ont
fait une description subjective : entendons par là que les premiers
ont été descripteurs, tandis que les seconds ont été des interpré-

tateurs; ils ont même bâti souvent tout un roman sur ce qu'ils

voyaient. C'est bien exactement ce que nous avons vu dans nos
propres expériences avec le D"" Simon, et je renvoie à ce propos à
notre article sur le développement de l'intelligence chez les enfants,

Année psychologique, XIV, 1908, p. 1. A. B.

CH. S. MYERS. — Some Observations on the Development of the
Colour Sensé {Quelques observations sur le développement du sens

des couleurs). — The British Journal of Psychology, oct. 1908,

p. 353-362.

Variante de la méthode de Mac Dougall : au lieu de présenter les
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deux objets à l'enfant, on les pose sur la table devant lui, et on le

récompense quand il en prend un ; on cherche ainsi à créer une

association de couleur-cadeau, afin de voir si la perception de cou-

leur est possible. Voilà bien des méthodes, et bien des discussions,

pour des recherches expérimentales trop peu nombreuses.

I. A. SIKORSKY. — Die Seelische Entwickelung des Kindes. —
2^ éd., in-80, IV + 159 p., Barth, Leipzig, 1908.

Nous avons signalé dans un précédent volume de VAnnée l'appa-

rition du petit livre de Sikorsky. L'édition, considérablement

augmentée, que l'auteur nous présente aujourd'hui, — le nombre

de pages a plus que doublé — donne quelques chapitres nouveaux,

sur la psychologie comparée, en particulier, sur les jeux de

l'enfant, etc. L'ouvrage contient le résumé de nombreuses observa-

tions personnelles, 11 rendra certainement des services aux per-

sonnes qui désirent se mettre rapidement au courant de la psycho-

logie de l'enfant. J. Larguier des Bancels.

CLARA ET WILLIAM STERN. — Monographien ûber die seelische

Entvrickelung des Kindes. I, Die Kindersprache (Monographies sur

le développement mental de l'enfant. I, le langage de Venfant). —
In-B», XII + 394 p., Leipzig, Barth ;

1907.

« Le langage de Venfant » constitue le premier volume d'une série

de monographies que nous nous proposons d'écrire sur le dévelop-

pement mental pendant les premières années de la vie. Nous avons

trouvé les matériaux essentiels de cette étude dans les notes que

nous avons prises sur nos trois enfants, avec plus de détails et pen-

dant une période plus longue que les auteurs qui se sont occupés

avant nous de la question. Nous ne nous sommes pas contentés, au

reste, de déterminer le développement individuel de nos enfants;

pour établir les lois générales du développement mental, nous avons

puisé aux sources les plus variées et nous avons groupé sous

forme de tables, etc., les documents que nous avons recueillis. Nous

ne nous sommes pas placés seulement, dans la présente monogra-

phie, au point de vue psychologique ; nous avons tenu compte aussi

des problèmes qui se posent pour le linguiste.

La première partie (p. 1-117) a pour titre : Histoire du langage de

deux cnfantf^-. description chronologique et synchronique. Elle con-

tient des extraits étendus de nos carnets de notes sur les deux

aînés de nos enfants. A côté des observations poursuivies chrono-

logiquement, nous avons dressé de temps à autre le tableau général

du langage de l'enfant à un moment donné (compréhension du

langage, Vocabulaire, termes, syntaxe). Nous avons recueilli de

de plus, à l'aide de la sténographie, des échantillons du langage à

différentes époques.
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La seconde partie (p. 121-279) traite de la psychologie du langage
de l'enfant. Nous discutons dans un chapitre d'introduction le

problème causal que pose le développement du langage chez
l'enfant. Certains théoriciens ne voient dans le langage de
l'enfant qu'une réception machinale de formes et de significations

offertes du dehors, bref que le résultat de la pure imitation;
d'autres, dont l'opinion est exactement opposée, le considèrent
comme le produit d'une activité intérieure, spontanée et créa-

trice. Ni l'un ni l'autre de ces points de vue ne saurait être adopté
exclusivement. Tout au contraire, l'acquisition du langage est l'effet

de la « convergence » de deux groupes de conditions : du dehors,
l'enfant reçoit le matériel linguistique ; du dedans, l'impulsion et

la faculté de s'exprimer, de saisir et d'utiliser les matériaux qui lui

sont présentés comme des symboles pour les événements intérieurs,
enfin de soumettre ces matériaux à des transformations variées.

Les symboles linguistiques que l'enfant emploie sont d'ordre
naturel ou conventionnel. Dans le premier cas, on constate une
connexion interne entre le son et la signification qui lui est attri-

buée (onomatopées, expressions interjectionnelles); dans le second
cas, la connexion est fondée sur une association artificielle. La
langue de l'enfant est caractérisée en particulier, si on la compare à
celle de l'adulte, par une très forte proportion de symboles naturels.
Après avoir traité de l'origine de ces symboles, nous examinons les
procédés psychologiques (imitation, sélection, analogie), grâce aux-
quels les symboles conventionnels sont acquis et utilisés.

Nous nous efforçons dans les chapiti'es xi, xii, xiii, xiv et xv,
de suivre chronologiquement le développement du langage. Le
stade précurseur du langage comporte, d'une part, des mouvements
d'expression : cris, balbutiements, de l'autre, des effets d'impres-
sion : imitation, compréhension du langage. Nous avons observé
que l'imitation des sons proférés devant l'enfant s'est manifestée
pour la première fois chez nos sujets ù l'âge de trois mois, c'est-à-

dire beaucoup plus tôt que ne le rapportent d'autres auteurs. A la
vérité, le pouvoir d'imitation ne portait que sur des sons qui avaient
été émis spontanément déjà. La compréhension du langage a été
surprise à la fin de la première année. Nous l'avons analysée dans
sa nature primitive, souvent méconnue.
Au début, le langage proprement dit — dont la date d'apparition

est très variable — ne possède, considéré extérieurement, que des
formes interjectionnelles et substantives, avec une prédominance
marquée des symboles naturels. Il est très difficile de les caracté-

riser d'après leur signification, car toute attribution à une des caté-

gories du langage achevé serait erronée. La langue est encore entiè-

rement indifférenciée, prélogique, prégrammaticale. Les mots ne
représentent pas en réalité des mots, appartenant à une classe déter-
minée, mais des phrases complètes. Et ces mots-phrases sont d'une
applicabilité si étendue qu'ils suffisent aux besoins de l'enfant pen-
dant cinq à douze mois. Au point de vue psychologique, les premiers
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éléments du langage ne doivent point être interprétés comme de

simples désignations d'objets, ni comme la pure expression d'états

subjectifs: ils sont à la fois l'un etl'auti'e. Ils expriment une attitude

affective et volitionnelle vis-à-vis des objets, sans que le côté sub-

jectif et le côté objectif soient distingués. Au point de vue logique,

enfin, ils n'ont qu'en apparence le caractère de concepts. Ils ne

sont, en fait, que des dénominations provoquées associativement,qui

se lient à l'aspect plus ou moins familier d'une impression mo-

mentanée, sans que l'enfant ait conscience que cette impression

soit identique ou ait quelque chose de commun avec des impressions

antérieures qu'il aurait dénommées de même. Ce n'est qu'ainsi que

l'on peut comprendre la fluctuation du sens des mots, si caracté-

ristique pour ce stade.

Lorsque l'enfant est devenu maître depuis un certain temps de

ces formes primitives de la langue, il parvient à un moment donné
— et souvent assez soudainement — à découvrir le caractère sym-

bolique du langage : il remarque, en d'autres termes, que « chaque

chose doit avoir un nom ». Il commence à demander le nom de

tous les objets possibles et accroît rapidement son vocabulaire, qui

comprend alors surtout des substantifs (à côté d'interjections). On

peut désigner cette période sous le nom de « stade de la substance ».

Le chapitre xiii est consacré à l'étude du développement de la

phrase. Du stade caractérisé par le mol-phrase, l'enfant passe dans

le stade de la proposition principale (à plusieurs mots), proposition

dont la strucLure est élucidée à l'aide de divers exemples. A la pro-

position principale, fait suite la chaîne de propositions, qui comporte

des formes coordonnées, souvent aussi antithétiques et, enfin, —
le plus souvent au cours de la troisième année — la proposition

subordonnée. Celle-ci une fois acquise, l'enfant se rend maître avec

une rapidité extraordinaire de ses formes les plus compliquées. Il

exprime au moyen de la construction subordonnée les relations

de cause et d'effet, de raison et de conséquence, etc. — La. proposi-

tion interrogative est l'objet d'un examen particulier. Les premières

questions portent sur les noms, le lieu et d'autres relations analo-

gues. Les questions causales, introduites par le mot pourquoi?

marquent une seconde période qui débute après la tioisième année.

— L'ordre des mots dans la phrase diffère beaucoup, chez maint

enfant, de celui que l'usage a établi. Nous discutons quelques-unes

des raisons psychologiques qui rendent compte de cette difTérence.

Le développement du vocabulaire et des formes verbales fait l'objet

du chapitre suivant. La signification des mots gagne en stabilité; ils

deviennent plus objectifs, plus intellectuels. Les expressions dési-

gnant les phénomènes psychologiques, les abstractions, les concepts

généraux apparaissent à la lin de la troisième année et au commen-
cement de la quatrième. Au « stade de la substance », dont il a été

question plus haut et pendant lequel le vocabulaire comprend

presque exclusivement des noms d'objets, fait suite un « stade de

l'action », caractérisé par les veibes, et finalement un « stade des
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relations et des qualités », lorsque les adjectifs, les adverbes et les

termes relationnels viennent s'ajouter aux éléments précédents.

L'enfant dépasse, d'autre part, au commencement de la troisième

année, le stade antéflexionnel, dont la durée est d'environ un an.

La déclinaison, la conjugaison, etc. s'introduisent alors dans son

langage.

L'examen des différentes classes de mots, étudiées dans le cha-

pitre XV, permet de suivre dans le détail le jeu des tendances géné-

rales dont il vient d'être question. Nous nous bornerons ici à relever

quelques-uns des nombreux points que nous avons touchés. Les

premiers adjectifs n'expriment pas une qualité sensible, comme
telle, mais l'action affective de celle-ci. « Chaud » signifie, par

exemple, « ma soupe est trop chaude ». — Les adverbes de lieu et

de temps ouvrent une vue sur la psychologie des notions de temps

et d'espace. Ils montrent que la notion de lieu est antérieure à la

notion de temps et que, en ce qui concerne cette dernière, la dési-

gnation du passé apparaît bien plus tard que la désignation du pré-

sent ou du futur prochain. Le fait tient à ce que le passé n'est

objet que du souvenir et non pas de l'activité volontaire et que le

développement de l'enfant procède de l'état volitionnel à l'état

constatationnel. — L'usage du mot Je ne dépend pas tant de l'ap-

parition de la conscience du moi que des circonstances extérieures.

La proposition connue, et d'après laquelle les enfants se désignent

longtemps à l'aide de leur nom propre, avant de se servir du terme :

je, ne vaut que pour le premier-né. Les cadets emploient de très

bonne heure le je, à l'imitation des plus âgés. — L'étude des noms
de nombre donne le moyen de saisir l'activité numérique dans ses

formes primitives.

Le chapitre xvi traite des différences individuelles dans le dévelop-

pement du langage. Ces différences, souvent très considérables,

portent aussi bien sur le rythme du développement que sur la

qualité du langage. Les conditions dont elles dépendent sont, en

partie, de nature externe : milieu, soins donnés par les parents,

présence de frères et de sœurs, changements de l'entourage, maladie,

— en partie, de nature interne : sexe et individualité. On peut

admettre avec un degré élevé de probabilité que les filles appren-

nent à parler plus tôt, plus rapidement, et grâce à leur puissance

d'imitation, plus correctement que les garçons; ceux-ci, en revan-

che, manifestent plus d'indépendance dans l'utilisation et dans

l'organisation des matériaux qu'ils reçoivent du dehors. Le fils de

Stumpf et notre fils Gûnther fournissent des exemples nombreux de

cette indépendance.

La question de savoir s'il existe un parallélisme entre le développe-

ment de Vindividu et celui de /'espèce est discutée dans le dernier

chapitre de la deuxième partie. Ici encore, on adopte un point de

vue intermédiaire entre les opinions extrêmes. Il se peut que les

processus commandés par les tendances internes et spontanées de

la vie psychique manifestent un certain parallélisme entre l'onto-
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génie et la phyllogénie ; les processus, d'autre part, qui sont déter-

minés parles influences extérieures doivent montrer des disparités.

Aussi bien, l'enfant, à la différence de l'homme primitif qui crée

la langue, se trouve soumis à l'action d'un langage achevé. Ces con-

sidérations servent d'introduction à l'étude des rapports effectifs

que l'on saisit entre le développement du langage chez l'enfant, et

« le langage des animaux », d'une part, l'origine et l'évolution du

langage dans l'humanité, de l'autre. Pour donner quelques exem-

ples, on retrouve dans les deux séries le progrès de la proposition

univerbale à la proposition pluriverbale, du stade de la substance

au stade de l'action et à celui de la qualité, de la parataxe à l'hypo-

taxe, de l'état affectif-volitionnel à l'état constatationnel, du con-

cret à l'abstrait, de l'étape préflexionnelle à l'étape flexionnelle, etc.

Nous ne donnerons que de brèves indications sur la troisième

partie : contribution à la linguistique spéciale du langage de Venfant

(p. 283-378). Elle traite, en particulier, des mutilations que l'enfant

fait subir aux mots (élisions, métathèses, mutations, contamina-

tions, etc.); des mots-babils [LaUwôrtcr) — papa, dada, etc., —
de leur signification naturelle et de leur valeur internationale; des

onomatopées; des créations originales de l'enfant, créations dont

la réalité est plus que douteuse; de la composition des inots; des

dérivations; des étymologies enfantines.

Une bibliographie de plus de 100 numéros termine l'ouvrage.

W. Stern.

W. STERN. — Thatsachen und Ursachen der seelischen Entwicke-

lung [Les données et les causes du développement mental). — Zeits. f.

angewandte Psych., I, 1-43; 1907.

Le présent article est la reproduction développée d'un discours

prononcé au Congrès de pédologie de Berlin (octobre 1906) ; il est des-

tiné à servir d'introduction générale à la série de monographies *

sur le développement mental de l'enfant que je publie en collabo-

ration avec ma femme.
A. — Les données fondamentales du développement mental peu-

vent être classées sous deux chefs distincts suivant qu'elles sont de

nature quantitative ou qualitative.

L Le groupe des données quantitatives comprend : 1° La crois-

sance mentale, tant en ce qui concerne le contenu de la psyché que

son activité : cette croissance peut être déterminée numériquement,
pour certaines fonctions tout au moins.

2° Le rythme des progrès du développement. — Tout développement

est rythmé et comporte une suite de phases tantôt accélérées et

tantôt ralenties. Il en est ainsi des fonctions particulières — le

développement du langage donne l'exemple d'une telle alternance

1. Voir, plus haut, page 470, l'analyse de la première de ces monogra-
phies.
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entre des périodes de stagnation et de progrès rapide — comme du
développement global de l'individu. On pourrait distinguer à cet

égard trois ondulations principales dont chacune s'étend sur six à

sept années. Les trois premières années de la vie, les premières

années d'école et les années de la puberté témoignent en effet d'une

expansion puissante et d'un développement accéléré, suivis chaque
fois pendant trois ans environ d'une période d'organisation inté-

rieure et de progrès ralenti.

3° Longueur et étendue du développement. — Le rapport de la durée

du développement proprement dit à la durée totale de la vie de

l'individu affecte une valeur d'autant plus grande que l'individu est

plus élevé. L'animal n'a qu'une jeunesse fort brève; à sa naissance,

il est infiniment plus achevé que l'homme, lequel a besoin du tiers

de sa vie pour acquérir son parfait développement. Dans les limites

de l'humanité elle-même, il existe des dilTérences considérables,

notamment entre les deux sexes. Bien des enfants-prodiges mani-
festent un développement précoce, mais aussi achevé de bonne
heure.

IL Données qualitatives. — Le développement mental n'est pas

seulement un accroissement quantitatif; il représente encore une
métamorphose qualitative. Les fonctions différentes atteignent Tune
après l'autre le point culminant de maturité. Les particularités de

cette succession, si mal connue encore, constituent un des objets

essentiels non seulement de la science pure, mais d'une pédagogie

idéale, qui se proposerait de suivre les phases réelles du développe-

ment de l'enfant. Les efforts tentés pour enfermer dans des formules

simples les métamorphoses de ce développement — les trois états de

Comte, théologique, métaphysique et positif, par exemple, ou la

thèse, l'antithèse et la synthèse de Hegel — conduisent trop aisé-

ment à négliger la richesse des faits, au profit d'un schéma vide et

misérable. On ne doit tout au plus considérer de telles formules que

comme des cadres, qu'il faut se presser de remplir. C'est dans ce

sens que je crois pouvoir énoncer comme formule tout à fait géné-

rale du développement, la proposition suivante : du périphérique au

central, ou encore : de l'héléronomie à l'autonomie. A cette formule

générale se rattachent les formules plus spéciales : de l'intuition au

concept; de la réceptivité à la spontanéité; de l'instinct au choix,

et du réfiexe à l'activilé rationnelle; de la tradition et de l'autorité

à l'émancipation et à l'individualité, etc. Il faut ajouter tout de suite

que, parallèlement, le progrès du développement suit ime voie

inverse de la précédente : toute acquisition nouvelle est l'objet d'un

processus de mécanisation; rejetée du centre à la périphérie, l'ac-

tivité, d'indépendante qu'elle était d'abord, devient calculable dans

tous ses éléments (apprentissage, entraînement, habitude).

B. — Les causes uu développement mental et les méthodes qui

PERMETTENT DE LES DÉTERMINER.

I. Les solutions que l'on a données au problème causal de la

psychogénèse oscillent entre deux extrêmes, l'empirisme et le nati"
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visme. Vempirisme ne voit dans l'âme qui se développe que le pro-

duit des influences extérieures, un appareil passif de réception

pour les excitants. Le nativisme admet une nature donnée dès

l'origine et qui déploie successivement ses particularités, sans pou-

voir être influencée du dehors. Le fait que chacune des deux

doctrines opposées apporte en sa faveur des arguments puissants

démontre la nécessité d'une synthèse qui les concilierait. Le déve-

loppement psychique dans sa totalité, comme celui des fonctions

particulières, est le produit de la convergence des facteurs externes

et internes {Théorie de la convergence). En conséquence, il ne faut

jamais se demander, en étudiant un phénomène psychologique

naturel : ce phénomène prend-il son origine au dehors ou au

dedans ? — mais : quelle est la part du dehors et quelle est la part

du dedans ?

Nous aboutissons ainsi au concept de disposition, que certains

psychologues ont rejeté à tort. Nous comprenons sous ce terme la

part interne et permanente des conditions qui commandent la réa-

lisation de la vie psychique. Le concept de disposition comporte les

notions suivantes : capacité d'action, finalité, virtualité. La disposi-

tion ne détermine pas l'avenir d'une manière rigoureuse et uni-

voque; elle limite le domaine où viendront s'exercer les influences

extérieures.

IL Les méthodes dans Vétude des causes psychogénétiques. — Il est

aussi important pour la science pure que pour la pratique de la

pédagogie et des autres disciplines morales, de déterminer la part

que prennent la disposition, d'un côté, le milieu de l'autre, au

développement mental.

1° L'étude continue et individuelle de Venfant, notamment pen-

dant les premières années de la vie, permet de contrôler suffisam-

ment les conditions extérieures pour établir jusqu'à quel point et

dans quelle mesure les modifications et les progrès que l'on observe

relèvent de ces seules conditions. Le progrès d'un enfant placé dans

un milieu constant et, d'autre part, une conduite qui ne varie pas

malgré le changement du milieu attestent, l'un comme l'autre,

l'action des dispositions internes. Un intérêt particulier s'attache

aux cas dans lesquels la nature elle-même a varié les conditions

extérieures d'une manière inaccoutumée (chez les déficients sen-

soriels, par exemple, pour lesquels l'accès d'une ou de plusieurs

classes d'impressions sensibles est fermé; Helen Relier, etc.).

2° Les méthodes comparatives fournissent de nouveaux matériaux.

Si nous rencontrons chez de nombreux individus placés dans les

circonstances les plus diverses certaines successions constantes

dans les phases du développement, nous avons le droit de rapporter

cette concordance au fonctionnement régulier d'une tendance

interne du développement. (Plusieurs des lois auxquelles le déve-

loppement du langage est soumis pourraient être signalées ici.) Les

ressemblances que l'on rencontre entre des parents pour lesquels

une action directe de milieu peut être exclue, ne sauraient de même
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être interprétées qu'en faisant appel au facteur interne de la dis-

position héréditaire. (Par exemple, une ressemblance entre le

grand-père et le petit-fils, né après la mort du premier'.) Inverse-

ment, les différences qui apparaissent dans des conditions exté-

rieures pareilles ne peuvent, elles aussi, être expliquées que par

des dispositions. Les jumeaux constituent, à ce point de vue, le cas

idéal, parce que, pour eux, le milieu extérieur est le plus souvent

absolument identique. Les recherches que Binet a poursuivies sur

ses deux filles approchent de bien près de cet idéal. En pratique,

la méthode comparative est surtout importante dans l'étude des

sexes. Souvent, à la vérité, dans ce cas, les différences psycholo-

giques que Ton observe entre l'homme et la femme tiennent uni-

quement à l'action des circonstances sociales si diverses, à celle

de l'éducation, etc. Il est facile néanmoins de mettre en évidence

des différences primitives dans les dispositions de chaque sexe,

en considérant des domaines qui ont toujours été aussi acces-

sibles (ou plus accessibles) aux femmes qu'aux hommes : la femme
se montre essentiellement réceptive, tandis que l'homme témoigne

de facultés créatrices (mode, art culinaire, musique, soin des

malades, etc.).

Il est réservé aux chercheurs de l'avenir, qui développeront les

méthodes qui viennent d'être indiquées, d'assurer la possibilité

d'une étude exacte des facteurs de la psychogénèse.

W. Stern.

I. VARENDONCK. — Les Idéals d"enfants. — Arch. de psychologie

(Genève), n» 28, juillet 1908, t. VII, p. 365-382.

Bien des auteurs ont déjà fait cette enquête. Elle consiste à de-

mander à des enfants de répondre par écrit à la question suivante :

A quelle personne, que vous connaissez par vos études ou par la

conversation, voudriez-vous ressembler? L'ensemble des réponses

montre que l'enfant choisit des modèles différents d'après son âge;

d'abord, c'est son père et sa mère; puis, à mesure qu'il avance en

âge, des personnes de son ambiance immédiate; puis, parmi ses

contemporains, ceux qui frappent le plus son imagination; et enfin

des personnages qu'il a appris à connaître soit à l'école, soit par la

lecture. Ainsi, avec l'âge, son horizon s'étend; et c'est là un déve-

loppement normal. Tout enfant qui ne le présente pas, qui reste

confiné dans l'admiration exclusive de ses parents ou de ses proches,

ou qui plus tard reste fidèle à l'esprit de clocher, se sépare par là

même de l'ensemble, et ne présente pas un développement normal.

1. L'ouvrage de Sommer, Familienforschung und Vererbungslehre, signalé

dans le précédent volume de VAnnée, montre tout le parti qu'on peut
tirer à cet égard de l'étude d'une famille suivie pendant plusieurs géné-

rations. — J. L. B.
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W. H. WINCH. — The Transfert of Iraprovement in Memory in

School-Children (Le transfert des progrès de mémoire chez les

enfants d'école). — Ihe BristishJournalofPsychology, janvier d908,

p. 284-293.

Enfants de douze à quinze ans, qu'on divise en deux lots égaux pour

la mémoire; à un des lots seulement on fait faire des exercices de

mémoire; puis, on compare de nouveau les deux lots au point de

vue mémoire et on constate que celui qui a été exercé davantage

apprend mieux que Tautre. L'important de l'article est de montrer

que si on a été exercé en apprenant de la poésie, on apprend mieux

l'histoire ou la géographie, et qu'il y a par conséquent un transfert

d'une mémoire à l'autre. Cette question est intéressante, mais elle

aurait besoin d'être analysée davantage.

XV. — Animaux.

M. FLOY WASHBURN. — The Animal Mind, a text-book of psycho-

logy {L'Esprit de l'animal). — New-York, 1908, 333 p.

Ce livre se confine à ce que l'on nous a appris sur la psychologie

des animaux grâce aux méthodes expérimentales exclusivement.

Les preuves d'intelligence des animaux les plus simples, la discrimi-

nation sensorielle, les méthodes d'investigation, l'ouïe, la vision, les

réactions, les perceptions d'espace, les modifications de la conduite

par l'expérience personnelle, la mémoire, l'attention, les idées, etc.,

telles sont les principales questions traitées. Il y a en outre un

index de 476 numéros.

R. M. YSRKES. — The Behavior of Roger [La conduite de Roger).

— The Century Magazine, vol. LXXV, 1908.

Qu'est-ce que Roger? un chien à qui son maître a appris des

choses merveilleuses, prétendait-il, à épeler des mots aussi complets

que pneumonie ou phtisique, à résoudre des problèmes d'algèbre

compliqués, contenant des additions, des soustractions, des multi-

plications, des divisions.

La courte note de Yerkes, qui nous rappelle un travail de Oskar

Pfungst sur la psychologie d'un cheval dressé {Das Vfcrd von Ostenf

Leipzig, Barth, 1907) montre que tout se passe bien simplement par

des associations de sensations et d'actes. Le chien a été amené à

épier de très petits mouvements des yeux, de la tête, des mains,

exécutés par son maître, ou des sons de voix, et à associer à ces

perceptions des attitudes diverses, comme de prier, mendier, faire

le mort. Les deux merveilles de ce dressage sont donc d'une part

les associations formées, et d'autre part les perceptions très déli-

cates par les organes des sens.
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Du même auteur, nous rappellerons, ne l'ayant pas encore signalé,

un ouvrage paru en 1907 sur les Souris dansantes {The Dancing

Mouse, The Mac-Millan Company, New-York, 1907), ce curieux

animal qui présente spontanément le phénomène consistant à

tourner en cercle, soit vers la droite, soit vers la gauche, soit en

dessinant des huit de chiffre. Bien des discussions ont eu lieu sur

l'oreille et les canaux circulaires de cet animal, car on sait que les

mouvements en manège sont dus à une lésion de ces organes. Yerkes

montre que la souris dansante devient sourde, quand elle est adulte,

ou quand elle est plus âgée que 5 semaines ; Fauteur fait une bien

intéressante monographie, où il étudie la vision de la clarté et

des couleurs, l'éducabilité, l'influence de l'imitation; celle-ci ne

serait pas grande, et l'éducation se ferait surtout en exécutant des

actes pareils à des actes antérieurement exécutés; il y a de plus de

très grandes différences individuelles d'une souris à l'autre; ces

différences sont bien plus grandes que chez d'autres mammifères.

XVI. — Psychologie judiciaire.

0. LIPMANN. — Grundriss der Psychologie fur Juristen. — In-8°,

viii + 80 p., Barth, Leipzig, 1908.

Les criminalistes allemands continuent à témoigner un intérêt

très vif aux recherches de la psychologie judiciaire (voir, sur la

question, les articles de Binet, l'Année, XI, 128; Larguierdes Bancels,

XII, 157 et Claparède, XII, 275). L'auteur reproduit, dans le

présent volume, la matière d'un cours qu'il a fait, à plusieurs

reprises, aux étudiants du professeur von Liszt. Il traite, sous

forme de leçons, les questions suivantes : portée de la psychologie

pour les juristes, nature et méthodes de la psychologie ; notions sur

les sensations, les perceptions, les représentations, l'attention, la

suggestion, l'association et la mémoire; notions sur les sentiments,

les émotions, les tendances, les volitions, la liberté, la responsabi-

lité, etc.; psychologie du témoignage; diagnostic par association.

L'ouvrage est fort bien conçu et il sera sans aucun doute utile aux
juristes qui, faute d'une préparation convenable, sont exposés à

i"encontrer de graves difficultés dans l'étude d'une science qu'il leur

importerait tout particulièrement de connaître.

.1. Larguier des Bancels.

JOHN IL WIGMORE. — Professer Mûnsterberg and the Psycho-
logy of Evidence {Le professeur Mûnsterberg et la psychologie de

Vévidence). — Illinois Law Review, p. 399-444.

Amusant procès intenté par des hommes de loi à Mûnsterbei'g

qui leur avait reproché d'ignorer les études scientifiques sur le



480 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

témoignage et le diagnostic de culpabilité. Mûnsterberg a perdu le

procès et a été condamné à un dollar. Il faut lire les débats, et sur-

tout la plaidoirie, ingénieuse, spirituelle, légère, admirablement
documentée, mais bien tendancieuse, de l'avocat Tyro, montrant
que les études sur le témoignage n'offrent rien de nouveau (argu-

ment d'avocat), qu'on les trouve chez Bentham, qu'elles conduisent

seulement à des conclusions de pourcentage insuffisantes pour des

applications individuelles, et surtout que le diagnostic de culpabi-

lité par la méthode des associations d'idées donne lieu à des erreurs

énormes et devient impraticable quand l'accusé ne consent pas à

s'y soumettre. Miinsterberg n'a point répondu, on ne sait pas si

c'est par ironie qu'il a gardé le silence. En réalité toutes ces

recherches ont été présentées sous un jour faux, comme si elles

devaient remplacer toute autre procédure, alors qu'elles doivent

seulement vérifier et préciser les procédures actuellement en usage.

C'est la même erreur qu'on commet lorsqu'on prétend que les

tests mentaux doivent seuls nous apprendre à connaître le caractère

des enfants; en réalité, ils sont faits pour aider l'observation, la

compléter, la contrôler, et nullement la remplacer. Mais expliquer

cela à des avocats, dans un procès, est-ce possible? A. B.

XVII. — Pathologie.

BINET-SANGLÉ. — La folie de Jésus, son hérédité, sa constitution,

sa physiologie. — 1 vol. in-8°, 294 p. Paris, Maloine, 1908.

Très curieuse étude, très hardie, trop peut-être, sur les antécé-

dents héréditaires de Jésus : il y aurait eu dans sa famille sept

mystiques. Jésus aurait eu une pleurésie avec épanchement; ce qui

le prouve, pense l'auteur, c'est que le coup de lance du soldat

romain, porté dans la région du poumon, provoqua un écoulement

de sang et eau. Sa mort aurait été due à une syncope de dégluti-

tion produite par le vinaigre et l'éponge. C'était un tuberculeux et,

en plus, un fou; intelligence inégale, incapacité de raisonner, vanité,

irrésolution, indifférence vis-à-vis des femmes. L'auteur, très précis,

admet que le Christ présente, en fait d'aliénation, le syndrome de

Cotard.

A. BRUCE. — The Riddle of Personality {Vorigine de lapersonnalité).

— New-York, 1908, 247 pages.

Ouvrage de vulgarisation, où il est parlé de double-moi, du subli-

minal, du spiritisme, de la télépathie, de Home et d'Eusapia Pala-

dino, de la statistique des hallucinations, des buveurs, etc. Comme
Myers, l'auteur croit à une autre vie, et pense dans ces sortes

d'études psychiques en trouver une preuve.

Il
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P. HARÏENBERG. — Psychologie des neurasthéniques. — Paris,

Alcan, in-12, 248 p., 1908.

D'après l'auteur, la neurasthénie est une névrose constituée par

de la dépression nerveuse; et tous les symptômes proviennent de

cette dépression, de cet atTaiblement de la tension nerveuse; ces

symptômes seraient essentiellement les asthénies, les aboulies et

les stigmates d'émotivité exagérée; la neurasthénie serait en outre

une maladie purement physique, d'origine physique; et les troubles

mentaux, tels que tics, obsessions, phobies qu'on y rencontre, ne
sont que des complications qui tiennent à ce que la neurasthénie

se trouve associée à un état de dégénérescence : il y aurait donc
concours de deux maladies.

R. HENMNG. — Beitrâge sur Psychologie des Doppel-Ichs. Contri-

bution à l'étude de la double personnalité. — Zeitschrift fiir Psycho-

logie, t. XLIX (p. 1-55).

L'article de R. Henning constitue une tentative analogue à celle

de Jastrow, mais que l'auteur présente avec plus de modestie,

n'ayant pas l'air de croire donner des explications, alors qu'il ne
peut que ranger des exemples en une série où les premiers termes,

n'étant encore pas mieux élucidés que les autres, ne sauraient en

faire saisir le mécanisme. Toutefois ces exemples servent à mettre

en lumière les transitions au moyen desquelles, à partir de certains

faits de la vie normale, on arrive aux phénomènes les plus nets de

dédoublement de la personnalité.

Chez des personnes en parfaite santé, un même rêve peut se

produire pendant deux nuits consécutives, et commencer dans la

seconde juste au point oîi, dans la première, il a été interrompu.

Plus fréquemment encore, nous nous éveillons avec, présente à

l'esprit, la pensée même que nous avions en nous endormant.

Ces faits semblent montrer que, dans notre cerveau, deux suites

de pensées peuvent se succéder sans agir le moins du monde l'une

sur l'autre. Tandis qu'en règle générale ces deux séries d'états

alternent à plusieurs heures de distance, il arrive qu'elles peuvent

se manifester simultanément : par exemple, chez les médiums.
— Si bien qu'un homme perçoit en lui des activités différentes, et

même se reconnaît deux personnalités. — Le cas extrême est la

possession (zoantropie, etc.), dont il faut peut-être rapprocher un
phénomène fort commun : quand un désir nous sollicite et quand
nous lui résistons, le pour et le contre s'expriment assez souvent

en nous d'une manière si vive, qu'il nous semble presque entendre

une discussion entre adversaires soutenant des vues opposées. Chez
beaucoup de personnes cette lutte des sentiments se traduit par des

mots : elles entendent avec netteté une proposition, puis la réplique;

de sorte que partout où l'homme doit réprimer ses passions les

esprits superstitieux cèdent à la croyance qu'un être surhumain les

l'année psychologique. XV. 3i
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pousse à agir bien ou mal. Les mêmes hommes sont portés à

attribuer à une inspiration venue du dehors, et, bien entendu,

extra-sensorielle, toute idée neuve qui leur passe par le cerveau.

— Pour revenir aux médiums, les dédoublements que l'on constate

chez eux et qui s'expriment par l'écriture et le dessin automa-

tiques, peuvent se manifester très aisément chez toutes sortes

de personnes normales, comme Solomons et Slein l'ont d'abord

montré, et comme le prouve mieux encore l'histoire du pseudo-

professeur xMaxim, dont le négoce a été interrompu par la police

en 1908. Sous prétexte d'indiquer un moyen pour connaître l'avenir

et pour recevoir des conseils dans les circonstances difficiles, il

donnait, en échange de fortes sommes, simplement une planchette

spirite, un crayon et un carré de papier. Après qu'ils avaient exé-

cuté certaines prescriptions assez minutieuses, l'écriture automa-

tique se développait chez tous ses clients. Henning étudie enfin,

toujours au même point de vue, l'efTet des substances toxiques.

On trouve, dans son travail, beaucoup de citations. Les plus inté-

ressantes nous paraissent être celles oij des savants et des artistes

racontent comment se sont présentées à eux leurs idées les plus

originales. Quelques-uns semblent enclins à les attribuer à des

influences mystérieuses; et d'après Henning cela s'explique facile-

ment par ce fait que nous ne connaissons en aucune manière les

processus qui déterminent le cours de nos pensées, lesquels sont

soustraits à notre volonté dans la plupart des cas, — d'où l'imprévu

des associations d'idées ainsi que des découvertes, et ce qu'on a

appelé l'inspiration. Nous ajouterons qu'en se basant sur cette

remarque, Lœb a soutenu que d'un homme de génie à un sot, la

seule différence est celle-ci : l'un a la faculté d'être attentif à ses

associations d'idées pouvant avoir de la valeur, et de les retenir,

tandis que cette faculté manque à l'autre, dont l'esprit, traversé

peut-être des mêmes associations, ne peut s'y arrêter.

Cette théorie nous semble fort exagérée. Car elle n'accorde aucune

part à la recherche volontaire, à la méditation. Dans le tome précé-

dent de VAnm'e psychologique, à propos de ce dernier processus,

nous avons noté qu'un grand nombre de mathématiciens n'attri-

buent à l'inspiration aucune part dans leurs découvertes. Voilà qui

peut sembler étrange, venant de la part de mathématiciens sur-

tout. C'est pourquoi nous avons soigneusement relevé leur témoi-

gnage. Admettre qu'ils ignoraient que chacune de leurs découvertes

a été quelque chose d'imprévu même lorsqu'elle était le résultat

d'une recherche tout à fait consciente et volontaire serait leur faire

injure sans doute. Lorsque nous sommes en train de méditer ou

même de chercher dans notre mémoire, on peut nous comparer

à un homme qui, dans la nuit, n'ayant qu'une lanterne sourde,

mais sachant ou croyant savoir à peu près l'endroit où un objet se

trouve, promène un peu au hasard le jet de lumière de sa lanterne

sur le mur où l'objet qu'il cherche est suspendu, à ce qu'il suppose,

jusqu'au moment où ce dernier frappe brusquement ses yeux. Si
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l'association par laquelle on arrive à résoudre un problème n'avait

pas ce caractère, on la connaîtrait déjà ou bien l'on aurait un moyen
mécanique, une méthode pour la trouver. Tout ce qui ne rentre pas

dans le cadre des raisonnements de la logique formelle, pourrait à

la rigueur être appelé inspiration. Et ce terme pourrait aussi con-

venir à la recherche d'un mot oublié, comme Ta montré si nette-

ment saint Augustin. Sans doute les mathématiciens qui ont nié

l'inspiration se sont dit cela, et ils ont i^efusé d'admettre non pas

l'imprévu des associations d'idées même les plus ordinaires, mais

seulement l'intuition immédiate, sans recherche préalable. Ce que

nous a appris l'observation personnelle de M. H. Poincaré {Revue

générale des Sciences, 15 juillet 1908) vient à l'appui de leur dire.

En définitive, il semble que pour trouver il faut généralement

quelques recherches, poussées même parfois jusqu'à la fatigue. A
celte période d'activité consciente et le plus souvent volontaire,

doit succéder celle du repos pendant laquelle travaille le moi subli-

minal. Il ne semble donc pas préférable de s'occuper de « penser à

côté », lorsqu'on est en pleine période de recherche consciente.

C'est du reste ce qu'avait noté Helmholtz comme beaucoup d'autres :

les idées fructueuses ne lui étaient jamais venues à sa table de

travail, ni quand son cerveau ressentait de la fatigue (cité par

Henning, p. 27) *. E. Maigre.

P. JANET. — Le renversement de rorientation, ou rallochirie des

représentations. — Journal de psychologie, mars-avril 1908, p. 89-

97.

C'est l'histoire d'une malade qui prétend qu'elle est à l'envers.

Expliquons celte expression bizarre. La malade veut dire que la

direction qu'elle suit ou qu'on lui fait suivre pour aller en un
endroit lui paraît juste l'opposée de celle qui est la direction vraie.

Un jour, rentrant très fatiguée de la campagne, elle eut pour la pre-

mière fois le sentiment que la porte d'entrée de sa maison, l'esca-

lier, la porte de son appartement, sa chambre, tout était renversé.

Cette illusion de renversement dura pendant un an. Elle disparut

ensuite; elle a reparu plus tard, toujours à la suite d'une fatigue.

Nous croyons avoir été le premier à décrire ce phénomène, qui est

très fréifuenl. A notre avis, en voici le mécanisme. Certaines per-

sonnes, toutes les fois qu'elles se déplacent, se font une orientation

par rapport au nord, ou à leur maison, ou à leur point de départ;

c'est une orientation subconsciente, qui entre dans le tempérament

1. Pascal a déclaré non sans ironie, que le père Mersenne avait le don
de poser des problèmes, nullement de les résoudre. Et en eflet, on n'es-

lime en général que le mérite de la solution. Cela nous semble assez

injuste. Il peut y avoir autant de génie à énoncer certains problèmes
qu'à leur donner une réponse satisfaisante. Nous croyons devoir insister

sur ce point.
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de la personne, et dont elle a le besoin et le souci. Il se peut que

l'orientation subconsciente se trouve en défaut; on a été distrait, on

a cheminé dans l'obscurité, ou bien on a mésestimé les tours qu'on

a faits, car on a toujours l'illusion qu'on a suivi un chemin plus rec-

tiligne que le chemin réellement suivi; bref, quand on retourne à

un endroit connu, oii on peut s'orienter à nouveau, on est encore

sous l'influence de la première orientation; les deux orientations se

contredisent : de là, choc, surprise, malaise. Janet fait à cette expli-

cation quelques objections : « Une erreur d'orientation, dit-il, est

une orientation vague, dans une direction quelconque. » Je ne suis

pas de son avis; il ne s'agit pas là d'un flottement d'esprit, mais

d'une orientation précise qui s'est faite inconsciemment. — Autre

objection, celle-ci plus intéressante : « Ici... il y a un renversement

total, absolument régulier, le but n'est pas un peu trop à gauche, il

est totalement à l'envers. » C'est vrai ; et on ne comprend pas que

cette orientation inconsciente soit le contre-pied, l'envers de l'orien-

tation logique. Mais je suppose, pour répondre à l'objection de

Janet, que si les deux orientations ne se contredisent pas absolu-

ment, elles doivent se fusionner, et on ne s'en aperçoit pas; c'est

seulement quand elles sont contradictoires que leur conflit appa-

raît, et que le phénomène prend son aspect désagréable. Dernière

objection, dont la valeur me paraît plus faible : « Dans un endroit

que la malade connaît mal, elle ne renverse plus rien; les erreurs

d'orientation, loin de créer l'illusion, la suppriment. » Vraiment,

ce n'est pas là une objection, c'est un simple lapsus; nous n'avons

pas dit qu'il suffise d'une erreur d'orientation pour créer l'illu-

sion; nous pensons qu'il faut conflit entre deux orientations diffé-

rentes; et dans un endroit inconnu, l'orientation exacte, qui devrait

redresser l'autre, ne se produisant pas, il n'y a pas de conflit.

Décidément, je continue à rester de mon avis. A. B.

PIERRE JANET. — Le sentiment de dépersonnalisation. — Journal

de Psychologie, nov.-décembre 1908, p. 514-516.

11 s'agit d'un jeune homme qui trouve qu'autour de lui tout est

étrange, que lui-même est irréel, qu'il parle et agit comme un
automate, et conclut qu'il est un mort qui remue.

P. JANET. — La perte des sentiments de valeur dans la dépression

mentale. — Journal de psychologie, nov.-déc. 1908, p. 481-487.

Très curieuse observation d'une jeune malade (folie maniaque-
dépressive ou démence précoce) qui, outre qu'elle a perdu le

sentiment du réel, a perdu aussi le sentiment de la valeur des

choses; elle trouve que tout est laid, vulgaire, mal fait, que les

balances ne sont pas justes, que les médicaments n'agissent pas,

que son médecin est vieux et laid, que toutes les fleurs sont fanées,
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que sa sœur est une imitation de sa sœur, etc. L'auteur pense que

ce sentiment ne doit pas dépendre d'un trouble de la céneslhésie,

car la cénesthésie est normale chez sa malade; il veut plutôt

rattacher cela aux troubles de la volonté et de l'attention.

J. JASTROW. — La subconscience. — Trad. franc, de Philippi. Pré-

face de P. Janet, 380 p. Paris, Alcan, 1908.

L'auteur n'est point pour la théorie mystique du subliminal, il

admet plutôt que la subconscience est une forme déchue de la con-

science, pouvant simplement lui servir d'auxiliaire. On trouve dans

ce livre une étude de la subconscience dans l'état normal, et dans

les états anormaux, tels que rêve, délire, extase produite par les

toxiques; à ce propos l'auteur ajoute quelques observations per-

sonnelles.

Dans sa préface, Janet insiste sur la différence entre la déperson-

nalisation des psychasthéniques et la subconscience des hystériques

.

Chez les psychasthéniques il se produit des phénomènes, sensations,

actes, souvenirs, que le malade connaît, mais qu'il ne s'attribue

pas à lui-même; tandis que chez les hystériques ces phénomènes
sont ignorés du malade.

ERNEST NAVILLE. — Hallucinations visuelles à l'état normal. —
Arch. de psychologie (Genève), n" 29, oct. 1908; n" 30, déc. 1908.

Ce sont le plus souvent des cortèges, qui apparaissent à Naviile

lui-même, le philosophe bien connu; il a ces visions sans en être

dupe; il possède l'intégrité de ses fonctions intellectuelles, et

offre comme condition prédisposante seulement son grand âge. Ces

visions, en général, ne sont nullement pénibles.

XVni. — Traités généraux. Questions de méthodes.

R. BAERWALD. — Die Méthode der vereinigten Selbstwahrnehmung
{La méthode de rauto-observation comparée). — Zeitschrift fur

Psychologie, t. XLVI (p. 174-198).

L'auteur pense qu'en Allemagne on a trop dédaigné les enquêtes.
— Le talent de l'introspection n'est pas départi aux seuls psychol ogues

.

Comme pour l'aptitude à observer, on y distingue trois éléments :

l'un formel et général ; l'autre, demi-formel, qui ne dépend pas de

l'objet étudié, mais seulement de la classe dont il fait partie ; le

troisième, matériel et spécial. — Le premier entre en jeu dans toute

observation. Il consiste : \° dans le pouvoir d'attention prolongée;
2° dans la critique de soi-même et la faculté de suspendre son juge-

ment. Le second est la connaissance des méthodes d'étude conve-
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nant à telle ou telle catégorie d'objets, plus la possession des techni-

ques spéciales. Enfin le troisième est le résultat de la pratique. —
On voit que le premier facteur n'est pas le privilège des psychologues :

par exemple un romancier comme Flaubert dépasse, sous le rapport

de ce don, presque tous les psychologues ses contemporains. —
Beaucoup de problèmes peuvent être diversement traités selon le

point de vue auquel on se place. Les enquêtes présentent par suite

une incontestable utilité. Non pas à vrai dire pour la psychologie

des fonctions élémentaires, qui donnent prise à l'expérience. Il ne

faut pas croire non plus que les renseignements statistiques qu'elles

peuvent fournir aient une grand valeur : la connaissance des

moyennes a en général pour le psychologue bien peu d'intérêt. Au
contraire, pour les fonctions les plus élevées de la vie mentale,

l'enquête sera très utile, pourvu que l'on prenne quelques précau-

tions. Il faudra choisir avec soin les personnes, et faire précéder les

questions techniques des éclaircissements nécessaires (mais de telle

sorte que la réponse ne puisse pas être suggérée : l'auteur devra,

chaque fois que, pour préciser le sens d'une question, il est obligé

d'indiquer une réponse, en faire connaître de suite une ou plusieurs

autres possibles); il ne faudra retenir que les faits indépendam-

ment affirmés par plusieurs personnes; tout ce qui peut toucher

aux passions doit être exclu du questionnaire ; les réponses concrètes

seront les seules relevées, — et il convient que l'enquête soit autant

que possible complétée par une correspondance personnelle ou des

entrevues. Celles-ci ont toutefois moins de valeur qu'un échange

de lettres, quoi qu'en ait dit Ribot, à cause de la suggestion, tou-

jours à craindre, et des autres facteurs de trouble que la rencontre

de deux individualités ne manque jamais d'introduire. E. M.

ED. CLAPARÈDE. — Classification et plan des méthodes psycholo-

giques. — Arch. de psychologie (Genève), n° 28, juillet 1908,

p. 321-364.

Claparède, qui a toujours eu beaucoup de goût pour les classifica-

tions, propose ici de classer toutes les méthodes psychologiques

suivant qu'on recherche l'effet d'une cause donnée : méthode de ré-

ception, ou la cause d'un effet donné : méthode de réaction. A leur

tour, les méthodes des réactions se répartissent en trois groupes,

suivant que la réaction consiste dans un jugement, une reproduc-

tion ou une expression. Enfin cette classification est croisée et com-

pliquée par celle des méthodes quantitatives (psychométrie) et celle

des méthodes qualitatives (psycholexie).

OTTO LIPMANN. — Eine Méthode zur Vergleichung von zwei

Kollektivgegenstânden [Méthode pour la comparaison de deuxsf'ries

de données). — Zeitschrift fur Psychologie, t. XLVIII (p. 421-431).

En psychologie et en psychophysique, lorsqu'on veut comparer
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entre elles deux séries de nombres obtenus expérimentalement, on
détermine d'abord une valeur représentative pour chacune de ces
séries. La moyenne arithmétique et le terme médian, c'est-à-dire

celui qui occupe le milieu dans une série dont tous les termes sont
disposés par ordre de grandeur croissante, servent le plus souvent à
ces comparaisons. L'auteur s'attache d'abord à montrer : 1« que
leur emploi peut conduire à l'erreur; 2° que si les termes diffèrent
suffisamment les uns des autres dans chaque série, on ne saurait
rien conclure de leur confrontation. — Il propose ensuite une
méthode plus exacte, pouvant même s'appliquer dans le cas où la

différence des nombres représentatifs n'est pas plus grande que les

erreurs expérimentales.

On sait que les moyennes arithmétiques sont inutilisables pour
comparer deux séries, quand il y a, dans Tune au moins, des
valeurs très grandes ou très petites insuffisamment compensées *.

C'est pourquoi on a fait souvent usage du terme médian. Mais, dit

Lipmann, ne pouvait-on tout aussi bien se servir des termes
extrêmes, ou des nombres qui occupent le milieu dans chaque moitié
de la série, ou encore de tous les termes de même rang pris deux
à deux? De fait, Lipmann emploie cette dernière méthode.

Si les deux séries n'ont pas le même nombre de termes, il faut
mettre en regard les unes des autres respectivement les valeurs
extrêmes et les valeurs centrales, puis distribuer à intervalles égaux
les nombres intermédiaires, — cela en construisant un graphique
pour éviter les calculs d'inleipolation. — On peut se demander s'il

convient de faire coïncider ainsi les valeurs extrêmes, et s'il ne
vaudrait pas mieux rapprocher du centre celles de la série la moins
étendue. Ce procédé serait défectueux : d'abord un certain nombre
de valeurs de la série la plus longue resteraient inutilisées; ensuite,

les courbes obtenues étant de véritables courbes de distribution, il

est probable que les nombres trouvés par de nouvelles expé-
riences iront s'intercaler, pour chaque série, entre les valeurs
extrêmes.

L'auteur se demande enfin comment la suite de difiérences ainsi

obtenue pourrait se caractériser par une valeur représentative. Il

cherche en premier lieu quelle est la série dont il faut considérer
les valeurs comme les plus grandes. Pour la trouver, il considère

les rapports :

^'/[.{^ ^o\ ('^ numérateur est le nombre des couples

dont la différence est positive, le dénominateur celui des couples

pour lesquels elle est négative), et y n^i '^oi (^ indiquant la somme

de ces différences). — Il montre que l'on peut résoudre le premier
problème en comparant ces deux rapports (pp. 420 et 427). — La
valeur la plus représentative des différences serait fournie parles

i. E. W. ScRiPTURE. Practical coinputalion of the Médian. Psychological
Review, 189o (p. 376-379). L'article a été analysé dans l'Année psycholo-
gique, t. IL 1896.
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termes médians, soit : G (I-II) (sauf dans le cas oîi la variation

moyenne est très grande par rapport au nombre ainsi obtenu).

E. M.

SEASHORE. — Elementary Experiment in Psychology. — New-
York, Holt, 218 p., 1908.

C'est un recueil d'expériences de psychologie qu'on peut faire

souvent seul, et sans l'emploi d'aucun appareil compliqué; c'est

une préparation à des recherches plus difficiles, et un moyen
de prendre contact avec l'expérience. L'auteur étudie successive-

ment les images négatives, le contraste, l'espace sous ses trois

formes visuelle, tactile et auditive, les images mentales, la

mémoire, les associations d'idées, l'attention, les illusions, la

psychométrie. Une petite pochette, annexée au livre, contient des

papiers colorés pour les expériences. Voilà un excellent petit guide^

que nous nous plaisons à recommander, et qui rendra de grands

services aux étudiants en psychologie.

ST. WIïASEK. — Grundlinien der Psychologie. — In-8°, viii +
392 p., Durr, Leipzig, 1908.

Les « linéaments » de Witasek ne constituent pas seulement une
excellente introduction à l'étude de la psychologie. Le spécialiste

sera heureux de trouver dans ce petit ouvrage, dont une parfaite

clarté n'est pas un des moindres mérites, l'écho des doctrines sou-

tenues par l'école autrichienne de Graz. Le livre comprend deux
parties — une « psychologie générale », d'abord, très développée et

fort intéressante, puis une <( psychologie spéciale )>, où l'auteur

décrit, d'un point de vue toujours original, les divers éléments de

l'esprit. Nous signalons, en particulier, dans la première partie, les

chapitres relatifs à l'objet de la psychologie (chap. i), aux données

sur lesquelles elle opère (chap. m) et aux rapports des faits

physiques avec les faits psychiques (chap. ii).

J. Labguier des Bancels.

XIX. — Questions philosophiques.

W. Me DOUGALL. — An Introduction to Social Psychology [Intro-

duction à la psychologie sociale). — Londres, 1908, 355 p.

Ce livre est bâti tout autour d'une conception fondamentale, qui

peut se résumer ainsi : la vie sociale est la manifestation de la vie

instinctive des individus, et celle-ci est une disposition innée à voir

les objets d'une certaine façon, à y lier certaines émotions, à agir

selon certaines règles de conduite. Après avoir énuméré ce qu'il
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considère comme les instincts principaux, l'auteur y ramène les

grands faits de psychologie sociale, la suggestion, l'imitation, la

sympathie, la formation de la conscience personnelle; surtout il

décrit les sentiments et émotions; et d'ailleurs avec juste raison,

car la psychologie sociale est presque uniquement le domaine de
l'instinct et du sentiment.

WILLY HELLPACH. — Unbewusstes oder Wechselwirkung. Incons-

cient ou action réciproque. — Zeitschrift fïir Psychologie, t. XLVIII

(p. 238-258 et 321-384).

A. MULLER. — Ùber psychophysische Wechselwirkung und das

Energieprinzip. Sur Vaction réciproque psychophysique et le prin-

cipe de l'énergie. — Ibid., t. XLVII (p. H5-140).

ERICH BECHER. — Energieerhaltung und psychologische Wechsel-
wirkung. Conservation de l'énergie et action réciproque. — Ibid.,

t. XLVIII (p. 406-420).

Souvent les philosophes ne peuvent s'entendre parce qu'ils dési-

gnent d'un même mot des phénomènes très divers. Par exemple,

d'après Hellpach, le terme inconscient a été pris dans huit

acceptions distinctes, que nous allons énumérer. — On a appelé

inconscient :

i° tout acte dont le sujet ne garde aucun souvenir (somnambu-
lisme, hypnose, etc.);

2° tout acte dont les conséquences ne sont pas aperçues par

celui qui l'exécute (Ex. : Fun de ceux des états crépusculaires épi-

leptiques);

3° et depuis Leibniz, ce qui n'est pas différencié, distingué;

4° tout ce qui se fait machinalement à la suite des habitudes

acquises
;

5° ce qui peut être reproduit par nous et y existe, comme le

disait Aristote, en puissance (Ex. : le trésor de nos souvenirs);

6° la véritable cause des phénomènes psychologiques, au sens de

Mœbius et de Freud; la conscience, d'après Freud, étant un simple

organe des sens pour la perception des qualités psychiques; d'où

cette conclusion que les lois de la vie de l'âme ne doivent pas être

cherchées dans la conscience, mais dans l'incon-scient;

7° la réalité psychique (Kûlpe et Lipps) : les événements de la

conscience ne seraient que le monde phénoménal de l'àme, pour
lequel l'enchaînement des effets et des causes présenterait autant

de lacunes qu'il y en a dans les apparences du monde physique.

Pour relier entre eux les faits physiques, il a fallu faire appel au
principe de la consei'vation de l'énergie; pour ceux de l'ordre men-
tal il faut recourir à l'inconscient;

8° l'absolu enfin, tel que l'entend von Hartmann.
Hellpach fait plusieurs remarques sur ces différentes acceptions,

il insiste ensuite sur notre inaptitude à découvrir dans les faits de
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conscience un enchaînement Ccausai proprement dit. Si l'on se décide

aloi's à admettre que la liaison de ces phénomènes est purement
physique, on sort du domaine de la psychologie

;
par contre ceux

qui, sans accepter cette manière de voir ne se contentent pas non
plus d'une explication tirée de l'un quelconque des huit incon-

scients, sont en présence de l'alternative suivante : adopter le prin-

cipe du parallélisme psycho-physique, ou celui d'une action réci-

proque des faits de conscience et des phénomènes corporels.

On trouve à la base de la doctrine du parallélisme cette idée,

qu'au point de vue de la méthode scientifique, la relation qui existe

évidemment entre la vie de Tàme et celle du corps gagne à être

conçue comme une juxtaposition, c'est-à-dire qu'il y aurait entre les

phénomènes de l'une et de l'autre un rapport bien défini, mais au

seul point de vue de la simultanéité dans le temps, — un parallé-

lisme dans la marche des processus, tandis que des rapports de

cause à effet ne se rencontreraient que dans chacune des deux

séries de phénomènes. — Cette hypothèse n'est pas très séduisante,

dit Hellpach : en outre de la relation de causalité, déjà assez

obcure, on nous demande d'admettre un nouveau rapport de

dépendance, que l'on a bien essayé de rendre intelligible en le

comparant au concept de fonction mathématique, sans parvenir à

diminuer le moins du monde la difficulté de le concevoir. — On
pourrait du reste soutenir que le rapport de causalité n'est pas

moins énigmatique, et ne peut somme toute être conçu que comme
une catégorie. Mais le parallélisme n'est pas même cela. Car n'im-

porte quel homme est bien obligé d'établir des relations causales

à propos de ce qui se passe en lui et autour de lui, tandis que le

parallélisme nécessaire de deux séries n'ayant entre elles aucune

relation de cet ordre, est une construction artificielle, sorte de

credendum quanquam absurdum, puisqu'il s'oppose à toutes les expé-

riences de l'homme moyen. — Ce qui fait la faiblesse du parallé-

lisme, c'est l'impossibilité de le formuler en des termes qui lui

donnent quelque utilité scientifique : toute tentative dans ce sens le

transforme en un autre principe directeur, matérialiste le plus sou-

vent. Et si on le laisse tel quel, on se trouve en présence d'une hypo-

thèse qui ne saurait provoquer aucune recherche, être contredite ou

confirmée par aucun phénomène.

Si tout ce qui se passe dans la conscience doit être conçu comme
ayant sa causalité dans l'esprit même, le paralléliste ne peut

qu'avoir recours à l'inconscient. — C'est pour cette raison que l'on

tend aujourd'hui à remplacer le principe du parallélisme par celui

de l'action réciproque, lequel n'est que la mise en formule précise

de l'expérience immédiate. De sorte que chacun de nos faits de

conscience aurait à la fois des effets psychiques et des effets phy-

siques, et ses causes pourraient avoir aussi l'une ou l'autre origine.

— Il y aurait donc une double causalité? Sans doute, mais elle est

aussi impliquée dans le parallélisme. Ce principe ne fait-il pas

concevoir chaque processus comme deux fois déterminé : d'abord
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par le parallélisme avec les processus physiques, sorte d'harmonie
préétablie; ensuite par la causalité entre phénomènes mentaux. —
Si l'on érige cette double causalité en objection contre le principe

de l'action réciproque, il faut aussi l'opposer au parallélisme. Et
il suffit de remarquer qu'elle n'est point un embarras sérieux : notre
investigation s'arrête toujours à la cause qu'elle estime réellement
importante; elle considère comme cause, soit le phénomène psy-

chique, soit le phénomène physique, suivant que l'un ou l'autre

intéresse la recherche actuelle.

Celui qui accepte l'action réciproque comme la forme sous
laquelle se présentent les relations psycho-physiques, celui-là peut
renoncer à l'inconscient. — Et c'est l'alternative suivante que Hell-

pach a voulu mettre en lumière : inconscient ou action réciproque.

Chacun de ces deux principes ofï're au psychologue un moyen de
concevoir les événements qu'il étudie, capable de les renfermer
tous. Au contraire, la théorie qui n'envisage que les faits de con-
science ne peut rien expliquer; et celle qui les subordonne entiè-

rement à certains processus physiques n'est rien d'autre que la

négation de la psychologie : elle fait de la conscience un phéno-
mène singulièrement énigmatique, puisque celle-ci accompagne
alors sans être effet ni cause, et sans nécessité, une partie des évé-

nements cérébraux. Enfin le principe de pensée aujourd'hui en
faveur chez les psychologues, nous voulons dire le parallélisme,

mène à ce matérialisme, ou bien il faut, si l'on veut être conséquent
et maintenir l'indépendance de la série psychique, combler les

lacunes de cette série au moyen de l'inconscient. Seuls, ceux qui

acceptent l'action réciproque ou ceux qui font appel à l'inconscient,

possèdent un principe d'interprétation qui convient à tout. — D'ail-

leurs ces deux manières de voir ne sont pas nécessairement oppo-

sées; l'on peut dans la pratique se servir tantôt de l'une, tantôt de
l'autre. Aucune raison ne les oblige à s'exclure. Du point de vue de

la logique, en efîet, il n'y a que ce qu'il est possible ou nécessaire

de penser (nécessaire veut dire ici, ce qui est pensable de telle sorte

que sous le même rapport rien d'autre ne puisse être pensé de
l'objet dont on s'occupe). — Hellpach croit que la seule nécessité

rationnelle pour la psychologie est qu'elle doit se limiter aux deux
principes de l'action réciproque et de l'inconscient, mais qu'on peut
choisir l'un ou l'autre, ou encore la combinaison des deux. L'unité

dit-il, n'est pas une nécessité logique, mais une exigence esthé-

tique, exigence qui, sous les rapports de la commodité du langage
et de la facilité des recherches, peut même être nuisible au plus

haut point. — Le parallélisme a eu jadis son utilité en permettant

à la psychologie de demeurer indépendante; pratiquement il n'a

aucune valeur, attendu qu'on ne peut citer une seule interpréta-

tion de faits concrets, ou une seule découverte, qu'il ait aidée tant

soit peu.

Pour Millier, on peut voir dans les théories du parallélisme et de
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l'action réciproque le résultat des efforts pour séparer les domaines

respectifs du physique et du moral. Mais il semble que le principe

de la conservation de l'énergie contredise celui de l'action réci-

proque. A vrai dire, on a essayé de les concilier, et cela de trois

façons :

1'* Par une énergie propre que Tàme posséderait et qui devrait se

concevoir de même que l'énergie physique (von Grot, Sturapf, Ost-

wald)
;

2" Par une interprétation particulière du principe de l'énergie.

D'après Busse, par exemple, il faut distinguer entre les principes

de la constance et de l'équivalence; le premier n'est qu'une hypo-

thèse philosophique, d'ailleurs erronée, parce qu'il suppose que le

monde nous présente un système clos. Lorsque des séries de faits

psychiques agissent sur des séries physiques, en réalité de l'énergie

nouvelle se trouve mise en œuvre; mais cela n'est pas contraire au

principe de l'énergie, qui n'est vrai que sous la forme de l'équiva-

lence.

3° On a essayé de concevoir la possibilité d'une influence de l'âme

sur le corps, telle qu'à l'intérieur de l'organisme la somme de l'éner-

gie ne soit ni augmentée ni diminuée.

A son tour, cette dernière interprétation a donné lieu à trois théo-

ries :
1'^ L'âme n'aurait qu'un pouvoir de déclanchement; incapable

de changer l'énergie totale elle pourrait en modifier la distribution.

— 2° On croit possible de modifier la direction d'un mouvement sans

changer sa vitesse. (On reconnaîtra que, pour être concevable au

point de vue physique, la première hypothèse doit être ramenée à

la deuxième.) — 3"^ Le gain d'énergie réalisé en un point sous l'in-

fluence de l'âme, serait exactement compensé par une perte égale,

simultanée.

Voilà oîi l'on en était lorsqu"en 1904 parurent les recherches

d'Atwater. Celles-ci, faites avec le plus grand soin, l'avaient amené
à conclure que, s'il était possible de préserver l'organisme humain
contre tout apport et toute perte d'énergie sans que l'esprit cessât

d'êlre actif, cet organisme se comporterait comme un système

physique clos. La somme de l'énergie y demeurerait invariable. —
Alors, le principe de la constance serait vrai pour l'univers entier,

puisque la difficulté principale pour admettre que l'univers est un
système clos était précisément due à l'existence de l'activité psy-

chique.

En outre, il n'y aurait plus de possibles que les interprétations du
troisième type, ou fonctionnelles, qui admettent qu'on peut faire

varier la distribution de l'énergie d'un système sans que la somme
de cette énergie soit modifiée. Au point de vue physique, cela

entraîne-t il une contradiction?

D'après Millier, la troisième théorie de ce type est par trop invrai-

semblable : c'est trop d'harmonie préétablie ; et il pense que la

seconde, à laquelle se ramène la première est inconciliable avec le

principe de conservation. Pour le démontrer, il discute les derniers
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essais, dus à Geyser et à Busse d'une part, à Bêcher de l'autre, pour

accorder les principes entre eux. Il semble avoir raison contre les

premiers auteurs, mais triompher moins aisément de Bêcher, qui a

i^épliqué du reste, et dont nous allons résumer les arguments '.

La continuité qui se manifeste dans la série biologique, dit

Bêcher, exige que, ou bien partout, ou bien nulle part, des facteurs

psychiques interviennent dans les fonctions vitales. Mais comment
trouver place pour l'âme? La science croit pouvoir se passer d'elle.

Toutefois, comme on ne peut nier les phénomènes de conscience,

on les juxtapose à la chaîne causale physico-chimique : c'est l'hypo-

thèse du parallélisme. — On admet en outre que le principe de la

conservation de l'énergie est encore valable pour l'organisme

animé. Les recherches de Rubner, de Laulanié et d'Atwater véri-

fient assez bien ce principe chez des hommes et des animaux

vivants. Et cela s'opposerait à l'hypothèse de l'action réciproque,

quoiqu'on puisse dire que les modifications de l'énergie dues à l'in-

fluence de l'âme ont été assez faibles pour être masquées par les

erreurs de l'expérience. Des défaites de ce genre sont en efTet la

ressource toute prête contre les résultats expérimentaux.

De plus, dit Bêcher, même si l'on accepte le principe de la con-

servation, au sens le plus étendu, pour l'énergie physique de l'orga-

nisme, il n'est pas impossible d'admettre une action de l'âme. Car ce

principe ne suffît pas à déterminer entièrement la marche d'un pro-

cessus matériel, et nous allons montrer que dans un système

clos il n'oblige pas les mouvements à s'accomplir d'une seule

manière.

Supposons un système formé de masses en mouvement. Il faut

montrer qu'à chaque instant d'autres positions que celles qui vont

être engendrées par l'état actuel du système sont possibles, la

somme totale de l'énergie demeurant invariable. Supposons qu'une

seule des masses s'écarte de la voie qu'elle allait suivre étant

donné les forces en jeu, et qu'elle change à la fois de trajectoire

et de vitesse. Nous allons faire voir que sa nouvelle accélération

peut être choisie de telle sorte que le principe de conservation soit

encore vérifié.

En effet, l'énergie cinétique Ks-i, de toutes les autres masses,

variera de la même façon que si rien d'anormal ne s'était

produit; l'énergie potentielle totale Ps varie d'une autre manière,

par suite du changement considéré; et l'énergie cinétique Ki de la

masse déviée, doit également prendre une autre série de valeurs.

1. Geyser et Busse disent en substance que l'âme peut fort bien ne

pas obéir aux lois de la causalité physique. Miiller fait observer toule-

fois qu'une modification ne dépend pas seulement de la nature de la

cause, mais aussi de celle de l'objet modifié, et que c'est somme toute

de déplacements matériels qu'il s'agit. Il ajoute que l'âme, pour changer

le mouvement d'une molécule en laissant invariable l'énergie totale du
système qui la contient, devrait connaître d'avance l'elTet qu'elle va pro-

duire. Cette dernière affirmation ne nous semble pas fondée, comme le

montre Bêcher.
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Si le principe de la conservation de l'énergie s'applique au nouvel

état du système, il faut que :

et la question est de savoir si cette équation peut être satisfaite

pour n'importe quelle trajectoire de la masse considérée, l'accéléra-

tion étant choisie de façon convenable. L'équation (1) peut s'écrire :

dKs-i
1

dv . dPs n

-dr^'^''Ti-^-dt=^'

car Kl = m—' Sous cette forme, on voit qu'elle peut, théoriquement

rfPs
du moins, toujours être satisfaite quand v^o : -7— étant une

dK
fonction finie de v et de la trajectoire, et ,!" ne dépendant pas

dv
de la modification considérée, on peut exprimer— en fonction de

v; c'est-à-dire qu'étant donné la vitesse de notre particule à un

certain instant, on peut pour n'importe quelle trajectoire calculer

une accélération telle que la somme de l'énergie demeure con-

stante. — Or cela est vrai pour toutes les masses composantes. — Un
physicien, en présence d'un système ainsi modifié ferait appel à

l'action de forces extérieures, qu'il chercherait à déterminer d'après

la nature de la modification éprouvée. Mais pourquoi l'âme ne

pourrait-elle jouer le rôle de ces forces?

A la vérité, nous avons dû envisager une variation oii ce qui est

gagné ou perdu en énergie cinétique se trouve perdu ou gagné

en énergie potentielle. On objectera que les modifications possibles

sans changement d'énergie, quoique infiniment nombreuses, sont

infiniment rares par rapport à toutes les autres. Comment s'expli-

quer que l'àme agisse toujours dans le cas limite? A cela on peut

répondre que la Nature réalise fréquemment des cas limites. Toutes

les lois n'en sont-elles pas, au regard des possibilités? Par exemple,

lorsqu'il y a réfraction, le rayon lumineux suit forcément le chemin

qui exige le temps minimum. — Dans le système considéré plus

haut, nous pouvons envisager comme un minimum le cas d'une

modification sans changement d'énergie. — Et c'est justement parce

que le physicien se trouve en présence de tels cas, que le métaphy-

sicien a le droit d'en concevoir de semblables. — Il est vrai que

lorsqu'il s'agit d'une loi physique, on peut souvent montrer, en

partant d'autres lois connues et d'hypothèses rendues probables par

ailleurs, pourquoi le cas extrême doit être réalisé; tandis que pour

l'influence de l'âme sur le corps, nous devons admettre le cas limite

sans en saisir la raison. C'est un désavantage pour la doctrine de l'ac-

tion réciproque, — mais ses défenseurs peuvent répondre que, pour

les faits derniers, l'interprétation échappe toujours complètement.

E. Maigre.
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