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AYANT-PROPOS

LE BILAN DE LA PSYCHOLOGIE EN 1909

Le mouvement psychologique gagne plutôt qu'il ne perd; d'après

l'excellent Index psychologique que publie Psychological Revieiv, le

nombre des contributions parues en 1908 est de 3 532, alors que celui

de 1907 était de 2 997.

Les traités de psychologie expérimentale deviennent abondants;

nous signalons l'édition ou la traduction de ceux de James, Ebbin-

ghaus, Myers, Titchener et autres. Cette apparition de traités nous

prouve qu'on sent le besoin d'avoir une idée d'ensemble; elle

prouve aussi que la psychologie approche d'une période de matu-

rité. Les études sur les sensations et tout ce qui concerne les

anciennes expériences de laboratoire deviennent moins nom-
breuses; on peut signaler cependant quelques expériences curieuses

sur le réflexe galvanique (expériences de Sidis et Kalmus, de

Binswangen, etc., voir p. 383); mais il semble que ces recherches

n'ont qu'une portée limitée, et ne pourront pas donner beaucoup
plus de résultats que les recherches de pléthysmographie; elles sont

probablement de même ordre, elles montrent simplement que

l'émotion, l'attention produisent tel et tel effet corporel. Ce sont

surtout des techniques, plutôt que des résultats; et les techniques

n'ont de valeur que le jour oii on a trouvé moyen de les appliquer à

la solution de quelque problème important.

L'intérêt est ailleurs : il est dans l'étude des phénomènes supé-

rieurs de l'activité psychique. Récemment, Wundt, un des fonda-

teurs de la psychologie de la sensation, constatait combien celle-ci

est délaissée, il disait que la moitié des contributions annuelles de

la psychologie expérimentale ont pour objet la mémoire. Inscrivons

à l'appui de cette assertion l'excellente monographie qu'Offner vient

de faire paraître sur la mémoire (voir p. 423). Mais disons aussi

que ce qu'on étudie le plus, ce n'est pas tant la mémoire que l'en-

semble des facultés supérieures de l'individu, celles-ci étant con-

dérées surtout à un point de vue pratique, ou d'application possible.

Il y a là une orientation extrêmement nette; et tout ce que nous

en avons dit dans nos préfaces précédentes reste vrai.
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Dans la préface de VAnnée de 1908, nous avons insisté sur le déve-

loppement que prennent un certain nombre de recherches qui , à

nos yeux, sont devenues plus importantes que les autres, soit

en raison de Tinfluence qu'elles vont exercer sur l'avenir de la

psychologie, soit en raison des applications pratiques qu'elles

préparent. Disons un mot bref de chacune de ces grandes recher-

ches :

1° La psychologie de la pensée a progressé ; nous avons dit quel

est son but et sa méthode (voir Année psych., t. XV, 1909, p. ix et

suiv.), nous avons montré, un peu vaguement il est vrai, la valeur

des espérances qu'on peut fonder sur ces recherches. Les contribu-

tions solides de Pickler, Messer, Meumann et Storing, ont fait

avancer ces questions, par un apport méthodique de faits nouveaux;

c'est une lumière qui peu à peu devient plus vive.

On goûtera particulièrement (p. 445) la distinction si fme que Sto-

ring nous propose entre le sentiment de l'exactitude et celui de la

validité; on fera bon accueil au livre de Messer p. 441), qui prend

les allures d'un traité. Des observations faites un peu à côté,

comme celles de Pick (p. 395), donnent lieu à des suggestions pré-

cieuses. La monographie de Dûrr sur l'attention (p. 397) est comme
imprégnée des idées ambiantes sur la psychologie de la pensée; et

on sait gré à l'auteur d'avoir renouvelé cette vieille question en lui

donnant une forme aussi personnelle; nous signalerons en parti-

culier les pages si captivantes où il discute la nature et le rôle de

lélément volontaire dans rattention. Notre collaborateur Maigre a

montré tout ce qu'il y a de profond dans sa conception.

Chargé de reviser la littérature américaine, j'ai été très frappé de

constater qu'en Amérique, oîi les méthodes de la psychologie de la

pensée n'ont pas encore pénétré profondément, — il faut toujours

un temps assez long pour qu'un pays prenne l'orientation scienti-

fique d'un autre pays — en revanche beaucoup de petits faits, de

petites observations, de petites conclusions se lisent dans les tra-

vaux les plus divers, et on aperçoit nettement la formation d'une

tendance nouvelle, qui me paraît être de même nature que celle

qui se dégage des expériences directes sur la psychologie de la

pensée.

C'est une tendance assez compliquée à définir. On ne la com-

prend bien que lorsqu'on a pratiqué soi-même des recherches sur

la psychologie de la pensée, et qu'on s'est adonné d'une manière

suivie à l'introspection. On éprouve alors le sentiment que l'intro-

spection donne très peu de chose, que ce que nous pouvons saisir

en nous se réduit pour ainsi dire à rien; l'esprit, pour celui qui le

regarde par le dedans, n'est point du tout une machine dont on

pourrait voir et démonter les organes. Voilà pour le premier senti-

ment qu'on éprouve, un sentiment d'étonnement devant tant

d'indigence. Un second sentiment est que ce qu'on perçoit est toujours

fragmentaire : il n'y a rien de continu, de complet, de logique,

même dans le plus petit fragment de conscience qu'on saisit; c'est
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plutôt une apparition successive de points lumineux séparés par

du noir. Précisons davantage. Lorsqu'on a voulu se rendre compte
à soi-même de la vie psychique, on a été porté à la schématiser,

pour la rendre plus claire. Ainsi, on s'est jeté avidement sur les

images mentales, parce qu'on a cru qu'une image mentale est

quelque chose de très clair et de très compréhensible. Une image
mentale ressemble à une image ordinaire, ou à une photographie;

il y a là un simulacre matériel qui séduit. On a donc pensé qu'en

supposant que l'esprit se compose surtout d'images, qu'il est un
polypier d'images, on en donne une explication intelligible. Puis,

on a quelquefois voulu se représenter l'esprit en termes de langage
;

les opérations de l'esprit ont semblé consister en mots, les raison-

nements étaient des phrases, les volontés étaient des ordres ver-

baux, tout l'ensemble de l'esprit ressemblait à un discours. Malheu-

reusement, on s'est aperçu, et on s'aperçoit de plus en plus aujour-

d'hui, avec le progrès des expériences sur la psychologie de la

pensée, que ces images et ces mots sont des phénomènes incon-

stants; ils accompagnent parfois le travail de la pensée, mais par-

fois ils manquent, et le travail se poursuit tout de même. Betts,

dans une importante monographie (voir p. 416), a repris une idée

de James et une expérience de moi; faisant faire à des personnes

une opération quelconque, et les interrogeant aussitôt après sur ce

qu'elles se sont représenté comme images, il s'est aperçu que chez

beaucoup de personnes l'image ne tient qu'un rôle des plus

médiocres. Il existe donc bien réellement une pensée sans images.

(Il est vrai, ajouterons-nous, par parenthèse, que tout récemment
Titchener vient de le contester.) Mais lorsqu'on se demande ce

qu'est une telle pensée, on est bien embarrassé; on invoque des

mots très vagues, comme celui de sentiment intellectuel, sentiment

d'une direction, sentiment d'un but, etc. De nombreux auteurs ont,

en 1909, étudié beaucoup de ces opérations de l'esprit qui jusqu'ici

avaient été expliquées par le jeu des images, et ils ont montré que

les images y tiennent peu de place ; il en est ainsi par exemple

dans l'attente (travail de Pyle, p. 431), et aussi dans la reconnais-

sance (travail d'Abramowski, p. 414). Mais dit-on vraiment quelque

chose de clair, lorsqu'on ramène ces états à des sentiments, ou à

des émotions? Je m'accuse moi-même d'avoir quelquefois abusé de

cette explication vraiment trop commode. En tout cas, elle ne peut

être que temporaire. L'essentiel est de bien comprendre qu'il y a

là quelque chose à expliquer. L'essentiel, semble-t-il, est de

s'étonner. Oui, il faut s'étonner que jusqu'ici on ait parlé si sou-

vent de phénomènes intellectuels et de phénomènes d'émotion, et

que cela ait paru clair, et suffisant, tandis qu'en vérité, nous ne

savons pas du tout ce que c'est qu'un phénomène intellectuel et un
phénomène d'émotion. Je me demande si je parviens à exprimer net-

tement ma pensée sur ce point délicat, parce que peut-être il faut

y avoir beaucoup réfléchi pour comprendre qu'on ne comprend
pas. Pour moi, je suis arrivé finalement à cette conviction que nous
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ne savons pas du tout la différence et les relations qui existent

entre une pensée et une émotion.

Tel est le premier effet des recherches sur la psychologie de la

pensée. C'est un effet purement destructeur. Mais, après avoir

détruit, on cherche à reconstruire. Nous ne sommes pas encore

dans cette seconde période, mais elle est imminente. Par quoi donc

va-t-on remplacer images et mots? Quelle va être la réalité substan-

tielle qui représente l'esprit? Je risque timidement encore une hypo-

thèse, que j'ai indiquée déjà dans quelques analyses, et qui du reste

ne parait pas être sensiblement différente de celle qu'on trouve chez

maint auteur contemporain ayant étudié la psychologie de la pensée;

c'est que les faits de conscience sont de deux sortes, d'une part les

sensations et ce qui en dérive, d'autre part les intentions. (C'est

l'idée de Messer, voir p. 441.) Mais qu'est-ce que l'intention? C'est

une attitude. Un esprit est une collection d'attitudes réelles, ou pos-

sibles. Mais en quoi consiste une attitude, en quoi diffèrent les alti-

tudes diverses, et comment chaque attitude rend-elle compte de

tout ce que nous pensons lorsque nous sommes dans l'état corres-

pondant, voilà ce qui est bien diflicile à préciser. L'attitude, en tout

cas, correspond à quelque chose de corporel; tout le monde con-

naît l'attitude de l'écouteur et du boxeur. Les attitudes dont nous

parlons ne sont pas autre chose. Elles consistent dans des tendances

à l'action, qui sont arrêtées. Le fait primitif, c'est la tendance

motrice. Supposons qu'elle se dépense, nous avons une action, et

peu ou point de psychologie. Supposons au contraire qu'elle est

inhibée, contrariée, mais non détruite; elle va subsister en nous à

l'état d'esquisses, de mouvements généraux naissants et incon-

scients. L'attente, l'étonnement, le jugement, l'attention, la recon-

naissance, tout cela n'est probablement que l'expression psychique

d'attitudes corporelles que nous prenons, ou qui se produisent en

nous dans une forme purement cérébrale, sans qu'elles conduisent

à des contractions musculaires complètement réalisées. Si ce point

de vue était juste, une grande partie de la psychologie pourrait se

définir d'une manière nouvelle : le sens des attitudes. Une partie de

la vie psychique consisterait, d'une part, dans des actes actuels

d'adaptation d'un être à son milieu (comme dans les actions de

marcher, manger, courir après quelque chose, etc.), et d'autre

part dans une reproduction idéale de ces diverses actions sous forme
d'attitudes, lorsque pour diverses raisons la réalisation n'en est pas

possible. Ce n'est pas ici l'endroit de développer ce point de vue

nouveau; mais j'ai cru important de le noter, parce qu'il y a comme
une direction presque inconsciente de beaucoup de psychologues

dans ce sens-là.

Les théoiios de James sur l'émotion, les discussions plus récentes

entre la psychologie structurale et la psychologie fonctionnelle, et

môme les controverses encore chaudes sur le pragmatisme condui-

sent à cette conception nouvelle et si originale; nous saurons dans
quelques anm'es si elle contient une vérité profonde, et si elle
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exercera une inlluence sur la psychologie. A notre avis — mais ce

n'est là qu'une opinion individuelle — nous croyons que, grâce à

cette conception, la psychologie est à la veille d'une transformation

radicale.

2'> La psychologie pathologique a été l'objet d'une attention très vive,

principalement pendant l'année qui vient de s'écouler. Plusieurs

ouvrages importants, parus en France, le traité général de Marie, le

livre de Janet sur les névroses, la monographie bien kraepelinienne

de Sérieux et Capgras sur le délire d'interprétation, et les nombreux
articles qui continuent h. paraître sur l'hystérie, montrent que

l'intérêt qui a été porté à l'aliénation ne diminue pas.

Il faut faire cette remarque qu'à Paris il existe actuellement trois

sociétés dévouées à l'étude de l'aliénation mentale; et quoique des

questions de rivalité et de personnes n'aient pas été étrangères à

l'éclosion de ces sociétés, le seul fait qu'elles vivent et publient de

nombreux travaux prouve bien qu'elles répondent à un besoin. Il

est à noter que les idées de Krœpelin, le grand aliéniste allemand,

continuent à faire en France des progrès importants; leur inlluence

ne se fait pas seulement sentir dans l'étude de la démence précoce,

mais encore dans celle de la folie maniaque-dépressive. En Alle-

magne, il faut signaler l'intérêt que rencontre l'école de Freud; avec

Bleuler etYung, Freud vient de fonder un journal spécial, Jahrbuch

fur psychoanalytische und p&ychopathologhche Forchungen (Leipzig).

Dans la préface de 1908, nous déplorions que les psychologues ne

fissent pas une étude d'ensemble sur l'aliénation ; nous montrions

combien les monographies sont dangereuses, car elles ne permettent

pas de se rendre compte de ce qu'il y a de caractéristique dans une
maladie mentale; c'est par les vues d'ensemble qu'on arrive à une

connaissance approfondie de l'individuel; nous le disons dans un
autre sens qu'Aristote, mais dans un sens tout aussi vi'ai : il n'y a

de science que du général. Nous étions tellement convaincus de

l'importance philosophique de cette idée que nous avons entrepris,

avec notre collaborateur le D'" Simon, cette étude d'ensemble de

l'aliénation ; elle remplit les deux tiers du présent volume. Nous

livrons nos articles à la discussion de nos collègues, et nous espé-

rons que cette discussion sera assez intéressante pour que nous

puissions en donner le résumé et l'écho dans le prochain volume de

ÏAnnée. Nous voudrions que tous les auteurs que nous avons mis

en cause voulussent bien répondre ici, et prendre part à la bataille

d'idées que nous avons commencée. Le point qui nous a paru le

plus important est que chaque maladie mentale se distingue des

autres, non par un symptôme particulier — tous les symptômes en

vérité sont banaux, — mais par l'état mental pris en bloc, ou, pour

parler avec plus de précision, par la manière dont l'ensemble de

l'organisme psychique se comporte vis-à-vis de la fonction troublée;

c'est cet état de l'ensemble, ces rapports entre l'ensemble et une

fonction particulière, cette sorte d'architecture de l'état mental, qui

nous a toujours paru l'élément caractéristique.
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Il faudrait maintenant continuer les recherches par les maladies

organiques du cerveau, afin d'opposer ce qui est rigoureusement

physique à ce qui est mental. L'affaiblissement intellectuel prove-

nant d'une hémorragie cérébrale, l'excitation produite par un
empoisonnement, l'anesthésie qu'engendre l'inhalation du chloro-

forme, représentent des symptômes psychiques qui n'ont point

un antécédent psychique, mais un antécédent rigoureusement,

uniquement physique. L'étude de l'état mental qui en résulte serait

bien intéi^essante à étudier, compai^ativement à l'état mental
des vraies vésanies. Des contributions à cette étude nouvelle

paraissent de temps en temps. Nous citerons par exemple l'intéres-

sante auto-observation de Jones (p. 488) sur l'inhalation du chloro -

forme. Mais tout cela aurait besoin d'être réuni et commenté.
30 Les études depédagoyie expériinentule conilnneni àintéresser de

nombreux auteurs. Ici, les efforts semblent dispersés, et nous ne
voyons pas se produire encore un grand mouvement bien orienté.

Il faut avouer, du reste, et tout bas, que la pédagogie reste le pré-

texte d'une très mauvaise littérature, très vague, pleine de bonnes
intentions, mais rongée par ce qu'on pourrait appeler la maladie

du cliché. D'autre part, les psychologues qui ont voulu régénérer la

pédagogie par une psychologie expérimentale ont souvent monti'é

peu de sens critique. Une idée qui commence à se faire jour, que
nous avons indiquée à plusieurs reprises, et que nous avons eu le

plaisir de retrouver dans un travail récent de Diirr (p. 492), c'est que
la pédagogie expérimentale n"est point purement et simplement une
application des conséquences de la psychologie, mais une science

autonome, ayant ses méthodes propres.

Nous signalerons cette année de très menues contributions à la

psychologie de l'enfant, une note ingénieuse de Wooley (p. 470)

qui contient une observation utile, des recherches un peu som-
maires de Winch (p. 469) et surtout la belle monographie de Stern

(p. 465), importante et profonde comme tout ce qu'il écrit.

Il paraît évident que la psychologie pédagogique est une des

branches de la psychologie qui ont le plus la faveur du public.

Actuellement, la psychologie expérimentale de laboratoire perd du
terrain, mais la pédagogie expérimentale en gagne — en même
temps que la psychologie pathologique. On l'a bien vu au sixième

congrès international de psychologie, tenu en août 1909, à Genève.

Là, par une heureuse innovation, des rapporteurs furent chargés

de traiter des sujets choisis d'avance par les congressistes, et le

clioix s'est porté sur : la psychologie de la religion, l'inconscient,

les enfants arriérés, la psychologie animale, les sentiments, la per-

ception du corps, et les méthodes de la psychologie éducationnelle;

la pédagogie se trouve, comme on voit, représentée deux fois dans
cette liste.

Nos études personnelles nous ont conduit à la proposition d'une

méthode pour la mesure du niveau intellectuel des enfants, avec la

collaboration du D'' Simon (voir Annde psychologique, t. XIV, p. 1.
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Développement intellectuel des enfants) et à un certain nombre
d'autres conclusions qu'on trouvera dans un de mes livres récents :

Les idées modernes sur les enfants, Paris, 1910 (Flammarion).

La méthode de mesure du niveau intellectuel a été reprise et

appliquée par d'autres, et Aprement critiquée par certains; mais je

m'en console quand je constate que ceux qui, comme un aliéniste

récent, proclament avec une ardeur ingénue qu'elle ne vaut abso-

lument rien, n'en ont pas fait sérieusement l'essai. J'ai repris

l'étude de cette méthode, je cherche actuellement à la perfectionner

et peut-être VAnnée psychologique prochaine (t. XVII) conliendra-

t-elle quelque étude à ce propos. Car il est bien certain que, n'en

déplaise à quelques critiques, l'appréciation de l'intelligence d'un

enfant n'est pas toujours chose facile. Dernièrement, j'ai prié mon
collègue et ami M. l'Inspecteur Belot de demander à ses instituteurs

s'ils se trompaient quelquefois quand ils cherchaient à juger l'intelli-

gence d'un de leurs élèves; et les réponses obtenues ont montré que
les instituteurs les plus intelligents s'accusent volontiers de s'être

trompés au moins une fois sur dix, proportion qui est d'autant

moins à dédaigner qu'elle correspond aux erreurs reconnues et non
aux erreurs réelles.

Nous indiquerons seulement, comme questions importantes, et

qu'il serait bien temps d'aborder, l'étude des aptitudes chez les

enfants, et aussi l'étude des caractères. Il ne semble pas que des

recherches nombreuses aient été faites sur ces divers points. L'étude

des caractères manque toujours d'un principe directeur de classifi-

cation. Quant à l'étude des aptitudes, elle rentre dans la psycho-

logie individuelle, qui continue à progresser lentement. Les travaux

de Colvin (p. 460) et de Kuhlmann (p. 422) sur les types d'images men-
tales élucident quelques points particuliers, et d'un grand intérêt;

ce dernier montre combien les images auditives sont peu impor-

tantes, et que les images motrices le sont bien davantage. Les

recherches de Burt et aussi celles de Thorndike sur les corrélations

(p. 459 et 462) mettent au point quelques conclusions contestables de

Spearman ; si ces travaux ne témoignent pas d'un progrès notable,

ils entretiennent l'activité dans ce domaine de la psychologie.

Sans irrévérence, on peut rapprocher des enfants les animaux.

Les recherches de psychologie comparée, qui ont pris depuis déjà

quinze ans un essor si remarqué, grâce à Loeb, Jennings et Yerkes,

restent dignes de ce beau début. L'année qui vient de s'écouler a été

marquée par beaucoup de travaux de détail (voir p. 471); nous y
avons ajouté une analyse un peu tardive du livre de Pfungst sur les

prouesses d'un cheval. L'intérêt principal de l'année a été pour le

beau livre de Bohn. Représentant le plus autorisé, en France, de la

psychologie comparée, Bohn nous a donné avec finesse et humour
un tableau fidèle de l'état de cette science. On voit ses progrès, ses

espoirs, ses incertitudes aussi; il semble que l'analyse du concept

de fropisme n'est pas encore achevée d'une manière tout à fait satis-

faisante.
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4° Les études de psychologie judiciaire continuent à progresser,

peut-être en partie parce qu'elles offrent des perspectives d'appli-

cation pratique; mais il serait bien possible que ces perspectives ne

fussent qu'un mirage. En tout cas, deux recherches parallèles se

poursuivent, l'une sur le témoignage, l'autre sur le mode d'interro-

gation des prévenus par les associations commandées. Il nous a

paru utile de mettre au point quelques-unes de ces questions, et

nous leur avons consacré une courte revue.

Je terminerai ce compte rendu en signalant par un mot très bref

les articles nombreux qu'a provoqués notre étude avec le D'' Simon
sur la démutisation des sourds-muets. Nous avions fait des recherches

expérimentales — sans aucun parti pris, cela va sans dire — et

nous étions arrivés à cette conclusion que les sourds-muets congéni-

taux et atteints d'une surdité complète ne profitent pas suffisamment

de la démutisation pour en obtenir des services véritables : nous
renvoyons à notre article pour l'exposé détaillé des conclusions. Cet

article a provoqué deux mouvements en sens inverse; beaucoup de

sourds-muets nous ont félicités de notre enquête; beaucoup de

professeurs de sourds-muets ont publié contre nous des articles

indignés : le contraste entre ces deux attitudes est déjà assez

piquant. Nous avons lu avec intérêt les arlicles qui ont été publiés;

nous y avons trouvé plus d'insinuations que de démonstrations, et

surtout un esprit de parti pris, quelquefois poussé jusqu'à la gros-

sièreté, et qui révèle bien que nos contradicteurs se croient lésés

dans leurs intérêts personnels. Il n'y a aucun plaisir, pour des

expérimentateurs comme nous, à faii'e de la polémique. Nous avons

répondu aux attaques que nous étions tout disposés à soumettre nos

affirmations et celles de nos contradicteurs au contrôle d'une expé-

rience décisive; nous sommes même allés jusqu'à proposer la con-

stitution d'un jury compétent qui aurait décidé si bien réellement

un sujet démutisé qui est sourd de naissance et sourd complet,

peut faire de la lecture sur lèvres, de manière à avoir des relations

utiles avec un interlocuteur parlant. Nous avons eu le regret

d'apprendre que notre proposition a été rejetée par les professeurs

de sourds-muets. Nous jugeons superflu d'ajouter le moindre com-
mentaire. Quant à nous, nous devons nous appliquer à éviter les

exemples de passion que nos contradicteurs nous ont donnés; nous
devons bannir le parti pris, famour-propre, le détestable esprit de

polémique, nous tenir toujours prêts à supprimer de nos travaux

cette équation personnelle qui est la source principale de nos

erreurs. Toutes ces recommandations sont un peu banales en appa-

rence, mais dans la réalité il est parfois bien difiicile de les

appliquer.

L'année 1909 a connu de grands deuils : Ebbingliaus, Egger,

Paulsen, Harris, Lombroso. Ebbinghaus, esprit clair et énergique,

restera comme un de ceux qui les premiers ont étudié expérimen-

talement la mémoire. Egger, de son vivant, était déjà devenu une de

ces fîgui'es effacées, à qui une fonction universitaire conserve seule
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un peu de relief; il survivait à une curieuse monographie sur la

parole intérieure. Lombroso, esprit confus, original, crédule, a
créé en Italie l'anthropologie criminelle; il avait une l'éputation

mondiale; jamais auteur ne s'était trompé aussi souvent : mais il

avait tant de bonne foi, et c'était une ligure si curieuse, si sym-
pathique !

A l'ordre du jour de nos travaux futurs, nous inscrivons : une
revision des méthodes pour la mesure du niveau intellectuel

; la psy-

chologie clinique des maladies organiques du cerveau, la psychologie

du jeune criminel, et eniiu la recherche des aptitudes individuelles

chez les enfants.

Alfred Binet.





L'ANNÉE PSYCHOLOGIQUE
TOME XVI

MÉMOIRES ORIGINAUX

I

LES SIGNES PHYSIQUES DE L'INTELLIGENCE

CHEZ LES ENFANTS

Juger l'intelligence d'un enfant par des moyens autres que
l'appréciation directe de ses manifestations intellectuelles peut

paraître bien imprudent, nous n'en disconvenons pas; et

cependant nous croyons nécessaire de rechercher ce qu'il y a

d'utile dans les signes physiques de Tintelligence qui nous
sont fournis par l'examen de la tête, de la physionomie, des

mains, etc. Nous avons deux raisons pour faire cette étude :

la première est que l'appréciation d'une intelligence est une
affaire si compliquée qu'on n'a le droit de refuser aucun pro-

cédé pouvant y servir; la seconde, c'est que si on néglige de

parler de ces moyens indirects, on n'empêchera pas les parents

et surtout les maîtres de les employer et d'y croire, et s'ils les

emploient sans esprit critique, sans être avertis des erreurs

auxquels ils s'exposent, cela pourrait être grave. Cette revue

garderait un intérêt, quand même elle n'aboutirait qu'à une

conclusion sceptique '.

Par moyens indirects d'apprécier l'intelligence, nous enten-

dons parler de quelques signes physiques auxquels on a de

tout temps cherché à trouver une interprétation : ce sont par

1. Dans cette revue nous mettons au point beaucoup de recherches
personnelles publiées ici même.

l'année psychologique. XVI. 1
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exemple le volume et la forme de la tête, l'expression de la

physionomie, la dimension de certains organes : le front, l'œil,

le menton, la couleur des cheveux, la forme extérieure des

mains et leurs lignes, les malformations connues sous le nom
de stigmates de dégénérescence, et enfin l'écriture.

Malgré les conseils du fabuliste, nous ne cessons pas de

juger les gens sur l'apparence. Quelques-uns se vantent de ne

pas s'y tromper. D'autres se posent en spécialistes, en théori-

ciens infaillibles, et même en devins, et ils ont toujours beau-

coup de succès. Ils soulèvent une curiosité générale quand on

leur entend dire : « Je sais lire dans les mains. Je connais la

signification des bosses du crâne. Vous, monsieur, vous avez un

pouce d'assassin. Vous, madame, vous mourrez de mort vio-

lente». On sait cependant que ces petites affirmations sont bien

sujettes à caution ; mais comme elles ont trait à des phéno-

mènes inexpliqués, on subit plus ou moins l'attrait du mystère,

on se dit que peut être, avec beaucoup d'erreur, il s'y mêle

quelque parcelle de vérité; et comme, le plus souvent, on n'est

pas versé dans la méthode expérimentale et qu'on ignore les

conditions sévères de la démonstration d'un fait, on se laisse

convaincre par une suggestion, une coïncidence, une équivoque,

moins encore...

Il importe donc de mettre en garde les maîtres contre l'habi-

tude de juger les enfants par l'extérieur; cette habitude ils l'ont

presque tous; et leur expérience des enfants est du reste assez

grande pour faire de quelques-uns d'entre eux des physiono-

mistes excellents. Il n'existe pas un maître qui ne se laisse

impressionner défavorablement par l'accumulation de plusieurs

stigmates sur une même tête.

Un front étroit, des yeux clignotants, un crâne petit, une

grosse lèvre, des oreilles écartées et un visage asymétrique

préviennent défavorablement; c'est d'instinct qu'on porte ce

jugement; et il est d'autant plus irrésistible qu'il s'y mêle tou-

jours un sentiment assez accentué d'antipathie ou de sympathie.

De plus, lorsqu'un enfant diffère sensiblement par son aspect

extérieur de la majorité de ses semblables, le maître est porté

tout naturellement à le considérer comme un dégénéré. J'ai

entendu souvent cette expression dédaigneuse prononcée par

des personnes qui auraient été fort en peine de la définir. Mais

il est certain qu'on l'employait dans un sens péjoratif, et je

m'élève contre tout ce qu'il y a de grave et môme d'injuste

à faire supporter à un enfant la responsabilité de tares qui
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souvent n'exercent aucune espèce d'influence sur sa mentalité.

Nous allons donc, dans cet article, étudier les points sui-

vants : Le volume de la tête; l'expression de physionomie; les

stigmates de dégénérescence; l'onycophagie; la forme des

mains. Nous exposerons brièvement les résultats des observa-

tions que nous avons faites sur les écoliers à ces divers points

de vue et ensuite nous chercherons à extraire de nos observa-

tions des conclusions générales et des règles de conduite.

LES DIMENSIONS DE LA TÊTE

Un simple coup d'œil sur les têtes des enfants réunis dans

une même classe montre combien les volumes des têtes sont

différents; celui-ci a une tête moyenne; celui-là une tête si

grosse que le cou semble avoir peine à la porter droite; un
troisième, aux yeux vifs et au corps toujours en mouvement,
a une tête si petite qu'on la compare volontiers à une tête

d'oiseau ou d'ouistiti. Les volumes céphaliques présentent les

mêmes variations que les tailles, les poids, les degrés de force

musculaire; mais ces variations sont, pour la tête, de valeur

bien plus grande. Si on prend un groupe naturel d'enfants,

on en trouvera un très petit nombre qui, pour la taille, seront

en avance ou en retard de quatre ans; quatre ans d'écart par

rapport à la moyenne est l'écart maximum qu'on puisse

observer. Il n'en est pas de même pour les têtes : les écarts de

quatre ans et même supérieurs à quatre ans ne sont pas rares

chez les normaux. Nous avons vu sur des épaules de quatorze

ans des têtes qui n'avaient qu'un développement de sept ans.

Technique. — D'abord, une question de technique. Comment
une tête se mesure-t-elle? Il est bien entendu que ce n'est pas là

une affaire de coup d'œil; un œil exercé juge qu'un écolier a

une tête de volume anormal, mais on ne sait jamais deviner avec

précision qu'elle est la valeur de l'anomalie, et de combien de

millimètres cette tête est en excès ou en défaut relativement à

un diamètre normal. Il faut employer des instruments.

Quels instruments? On a préconisé les plus simples et les

plus compliqués. Les uns ont fait construire des céphalo-

mètres monumentaux qui ne marchent admirablement qu'en

théorie; d'autres ont employé le conformateur des chapeliers,

qui est fort ingénieux, mais manque de précision; d'autres
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enfin ont eu recours au simple ruban de la couturière; il

suffirait assure-t-on pour mesurer convenablement la circonfé-

rence horizontale de la tête: peut-être chez les garçons; mais

on ne pourrait pas employer ce moyen avec les Jeunes filles, à

cause de leur chevelure abondante; et de plus, on doit se

méfier des rubans métriques, car ils sont souvent mal gradués

et ils s'allongent à l'usage. Le procédé qui prévaut aujourd'hui

consiste à ne pas mesurer des circonférences, mais des dia-

mètres ou des hauteurs en projection; cela exige quelques

connaissances d'anatomie pour la détermination des points de

repère osseux; cependant, j'ai pu enseigner à plusieurs insti-

tuteurs, qui n'étaient point anatomistes, ces procédés de men-

suration, et ils s'en tiraient très bien, comme j'ai pu le con-

trôler, et ils ne commettaient que des erreurs tolérables. Je

renvoie pour ces détails aux ouvrages techniques, me conten-

tant de dire ici qu'avec deux instruments, appelés compas

d'épaisseur, et compas-glissière, on prend les mesures suivantes,

les plus usités de toutes : le diamètre de la tête en longueur et

en largeur, la hauteur du crâne, le diamètre en largeur au-dessus

et en avant des oreilles.

Quand ces mesures ont été prises, que doit-on en faire? 11

est inutile de s'encombrer de chifïres dont on ne connaît pas la

signification, ou qui ne seront jamais utilisables. H faut tou-

jours savoir la valeur de ce qu'on mesure. Je suppose qu'après

avoir promené le compas d'épaisseur sur une tête d'écolier de

dix ans, on ait les chiffres suivants qui sont des millimètres :

Diamètre antéro-postérieur de la tête. . . 178 mm.
— transversal 142 —

Hauteur du crâne 125 —
Diamètre frontal 98 —
— biauriculaire 124 —

Notons d'abord en passant que malgré leur apparence de

précision, ces chiffres ne sont que des vérités approchées. J'ai

obtenu 178 millimètres pour le diamètre antéro-postérieur; si je

recommençais ma mesure, dans un désir louable de me con-

trôler, etaprèsavoiroubliéle premier chiffre — condition indis-

pensable pour que le contrôle soit sérieux — il n'est pas

certain que j'arriverais exactement à retrouver 178 millimètres;

ce serait peut être 177, peut-être 179, car un écart de 1 milli-

mètre seulement est tolérable. Pour la hauteur du crâne, qui se

prend en projection, on excuse une erreur bien plus forte,
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de i à 5 millimètres, de sorte que lorsque j'ai inscrit 125 milli-

mètres, je ne sais pas si 121 millimètres ou si 129 millimètres;

ne seraient pas plus près de la vérité. Voilà déjà de petites

remarques qui enlèvent aux chiffres que nous avons transcrits

un peu de leur raideur mathématique. Ces chiffres ne sont que

des approximations. Maintenant, autre question, que signifient

ces chiffres? Par eux-mêmes, ils ne signifient absolument rien;

dire d'un enfant par exemple qu'il a un diamètre antéro-pos-

térieur de 176 millimètres et un diamètre transversal de

160 millimètres ne nous apprend rien; c'est un fait brutal,

sans le commentaire qui l'explique. Nous avons adopté, pour

rendre compte du développement du crâne, la notation sui-

vante : on a dressé un tableau des mesures moyennes par âge.

et on compare la mesure qu'on vient de prendre sur un enfant

à la série contenue dans le tableau; on peut ainsi se rendre

compte si un enfant a un crâne régulier, ou s'il est en avance

ou en retard, et de combien d'années. Le chiffre énigmatique

est remplacé par une évaluation éloquente.

Revenons aux chiffres que nous venons de citer. Nous avons

donné la valeur de cinq mesures céphaliques prises sur un

jeune enfant de dix ans; faisons le total de ces cinq mesures,

nous obtenons la somme de 667. Or, voici quelle est la somme
de ces cinq mesures pour des enfants d'âges différents :

Céphalométrie chez les garçons.

{Expériences faites dans les écoles primaires de Paris).

SOMME DLN CERT.\IN NOMBRE DE DIAMÈTRES

Ages. Crâne. Face.

4 633,8

641

6 646,4

7 6b2 369

8 637,6 373

9 661 383

10 664,8 393

11 673 396

12 682 400

13 691 404

Notre sujet de dix ans, ayant atteint un total de 667 a bien

la capacité crânienne d'un enfant de dix ans, puisque celle de

onze ans est de 673, par conséquent supérieure, et que celle de

neuf ans est de 661, par conséquent inférieure.
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Mais après avoir mis en lumière cette avance, ou ce retard,

ou cette régularité clans le développement du crâne, il faut aller

plus loin
; peu nous importe en vérité de savoir qu'un écolier a

une tête de huit ans, si nous ignorons dans quelle mesure un
petit crâne annonce une petite intelligence. C'est toujours à ce

point que nous devons en venir : que vaut la céphalométrie

pour l'appréciation des intelligences?

C'est ici véritablement que la question se complique; et elle

a été traitée par tant d'auteurs, avec des méthodes si différentes,

et ces auteurs eux-mêmes sont d'autorité si différente que le

lecteur novice se perd dans cette littérature touffue; et sans

doute ou rendra un grand service à ceux qui ne sont pas des

spécialistes, en résumant pour eux l'état de la question.

Sceptiques et crédules. — La vérité est dans une ligne

moyenne; elle n'est ni du côté des sceptiques, ni du côté des

crédules. Les sceptiques sont très nombreux; ils se souviennent

de Gall et de la phrénologie; ils n'admettent pas, et avec raison

du reste, que l'on puisse conclure quoi que ce soit sur les apti-

tudes intellectuelles et le caractère d'une personne en palpant

les bosses osseuses de son crâne ; et confondant la phrénologie,

pur cabotinage, avec la céphalométrie, mesure du solide

crânien avec des procédés précis, ils déclarent un peu vite que
toute la céphalométrie est un exercice inutile. J'ai rencontré

ce scepticisme persilleur à l'École normale supérieure, où je

m'étais introduit pour mesurer quelques têtes. Les crédules

sont plus nombreux encore. J'en ai vu beaucoup, soit à l'école

primaire, soit dans les écoles primaires supérieures; quel-

ques-uns des professeurs de ces établissements, qui avaient

été les témoins de nos opérations, nous demandaient nette-

ment : (( Que pensez-vous de cet enfant-là? Est-il intelli-

gent? Est-il bien doué? » Ils s'imaginaient donc qu'avec cinq

ou six chiffres de mesure obtenus en promenant un céphalo-

mètre sur le cuir chevelu, on pouvait apprécier sainement une

intelligence. C'était là, sans doute, une preuve de confiance en

nous; mais c'était aussi la preuve de bien peu de critique. C'est

chose curieuse de voir comme l'admiration pour la science

engendre de la crédulité, c'est-à-dire un état d'esprit nettement

antiscientifique. Et même, fait surprenant, comme j'employais

quelquefois l'expression : « en retard de trois ans, ou de quatre

an » pour caractériser la croissance d'un crâne, ces professeurs

n'hésitaient pas à prendre cette expression à la lettre; et ils s'ima-

ginaient qu'il était possible d'apprécier à un an près le retard
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d'intelligence d'un écolier, rien que par la mesure de sa tête.

Pour se rendre compte de la valeur qu'il faut attacher à la

céphalométrie, on ne doit pas se contenter de mesures faites sur

des enfants normaux; les différences qui les séparent sont trop

peu fortes pour permettre de voir clair dans les mesures.

L'étude des normaux doit être rejetée tout à la fin. Il faut plutôt

commencer par l'analyse de cas extrêmes ; ceux-là sont beau-

coup plus faciles à comprendre*.

Têtes cVaveugles et têtes de sourds-muets,— Nous dirons donc

d'abord que nous avons mesuré le crâne de plusieurs centaines

d'enfants aveugles et sourds-muets, dont les âges sont éche-

lonnés entre cinq et dix-sept ans. Nos moyennes indiquent

nettement deux faits : c'est que chez le jeune aveugle et le

jeune sourd-muet, comparé au voyant, on rencontre un
crâne et une face dont les dimensions sont normales; il existe

une seule particularité à relever, c'est une tendance au dévelop-

pement des diamètres transversaux, qui donnent ainsi à la tête

une forme un peu globuleuse, ou, comme on dit, brachycépliale.

Cette forme globuleuse doit être considérée, à notre avis,

comme une expression d'hydrocéphalie. Cette particularité est

des plus nettes entre cinq et sept ans, par conséquent bien

avant l'âge de la puberté; mais elle est destinée à disparaître

par la suite. Vers neuf ans environ, ce qui domine, c'est le

retard dans le développement céphalique. Ce retard se manifeste

pour tous les diamètres, et il arrive à effacer toutes les traces

de la brachycéphalie primitive. La diminution agit moins pour

la face que pour le crâne; il en résulte que le sujet sourd-muet

et l'aveugle, quand ils ont dépassé la puberté, sont porteurs

d'un crâne plus petit que le normal, mais leur face présente

une dimension normale.

Tètes d^irriérés. — Nous pouvons faire des constatations

analogue chez les enfants anormaux de l'intelligence. Laissant

de côté les idiots et imbéciles, qui sont un peu trop éloignés des

sujets que nous avons actuellement en vue-, nous citerons

seulement les mesures prises par notre collaborateur, M. Vaney,

sur 40 enfants débiles qui suivaient le cours des écoles ordi-

naires, mais que nous en avons fait sortir, et que nous avons

1. Piuir riiistoriquc de la céphalométrie, je renvoie à un article publié
dans fAnnée psychologique, V, p. 245.

2. Voir BoYER. Essai de céphalométrie chez les enfants idiots (Bulletin

de la Soc. de l'Enfant, 1905, n° 15). Conf. Simon, Année psyc/iologique,

VII, p. 430.
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groupés dans une classe de perfectionnement, parce qu'ils

avaient un retard d'instruction égal au moins à trois ans, sans

l'excuse d'une scolarité irrégulière.

Céphalométrie d'une classe d'anormaux.

lan. 5 sujets.

+ 6 ans. 2 sujets. I _ o
. . 4 —

+ ^. • • 1 — Enfants \— 3. . 4 —
+ 1 . • • 1- — retardés / — 4 . . 3 —

de ]— 5. . 3 —

Enfants

avancés de

Enfants

réguliers.
6. . 3

à9. . 8

On voit que les attardés au point de vue céphalique sont

nombreux dans une classe d'anormaux qui a été recrutée avec

soin. Dans l'énumération précédente, on remarque que les

avancés sont au nombre de 4, les réguliers au nombre de 6, et

les retardés au nombre de 30, c'est-à-dire que ces derniers

constituent l'immense majorité.

Pour se rendre compte de la signification de ces chiffres,

comparons-les à des observations prises sur des normaux.

Une sériation faite sur 40 enfants normaux de dix ans et onze

ans mesurés exactement dans les mêmes conditions et par les

mêmes opérations donne les mesures suivantes :

Céphalométrie d'enfants normaux de 10 et 11 ans.

i

— 5ans. 2 sujets. /+ lan. 1 sujet.

-4. ..4- 1+ 2. .2 sujets.

— 3. . . 4 — Enfants \ -f-
'^

• •

l

~
— 2. . . 4 — en avance < + 4, . o —
— 1. . . 5 — de 1+ 5. . 4 —

Enfants ) ^ .^_ ["'"..^••^~
réguliers. S

• • • • y _l_ ^ ^^ 9 _ -2 _

La distribution de cette série est toute différente de la précé-

dente, car ici le nombre des retardés est de 19, au lieu de 30,

et le nombre des avancés est de 19 également, au lieu de 4.

Il est donc bien certain qu'en moyenne les anormaux d'école

sont des microcéphales, bien qu'on rencontre chez eux quelques

macrocéphalcs, par exemple des enfants en avance crânienne

de cinq et même six ans, ce qui est considérable '.

Têtes des normaux inlelligenis cl Ictcs des normaux peu intel-

1, On trouvera les documents originaux et les articles de MM. V.\ney

et Gruyelle dans le Bulletin de la Soc. de VEiifant, n<" 22, 42 et 46. Je

noie que la céphalométrie des filles arriérées ne donne, aucun résultat.
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agents. — Il reste à savoir, pour juger la question dans son

ensemble, ce qui a été observé chez les enfants normaux

d'intelligence diverse. Ces derniers sont bien plus intéressants

que les autres, pour plusieurs raisons, dont l'une est péremp-

toire, c'est qu'ils représentent le grand nombre. Des recher-

ches multiples ont été faites par différents auteurs, en tous

pays, sur la tête des écoliers. Moi-même, j'ai dépensé plusieurs

années dans ces recherches. Mais je ne résumerai ici que les

dernières, celles que j'ai fait faire à M. Gruyelle, au laboratoire

de pédagogie de la rue Grangc-aux-Belles, car ce sont celles

qui me paraissent les plus précises comme méthode. L'intel-

ligence des enfants a été appréciée d'après leur degré d'avance

ou de retard scolaires. Les résultats généraux sont contenus

dans le tableau suivant :

Céphalométrie des enfants normaux, par rapport

à l'avancement dans les études.

Avancés Réguliers Retardés
intellectuels. intellectuels. intellectuels.

Avancés céphaliques. 50 p. 100 30 p. 100 20 p. 100

Réguliers — 25 — 50 — 25 —
Relardés — 25 — 35 — 40 —

Ces nombres indiquent qu'il existe une corrélation entre

rintelligence d'école et le développement céphalique; cette

corrélation est du même genre que celle du développement

corporel avec rintelligence, seulement elle est beaucoup plus

forte. Mettons-la en lumière par la discussion de quelques

chiffres du tableau. Prenons ceux des écohers dont le dévelop-

pement crânien est supérieur à la moyenne. Ils sont désignés

dans le tableau sous le nom d'avancés céphaliques. Ont-ils

des chances d'être plus intelligents que la masse? Oui, mais

seulement dans les cinq dixièmes des cas; ils ont donc pour

eux une chance sur deux. Ont-ils chance d'être des moyens

d'intelligence? Oui, simplement dans les trois dixièmes des

cas. Enfin, se peut-il qu'ils soient des retardés de l'intelligence?

C'est encore possible, quoique plus rare; c'est possible dans

les deux dixièmes des cas. On voit même cette corrélation

s'exprimer sous une forme plus imagée, si on se demande dans

quelle proportion ces avancés de l'encéphale ont des chances de

ne pas être des retardés de l'intelligence ; ce sera quatre fois sur

cinq, proportion qui n'est point négligeable.

Ceci posé, la question est de savoir ce qu'on peut tirer de ces
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constatations pour le diagnostic de l'intelligence d'un enfant,

pris en particulier. Nous passons ici d'une considération de

groupe à la considération des individus, et nous voulons

savoir ce qu'une vérité de moyenne peut apporter à un dia-

gnostic individuel.

En ce qui concerne le groupe, la signification de ces mesures

est en vérité si précise qu'elle pourrait servir à un diagnostic

global. Si on me présente deux groupes formés chacun de

10 enfants normaux, que tous ces enfants aient le même âge,

mais que dans l'un des groupes on ait réuni les plus intelligents,

et dans l'autre groupe les moins intelligents, — je me ferai

fort d'arriver, sans les interroger, sans même regarder leur

physionomie, en employant seulement la mesure crânienne, à

déterminer sans erreur quel est le groupe le plus intelligent des

deux; mais si, au lieu de me présenter les enfants groupés, on

me les amène un à un, et qu'on me demande de juger chacun

d'eux par la grosseur de sa tête, il faudra que je me récuse.

Pourquoi en est- il ainsi?

C'est qu'en réalité, le substratum de l'intelligence, ce n'est

pas le crâne, c'est le cerveau ; et le volume et le poids de

l'organe de la pensée ne se laissent pas déduire des mesures

très superficielles que nous prenons sur la tête vivante; déjà il

est facile de remarquer que si un petit crâne ne peut abriter

qu'un petit cerveau, les crânes volumineux peuvent protéger

des cerveaux tout petits qui ne les remplissent pas; ajoutons

encore que ce qui importe pour l'exercice des facultés intellec-

tuelles, ce n'est pas seulement le chiffre brut qui exprime le

poids et le volume du cerveau; c'est l'état des cellules ner-

veuses, leur nombre, la délicatesse de leurs prolongements, la

manière dont est assurée leur nutrition, bref ce qu'on peut

appeler la qualité cérébrale; nos mesures du crâne ne nous

renseignent, et très vaguement, que sur la quantité cérébrale,

ce n'est là qu'un des deux facteurs, et peut-être le moins impor-

tant, du développement intellectuel, comme tant d'anthropolo-

gistes l'ont démontré, et Manouvrier tout le premier '.

Un fait significatif va illustrer ce que nous venons de dire.

Les anatomistes qui, à travers mille difficultés de technique

et causes d'erreurs, ont recueilli des poids de cerveau après la

mort sont arrivés à cette conclusion que si on fait la moyenne

1. Manouvrier. Article Cerveac du Dictionnaire de physiologie de

Ch. Hichet, 1807, II, fasc. 3.
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du poids cérébral d'hommes de grande intelliçence, et qu'on

compare cette moj'enne à celle obtenue en opérant de la môme
manière sur des cerveaux de gens d'intelligence ordinaire,

aj-ant une stature analogue et une condition sociale analogue,

et morts à un âge analogue, on trouve bien une légère diffé-

rence de poids en faveur des hommes d'intelligence supérieure.

Cette différence varie suivant les sexes qu on compare ; on a

trouvé tantôt 70 grammes, tantôt 89 grammes, tantôt même

150 grammes. Mais ce n'est là qu'une supériorité de moyenne,

et ce que nous avons appelé une vérité de groupe, qui se trouve

soumise à une foule d'exceptions individuelles; tel homme

célèbre, et d'une intelligence incontestable, peut avoir un poids

cérébral inférieur à la moyenne ; et l'exemple le plus remar-

quable qu'on en puisse citer est celui de Gambetta; l'encé-

phale de l'illustre tribun, mort à quarante-trois ans, pesait

1 2î)4 grammes, alors que l'encéphale moyen pèse 1360 grammes.

Il est donc très utile, pour expliquer de pareilles exceptions, de

supposer que les hommes de génie qui avaient un petit cerveau

se rattrapaient en quelque sorte sur la qualité cérébrale.

Les frontières anthropologiques des anormaux. — Est-ce à dire

cependant que tout le travail que nous avons présenté soit

inutile pour le diagnostic individuel? Nous ne le pensons

pas. Si la céphalométrie ne peut servir à la découverte du

diagnostic d'intelligence, elle peut servir du moins à la confir-

mation de ce diagnostic. Lorsqu'un enfant, d'après des épreuves

faites soit en classe, soit à un examen psychologique régulier,

apparaît comme peu intelligent, ce jugement, toujours délicat

et compliqué, que nous portons sur son degré d'intelUgence,

peut être appuyé et confirmé par la céphalométrie. Il ne

s'agit pas, bien entendu, de tirer parti d'écarts très faibles;

un retard céphalique de trois ans est si fréquent chez les nor-

maux qu'on ne peut guère le prendre en considération. Mais un

retard de six ans et davantage me paraît être significatif. Voici

quelques-uns des calculs que j'ai faits et qui me démontrent

cette signification. D'après les chiffres fournis par une classe

d'anormaux, le retard de six ans au moins se rencontre sur

,11 sujets chez 40. soit dans 25 p. 100 des cas : oron ne le rencontre

que chez 7 sujets sur 200 normaux, soit dans une proportion tout

à fait insignifiante de 3p. 100. Je propose donc de considérer le

retard céphalique de six ans, ou supérieur à six ans, comme

constituant la frontière anthropométrique des anormaMo;. D'autre

part, un retard compris entre trois et six ans, lorsqu'il co'in-
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cide avec un retard scolaire sérieux, ou avec un examen psycho-

logique défavorable, ajoute une certaine valeur confîrmative.

C'est dans ces termes, dans cette mesure, et avec cette pru-

dence, que les données céplialométriques peuvent intervenir

utilement, toujours d'une manière secondaire, pour expliquer

un jugement obtenu déjà par une méthode différente et entiè-

rement indépendante de la céphalométrie. Nous ajouterons

que le retard céphalique sera d'autant plus significatif que la

faoe, dans les cas qu'on considère, n'aura point participé au

retard. Un retard crânien de six ans associé à une face de déve-

loppement normal est certainement un signe de valeur péjo-

rative.

LES STIGMATES DE DEGENERESCENCE

On rencontre souvent, chez les adultes et chez les enfants,

des malformations physiques auxquelles on a donné le nom de

stigmates de dégénérescence. Parmi ces malformations, il en est

de très grossières, de très apparentes, que l'on constate sans

avoir une compétence spéciale : par exemple la présence d'un

sixième doigt à la main ou au pied, ou la fente médiane du
maxillaire supérieur connue sous le nom de bec-de-lièvre;

d'autres stigmates sont moins apparents, et d'une appréciation

plus délicate, comme : l'anatomie bizarre du pavillon de l'oreille,

qui présente d'ailleurs tant de variations individuelles de gran-

deur, d'implantation et de forme; l'implantation vicieuse des

cheveux et des dents, la carie des dents ou leur déformation; la

forme ogivale de la voûte palatine, les altérations de l'œil, etc.

En étudiant le développement du crâne, nous n'avons pas

parlé de certaines formes singulières que le crâne peut affecter,

et qui portent, elles aussi, le nom de stigmates; nous citerons

notamment les trois formes qu'on rencontre le plus souvent;

ce sont : Vao'océphalie, accroissement ihi crâne en hauteur,

vulgairement la tête en pain de sucre; la plagiocèphalic, défaut

de symétrie crânienne, le crâne présente une déviation oblique;

la scaphocéphalie, le crâne présente la forme d'une barque

renversée, il montre d'avant en arrière une crête plus ou moins

prononcée qui rappelle la carène de la barque. A ces stigmates

anatomiques on peut ajouter certains stigmates fonctionnels,

qui ne sont pas moins importants : les tics si variés, les

troubles d'articulation, notamment le bégaiement et la blésité,
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les défauts de coordination des muscles de l'œil (le strabisme),

les défauts optiques de l'œil (myopie, astigmatisme), l'absence

ou l'altération du sens des couleurs (certains enfants, par

exemple, ne distinguent pas le rouge et le vert, et ont pour ces

deux couleurs une même sensation).

Lorsqu'on a pris le soin de contater et de relever ces divers

stigmates, on acquiert ainsi l'habitude de juger l'aspect phy-
sique d'un enfant d'après un point de vue très spécial qui n'est

pas du tout le point de vue esthétique ordinaire; car si un
grand nombre de stigmates s'accumulant sur une même tête

peut l'enlaidir, d'autre part la présence d'un ou deux ou même
trois de ces altérations ne déforme pas la pureté de certaines

lignes; et de plus, il arrive bien souvent qu'une physionomie

soit d'une laideur tout à fait antipathique, bien qu'elle ne pré-

sente aucune déformation.

Interprétation qu'on peut tirer du nombre et de la gravité des

stigmates. — Quelle est la signification qu'il faut attacher aux
stigmates de dégénérescence, quand ils ont été dûment con-

statés chez un enfant? Bien des opinions ont été émises à ce

sujet. Des médecins pensent que tous les hommes très intelli-

gents, surtout les géniaux, sont des dégénérés, et sont pourvus

de stigmates. Au contraire les instituteurs sont plutôt d'avis

que des stigmates physiques accentués et abondants sont les

signes d'un caractère original ou déséquilibré, ou d'une men-
talité inférieure. Notre collaborateur le D'" Simon, qui est

journellement en contact dans les asiles avec la population

ouvrière, a souvent entendu de braves mères de famille lui

dire : « J'ai conduit à la consultation du D'' P..., mon garçon,

parce qu'il n'apprend rien en classe, se fait renvoyer de toutes

les écoles où je le place, est insupportable à la maison. Le

docteur lui a palpé la tête de çà et de là. Il a bien vu que mon
garçon avait quelque chose de spécial. » Ne nous moquons pas

trop de cette mère. Beaucoup de gens très intelligents raison-

nent de la même manière, sans être aussi naïfs dans leur langage.

En réalité, ces questions n'ont pas encore été étudiées

comme elles le méritent; elles demandent une triple étude :

d'abord une recherche expérimentale très attentive, très soi-

gneuse, et, cela va sans dire, très impartiale, où l'on ferait une

comparaison méthodique des enfants intelligents, peu intelli-

gents, arriérés et anormaux de même âge et de même milieu,

pour rechercher si en réalité il y a une plus grande abondance

ou une plus grande gravité de stigmates dans l'une ou l'autre
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de ces catégories. En second lieu, il serait absolument néces-

saire de discuter à fond la sig-nification physiologique de

chacun des stigmates, afin de savoir quels sont ceux qui ont

une relation avec Tétatdu système nerveux, quels sont ceux au

contraire qui n'en ont aucune; car évidemment, ce sont les

premiers qui sont les plus importants pour la pédagogie et

l'œuvre de l'éducation. En troisième lieu, il resterait à savoir

quel parti il faudrait tirer de l'observation des stigmates pour

le diagnostic individuel, et comment on doit juger l'enfant qui

en présente peu ou beaucoup.

Dès à présent, quelques faits sont acquis. Tout d'abord,

nous savons que l'absence complète de stigmate ne prouve rien

en faveur d'un adulte ou d'un enfant. On rencontre parfois des

enfants qui sont admirablement conformés, et qui sont cepen-

dant des arriérés de l'intelligence. S'il est difficile de donner

une explication de chacun de ces cas individuels, toutes les

fois qu'ils se présentent, on est arrivé cependant à une explica-

tion générale qui est la suivante. Beaucoup de déficiences

intellectuelles ne sont point congénitales, mais surviennent

après la naissance, à la suite d'un traumatisme ou d'une

intoxication ; il en résulte que l'intelligence du sujet est

altérée par un accident qui n'exerce aucune influence sur son

aspect extérieur; l'enfant garde la face, la forme de tête, et

presque la physionomie qu'il avait quand il était normal; peut-

être est-ce l'œil surtout qui perd de son expression intelligente;

mais la bouche reste pareille, et les traits du visage demeurent

fins et réguliers. En d'autres termes les anormaux acquis sont

moins malformés que les anormaux congénitaux, et ils sont

beaucoup moins laids.

D'autre part, l'observation scolaire nous montre pour ainsi

dire tous les jours qu'il existe bien des malformations même
chez des normaux avérés de l'intelligence; et que par consé-

quent, le stigmate n'a jamais la valeur d'un signe pathognomo-

nique, comme le râle crépitant dans la pneumonie ou l'amnésie

localisée dans l'épilepsie.

Ce qu'il imi)orte de rechercher, c'est si par leur valeur ou par

leur accumulation, les déformations peuvent prendre une

signification individuelle.

Des observations récentes, faites avec le concours du

D' Simon, dans des écoles ordinaires et dans des classes

d'anormaux nous ont montré comment les signes de dég^éné-

rescence se répartissent chez les écoliers. Nous nous sommes
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bornés aux signes qui sont visibles aux mains et à la tête; les

plus fréquents sont :

1° Le nombre etrexccntricité des tourbillons de cheveux
;

2° La mauvaise implantation des dents et le nombre des

dents gâtées ou déformées
;

3° La forme ogivale de la voûte palatine
;

4° Le strabisme;

5° Les déformations de l'oreille;

6° La grosse asymétrie faciale
;

7° L'onycophagie;

8° Les troubles de l'articulation.

La principale difficulté que présente le relevé de ces malfor-

mations, c'est qu'elles ont des degrés, des inégalités à l'infini,

dont personne ne peut fournir la mesure; on ne mesure pas, on

apprécie; aussi toute cette étude reste-telle très vague, très

suspecte; elle ne présente pas la même précision que la cépha-

lométrie. En revanche, elle se prête mieux aux hypothèses

hasardeuses. Nous avons toujours pensé que le type si contes-

table de l'homme criminel qui a été imaginé par Lombroso

et ses élèves, et qui est fondé, surtout au point de vue

physique, sur l'examen des stigmates, n'aurait jamais vu le

jour si les stigmates étaient mesurables.

La comparaison des enfants normaux et anormaux prouve

véritablement que ces derniers présentent un plus grand nombre

de déformations que les premiers.

En prenant au hasard quelques normaux, et en les compa-

rant à des anormaux de classe spéciale, nous trouvons la série

suivante de stigmates.

ENFANTS NORMAUX Évaluation
Initiale

,
du nomljre

(lu nom. Enumératiou des stigmates. des stigmates,

L. 3 tourillons. Oreille en cornet 1

C. Conque énorme. Tubercule de Darwin. Onyco-

phagie 2

E. Lobules de l'oreille très réduits 1/2

C. Très légère asymétrie faciale

C. Tubercule de Darwin 1

L. Grandes oreilles. Bouche entr'ouverte. Asymé-
trie faciale très accusée 2

D. Oreilles en cornet. Tourillon légèrement ;i

gauche 1/2

Ch. Lobules réduits et soudés. Incisives supérieures

mal implantées. Voûte palatine angulaire. . 2

L. Deux tourillons 1/2
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ENFANTS ANORMAUX
Initiale Évaluation

de l'enfant. Énumération des stigmates. des stiçrmates.

B. 4 incisives inférieures mal implantées. Rides

horizontales accusées du front. Onycophagie.

Tête très grosse 4

G. Rien

D. Microcéphalie 1

M. Strabisme. Pigmentation exagérée. Oreilles

asymétriques. Dents très mauvaises. Tou-
rillon très à droite 5

V. Oreilles en cornet. Ongles larges et couverts. 1

P. Bouche entr'ouverte. Bosses frontales avec

dépression au-dessous et poils fœtaux. . . 2

R. Oreilles asymétriques, à petit lobule soudé.

Paupières inférieures trop concaves. Ony-
cophagie 2

M. Strabisme. Oreilles trop larges, mal ourlées,

lobule réduit. Dents mauvaises, crénelées

et écartées. Dents inférieures en retrait de

1 centimètre 4

G. Oreilles un peu en cornet et soudées. ... 1

P. Oreilles en cornet d/2

Si l'on faisait une moyenne d'un grand nombre de relevés

semblables chez les normaux et les anormaux, on arriverait à la

différence suivante : chez les normaux, le nombre des particu-

larités à relever est en moyenne de 1 par enfant; chez les anor-

maux, elle est de 1,3. C'est là ce que nous avons appelé déjà, à

propos de la taille, et de la tête, une de ces vérités de groupes, qui

sont surtout intéressantes au point de vue scientifique. L'exa-

men, non du nombre moyen, mais des valeurs individuelles,

révèle un autre fait, bien intéressant; c'est que le plus souvent

les normaux n'ont pas plus de 2 stigmates, c'est là leur limite,

leur maximum; au contraire, les anormaux peuvent aller

jusqu'à 4, et même jusqu'à 5. De ce second fait pouvons-nous

tirer une conclusion utile pour le diagnostic individuel? Il

semble, à première vue, qu'on puisse répondre affirmativement.

Cependant, il y a plusieurs réserves à faire. D'abord, cela ne

peut pas être un procédé général de diagnostic, car on ren-

contre des anormaux qui sont complètement indemnes et qui

par conséquent échapperaient à ce mode d'examen. Et d'autre

part, si malformé que soit un enfant, on doit toujours hésiter

à juger de son intelligence par les formes extérieures de ses

dents, de ses yeux, de ses oreilles. Il faut hésiter, parce que
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non seulement cette méthode n'est pas absolument certaine,

mais encore elle serait profondément injuste; l'intelligence de
chacun ne doit être jugée que par ses manifestations intellec-

tuelles. Nous avons éprouvé toute la force de cette réserve dans
une circonstance importante et toute récente, lorsque la

Direction de l'enseignement primaire nous a confié le soin de
recruter des enfants anormaux pour les nouvelles classes de
perfectionnement. Nous avons, dans nos visites aux écoles,

rencontré bien des enfants à malformations évidentes; mais
jamais nous n'aurions osé nous contenter d'un examen
corporel pour les juger anormaux.

A quoi donc peut servir l'examen des stigmates? Ce n'est

pas une méthode de découverte, mais c'est une méthode de
confirmation. Si l'on sait déjà, par ailleurs, qu'un enfant est

un débile d'intelligence, la présence chez lui d'un nombre de
stigmates qui est supérieur à 2, qui est par conséquent
supérieur à ce qu'on observe chez des normaux, ajoute un
certain poids dans la balance de l'appréciation, et augmente la

probabilité du diagnostic.

Il reste à poser une autre question, qui plus que la précé-

dente intéresse l'éducateur d'enfants normaux. Nous avons
opposé jusqu'ici normal à anormal. Peut-on, par la considéra-

tion des malformations physiques, établir des distinctions

d'inteUigence entre les différents normaux? Peut-on admettre
qu'à ces malformations correspondent des degrés divers d'in-

telligence, de sorte que les plus stigmatisés seront jugés par
exemple les moins intelligents? Nous ne le croyons pas. L'ex-

périence donne tort à cette idée. En faisant l'examen corporel

soigneux de 35 enfants normaux d'école, avec le concours du
D'" Simon et, sans savoir au moment de l'examen si ces enfants

étaient en avance ou en retard d'intelligence, ou réguliers, nous
n'avons rien pu relever qui permît de distinguer ces trois caté-

gories d'élèves.

L'ONYCOPHAGIE

Parmi les stigmates de dégénérescence, il en est un qu'on

a si souvent cité dans ces dernières années qu'il a acquis une
sorte de mauvaise célébrité : c'est VonycopJiagie. Ce nom un
peu effrayant désigne simplement l'habitude de se ronger les

ongles. C'est une habitude qu'on observe chez quelques

l'année psychologique. XVI. 2
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adultes, guère chez les ouvriers, guère chez ceux qui sont

adonnés à un art manuel, mais plutôt dans les professions

hbérales ; il est à noter que beaucoup de petits employés

sont onycophages. Mais c'est surtout parmi les enfants qu'on

trouve des exemples nombreux et très nets d'onycophagie. Il

suffit de faire des études sur une dizaine d'enfants d'école

pour en trouver au moins deux ou trois dont les ongles sont

manifestement rongés. Je n'ose point donner une statistique

que je pourrais garantir ; car si la constatation des cas graves

est très facile, il est des cas d'onycophagie légère qui laissent

dans le doute. Récemment, avec AI. Vaney, nous avons exa-

miné les mains des 140 enfants de son école; il y en avait

plusieurs dont les ongles étaient rongés au point qu'il

restait à peine au bout des doigts un petit rudiment d'ongle,

long de 3 à 4 millimètres, que la pulpe dépassait largement.

Dans d'autres cas, assez nombreux, on ne sait pas au juste si

l'enfant porte ses doigts habituellement à sa bouche ou bien

s'il se coupe les ongles d'une façon maladroite, car souvent,

n'ayant pas de ciseaux, pas de canif, il est obligé de procéder

par des moyens empiriques d'arrachage et de limage, lorsqu'il

veut se débarrasser d'un ongle trop long ou trop friable. Il est

vrai qu'on peut poser directement la question à l'enfant et lui

demander s'il se ronge les ongles ; mais on n'est jamais sûr de

la réponse; il y a de vrais onycophages qui n'aV'Ouent pas; et

des timides peuvent faire des aveux contraires à la A'érité. Il en

résulte qu'une statistique d'onycophages n'est pas toujours

facile, puisqu'il ne suffit pas de voir mais qu'il faut encore

interpréter ce qu'on voit. Après toutes ces réserves, je dirai,

simplement pour fixer les idées, que dans une école primaire

de garçons, le directeur, qui est un homme consciencieux, et

qui n'a voulu négliger aucun cas d'onycophagie légère, et qui

même a dû enregistrer quelques cas douteux, a dressé une

statistique dont il résulte que cette mauvaise habitude sévit

chez environ 43 p. 100 des enfants. Ce chiffre, peut-être exagéré,

n'est donné, je le répète, que pour fixer les idées, et ajouter un

peu de précision à la phrase suivante : « c'est une habitude

très répandue ».

Cette habitude ne se manifeste pas indifféremment à tous les

instants de la journée. Ce n'est pas pendant le repas, encore

moins pendant la vie physiquement active de la récréation que

l'on ronge; c'est surtout en classe, quand on écoute la leçon,

ou quand on travaille soi-même, à résoudre un problème par
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exemple, bref quand on s'ennuie ou quand on fait un effort

intellectuel; alors, souvent sans y faire attention, le petit éco-

lier porte un doigt à sa bouche; en le rongeant, il exécute un

acte automatique. C'est évidemment une habitude à corriger.

On la soupçonne d'être malsaine parce qu'elle introduit dans le

tube digestif des poussières et des microbes. C'est bien possible,

quoique ce ne soit pas absolument prouvé, mais en tout cas,

c'est une habitude malpropre, contraire aux usages, au code

des bonnes manières. J'ai interrogé une dizaine d'écoliers qui

avaient cette habitude, j'ai voulu en connaître l'origine; il m'a

semblé que la cause déterminante est le plus souvent l'exemple

d'un camarade ou d'un parent; on sait combien les enfants

sont portés à l'imitation. Voici un échantillon des conversa-

tions que j'ai eues à ce sujet avec des enfants, après les avoir

appelés dans le cabinet du directeur de l'école.

Nous nous adressons à un enfant dont les ongles sont nette-

ment rongés,

D. Y a-t-il longtemps que tu les rouges?

R. Oui, monsieur.

D. Depuis combien de temps"?

R. Je sais pas...

D. Tu as un ami qui les mange aussi?

R. Mon petit frère.

D. Qui est-ce qui a commencé? Toi ou ton petit frère?

R. Moi.

D. Mais qui est-ce qui t'a donné l'idée de les ronger? D'où ça

t'est-il venu?

R. Personne ne me Va. dit.

D. Tu as vu quelqu'un les ronger?

R. Mon petit frère.

Impossible de tirer la moindre conclusion de ce dialogue. Si

on insistait davantage, en mettant les points sur les i, on

pourrait faire de la suggestion. Un autre élève, de même âge

que le précédent, est plus explicite.

D. Depuis combien de temps te ronges- tu les ongles?

R. Deux mois.

D. Tu as donc commencé pendant les vacances?

R. Non, un peu avant.

D. Vers quel mois?

R. Vers avril (actuellement nous sommes en novembre).

D. Et pourquoi as-tu commencé à te ronger les ongles?

R. Je sais pas.



20 MEMOIRES ORIGINAUX

D. Est-ce parce que tu l'as vu faire par un de tes camarades?

R. Non.

D. Par un de tes parents?

R. Non...

D. Alors, un ami?

R. Mon grand frère.

D. Ah! ton grand frère fait comme toi, il se ronge les ongles?

R. Non, maintenant il les laisse pousser; avant, il les rongeait...

D. C'est en le voyant faire que tu as pris cette habitude?

R. Oui. Avant, je ne les mangeais pas.

Ce dernier interrogatoire donne un résultat un peu plus net,

et mettrait en lumière l'influence de l'imitation. Mais comme

il faut se méfier de tous ces témoignages d'enfant...

Qu'est-ce que valent au point de vue intellectuel et moral les

onycophages?— Peut-être l'ouycophagie n'aurait-elle pas d'autre

histoire si elle n'avait pas reçu les attentions des médecins

d'enfants. On l'aurait simplement mise au rang de tant d'autres

défauts, tel que celui qui consiste à sucer son porte-plume ou

à se noicir les doigts avec de l'encre. Mais les médecins y ont vu

un stigmate de dégénérescence, ce qui est un bien gros mot pour

un phénomène dû, très souvent, à de l'imitation; bien plus,

des psychiatres sévères n'ont pas hésitéàprononcer cette grave

parole que l'ouycophagie est un symptôme d'enfant vicieux :

et ceci a été dit avec si peu de mesure, affirmé avec tant

d'autorité qu'on pourrait croire que nous possédons là un

signe certain, indéniable, indiscutable nous permettant de

déclarer qu'un individu particulier est un arriéré moral.

Nous nous élevons toujours contre ces opinions simplistes,

qui sont propagées par des médecins maladroits, et qui

peuvent en pratique conduire aux erreurs les plus dange-

reuses. Je crois bien que les instituteurs ne sont point de l'avis

des médecins; j'entends parler ici seulement des instituteurs

qui savent observer, et qui ne s'en laissent pas imposer par

les opinions tranchantes de certains spécialistes. J'ai causé à ce

propos avec plusieurs instituteurs, et ils se sont étonnés de

voir qu'on appliquait une signification de cette gravité a

une habitude qui est tellement répandue dans les milieux sco-

laires; est-ce que par hasard, le tiers ou la moitié des enfants

seraient des vicieux et des dégénérés?

Ceux des instituteurs qui sur ma prière ont pris la peine de

faire une recherche méthodique ont été surpris de voir com-

bien l'ouycophagie est indépendante de l'intelligence des
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enfants et de leur rang dans la classe. On trouve en effet des

rongeurs d'ongles dans tous les rangs d'une classe, et même

dans les premiers rangs ; et il n'est pas certain que le nombre

de ces rongeurs soit plus grand dans les derniers que dans les

premiers. Il faut être prudent avec les statistiques. Quand la

statistique est petite, souvent elle offre des combinaisons qui

satisfont gracieusement telle ou telle théorie; mais quand la

statistique porte sur de très grands nombres, tout se retrouve

mis au point, et il apparaît que l'onycophagie est, comme nous

l'annoncions, tout à fait indépendante de l'intelligence.

Mais, nous objectera-t on, il faut bien comprendre les méde-

cins avant de se hâter de les trouver en défaut. Ils ne pré-

tendent pas que tout onycophage est un inintelligent; môme

ceux qui voient là un signe de dégénérescence ne voudront

pas dire que tout dégénéré manque d'intelligence. Ce qu'ils

affirment est un peu différent; c'est que l'onycophage est un

vicieux; on peut rencontrer des vicieux parmi les élèves les

plus appliqués et les plus brillants. Nous répondrons que

quand cette opinion n'est pas de pure fantaisie, elle ne s'appuie

que sur des observations médicales ; or ces observations médi-

cales ne représentent pas toute la vérité, mais la vérité vue

seulement dans un cabinet de médecin. Les enfants qu'on y

amène ne sont pas n'importe lesquels, mais des malades ou des

vicieux; ce que sont les autres, quelles sont les tares présentées

par les normaux, le médecin ne le sait pas. Ce n'est pas en

regardant seulement le revers de la médaille qu'on peut deviner

l'image de l'endroit. La bonne méthode consiste à tirer ses con-

clusions d'observations qui ne présenjtent rien de systématisé,

qui portent sur toutes les catégories de sujets.

Récemment, j'ai voulu en avoir le cœur net, et j'ai fait

avec M. Vaney une enquête dans son école sur tous les enfants

dits vicieux. L'école contient sept classes. Par les soins du

directeur, chaque professeur a été appelé à choisir parmi les

élèves les dix enfants qui lui paraissent les mieux doués au

point de vue moral, qui sont les meilleurs, les plus francs, les

plus ouverts, les plus gentils avec leurs camarades; ils ont en

outre dressé la liste des dix élèves de leur classe qui leur

paraissent les moins bien doués ; les menteurs, les hypocrites

les voleurs, les égo'ïstes, les brutaux, ceux enfin chez les-

quels on peut soupçonner une tare morale, quelque vice caché.

Ces deux listes étaient composées par des maîtres qu'on avait

laissés dans l'ignorance complète du but de l'enquête, et qui
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par conséquent n'ont point eu l'idée de regarder les doigts

des élèves avant de les classer dans telle ou telle catégorie.

Nous faisons cette remarque en passant, parce que la sugges-

tion est une force toute-puissante dans les milieux scolaires
;

elle ne pétrit pas seulement l'àme des enfants, elle incline

parfois les maîtres vers des complaisances fâcheuses. Mais va-

t-on nous dire, comment un maître peut-il juger du caractère

vicieux d'un élève? Son opinion n'est-elle pas fondée sur des

renseignements moins exacts que l'opinion du médecin auquel

des parents viennent faire leurs confidences? Il est bien évi-

dent, nous l'accordons volontiers, que c'est surtout par les

confidences des parents qu'on peut être renseigné sur la valeur

morale des enfants; et que la documentation d'un médecin, à

cet égard, est plus précise que celle d'un instituteur; mais,

même à l'école, le caractère moral se trahit de temps en temps

par quelques signes inattendus. L'enquête médicale est une

lumière forte qui n'éclaire qu'une partie des choses, l'enquête

de l'instituteur est plus faible, mais elle se répand partout,

d'une manière plus égale. D'autre part j'attire l'attention sur

la manière dont notre enquête a été organisée. Chaque maître

oppose un groupe de dix bons élèves à un groupe de dix

mauvais; il peut faire des erreurs sur quelques-uns, mais il

est incontestable que, malgré ces défaillances, la valeur du bon

groupe reste supérieure en moyenne à celle du mauvais ; c'est

la moyenne qui nous donne confiance; et si bien réellement

ronycophagie est un symptôme de vice, elle doit être plus

fréquente dans la seconde catégorie d'enfants que dans la pre-

mière.

J'avoue que je m'attendais à cela. L'expérimentateur le plus

défiant des théories peut se permettre une hypothèse provisoire.

Je supposais bien que tous les onycophages ne se trouveraient

pas dans la mauvaise liste; je supposais bien aussi que tous

les vicieux ne seraient pas onycophages ; mais, il me paraissait

très probable que la proportion des onycophages parmi les

vicieux serait caractérisliciue; non pas pour des raisons vagues

de dégénérescence, mais bien parcequc l'habitude de ronger

était chose défendue par les maîtres et les parents, et que ceux

des enfants qui n'arrivaient pas à se dominer montraient par

là qu'ils manquaient d'équilibre et de volonté.

Notre examen porta sur 140 enfants, qui vinrent tour à tour

poser les deux mains sur notre table, avec la docilité candide

des enfants d'école. Leurs ongles furent examines l'un après
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l'autre, et notés après une discussion attentive; nous les

notions de 1 à 4, donnant la note 1 aux cas les plus graves, la

note 2 aux cas moins graves mais encore très nets, la note 3

aux cas limites où l'on pouvait être dans l'indécision, et la

note 4 aux cas francs où la longueur des ongles, généralement

bordés de noir, éliminait tout soupçon d'onycophagic. Le

résultat fut entièrement négatif. Nous eûmes beau grouper de

diverses manières les n°' 1, 2, 3 et 4, toujours nous trouvâmes

des nombres équivalents parmi les bons élèves et parmi les

vicieux. Rien, zéro, tel fut le résultat. Qu'on en juge par cette

courte statistique, où les chiffres inscrits indiquent le nombre

d'élèves figurant dans telle et telle catégorie.

Li'onycopliagie à l'école primaire.

Onycophagie
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Est-il possible de juger de l'intelligence d'un enfant par

l'aspect de sa physionomie?

La méthode objective. — Deux méthodes d'examen peuvent

être employés : la première consiste à apprécier exactement et

mesurer certaines dispositions anatomiques ou physiologiques

de la face, et à y attacher un sens. C'est la méthode objective,

que je considère comme la meilleure de toutes. Je ne l'ai pas

employée souvent; cependant, je l'ai ébauchée, et voici quel-

ques points qui me semblent déjà hors de doute. La forme

du menton et surtout son développement, son avancée par

rapport à la ligne générale du profil, sont de bons signes de

volonté; dans une recherche faite avec le D"" Simon sur des

jeunes filles d'une école primaire, nous avons apprécié le déve-

loppement du menton, à tous les points de vue possibles, et

pour assurer nos appréciations nous les faisions toujours com-
parativement sur plusieurs jeunes filles à la fois. Ces relevés,

une fois terminés, nous avons rapproché nos notes et les

constatations faites par les institutrices, nous avons eu la

satisfaction de voir qu'en général ce sont les enfants qui

montrent dans leur travail le plus de volonté, d'application,

de régularité, qui ont le menton le mieux formé et le plus

grand. Le menton fournit donc des signes d'énergie. La cou-

leur des cheveux est aussi, chez les jeunes filles, une indica-

tion de caractère. Nous avons indiqué ailleurs que pour les

garçons ce sont les bruns qui ont le plus de force musculaire

et d'endurance. D'après plusieurs statistiques que j'ai faites

sur les jeunes filles, il me paraît démontré que la couleur

blonde des cheveux se rencontre le plus souvent chez les

jeunes filles ayant de la douceur dans le caractère. Si dans

une famille deux sœurs présentent le contraste classique de

la brune et de la blonde, on peut parier que la blonde sera

la plus douce; mais il faut faire, à ce propos, une distinction

très importante, et qui n'est nullement nouvelle; nous disons

douceur, nous ne disons pas bonté; la douceur est surtout

dans les manières, la bonté est une qualité plus profonde, qui

peut s'allier à des manières brusques. Nous ne pensons pas

que les jeunes filles blondes aient plus de cœur et des senti-

ments plus délicats que les brunes.

Et c'est là tout ce que nous savons pour le moment. Il res-

terait à étudier, à analyser les autres traits du visage, la

grandeur des yeux, le développement comparé du front et de

la mâchoire, le contour de la face, la grandeur des lèvres et la
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forme de la bouche... Nous voyons bien à peu près la méthode à

suivre; mais il faudrait un très long travail, très minutieux.

Je noterai aussi en passant que la température des mains et de

la bouche, mesurée au thermomètre, est en moyenne plus

élevée chez les enfants les plus intelligents '.

La mélhode de Vhnprcssion subjective. — 11 existe une autre

méthode, moins analytique que la précédente ; elle consiste à

juger une physionomie par une impression d'ensemble, quon
reçoit et qu'on cherche à interpréter instinctivement, sans

cherciier à se conformer à une règle connue. Cette méthode

présente un intérêt, car elle reproduit assez exactement ce qui

se passe lorsque, voyant une personne pour la première fois,

nous cherchons à deviner, par la lecture de son visage, ce

qu'elle est comme caractère et comme intelligence; dans ce cas

nous nous laissons guider par l'impression d'ensemble. Nous

trouvons ici une occasion de déterminer exactement ce que

vaut cette impression.

Une expérience avec des photographies,— Sur notre demande.

M.Bertillon, l'habile chef du service d'identification judiciaire,

a photographié dans le même éclairage, à la même distance,

avec le même objectif et le même temps de pose, une centaine

d'enfants, dont les uns étaient des intelligents, et les autres des

arriérés et des débiles mentaux. Chaque enfant fut photogra-

phié de face, puis de profil. Pour le jour de l'opération, ils

avaient mis pour la plupart leurs habits de fête; mais d'autres,

de condition misérable, étaient si pauvrement vêtus que l'on

pourrait soupçonner qu'ils étaient arriérés, car misère et arrié-

ration vont souvent ensemble; nous gardâmes pour l'expé-

rience seulement les portraits de ceux qui étaient convena-

blement vêtus. Quand cette collection photographique fut

prête, on la montra à diverses personnes, prises à part, en aver-

tissant ces personnes que le nombre des enfants normaux

était égal à celui des anormaux, et en les priant de distinguer

ces deux catégories. Une institutrice distinguée, Mme Rousson,

se chargea de l'enquête, qui fut longue -.

1. La mesure de la température des mains a été faite par nous, il y a

une dizaine d'années, mais nous n'avons rien puJDlié. La mesure de la

température buccale a été prise par Miss Norsworthly, et ses résultats

sontpubliés par Thorndike, Educational Psycholo/j'j, New-York, 1903, p. 1 43.

2. Mme Rousson. Lecture d'une physionomie d'enfant. Bulletin de la

Soc. de VEnfcmt, Paris, Alcan, 1906, n" 32. — Voir aussi pour un compte

rendu détaillé de ces expériences sur la physionomie des enfants, Année

psychologique, XII, 1906, p. 273,
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J'ai conservé à notre laboratoire pédagogique tous ces

portraits ; ils ont été réunis en deux tableaux, et on les montre

Journellement à ceux qui nous rendent visite. Rien n'est plus

curieux à voir que cette réunion de têtes d'enfants; on les

étudie généralement avec un intérêt passionné, cherchant à

deviner de mille manières ce qu'aucun signe du tableau ne

révèle, c'est-à-dire la mentalité de tous ces enfants. Des méde-

cins d'enfants, des physiologistes, des instituteurs, des écri-

vains se sont penchés tour à tour sur ce tableau, faisant pour

le mieux leur diagnostic, et attendant ensuite avec impatience

qu'on leur révélât dans qu'elle mesure ils s'étaient trompés ou

non.

Les objections n'ont point manqué contre une expérience

qui est embarrassante, qui est même indiscrète, car elle permet

de juger le talent de physionomiste de chacun. Il y a plus d'un

de nos visiteurs, à qui nous avons entendu dire tout haut, dans

une circonstance solennelle, qu'ils se faisaient fort de distinguer

les enfants anormaux rien que par l'aspect, tant ils en ont

l'habitude. Nous avons eu aussi parmi nos expérimentateurs un

médecin aliéniste qui, plein de confiance dans son expérience,

déclarait d'un ton tranchant : « celui-ci est certainement un

anormal, parce qu'il présente ceci ou cela ». Il était donc bien

intéressant pour nous, mais bien cruel pour eux, de savoir

dans quelle mesure la confiance qu'ils avaient en eux était jus-

tifiée. Quand ils se trompaient trop lourdement, nous cher-

chions à consoler leur amour-propre en insistant sur la diffi-

culté de l'étude. Ce qui parle le plus dans une physionomie,

leur faisons-nous remarquer, c'est sa mobilité : et même, c'est

à la mobilité surtout que l'œil doit son éclat, c'est-à-dire une

grande partie de son expression intelligente. Nos expérimenta-

teurs n'avaient à leur disposition que des portraits immobiles,

aux traits figés, à l'œil fixe. Si on leur avait permis de regarder

les enfants eux-mêmes, peut-être auraient-ils été plus habiles.

En revanche, les comparaisons qu'ils avaient à faire étaient

facilitées par diverses circonstances; ils n'avaient à comparer

que des sujets de types extrêmes, et ils savaient d'avance que

les deux catégories de ces sujets étaient représentées en nombre

égal.

Résultats. — Quoi qu'il en soit, à quel résultat est-on arrivé?

Si nous considérons un groupe de 20 expérimentateurs qui ont

étudié 40 portraits, et que nous retenions seulement le nombre

des réponses justes que ce groupe a fourni, nous arrivons au
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nombre de 78 p. 100. Cette proportion est-elle bonne ou mau-
vaise? Pour s'en rendre compte, il suffit de remarquer que

chacun avait à opter entre deux jugements seulement; il

devait dire pour chaque portrait d'enfant : normal ou anormal.

Par conséquent, si on avait opéré au hasard, sans môme
regarder les photographies, on serait tombé juste dans la

moitié des cas; 50 p. 100 de réponses justes représente la part

du hasard, et tout ce qui dépasse la moitié de réponses justes

peut être mis sur le compte d'une véritable lecture de physio-

nomie. On ne sera donc pas étonné d'apprendre que nos expé-

rimentateurs ont bien réellement découvert quelque chose dans

nos portraits; cela se comprend; instituteurs pour la plupart,

ils ont l'habitude de regarder les enfants, et les points de

comparaison ne leur manquent pas. Les médecins me pardon-

neront d'ajouter que ceux d'entre eux qui nous ont prêté leur

concours ont été fort au-dessous des instituteurs.

LES MAINS D'ECOLIERS

Peu après avoir terminé celte analyse des physionomies,

j'ai voulu en faire une autre sur l'analyse des mains d'écoliers;

même choix d'enfants normaux et arriérés; même méthode

de photographies; inutile d'insister. L'enquête consistant à

recueillir les opinions a été confiée à Aime Mosès. On avait

à juger vingt mains d'enfants, photographiées dans leur état

de nature, en deux aspects : dos et paume. Les réponses

justes ont atteint une proportion un peu plus faible que

dans le jugement des physionomies; elle a été seulement de

63 p. 100. La différence ne doit pas nous étonner; l'expres-

sion de la main est bien moins connue que celle de la physio-

nomie; et les instituteurs, qui ici encore se sont prêtés à l'expé-

rimentation, regardent beaucoup moins les mains de leurs

élèves que leurs figures. Néanmoins, il est bien curieux que ce

nombre de réponses justes dépasse encore la part du hasard, et

que les mains soient révélatrices de quelque chose; c'est bien

la preuve que notre personnalité, notre manière d'être, notre

valeur impriment insensiblement leur marque à toutes les

parties de notre organisme. Au fond de toutes choses il y a

comme une harmonie mystérieuse et cachée.

La méthode des majorités. — Il semble à ceux qui suivent

attentivement ces études expérimentales de physionomie et de
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chiromancie qu'on pourrait les pousser plus loin. J'en sais plu-

sieurs qui éprouvèrent une déception lorsque j'ai cru satisfaire

leur curiosité en citant un chiffre de pourcentage. Cependant

ces chiffres sont bien intéressants quand on a la patience de les

analj ser. On y fait. parfois des découvertes inattendues, témoin

celle-ci. Au lieu de calculer la moyenne des réponses justes

pour tout un groupe d'individus, comme nous l'avons fait

jusqu'ici, adoptons la fiction suivante : considérons tout le

groupe comme formant un individu unique, une sorte de per-

sonnalité morale à vingt tètes; les jugements de cette person-

nalité-hydre seront représentés par la majorité des réponses

données sur chaq ne portrait ; si la majorité est exacte, nous dirons

que la personnalité collective a vu juste; nous inscrirons une
erreur à son compte, dans le cas contraire. Ce mode de calcul

ne ressemble nullement à la méthode des moyennes, et pour
l'en distinguer, nous l'avons appelé la méthode des majorités.

il y a là comme une application du régime parlementaire, car

dans les assemblées, c'est toujours la majorité qui l'emporte, et

la minorité ne compte pas. Seulement, différence importante,

le vote d'une assemblée a lieu après une discussion où les opi-

nions se confrontent et s'influencent, tandis que dans notre

mode de consultation, chacun a émis son avis sans connaître

celui du voisin. Ainsi appliquée, cette méthode des majorités

donne des résultats d'une justesse surprenante. Deux chiffres

suffiront à le montrer. Pour les physionomies des portraits, alors

que la moyenne est de 73 p. 100 de réponses justes, la person-

nalité-majorité est de 89 p. 100, c'est-à-dire qu'elle est bien

voisine de l'infaillibilité; pour juger les mains même différence,

réponses justes de la moyenne : G3p. 100; réponses justes de

la majorité : 76,5 p. 100.

Notre sympathique collègue M. Borel s'est intéressé à la dis-

cussion mathématique de cette méthode'.

C'est seulement en psychologues que nous voulons expliquer

les résultats obtenus. Je suppose qu'il existe réellement, dans

les images des ligures et des mains qui nous ont servi, des

caractères particuliers exprimant l'intelligence. Mais ces carac-

tères ne sont point connus, et ceux qui les perçoivent sont pro-

bablement incapables do les formuler. De plus, ce sont des

caractères un peu vagues, mal définis, qui peuvent même par-

1. E. Borel. Le calcul des prol)abiIilés et la méthode des majorités,
Année psychologique, XIV, 1008, p. 125.
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fois être dissimulés, et en quelque sorte recouverts, par des

caractères différents. La méthode des majorités permet de faire

le triage des caractères constants et de ceux qui sont variables,

comme le ferait sans doute la méthode des moyennes, car, par

la répétition des expériences, ce qui est constant est mis en

lumière, tandis que le variable s'élimine. II y a là un mécanisme
connu, souvent décrit, et sur lequel nous pensons qu'il est inu-

tile d'insister. Mais le point précis où la méthode des majorités

nous paraît supérieure à la méthode des moyennes est le sui-

vant. Toutes les images de mains et de physionomies qui ont

été présentées à l'examen ne sont pas aussi parlantes ; il y en a

qui contiennent en plus grand nombre que d'autres les signes

expressifs de l'intelligence. Cette physionomie en contient un
seul, je suppose; cette autre en contient quatre. Il y a des

physionmnies et des mains à expression faible, d'autres à

expression forte. En présence de ces images privilégiées, que fait

la méthode des moyennes? Elle les méconnaît, car elle est aveu-

glément niveleuse; elle ajoute et confond les erreurs et les

appréciations justes qui ont eu lieu pour toutes les images

sans distinctions; elle met l'éteignoir sur l'éclat de l'expérience

instructive. Au contraire, la méthode des majorités met en

relief l'influence de chaque image sur la totalité des suffrages
;

c'est à la personnalité du sujet étudié, et non à celle du sujetT

qui étudie qu'elle donne la première place.

La méthode des majorités offre donc un grand intérêt pour

la philosophie autant que pour la recherche et permettra

peut-être un jour de voir clair dans bien des questions com-

plexes. Mais une méthode aussi générale ne peut pas faire

connaître la vérité sur un individu particulier. Il reste toujours

établi que l'éducateur le plus habile, au point de vue physio-

nomie, peut se tromper lourdement; et la preuve, c'est qu'aucun

de ceux que nous avons fait travailler n'a été exempt d'erreur;

que ceux mêmes qui avaient le plus de confiance en eux n'ont

pas été meilleurs que les autres; et que même les professionnels

auxquels nous avons fait appel sont loin de s'être montrés

infaillibles. Nous nous rappelons avoir convoqué à notre labo-

ratoire une intelligente chiromancienne, qui vint regarder et

palper des mains d'écolières, qu'on lui présentait dans l'inter-

valle de deux rideaux, afin de lui dissimuler les physionomies,

et l'enfant avait ordre de ne pas parler; l'artiste ne dépassa pas

66 p, 100 de réponses justes, ce qui signifie qu'elle se trompait

une fois sur trois. Concluons donc encore une fois que l'étude
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de la physionomie et de la main ne peut donner que des

impressions contestables; si une majorité de ces impressions

est juste, cela ne suffit pas pour légitimer des diagnostics indi-

viduels, car le nombre des erreurs possibles reste formidable.

Conclusion. — Tous ces travaux de statistique sur les signes

physiques de rintelligencc nous inspirent surtout une pensée

de réserve, de prudence, nous dirions même de bonté. Lors-

qu'un enfant a un visage disgracieux, qu'il est porteur de nom-
breux stigmates de dégénérescence, gardons-nous de le juger par

ces signes extérieurs; méfions-nous de nos impressions, surtout

si elles s'accompagnent d'un sentiment d'antipathie. Disons-

nous bien que rien n'est trompeur comme l'apparence physique

de l'intelligence; qu'il faut réagir contre ses impressions

instinctives, et qu'il serait inutile de faire porter à tfn enfant

qui peut être bon et intelligent la responsabilité d'un physique

ingrat, car d'une part, certains signes comme l'onycophagie,

n'ont aucune espèce de signification, et les autres signes, tels

qu'un volume réduit de la tête, ou une accumulation de

stigmates, n'ont qu'une valeur de groupe, c'est-à-dire rien qui

se prête à un diagnostic individuel.

On ne devra les prendre en considération, lorsqu'il faudra

Juger un écolier particulier, que si on a commencé par faire un
examen psychologique de son intelligence et de son caractère,

et si les résultats de cet examen sont nettement défavorables

au sujet examiné; c'est dans ce cas seulement, c'est-à dire dans

un rôle tout de second plan, que la considération des signes

physi({ues de l'intelligence pourra intervenir, pour ajouter une

petite confirmation et une explication à un jugement que nous

aurons rendu pour d'autres raisons, et d'après d'autres docu-

ments; car l'inteUigence d'un enfant se démontre et se prouve

uniquement par ses manifestations intellectuelles.

A. BiNET.



II

REMBRANDT
d'après un nouveau mode de critique d'art.

En cherchant à faire triompher les idées qui nous sont chères,

nous sommes conduits à pénétrer dans les domaines les plus

différents. Tantôt nous faisons de l'aliénation, tantôt de la

pédagogie, tantôt de la littérature; maintenant, nous nous

essayons à de la critique d'art. Un observateur superficiel pour-

rait seul se méprendre sur nos intentions, et nous accuser

d'éparpillement. Notre dessein reste toujours identique à tra-

vers ces avatars. Nous restons même, croyons-nous, en parfait

accord de sentiment avec notre temps. Comme nos contempo-

rains, nous nous attachons aux faits, aux faits exacts, bien

observés, remplaçant les idées vagues ou les impressions

a priori; on voit la réalité de cette tendance dans le succès qui

accueille aujourd'hui les mémoires du temps, les biographies,

les souvenirs, et même le reportage intelligent, qui n'est qu'une

des formes de cette curiosité pour les faits. Dans un autre

département, en sociologie, en politique, apparaît de plus en

plus chaque jour la nécessité d'enquêtes et même d'expériences.

Pour noire part, nous nous efforçons surtout d'introduire ces

méthodes, de déterminer ces contrôles dans le domaine des

choses morales; car là aussi, sous certaines conditions, il est

possible de réunir des faits, et d'établir des démonstrations

expérimentales.

C'est ce que nous voulons montrer au sujet de la critique

d'art.

Prévenons d'abord une objection, et dissipons un malen-

tendu. Nous n'avons nullement l'intention de régenter la cri-

tique d'art, de faire le procès de son passé, et de commander
son avenir. Ce rôle de législateur répugne à notre tempéra-

ment, et il est contraire à nos idées. Il ne faut pas attenter à

la liberté de la critique d'art, parce que nulle part peut-être
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la liberté n'est plus nécessaire qu'en art; c'est la condition pri-

mordiale de son épanouissement. Laissons donc la critique

d'art se diversifier à l'infini, selon les contrastes qu'offrent les

tempéraments, les théories, les manières de comprendre et de

goûter la vie. Mais rappelons brièvement ce qu'elle a été jus-

qu'ici, afin d'expliquer par antithèse la forme un peu nouvelle

que nous voulons exposer.

Ceux qui font de la critique d'art actuellement représentent

un monde assez compliqué. On y discerne d'abord des gens de

lettres qui portent dans cette fonction des préoccupations litté-

raires, et s'absorbent surtout à décrire la poésie ou le drame,

l'esprit ou la science des sujets traités; il s'en est trouvé

d'autres qui ayant reçu un choc profond de leur sensibilité,

cherchent à analyser l'impression reçue, à la débrouiller, à la

justifier; d'autres encore, moins sensibles, en tout cas moins

démonstratifs, se proposent de juger l'œuvre par des moyens
objectifs, par un critérium, une norme de beauté, ou d'harmonie,

ou d'ordre, à peu près comme on mesure une grandeur en lui

appliquant une unité de mesure; seulement ici, l'unité de

mesure n'est qu'un idéal, autrement vague et contestable qu'un

étalon matériel. Outre ces littérateurs, ces impressionnistes,

ces dogmatiques, on rencontre parfois des esprits qui ne

veulent pas seulement décrire, qualifier, juger, mais encore

s'élèvent jusqu'à l'ambition d'expliquer. Taine, lorsqu'il a écrit

des pages éclatantes sur la Philosophie de Fart, ne s'est pas

contenté de poser dogmatiquement en principe que l'œuvre

d'art a pour but de dégager des objets réels leur caractère

dominateur; il a encore voulu expliquer l'artiste, chaque

artiste, la nature de son talent, l'orientation de ses idées, par

des facteurs extérieurs, tels que le milieu et la race. Si nous ne

devions pas à cette sorte de méthode génétique quelques beaux

morceaux de littérature, il faudrait regretter que Taine, (jui

n'avait pas seulement du génie, mais beaucoup d'intelligence,

ait constamment été dupe d'explications où il prenait des

métaphores pour des faits. Qui est-ce qui peut supposer un seul

instant que Taine a expliqué Rubens ou La Fontaine?

Le chemin que nous allons suivre s'écarte de toutes ces voies

anciennes; et ce n'est guère qu'un petit sentier, car personne,

ou presque personne ne l'a frayé jusqu'ici. Nous aussi nous

allons chercher à décrire, comme le font les impressionnistes,

les dogmatiques et même les littérateurs. Mais nous décrirons

surtout après avoir regardé l'œuvre avec des yeux d'artiste,
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Nous n'oublierons pas, puisque nous nous occuperons spécia-

lement de peinture, qu'une toile n'est pas un sonnet, ni une

mélodie, mais qu'elle consiste d'abord et essentiellement en une

surface enduite de couleurs; c'est par le moyen de cette couleur

que le peintre a exprimé son idée; c'est donc une idée de

peintre, une idée plastique et visuelle, dont nous devons

chercher à apprécier la qualité, la saveur, la volupté senso-

rielle. Après cette description picturale, nous ferons aussi,

comme Taine l'a fait, une tentative d'explication; mais elle ne

sera ni philosophique, ni économique, ni anthropologique, ni

anecdotique, ni littéraire, elle sera purement picturale. Ici,

nous chercherons à nous rapprocher de la toile, et à en faire

l'analyse attentive; nous examinerons quels tons, quelles

valeurs l'artiste a employés, comment il les choisit, comment
il les juxtapose, comment il en établit l'harmonie; prenant

l'impression picturale comme l'effet qu'il a produit, nous vou-

drons deviner les moyens qu'il a employés pour obtenir cet

effet; nous établirons un rapport entre les moyens et la fin,

entre la facture et l'effet, nous jugerons l'effet à travers la fac-

ture et la facture comme productrice de l'effet.

C'est là évidemment une méthode assez difficile à appliquer

puisqu'elle suppose quelque familiarité avec les procédés pictu-

raux. Il faut presque avoir peint pour pouvoir arriver à

découvrir, dans une toile de maître, comment c'est faU. Il faut

être presque un professionnel pour faire de cette critique que,

pour la distinguer des autres par un seul mot, nous pourrions

appeler techmque. On pourrait tout aussi bien dire qu'elle est

documentaire, ou expérimentale, ou scientifique, car elle ne se

contente pas d'apprécier, mais cherche à mettre en évidence des

faits, de petits faits objectifs, sur lesquels tout le monde peut

s'accorder; elle constitue donc un contrôle, et c'est par là

qu'elle nous a séduits.

I

De même que le meilleur moyen d'expliquer une nouvelle

danse, c'est de la danser, de même nous pensons que le

meilleur moyen de faire comprendre en quoi consiste cette

nouvelle analyse et explication de la peinture est d'appliquer

la méthode à des toiles que tout le monde peut aller étudier.

Quel meilleur exemple pourrions-nous prendre que celui de

l'année psychologique. XVI. 3
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Rembrandt? C'est le grand maître, le plus grand peut-être

dans son art; chez lui tout est admirable, non seulement sa

personnalité d'artiste luttant contre le malheur et la misère,

non seulement la puissance de conception, la richesse d'imagi-

nation qui lui a fait concevoir une humanité grandiose, la

tendresse de cœur qui lui a fait peindre un véritable évangile

pour les misérables, mais encore la technique; celle-ci est

d'une liberté, d'une originalité, et dans ses dernières œuvres

d'une audace qui ont de tous temps ravi les gens du métier.

Notre Louvre, dont on ne soupçonne pas les richesses tant

qu'on ne l'a pas comparé avec les musées étrangers, possède

de Rembrandt quelques toiles qui sont de toute beauté. Il en

est une sans rivale, c'est peut-être la plus belle perle de cet

incroyable écrin; nous voulons parler de ce célèbre portrait

d'Henriette Stoffels, qui date de 1632, et devant lequel on pour-

rait venir en pèlerinage comme devant le sourire de la Joconde.

Certes, Henriette n'était pas une beauté classique, selon le

canon grec, ce n'est même pas du tout une beauté, et il n'est

pas besoin d'être un juge sévère pour remarquer que les traits

sont bien vulgaires, que le nez est d'une lourdeur toute

plébéienne; mais en revanche, quelle expression charmante de

douceur et de bonté dans la bouche, d'intelligence dans le

front, quelle délicatesse, quelle grâce dans la pose, dans la fan-

taisie du costume! Et surtout quelle magie Rembrandt a réussi

à créer dans ce portrait, grâce à l'harmonie et à la puissance

des tons fauves, grâce surtout à la lumière qui émane de toute

cette physionomie si attachante! Henriette Stoffels est le nom
de l'humble et dévouée servante qui a adouci, consolé, embelli

les dernières années du Maître, lorsque veuf de sa chère femme
Saskia, resté seul au monde avec un enfant de quelques mois,

traqué par ses créanciers, dédaigné par les artistes, il menait

une vie errante, pleine de misère et de souffrance morale. Il a

dû beaucoup à Henriette, et pour qu'il l'ait peinte ainsi, il doit

l'avoir aimée profondément. Il a fait d'elle encore bien d'autres

portraits; nous en possédons deux au Louvre. C'est elle qui a

posé pour la Bethsabé qui appartient à la collection La Gaze.

C'est la plus grande toile de Rembrandt que possède le Louvre.

Bethsabé est représentée assise; elle sort du bain; une vieille

femme, que l'on aperçoit dans ces ombres transparentes dont

Rembrandt a le secret, est en train d'essuyer les pieds de la

baigneuse. Bethsabé tient à la main une lettre, et la tête un peu

inclinée en avant, elle rêve. Les critiques d'esthétique cju'on
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peut faire aux traits du visage d'Henriette sont encore mieux
justifiées ici; le corps est vulg-aire, les jambes sont lourdes, et

le ventre est déformé; mais malgré ces formes insuffisantes,

quelle poésie de lumière! Dans une autre toile du Louvre, qui
date de 1661, on a cru reconnaître aussi l'image d'Henriette.

Cette toile, qui porte le nom de Vénus et l'Amour, représente
une femme qui est caressée par un jeune enfant pourvu d'ailes.

C'est peut-être cette malencontreuse légende qui déplaît dans
ce tableau

; car l'évocation de l'idée de l'amour ne s'harmonise
pas avec la figure déjà épaisse de la matrone, et avec un embon-
point trop accentué; il y a là un désaccord, une fausse note,
qui nous rend injuste pour la peinture. Il suffirait pour porter
un jugement bien différent de ne voir dans ce tableau qu'une
mère câlinant son enfant avec tendresse.

Pour continuer cette rapide revue, nous aurions à men-
tionner encore bien d'autres toiles qui sont des portraits ou des
études; il y a plusieurs têtes de vieillards, et aussi, plusieurs

portraits du peintre par lui-même. Nous signalerons surtout à
l'attention le saint Mathieu avec l'ange, qui date de 1661.

L'apôtre est représenté de face, dans une attitude d'inspira-

tion, les yeux levés, sa main appuyée sur sa poitrine; un ange
se penche vers lui et lui parle à l'oreille. On remarquera dans
cette toile la beauté de l'expression, quelques inégalités de
dessin, par exemple dans la main de saint Mathieu, et surtout
une facture curieuse de fougue; l'emportement est presque
brutal. Une autre toile dont nous aurons à parler longuement
par la suite est le portrait de Rembrandt par lui-même. C'est

un portrait de Rembrandt âgé; il a été peint en 1660, le peintre

avait alors environ cinquante-quatre ans. L'aspect est austère,

un peu triste. Rembrandt est représenté debout, il tient palettes

et pinceaux, il est en train de peindre, et il regarde le specta-

teur. H est vêtu d'une houppelande et porte un serre-tête blanc,

sur lequel la lumière d'en haut tombe. La barbe est rare, les

cheveux sont courts, l'aspect général de la physionomie a une
expression de néghgence et d'affaissement; les rides sont bien

accentuées. C'est le déclin du corps, mais le génie n a encore

subi aucune décroissance; en 1660, Rembrandt est à la veille

de peindre son chef-d'œuvre. Les Syndics des Drapiers.

Outre ces études, ces portraits, le Louvre possède des tableaux

de scènes intimes où Rembrandt révèle son talent de composition

et le sentiment de douceur exquise qu'il sait mettre dans la pein-

ture. Nous citerons le Ménage du menuisier, qui est daté de 1640.
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C'est un petit tableau d'intimité, représentant un intérieur, un

atelier de menuisier. Une mère, une toute jeune femme, est

assise auprès d'un berceau et allaite son enfant; près d'elle, une

vieille femme, l'aïeule sans doute, vient d'interrompre sa

lecture, et elle se penche vers l'enfant avec un geste touchant

de tendresse. Plus loin, le père rabote une planche. La lumière

blonde du soleil entre par une haute fenêtre, et dore la mère et

l'enfant. Signalons aussi Le Bon Samaritain, sujel qui a tenté

et comme hanté Rembrandt, car il y est revenu souvent. La

toile que nous possédons au Louvre est une des plus belles

versions de cette scène. Le tableau est noyé dans un doux

crépuscule qui s'harmonise si justement avec cette œuvre de

charité; le blessé qu'on transporte, le paysage, les chevaux, et

sur le seuil de la maison, le bienfaiteur qui attend le blessé,

composent avec la simplicité de moyens que Rembrandt emploie

constamment, un morceau d'une éloquence pénétrante. Enfin,

terminons par le célèbre petit tableau des Pèlerins d'Emmaûs;

c'est un sujet qui a tenté tant de peintres; mais comme tout

s'efface devant la petite toile de Rembrandt! Pas de décor ici,

pas d'apparat, une pièce nue, modeste, quelconque, un simple

serviteur apporte un plat; on est à table; les deux disciples

sont l'un de dos et l'autre de profil, assis à la même table que

Jésus, et exprimant sobrement, par un geste de la main ou une

inclinaison de tête, une surprise qui n'est point exubérante,

qui est toute contenue et pleine de mystère. Mais c'est le Christ

qui est admirable; il est assis de face, entre les deux disciples;

il apparaît avec de longs cheveux flottants en filets sur les

épaules; la face amaigrie rappelle son récent supplice; mais ses

yeux sont levés et dans ce regard se concentre tout le sens,

toute l'éloquence de la situation; certes il n'a point la majesté

d'un Dieu; toute son attitude est humble, souffrante, mais

comme soulevée par un sentiment de l'au-delà; dans ses pauvres

traits surtout on lit une expression ineffable, intraduisible;

c'est de la pitié, de la douleur physique de crucifié, de la

souffrance morale; et il y a aussi de la joie, de l'espérance, de

l'extase.

Toutes ces toiles sont actuellement réunies au Louvre sur

un seul panneau, tout au fond de la grande galerie dont le

milieu est occupé par les belles toiles décoratives de Rubens.

Nous ignorons si c'est une intention de Conservateur qui a fait

ce rapprochement; en tout cas, le visiteur se trouve ainsi

invité à regarder attentivement les Rubens avant d'arriver aux
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Rembrandt. C'est une préparation intéressante par le contraste;

car l'art de Rubens est fait de plénitude, et de vie débordante;

les sujets en sont riants, ou de simple spectacle d'apparat; les

couleurs les plus vives sont réunies en bouquets, les chairs des

femmes semblent célébrer une hymne d'allégresse païenne.

Quand on arrive au fond de la galerie, il semble qu'on sort

d'un lieu de plaisir pour entrer dans un sanctuaire.

On est tout de suite saisi par l'ensemble sévère de l'œuvre de

Rembrandt; les caractères essentiels de l'œuvre d'un maître

s'accusent par le rapprochement de plusieurs de ses toiles. Ici,

domine une tonalité cuite et recuite, qui est à base de roux;

mais un roux chaud, ardent et comme transparent, qui n'appar-

tient véritablement qu'à lui et qui le fait reconnaître de loin.

Étudions longtemps ces toiles l'une après l'autre, et cherchons

d'abord à nous rendre compte de ce qu'elles nous font ressentir.

Pour cela, mettons -nous bien en communion avec l'œuvre.

Oublions pour un moment la personnalité si haute de ce génie,

qui nous a offert le douloureux spectacle d'une lutte inégale

contre la pauvreté et la misère; ne tenons même pas compte des

scènes de tendresse et d'humanité qui nous sont racontées par

quelques-unes de ces pages. Ne regardons, s'il est possible, ni

avec des yeux de littérateur, ni avec des yeux de philosophe,

mais rien qu'en peintre, épris de couleur, de forme, de lumière.

Que remarquons-nous?

Trois impressions nous paraissent dominer :

1° L'impression de distance;

2° L'impression d'unité;

3° L'impression de lumière.

Impression de distance. — Les évocations de ses toiles nous

semblent avoir besoin, pour vivre, d'une sorte de collaboration

de notre part; elles ne sortent pas toutes seules des cadres, il

faut que notre œil, notre réflexion, notre piété aille les chercher

plus loin. Elles ne font pas partie de notre monde des vivants
;^

les figures qu'il a composées ne se mêlent pas à la foule qui

les regarde; elles forment comme un autre monde, elles sont

d'un autre milieu, plus lointain. Disons-le nettement, elles ne

dépassent pas en saillie le plan de la toile, elles sont plutôt

situées en deçà, et comme reculées. Doîi vient ce sentiment?

Il est peut-être fait de beaucoup de petites causes accessoires :

les figures, la manière de les traiter, les sujets choisis par le

grand peintre ont un caractère ancien, dans lequel nous ne

reconnaissons pas des spectacles familiers ; et puis, l'ensemble
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de l'œuvre a une tonalité sombre, qui donne surtout des sug-

gestions de profondeur. Il existe donc peut-être des raisons

morales qui nous font sentir distants des évocations de Rem-
brandt, Mais ces raisons morales sont peu de chose. Bien

réellement, en dehors de toutes ces influences, il en est d'autres,

strictement picturales. Rembrandt semble sêtre proposé pour

but de situer des personnages et des scènes dans des plans

profonds; il s'est arrangé pour interposer entre l'œuvre et le

spectateur une couche d'air, comme un voile. Il n'a pas voulu

faire de la peinture de premier plan.

A cet égard, il se distingue nettement de Rubens, que nous

venons de regarder, et d'une foule de contemporains, notam-

ment d'Henner. Chez ce dernier peintre, la chair savoureuse

déborde la toile; elle est comme portée tout près de nous, on

ne la voit pas seulement, on peut en saisir, presque en palper

la voluptueuse représentation. Rembrandt a mis plus de recul,

plus de discrétion. Mieux que tout autre, il s'est gardé de

l'artifice du trompe-l'œil. Son art est fait de retenue; il ne va

pas jusqu'au bout de tout ce qu'il pourrait donner, et c'est

précisément là ce qui produit une si belle impression de puis-

sance; car la puissance ne s'exprime pas par l'outrance, mais

bien plutôt par la modération imposée au déploiement d'une

force que l'on pressent plus qu'on ne la voit.

Impression d\milé. — C'est la seconde très forte impression

qui nous est donnée par la contemplation d'une œuvre du

Maître. Nous avons besoin de définir ce mot d'unité, car il

n'exprime pas complètement notre pensée. Nous n'entendons

pas parler du sujet traité, qui a une unité d'idée et d'action;

à ce point de vue, notre remarque ne serait peut-être pas tou-

jours juste, et nous hésiterions à l'appliquer à certaines de ses

grandes toiles, par exemple à cette fameuse Monde de nuit, qui

contient bien des figures disparates. Que vient faire, par

exemple, au milieu de tous ces archers en armes, cette petite

fille qui passe comme une apparition fantomatique, avec une

poule pendue à sa ceinture? L'unité que nous avons en vue

n'est pas psychologique, mais plutôt picturale. En examinant

avec soin chaque toile, on s'aperçoit qu'elle est une œuvre qui

se tient, et qu'elle n'est pas composée de morceaux. On ne

surprend pas une partie du tableau, une figure ou un détail,

auquel il semblerait que l'artiste s'est attaché par prédilec-

tion, et qu'il aurait exécuté autrement que le reste. Rien ne

paraît donc séparé, surajouté; il n'y a pas de fragment qui
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vive d'une existence propre, qui soit accentué, souligné par un

coup de force. Tout est subordonné à l'ensemble, tout est à son

rang. Et cette synthèse est d'autant plus remarquable qu'on

a la surprise de découvrir chez Rembrandt un singulier intérêt

pour de menus détails de luxe. On a observé que ce peintre

de l'Évangile, si sensible à la peine des pauvres gens, a du

goût pour l'ostentation, la pompe, les ors luisant, les cos-

tumes à turban, la vaine richesse de l'orfèvrerie. Ou est étonné

que dans tant de beaux portraits où il s'est pris lui-même

comme modèle, la fantaisie lui soit venue de s'affubler des

casques, d'armures, de panaches, de toques à plume. Les brace-

lets, les pendants d'oreille et surtout les colliers s'accumulent sur

ses portraits de femme. Or. malgré ce goût de la bijouterie et du

clinquant, auquel s'est complu son pinceau, il ne les a jamais

peints comme des ornements surajoutés; il n'a jamais repro-

duit avec plus d'attention que le reste, cette perle de collier ou

cette forme de boucle d'oreille. Le détail d'orfèvrerie reste à sa

place, au point de vue pictural; il fait corps avec le vêtement

et la figure, il n'est qu'une note dans l'harmonie totale. Il y a

comme un rapport subtil entre toutes les parties d'un même

tableau; elles semblent peintes et pensées en même temps, elles

sont véritablement la manifestation coûcrète et diversifiée d'une

idée unique.

Impression de lumière. — Une troisième impression nous

vient encore pendant notre contemplation, c'est que nous per-

cevons bien réellement de la lumière. C'est là une remarque

connue, presque banale; il y a longtemps qu'on l'a notée, et

qu'on range Rembrandt, avec le Corrège, et aussi avec notre

contemporain Henner, parmi les plus grands peintres de la

lumière. Mais ne craignons pas de reprendre cette remarque

banale, et cherchons à l'approfondir. 11 est évident que Rem-

brandt nous apparaît comme un grand visionnaire, qui a vu la

nature avec dautres yeux que le commun des mortels; et s'il

est si grand, ce n'est pas parce que sa vision ne ressemble en

rien à la nôtre, c'est parce qu'elle est supérieure à la nôtre, et

qu'elle est pour nous une révélation magnifique de ce que nous

même nous percevons, mais mal. Sa vénération pour la lumière

se manifeste par bien des signes; il y en a d'évidents, comme
le fait bien simple que dans chacune de ses toiles le centre est

occupé par un effet lumineux bien étudié. Nous ajouterons que

cette vénération s'exprime encore autrement, plus subtilement.

On ne met en relief une qualité des choses que par un procédé
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de hiérarchie ou de sacrifice consistant à voiler le reste. Ainsi

Rembrandt a été conduit, nous ne dirons pas à négliger la

forme des objets ou leurs caractéristiques — ce serait exagéré

certainement — mais à les subordonner à la lumière. Chaque

objet est peint dans sa lumière, a-t-on dit; non, ce n'est pas

exact; il vaut mieux dire que Rembrandt peint la lumière pas-

sant sur l'objet. Ainsi l'objet n'est-il qu'un prétexte, qui par

lui-même présente un intérêt moindre, et on voit Rembrandt

s'attacher à peindre même un quartier de boucherie, parce

qu'il y trouve un effet lumineux d'un intérêt suffisant.

Même sacrifice pour la couleur. Bien que Fromentin ait dit

de notre peintre que c'est un luminariste, on hésiterait peut-

être à lui dénier la qualité de coloriste, devant les harmonies

si belles, si chaudes, si riches, si puissantes de tant de ses

toiles; qu'on se rappelle ces dessous éloquents, ces roux, ces

jaunes, ces relations si étoffées entre des rouges de costume,

des ors de rideaux, de tapis et de tentures; qu'on se repré-

sente tous ces tons qui se font si bien valoir entre eux, et qui

surtout font si bien valoir les chairs. Il est impossible, à

moins d'être complètement dénué de goût, de juger que Rem-

brandt, rien que comme coloriste, est inférieur à Rubens et à

Delacroix. Mais certainement, il aime les couleurs d'une autre

manière. Prenons Rubens, puisque aussi bien ils voisinent au

Louvre. Pour Rubens, la couleur est une grande affaire, elle

a une importance de premier plan; ses toiles sont comme
des bouquets de tons divers assemblés brillamment; c'est

avec la couleur, et aussi avec la ligne qu'il fait sa composition.

Au contraire, chez Rembrandt, la couleur n'est que d'intérêt

secondaire; on voit qu'il ne s'intéresse pas à elle pour elle; elle

n'est pas le chant, mais l'accompagnement. Toujours riche et

harmonieuse, quand on la voit; mais la voit-on toujours bien?

N'arrive-t-il pas qu'on l'ignore, et qu'on se trouverait fort en

peine de savoir quelle est la couleur propre de ce mur, de cette

plume, de ce manteau, de cet œil? Cette couleur propre reste

subordonnée; elle s'efface devant l'action souveraine de la

lumière, et elle ne nous apparaît qu'à travers un brouillard

roux ou doré; d'où il résulte que si Rembrandt est bien un

grand coloriste, il tend cependant à créer des tableaux mono-
chromes, où en fait de couleur, il y a surtout celle de la

lumière.

Une dernière remarque sur la manière dont le Maître a

compris la lumière. D'après ce que nous en avons dit, on pour-



A. ET A. BINET- — REMBRANDT 41

rait croire qu'il n'est qu'un habile. Larliste qui aurait beau-

coup d'habileté ne trouverait dans la lumière que des effets

pittoresques, des effets de théâtre, c'est-à-dire un peu creux.

Rien n'est plus étranger que cette préoccupation à la psycho-

logie de Rembrandt; il ne donne jamais l'impression de l'arti-

ficiel; c'est un penseur, un émotif, un convaincu. Même dans

le rendu d'un effet qui semble aussi sensoriel, aussi superficiel

qu'un caprice de lumière, on peut apporter une pensée pro-

fonde. Rembrandt s'est toujours servi de la lumière pour des

fins qui sont autres qu'un vain spectacle des yeux; c'est elle

qui souligne le sens de tous les sujets que raconte son pinceau.

Il l'a fait entrer dans ses compositions, comme si elle en était

le sujet principal; elle n'en est pas, à proprement parler, le

sujet anecdotique, mais elle en est le sens, il lui a donné véri-

tablement une âme. C'est lui qui nous a révélé l'idée significa-

tive d'un éclairage, comment tel effet, tel rapport d'ombres et

de clartés, telle distribution sur un visage, sur un costume ou

dans un appartement, peuvent éveiller en nous des émotions de

joie ou de tristesse, de douleur ou de sérénité, de vie extérieure

et d'apparat, ou de vie rentrée, contenue, intime. Saisir ainsi

les relations subtiles des jeux de lumière avec les sentiments,

faire de la lumière le personnage principal d'un tableau, le

commentaire émouvant des objets matériels, la légende d'une

scène, l'expression d'une physionomie, voilà tout ;Rembrandt;

et il n'est parvenu à cela que parce qu'il y a mis l'effort

tendu de toute une existence \ Voyez, dans ce sombre réduit,

près d'une fenêtre, le philosophe assis ; un livre ouvert reste sur

ses genoux, il ne lit plus, mais il médite sur sa lecture; comme
l'éclairage de la pièce, sous les grandes ombres qui partent de

la fenêtre, découpe la modeste salle et lui donne un carac-

tère de plénitude, de grandeur, de majesté, qui est bien en

harmonie avec la méditation de son hôtel Voyez maintenant

la lumière dans le portrait d'Henriette Stoffel, elle tombe avec

une intensité particulière sur la poitrine nue; et de là, elle

rayonne dans tous les sens, éclairant les ombres de la joue, du

nez, des yeux, les échauffant, les enveloppant comme dans une

i. André Michel a bien exprimé celle idée. Voir son Rembrandt, p. b23-

521, Paris, Hachette. 1895. Ce que nous avons le plus aimé dans l'ouvrage

d'André Michel, c'est la manière dont il a compris et restitué, à force de

ferveur précise, la haute et complexe personnalité morale de Rembrandt.

Mais ses explications sur la peinture du Maître sont bien peu suffisantes.

Ce ne sont pas des dissertations sur la peinture, mais autour. 11 y a ainsi

beaucoup de gens qui ne savent parler qu'autour des plus beaux sujets.
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caresse d'amour. Songez à ce que serait devenue cette tête,

au demeurant un peu vulgaire, sans la magie lumineuse; elle

n'existait plus. Voyez-la enfin dans la résurrection de Lazare,

quelle place elle tient dans ce tableau ; c'est elle qui en sou-

ligne le sens, elle qui détache la haute stature de Jésus en

valeur au premier plan; elle qui inonde d'une clarté spéciale

la tête toute claire de Lazare; le ressuscité, en s'élevant du fond

du tombeau, c'est-à-dire dans la nuit, car la mort c'est la nuit,

apparaît baigné dans la lumière des vivants; la lumière est ici

un symbole, et plus qu'un symbole, car il ne s'agit pas d'un

sens caché et subtil, mais d'une idée qui se réalise matérielle-

ment et lumineusement.

II

Cessons maintenant de noter les impressions subjectives qui

nous sont arrivées en tant que spectateurs; changeons d'atti-

tude, portons autrement notre attention, faisons une analyse

des causes. Nous avons relevé et détaillé les trois fortes impres-

sions d'éîoignement, d'unité et surtout de lumière que nous

devons à Rembrandt. Il est temps de nous rapprocher de ses

toiles pour les regarder à la loupe, les scruter, sans émotion,

mais avec un œil fouilleur de connaisseur, qui cherche à décou-

vrir le procédé dont le peintre s'est servi. Nous allons parler

de technique. Non pas de technique en général, ce serait trop

facile, mais des rapports qui peuvent exister entre les effets que

nous avons ressentis et les procédés de facture qui sont capables

de les expliquer.

Problème difficile. On comprend que Taine, malgré la péné-

tration de son intelligence, ne l'ait pas abordé. Il fut professeur

à l'Ecole des beaux-arts : il y enseignait avec une éloquence

raide et systématique qui n'était pas sans grandeur. Mais était-

il capable d'analyser techniquement une œuvre de peinture?

L'étude de ses écrits prouverait que non. On y cherche un

artiste, on n'y trouve guère qu'un littérateur. 11 a des idées,

beaucoup d'idées, il n'explique pas des sensations. Entre les

lettres et la peinture, il y a un abîme. Ce qu'il nous faudrait

ici, pour mener à bonne lin l'œuvre entreprise, c'est de la

compétence de peintre. Mais les peintres ne font pas souvent de

la critique d'art; ils ne font pas volontiers de confidences sur

leur métier, pas plus que de révélations sur le métier des autres.

Il s'est trouvé un homme qui était à la fois peintre de talent et
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littérateur distingué; c'était Fromentin. Ses livres sur Les

Maîtres d'autrefois, sur (In Eté an Sahara, son roman de Domi-

nique, et ses toiles dont le Louvre possède quelques échantillons

louables, prouvent sa double aptitude; il avait l'esprit fin, le

cœur sincère, il contait avec agrément, il était fort instruit, et

il a parlé de l'œuvre de Rembrandt, qu'il aimait, avec une

émotion discrète qui de temps en temps se déchaîne et devient

de l'éloquence. Mais ce n'est pas de son lyrisme que nous

avons besoin, c'est plutôt de technique. Parfois pourtant,

quand il fait une description ingénieuse, ou émue, d'un tableau

de Rembrandt, on imagine qu'il va devenir plus précis; il y a

un mot, une intention, comme un geste, il est sur le point de

parler réellement peinture, puis cela se dissipe, la littérature

reprend. Un homme du monde très intelligent aurait pu en

écrire autant. G'estbien dommage. Dureste, Rembrandt n'a pas

porté bonheur à ses commentateurs. Sauf d'honorables excep-

tions, on l'a traité trop littérairement. Mêmela question, pourtant

si belle, du clair-obscur, qu'il aurait été magnifique d'exposer

scientifiquement, n'a inspiré que de profondes admirations. Il

est à croire qu'on admire trop le Maître, et que c'est l'émotion

qui paralyse le sens critique et analytique. Nous pourrions citer

à l'appui maints exemples curieux, puisés dans la littérature

la plus récente. L'usage s'est établi de décrire l'exécution de

Rembrandt dans un style extraordinairement abstrait, qui est

d'une belle sonorité parce qu'il est vide. Ce ne sont que graves

développements sur la délicatesse exquise du modelé, la savante

précision de la facture, la distinction de Vharmonie, la finesse du

clair-obscur. Genre bâtard, qui n'a ni l'agrément de la vraie litté-

rature, ni l'utilité du langage technique, qui n'est rien et par

conséquent ne sert à rien.

Lorsqu'on examine à la loupe la facture d'une toile de Rem-

brandt, on éprouve une surprise, presque une déception ; on ne

trouve pas ce que l'on cherche, au contraire. Examinons cela

d'abord; et expliquons cette petite déception, en expliquant ce

que l'on cherche d'ordinaire. Chacun de nos arts a ses principes

élémentaires, que tout débutant doit s'assimiler, et sans lesquels

on reste un ignorant, un profane, un amateur. A l'école, on fait

de la calligraphie pour apprendre à écrire, et on fait de la

grammaire pour apprendre à parler. Or, les gens intelligents ont

une écriture qui paraît d'autant plus intelligente qu'elle s'éloigne

davantage des modèles calligraphiques; et un maître du style

se permet de faire des entorses à la grammaire. Il en est de
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même pour Rembrandt. Le peintre de génie se moque de la

peinture, comme la vraie éloquence se moque de Téloquence.

Jugeons-en. Rappelons les procédés les plus simples, les plus

directs, ceux qui sont à la portée de tous les peintres qui

veulent faire de la lumière. La peinture, on le sait, est un art

d'imitation, et l'imitation se fait toujours, c'est une règle géné-

rale, avec des procédés moins efficaces que ceux du modèle. Le
modèle, c'est ici la nature. Quelle incomparablepuissancepossède

la lumière dans la nature! Entre le noir le plus sombre, le plus

noir, le noir absolu, et la lumière la plus vive, la plus violente,

la plus éblouissante, qu'on songe à Tinterminable gamme de

valeurs qu'elle est capable d'intercaler. Comme la palette du
peintre est pauvre en comparaison! Là où la nature fournit un
million de valeurs différentes, le peintre ne peut en répéter, par

son mélange de pigments, qu'une centaine, mettons même un
millier. C'est que par convention, un tableau ne doit être vu
que dans la douceur d'une lumière diffuse; or, il est impossible

à un pigment, qui nous renvoie une lumière diffuse, de donner
la sensation directe du rayon de lumière. Ce serait contraire à

la physique. Le peintre use donc forcément d'un artifice. Cet

artifice, c'est le contraste. S'il vent donner en un point de son

tableau la sensation maxima de lumière solaire, il commencera
par y poser en touches les pigments les plus clairs et les plus

rapprochés du blanc, en y mettant par exemple une pointe

de jaune, la kimière solaire apparaissant en général comme
colorée en jaune ; et de plus, il rapprochera de cette valeur

de lumière les valeurs d'ombres les plus fortes; car notre œil

saisit surtout les intensités par leur comparaison. Un clair

paraîtra d'autant plus clair qu'il sera juxtaposé à un ton plus

sombre. C'est ainsi qu'on arrive, rien que par le contraste, à

changer la clarté d'un ton; il est gris dans un milieu gris; des

tons plus foncés le font paraître plus clair. D'où cette conclu-

sion, qui n'est paradoxale qu'en apparence : c'est avec de

Vombre quon peint de La lumière.

Il est probable que jamais la technique susdite n'a été employée

avec plus de magnificence que par Henncr. Entre ses mains,

elle n'est pas restée, sans doute, avec son caractère élémentaire,

car sans cela tout le monde aurait pu faire autant que lui, et

en réalité personne ne l'a égalé. Nous voulons dire seulement

qu'il a procédé, pour faire ses chairs lumineuses, avec les

deux moyens d'exécution principaux que nous venons de

décrire, les tons de valeur absolument claire et le contraste;
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seulement, il a tant développé, raffiné, intellectualisé ces moyens

d'exécution qu'il les a rendus personnels. Nous signalerons

dans son œuvre beaucoup de têtes de femmes, beaucoup de

profils qui donnent une impression de chair éclatante, éblouis-

sante; regardons de près, et nous constatons, entre autres

procédés, quHenner n'a pas craint de rapprocher de ses tons

les plus clairs des ombres fortes qui jouent le rôle de con-

traste; sans doute, le rapprochement n'est pas poussé jusqu'à

la juxtaposition, qui produirait un heurt désagréable et brutal;

il y a toujours entre les deux tons extrêmes un ou deux cen-

timètres de distance, qui sont occupés le plus savamment du

monde par une gamme subtile d'intermédiaires, de sorte que

le contraste gagne en velouté sans perdre de sa force. Mais

c'est là une technique qui est tout l'opposé de celle de Rem-
brandt; et du reste, l'effet qu'Henner en a obtenu n'est point

du tout celui de Rembrandt. Il peut être subtil, il est cepen-

dant rigoureusement vrai de distinguer la lumière de ces deux

grands peintres; la première a de l'éclat et une blancheur

qui paraît sans doute éveiller l'idée d'un éclairage, mais donne

plutôt la sensation d'une superbe coloration de la chair;

tandis que lorsqu'on regarde une figure de Rembrandt, on

pense moins à la beauté de la carnation qu'à la beauté de

l'éclairage, de sorte qu'en définitive, s'il fallait choisir entre

les deux virtuoses, nous dirions qu'Henner rend mieux la car-

nation et que Rembrandt rend mieux la lumière.

Nous allons voir, montrer, expliquer que Rembrandt présente

dans son rendu de la lumière deux caractéristiques :

1° Il n'emploie pas des valeurs de clarté maxima ;

2° Il ne se sert pas de contrastes violents.

Il est un fait que nous croyons très facile à constater, c'est

que Rembrandt n'emploie pas des tons dont la valeur absolue

soit plus claire que celle des autres peintres. Cet artiste, si

épris de lumière, ne s'est pas dit que la lumière étant ce qu'il y
a de plus clair au monde, méritait les honneurs des maxima de

clarté que peut fournir une palette. Ces maxima, il aurait pu

les produire soit avec des empâtements, soit par l'usage de

couleurs où prédominerait le blanc pur. Il ne l'a jamais fait.

Considérés comme valeurs absolues, ses tons de lumière ne

sont point clairs. Nous ne pouvons pas apporter ici des mesures

précises de photométrie; elles seraient sans doute possibles,

mais le Louvre ne les permettrait certainement pas, et du reste

leur intérêt serait médiocre. Il est évident que notre constatation,
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si vague qu'elle soit, reste suffisante. Ainsi Rembrandt n'utilise

pas le procédé le plus simple, le plus direct pour faire de la

lumière. Il est comme un orateur qui remuerait toute une foule

sans donner le moindre éclat de voix.

Et l'autre procédé? Celui du contraste par la juxtaposition?

Rembrandt ne l'emploie pas davantage. On a cru longtemps

que Rembrandt y avait recours; on dit couramment que ce

qui l'a attiré dans la nature ce sont les contrastes de lumière;

et on peut remarquer que, dans la plupart de ses œuvres,

l'effet de lumière est bien ménagé. Il affectionne ces intérieurs

discrets, où tombe un rayon venant d'en haut; ce rayon se

concentre en un point, sur la tête d'un personnage, s'il s'agit

d'un portrait, ou sur une petite portion d'une scène compli-

quée
;
par exemple sur la table, dans les Disciples d'Emviaûs,

sur la Vierge et l'Enfant et un peu sur le sol dans Vlntérieur

du menuisier, etc., etc. On pourrait conclure que tout autour

il y a du noir et du sombre, et que c'est ce noir et ce sombre

qui, par leur contraste, font valoir les parties claires du tableau.

Il n'en est rien. On le croit, on l'imagine, mais si on cherche

attentivement du sombre autour de la partie lumineuse, du

sombre comme valeur absolue, on n'en trouve pas.

On en trouve seulement dans les mauvaises copies des toiles

de Rembrandt. Nous nous rappelons avoir remarqué un jour,

dans une de nos visites au Louvre, un copiste installé devant

le portrait de Rembrandt vieilli. La copie ressemblait à l'ori-

ginal, mais elle y ressemblait d'une manière dégradante; et

nous étant approchés pour bien nous rendre compte de ce qui

produisait cet effet, nous vîmes que le copiste avait eu soin

d'accentuer partout les ombres de la figure ; il pensait sans doute

qu'en usant de ces coups de force il arriverait plus facilement à

rendre lumineuses les parties éclairées. Ce malheureux n'avait

rien compris au génie de Rembrandt. Notre grand peintre,

même dès ses premières toiles, a si peu cherché le contraste

direct de la lumière et de l'ombre, que toujours il les éloigne

autant que possible. Si dans une de ses toiles on cherche à

fixer topographiquement l'endroit où se trouve le maximum
de lumière, puis l'endroit du maximum d'ombre, on trouvera

qu'il y a invariablement une grande distance entre ces deux

points. Dans le portrait de Rembrandt âgé, le maximum de

lumière est sur le bonnet, vers le haut de la toile; le maximum
d'ombre est quelque part dans le bas de la toile.

Nous croyons tenir ici, non pas le principe unique, mais un
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des principes primordiaux delà peinture de Rembrandt; etbien

que ce principe soit tout négatif, car il se réduit surtout à ne
pas faire, nous allons voir, en le développant, combien il con-

tient de conséquences. Nous disons donc et nous répétons, pour
être absolument clairs et compréhensibles, que le génie de

Rembrandt s'applique à évite)' les maxima et les contrastes.

Ce principe, tout sommaire qu'il paraisse, et si insuffisante

et maladroite que soit la forme que nous lui donnons, permet
bien de comprendre comment notre peintre a donné si juste-

ment et si fortement des impressions de distance, d'unité et de

lumière.

Prenons d'abord cette impression de distance, et examinons
la manière dont nous pensons qu'elle s'explique. Nous avons
remarqué que Rembrandt semble interposer une couche d'air

entre nous et le sujet traité sur sa toile. Or, remarquons
bien que s'il avait voulu que ce qu'il représente s'avançât et

effleurât le plan de la toile, il aurait pris la méthode contraire
;

il aurait usé du contraste plus ou moins violent; d'autres

moyens sans doute lui auraient été fournis par l'accumulation

des détails précis, ou par l'emploi de certaines couleurs qui ont

la propriété de venir en avant. Mais le contraste est le moyen
élémentaire, primordial. Il repose sur une observation très

juste et très connue, sur une loi de la perspective aérienne;

d'après cette loi la différence de deux tons se voit d'autant

mieux qu'ils sont plus près de notre œil; avec la distance, ils

tendent à s'égaliser. Soit une maison dont les fenêtres ouvertes

sont des baies sombres se détachant avec netteté sur le blanc

de la façade : quand la maison est tout près de nous, le blanc

de la façade et le noir de la fenêtre se heurtent; si nous nous

éloignons, la différence diminue; la façade n'est plus blanche,

mais grise; la fenêtre aussi n'est plus noire, elle devient grise;

la différence n'est plus qu'entre un gris clair et un gris plus

sombre. A distance plus grande encore, les deux gris se con-

fondent. De là, ce précepte familier à tout praticien : voulez-

vous faire avancer un plan, accentuez les contrastes des valeurs
;

voulez-vous le faire reculer, atténuez ces contrastes. Voulez-

vous exagérer le reUef, aller jusqu'à cette puérilité qu'on

appelle le trompe-lœil, alors augmentez encore les différences

de valeur. Tous ces procédés ont été négligés par Rembrandt;

et s'il donne l'impression si nette que ses personnages et ses

scènes sont en arrière du cadre, c'est évidemment parce qu'il a

toujours ménagé les transitions, et atténué les heurts.
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Nous n'insistons pas davantage sur l'explication de l'impres-

sion de distance ; ce n'est pas là un fait élémentaire, mais

l'explication en est assez claire pour qu'on puisse se contenter

de ces quelques mots. Arrivons maintenant à un autre pro-

blème, plus subtil, celui de l'impression d'unité picturale.

Comment, avec le principe précédent, Rembrandt a-t-il pu
l'obtenir ?

Nous ne savons pas si nous pouvons nous en rendre compte
d'une manière complète et absolue. Mais en tout cas, nous sai-

sissons comment Rembrandt a pu écarter un des obstacles qui

s'opposent à l'impression d'unité; cet obstacle est produit par

les différences de couleur. Supposez deux objets de couleur

différente, l'un rouge, l'autre vert ; ils sont rapprocbés, contigus,

et éclairés par la même lumière; néanmoins ils sembleront

appartenir à deux atmosphères différentes; ils ne donneront

pas une impression d'unité; c'est parce qu'ils sont colorés

autrement, et qu'il y a là un contraste qu'on perçoit en les

regardant simultanément, ou en passant de l'un à l'autre; et

ce contraste détruit l'unité, s'il n'est pas contre-balancé par une

synthèse supérieure. Si un voile bleu est jeté sur une épaule

nue, le peintre éprouve une difficulté à faire comprendre que

malgré la différence de couleur, c'est la même lumière qui

passe sur l'épaule et sur le voile. Comment donc arriver à faire

de l'unité?... C'est en altérant la diversité des couleurs et en

accentuant l'unité de la lumière. C'est simplement ce que
Rembrandt a fait; et en le faisant, il s'est trouvé une seconde

fois fidèle à ce principe d'éviter les contrastes. Ses toiles ont une
tonalité générale dorée, une atmosphère rousse qui baigne

tous les objets, et à travers laquelle leurs couleurs nous appa-

raissent. Il en résulte que ces couleurs ne sont point nues, elles

ne paraissent pas appartenir à des familles différentes, on passe

facilement de l'une à l'autre, et il n'existe pas de ton local qui

ne se retrouve, avec quelques variantes, dans n'importe quelle

autre partie du tableau. C'est, pour employer une comparaison
qui nous a déjà servi ailleurs, comme si l'on regardait un
paysage à travers un verre de couleur ; la couleur propre des

objets est conservée; on discerne encore par exemple le vert du
feuillage et le jaune de la route; mais chacune est mélangée
d'un appoint fourni par le verre de couleur. Ce parti pris

d'atténuation, Rembrandt l'a poussé plus loin peut-être que
n'importe quel peintre. C'est à peine si on remarque la couleur

des objets qu'il figure; et le plus souvent, on ignore si tel
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vêtement est rouge ouvert; on ne voit pas le rose des lèvres, le

bleu du regard, tant ces tons sont recouverts par l'atmosphère

blonde ou rousse qui les baigne.

Nous comprenons ainsi comment l'unité de couleur peut être

obtenue en donnant surtout une impression de lumière, à

laquelle la couleur est subordonnée; mais cette explication est

de celles qui loin d'être définitives ne font que soulever un
problème nouveau; et nous arrivons ainsi, vers la fin de cet

article, au problème des problèmes, celui qui est le plus haut,

le plus difficile; comment Rembrandt a-t-il pu nous donner

une si belle, si puissante et si juste impression de lumière?

Avant de formuler notre explication, nous voudrions en

corriger le caractère un peu précis et terre à terre, qui lui donne

une allure naïve de recette. Ce n'est pas une recette, mais

une explication philosophique; et si le moyen que nous indi-

quons paraît tout simple, dans les termes où nous le formu-

lons, c'est une simplicité qui ne comporte nullement une

facilité d'exécution, et il faut avoir le génie de Rembrandt pour

avoir appliqué et réalisé Tidée. Cette idée consiste essentielle-

ment dans l'art d'éviter les contrastes. Rembrandt s'attache,

non seulement à ne pas rapprocher son maximum d'ombre et

son maximum de lumière, mais encore à les relier par une

transition savante, ménagée, réfléchie, la transition qui serait

observée s'il s'agissait d'une vraie lumière. Un exemple nous

fera comprendre.

Regardons le portrait de Rembrandt âgé. II est représenté

debout, peignant à un chevalet, dont la silhouette luit vague-

ment dans l'ombre. La plus grande lumière tombe sur le blanc

du bonnet qu'il a sur la tête; puis la lumière descend le long

du visage, jusqu'au corps, jusqu'à la main, qui est à peu près

à la hauteur de la ceinture. C'est là son parcours général, et

comme la loi de sa distribution dans le tableau. Or, il est digne

de remarque que jamais, en aucun point, Rembrandt n'a toléré

que des ombres fortes voisinent immédiatement cette lumière.

11 y a quelques ombres, quelques lignes sombres sur le bonnet,-

mais combien légères! La tête du modèle se détache sur un

fond qui théoriquement doit être sombre, puisqu'il ne contient

aucun objet éclairé; mais afin d'éviter le dur contraste d'une

tête lumineuse se détachant sur un fond sombre, Rembrandt a

entouré la tête d'un halo, d'une poussière lumineuse impal-

pable, qui rappelle l'impression toute subjective de léger

éblouissement qu'on éprouve en regardant un objet lumineux.

l'année psychologique. XVI. 4
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La figure du vieillard, tourmentée et ravagée par les années, a

des saillies et des creux qui doivent être des prétextes à bien des

ombres ; mais la lumière qui se pose sur le front et le bonnet

est trop près de ces ombres pour leur permettre de s'épaissir;

elles restent légères; le reflet des lumières voisines les anime,

les réchauffe et les rend transparentes.

Voilà la méthode que Rembrandt a employée pour créer sur

ses toiles une incomparable sensation de lumière. Cette

méthode, qui consiste simplement dans l'art d'éviter les

grands contrastes, s'exprimera mieux, croyons-nous, dans la

phrase suivante, par laquelle nous voulons conclure notre

étude, parce que cette formule, si incomplète qu'elle soit, nous

paraît donner la meilleure explication de cet art supérieur :

Pour Rembrandt, tout objet éclairé se comporte comme un

objet éclairant, qui pénètre de ses rayons les ombres voisines, et

contribue ainsi à nous donner la sensation de la vraie lumière.

A. et A. BiNET.



III

RECHERCHES TACHISTOSCOPIQUES

I. — DESCRIPTION DES EXPÉRIENCES

Il s'est agi, dans les expériences dont il va être rendu compte,

d'impressions visuelles. Les objets ont été des couleurs, des

grandeurs et des formes (chiffres). Les couleurs ont été obtenues

au moyen de gélatine colorée placée devant un verre blanc

dépoli recevant la lumière diffuse du jour; les fragments de

gélatine étaient fixés immédiatement derrière des ouvertures

carrées ou rectangulaires découpées dans du papier noir épais

(voir la description détaillée ci-dessous) ; dans le cas d'objets

blancs, la lumière transmise par la plaque de verre arrivait

directement aux yeux, sans interposition de gélatine. Les

grandeurs ont été des rectangles plus ou moins longs. Les

chiffres étaient découpés dans des plaques minces de métal

(vignettes).

Les objets étaient disposés sur un fond noir de grandes

dimensions, à la hauteur des yeux, à une distance des yeux de

60 centimètres, et à 3 millimètres derrière un obturateur à

guillotine en cuivre. Cet obturateur portait un point que

l'observateur devait fixer au moment de l'expérience; ce point,

quand l'obturateur était relevé et prêt à tomber, se trouvait

juste à la hauteur du centre de Tobjet à percevoir, lorsqu'il n'y

avait qu'un seul objet, ou, s'il y en avait deux, du milieu de

l'intervalle compris entre les deux objets et qui était de 4 milli-

mètres, sauf pour les chiffres où il était de 6 millimètres.

L'observateur devait réagir sur l'objet perçu. Quand il était

prêt à réagir, il avertissait Texpérimentateur par le mot :

(( Allez! », et celui-ci, après une intervalle de 3 à 4 secondes,

laissait tomber l'obturateur en agissant sur un déclic. Le cou-

rant passait et les aiguilles du chronoscope (de Hipp) se met-

taient en marche au moment où l'objet commençait à être

visible. Dans le cas des couleurs et des grandeurs les objets.
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qui avaient 4 millimètres de haut, étaient découverts entièrement

en 6^; les chiffres, qui étaient hauts de 6 millimètres (ce sont

les plus petits que j'aie pu trouver dans le commerce), l'étaient

en 10'^ (les temps ont été mesurés graphiquement). Les durées

rapportées plus loin sont comptées à partir du moment où les

objets étaient entièrement visibles; les chiffres représentent des

millièmes de seconde. Le sujet réagissait soit avec l'index droit,

soit avec le gauche'.

Chaque série d'expériences a été précédée de 10 expériences

préparatoires. Le nombre des expériences, pour chaque série, a

été de 100, sauf pour les séries K, L, K bis, L bis, M (voir

ci- dessous); il a été, pour les séries K, L, M de 120, et, pour

les autres, de 80. Le nombre des réactions a été le même, dans

chaque série, avec l'index droit et avec l'index gauche; les

réactions avec l'un ou l'autre index se succédaient au hasard.

Voici maintenant une description particulière de chaque

expérience faite :

SÉRIE A. — Dans la moitié des cas, l'objet est un carré rouge,

dans l'autre moitié un carré vert. Le sujet doit réagir le plus vite

possible avec l'index droit sur le carré rouge et avec l'index gauche

sur le vert. J'appellerai cette expérience réaction d'identification

(couleurs).

SÉRIE B. — Réaction de ressemblance ou différence [couleurs). —
4 paires de carrés colorés sont présentées. Les couleurs de chaque

paire sont, de gauche à droite, rouge-rouge, vert-vert, vert-rouge,

rouge-vert. Le sujet réagit avec l'index droit quand les deux couleurs

sont semblables, avec le gauche quand elles sont différentes; la

1. Un dispositif analogue à celui qui vient d'être décrit a été employé

par Henmon, pour des recherches sur le temps de perception de la diffé-

rence entre des couleurs et entre des longueurs (Henmon, The Time of

Perception as a Measure of DifTcrences in Sensations, Archives of Philo-

sophy, Psychology and Scienlific Methods, n° S, July, 1906, New-York). Au
lieu de réagir avec l'index droit ou gauche, on pourrait réagir vocale-

menl, soit par les noms usuels des impressions considérées, soit par des

lettres ou tels autres signes arbitrairement associés à ces impressions.

En fait, j'avais commencé moi-même mes recherches en employant la

méthode des réactions vocales; je me servais des deux lettres A et I, de

l'une pour semblable, rouge à droite, etc. (voir plus loin), de l'autre pour

différent, rouge à gauche, etc. J'ai finalement préféré, comme phis pra-

tiques sous divers rapports, les réactions avec les doigts, dont l'idée

m'est venue après lecture d'un compte rendu du travail de Henmon. La

méthode des réactions vocales serait préférable pnurlnnt. si l'on voulait

éliminer une influence qui sera signalée i)lus loin, celle de l'association

étroite qui existe entre, la sensation d'à droite (ou d'à gauche) et les

mouvements de la main droite (ou gauche); elle permettrait aussi de

varier beaucoup, s'il était nécessaire, les réactions, grâce au grand

nombre de lettres, syllabes, mots que nous avons à notre disposition.
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réaction suit donc une comparaison, un jugement. Il est fait

25 expériences avec chaque paire.

SÉRIE C. — Réaction de localisation (couleurs). — Les objets

employés sont toujours des carrés rouges et verts. Deux paires sont

présentées : vert-rouge et rouge-vert. Le sujet réagit avec l'index

droit pour rouge à droite, avec l'index gauche pour rouge à gauche

(réaction directe).

SÉRIE C bis. — Même expérience que C, sauf que le sujet réagit

avec l'index droit pour rouge à gauche et avec le gauche pour rouge

à droite (réaction croisée).

Les carrés employés dans les quatre séries précédentes

avaient 4 millimètres de côté.

Dans les quatres séries qui vont suivre, il s'agit de gran-

deurs.

SÉRIE D. — Réaction cVidentification (graiïdeurs). — Les objets sont

un grand rectangle blanc (20 mm. de long) et un petit (10 mm.). Le

grand côté est horizontal. Il s'agit de réagir avec l'index droit sur

le grand rectangle, avec le gauche sur le petit.

SÉRIE E. — Réaction de ressemblance ou différence (grandeurs). —
4 paires de rectangles blancs des mêmes dimensions que dans la

série précédente sont employées : grand-grand, petit-petit, grand-

petit, petit-grand. Le sujet réagit avec l'index droit pour semblables

(égaux), avec le gauche pour diffénnts (inégaux). 2o expériences

sont faites pour chaque paire.

SÉRIE F. — Réaction de localisation (grandeurs). — 2 paires des

mêmes rectangles sont présentées : grand-petit, petit-grand. Le

sujet réagit avec l'index droit pour grand à droite, avec le gauche

pour grand à gauche.

SÉRIE F lis. — Même expérience que F, sauf que la réaction est

croisée.

Dans les cinq séries qui suivent, il s'agit de formes.

SÉRIE G. — Réaction d' identification (formes). — Le sujet réagit

avec l'index droit sur le chiffre blanc 2, avec l'index gauche sur le

chiffre de même couleur 3.

SÉRIE H. — Réaction de ressemblance ou différence (formes). —
J'emploie ici 4 paires de chiffres blancs : 2-2, 3-3, 2-3, 3-2. Le sujet

réagit toujours pour semblables [identiques) avec l'index droit, pour

différents avec le gauche.

SÉRIE I. — Réaction de localisation (formes). — J'emploie ici les

deux paires 2-3 et 3-2. Le sujet réagit avec l'index droit pour 2 à

droite, etc.

SÉRIE I bis. — Même expérience, sauf que la réaction est croisée.

SÉRIE J. — Même expérience que G avec les chiffres 4 et 5 ren-

versés (t^, g).
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Dans certaines des expériences qui suivent la perception

était plus complexe que précédemment.

SÉRIE K. — Réaction d'identification et comparaison combinées [cou-

leur et grandeurs). — Les objets sont 12 paires de rectangles; chaque

paire présente un rectangle rouge et un vert; le rouge est toujours

à gauche. Les longueurs, nettement différentes, sont pour chaque

paire, en millimètres : 6-9, 9-G, 8-12, 12-8, 9-13 1/2, 13 1/2-9, 10-lb,

15-10, 12-18, 18-12, 15-22 1/2, 22 1/2-15. Le sujet réagit avec l'index

droit pour rouge le plus long, avec le gauche pour rouge le plus court.

Le nombre des réactions a été de 10 pour chaque paire.

SÉRIE K bis. — Cette expérience a été faite pour contrôler les

résultats de la précédente. 8 paires seulement de rectangles ont été

employées. Le rouge était ici tantôt à droite, tantôt à gauche. Dans

une moitié des paires, îes rectangles avaient les mêmes dimensions

que dans l'autre moitié et ne différaient de ceux de cette dernière

moitié que par l'interversion des couleurs. Les longueurs des rec-

tangles étaient, en millimètres : 8-12, 12-8, 9-13 1/2, 13 1/2-9.

SÉRIE L. — Les mômes paires d'objets sont employées que dans

l'expérience K, mais le sujet doit réagir ici avec l'index droit pour

le plus long rectangle est rouge, avec le gauche pour le plus long

rectangle est vert. La comparaison des grandeurs précède donc ici,

logiquement du moins, l'identification de la couleur. Il peut sembler

tout d'abord que les conditions de cette expérience et des deux pré-

cédentes sont au fond les mêmes. On verra pourtant que les résul-

tats, pour moi du moins, ont été très difTérents.

SÉRIE L bis. — Même expérience que la précédente, mais avec les

objets de l'expérience K bis.

SÉRIE M. — Réaction de comparaison et localisation. — J'emploie

les 12 mêmes paires d'objets que pour l'expérience K. Le sujet réagit

avec l'index droit pour le plus long rectangle est à droite, avec le

gauche pour le plus long rectangle est à gauche.

SÉRIE N. — Réaction de double identification. J'emploie 4 paires de

chiffres : 2 rouge — 3 vert, 2 vert — 3 rouge, 3 rouge — 2 vert,

3 vert — 2 rouge. Le sujet réagit avec l'index droit quand le vert est 3,

avec le gauche quand le vert est 2.

SÉRIE 0. — Mêmes objets, mais le sujet réagit avec l'index droit

quand 2 est rouge, avec le gauche quand 2 est vert.

Dans celles des expériences décrites où il y avait deux objets,

ces objets étaient toujours disposés horizontalement.

II. — RESULTATS

Je considérerai d'abord les résultats des expériences où j'ai

été moi-même observateur. Ces expériences n'ont pas été assez

nombreuses pour qu'il y ait intérêt à distinguer les résultats,
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qui d'ailleurs ont toujours été à peu près les mêmes, pour

chaque index, pour- le cas de ressemblance et celui de diffé-

rence, etc. Je me bornerai donc à rapporter les moyennes de

tous les nombres obtenus pour chaque série.

Les séries A, B, G, C bis, — D, E, F, F bis, — G, H, I, I bis,

ont été effectuées dans les mêmes conditions, sauf qu'il s'agis-

sait, pour le premier groupe, de couleurs, pour le second, de

grandeurs, et, pour le troisième, de formes. Je laisse provisoi-

rement de côté les séries G bis, F bis et I bis. Les résultats ont

été pour les autres les suivants (les mots Identification, Ressem-

blance, Direct sont des désignations abrégées qu'on complétera

en se reportant à la description des expériences) :

Identification. Ressemblance. Direct.

A
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Réaction directe. Réaction croisée.

G
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qu'au contraire la différence des couleurs est un obstacle consi-

dérable à la comparaison des intensités lumineuses.

Les séries K Ois, L bis, faites pour contrôler les chiffres des

séries K et L ont donné à peu près les mômes résultats que
celles-ci.

Un fait curieux est la différence considérable qu'on constate

entre les résultats des séries K, K bis, N, d'une part et ceux

des séries L, L bis, 0, d'autre part. Le temps nécessaire lors-

qu'il s'agit de percevoir que le rectangle rouge est plus long ou

plus court que l'autre ou que le chiffre vert est 2 ou 3 est envi-

ron de 1/10 de seconde plus court que celui qui est nécessaire

pour reconnaître que le plus long rectangle ou que le chiffre 2

est rouge ou vert. 11 semble, à juger d'après le cas des chiffres,

que la perception soit plus facile pour le sujet lorsque l'atten-

tion doit se diriger dès le début sur la couleur, qu'elle soit

plus difficile, par conséquent, et plus lente, lorsqu'elle doit se

diriger d'abord sur la forme ou la grandeur. Peut-être donc,

lorsqu'il s'agit de savoir si 2 est rouge ou vert, le sujet éprouve-

t-il de la peine à faire attention d'abord au chiffre 2 et est-il

porté à remarquer plutôt les couleurs, ce qui a pour résultat

de rendre la perception hésitante et plus lente que si, dès le

premier instant, son attention se fixait, comme elle le devrait,

sur le chiffre 2.

SÉRIE J. — j'avais l'intention de répéter les expéiiences des séries

G, n, I, avec les chiffres 4 et 5 renversés. Je me suis borné aux
expériences de la présente série, qui sont la répétition avec chiffres

renversés de celles de la série G, ayant constaté avec surprise par

ces expériences que j'identifiais aussi aisément 4 et 5 renversés que

les chiffres 2 et 3 utilisés antérieurement. La moyenne a été ici, en

effet, de 312 7; or, elle avait été, pour la série G, de 313 a.

J'ai fait, avec une autre personne Du., un groupe d'expé-

riences de contrôle, en employant comme objets des couleurs

et des chiffres. Les expériences répétées avec cet observateur

ont été celles des séries A, B, G, G bis, K bis, L bis, N, 0. Les

conditions (nombre des réactions, etc.) ont été exactement les

mômes que pour moi. Les résultats ont été les suivants; je

reproduis les chiffres me concernant pour faciliter la comparai-

son :
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Les résultats concordent d'une manière satisfaisante, si on

ne considère que les rapports entre les nombres, pour les

4 premières séries. Pour Du. comme pour moi, la réaction de

ressemblance (B) exige plus de temps que celle de simple iden-

tification (A); la réaction directe C est aussi plus courte que la

réaction croisée (C bis).

Les résultats des séries K bis (identification et comparaison)

et L bis (comparaison et identification) présentent une diffé-

rence de même sens pour Du. et pour moi, mais beaucoup

moins accentuée pour Du. D'autre part, ces résultats, et surtout

celui de la série L bis, diffèrent moins chez Du. que chez moi de

ceux des séries qui précèdent. L'expérience L bis ne paraît pas

avoir été au même degré difficile pour Du. et pour moi. Je suis

porté à croire que la différence considérable qui se manifeste

entre les deux observateurs pour cette série tient à la difficulté

même de l'expérience, à ce que, en raison de sa difficulté, cette

expérience constitue un réactif très sensible par rapport aux

dispositions momentanées (plus ou moins d'excitation ou de

dépression) du sujet.

Les résultats des séries N et s'accordent davantage pour
Du. et pour moi.

III. — REMARQUES FINALES

Les expériences précédentes prouvent de nouveau la possibi-

lité, déjà établie par divers expérimentateurs, d'étudier par la

méthode tachistoscopique associée à celle des temps de réaction

la durée d'opérations psychologiques relativement complexes.

Un grand nombre d'expériences tachistoscopiques intéressantes,

analogues à celles qui ont été décrites plus haut, pourraient

être tentées, et viendront facilement à la pensée du lecteur.

Certaines des expériences précédentes, les plus difficiles,

donneraient probablement des résultats sensiblement différents

selon les dispositions du sujet aux divers moments où elles

auraient lieu. On constate aisément, lorsqu'on joue le rùle de

sujet, que ces expériences difficiles, qui portent sur des opéra-

tions assez complexes, sont fortement contrariées par la plus

légère préoccupation et dès qu'on éprouve quelque fatigue. On
doit donc s'attendre à voir, pour ces expériences, les résultats

varier parfois notablement d'un sujet à un autre et d'un jour

à un autre chez le même sujet. D'autre part, ces expériences
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donneraient probablement des résultats nets si on les utilisait

pour l'étude de l'excitation ou de la fatigue intellectuelles.

Sous l'influence de la distraction, de la préoccupation, de la

fatigue, on perd facilement, pendant ces expériences, le sou-

venir de la réaction qui doit s'associer à telle perception déter-

minée. Il est nécessaire, en conséquence, de se remémorer de

temps à autre, par quelque procédé, le phénomène à percevoir

et la réaction à lui associer.

Si, au moment de réagir, on se dit, par exemple : « Le. jjlus

long est rouge — réaction à droite )), on sent ensuite que la

réaction est facile ou difficile selon qu'elle est ou non celle à

laquelle on vient de penser. Il est donc probable qu'elle est en

même temps relativement courte ou longue.

Dans toutes ces exoériences où les deux index sont en même
1.

temps prêts à réagir, l'expérimentateur peut constater souvent

chez le sujet un mouvement plus ou moins marqué de l'index

qui ne doit pas se mouvoir lorsque l'autre index réagit. Ce

mouvement de l'index qui devrait rester immobile traduit pro-

bablement une certaine hésitation de la mémoire et de la

volonté. De telles hésitations se produisent d'ailleurs parfois

dans le doigt même qui doit réagir, au moment de la réaction,

et pourraient facilement être mises en relief par des procédés

graphiques.

Il ne faut pas plus de temps pour réagir avec l'index droit

sur rouge à droite que pour réagir avec le même doigt sur

rouge simplement. Ce résultat, qui peut paraître d'abord para-

doxal, s'explique par le fait qu'il existe normalement une asso-

ciation étroite entre la sensation d'à droite (ou d'à gauche) et

les mouvements de la main droite (ou de la gauche); ordinai-

rement, quand nous saisissons un objet situé à droite, c'est

.avec la main droite. Il arriverait donc probablement, après

un grand nombre d'expériences que les temps cesseraient

d'être les mômes pour les deux expériences : une association

étroite se créerait également peu à peu entre la sensation de

rouge et le mouvement de l'index droit, et les temps devien-

draient plus courts pour la réaction rouge-index droit que pour

la réaction rouge à droite-index droit.

Il n'y a pas plus d'association étroite, créée par l'habitude,

entre rouge ou 2, etc., et mouvement de Vindex droit qu'entre

semblable et mouvement de Vindex droit. Il semble donc qu'on

doive admettre, d'après les résultats obtenus, que, toutes con-

ditions égales, il faut plus de temps pour percevoir que deux
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objets juxtaposés sont identiques que pour identifier l'un d'eux

pris isolément. Remarquons d'ailleurs que, pour percevoir que

deux objets juxtaposés sont identiques, il n'est pas nécessaire

que nous identifiions chacun d'eux pris isolément, que nous les

reconnaissions; nous pouvons, en effet, très bien voir que

deux lettres dune écriture qui nous est inconnue sont iden-

tiques.

Une association se crée peut-être d'autant moins vite entre

une perception et un mouvement de réaction déterminés que la

perception est plus complexe. Il est donc possible que, toute*

autres conditions égales, nous apprenions plus vite à réagir

rapidement par un mouvement de l'index droit sur du rouge

que sur le jugement l'objet ronge est le plus long, par exemple.

On doit tenir compte de cette possibilité lorsqu'on interprète

les résultats d'expériences comme les précédentes, ou bien il

faut faire un nombre assez grand d'expériences préliminaires

pour qu'il soit permis d'admettre que désormais on n'a plus

affaire dans tous les cas qu'à des associations très étroites entre

les perceptions et les mouvements considérés.

Je m'attendais à constater, pendant le cours des expériences

précédentes, de nombreuses réactions fausses. En réalité, il y
en a eu très peu. Parfois, quand une erreur se produit, elle ne
reste pas isolée, d'autres la suivent immédiatement ou à peu
d'intervalle. Il existe donc dans ces cas un état persitant de

désorientation, de préoccupation ou de fatigue, et il est bon
d'interrompre alors les expériences.

B. Bourdon.



IV

DEFINITION DES PRINCIPAUX ETATS MENTAUX
DE L'ALIÉNATION

INTRODUCTION

L'an dernier, nous avons publié un travail sur la démence

paralytique et sur la démence sénile; c'était une suite à des

recherches antérieures qui avaient eu pour objet l'arriération

intellectuelle et sa mesure; tout cela se tenait comme les

anneaux d'une môme chaîne, comme les actes de poursuite

d'une même idée'. L'article que nous faisons paraître aujour-

d'hui est d'un caractère tout différent; il ne consiste pas dans

l'analyse d'une ou plusieurs maladies spéciales, il veut

embrasser d'un seul coup toute l'aliénation. Pourquoi ce

brusque changement d'orientation? C'est que nous avons fait,

dans l'intervalle séparant ces premiers travaux de celui-ci,

bien des tâtonnements; nous ne les publions pas, c'est inutile;

nous n'en retenons que ce qu'ils nous ont appris à éviter.

Or, ces tâtonnements nous ont démontré combien il est dan-

gereux, à l'heure actuelle, de faire le portrait psychologique

d'une maladie mentale en particulier; lorsqu'on cherche à

l'expliquer par quelque théorie qui veut s'y ajuster exacte-

ment, il est à peu près impossible d'en saisir l'essence; malgré

soi, inconsciemment, on adopte quelque conception qui est

si large qu'elle convient à plusieurs maladies différentes, et si

banale qu'elle n'en explique aucune.

Les résultats de cette erreur capitale de méthode sautent aux

yeux, lorsqu'on feuillette un traité d'aliénation mentale, même
un traité excellent, et il y en a. Ce ne sont pas seulement les

définitions des maladies mentales, reconnues différentes, qui se

recouvrent; les descriptions de leurs symptômes ne sont pas

1. Voir Armée pstychologique, XI, p. 1G3. — XIV, p. 1. — XV, p. 1 et

p. 168.
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plus spécifiques. Celui qui débute en aliénation s'en aperçoit

bien; il commence par lire tout ce qui concerne une maladie

donnée; il s'en définit à lui-même les traits principaux, il croit

la comprendre et être devenu capable de la reconnaître dans la

pratique; puis il tourne la page, il lit la description de la

maladie voisine, et alors il est surpris, troublé, car c'est presque

le même état mental qu'il retrouve; faiblesse d'attention,

lacunes de mémoire, affaiblissement d'intelligence, halluci-

nations, délire, toute cette symptomatologie banale se répète

plus ou moins d'une maladie à l'autre, donnant la désolante

impression que a c'est toujours la môme chose ».

Le seul moyen d'éviter ces écueils est de commencer par

prendre l'aliénation dans son ensemble, en bloc, afin d'en

confronter continuellement les diverses parties; à cette condi-

tion seulement, on ne risquera jamais de définir un état

mental en des termes qui conviendraient aussi bien à l'état

voisin; on saisira en lui ce qu'il présente de caractéristique,

et on aboutira à une définition utile, car ce sera une définition

différentielle. C'est avec cette idée que nous avons fait notre

travail sur la définition des états mentaux dans la foHe. Certes,

il n'y a pas là une méthode absolument nouvelle; la méthode
était connue, mais jusqu'ici on ne l'avait pas appliquée systé-

matiquement.

A l'appliquer, on s'aperçoit qu'elle est capable de procurer,

à un degré éminent, les avantages suivants :

i" En pratique, assurer le diagnostic différentiel de formes

voisines
;

2° En pratique aussi, provoquer une connaissance plus

approfondie de chaque cas
;

3" En théorie, conduire à une conception nosographique des

diverses maladies mentales.

Nous venons de faire allusion aux services que la méthode
peut rendre au diagnostic différentiel. Il est clair, évident, que
si l'on tient ferme dans l'esprit ce qui est la caractéristique

d'une affection, on se laissera moins facilement leurrer par des

symptômes banaux et sans signification. Un phénomène
d'angoisse, par exemple, ne décidera pas un diagnostic de

mélancolie, puisqu'on rencontre de l'angoisse dans tant

d'obsessions. Bien plus, on ne se contentera pas de faire le

diagnostic au moyen d'un symptôme particulier, on ne dira

plus (jue pour distinguer démence catatonique et stupeur

mélancolique ^il faut s'attacher à cette particularité que les
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symptômes connus sous les noms de catatonie, de suggcstibi-

lité et de stéréotypie existent seulement dans le premier cas;

la distinction par les symptômes est très commode et sou-

vent juste, mais les symptômes sur lesquels on s'appuie peu-

vent manquer, et il vaut bien mieux, il est plus intéressant,

plus sûr, plus intelligent de faire son diagnostic diiïérentiel

avec l'état mental qui dicte ces symptômes, plutôt qu'avec les

symptômes eux-mêmes.

Le second avantage est que, sachant ce qu'on doit chercher,

on se rendra mieux compte du point important sur lequel il

faut projeter la lumière. La littérature est envahie par des

observations d'aUénation qui semblent avoir été prises avec

le plus grand soin, qui regorgent de détails, mais qui sont

inutilisables, parce que tout y est, sauf l'essentiel. Nous con-

naissons des livres qui sont pleins de ces observations incom-
plètes; il aurait fallu, pour savoir si tel malade avait telle

maladie et non telle autre, lui faire une toute petite question,

éclairer un petit coin de l'observation; mais cette question n'a

pas été posée, cet éclaircissement n'a pas été donné, et le

diagnostic reste équivoque.

Enfin, le troisième avantage est pour la nosographie, ce

domaine de sable mouvant où chaque ahéniste cherche à

bâtir. Quelle autre méthode que celle-là, faite de comparaisons

multipliées entre toutes les formes possibles d'aliénation, peut

établir actuellement si une entité morbide a des droits à l'au-

tonomie ou doit être condamnée à se confondre avec d'autres?

Nous voyons tous les jours, surtout dans ces dernières années,

les cadres classiques remis en question, des cadres nouveaux
proposés, il est vrai par des auteurs qu'on pourrait appeler des

poetœ minores. On a prétendu par exemple dans un congrès

récent que la psychasthénie, si minutieusement construite par

Janet, est formée artificiellement par la réunion de pièces dispa-

rates, et que l'examen chnique en fera promptement justice;

on a voulu décrire une psychasthénie délirante, ce qui serait,

à notre avis, contradictoire avec l'idée essentielle de cette

maladie, telle que nous la comprenons; on a prétendu encore

que le jour n'était pas loin où il serait prouvé qu'il existe entre

là mélancolie la plus aiguë et la neurasthénie la plus simple

tous les degrés les plus différents d'une même maladie. Ces

propositions de remaniement, d'annexion, de démembrement,

que les novateurs voudraient bien faire subir à la carte de

l'aliénation, se sont produites récemment encore au congrès
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de Genève et au congrès de Dijon, ce qui prouve qu'elles

répondent à des préoccupations très vives de nos contem-

porains. Sans vouloir les critiquer, nous ferons remarquer

qu'elles resteront sans portée tant qu'elles ne seront pas gui-

dées par un critérium clair et indiscutable. Dire que la psy-

chasthénie doit comprendre toute cette bande de territoire, ou

que la mélancolie doit englober la neurasthénie, ne sont que

des affirmations contestables, et même des mots vides de sens,

si on ne nous apprend pas quelle est la notion de la psychas-

thénie, de la neurasthénie ou de la mélancolie sur laquelle on

s'appuie, et si on ne démontre pas que cette notion est légi-

time. Et comme, jusqu'à plus ample informé, la notion d'une

maladie mentale repose sur une définition de ses caractères

psychologiques essentiels, cela revient à dire que toutes ces

controverses sont justiciables pour le moment de la méthode

de définition que nous allons exposer.

Pour le moment, disons-nous, et répétons-nous. Cette

réserve se comprend d'elle-même. La méthode d'analyse cli-

nique ou psychologique n'est pas la seule qu'on peut et qu'on

doit concevoir pour définir des maladies mentales. 11 y en a

beaucoup d'autres.

L'aliénation pourrait être étudiée d'après l'étiologie, ou

d'après le traitement, ou d'après Tanatomie pathologique, ou

d'après la physiologie pathologique. Ces dernières méthodes

semblent, à quelques-uns de nos contemporains, meilleures que

celle qui se consacre aux états mentaux. On en est venu, dans

certains milieux, à proclamer, avec plus de prétention que de

justesse, que l'aliénation sera médicale ou ne sera pas. Cette

déclaration de principes veut surtout être hostile à la psycho-

logie, dont le rôle, ajoutc-t-on quelquefois, est heureusement

fini en aliénation.

Ce qu'il y a de vrai dans ces objections, ou plutôt dans

l'idée qui les inspire, c'est qu'un état mental ne peut constituer

à lui seul une maladie. Il n'est que la manifestation de la

réaction d'un organisme à une cause morbide. Pour constituer

une maladie mentale, il faut deux facteurs essentiels : une

étiologie et un terrain, quoique, suivant les cas, l'importance

relative de l'un des deux facteurs devienne tellement grande

que l'autre soit presque négligeable. Or une des tendances delà

science contemporaine est de ramener les maladies à leur étio-

logie. Rappelons ce qui s'est passé pour l'histoire des angines.

Autrefois, on décrivait longuement les caractères de début, la
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localisation et la consistance des fausses membranes... Aujour-

M'hui, tout cela est devenu inutile. On promène un fil de pla-

tine d'abord au fond de la gorge du sujet, puis sur un bouillon

de culture qu'on laisse à l'étuve. Le lendemain le bacille de

Lœffler a signé lui-même ses produits. Et de même, rappelons

ce qu'est devenue la fièvre typhoïde. On la reconnaît dans

des cas où le malade entre à l'hôpital avec une élévation vespé-

rale de 38° et n'a déjà plus de fièvre le lendemain ; c'est bien

peu de chose comme symptôme, mais on a fait une épreuve

de séro-diagnostic, et si celle-ci est positive, cela suffit, tons les

doutes sont levés. Réellement la découverte de l'agent patho-

gène est un merveilleux instrument de diagnostic. Les symp-

tômes, remarque-t-on encore, conduisent parfois à plus d'er-

reurs que de conclusions justes. Que d'angines dites bénignes

et qui se sont montrées diphtériques! C'est donc vers l'étude

des réactions spécifiques, sanguines ou autres, que sont tendus

les esprits contemporains. Le moment n'est guère bien choisi,

semblera-t-il, pour des études d'états mentaux. La paralysie

générale n'a-t-elle pas montré leur peu de valeur? Ne s'est-elle

pas éclairée seulement avec la découverte de son anatomie

pathologique?

Il y a d'ailleurs pour les recherches étiologiques une autre

raison de succès. Que demande-ton au médecin? la guérison.

Or l'étiologie indique bien souvent le traitement. Il suffit de

connaître la cause pour que le traitement s'ensuive. On peut

donc prévoir le jour où l'on ne fera plus d'examen de l'état

mental de l'aliéné. Simplement on ponctionnera son liquide

céphalo-rachidien ou on fera une prise de son sang, sans avoir

même pris la peine de causer avec lui.

Voilà ce que l'on peut imaginer de mieux en faveur de ces

tendances antipsychologiques. Elles nous laissent bien calmes.

Nous ne pensons pas qu'on doive attribuer grande importance

à ces conflits. Une méthode, à notre avis, ne doit pas s'opposer

à une autre; toutes rendent des services; nous avons toujours

prêché la conciliation et la synthèse, et non le dénigrement et

l'exclusivisme. Souhaitons que les méthodes purement phy-

siques donneront un jour des succès. Pour le moment, il est

vrai, ce n'est qu'un rêve. Le nombre des agents auxquels on

peut avec quelque vraisemblance rapporter des troubles men-

taux est trop restreint pour permettre une théorie générale, et,

de plus, parmi ces agents il faut faire une certaine place aux

causes morales, dont l'appréciation exige l'emploi de cette

l'année psychologique. XVI. b
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méthode psychologique que précisément on voudrait éhminer.

Tout sacrifier aux méthodes physiques serait lâcher la proie

pour l'ombre. D'autre part, il faut remarquer qu'actuellement,

c'est par les signes mentaux qu'on distingue une maladie

mentale d'une autre; le caractère psychologique est le seul

qu'on emploie. C'est une raison suffisante pour qu'on cherche

à en perfectionner l'étude, car d'immenses intérêts pratiques

en dépendent, le diagnostic des maladies, leur pronostic et

leur traitement.

Donc, en nous plaçant au seul point de vue du temps présent

et de l'opportunité, nous conclurons que les avantages de la

méthode psycho-clinique — en entendant par là une obser-

vation des aliénés au point de vue mental — sont trop évidents

pour qu'il soit nécessaire de les défendre. Nous ajouterons

même qu'à notre avis, ce sont des avantages irremplaçables
;

d'autres méthodes nous apprendront autre chose, mais ne

pourront pas se substituer entièrement à celle-là.

Les états mentaux que nous allons essayer de définir ne sont

pas très nombreux ; en analysant les diverses formes vésa-

niques, nous n'en avons trouvé jusqu'ici que six qui nous

paraissent franchement typiques. Notre liste n'est pas, bien

entendu, définitive, et il sera facile de l'allonger, si on le juge

nécessaire. Nous allons définir provisoirement ces six états fon-

damentaux, en nous servant d'un seul mot, et en indiquant les

affections où ils se rencontrent.

C'est dans l'hystérie, la séparation entre diverses activités
;

Dans la folie avec conscience, le conflit;

Dans la folie maniaque-dépressive, la domination;

Dans la folie systématisée, la déviation-,

Dans les démences, la désorganisation;

Dans les état d'arriération, les arrêts d'organisation;

Il est bien entendu que toutes ces expressions ont besoin

d'être longuement expliquées; elles sont loin de résumer

chaque état mental; elles n'en sont que l'étiquette. Pour la

définition de l'état mental, nous y procéderons plus loin, avec

tout le soin possible. Et môme, dès à présent, nous ferons des

réserves sur l'exactitude de nos définitions; elles ne sont que

des formules approchées, destinées moins à donner des conclu-

sions certaines qu'à servir d'illustration à une méthode. Nous

avons la pleine conscience que nous-mêmes nous serons obligés

de les reprendre plus tard en sous-œuvre.

A. BiNET et Tn. Simon.



HYSTERIE

HISTORIQUE

Bien que l'hystérie ne soit pas une maladie nouvelle, et qu'on
l'ait décrite, et définie, et nommée depuis bien des siècles, c'est

seulement d'hier qu'on la fait entrer dans le cadre des maladies
mentales. Autrefois, on n'y voulait voir qu'une maladie du système
nerveux, pour cette raison que les troubles qu'elle présente
paraissent être surtout d'ordre somatique, plutôt que d'ordre psy-
chique; ce sont des anesthésies, des contractures, des accidents
convulsifs, des crises accompagnées de perte de connaissance, ce
qu'on appelait autrefois des vapeurs; tout cela était considéré
comme nerveux plutôt que mental. On se contentait de rattacher
tous ces symptômes à des lésions fonctionnelles du système ner-
veux, et on croyait même que par la seule énumération des symp-
tômes les plus fréquents on donnait une définition suffisante de la

maladie. L'hystérie, écrivaient les auteurs un peu naïvement, est

une maladie du système nerveux caractérisée par des troubles de
la sensibilité générale, de la sensibilité spéciale, de la motilité et de
l'intelligence. C'est à peu près la définition d'Axenfeld, elle n'ap-

prend pas grand'chose, et en tout cas elle est insuffisante, puis-
qu'on ne peut pas y trouver une distinction avec les autres névroses.
Longtemps aussi on a cru que la production des accidents

hystériques est liée à une altération dans le fonctionnement géné-
sique de la femme, provenant soit d'une continence exagérée, soit

d'un abus des plaisirs vénériens. De là vient qu'on a donné à cette

affection le nom d'hystérie, ce mot désignant l'utérus; on avait

supposé que c'était une maladie spéciale au sexe féminin. A cette

hypothèse s'est ajoutée une idée sur la nature de l'état mental
hystérique; on l'a décrit surtout par son caractère extérieur, par
son humeur; on a dit et répété que l'hystérique est une femme
portée au mensonge, qui a le désir de briller, qui prend une allure

théâtrale, qui joue la comédie devant le public; coquettex-ie, enfan-

tillage, nervosité, caprices, versatilité, tels sont les principaux élé-

ments sur lesquels on insiste pour faire de l'hystérique un portrait

qui est sans doute intéressant, mais qui n'est pas beaucoup moins
littéraire qu'un portrait de La Bruyère. On a encore remarqué que
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les accidents de cette névrose sont nombreux, variés, changeants;

l'observation de ce polymorphisme a même conduit les auteurs à

considérer l'hystérie comme un protée insaisissable, et Lasègue, en

veine de paradoxe, a un jour proclamé que personne ne pourrait

jamais la définir. Que de fois on a répété ce non-sens! Comme
d'autre part l'hystérique est facilement menteuse, on a pris ses

mensonges dans un sens symbolique, on a posé en règle que l'hys-

térie peut imiter les symptômes de toutes les autres maladies, et

qu'elle constitue « la grande simulatrice ».

Deux neurologistes français ont contribué cà mettre un peu

d'ordre dans ce chaos, et 5 écarter quelques erreurs d'interpréta-

tion. Briquet, d'abord, s'est attaché à nous donner une histoire

naturelle des symptômes hystériques, et il s'est élevé contre l'idée

fausse que tous ces symptômes relèvent de l'érotisme ou de la

continence excessive; il a fait de l'hystérie une maladie avouable.

Charcot, plus tard, est intervenu; il a décrit des symptômes nou-

veaux, il a mieux analysé les périodes de l'attaque, il a fait con-

naître l'importance, jusque-là si peu soupçonnée, de l'hystérie

mâle. Mais ce n'étaient encore que des retouches de détail, et non
un remaniement d'ensemble. Peu à peu des coups plus décisifs

ont été portés à l'ancienne conception, qui ne voyait dans l'hystérie

qu'une névrose; on est arrivé à se rendre compte que l'élément

moral y joue un rôle de premier ordre, et qu'elle constitue bien

une psychose, autrement dit une maladie psychologique, ou, pour

parler plus simplement encore, une maladie mentale.

On ne peut pas dire que Charcot ait été étranger à cette grande

évolution dans les idées; mais elle ne semble pas avoir été le

résultat principal de son influence. Elle s'est faite plutôt à travers

lui que par lui. Pendant longtemps, il a écrit et surtout enseigné

— car il écrivait peu, et c'était par l'enseignement oral qu'il pré-

férait exprimer sa pensée ^ que les symptômes de l'hystérie sont

des symptômes physiques, et doivent être étudiés comme tels.

Quand il publia ses études sur la contracture hystérique, il l'attribua

assez lourdement à un état d'hyperexcitabilité neuro-musculaire

siégeant dans les nerfs périphériques ou dans la moelle; lorsqu'il

voulut donner la consécration académique aux phénomènes jusque-là

si décriés de l'hypnotisme, qu'il étudia exclusivement dans l'hys-

térie, il crut qu'il était indispensable de mettre en lumière une
sympLomalologie physique, quelque chose qu'on pouvait voir et

toucher. Toutes ses descriptions de la léthargie, de la catalepsie

et même du somnambulisme sont par l'extérieur; ce n'est qu'une

recherche et une analyse de signes physiques, avec un grand luxe

d'appareils enregistreurs destinés à mettre en évidence leur réalité

corporelle. Sans doute, malgré ces points de vue si exclusifs, il

n'ignorait pas qu'il existait dans l'hypnotisme, comme dans l'attaque

d'hystérie, des états mentaux particuliers, toute une psychologie

qui n'était pas de la psychologie normale; mais de parti pris, il en

écartait l'étude, et il répétait sans cesse à ses élèves que la méthode
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scientifique consiste à procéder du simple au composé ;
il croyait

que les phénomènes physiques sont beaucoup plus simples que

ceux de l'esprit — ce qui est bien une des vérités les plus fausses

qu'on puisse imaginer, car dans la circonstance ce qu'il prenait

pour des phénomènes physiques n'était autre chose que des phéno-

mènes mentaux très compliqués. Il résultait de cette doctrine une

conséquence pratique bien curieuse, que tous ses élèves se rap-

pellent. Charcot ne s'est jamais méfié de la suggestion; il ne s'est

jamais aperçu de riufluence désastreuse que des suggestions invo-

lontaires peuvent produire dans une expérience d'hypnotisme ou

pendant une observation sur une hystérique. Loin de prendre la

moindre précaution, il parlait sans cesse à haute voix devant les

malades, annonçait ce qui allait se produire, et leur faisait véri-

tablement la leçon. Il n'est pas étonnant que ses adversaires lui

aient si souvent reproché que ses hystériques et son grand hypno-

tisme étaient un produit de culture. Pour ceux qui ont vécu

quelque peu dans le milieu de la Salpêtrière, il est incontestable que

ce reproche était fondé. L'un de nous a eu autrefois la curiosité de

prendre à part une femme qui servait de sujet habituel à Charcot;

il la mit en somnambulisme, et lui fit raconter ce qu'elle savait sur

l'hystérie et l'hypnotisme; elle était absolument au courant de tout;

elle aussi aurait pu faire un cours sur ce chapitre.

Cependant, dans les dernières années de sa vie, Charcot fut

amené progressivement à changer ses idées sur le mécanism.e de

production de quelques symptômes hystériques. Il avait eu l'occasion

d'étudier dans son service plusieurs cas de paralysie hystérique

survenus à la suite d'un choc, tels que coup ou chute sur l'épaule.

Malgré son esprit de système, il était bon observateur ;
il avait bien

vu comment ces paralysies hystériques traumatiques se produisent;

ce n'est pas brusquement, et immédiatement après le traumatisme ;

il faut du temps, quelques jours, quelques heures; et pendant ces

heures, le malade pense à sou accident, et en rumine l'idée. Pour

expliquer la paralysie qui s'installe dans ces conditions bien parti-

culières, Charcot jugea qu'on devait recourir à l'hypothèse de la sug-

gestion, ou plutôt de l'auto-suggestion. Voici ce qu'il supposait :
un

cocher de fiacre, par exemple, tombe de son siège, il tombe sur son

épaule; il y a choc, étonnement, douleur; et sous l'influence de

cette douleur, le malade réfiéchit et se dit : « Je ne vais plus

pouvoir remuer mon membre contusionné », et en conséquence la

paralysie se réalise. Remarquons bien que c'est là une explication

toute' théorique, comme beaucoup de celles que Charcot adoptait

dans son enseignement, car il était schématiseur à outrance. Per-

sonne n'a jamais expliqué comment l'idée de paralysie, la représen-

tation mentale d'un membre flasque, peut par une sorte de vertu

mystérieuse se transformer en paralysie véritable. Charcot disait

même un jour à l'un de nous, qui lui exposait ses doutes à ce

sujet, que l'idée de paralysie produit directement le même effet

que si avec un couteau on détruisait le centre moteur du membre.
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Quoi qu'il en soit, à pai'tir de ce moment, soit de lui-même, soit

plutôt sous l'influence de ses élèves, Charcot remit en honneur la

suggestion dans son service; c'était bien le contre-pied de son

enseignement antérieur, mais il ne s'en aperçut pas. Les maîtres

de la science sont, comme les princes, entourés de courtisans

habiles, qui nuancent la vérité à leur usage; à force d'attribuer à

quelqu'un le mérite d'une découverte, on finit par l'en convaincre.

Charcot vieillissant s'imagina que c'était lui qui avait eu l'idée de

faire de l'hystérie une maladie mentale.

Après Charcot, l'évolution continue, et même elle se précipite;

et toutes les définitions et théories de l'hystérie qui ont cours

actuellement sont dans le même sens; malgré leurs divergences,

elles s'accordent à mettre en relief l'élément psychique.

Nous voici dans la période contemporaine; et nous allons avoir

à exposer un grand nombre de théories. Peu de maladies en ont

suscité autant. On a pu en faire la revue au Congrès des alicnistes

et neurologistes qui s'est tenu à Genève-Lausanne en août 1907. Là,

toutes les définitions modernes de l'hystérie ont été exposées et

discutées à tour de rôle, et souvent par leurs auteurs: le nombre et

la contradiction de ces formules sont bien faits, au moins à pre-

mière vue, pour exciter le scepticisme des profanes. Mais loin de

nous complaire à les mettre en opposition, nous chercherons au

contraire à les concilier dans une synthèse plus vaste, car la plu-

part contiennent une parcelle de vérité.

IL — THEORIES

Classification des tkéoines de Vhijstérie. — Nous déblayons

d'abord le terrain, en remarquant qu'ici nous nous plaçons

uniquement au point de vue de la psychologie ou de la psy-

chiatrie, en un mot au point de vue mental. Nous ne voulons

pas chercher à définir l'hystérie en anatomistes ou physiolo-

gistes, et nous écartons toutes les définitions qui rattachent

l'hystérie soit à un sommeil, soit à un éréthisme des centres

nerveux. Nous le ferons d'autant plus volontiers que jusqu'ici

on ignore complètement l'état où se trouvent les centres ner-

veux d'un sujet hystérique; par conséquent tout ce qu'on peut

imaginer sur le dynamisme de ces centres dans l'hystérie est

non seulement une hypothèse, mais encore un naïf décalque

de ce que nous avons appris sur l'état mental de ces malades.

Il n'y a aucun avantage à remplacer les sensations et les

images par les neurones, les associations d'idées par les prolon-

gements de neurones, l'inconscience des sensations parle som-

meil des centres, et ainsi de suite.
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On peut répartir toutes les théories ' en trois groupes prin-

cipaux :

1° Des théories qui nous paraissent de très peu de valeur,

qui sont banales, presque littéraires. Elles consistent à atta-

cher de l'importance surtout au caractère de l'hystérique, le

caractère étant défini par la nature des goûts, des émotions,

des passions.

2" Des théories qui placent à la base de l'hystérie une idée ou

une suggestion; celles-ci ont plus d'importance, elles ont eu et

ont actuellement une grande vogue médicale. S'y rattachent

principalement les noms de Reynolds, Bernheim, Dejeriue,

et surtout Babinski.

3° Les théories d'état mental. Elles sont ébauchées par

Breuer et Freud, et bien plus clairement et plus pleinement

formulées par Janet.

i° Théories littéraires. — Quelques auteurs se contentent

d'explications extrêmement banales : les unes sont tirées du

caractère particulier aux femmes hystériques; on accuse le

caprice, le besoin de réclame, le désir d'attirer l'attention, la

mythomanie (ou manie d'inventer des fables, c'est-à-dire de

mentir avec imagination — le mot est de Dupré), etc. Ou bien

on met en lumière des défauts intellectuels : absence de juge-

ment ou excès d'imagination; et on y rapporte tout le reste.

Ou bien on fait intervenir de ces dispositions nerveuses vagues,

que personne ne serait capable de définir : l'impressionnabilité,

l'excitabilité, le tempérament nerveux, l'émotivité, le déséqui-

libre,... etc. Ou bien enfin on a recours à des explications

intellectuelles ou idéationnelles qui sont d'une psychologie

bien fantaisiste : une extrême vivacité de certaines images

mentales et le monoïdéisme suffiraient à certains auteurs pour

former une mentalité hystérique.

Nous passerons vivement sur tout cela. Quelques citations

suffiront. Schnyder paraît s'être fait le défenseur de l'opinion

qui consiste à ne voir dans l'hystérie qu'une exagération du

caractère féminin, une mentalité voisine de l'état normal dont

1. Parmi les ouvrages à consulter, citons : Bernheim. Conception du
mot hystérie, Paris, 1904. — Raymond et Janet. Névroses et idées fixes,

Alcan, 1S98. — Janet. Les Névroses, Flammarion, 1900. — Dubois. Les

psychonévroses et leur traitement moral. Paris, 1904. — J. Babinski. Défi-

nition de l'hystérie. Comptes rendus de la société de neurologie de Paris,

7 novembre 1900. — Voir aussi Semaine médicale, 6 janvier 1909. —
Crocq. Définition et nature de rhystérie. Journal de neurologie, 20 août 1907.

— L. Schnyder. Définition et nature de l'hystérie, Genève, 1907.
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elle ne serait séparée que par la versatilité plus grande de

l'humeur ou le caractère fantaisiste de l'imagination. Une

pareille théorie ne peut séduire que des httéraires, elle a, au

point de vue clinique, tous les défauts imaginables; elle ne

sépare et distingue rien. Par quels caractères saisissables, la

mentalité hystérique se difïérencie-t-elle de l'état normal? On

ne le voit plus, ou à peine. Par quels caractères se sépare-t-elle

d'une foule d'états morbides? Est-ce que dans la neurasthénie,

dans la psychasthénie, on ne trouve pas aussi de l'impression-

nabilité, de l'humeur extravagante? En vérité, ce n'est pas là

une définition de l'hystérie, c'est plutôt une boutade d'ironiste,

cherchant à mettre un peu de malveillance dans le portrait de

la femme.

Pour la même raison, nous repousserons l'opinion de Crocq

qui considère l'état mental des hystériques comme dominé par

les particularités suivantes : émotivité, impressionnabilité,

suggestibilité, impulsivité, automatisme et diminution du con-

trôle cérébral. Ce n'est pas une explication, c'est un choix de

symptômes, et de symptômes bien banaux : on retrouve de

l'impulsivité dans presque toutes les maladies mentales, l'au-

tomatisme est bien développé dans la démence précoce, l'émo-

tivité est un des principaux symptômes de la neurasthénie, et

les changements d'émotivité, sous le nom de cyclothymie, ont

été décrits récemment comme servant de base à la folie maniaque

dépressive; quant à la diminution du contrôle cérébral, sur

laquelle Raymond insiste à son tour, nous en dirons seulement

que loin d'être propre à l'hystérie, cette diminution est le fac-

teur essentiel de toute maladie mentale.

Enfin Dubois (de Berne) n'est pas moins dans l'erreur lors-

qu'il attribue l'hystérisation de la mentalité à un manque de

jugement, de critique raisonnable; cette définition convien-

drait aussi bien à toutes les formes délirantes, et à la paranoïa

en particulier.

2° Les théories de la suggestion. — Nous arrivons maintenant

à des théories qui méritent davantage une discussion, car elles

insistent sur des phénomènes qui certainement, et dans une

large mesure, sont particuliers à l'hystérie.

Une des premières formes qu'a prises la théorie de la sugges-

tion est due au médecin anglais Reynolds ^ son idée était inté-

1. Reynoli>s. I^emark on Paralysis and other Disorders of Motion and

Sensation, dépendant of Idea. Brilish medicalJournal, 1868.
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ressante; il parlait moins de suggestion, que d'images, d'atten-

tion expectante, d'imagination ; il est un de ceux qui ont montré
qu'il existe des maladies par imagination, et que celles-ci ne

doivent pas être confondues avec des maladies imaginaires. La
maladie par imagination est une maladie réelle, produite par

un état mental, une conviction profonde; être certain d'être

malade, en nourrir l'idée pendant longtemps et avec intensité,

c'est bien être malade; au contraire, la maladie imaginaire est

celle dans laquelle ni le corps ni l'esprit ne sont troublés ; ou

bien on simule une maladie qu'on n'a pas, ou bien on n'en a

pas l'idée avec assez d'intensité et de suite pour la réaliser. En
Angleterre, Hack-Tuke, dans ses études autrefois célèbres, et

aujourd'hui un peu démodées, sur l'influence s'exerçant entre

le moral et le physique, a beaucoup contribué au développe-

ment de ces idées : et en France, notre regretté collègue et ami

Féré leur avait donné le sceau énergique de son esprit original.

On ne peut pas dire que Reynolds ait saisi l'ensemble de cette

belle question; il a surtout eu le mérite d'appliquer l'idée à un
fait particulier, et par là, il lui a enlevé son caractère un peu

littéraire, il lui a donné une allure clinique. Ayant à expliquer

une paralysie survenue chez une hystérique, il a supposé que,

de même que l'idée d'un mouvement provoque ce mouvement,
de même l'idée d'une paralysie peut, en se réalisant, provoquer

l'impuissance; il admet donc que son malade est paralysé par

idée, ou par auto-suggestion. C'est cette explication que Charcot

avait acceptée, comme nous l'avons vu pour les paralysies hys-

tériques d'origine traumatique, en l'étendant; pour Reynolds,

la paralysie hystérique provient d'une idée fixe qui s'installe

dans l'esprit du malade; cette idée fixe réalise en outre le

mutisme, les contractures, les hyperesthésies et les anesthé-

sies, etc. Mœbius, puis Strumpell, en Allemagne, font jouer un
rôle analogue aux représentations mentales; les représentations

d'action produisent des mouvements, les représentations de

paralysies produisent des impotences fonctionnelles. Théorie

bien simpliste qui ne pouvait satisfaire que des esprits sans

finesse. Comment admettre que cette mentalité si riche de

l'hystérique s'explique tout bonnement par des idées plus ou

moins intenses? Si cette explication vaut pour les paralysies,

les contractures, les convulsions, les impulsions, elle s'appli-

querait tout aussi bien à des symptômes non hystériques. On
expliquerait de la même manière les impulsions irrésistibles du
neurasthénique ou du dément précoce.
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Nous pensons qu'à cette théorie on doit en préférer une

autre, qui en est véritablement le perfectionnement : c'est celle

de la suggestion. De quelque manière qu'on entende le méca-

nisme d'une suggestion, et quand même on y verrait seulement

l'influence d'une idée, il est incontestable que cette idée n'agit

pas seulement en vertu de son intensité, mais qu'elle suppose

un état mental qui est particulier, et qui est par conséquent

moins banal qu'un phénomène d'intensité.

Bernheim. Le rôle de la suggestion et de Cémotivité . — Celui

qui pendant longtemps a été le partisan le plus en vue de cette

thèse est le D"" Bernheim, de Nancy. Depuis plus de vingt ans,

l'opinion publique voit en lui l'apôtre de la suggestion. C'est

le continuateur de Liébault, le collègue de Beaunis, le repré-

sentant le plus actif de ce qu'on a appelé YEcole de Nancy. Il

a été incité à travailler, semble-t-il, par l'exemple de ce qui se

passait dans le milieu de la Salpêtrière, il a trouvé que les doc-

trines émises dans ce milieu étaient fausses, parce qu'on n'y tenait

pas compte de la suggestion, et il est entré dans la lice; il a

fait de l'hypnotisme sur tous les sujets qu'il rencontrait, sur

la plupart des malades de son service; il employait, pour les

endormir, le procédé de Liébault, son maître; point de passes,

point d'excitations brusques, point de fixation du regard, mais

une simple action morale : un ordre de dormir donné brutale-

ment à haute voix. Ce sont des expériences faciles et saisis-

santes ; il les fait, les répète, les publie partout; et très rapide-

ment, il arrive à cette conclusion importante que tous les

phénomènes de sommeil et autres qu'on provoque chez des

sujets hypnotisés s'expliquent par la suggestion. Il n'y a pas

d'hypnotisme, dit-il, il n'y a que de la suggestion. A ce

moment, il commence tout un travail critique sur l'œuvre de

Charcot; il prend à partie l'hypnotisme avec ses trois états, les

symptômes principaux de l'hystérie, les quatre périodes de

l'attaque hystérique, et il répète que tout cela n'est que de

la suggestion, de la culture, du dressage. Il avait grandement

raison du reste en déclarant qu'à la Salpêtrière, on ne se

méfiait pas suffisamment de la suggestion ; nous avons déjà

dit que l'un de nous, pour avoir traversé ce milieu, sait

combien on y travaillait sans aucune des précautions élémen-

taires contre la suggestibiUté. Bernheim pousse encore plus

loin sou idée, il admet que dans un grand nombre de maladies

organiques, il y a des symptômes justiciables de la suggestion.

Il compte des interventions utiles de cet agent dans la neu-
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rasthénie et même sur des paralysies saturnines. Il admet que

la suggestion est capable de provoquer tous les troubles vaso-

moteurs et même trophiques. Il ne cesse pas d'insister sur la

puissance indéfinie de cet agent psychique.

Comment le définit-il? de la manière la plus laconique.

C'est pour lui Vidée introduite dans le cervecm. Il ne sort pas

de là, il n'a pas d'autre formule, d'autre théorie. C'est un

esprit qui s'inquiète peu des nuances. Il admet également que

lorsque l'idée n'a pas été suggérée par autrui, elle peut avoir

été conçue par le malade lui-même et devenir une auto-sugges-

tion.

Cette idée d'auto-suggestion élargit beaucoup la conception

de la suggestion; car celle-ci n'est plus limitée à une influence

s'exerçant d'un individu sur un autre, elle représente une

opération qui prend naissance chez le sujet lui-même. Bientôt,

pour Bernheim, une confusion se fait entre ce qui est psychique

et ce qui est suggéré ; tout phénomène mental devient phéno-

mène de suggestion; confusion étrange, qu'on lui a souvent

reprochée et qui montre combien il se contentait d'analyses

élémentaires, au point de vue psj'chologique tout au moins.

Plus tard, Bernheim est revenu sur les idées qu'il avait

émises ; et il les a corrigées sur différents points importants.

Aujourd'hui, il ne croit plus à la toute-puissance de la sugges-

tion, et il pense que les phénomènes vaso-moteurs, trophiques

et autres qu'on a décrits dans l'hystérie ne sont point du tout

des phénomènes hystériques, c'est-à-dire suggérés. C'est l'idée

de Babinski, que Bernheim semble avoir adoptée sans en indi-

quer la provenance, du moins Babinski le lui a reproché. Sur

un autre point, il rétrécit encore le rôle de la suggestion; il

revient sur la définition de l'hystérie, et admet, en fin de

compte, qu'elle constitue une entité morbide, ou du moins un

état nerveux, qui ne se résout pas en suggestibilité. En quoi

consiste cet état nerveux? Ici, ses expUcations manquent un

peu de clarté. Il admet que : 1" l'hystérique est essentiellement

un émotif; 2° c'est un sujet qui présente de fréquentes crises

convulsives; 3" il possède un appareil hystérogène. Comme
ces caractères nous ont paru un peu confus, nous avons prié

Bernheim de nous les expliquer, et il a bien voulu nous envoyer

les réponses suivantes que nous enregistrons textuellement.

1° Les hystériques sont plus ou moins émotifs. Ils ont surtout

une émotivité spéciale, variable suivant les individus, pour certaines
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choses ou sous certaines influences, et surtout une réaction spéciale

sous forme de crises dites hystériques.

Certains sujets à la suite de certaines émotions ont une migraine,

d'autres des battements de cœur, d'autres des vomissements, etc.

D'autres enfin ont une crise de nerfs. Quand je dis que les hysté-

riques ont un appareil hystérogène, je veux dire un appareil sympto-

matiqiie, qu'ils réalisent facilement des crises; si bien que je peux
par suggestion, par émotivité suggérée, leur en donner une; ils sont

hystérisables.

2" D'autres ne le sont pas; ils ne peuvent faire des crises; ils

peuvent faire des éructations, du hoquet, des tics, etc., d'autres ne

peuvent pas en faire. Chaque individualité a ses réactions psycho-

dynamiques; l'hystérie en est une. C'est une psychonévrose; mais

il ne faut pas appeler toutes les psychonévroses de l'hystérie car le

bâillement par imitation, toutes les images psychiques extériorisées

devenant actes, même les hallucinations du sommeil, seraient alors

de l'hystérie.

3» L'hystérie, comme tous les autres phénomènes, peut survenir

en dehors de toute suggestion, à la suite d'une émotion. Tels le

tremblement, les battements de cœur, la contracture, l'anesthésie,

une douleur vive, un étouffement, etc. Mais tous ces troubles fonc-

tionnels, purement dynamiques, qui sont autant de psychonévroses

(parmi lesquelles l'hystérie), peuvent se répéter par auto-suggestion

ou hétéro- suggestion; l'émotion de l'hystérie et des autres psycho-

névroses, images psychiques, est réveillée par la suggestion, et cette

image devient acte. — Cela est vrai pour tous les actes psycho-

dynamiques qui, une fois assimilés par l'organisme, se répètent

facilement, tics, crampes des écrivains, spasme pharyngé, vomisse-

ments, bâillement, hoquet, toux nerveuse, suite de picotement à

la goi'ge, aphonie nerveuse due à un léger enrouement et se répé-

tant à chaque enrouement. Toutes ces psychonévroses, exagération

d'une sensation réelle ou répétée par auto-suggestion, sont souvent

justiciables de la psychothérapie. Quand elles sont greffées sur une
maladie organique ou toxique, celle-ci non suggestible persiste,

débarrassée de la psychonévrose concomitante.

Ces explications manquent un peu de clarté. Lorsque Bern-

heim dit que l'hystérique a un appareil hystérogène, nous

doutons qu'il y ait dans cette formule autre chose qu'une

tautologie. Quant aux crises convulsives, si Bernheim admet

qu'elles ne sont pas l'effet d'une suggestion, il admet en

revanche qu'elles peuvent être propagées par contagion; or la

contagion est bien de la suggeslibilité, de la plus directe, de la

meilleure, et par conséquent cette deuxième affirmation diminue

singuHcrement la précédente. Il ne reste plus pour caractériser

l'hystérique que de l'émotivité, mais bien des aliénés sont

émotifs, c'est là un phénomène banal, et on ne nous dit
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pas ce que l'émotivité de l'hystérique présente de particulier.

Et cependant, si Bernheim n'a pas raison dans ses affirma-

tions de détail, nous croyons démêler chez lui une conception

de l'hystérie qui nous paraît moins banale, plus intéressante et

plus juste que ce qu'il en dit expressément. Remarquons bien,

en effet, que Bernheim semble admettre que l'hystérique est

un sujet qui présente une constitution telle que l'émotion ou
la suggestion provoquent chez lui le développement de réac-

tions qui lui sont particulières. Le caractère de Thystérie ne

serait donc pas uniquement dans l'émotion et la suggestion,

causes provocatrices, mais dans la nature des troubles morbides

que ces causes provoquent. Nous reprendrions volontiers son

idée en la précisant, et nous dirions que l'hystérie résulte de la

combinaison de deux facteurs : une influence extérieure et une
constitution mentale; cette dernière détermine au moins en

partie la forme des accidents. Mais Bernheim n'a point poussé

l'analyse dans ce sens.

A notre avis, le rôle qu'il a joué dans ces questions se

résume en ceci : il a montré la part que la suggestion prend

dans l'hystérie, et il l'a montré à une époque où son opinion

était une nouveauté, et même une hérésie. C'est surtout de

cela qu'il faut lui tenir compte. Le rôle que nous lui attribuons

nous paraît être assez beau pour qu'il s'en montre satisfait '.

Bahinski. La suggestion à elle seule explique V hystérie^. —

1. Parmi les auteurs qui ont en France accepté les premiers les idées
de Bernheim sur le rôle de la suggestion, il convient de citer Dejerine.
Dejerine ne s'est pas placé au point de vue théorique, mais seulement au
point de vue pratique. Pour lui est de l'hystérie tout ce qui cède à une
influence suggestive; on doit penser à quelque chose d'organique ou à de
l'aliénation si le sujet, suggestionné, résiste. Le traitement moral est en
quelque sorte la pierre de touche du diagnostic, comme certains syphili-

graphes concluent à la nature syphilitique d'accidents quand ils dispa-

raissent par des injections mercurielles. Dejerine n'emploie ni passes, ni

sommeil hypnotique, mais il a renforcé l'influence personnelle par celle

de l'isolement. Le malade placé dans son service est séparé des siens,

séparé même de l'entourage par les rideaux du lit et l'atmosphère de
silence qui règne dans la salle. 11 ne voit que le médecin ou ses agents.

S'il a des crises, on le sermonne à la première ébauche; on les inhibe en
quelque sorte par intimidation ; s'il a une paralysie, on mobilise son
membre. Les crises cessent et la paralysie cède. Si le malade n'est pas
guéri par l'isolement c'est qu'il ne s'agit pas d'hystérie.

2. Nous avons consulté les brochures suivantes où Babinski a exposé
son opinion : Ma conception de l'hystérie, Chartres, 1906. — Émotion, sug-

gestion, hystérie. Comptes rendus delà Société neurologique de Paris, 4 juil-

let 1907. — Sur la défi?iition et la nature de rinjstérie, Genève, 1907. —
Congrès des médecins aliénistes de Genève, Lausanne. — Suggestion et hys-

térie, Chartres, 1907. — Quelques remarques sur l'article de M. Sollier
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Après Bernheim, il faut citer le nom de Babinski, qui a réussi

à imposer sa tliéorie à la grande majorité des médecins, et à

convaincre la Société française de neurologie. La théorie de

Babinski est actuellement à l'ordre du jour. Elle accorde une
grande importance à la suggestion dans les phénomènes d'hys-

térie ; mais les points de vue auxquels Babinski et Bernheim se

sont placés sont tout à fait différents. Bernheim s'est tou-

jours montré épris d'une formule, d'une théorie ramenant à

la simplicité la multiplicité des phénomènes; il a trouvé l'idée

de suggestion, et il s'est efforcé d'expliquer par cette idée tous

les faits qu'il rencontrait ^ Babinski est surtout un observateur;

il se méfie des théories, il nen a ni le goût, ni la vocation; il

s'attache aux faits cliniques, il les analyse un par un, et

cherche avant tout à comprendre quelque chose de simple et

de précis. Lui-même a raconté, avec cette franchise qui est le

charme de sa personnalité, ce qu'il avait fait dans le service

de Charcot, dont il fut le chef de clinique, et un des élèves les

plus chers. Il commença par admettre sans réserve les idées de

Charcot, qui exerçait sur ses élèves une influence si puissante.

Ce ne fut que plus lard, vers 1892- que certaines observations

qu'il fît le réveillèrent de son dogmatisme, et il entreprit d'étu-

dier les faits par lui-même. 11 y a apporté sa tendance d'esprit.

Il cherche un petit signe physique précis qui puisse l'orienter

dans le dédale compliqué des cas cliniques. On peut dire que

toute sa carrière consiste à chercher des signes pathognomo-
iiiques, et comme il met dans ses recherches une conscience et

une patience remarquables, il est un de ceux qui ont le plus

enrichi la clinique ainsi comprise. Les signes de Babinski

abondent aujourd'hui en médecine nerveuse. Sous l'influence

de cette préoccupation, il ne s'est pas proposé à proprement

parler d'expliquer toute l'hystérie par la suggestion, mais il

s'est posé cette question : en présence d'un malade, quel moyen
pratique y a-t-il de reconnaître l'hystérie et de la distinguer

des maladies qui lui ressemblent? En présence de tel symp-

tôme, comment savoir s'il est ou non hystérique? Comment
distinguer par exemple une hémiplégie organique par lésion

intitulé : La définition et la nature de l'hystérie, Ai-ch. générales de
médecine, mars 1907. — Démembrement de l'iiystérie traditionnelle, Paris,

Imprimerie de la Semaine médicale, l'JOO.

1. Hermheim. Conception du mot /n/stérie, Paris, Doin, 1904.

2. La première publication oii Babinski a commencé l'ébauche de sa

théorie est de 1893, c'est un mémoire intitulé : Contractures organique
et hystérique

; il a paru à la Société médicale des hôpitaux.
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cérébrale et une hémiplégie hystérique? Une contracture orga-

nique d'une contracture hystérique?

Après s'être posé cette question, il l'a résolue cliniquement,

au moyen d'observations dont la justesse n'a jamais été mise

en doute, et qui survivront à toute théorie. Il a vu ^en effet

que les principaux symptômes hystériques présentent, quand
on les regarde de très près, des caractères qui n'appartiennent

qu'à eux. Ainsi, voici un enfant qui est affligé de paraplégie.

Est-ce la moelle qui est atteinte? Ou bien s"agit-il simplement

d'une paralysie hystérique? L'examen attentif des deux jambes

permet d'y répondre; on recherchera si les réflexes tendineux

sont ou non modifiés, si la contractilité électrique présente

quelque caractère particulier. Dans le cas où les réflexes ne

sont pas augmentés, au point de créer une épilepsie spinale

parfaite, dans le cas où la contractilité électrique reste absolu-

ment normale, Babinski montre qu'il n'y a pas de doute, c'est

de l'hystérie. De même, il a montré comment, pour la mono-
plégie brachiale, on doit tenir comptede certains signes : quand

le membre paralysé se balance dans la marche, quand on le

présente d'une certaine façon, il n'y a pas non plus de doute,

c'est de l'hystérie.

A ces travaux d'ordre clinique, Babinski a ajouté une théorie.

Cette théorie est relative à la nature des symptômes hysté-

riques, à leur manière de se produire, et au mode de traitement

qui leur est applicable. Il admet que la suggestion joue un rôle

primordial dans l'hystérie; mais cette idée, qui appartient

aussi à Bernheim, Babinski la fait sienne par la manière dont

il la comprend. Bernheim n'a pas imaginé une théorie de la

suggestion; ce qu'il s'est surtout complu à montrer, c'est la

toute-puissance de cet agent; et dans son service d'hôpital, il

y a toujours quelque malade dressé qu'il présente aux visi-

teurs, et auquel il donne des hallucinations et fait jouer diverses

scènes. Pour Babinski, la suggestion n'est qu'un moyen de

reconnaître l'hystérie et de la guérir. Babinski ne s'attarde pas

à décrire les effets universels de la suggestion, au contraire il

soutient que toutes les fois qu'un phénomène peut être sup-

primé par suggestion, c'est de l'hystérie, et que l'hystérie est la

seule maladie qui soit justiciable de la suggestion et curable

de cette manière. Voilà sa doctrine; et certainement elle lui

appartient. Sur le mode de production originelle des accidents

hystériques il ne peut pas apporter une certitude, qui lui per-

mette de légiférer. Il ne se croit pas en mesure de déclarer que
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toujours et partout ces paralysies, ces crises, ces contractures

se sont produites par suggestion ciiez les malades. Mais ce qu'il

affirme, c'est que si le symptôme est hystérique, il est sensible

à la suggestion et peut être vaincu par elle. Sa théorie en ce

point est d'accord avec celle de Bernheim; et même elle est

plus large, car tandis que Bernheim admet que l'hystérie existe

en dehors de toute suggestion, et qu'elle est caractérisée par

de l'émotivité, des crises, un appareil hystérogène, Babinski

ne s'associe pas à ces réserves, et ne voit dans l'hystérie que

de la suggestibilité pure et simple, sans rien de plus.

Il faut bien se rendre compte du point de vue auquel Babinski

se place avant de le juger. Plusieurs de nos contemporains se

sont mépris sur la portée de ses idées. On lui a reproché de

donner de l'hystérie une définition de pure convention. « Pour

lui, a-t on dit, l'hystérie est de la suggestion. Il est parfaite-

ment le maître de donner ce sens particulier au terme hystérie,

et de rétrécir ainsi son domaine; c'est une simple convention.

Mais il reste à savoir si cette convention est utile, commode

pour la pratique, et féconde en découvertes nouvelles. » Nous

ne pensons pas qu'on soit autorisé à porter ce jugement: c'est

mal comprendre l'auteur. S'il a admis que les symptômes hys-

tériques sont sensibles à la suggestion, c'est pour cette double

raison, à laquelle on n'a pas suffisamment pris garde, que

d'une part tous les symptômes auxquels il reconnaît un carac-

tère hystérique peuvent être reproduits et supprimés par

suggestion, et que d'autre part, il existe une foule d'autres

phénomènes qu'il exile de l'hystérie, parce qu'il croit que la

suggestion est incapable de les produire. C'est ainsi qu'il a été

amené à opérer le démembrement de l'hystérie, et c'est là une

des parties les plus curieuses de son œuvre. Jusqu'à lui, on con-

sidérait l'hystérie comme « une maladie à tout faire », une

grande simulatrice capable d'imiter les symptômes de toutes

sortes de maladies. Aussi attribuait-on à l'hystérie une foule

de phénomènes et de complications. On décrivait une fièvre

hystérique, un œdème bleu hystérique, des érythèmes, des

hémorragies, des phlyctènes, des bulles, des ulcérations, des

gangrènes hystériques ;
puis on a mis sur le compte de l'hys-

térie des congestions pulmonaires, des hémoptysies, de l'angine

de poitrine, des gastralgies, des vomissements, des hématé-

mèses, la polyurie, l'anurie, les hématuries, l'albuminurie, etc,

Babinski a résolument dressé la liste des symptômes que l'hys-

térie ne présente pas, et ne peut pas présenter, car ils ne sont
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pas susceptibles d'être provoqués ni guéris par suggestion.
Ainsi, d'une part les contractures, les tremblements, les

mouvements choréiques rythmés, les troubles de la phonation,
de la respiration, les troubles de la sensibilité se manifestant
sous la forme d'insensibilité ou d'hyperesthésie, les troubles
sensoriels, les troubles vésicaux seraient tributaires de la

suggestion. En revanche, la suggestion serait incapable de
produire l'abolition et l'exagération des réflexes tendineux, la

perturbation des réflexes pupillaires et cutanés ; elle ne pour-
rait pas créer des troubles vaso-moteurs, sécrétoires, trophiques,
ni des hémorragies, de l'anurie, de l'albuminurie, de la fièvre.

Bien que le contenu exact de ces deux listes de symptômes
reste toujours soumis à la discussion, Babinski a du moins eu
le mérite de faire là une distinction qui a été acceptée en prin-
cipe par un grand nombre de médecins. Il a été reconnu
généralement que le champ de l'hystérie avait été indûment
élargi.

De tout cela sont sorties deux conséquences importantes. La
première, c'est que sous l'influence de Babinski les médecins ont
appris à se méfier d'eux-mêmes et à ne pas créer des stigmates
par la manière de les chercher. Avec des mots imprudents,
comme : « Sentez-vous ce que je vous fais? — Votre sensibilité

n'est-elle pas affaiblie ici?— Sentez-vous aussi bien d'un côté
que de l'autre? », on arrive à provoquer, sans le savoir, de
l'anesthésie hystérique, surtout si on opère devant des élèves
qui bavardent. Il faut pratiquer les excitations hors des yeux
du malade, lui demander d'y prêter attention, et quand c'est

terminé, le prier de raconter ce qu'on lui a fait. Le rétrécisse-

ment concentrique du champ visuel était considéré autrefois

comme un symptôme banal dans l'hystérie : aujourd'hui, on
ne le constate plus; sur 100 cas examinés, Babinski n'en a pas
trouvé un seul exemple; tout simplement parce qu'il ne le pro-
voque pas. La classique hémianesthésie a la même origine, et

pour les mômes raisons est devenue très rare. Ainsi s'explique
également la disparition des crises. Dans le service de la

Salpêtrière, les malades en avaient constamment; c'est qu'on

y attachait d« l'intérêt, on les regardait, on les décrivait.

Depuis que Babinski et ses élèves ne voient dans ces crises que
de la vulgaire suggestion, des phénomènes sans importance,
les crises diminuent singulièrement de fréquence, et il y a des
services où l'on n'en constate jamais. Cette théorie a eu une
autre conséquence très heureuse : c'est de définir exactement

l'année psychologique. XVI. 6
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les cas où le médecin peut et doit intervenir, avec le légitime

espoir d'apporter la guérison. Lorsqu'on est en présence d'une

paralysie on arrive, par l'examen de ses signes, à la conclusion

que ce n'est pas organique, mais hystérique. Or, si c'est hys-

térique, c'est curable par suggestion. Quelle force de persuasion

le médecin ne puise-t-il pas dans cette certitude!

Après tous ces détails, on comprendra la définition que

Babinski a donnée de l'hystérie. Nous la reproduisons textuel-

lement.

L'hystérie est un état psychique spécial qui se manifeste princi-

palement par des troubles qu'on peut appeler primitifs, et accessoi-

rement par des troubles secondaires.

Ce qui caractérise les troubles primitifs, c'est qu'il est possible de

les reproduire par suggestion chez certains sujets avec une exacti-

tude rigoureuse, et de les faire disparaître sous l'influence exclu-

sive de la persuasion.

Ce qui caractérise les troubles secondaires, c'est qu'ils sont étroi-

tement subordonnés à des troubles primitifs'.

Nous voulons terminer cet exposé en énonçant un certain

nombre d'objections qui ont été faites à Babinski par diffé-

rents auteurs; nous lui avons rappelé ces objections, et nous

l'avons prié d'y répondre. Voici ses réponses à la suite de cha-

cune de nos questions.

fe Question. — Vous dites qu'un symptôme hystérique se recon-

naît à ce qu'on peut le provoquer et le détruire par suggestion. En

faisant cette assertion, vous nous donnez un moyen de reconnaître

le symptôme hystérique : c'est là un procédé, une recette de dia-

gnostic; ce n'est point une définition de l'hystérie. Pour définir

l'hystérie, il faudrait savoir, non seulement comment on peut la

vérifier, mais ce qu'elle est en elle-même. Il faudrait expliquer de

quelle manière un phénomène hystérique se produit normalement,

si c'est par suggestion ou autrement.

Réponse. — Il me semble facile de réfuter cette objection. Il n'est

pas nécessaire de connaître la nature intime d'un objet pour le

définir. Les physiciens ne définissent-ils pas l'électricité sans en

connaître l'essence? Une définition est simplement renonciation

des attributs qui appartiennent à une chose et qui permettent de la

distinguer. Déclarer qu'un objet n'est pas susceptible d'être défini

constituerait un non-sens, car ce serait soutenir qu'il ne se diffé-

rencie par rien des objets voisins : dans ce cas comment donc

1. Par troubles secondaires Babinski désigne par exemple l'amaigrisse-

ment ou l'atrophie qui seraient consécutifs à l'inactivité d"un membre
paralysé,
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l'aurait-on distingué? La définition d'une chose, il est vrai, est

incomplète tant que la totalité de ses attributs n'a pas été déter-

minée, mais elle n'est inexacte que si les caractères énoncés ne
s'appliquent pas à elle, ou ne lui appartiennent pas en propre.

Gela posé, je prétends que la définition que j'ai donnée de l'hys-

térie a au moins pour qualité d'être exacte. Il n'y a, en effet, que
l'hystérie dont les manifestations puissent à la fois naître et dispa-

raître sous l'influence de la suggestion et de la persuasion seules. Il

n'existe aucune autre affection classée dont les symptômes fonda-

mentaux soient en état de se comporter ainsi. Si vous voulez vous

former à cet égard une opinion précise, prenez des cas types et

comparez des hystériques à des neurasthéniques, à des sujets

atteints de la maladie du doute, ou à des vésaniques. Tandis que
vous parviendrez dans bien des cas à guérir, en quelques instants

par des procédés psychothérapiques, les symptômes essentiels de

l'hystérie, paralysies, contractures, etc., vous n'obtiendrez jamais

par de pareils procédés la guérison immédiate des troubles cardi-

naux appartenant aux autres affections. Cette distinction est capi-

tale : lorsque la guérison est immédiate, vous êtes en droit d'atlirmer

qu'entre elle et la psychothérapie il y a une relation de cause à effet
;

si au contraire l'amélioration ou la guérison ne se produit qu'après

un délai de plusieurs semaines ou de plusieurs mois, l'action de la

psychothérapie devient discutable, car le repos ou le temps seul a

pu exercer une action curative. Je le répète, ma définition est exacte.

Est-elle incomplète? On sera en droit de le dire quand on aura

découvert d'autres attributs de l'hystérie, mais actuellement on n'en

connaît pas.

Enfin, je ferai remarquer que ma définition n'implique pas l'idée

que les accidents hystériques soient nécessairement le résultat d'une

suggestion. Je ne suis pas en effet autorisé à affirmer qu'il en soit

toujours ainsi ;
mais dans mon for intérieur j'en suis convaincu et

je suis persuadé que ces phénomènes sont toujours la conséquence

d'une auto-suggestion, d'une hétéro-suggestion ou de l'imitation

qui peut être, en pareil cas, considérée comme une forme de la

suggestion.

2« Question. — Quelle différence faites-vous entre la suggestion et

la persuasion? Pourquoi avoir forgé, pour nommer l'hystérie, ce

terme nouveau de p(ï/im<fsme( qui signifie guérissable par la persua-

sion) et pourquoi n'avoir pas dit tout simplement que l'hystérie est

de la suggestibilité?

Réponse. — Je me sers du mot suggestion pour exprimer l'action

par laquelle on tâche de faire accepter à autrui ou de lui faire

réaliser une idée manifestement déraisonnable. Au contraire, cher-

cher à détruire une idée déraisonnable, à faire accepter une idée

sensée ou qui tout au moins ne choque pas le bon sens, c'est selon

moi agir par persuasion. Il est incontestable que l'état psychique de

l'homme qui accepte, serait-ce sans un contrôle rigoureux, une
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idée raisonnable, ne peut être assimilé à la mentalité du sujet à qui

l'on fait admettre par exemple, comme on le suggérait aux hysté-

riques de la Salpètrière, que les tours de Notre-Dame avaient été

transportées au milieu de l'Hospice. Il est indispensable d'avoir

deux mots pour désigner deux actions ou deux états d'âme aussi

différents : la persuasion peut s'exercer sur tout individu normal
;

il faut être anormal pour être susceptible de subir la suggestion.

Cependant on serait en droit de donner au mot suggestion une

acception plus large et lui faire exprimer l'action par laquelle on

s'efforce de faire accepter une idée quelconque, qu'elle soit dérai-

sonnable ou sensée. Mais alors, à ce que j'appelle suggestion je don-

nerais la dénomination d'hypersuggestion, vocable que le préfixe

rendrait ici péjoratif. Ce n'est qu'une question de convention, dont

la solution, quelle qu'elle soit, ne change rien au fond des choses.

Si j'ai cru devoir créer un terme nouveau c'est parce que j'en

avais besoin pour exprimer une idée nouvelle et éviter la confusion.

Selon moi, il n'y a que les manifestations hystériques qui puissent

être reproduites avec rigueur par la suggestion; néanmoins,

comme les troubles éprouvés par les nosomanes, les douteurs, les

phobiques semblent parfois avoir été suggérés, au moins dans une

certaine mesure, il y a là matière à controverse et on ne caractéri-

sei^ait pas suffisamment l'hystérie en disant qu'elle résulte de la

suggestibilité. Mais la possibilité de disparaître, dans certains cas,

d'une manière instantanée, sous l'influence de la persuasion seule

est un caractère qui, incontestablement, appartient en propre aux

phénomènes hystériques; c'est pour mettre en relief l'attribut

essentiel de l'hystérie que j'ai créé le mot pithiatisme qui signifie

curable par la persuasion ^

3« Question. — Quelle preuve avez-vous que la suggestion et par

conséquent l'hystérie ne peut pas produire une exagération des

réflexes tendineux, un trouble vaso-moteur, un trouble trophique,

et ainsi de suite?

1. C'est à notre sens la partie la plus critiquable — et aussi la moins
importante — de la conception de Babinski. Nous ne pensons pas

comme lui que le mot suggestion soit couramment pris en mauvaise
part, comme synonyme d'excitation mauvaise et déraisonnable, et que
le terme de persuasion soit l'équivalent de suggestion raisonnable. Nous
croyons plutôt que la persuasion n'est point du tout une suggestion,

c'est-à-dire un forçage de la pensée et de la volonté, mais bien plutôt une
influence normale s'exerçant sur le bon sens et la raison d'une personne

et lui laissant la responsabilité de l'acte qu'elle accomplit dans ces con-

ditions. 11 y a donc deux motifs, à notre avis, pour ne pas employer le

terme pithiatisme comme synonyme de l'hystérie, c'est d'abord que le

caractère de l'hystérique est bien d'être suggestible, au sens propre du
mot, au sens de forçage; c'est en outre que si la suggestibilité permet de

reconnaître le caractère hystérique d'un accident, ce n'est pas parce que
l'idée qu'on suggère est déraisonnable ou mauvaise, ou au contraire rai-

sonnable et saine, c'est parce qu'elle agit par le mécanisme violateur de
la suggestion.
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Réponse. — Si je conteste la possibilité de créer par suggestion

les troubles que vous venez d'énumérer, c'est que j'ai cherché en

vain à les créer par ce moyen, malgré la persévérance que j'ai

apportée dans mes tentatives pratiquées sur des sujets éminemment

suggestionnables. La notion de fièvre, de phlyctènes, ulcérations,

gangrènes, œdèmes hystériques, a été fondée sur des erreurs d'obser-

vation et des mystifications. Depuis environ dix ans que la question

a été nettement posée à la Société de Neurologie de Paris, personne

n'a été en mesure de présenter là un cas de ce genre qui fût

démonstratif. Quand en 1893 je suis venu soutenir que dans l'hémi-

plégie hystérique les réflexes tendineux étaient toujours normaux,

contrairement à ce qu'on observe dans Thémiplégie organique, on

m'a contredit de toutes parts; or seize années se sont écoulées sans

qu'on ait pu fournir un seul fait probant en opposition avec ma
manière de voir. Je puis dire d'ailleurs que sur ce point l'immense

majorité de mes collègues s'est rangée à mon opinion'.

4«= Question. — Vous venez de dire que vous ne pensez pas qu'une

suggestion soit capable de provoquer un trouble organique, ou de

la fièvre, ou une réaction vaso-motrice. Mais là où une idée suggé-

rée est impuissante, est-ce que l'émotion ne peut pas être efficace?

Ne peut-on pas supposer que l'hystérique est un sujet émotif et que

ce sont ses émotions qui sont à la base de beaucoup de ses acci-

dents?

Réponse. — La question que vous me posez a trait aux relations

qu'il y aurait entre l'émotion et l'hystérie. Pour la résoudre il faut

l'envisager sous plusieurs faces. Je vous prie de considérer d'abord

un groupe de phénomènes auxquels l'épithète d'émotifs convient

particulièrement, car ils sont la manifestation la plus commune et

la plus évidente de l'émotion : c'est la tachycardie, l'érythème, les

sécrétions sudorales et intestinales; ce sont d'ailleurs des phéno-

mènes que presque tout individu normal est susceptible de présen-

ter et qu'on ne saurait considérer comme anormaux et pathologi-

ques que quand ils sont d'une intensité ou d'une ténacité exces-

sives; on peut dans ce cas les appeler « troubles émotifs ». Légers

ou intenses, ils se distinguent aisément des phénomènes que j'ap-

pelle pithiatiques, tels que les paralysies, les contractures hystéri-

1. Babinski ne croit pas, nous venons de le voir, que la suggestion puisse

produire une action vaso-motrice. Haillon a cité à ce propos une expé-

rience curieuse qu'il a faite sur des hystériques hypnolisables, après leur

avoir mis la main dans son plélhysmographe; il leur suggérait de la

chaleur dans la main, état qui lorsqu'il est réel s'accompagne de vaso-

dilatation; et il n'a jamais observé, à la suite de cette suggestion, qu'un

état banal de vaso-constriction. Après ces expériences, il ne croit guère

possible de produire une vaso-dilatation par suggestion. Cette conclusion

est grave; elle atténue l'importance que l'on attribuait peut-être trop

facilement jusqu'ici à la toute-puissance de la suggestion; on la croyait

capable de produire des effets organiques d'une intensité extraordinaire.

Tout cela est à revoir.



86 MEMOIRES ORIGINAUX

ques : tandis que la volonté est capable de devenir maîtresse de

ceux-ci, d'en déterminer la forme, d'en doser l'intensité et la durée,

elle n'est pas en mesure de soumettre à son joug les phénomènes
émotifs qui une fois déclanchés échappent au pouvoir du sujet et

de l'expérimentateur. Voilà un premier point.

Mais il ne serait pas illogique a priori de penser que l'émotion,

tout en engendrant des phénomènes n'appartenant pas au domaine
du pithiatisme, puisse être aussi parfois la source de troubles pithia-

tiques, qui dériveraient ainsi tantôt de la suggestion, tantôt de

l'émotion. Pour éviter tout malentendu il est nécessaire de bien

préciser le problème qui est posé : il s'agit de savoir non pas si

l'émotion favorise parfois Taction de la suggestion, mais si l'émo-

tion seule, par ses propres forces, est en état de déterminer la

genèse d'accidents tels qu'une attaque hystérique bien caractérisée,

une hémiplégie, une paraplégie ou une hémianesthésie hystérique.

Pour éclaircir ce point il faut recourir à l'observation. Mais dans

cet ordre d'investigations on est exposé à bien des erreurs d'inter-

prétation et les faits isolés n'ont pas une grande valeur; ce serait

faire preuve de légèreté que d'attribuer un trouble à l'émotion

pour l'unique motif que la personne qui en est atteinte affirme

qu'il est d'origine émotive; la suggestion ou l'auto-suggestion peut

être aisément méconnue et pour la déceler il est encore nécessaire

d'avoir affaire à un individu capable d'analyser suffisamment ses

impressions et ses idées.

Je citerai un fait prouvant que la suggestion est capable d'exercer

son action à longue échéance et permettant de comprendre que

dans certains cas ses effets peuvent être indûment attribués à

l'émotion. Une jeune fille atteinte d'une paraplégie crurale complète

entre dans mon service; elle me déclare que quelques jours aupa-

ravant elle eut la malchance de recevoir une décharge électrique en

posant le pied sur un plot, qu'elle était immédiatement tombée à

terre, frappée d'une paralysie des jambes et en proie à une profonde

émotion. En l'absence de tout signe objectif d'affection organique

je pense qu'il s'agit d'un accident hystérique et je parviens, en l'es-

pace de dix minutes, à le faire disparaître grâce à des pratiques

psychothérapiques. Cette paralysie, dont l'évolution avait confirmé

le diagnostic, n'ayant pas été précédée par une phase de médita-

tion, pendant laquelle l'auto-suggestion et la suggestion auraient

eu tout loisir d'intervenir, semblait a priori devoir être attribuée à

l'émotion éprouvée par la malade. Mais, pressée de questions, elle

finit par nous dire que quelques mois auparavant elle avait

entendu des ouvriers électriciens s'entretenir des accidents, des

paralysies dus aux décharges électriques, et qu'en voyant une étin-

celle jaillir du plot elle s'était ressouvenue de cette conversation.

Elle était d'ailleurs loin de supposer que ce souvenir eût pu pro-

duire de pareils méfaits; mais n'esl-il pas très vraisemblable, sinon

certain, que cette idée a été l'origine d'une auto-suggestion qui a

causé la paralysie, et que l'émotion, si tant est qu'elle ait existé, a
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été occasionnée par la suggestion et n'a joué aucun rôle dans la

genèse du mal? Si je m'en étais tenu aux premiers renseignements

fournis ou si j'avais eu affaire à un sujet moins sincère ou moins

apte à la réflexion, j'aurais été exposé à m'égarer dans l'interpré-

tation de ce cas.

Aussi, selon moi, les faits isolés en pareille matière ne sauraient

conduire à des conclusions fermes. Les faits collectifs ont beaucoup

plus de valeur. Parmi les observations de cet ordre je rappellerai

celles du D'' Neri, de Bologne, qui le lendemain de la catastrophe

de Reggio-Messine s'est rendu sur les lieux du désastre et a eu

l'occasion d'examiner plus de deux mille rescapés. Or, quoique ses

investigations aient porté sur un aussi grand nombre de sujets, il

ne lui a pas été donné de constater un seul cas de paralysie, de

contracture ou d'hémianesthésie hystérique. 11 n'a pas vu non

plus une seule crise hystérique caractérisée. On est cependant bien

en droit de penser que l'émotion a dû atteindre dans de pareilles

circonstances son maximum d'intensité et qu'elle a dû manifester

son action d'une manière éclatante. Pour approfondir encore

davantage cette question, j'ai pensé qu'il serait intéressant de faire

des enquêtes auprès des personnes qui, en raison de leur profes-

sion, se trouvent journellement dans des conjonctures les mettant

en mesure d'observer l'émotion et ses effets immédiats. Je me suis

adressé aux garçons préposés dans les hôpitaux à la garde des morts.

Il est incontestable en effet que la reconnaissance des corps par

les parents et les amis est propre à déterminer chez eux une émo-

tion qui, sans être imprévue comme dans un tremblement de terre,

peut être très profonde. Les résultats de mon enquête ont été ana-

logues dans tous les hôpitaux; je me contenterai de relater, avec

quelques détails, ceux que j"ai recueillis auprès du garçon d'amphi-

théâtre de l'hôpital des Enfants-Malades, qui occupe ce poste depuis

dix-huit ans. Il nous a déclaré qu'il y avait dans l'établissement de

la rue de Sèvres une moyenne de 1 200 décès par an, et quatre à

cinq visiteurs par corps, ce qui conduit pour ces dix-huit années

au chiffre approximatif de 80 000 personnes ayant défilé devant lui,

parmi lesquelles on peut compter un minimum de 10 000 femmes

étant venues reconnaître le corps de leur enfant et assister à sa

mise en bière. On m'accordera sans peine que la salle des morts de

cet hôpital a été le théâtre d'émotions sincères. « Ah certes, nous

dit le garçon, j'ai assisté à des scènes bien tristes. » Mais, lui

demandons-nous, comment se manifeste ici le désespoir? « De

différentes façons, nous répond-il : par des pleurs, des gémisse-

ments, la mère embrasse son enfant disant par exemple au milieu

dé ses sanglots : mon pauvre j)ctU, emmène moi avec toi; on a de la

peine à les arracher. Il y en a qui sont comme hébétées, qui perdent

connaissance pendant quelque temps. D'autres personnes s'agitent,

courent d'un endroit à l'autre, mais ce sont principalement les

amies qui s'agitent le plus », Je lui demande : « Avez-vous vu des

crises de nerfs?» Il me répond après avoir réfléchi quelque temps :
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« J'en ai vu, mais c'est très rare, peut-être cinq à six fois en tout. »

Et en quoi consistaient ces crises? « Les femmes dont je vous

parle, après avoir regardé le corps, se sont renversées en arrière et

sont tombées en perdant connaissance. » Ont-elles ensuite exécuté

des mouvements convulsifs? « Non, je n'ai pas remarqué; on les a

portées hors de la salle et elles sont revenues à elles. )' Avez-vous

vu des gens frappés de paralysie des jambes ou des bras, ou de

raideurs? « Non, jamais. « Nous lui posons enfin cette question :

Vous est-il arrivé dans votre carrière d'avoir besoin de l'inter-

vention de l'interne de garde? u Non, cela ne m'est jamais arrivé,

cela ne m'a jamais été nécessaire. » Il ressort nettement de cette

interview que le garçon de l'amphithéâtre de l'hôpital des Enfants-

Malades n'a jamais constaté une crise nerveuse ayant l'aspect de

l'attaque hystérique bien réglée, telle qu'elle est décrite dans les

livres classiques; il n'a pas vu un seul cas de paralysie et de con-

tracture hystérique.

Il me semble que ces observations sont imposantes et propres à

ébranler la foi de ceux qui croient que l'émotion peut, par ses

propres forces, créer des accidents pithiatiques.

Ainsi donc, comme vous le voyez, d'une part les phénomènes

émotifs ne peuvent pas être reproduits par suggestion, et d'autre

part l'émotion n'est pas capable de créer par ses forces seules les

phénomènes pithiatiques qui ont la suggestion pour origine.

Cependant, tout en reconnaissant que les troubles émotifs sont

bien différents des accidents pithiatiques, il serait permis de

penser qu'il y a un état névropathique spécial qui tiendrait ces

deux ordres de phénomènes sous sa dépendance et qui constitue-

rait précisément l'hystérie. Mais ce ne serait là qu'une vue de

l'esprit et l'observation montre qu'il n'y a aucun lien entre ces deux

catégories de manifestations; les troubles émotifs s'observent tout

aussi bien chez des sujets n'ayant jamais eu de symptômes pithia-

tiques que chez ceux qui en présentent ou qui en ont présenté. Il

est même à remarquer que Témotivité semblerait généralement

plutôt inférieure à la normale chez les malades ayant des troubles

pithiatiques. Cela ne veut pas dire sans doute que l'émotion ne soit

pas en état, en ébranlant le système nerveux, d'affaiblir la faculté

de contrôle et de rendre ainsi la suggestibilité plus grande, mais,

je le répète, les troubles relevant du pithiatisme, les attaques

hystériques, les contractures, les paralysies, l'hémianesthésie sen-

sitivo-sensorielle constituant les véritables accidents hystériques

ne peuvent être engendrés par l'émotion seule. Bien plus, ces acci-

dents semblent incompatibles avec un grand choc moral, et c'est

pour ce motif qu'ils disparaissent sous l'influence des fortes émotions.

50 Question. — Si tout est suggestion dans l'hystérie, comment se

fait-il que l'hystérie présente une symptomatologie bien caracté-

risée? Il y a chez l'hystérique des symptômes qui ont un cachet

bien spécial, par exemple les anesthésies, les contractures, les
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crises. On ne voit pas pourquoi Thyslérie, réduite à la suggestibi-

lité, ne serait pas tout ce qu'il y a de plus banal.

Réponse. — Si je saisis bien votre question, vous me demandez
comment je concilie l'aspect caractéristique des manifestations

hystériques et leur ordonnance régulière avec la doctrine de la

suggestion.

Je vous ferai remarquer que chacune de ces manifestations envi-

sagée isolément n'a pour ainsi dire que des caractères négatifs;

leur cachet à toutes consiste en ce qu'elles ne présentent aucun

des traits objectifs qui appartiennent aux affections oi^ganiques et

que la volonté est incapable de reproduire : dans une paralysie

hystérique, par exemple, la contractilité électrique des muscles,

les réflexes tendineux, les réflexes cutanés sont normaux, les

troubles vaso-moteurs et les troubles trophiques font défaut, etc.
;

et c'est par exclusion que vous établissez votre diagnostic; il s'agit

simplement de la reproduction grossière d'une paralysie organique,

qu'un simulateur serait en mesure d'effectuer. J'en dirai autant des

contractui^es. L'auto -suggestion suffit à engendrer de pareils

troubles, surtout chez des sujets atteints déjà, ou ayant été atteints

autrefois d'une affection organique. Mais bien souvent c'est l'imi-

tation qu'il y a lieu d'incriminer; je suis persuadé que les crises

hystériques épileptiformes, les attitudes passionnelles de la grande

attaque, les phénomènes cataleptoïdes ont été, à l'origine, créés

par des hystériques qui ont eu pour modèles des épileptiques et

des déments précoces.

Quant à l'assemblage des troubles hystériques, lorsqu'il est bien

réglé, il ne se constitue pas spontanément, mais il est l'œuvre d'un

metteur en scène qui s'ignore, aidé ordinairement dans sa tâche

par des collaborateurs. Rappelez-vous ce qu'on observait autrefois

à la Salpêtrière, les grandes attaques qui se déroulaient d'une

manière méthodique en formant plusieurs tableaux successifs, le

grand hypnotisme avec ses trois états : la léthargie, la catalepsie

et le somnambulisme. N'étaient-ce pas des créations artificielles

dont les médecins étaient les principaux agents? Ces grandes

formes de l'hystérie ont disparu à partir du jour où les neurolo-

gistes ont cessé de les entretenir et de les propager.

6^ Question. — Charcot enseignait qu'il est possible de provoquer

chez les hystériques en léthargie une contracture systématisée par

l'excitation mécanique des points d'émergence des nerfs. Que
pensez-vous de ce phénomène que Charcot attribuait à une exci-

tabilité neuro-musculaire?

Réponse. — L'hyperexcitabilité neuro-musculaire de la léthargie

n'est qu'une fiction. Les prétendues grilles radiales et cubitales

que Ton provoque par la simple application du doigt sur les troncs

nerveux ne ressemblent qu'approximativement aux attitudes que
l'on obtient par l'excitation électrique de ces nerfs; elles sont le

résultat d'une contraction volitionnelle due à la suggestion.
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7« Question. — Dans certains passages de vos écrits, vous semblez

admettre qu'il y a chez tout hystérique des phénomènes d'incon-

science ou de subconscience. Quelle importance y attachez-vous"?

Voyez-vous dans cette inconscience un effet ou une condition de la

suggestion?

Réponse. — Je crois que l'hystérique pur n'est jamais absolument

inconscient, et qu'il a toujours une demi-conscience de la vanité

des phénomènes dont il est atteint; c"est sans doute pour ce motif

que le plus souvent il n'en est guère attristé et que sa guérison,

parfois soudaine, le surprend ordinairement moins que les assis-

tants. Dans toutes sortes de circonstances l'hystérique se comporte

comme s'il était en partie maître de sa maladie et si sa sincérité

n'était pas absolue : contrairement à l'épileptique, il n'a guère

d'attaques que dans des lieux déterminés; il sort presque toujours,

sans s'être contusionné, des crises clowniques qui ont épouvanté

l'entourage; en proie à des hallucinations terrifiantes, il ne commet
pas, à la manière d'un alcoolique halluciné, des actes dangereux

pour lui; atteint d'une anesthésie thermique en apparence très

profonde, il ne sera pas, comme un syringomyélique, exposé à se

brûler; un rétrécissement du champ visuel, quelque prononcé fût-il,

ne l'empêchera pas, ainsi que cela a lieu dans les rétrécissements

organiques, de circuler et d'éviter tous les obstacles. Tout cela

rapproche l'hystérie de la simulation et j'ai l'habitude de dire que

l'hystérique est en quelque sorte un demi-simulateur.

8" Question. — Il existe toute une catégorie de phénomènes hys-

tériques dont vous parlez peu : les fugues, les accès de vigilambu-

iisme, les dédoublements de la personnalité genre Félida, l'anorexie

hystérique, etc. Comment expliquez-vous ces symptômes?

Réponse. — Je vous ferai remarquer d'abord que ces états dont

on a rapporté autrefois beaucoup d'exemples se sont presque

éclipsés. J'ai bien vu quelques sujets soi-disant atteints d'automa-

tisme ambulatoire hystérique qui ont passé par mon service, après

avoir séjourné dans bien d'autres hôpitaux à Paris et en province,

mais je les ai tenus pour suspects et je me suis demandé si je n'ai

pas eu affaire simplement à des farceurs cherchant à exploiter la

charité publique. Je n'ai jamais eu l'occasion d'observer des cas de

ce genre dans la clientèle privée. Cependant, je conçois fort bien

qu'un être suggestionnablc, ayant connaissance de fugues épilep-

tiques, puisse reproduire approximativement de pareilles crises.

En ce qui concerne l'anorexie nerveuse, à laquelle on a pris

l'habitude d'appliquer sans raison l'épithète d'hystérique, elle

dépend généralement d'une perturbation mentale qui n'a pas l'hys-

térie pour origine et sur laquelle la persuasion a peu d'action ; elle

est remarquable par sa ténacité. Toutefois, une jeune fille sugges-

tionnablc, en contact avec une malade atteinte de l'anorexie en

question, peut être conduite à l'imiter; il s'agit alors d'une anorexie

hystérique que la psychothérapie guérit aisément.
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9^ Question. — La suggestibilité appartient certainement à la vie

normale. A quel moment cette suggestibilité devient-elle un sym-
ptôme hystérique?

Réponse. — Comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire précédem-
ment, c'est là une question de mots et une pure affaire de conven-
tion. Si l'on convient d'appeler suggestibilité la faculté d'être

influencé par les propos qu'on entend et les avis qu'on reroit, c'est

une propriété physiologique.

La suggestibilité d'un sujet sera pathologique quand elle sera

assez intense pour pouvoir le conduire à accepter ou à réaliser une
idée manifestement déraisonnable; ce sera de l'hypersuggestibilité.

Il faut dire alors que l'hypersuggestibilité est un des attributs de

l'hystérie.

Reconnaissons d'abord que Babinski a mis la main sur un
des caractères les plus importants de l'hystérie. Pour peu qu'on

connaisse l'iiistoire de cette maladie, on s'aperçoit que la sug-

gestion joue dans ses manifestations un rôle considérable.

Il y a non seulement la suggestion directe, l'ordre impératif,

mais la culture involontaire, l'entraînement et surtout la

contagion, l'épidémie, qui sont d'autres formes, plus sour-

noises, mais tout aussi puissantes, de la suggestion. Aucune

autre affection mentale n'en donne de pareils exemples. Ya-t-il

des effets de culture dans la folie avec conscience? Cela

peut être contesté. On n'en relève aucun, dans tous les cas,

pour la folie maniaque-dépressive, pour le délire systématisé,

ni surtout pour les démences. On va même jusqu'à admettre

que vésanie et suggestion sont deux termes qui s'opposent l'un

à l'autre, et que l'aliéné n'est rien moins que suggestible. Or,

voici une affection où il en est tout autrement, et où la sug-

gestion contribue presque constamment à donner un cachet

particulier aux manifestations. Babinski a donc été bien ins-

piré de mettre l'accent sur cette particularité. Nous dirons

même que toute théorie de l'hystérie qui n'en tiendrait pas

compte serait frappée d'avance de suspicion.

Toute la question est de savoir si la suggestion suffit à

expliquer l'hystérie, et s'il ne faudrait pas ajouter à l'expUca-

tion précédente une considération d'une autre nature. La sug-

gestibilité, à elle toute seule, est une disposition assez banale,

qui se rencontre à chaque instant dans la vie, qui est un des

éléments de l'éducation, de l'autorité, de la hiérarchie sociale,

qui par conséquent est utile à l'espèce. L'enfant sur lequel le

maître prend un si grand ascendant, le soldat qui obéit aveu-

glément à son chef, ne sont pourtant pas des hystériques, à
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moins de dénaturer le sens des mots. Ce n'est point là, certes,

une objection contre Babinski, puisque tous les pliénomènes

vésaniques ont leur correspondant dans l'état normal. Mais il

reste nécessaire de montrer que dans Tétat hystérique, la

suggestibilité présente un caractère particulier ou s'enrichit de

quelque élément additionnel.

En quoi consiste cet élément additionnel? Nous avons vu

que Bernheim indique, mais trop vaguement, que l'hystérique a

une constitution propre, qui imprime à ses réactions une

forme particulière, de sorte que cette maladie se caractérise non

seulement par sa suggestibilité, mais encore par son mode de

réaction, par son « appareil hystérogène «.Dans un moment,

nous allons voir que d'autres auteurs ont pris le plus grand

soin de définir cette constitution mentale de l'hystérique. Dans

quelle mesure ils y ont réussi, c'est une autre question. Mais

il ne paraît pas douteux qu'il y a là un problème. Et nous

ajouterons qu'il nous semble bien que Babinski l'a vu, ce

problème. Quoiqu'il se risque peu volontiers dans les études

des états mentaux, quoiqu'il soit imbu de l'idée, semble-t-il,

que dans ce domaine on n'arrive jamais à rien démontrer —
esprit de réserve qu'il tient peut-être de Charcot — il a écrit

de temps en temps, et presque involontairement, des mots qui

montrent qu'il est sur la voie de l'explication. Ainsi, il admet

en maint endroit de son œuvre qu'il y a dans l'hystérie de

l'inconscience, ou de la subconscience. Ce n'est point là de la

suggestibilité, mais plutôt un symptôme différent qui s'y

ajoute, et peut-être qui rend la suggestibilité possible. Nous

pensons donc que si, pour la clinique, qui a surtout besoin de

faits précis et un peu terre à terre, la conception si claire de

Babinski suffit, avec son cortège d'excellentes analyses physio-

d. L'objection que nous présentons là a été faite déjà par divers auteurs.

Cruchet rapporte l'histoire d'un interne qui s'était mis en état d'ivresse;

des camarades en profilèrent pour enfermer sa jambe dans un appareil

de Scultet, et à son réveil, on lui fit croire qu'il avait une fracture. 11 souf-

frit et gémit jusqu'au moment où on lui déclara la vérité. Alors, il se

leva guéri et se mit aussitôt à marcher. Cruchet demande à Babinski si

l'on peut parler là d'un accident hystérique. Babinski répond par l'affir-

mative, et il croit que le jeune homme ayant été sensible à la persua-

sion, c'est un pitliiatique, par conséquent un hystérique. Claparèdc a fait

valoir des objections de même ordre dans un article très fin, mais où il

nous a semblé ne pas rendre pleine justice à Babinski (Arch. de psychol.,

26, oct. 1907). Nous comptons revenir un peu plus loin sur la dififérence

existant entre la suggestibilité normale et la suggestibilité hystérique.

Elle donne, à notre avis, la clef de la question. Le jeune homme dont il

est parlé ici ne nous parait point un hystérique, nous dirons pourquoi.
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logiques — il serait nécessaire pourtant pour la psychiatrie

autant que pour la psychologie, d'insister davantage sur l'ana-

lyse de l'état mental de l'hystérique.

C'est ce que nous allons faire, en abordant Texamen de

quelques théories bien différentes '.

3° Les théories d'état mental. — Ces théories d'état mental

sont bien plus compliquées que les précédentes, elles ne per-

mettent pas de résumer d'un mot l'hystérie; elles supposent

une longue exposition. L'hystérie y est représentée, selon une

image souvent employée, comme un édifice à plusieurs étages.

Malheureusement, il n'y a pas une théorie unique d'état

mental, il y en a plusieurs; des chercheurs qui travaillent avec

indépendance sont arrivés à des conclusions qui sont à peu

près dans le même sens, mais qui certainement ne sont pas

identiques. Les Anglais, d'abord, et en particulier Myers et

Gurney, puis les Américains comme Sidis et Prince, en Alle-

magne, le médecin viennois Freud, et aussi son collaborateur

Breuer et son autre collaborateur ou élève le D'" Jung, de

Berne, et encore le D"" Vogt; en France, Pierre Janet en

première ligne, sont arrivés à cette idée qu'il y a chez l'hysté-

rique beaucoup d'inconscience, que l'hystérique est un malade

tourmenté par des troubles qu'il ne comprend pas ou qu'il ne

peut pas expliquer, parce que ces troubles ont une origine

inconsciente ou subconsciente. Voilà l'idée générale à laquelle

ces différents auteurs sont arrivés; c'est volontairement que

nous la formulons dans des termes si vagues, afin que tous ou

presque tous les auteurs que nous venons de citer puissent

l'accepter; et par conséquent, l'idée que nous donnons là, si

approximative qu'elle paraisse, est la seule qu'on puisse actuel-

lement présenter comme juste. Les divergences entre les

auteurs se manifestent surtout quand ils cherchent à dépasser

cette donnée simple, et quand ils veulent expliquer le comment
des choses.

Nous ne ferons qu'une allusion aux idées de Freud ; ses plus

chauds partisans pensent qu'elles ne sont pas encore défini-

tives, mais en pleine évolution; elles ne sont pas très connues

en France, et le peu qu'on en connaît a plutôt soulevé du

scepticisme; c'est un scepticisme que nous croj^ons exagéré :

mais il est légitimé par la manière dont on a exposé la

1. Un auteur tout récent, J. Gh. Roux, fait la transition entre les théories

de la suggestion et celle de l'état mental. Nous exposerons ses idées, très

claires et très judicieuses, en mêrae temps que les nôtres.
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méthode que Freud et Breuer, et aussi Jung, emploient pour

démontrer leur théorie. Cette méthode, ils l'appellent une psycho-

analyse; et ils la vantent beaucoup, ils en font même une des

plus belles conquêtes de la psychologie clinique. Elle consiste,

non dans une expérience proprement dite, mais plutôt dans

une conversation, qui est une fouille, aussi indiscrète que

possible, dans le tréfonds d'une personne. Le médecin est en

tête à tête, supposons-le, avec une femme qu'il soupçonne

d'hystérie; il l'interroge sur ses souvenirs, sur son passé, sur

ses rêves; il l'interroge, non pas sommairement, en quelques

minutes, mais pendant des heures; il y met une extrême

minutie; le moindre souvenir est l'objet d'un examen inlas-

sable; on le tourne, on le retourne; on oblige la malade à le

compléter, à l'expliquer, à trouver pourquoi et comment elle a

dit cette chose, pourquoi elle a fait cet acte, pourquoi elle a

senti de telle et telle manière. On la prie de se mettre dans

l'état d'esprit qui était contemporain du souvenir sur lequel

on travaille ; on la prie de revivre ce souvenir, et de bien

décrire les nouvelles idées qui lui viennent pendant cette

évocation ; car on imagine que de cette manière le fragment de

souvenir se complète, et qu'on en retrouve les éléments origi-

naux. Ces interrogations patientes, ces fouilles dans le passé,

qui est devenu le plus souvent du subconscient, se font

d'abord sans résistance de la part de la malade; tant qu'on

reste à la surface, ou près de la surface, cela ressemble

encore à une conversation banale; mais à mesure qu'on

pénètre, les dispositions changent. La malade se défend; elle

rit, pas toujours de bon cœur, elle éprouve bientôt un senti-

ment de malaise, une peine à répondre. On insiste, on insiste

toujours. Il n'est pas rare que la malade se mette à pleurer; elle

voit en elle mieux qu'avant, elle comprend ce qui lui avait

échappé, et surtout elle fait au médecin de précieux aveux.

Voilà en quoi consiste la méthode de psycho-analyse. Elle ne

serait guère autre chose qu'une confession provoquée, avec ses

avantages et ses périls, qui sont bien connus, si les auteurs

n'acceptaient pas, comme un article de foi, que grâce à une

pareille analyse, des états anciens et oubliés sont authenti-

quement restaurés, et qu'il suffit par conséquent de fixer une

attention ardente sur le passé devenu inconscient pour que le

voile se déchire et que le passé redevienne conscient et vivant.

C'est là l'hypothèse capitale de Freud. Et pour bien l'ex-

primer nettement, montrons toute la portée qu'elle prend dans
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un cas particulier, dans l'analyse des rêves par exemple,

puisque aussi bien les médecins viennois se sont acharnés à

appliquer au rêve leur méthode favorite. Le sujet se rappelle

un fragment de rêve, comment avoir le reste? On suppose

que s'il pense avec intensité à ce fragment, toutes les idées qui

vont lui venir naturellement et automatiquement pendant ce

moment d'absorption sont des résurrections du rêve antérieur,

et que par conséquent, quoique pris à l'état de veille, il devient

le théâtre d'un état de rêve réviviscent. Hypothèse hardie,

très intéressante, très amusante au point de vue littéraire.

Mais nous, nous la trouvons dangereuse — et inutile. Dange-

reuse, car rien de tout cela n'est prouvé, et on risque de prendre

pour une restauration originale une véritable fantaisie d'ima-

gination. Ce n'est pas seulement un risque, il est probable que
maintes fois il en est ainsi. Hypothèse inutile, car la méthode
de psycho-analyse n'en a pas besoin pour être une méthode
excellente entre des mains expertes; elle n'est pas nouvelle,

qu'importe? Les vieilles méthodes n'ont pas encore tout donné.

La procédure de la méthode que nous venons de décrire varie

un peu suivant les auteurs et les circonstances. Jung paraît

tendre à lui donner une forme plus expérimentale, rappelant

davantage une expérience de laboratoire; par exemple, il

demandera au sujet d'associer un mot nouveau à chaque mot
qu'il prononce; il note la vitesse d'association, la nature des

mots associés, et pousse à ce propos un interrogatoire à fond.

Freud, dans ces derniers temps, à ce qu'on nous apprend, use

d'un procédé qui laisse une plus grande spontanéité au malade;

il le laisse surtout parler, et il se contente d'enregistrer, il

obtient ainsi, paraît-il, des renseignements bien meilleurs.

Armés de cette méthode, les auteurs n'ont pas manqué de

reconnaître qu'il y a chez les hystériques beaucoup de souvenirs

pénibles refoulés ; et c'est ce refoulement de souvenirs pénibles

qui est devenu la pierre angulaire de leur théorie. Ils ont

été amenés à reprendre la vieille idée que l'hystérie mérite

son nom, quand on lui donne pour point de départ l'utérus;

c'est un des plus singuliers retours en arrière qu'on connaisse.

Mais au lieu de rester sur l'idée ancienne de l'érotisme, ils la

précisent, et lui donnent une forme un peu différente. Pour
eux, toute hystérique est un être chez lequel une excitation

sexuelle produit en général un sentiment pénible. La vie

sexuelle se trouve ainsi atteinte dans sa source, elle subit,

selon l'expression de Freud, une inversion affective. H y a le plus
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souvent une vie sexuelle insuffisante, entravée, des besoins non
satisfaits, ou bien encore des troubles de l'instinct sexuel. Les

sensations et idées et tendances qui en résultent, sont refoulées

de la conscience, par suite de sentiments de peur, de dégoût ou

de honte. C'est là le premier stade, ou pour mieux dire, le

premier étage de l'édifice. Mais on n'en reste pas là. La tendance

refoulée n'est point anéantie : elle n'a pas épuisé sa puissance,

elle va jouer un certain rôle anormal, elle va devenir l'origine

de troubles divers. Pour cela, elle se transforme d'après des

mécanismes variés. Freud et ses collaborateurs donnent ici

beaucoup de détails curieux, et toujours un peu hypothétiques,

sur les diverses transformations possibles; il y a le transfert, la

conversion, la symboHsatiou. Une malade, pour n'en citer qu'un

exemple, se sentant anémiée, reste couchée pour faire une cure

de repos ; au bout de quelques semaines elle s'aperçoit à sa

grande surprise que ses jambes lui refusent le service, et

qu'elles sont paralysées; c'est, comme disent les cliniciens, de

l'astasie-abasie. Interrogée patiemment, elle déclare qu'elle

ignore ce symptôme, qu'elle n'en a jamais entendu parler, mais

elle avoue que depuis quelque temps elle a l'idée fixe de devenir

folle, car quelques-uns de ses ascendants ont été fous, et qu'elle

a perdu toute envie de vivre. Sans doute, penserait Prend,

cette terreur de vivre, d'avancer dans la vie, a produit, par un
phénomène de symbolisation, l'idée de paralj^sie des jambes*.

Les idées de Janet se rapprochent beaucoup de celles du

médecin viennois, mais plus dans le fond que dans la forme.

11 ne paraît pas avoir subi leur influence, et ses théories lui

appartiennent, croyons-nous, en propre. Ce serait même plutôt

Freud, à ce qu'il semble, qui aurait subi les idées de Janet.

Nous parlerons plus longuement de celles-ci, car d'une part

nous les connaissons mieux que celles de Freud, et de plus nous

pouvons mieux nous rendre compte de l'accueil que leur a fait

le public médical '-.

Esprit vif, actif, fia, plein d'idées ingénieuses, ayant un vrai

talent littéraire, beaucoup de patience et de sagacité, Janet a

suivi certains malades pendant plusieurs années, analysant

jour par jour leurs symptômes. 11 a donné de ces malades des

observations plus approfondies que toutes celles qui avaient

1. Exemple donné et interprété par Claparède, article cité, p. 181.

2. Voir les principales publications de Janet : Uaulomalisme psy-

choioç/ûjne; Névroses el idées fixes; Létal mental des hystériqucf, Les
névroses.
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été publiées jusqu'alors; elles ont fait le succès de ses études

et de ses cours auprès des philosophes et des mondains. Psy-

chologue de profession, il a habitué les médecins à entendre

le langage de la psychologie en médecine. Malheureusement il

a aussi contribué à augmenter leur vocabulaire. Son œuvre
de théorie n'a pas été saisie. Elle a contre elle sa richesse elle-

même, elle s'expose en volumes énormes, pleins d'observa-

tions; il y a tel volume de 500 pages qui ne contient que des

observations et que probablement bien peu de personnes ont

lu. Sa synthèse est d'une extrême complexité, elle n'est exposée

nulle part en termes sobres, elle ne l'est toujours qu'à propos

de malades concrets, surchargée par suite de tous les détails

spontanés ou provoqués de leurs individualités cliniques, et

il en résulte qu'elle n'a pas pu pénétrer dans le monde médical
;

parfois on la respecte, on l'admire, mais à distance : et on ne se

risque pas à la critiquer parce qu'on ne la comprend pas bien.

Et en effet, ce sentiment-là doit être celui de tous les méde-
cins qui n'aiment pas se jouer des théories subtiles, ni s'insi-

nuer dans les états d'àme des philosophes, et qui veulent

rigoureusement s'en tenir à l'enseignement de la clinique. On
voit donc actuellement, pour peu qu'on soit le passager de

plusieurs mondes différents, que d'une part, les universitaires

tiennent pour autant de dogmes les théories de Janet sur

l'hystérie, et que d'autre part les médecins les ignorent ou s'en

méfient. De sorte qu'il existe à l'heure actuelle une hystérie

pour philosophes, et une hystérie pour cliniciens.

Pour mettre à la portée des praticiens les idées de Janet sur

l'hystérie il en eût fallu une simplification, un bref schéma. Un
seul neurologiste s'est risqué à en proposer une réduction, mais

si grandement artificielle que Janet a dû s'empresser de la récu-

ser. Et quand lui-même s'y est essayé comme dans son dernier

livre sur Les névroses, il est loin d'en avoir donné une idée

adéquate.

Sous bénéfice par suite de grandes corrections, nous indique-

rons seulement les quelques faits principaux sur lesquels Janet

a insisté et les interprétations qu'il en a données. Le point de

départ paraît en avoir été dans des expériences d'hypnotisme

ayant un caractère psychologique, et notamment dans une

expérience curieuse qu'il a publiée tout au début de sa car-

rière, vers 1885. Il était alors professeur de philosophie au

lycée du Havre, il avait fait dans cette ville la connaissance

du D' Gibert et s'était mis à collaborer avec ce médecin pour

l'année psychologique. XVI. 7
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des observations sur la transmission de pensée à distance; ils

disposaient d'une domestique hystérique, appelée Léonie, qui

était un sujet remarquable. Après avoir consacré quelque

temps à ces études de télépathie, Janet voulut faire de la

psychologie dans l'hystérie. Pour ses débuts, il eut la chance de

rencontrer une jeune femme hystérique, qui lui permit de faire

une observation curieuse.

Expérience un peu compliquée, nous l'avouons, et un peu

artificielle. Décrivons-la en deux mots. Lucie, tel est le nom de

la jeune femme, cause avec une autre personne; elle cause à

haute voix, ostensiblement, et toute son attention paraît

accaparée par cette conversation. Janet est près d'elle, il se

penche vers elle, et tout doucement il lui pose des questions.

Distraite par la conversation, Lucie n'entend pas les questions

de Janet, ou du moins elle paraît ne pas entendre ; mais dans

sa main est un crayon, et elle s'en sert pour répondre par

écrit. Le dialogue suivant s'engage : « M'entendez-vous? —
Non. — Mais pour répondre, il faut entendre. — Oui, absolu-

ment. — Alors, comment faites-vous? — Je ne sais. — 11 faut

bien qu'il y ait quelqu'un qui m'entende. — Oui. — Qui

cela? — Autre que Lucie. — Ah! bien, une autre personne.

Voulez-vous que nous lui donnions un nom? — Non! — Si,

ce sera plus commode. — Eh bien, Adrienne. — Alors,

Adrienne, m'entendez-vous? — Oui. » Cette Adrienne écoute

et répond pendant que Lucie cause ailleurs ; et quand on parle

à Lucie, et qu'on l'entretient de tout cela, on constate qu'elle

en est restée complètement ignorante. L'audition des paroles,

les mouvements de l'écriture, et tout le dialogue de Janet et

d'Adrienne n'ont donc pas été absolument inconscients, mais

relativement inconscients. Ces états sont simplement devenus

inconscients pour la personnalité principale, mais il existe en

elle une personnahté différente, plus ou moins développée,

pour laquelle ces sensations continuent d'exister et même
dans certaines conditions peuvent revivre.

Cette première expérience a donné à Janet le germe de toute

sa théorie sur l'iiystérie. Il y était déjà préparé, dans une cer-

taine mesure, par les publications antérieures de divers auteurs :

Azam qui avait étudié sur sa célèbre t'eUda les dédoublements

hystériques de la personnalité; et surtout Gurney et Myers, les

ingénieux expérimentateurs de l'anglaise Society for psychical

Research, qui avaient déjà réuni beaucoup de faits sur la

désagrégation mentale et les phénomènes de conscience subli-
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minale. Néanmoins il nous semble que la première expérience

de Janet sur Lucie est comme un résumé de tous ses travaux

ultérieurs. On y voit bien nettement indiqué que l'état mental

des hystériques est une collection de phénomènes qui peuvent

se désagréger, et former plusieurs groupes secondaires. L'idée

de pluralité de consciences et de personnalités est celle qui

domine les théories de Janet. Il est revenu pendant des années

sans se lasser sur cette conception, l'exposant toujours d'une

manière concrète, à propos de malades particuliers.

Elle se résume en trois points principaux. 1° Janet a montré

que chez tel malade il n'y a pas seulement deux personnalités,

mais trois ou quatre, qui se développent dans des conditions

différentes, qui ont des mémoires différentes, et qui souvent

s'ignorent. C'est ainsi qu'en endormant une malade on la fait

passer d'une personnalité A dans une personnalité B, où son

pouvoir d'attention est changé, où la distribution de la sensi-

bilité est changée aussi ; si on persiste encore à l'endormir,

surtout au moyen de passes, en la traitant comme si elle était

une personne encore éveillée, on obtient un second somnam-
bulisme, plus profond que le précédent, où il y a encore un
changement de la mémoire et de la sensibilité. La crise hysté-

rique représente elle aussi une personnalité à part, souvent mal

développée et restée rudimentaire. Janet a montré encore que

sous l'influence de diverses manœuvres on arrive à développer

chez une hystérique une autre personnahté. Ainsi, il y en a qui

écrivent spontanément, dès qu'on leur met un crayon dans la

main, et elles ignorent ce qu'elles écrivent; c'est de l'écriture

spirite. Ce qu'elles écrivent a cependant un sens, suppose

attention, mémoire, réflexion, et souvent un caractère; c'est

donc une personnalité qui dicte ou peut dicter l'écriture spirite.

Plus simplement encore on fait pousser de ces personnalités

indépendantes en parlant à voix basse à un sujet distrait, en

lui donnant des ordres, en lui demandant une réponse. Ce

procédé de la distraction, que notre auteur a beaucoup étudié,

est peut-être le plus commode de tous.

2" Janet ne s'est pas seulement attaché à mettre en évidence

ces multiplicités de personnalités chez un même individu ; il a

en outre cherché à les classer, et à identifier certaines avec cer-

taines autres. Ces malades ont souvent des crises très longues

qui les prennent spontanément; pendant ces crises, ils perdent

conscience de leur entourage, et ils revoient en hallucination

des scènes de leur vie passée; la crise passée, ils ne se sou-
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viennent plus de rien. De même, ils ont parfois des somnam-

bulismes spontanés pendant lesquels ils se livrent à quelque

action, ou bien ils font des fugues qui peuvent durer plusieurs

jours, et au bout desquels ils ne gardent aucun souvenir de ce

qu'ils ont fait. Ce sont là des personnalités bien distinctes de

la personnalité normale. Janet a montré que quelques-unes de

ces personnalités sont analogues à celles provoquées par les

somnambulismes, il a pu en faire le repérage, en établir la

concordance, surtout grâce à l'état de la mémoire. Ainsi, tel

malade, mis en somnambulisme, ne se rappelle point ce qu'il

a fait pendant sa crise d'hystérie; mais si on le met dans un

somnambulisme plus profond, il s'en souvient; et à ce moment

l'état de sa sensibilité est pareil, c'est la même personnalité

par conséquent qui se manifeste. De même, après sa fugue le

malade ne peut pas raconter ce qu'il a fait et quels endroits il

a visités; mais interrogé pendant un état de distraction, il

donne sur son voyage tous les renseignements qu'on lui

demande, et cet état de la mémoire peut prouver qu'il y a con-

cordance entre la personnalité de la fugue et celle de l'état de

distraction.

3° Après avoir insisté sur l'existence de tant de personnalités

différentes chez les mêmes sujets, Janet a complété son travail

en montrant que, quoique distinctes, ces personnalités sont

capables de s'influencer réciproquement. Le champ dans lequel

s'est ici engagée son activité était immense, et nous ne pouvons

l'y suivre. Il faut pourtant en donner une idée. Ses théories les

plus originales sont peut-être sur les idées fixes subconscientes

et sur les paralysies. Il a prouvé que beaucoup d'hystériques

sont gênées, troublées, hantées par des idées qui les empêchent

d'accomplir certaines actions, ou qui les forcent à faire des

actions qu'elles désapprouvent. Mais elles ne peuvent rien

expliquer, car elles ne se rendent pas compte des idées qui les

dominent. Ce sont des idées appartenant à d'autres plans de

conscience; parfois ce sont des souvenirs d'une lointaine

enfance, que le malade est incapable de se rappeler à l'état de

veille; et ces souvenirs sont très pénibles, ils entretiennent un

état pernicieux d'émotion, ou bien ils produisent un symptôme

très gênant. 11 faut, pour en guérir les malades, les endormir,

faire naître dans certains somnambulismes le souvenir conscient

du fait ancien, fouiller ainsi à travers toutes les couches de la

vie passée; et quand on tient ce souvenir, le détruire par une

suggestion appropriée. Les paralysies hystériques, les amné-
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sies, les aboulies, et les diverses impotences fonctionnelles de

l'hystérie s'expliqueraient, selon Janet, d'une manière ana-

logue, par une action subtile et presque mystérieuse d'une

personnalité sur une autre; mais quand il s'agit non plus de

phénomènes d'excitation, mais de phénomènes de déficience,

l'explication donnée par Janet est autre, et, remarquons-le,

bien curieuse. Il s'est attaché à montrer que rien n'est perdu,

dans ces existences de personnalités multiples; un malade ne

peut pas se rappeler vingt ans de son existence, soit, mais

son souvenir n'est pas détruit, et il se retrouve dans une autre

personnalité; un malade reste toute la journée couché parce

que ses jambes sont paralysées; soit encore; mais son pouvoir

de remuer les jambes n'est pas aboli, car si on le met en som-

nambulisme, cet impotent va être capable de se lever, et par-

fois même de grimper sur un toit avec une adresse de singe.

La fonction n'est donc perdue qu'en apparence; les images

mentales et aptitudes diverses qui sont nécessaires à son exer-

cice sont simplement déplacées; la personne A les perd, mais

la personne B les possède; et il semble même qu'on pourrait

dire que c'est ce transport de propriété qui explique la para-

lysie apparente, et que si la personne A a perdu l'usage de

sa mémoire et de ses jambes, c'est précisément parce que la

personne B s'en est emparée.

Voilà en résumé quelques-unes des expériences de Janet ;
elles

sont subtiles, et on ne peut guère les répéter que sur des sujets

appropriés et déjà quelque peu dressés.

Janet a en outre imaginé quelques expressions qui font

image pour exprimer ces phénomènes-là et ce sont peut-être

ces expressions qui ont eu le plus de succès dans le monde si

littéraire des philosophes auxquels il appartient par ses ori-

gines et son éducation. Nous pensons qu'on peut accepter

quelques-unes d'entre elles, mais à la condition de les prendre

comme purement descriptives, car on ne saurait leur attribuer

la valeur d'explications. Une des plus anciennes est celle de

rétrécissement du champ de conscience. Par là Janet veut dire

qu'un sujet hystérique n'arrive pas à réunir à la fois dans sa

conscience autant de phénomènes psychologiques que le fait

un individu normal; et cette métaphore est très juste; en

étudiant une hystérique on voit très bien son incapacité de

faire attention à plusieurs choses à la fois ; et de là résulte la

facilité avec laquelle on peut la distraire et la rendre insensible

à ce qui se passe autour d'elle. Janet, pour exprimer le fait,
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compare le champ de la conscience à un champ visuel qui

serait rétréci. Il faut ajouter que les phénomènes psycholo-

giques qui ne peuvent pas figurer dans ce champ rétréci ne sont

pas pour cela supprimés; ils continuent à se produire et ils

évoluent quand se présente une occasion favorable. C'est ingé-

nieux, mais comment ne pas reconnaître que les mots « rétrécis-

sement du champ de conscience » ne dépassent pas renoncia-

tion du fait lui-même, qui se trouve simplement exprimé sous

une forme anatomique curieuse? Défaut de synthèse et désa-

grégation pour si commodes qu'ils soient ne sont également

que des étiquettes de description.

Une autre expression de Janet est plus critiquable, car elle ne

constate pas simplement un état de choses, mais voudrait

l'expliquer au moyen d'une hypothèse, qui, en plus, est vrai-

ment peu vraisemblable. Il s'agit toujours de ce même fait pri-

mordial, qu'un sujet hystérique ne perçoit pas certaines sensa-

tions au moment où elles se produisent; s'il ne les perçoit pas,

c'est parce que l'excitation porte sur une région insensible de

son corps, ou parce que son esprit était en état de distrac-

tion au moment de la sensation. Quels qu'en soient les motifs,

il y a absence de perception, inconscience. Pour expliquer cettQ

inconscience, Janet suppose que chez un être normal, toutes

les fois qu'il se produit une perception, il se produit en môme
temps une opération supplémentaire qui consiste à rattacher

cette perception à la personnalité. Je vois une table; non seu-

lement je la vois, mais je m'attribue cette vision. Cet acte

d'attribution, Janet le nomme une perxeption personnelle, et

il suppose que c'est là ce qui manque à l'hystérique anesthé

sique ou distrait. Cet hystérique voit la table, mais il ne

s'attribue pas cette vision. Pour préciser davantage, emprun-

tons-lui un de ses exemples. Il relate longuement l'histoire

d'une Mme D..., qui est atteinte d'amnésie continue; elle oublie

à mesure tout ce qu'elle perçoit; elle ne se rend pas compte de

la saison où l'on est; admise à l'hôpital depuis plusieurs mois,

elle ne se rappelle ni le nom de l'hôpital, ni celui des médecins

ou des malades voisines de son lit; elle ne peut comprendre

ce qui se passe que par de multiples raisonnements, et aussi

à l'aide d'un calepin sur lequel elle écrit les faits importants

dont elle veut se souvenir, par exemple le chemin à prendre

pour retourner du cabinet du médecin dans sa salle. Janet

remarque que, malgré cette amnésie continue, on peut con-

stater, en mettant cette dame en somnambulisme et en Tinter-
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rogeant, qu'elle est capable de raconter avec beaucoup de pré-

cision tous les petits événements journaliers dont elle semble

avoir perdu le souvenir à l'état de veille. Que lui manque-t-il

donc? Ni la faculté de conservation des souvenirs, ni même
celle de la reproduction des images, puisque, en la plaçant

dans des conditions un peu artificielles, on lui permet d'évo-

quer ces images. Ce qui manque à Mme D... ce serait une autre

opération, une perception personnelle, ou personnification,

qui saisit l'image du souvenir et la rattache aux autres souve-

nirs et aux sensations dont l'ensemble constitue une person-

nalité ^ Eh bien, en examinant cette explication, et les autres

du même genre, on voit qu'elle suppose deux hypothèses dis-

tinctes. La première consiste à dire que l'image et la sensation

non perçue, sont quand même réalisées, et par conséquent

.présentes et perçues sans personnification; la seconde consiste

à dire qu'une opération qui manque d'intervenir, et qui con-

stitue la personnification, est une opération qui se produit

constamment à l'état normal. Si nous ne nous trompons, voilà

bien deux hypothèses absolument gratuites. Nous ne pensons

pas que ce qui fait défaut aux sensations et images incon-

scientes des hystériques, c'est seulement une assimilation au

reste de la personnalité; s'il en était ainsi, le malade devrait

tout au moins les percevoir comme des éléments étrangers,

indépendants de sa personne. Quand un malade est piqué à

sa main anesthésique, il devrait avoir une sensation, dont il

ne dirait pas qu'elle se rapporte à lui, mais dont l'existence

lui serait attestée. Et cela n'est pas. Nous sommes en outre

convaincus que cette opération d'assimilation, ou de perception

personnelle, est une pure invention ; on n'en trouve pas trace

dans la conscience normale. Chacun aura beau s'observer,

au moment où il perçoit un objet extérieur, il ne remarquera

pas qu'après avoir perçu, on fait un acte spécial consistant à

s'assimiler la perception, en la joignant à sa personnalité.

D'autres fois Janet n'a pas su résister plus que les auteurs

précédents à la tentation de définir l'hystérie par quelques-uns

de ses symptômes. Ainsi il écrit que « le symptôme principal

est un afïaibhssement de la faculté de synthèse psychologique,

une faiblesse de la volonté [aboulie), un rétrécissement du

champ de conscience ». C'est nous qui soulignons une partie

de la définition précédente. Voilà donc l'aboulie, ou faiblesse de

l. Janet. Névroses et idées fixes, p. 133 et suiv.
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volonté, qui pénètre dans la définition de l'hystérie. C'est une

grosse erreur, car ce symptôme se rencontre dans beaucoup

d'autres maladies, il est capital dans la folie avec conscience.

Janet se met donc ici bien gratuitement dans l'impossibilité de

distinguer ces états mentaux, pourtant si différents. Il n'attache

pas d'autre importance à ce fait que dans l'hystérie l'aboulie

est provoquée par une désagrégation de la conscience, et dans

la folie lucide par une conviction d'impuissance, et il assimile

les deux cas pour cette raison bien spécieuse que le résultat

est le même : l'impuissance ; et la psychogénie en serait aussi

la même : il y aurait dans les deux cas une insuffisance céré-

brale. Cette idée qu'il y a de l'insuffisance cérébrale dans

l'hystérie lui paraît si importante qu'il l'a mise dans sa défini-

tion. Si on prend le terme d'insuffisance cérébrale dans un sens

vague d'abaissement du niveau intellectuel, on ne fait qu'enre-

gistrer un phénomène banal en aliénation; peut-être même
n'est-il pas exact pour l'hystérie, car on rencontre dans la

clientèle privée bien des femmes hystériques qui sont très

intelligentes. C'est l'objection que les aliénistes allemands ont

faite à la théorie de Janet. Nous ignorons si leur objection est

juste; mais pourquoi leur donner l'occasion de la faire? Il eût

été préférable de ne pas parler d'insuffisance mentale, pas plus

que d'aboulie, car ce sont là des phénomènes qui ne sont pas

spéciaux à l'hystérie et caractéristiques de cette névrose.

Enfin, une dernière explication encore plus contestable a

été de faire de l'hystérie un arrêt d'évolution. Comme la même
idée a été appliquée par Janet à sa psychaslhénie, nous ne

critiquerons cette conclusion qu'à propos des malades qui

appartiennent réellement au groupe des arrêts d'évolution;

nous indiquerons alors pourquoi les hystériques, à notre sens,

ne peuvent pas être classés dans ce groupe.

Ces quelques défaillances de dépositions et d'interprétations

surprennent chez un auteur qui a fait dans l'hystérie des tra-

vaux très remarquables; si nous les signalons avec un peu

d'insistance, c'est que nous y voyons la preuve d'une erreur

de méthode, qu il est utile pour tous de bien dégager, Janet

s'est laissé accaparer, entraîner à ce point par l'étude de Ihys-

térie qu'il a voulu voir à travers cette névrose tout l'esprit

humain. Les désordres mentaux forment un domaine bien

vaste; il s'est spécialisé de bonne heure dans un petit coin; il

s'est spécialisé trop tôt, il a trop généralisé, il a cru possible

d'attribuer à l'hystérie des phénomènes qui sont en réalité
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banaux. Bien plus tard il a abordé un autre domaine, celui de

sa psychasthénie (ou folie avec conscience) et là il semble avoir

obéi à cette idée de ramener toute la psychasthénie à l'hystérie,

et en tout cas d'y découvrir des analogies : et la conclusion a

été que bien malaisément il s'est rendu compte des différences.

Nous voyons nettement les obstacles qu'il était inévitable de

rencontrer en procédant ainsi. Il faut parcourir toute l'aliéna-

tion pour arriver à donner à chaque état morbide sa vraie

place, sa vraie valeur, sa vraie définition.

III. — L'ÉTAT MENTAL DANS L'HYSTÉRIE

Eliminai ions préalables. — Pour comprendre l'hystérie, il

faut d'abord éliminer une symptomatologie banale et encom-

brante, que beaucoup d'auteurs ont eu le tort de chercher à

introduire dans sa définition.

On a dit depuis longtemps que lorsqu'on cherche à définir

une maladie mentale par ses symptômes, on bâtit sur le sable.

Cette affirmation n'est pas entièrement juste; nous ne connais-

sons jamais un état mental que par ses symptômes; les

éliminer, c'est renoncer à tenir compte de l'état mental. Mais

ce qu'il y a d'exact, c'est que si certains symptômes sont

caractéristiques, d'autres sont banaux, et on ne doit pas les

décrire tous, mais choisir. Ou plutôt, il y a dans chaque

symptôme une partie banale, qu'il faut négliger, et une partie

caractéristique, qu'il faut retenir. Avec cette idée directrice,

cherchons à revoir les descriptions ordinaires de l'hystérie, et

montrons tout ce qui en est caduc'.

Nous avons indiqué déjà, à propos des théories de Schnyder,

Crocq, etc., combien il est regrettable de définir les hystériques

en insistant sur leur manque d'auto-critique, sur leur impres-

sionnabilité, sur leurs manifestations impulsives... Les men-

songes, quoique abondants chez les hystériques, ne leur sont

1. Nous regrettons d'être obligés de faire notre exposé d'après des sou-

venirs déjà anciens, et non d'après des observations récentes. Nous n'avons

pas eu l'occasion de voir depuis plusieurs années des hystériques; nous

n'en avons pas rencontré dans différents services. D'après des rensei-

gnements communiqués par nos collègues, il paraît que l'hystérie

devient rare, elle est plus rare que du temps de Charcot. Mais le fait

aurait besoin d'être contrôlé et expliqué. Il peut résulter en partie d'un

changement d'étiquette, surtout si les auteurs mettent aujourd'hui plus

volontiers dans la démence précoce et dans la dégénérescence ce qu'ils

mettaient hier dans l'hystérie.
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pas plus particuliers que les troubles précédents du caractère.

Et la coquetterie, les caprices, les sautes d'humeur, le manié-

risme sont trop féminins pour être seulement hystériques. Le

maniérisme et l'affectation se rencontrent au reste également

chez les déments précoces... Nous n'envisagerons ici que

quelques symptômes particulièrement fréquents.

Considérons d'abord tous ces phénomènes convulsifs qui

forment l'attaque d'hystérie, et dont la physionomie est assez

particulière pour que, dans certains cas, le chnicien puisse

faire un diagnostic à distance. Évidemment, si nous voyons

une malade qui après avoir poussé un éclat de rire, tombe

par terre, le corps raide, les poings fermés; puis, si nous la

voyons après quelques moments de raideur tétanique, faire de

grands mouvements, s'agiter de tout le corps, se redresser,

puis enfin prendre des attitudes passionnelles de colère, d'invec-

tive ou d'extase; devant ce spectacle qui se déroule, nous

aurons aussitôt l'idée d'une attaque d'hystérie; nous dirons

même : « Voilà une femme qui a dû passer par le service de

la Salpôtrière. » Mais examinons, analysons, isolons chacun

de ces symptômes. Duquel dira-t-on qu'il est essentiellement

et exclusivement hystérique? Est-ce de l'agitation? des mou-

vements convulsifs? Mais les individus atteints de folie avec

conscience présentent souvent des crises d'agitation où ils

se roulent par terre, se débattent, soupirent, comme prêts à

étouffer. Mais dans la démence précoce surtout on en trouve

l'équivalent. On voit certains malades faire, pendant leurs

périodes d'agitation, des mouvements de clown, comme des

hystériques ; on a cru que le pont, c'est-à-dire le soulèvement

du milieu du corps avec appui sur la tête et les pieds, est carac-

téristique de l'hystérie, mais on rencontre des déments précoces

qui font admirablement le pont. On en rencontre aussi qui

présentent des attitudes immobiles, théâtrales, dramatiques où

ils se figent.

On a décrit dans l'hystérie des états de somnolence, de stu-

peur, de léthargie, et des états de catalepsie. Rien là non plus

qui soit spécial à cette névrose. On trouve des états stupides

chez les mélancoliques; on en trouve d'allure plus hystérique

encore si l'on peut dire chez les déments précoces. Nous avons

vu une malade démente précoce, nommée Poula, qui reste som-

nolente tonte la journée, indifférente à ce qui se passe autour

d'elle et qui se secoue, soupire, quand on l'interpelle à haute

voix, comme si elle s'éveillait. Elle a bien l'aspect d'une léthar-
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gique; et ce qui ajoute encore à la ressemblance, c'est que si

on place entre ses mains des objets connus, un crayon ou un

savon, une serviette, elle se met à exécuter de petits actes

automatiques ; elle se lave lentement les mains, s'essuie avec

la serviette, la pose sur la table, comme on l'a vu faire si sou-

vent à une hystérique en léthargie quand on la traite sembla-

blement. La catalepsie hystérique a son pendant, cela va sans

dire, dans la démence précoce, elle porte seulement un autre

nom, celui de catatonie; mais elle se traduit de la même
manière, par une conservation passive des attitudes commu-

niquées. Nous citerons enfin un dernier symptôme moteur :

la contracture. L'attitude qu'elle imprime aux membres paraît

bien caractéristique de l'hystérie. Mais, à y regarder de près,

on s'aperçoit que des malades tout différents présentent des

symptômes analogues, sinon identiques. Lape, une démente

précoce, reste des journées entières rephée sur elle-même et

immobile ; si on veut lui prendre la main ou soulever sa tête

qu'elle penche obstinément sur la poitrine, elle résiste de tout

son corps raidi. N'est-ce point là le pendant d'une contrac-

ture? Peut-être pas, nous objectera-t-on. Lape, qui résiste,

a du négativisme et non de la contracture. Sans doute, répon-

drons-nous; mais on vient de montrer tout récemment qu'il y

a du négativisme aussi, c'est-à-dire une résistance consciente,

dans le maintien d'une contracture hystérique ; Janet a bien

décrit cela ; lorsque le médecin cherche à faire un effort pour

ouvrir la main fermée et en étendre les doigts, il rencontre

une résistance qui augmente d'autant plus que son effort est

plus grand, et qui s'adapte par conséquent à son effort, comme

une volonté obstinée de ne pas céder. Négativisme aussi sans

doute, c'est-à-dire opposition sans but, le mutisme et le refus

d'aliments des déments précoces. Mais comme ils ressemblent

au mutisme, sans lésion des organes vocaux, des hystériques,

et à l'anorexie de ces mêmes malades !

Après les phénomènes moteurs passons en revue quelques

phénomènes sensitivo-sensoriels ; et nous rencontrerons souvent

la même banalité dans les manifestations. L'insensibilité des

hystériques au contact et à la piqûre, leur anesthésic a paru

longtemps un symptôme caractéristique. Mais on peut piquer

et même brûler certains paralytiques généraux, certains

déments précoces sans qu'ils s'en plaignent, sans qu'ils aient

l'air de s'en apercevoir. Il est vrai que chez ces derniers sujets

l'anesthésie est diffuse, elle ne se révèle pas en plaques à con-
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tours précis, et elle ne siège pas d'un seul côté du corps comme
cela se voit parfois dans l'hystérie ; mais cette forme de locali-

sation est loin d'être elle-même constante dans l'hystérie ; on

a même soutenu et il paraît probable qu'elle est un produit de

suggestion et de culture. Nous en dirons autant des hallucina-

tions, des conceptions délirantes, de l'agitation, des idées mys-

tiques, du bavardage; ce sont des phénomènes banaux, qui

n'appartiennent pas en propre à l'hystérie et qui se rencontrent

dans presque toutes les maladies mentales. A ce propos, il est

bon de remarquer combien Babinski a eu raison de réduire la

symptomatologie hystérique à n'être qu'une agglomération

d'effets que la volonté peut produire. Ce sont là, si l'on préfère,

des effets purement mentaux, de ceux que la volonté peut à la

rigueur produire et imiter, et qui appartiennent par conséquent

au fond commun de l'observation.

Après avoir fait justice des descriptions symptomatiques

ordinaires, essayons d'établir ce qu'il y a de caractéristique dans

l'état mental de l'hystérie.

Analyse de Vétal mental hystérique. — L'hystérie est le pre-

mier des états mentaux que, par suite de l'ordre que nous

suivons dans notre exposition, nous sommes amenés à définir.

Disons d'abord, avec précision, ce que nous entendons par

définir : ce sera un moyen d'éviter par la suite bien des

malentendus. Les auteurs précédents ont été bien ambitieux.

La plupart ont voulu non seulement définir, mais expliquer;

leurs théories ne tendent à rien moins qu'à nous dire comment

tout se passe dans l'hystérie, comment chaque symptôme a sa

genèse, comment l'état mental a son mécanisme. Sans remonter

plus loin, nous avons vu Freud expliquer par un refoulement

et une transformation de sentiments pénibles tels symptômes

hystériques, tandis que Janet, se mettant à un point de vue un

peu différent, invoquait surtout la désagrégation mentale,

donnant lieu à la manifestation de plusieurs consciences indé-

pendantes. Notre ambition est moins haute, notre but est plus

prochain. Notre définition de l'hystérie a un tout autre sens;

nous ne voulons pas saisir l'essence de la maladie, mais la

distinguer des autres, mettre l'accent sur ses caractères dis-

tinclifs, sur les qualités qui lui appartiennent en propre, et

arriver ainsi à une formule qui convienne à l'hystérie et ne

convienne qu'à elle seule. En un mot, définir, pour nous et

actuellement, c'est tout simplement délimiter.

Or, pour un travail ainsi compris, nous n'avons pas besoin
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d'aborder beaucoup de questions qui ont tourmenté les clini-

ciens; ce sont des questions d'un grand intérêt, mais elles ne

sont pas nécessaires pour distinguer l'hystérie des autres

affections mentales. A ce point de vue, il nous importe peu que

bien réellement chez l'hystérique des sentiments refoulés se

transforment, se convertissent, se symbolisent, comme Freud

l'a supposé; il ne nous importe pas davantage de savoir si,

lorsqu'une fonction est abolie chez une hystérique, c'est parce

que les images et aptitudes qui y sont afférentes sont trans-

portées dans une autre conscience, comme un compte qui serait

transféré d'un livre de caisse dans un autre livre ; c'est là une

des idées les plus originales de Janet, nous l'avons expliqué

tout à l'heure; A est paralysé du bras parce que les images

visuelles et motrices de ce bras se trouvent pour le moment
chez B. Cette manière de répartir les fonctions entre des

consciences distinctes n'est-elle pas aussi artificielle que toute

la transformation symbolique de Freud? c'est bien possible;

mais nous ne voulons pas l'examiner. Laissons là, comme
disent les politiques, les questions qui nous divisent, et ne

nous occupons que de celles qui nous rapprochent.

L'ordre que nous allons suivre consistera à étudier nécessai-

rement les symptômes et la manière dont l'ensemble de l'intel-

ligence et de l'état mental se comporte vis-à-vis de ces symp-

tômes.

1° Symptômes hystériques. — Leur caractère primordial,

spécifique, n'est pas de consister en hallucinations, délires,

ou impulsions, mais il consiste dans leur origine : ce sont des

symptômes résultant d'un degré spécial de suggestibilité.

Beruheim, Dejerine, Babinski, chacun à sa manière, l'ont

bien mis en lumière : le premier et le second montrant que la

suggestion a une part dans l'hystérie, et le troisième qu'elle

existe seulement dans l'hystérie avec cette puissance. Chez ces

malades, il y a une influence constante du milieu sur l'esprit;

leur mentalité reflète le milieu, et réalise les idées qui s'y trou-

vent; de là ce polymorphisme, ce changement d'aspect qui

déconcerte; l'hystérie de telle époque ne ressemble nullement à

celle de telle autre. L'hystérie du moyen âge réalise les croyances

relatives au démon, l'hystérie du xx" siècle reflète nos mœurs,

nos découvertes, nos idées. Bien plus, c'est une affection qui

varie suivant les médecins qui l'étudient, et suivant les théories

que ces médecins ont adoptées. Charcot voit dans les manifes-

tations de l'hystérie des symptômes qui sont surtout intéres-
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sants par leur côté physique; aussi, sous ses yeux, et grâce à

sa culture, les malades de la Salpêtrière sont remarquables

par leurs attaques, leurs contractures, leurs paralysies; dans

le grand hypnotisme, ce sont des symptômes physiques de

léthargie et de catalepsie qui prédominent. Sous l'œil de Gharcot,

l'hystérie devient plastique. Lorsque Janet aborde ces mêmes
malades, il le fait surtout en psychologue, qui pratique la cau-

serie, demande à ces femmes des descriptions, des analyses;

sous son influence, voilà les phénomènes de conscience, de

dédoublement, de désagrégation qui viennent au premier plan;

les impulsions, les idées fixes, les aboulies accaparent la défini-

tion de l'hystérie. Grâce à Janet, l'hystérie devient romanesque.

L'action exercée par Babinski est encore plus curieuse. Babinski

est persuadé que toutes ces manifestations ne sont que de la

suggestion, et que les stigmates permanents, comme Tanes-

thésie, les points douloureux, le rétrécissement du champ
visuel, sont créés par l'inadvertance du médecin qui les cherche.

Aussi évite-L-il toute suggestion, etaccueille-t-il les symptômes
hystériques avec une sorte de dédain; parfois, il semble penser

que, du moment qu'ils sont les produits de la suggestion, ils

n'ont pas de réalité, ils n'existent pas. En tout cas, il s'attache

à en empêcher le développement, et à les guérir par suggestion.

Le résultat de ce point de vue, c'est que Babinski supprime en

quelque sorte l'hystérie, car il réduit au minimum ses manifes-

tations extérieures; on ne voit plus que de temps en temps
quelques petits symptômes, prêts à disparaître. L'hystérie de

Babinski est de Th^stérie négative.

Toute la symptomatologie de l'hystérie a donc pour premier

caractère d'être sous l'action directe de l'ambiance. Si on
s'occupe d'un de ces malades dans un service d'hôpital, son

hystérie gonfle comme une omelette soufflée, et elle se déve-

loppe dans le sens des idées du médecin. Le sujet devient

bruyant, théâtral, encombrant. Si au contraire on n'y fait

aucune attention, ou si on n'intervient que pour détruire,

l'hystérie du malade est réduite à zéro. Enfin, en dehors de

l'action voulue ou inconsciente des hommes, les phénomènes
hystériques subissent l'action des événements matériels qui se

produisent : un meurtre, un vol, un accident de chemin de fer

auxquels un malade a assisté et dont il a failli être victime

l'impressionnent de telle manière qu'il conserve de la scène un
souvenir qui va servir de thème à ses hallucinations et à son

délire. Ce n'est pas de la suggestion, ni même, à proprement
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parler, de l'autosuggestion; mais c'est, pour forger un mot

nouveau, une influençabilité qui montre à quel point l'esprit

de l'hystérique reproduit par mimétisme tout ce qui so mani-

feste autour de lui. Et cela explique pourquoi les accidents

hystériques sont si variables et surtout si fragiles, si curables;

dépendants du milieu, ils changent avec lui.

Un second caractère des phénomènes hystériques est plus

difficile à définir. C'est un caractère que Bernheim a entrevu,

que Crocq et Dubois (de Berne) ont peut-être aussi compris un

peu, dont Janet semble avoir parlé, qui a certainement embar-

rassé Babinski, et que J.-Ch. Roux a mis enfin en pleine lumière :

la suggestibilité de l'hystérique est d'une nature spéciale. On
ne la définit pas suffisamment en l'appelant une hypersugges-

tibilité et en insistant uniquement sur sa puissance. Elle paraît

avoir pour caractère principal d'aller jusqu'au fond d'une

réalisation complète; l'idée devient sensation ou hallucination,

ou action, ou paralysie; la suggestion d'un souvenir le fait

revivre avec tous ses détails, et le malade le joue comme si ce

souvenir était devenu le présent. Il y a donc une réalisation à

la fois sensorielle et motrice. On ne pourrait pas concevoir un

plus grand achèvement; il ne conduit point le malade à se

forger une théorie, ou à un délire, ou à une simple préoccupa-

tion, mais à une exécution d'acteur; et ce terme d'acteur est

d'autant plus à sa place qu'il se mêle souvent à son jeu un

peu de cabotinage '.

2° L'attitude de l'esprit. — Après les symptômes hystériques,

nous avons à parler de l'état mental qui les accueille. Dans

1. Nous citerons comme contraste avec ces suggestions à réalisation

riensorieile et motrice un cas particulier, de nature négative, où il s'est

bien produit quelque suggestion, mais celle-ci est restée dans le domaine

de l'idée, elle ne s'est pas corporalisée, et par conséquent elle ne ressemble

pas à une suggestion hystérique.

La jeune femme d'un doreur est amenée à consulter en 1906 un doc-

teur ami de son mari à l'occasion d'une douleur abdominale. Après exa-

men, ce médecin lui prescrit un repos absolu, l'arrêt de toutes ses occu-

pations, le séjour continu au lit; il prévient la malade que ce qu'elle a est

grave, il vient tous les jours lui porter ses soins. De temps à autre

Mme Dowski, dont la santé physique reste d'ailleurs florissante, demande
si elle ne pourrait pas reprendre son cours ordinaire de vie. Le médecin

répond par la négative, insiste pour la continuation rigoureuse du traite-

ment. Il n'est pas reçu seulement comme docteur, mais comme ami. On
a confiance, on lui obéit.

Les choses restent en l'état pendant à peu près cinq mois. Puis il finit

par dire à sa malade qu'une opération est indispensable. On résiste un

peu, mais on voudrait bien se lever! Ledit médecin fait venir lui-même un

chirurgien qu'il connaît. L'opération est décidée; le jour et l'heure sont
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Thystérie cet état mental est surtout fait d'inconscience. Fait

bien curieux, l'inconscience hystérique est très souvent, le plus

souvent même, méconnue par les cliniciens. C'est surtout

Freud, d'une part, et Pierre Janet, d'autre part, qui l'ont bien

mise en lumière, et la théorie de désagrégation mentale de

Janet est en grande partie une théorie d'inconscience. Mais

Bernheim ne s'est guère occupé, semble-t-il, de ce phénomène

délicat, un peu fuyant, qu'on ne peut guère observer qu'en

faisant longuement, minutieusement, causer les malades, ce

qui n'est pas très commode dans un service d'hôpital. Babinski

a entrevu l'inconscience; à plusieurs reprises, il parle d'incon-

science et de subconscience, mais il ne voit guère là qu'un

moyen de distinguer la suggestibilité de la simulation. Un
individu suggestible, semble-t-il admettre, ne se rend pas

compte de tout, et c'est par là qu'il se distingue d'un simula-

teur, qui, lui du moins, sait ce qu'il fait et pourquoi il le fait.

Cela nous paraît assez exact; mais il faudrait préciser davan-

tage, montrer que cette inconscience de l'hystérique est tout

juste ce qui rend chez elle la suggestibilité si redoutable et

si efficace, car l'hystérique, à cause de son inconscience, perd

le sentiment de l'idée qu'on lui a suggérée, perd le souvenir

des circonstances où la suggestion a opéré, et devient ainsi la

victime complète d'une idée qu'elle ne connaît pas et ne peut

pas juger. Il n'est pas certain que toute suggestibilité de la vie

normale présente ce caractère; c'est plutôt, à notre avis, un

caractère de la suggestibilité hystérique. Enfin, J.-Ch. Roux,

fixés. Un peu effrayée toutefois à cette perspective. MmeD... qui ne souf-

frait plus depuis longtemps, exprime à son mari son désir de consulter

auparavant un autre chirurgien sur l'opportunité de l'opération. Stupeur

de celui-ci... « Mais, madame, vous n'avez absolument rien! Vous pouvez

dès ce soir reprendre votre existence. » Et le soir même en efTet la malade

dine avec son mari, s'occupe de nouveau de sa maison. Le lendemain elle

remercie son médecin habituel.

Ainsi voilà une femme chez laquelle s'exerce une suggestion prolongée.

L'influence est forte : le suggestionneur est médecin et ami; son auto-

rité professionnelle s'augmente de la confiance qu'ont en lui l'entourage

de la malade et la malade elle-même. Tout cela n'aboutit cependant

qu'à ce fait, qu'elle se soumet à ses ordres. Si la malade avait été une
hystérique, l'effet aurait été tout autre.

J.-Ch. Roux a bien vu, bien décrit ce caractère hystérique de la sugges-

tion. Une neurasthénique, dit-il, peut avoir l'idée de vomissements ou

l'idée qu'elle est enceinte; de là, de l'anxiété et une foule de raisonne-

ments; chez l'hystérique, l'effet est autre, la malade n'a pas seulement de

l'anxiété, elle réalise l'idée; elle aura par exemple des vomissements, avec

des symptômes de grossesse. (Voir J.-Ch. Roux, article hystérie. Diction-

naire de physiologie de Riche t, Paris, 1909.)
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qui a fait tout dernièrement un exposé très judicieux de la

manière dont il comprend l'hystérie, après avoir énuméré la

suggestibilité, et la réalisation complète des suggestions, parle

de « volonté consciente » qui est incapable de lutter contre la

suggestion. Cette dernière formule n'est point très bonne; car

elle s'appliquerait également à la folie avec conscience : dans

la folie avec conscience il est bien exact de dire que le malade

ne peut pas lutter, avec sa volonté consciente, contre les

troubles dont il est atteint. Mais ce qu'on doit retenir de la

formule de J.-Ch. Roux, c'est qu'il met en cause un élément

de conscience, ou plutôt l'absence de cet élément dans l'hys-

térie; et sur ce point, nous lui donnons pleinement raison.

Donc, pour nous, il y a dans l'hystérie un symptôme très

important, Tinconscience. Expliquons-le, et montrons-en

le rôle.

Inconscience est un mot, sinon inexact, du moins insuffi-

sant; car il n'a qu'un sens, tout négatif, celui d'une existence

hors de la conscience, avec possibilité entrevue d'un retour à

la conscience. Gela ne suppose aucune hypothèse sur ce qui se

passe dans l'état qui est dit inconscient; cet état peut être le

repos, l'inertie, la mort, ou bien l'activité. Lorsque nous ne

parlons pas une langue que nous connaissons, lorsque nous

n'y pensons en aucune manière, on peut dire que cette langue

subsiste ^n nous sous une forme inconsciente. Ce n'est qu'une

forme, ce n'est pas une vie. Chez l'hystérique l'inconscient est

vivant, ou il peut létre.

Quand l'hystérique ne peut pas évoquer un souvenir, ce

souvenir s'évoque dans un autre plan de conscience; il ne se

rappelle pas un accident de chemin de fer, auquel il a assisté,

mais dans quelques minutes, s'il a une crise, il va se représenter

admirablement toute la scène et la jouer ; et quelque temps

après, il ne pourra rien en dire, tout sera oublié; de même, il

ignore une émotion terrible qu'il a éprouvée autrefois, mais

cette émotion continue à le tourmenter et à le troubler. C'est

donc tout différent de l'inconscience morte. Janet a bien vu la

différence, qui est si importante au point de vue philosophique,

quand il s'agit de fixer la nature de la conscience; il a montré

que c'est de l'inconscience toute relative, qui existe au regard

de telle pensée, et non au regard de telle autre; et que par

conséquent ce qui est inconscient pour moi, conscience prin-

cipale, peut rester conscient en soi et pour soi. C'est pour

rendre cette conception si intéressante que l'idée d'inconscience

l'année psychologique. XVI. 8
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paraît insuffisante; et les mots d'hémi conscience ou de subcon-

science par lesquels on veut y suppléer ne sont pas suffisants

non plus, car ils n'expriment qu'une atténuation dans le degré

de la conscience, et non une possibilité de vie dans un plan

différent. Aussi, sans rejeter le mot d'inconscience, nous le

remplaçons par une idée plus large, celle de séparation de con-

sciences. L'hystérie nous paraît être un état mental présentant

une aptitude aux existences séparées; ces existences peuvent

coexister, ou plus souvent alterner; elles sont séparées parce

qu'elles sont indépendantes, parce qu'elles s'orientent vers des

buts différents, parce qu'elles révèlent souvent des caractères

et des tempéraments différents, et surtout et par-dessus tout

parce qu'elles s'ignorent.

En quoi consistent ces séparations de conscience? Il est très

difficile d'en donner des exemples purs, parce que le plus sou-

vent, dans l'hystérie, les phénomènes de séparation sont com-

pliqués par ces phénomènes de suggestibilité qui sont si abon-

dants. Avec des réserves, nous citerons cependant les exemples

suivants :

1° Dans la sphère des perceptions, les hystériques montrent

une tendance à ne pas voir, à ne pas comprendre ce qui ne les

intéresse pas au moment actuel; c'est par exemple la somnam-
bule qui voit le papier sur lequel elle écrit, mais ne voit pas le

témoin qui la regarde. Janet a montré en outre combien ces

malades sont faciles à distraire; c'est-à-dire combien il est

facile de mettre en évidence que lorsque le sujet a son attention

fortement attirée sur un point, il perd conscience du reste.

2° Dans la sphère du passé, l'hystérique oublie beaucoup

d'événements auxquels elle a assisté; des scènes douloureuses

échappent à sa mémoire; ou bien, elle ne peut pas raconter

d'où lui vient tel accident, comment il a commencé; ou encore

elle est incapable de s'analyser, et d'expliquer d'où provient

une de ses craintes.

3° En présence de leurs lacunes de conscience et de mémoire,

qui devraient être gênantes pour la vie pratique, en présence

de ces accidents souvent si pénibles, le malade présente une

attitude singulière d'indifférence, ou plutôt de désintérêt; ce

second mot est le plus juste, car il ne s'agit point d'une indif-

férence voulue, commandée par stoïcisme, mais un simple état

de détachement. On voit de ces malades qui traînent pendant

des années une paralysie ou une contracture qui les rend com-

plètement infirmes. Ils ne s'en affectent pas. A peine mon-
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trent-ils quelque regret : un peu de contrariété, lorsqu'on leur

en parle; mais ils n'éprouvent pas à ce sujet le souci bien légi-

time que ressentirait une personne normale pensant à son

avenir; ils se comportent comme si ce membre paralysé ne

leur appartenait pas. Par exemple, quand ils sont affectés de

mutisme, non seulement ils ne s'en affligent pas, mais encore

ils ne font aucun effort pour parler, ils en ont perdu jusqu'à

la volonté.

Toutes ces séparations ont un caractère bien spécial. On peut

rencontrer de la distraction, de l'amnésie, de l'indifférence dans

beaucoup d'états morbides, mais alors ces symptômes ont une
autre allure que dans l'hystérie, ils ont d'autres suites, ils ont

même une nature différente. Disons le tout de suite, ils sont

plus graves. Ce n'est pas sans raison que l'hystérie passe aux
yeux des médecins, même des moins instruits, pour une
comédie, et elle a mérité qu'on l'ait appelée une maladie plus

théâtrale que réelle; c'est qu'on a observé que les symptômes
qu'elle présente sont fugaces, changeants, et que même pen-

dant la période où ils existent, ils peuvent présenter bien des

contradictions. Tout cela s'explique par la considération que
les amnésies et anesthésies ne sont pas des impotences abso-

lues, mais seulement des limitations de la conscience actuelle

du malade. Le malade n'en a pas conscience, c'est là le seul

phénomène. 11 faut se représenter cette conscience comme
quelque chose de très instable, qui peut manquer un moment,
et réapparaître le moment d'après.

11 nous semble que cette conception de l'hystérie, avec les

trois symptômes principaux qui sont ici mis en œuvre, suffit à

expliquer tous les accidents hystériques. Ces accidents ne sont

pas produits uniquement par la suggestibilité ou par la sépa-

ration, par exemple, mais plutôt par un mélange, en propor-

tions variables, de ces deux causes.

Ainsi, les dédoublements de ^personnalité qu'on observe dans

l'hystérie relèvent surtout de la séparation, mais pas d'elle

seule. On sait que quelques hystériques présentent deux exis-

tences distinctes à la fois par l'état de la mémoire et par la

nature du caractère. Dans une de ces existences une malade est

vive, un peu légère; dans l'autre elle est sérieuse, absorbée, at-

tachée à ses devoirs de mère de famille; ces existences peuvent

se succéder, alterner irrégulièrement, produisant ainsi de

grands désordres, car si dans une des conditions la malade se

rappelle ce qui s'est passé dans l'autre condition, l'inverse n'est
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pas vrai, et dans la seconde condition elle peut être très

ignorante de ce qui s'est passé dans la première. On a décrit

une quarantaine de ces observations où le malade présente,

comme on l'a dit dans une expression un peu vague, un

dédoublement de la personnalité; les cas de la dame de Mac

Nish, de Felida, de Vive, de Beauchamps sont les plus connus.

Ces dédoublements, avons- nous remarqué, ont pu être cités

comme des démonstrations typiques de la séparation; mais

comme ce sont des phénomènes assez rares, il est raisonnable

de supposer qu'ils ont besoin d'un peu de culture pour se

produire; le médecin qui les observe en est complice par les

suggestions qu'il donne inconsciemment à ces malades ; et par

conséquent, ce n'est pas seulement la séparation, c'est aussi

la suggestibilité qui explique les dédoublements de la person-

n alité; les deux causes concourent au même effet.

Les aneslhésies hystériques se prêtent admirablement à une

interprétation analogue, car elles montrent le jeu de ces deux

causes. Au premier aspect, l'anesthésie hystérique ressemble

à une anesthésie organique, par destruction des éléments ner-

veux, conducteurs ou centres. Elle s'en rapproche par son

intensité; on peut pincer, piquer, brûler le malade sans éveiller

la moindre douleur. Mais quelques caractères curieux, que des

observateurs sagaces y ont découvert, montrent l'erreur d'une

confusion. Insistons sur ces caractères et donnons-en, à

mesure, Texplication.

D'abord, il est incontestable que l'anesthésie hystérique est

moins fixe que l'organique, et qu'elle subit l'influence de beau-

coup de petites causes morales. Elle peut être supprimée, modi-

fiée, compliquée par suggestion. En ordonnant à une malade

de sentir de nouveau, on lui rendra sa sensibilité; on la lui

rendra parfois aussi à l'état de veille, par une simple réllexion,

ou un mot dit négligemment, ou par l'emploi dune manœuvre

à laquelle on a l'air d'attacher quelque importance. On pourra

aussi, souvent, faire naître par suggestion ou distraction, chez

ce même malade, des anesthésies analogues. Ces premiers

caractères prouvent, selon la doctrine de Babinski, que l'anes-

thésie hystérique est extrêmement sensible à la suggestion.

Un autre caractère important de l'anesthésie hystérique,

c'est que certaines sensations qui semblent supprimées se

retrouvent dans des conditions un peu différentes, et le fait a

tellement surpris qu'on a quelquefois, bien à tort, cru à de la

simulation. Une malade a perdu par exemple la sensation de

i
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rouge dans l'œil droit; mais dans la vision binoculaire, l'œil

droit perçoit le rouge, comme on a pu s'en assurer en employant

la boîte de Fiées. Autre chose. Les sensations perdues peuvent

provoquer, comme si elles étaient perçues, des mouvements

appropriés. iMettez un crayon dans une main anesthésique,

cachée derrière un écran, et la main prend l'attitude nécessaire

pour écrire, comme si elle avait senti et reconnu le crayon;

divers autres objets donnent lieu également à de ces mouve-

ments adaptés; c'est une excellente démonstration clinique;

on peut seulement regretter qu'elle ne réussisse pas chez toutes

les malades. Parfois, sans qu'il soit nécessaire de faire aucune

expérience, on voit que malgré l'anesthésie, la fonction est

conservée; une malade emploie ses deux mains pour mettre

son chapeau, et sa main insensible ne lui sert pas moins que

l'autre pour se peigner ou enfoncer une épingle. Dernier

exemple : la sensation est si peu perdue qu'elle peut devenir

une occasion pour suggérer des idées. Une petite expérience de

laboratoire, qu'on doit à l'un de nous (Binet) ', le montre bien :

faisons écrire un mot à une main insensible, le sujet peut

avoir, non pas la perception consciente, mais l'idée de ce mot;

si par exemple on le prie de citer un mot quelconque, il y a

des chances pour qu'il cite justement celui qu'on lui a fait

écrire; mettons un objet en contact avec son tégument insen-

sible, l'hystérique ne le sent pas, mais croit le voir; piquons

trois fois sur la main insensible et disons au sujet de penser

à un nombre quelconque; il y a beaucoup de chances pour

qu'il choisisse précisément le nombre trois.

Tous ces faits qui prouvent que la sensation, dans l'anes-

thésie hystérique, n'est point perdue, mais se retrouve dans

certains effets, s'expliquent par la propriété mentale que nous

avons appelée la séparation de conscience. En outre, comme le

plus souvent l'anesthésie n'est pas vague, quelconque, mais

bien délimitée en tant que zone, comme la plupart du temps les

hystériques anesthésiques sont des malades dont des médecins

imprudents ont fait l'éducation, il faut ajouter, comme cause,

à la séparation, une influence décisive de la suggestion. C'est

la suggestion qui a précisé le trouble.

Même explication doit être donnée pour l'amnésie hystérique;

elle a les mêmes caractères que l'anesthésie. Étudions-la de

près, nous verrons qu'elle présente une allure singulière; elle

1. Voir Binet. Les altérations de la personnalité, p. 183.
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est irrégulière, fugace ; et si étendue qu'elle paraisse, on peut

la voir disparaître subitement. Bien plus, le souvenir n'est

perdu qu'en apparence, puisqu'on peut le retrouver dans un

autre état de conscience. Une malade est interrogée en vain

sur l'accident de chemin de fer auquel elle a assisté, sur le viol

dont elle a été la victime. Mais vienne une crise d'hystérie, elle

va jouer toute la scène dans ses moindres détails. Rien n'est

donc oublié; c'est seulement déplacé. Une autre a une amnésie

dite antérograde; elle oublie à mesure qu'elle apprend; si elle

lit, elle ne se rappelle plus ce qu'elle a lu dix lignes avant, et

ne comprend rien à une histoire suivie; à l'hôpital, elle ne

retient ni les noms des médecins, ni ceux de ses voisines de

salle; elle ne peut même pas apprendre le chemin qui conduit

de sa salle au cabinet médical. Mais mettez cette malade en

somnambulisme; ou, plus simplement, employez le procédé de

Janet, glissez un crayon entre ses mains, et faites-lui répondre

par écrit à vos questions, que vous lui adresserez pendant

qu'elle est distraite, et vous verrez qu'elle se rappelle tout ce

qu'il semble qu'elle ne peut pas apprendre.

Ainsi donc, puisque le souvenir n'est pas détruit, on doit

dire simplement qu'il est devenu inconscient. C'est de la sépa-

ration de conscience; mais comme l'amnésie n'est pas diffuse,

quelconque, comme elle revêt souvent un caractère net,

s'étend à telle date et pas au delà, ou se concentre sur tel objet

et non sur d'autres, on soupçonne qu'il y a eu là l'influence

d'une suggestion qui a précisé l'amnésie, et d'amorphe qu'elle

était l'a modelée.

IV. — QUESTIONS DE DIAGNOSTIC ET DE PSYCHOLOGIE

Pour les diagnostics différentiels. — En résumé, en face d'un

symptôme pour lequel on soupçonne une nature hystérique, ce

qu'on doit rechercher, c'est, d'une part, comme Babinski l'a

montré, si le phénomène en question est bien de ceux que la

suggestion produit, si par exemple il ne présente pas des carac-

tères physiques et électriques, qui seraient exclusifs de la sug-

gestibilité; c'est d'autre part l'accueil fait à ce symptôme par

l'ensemble de l'intelligence du sujet. Toutes les fois que par

l'analyse de l'état mental du malade on s'est convaincu qu'il

n'y a pas un abaissement notable du niveau intellectuel, et que

les caractères particuliers d'inconscience, d'amnésie, de désin-
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térêt existent, on est en présence d'un état hystérique. Même
un observateur novice ne peut se perdre dans l'infini dédale

des symptômes s'il a soin de ramener constamment tous les

phénomènes à une formule simple qui consiste à ne voir dans

le fond mental hystérique que ceci : une tendance à la vie

séparée des états de conscience, avec production extrêmement

facile d'inconsciences, d'amnésies et de désintérêt qui attestent

cette séparation.

Peut-être pourrait-on croire qu'il y a également séparation

chez l'épileptique. Ce dernier malade présente une symptoma-

tologie qui ressemble un peu à celle de l'hystérique. Il a des

attaques convulsives qu'on a parfois peine à distinguer d'une

vulgaire crise de nerfs; il a des absences, des fugues; l'incon-

science qui se manifeste pendant ces accidents comme l'amnésie

qui les suit sont des symptômes si importants qu'ils servent de

critériums de diagnostic. Mais l'inconscience et l'amnésie sont

ici bien différentes de celles de Thystérique. Tinconscience

n'existe que dans une situation mentale toute spéciale, pen-

dant la crise; l'amnésie est réelle, incurable. Toutes deux

témoignent non d'une séparation de conscience, mais d'une

perte passagère de celle-ci. Enfin après l'attaque, il y a de

l'obnubilation intellectuelle, et quand les attaques se multi-

plient, on voit s'aggraver une déchéance qui conduit le malade

Jusqu'à la démence.

En dehors des épileptiques il n'y a pas d'autres aliénés que

les hystériques pour être moins au courant de leurs accidents

morbides, tout en conservant une intelhgence bien suffisante

pour s'en rendre compte. Nous éliminerons en effet tout de

suite le cas de démence; dans les démences, la perte du sou-

venir est aussi grande et même davantage, mais l'intelligence

est terriblement compromise, tandis que dans l'hystérie elle

reste brillante. Dans la fohe avec conscience, on pourrait

supposer qu'il y a quelque analogie d'état avec l'hystérie; car

on a dit souvent que les fous avec conscience sont déséquilibrés

et même désagrégés, dédoublés; de là à admettre qu'ils pré-

sentent le même dédoublement de la personnalité que les

hystériques, il n'y a pas loin. On doit se méfier, croyons-nous,

de ce terme de dédoublement de la personnalité. Avec un peu de

bonne volonté, on en trouve partout; il suffit qu'un malade

présente un changement de caractère pour qu'on suppose qu'il

commence une personnalité nouvelle. A ce compte il y aurait

dédoublement dans la folie maniaque dépressive, car rien ne
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ressemble moins comme caractère à un maniaque qu'un

déprimé. On pourrait également soutenir que le fou avec con-

science est dédoublé, car il est en conflit avec une force qui lui

est étrangère, il parle lui-même de son dédoublement, et de

Vautre qui est en lui. Mais si on prend comme base de l'hys-

térie Tinconscience et l'amnésie, il est clair que tous les doutes

sont levés. Le fou avec conscience est le témoin extrêmement

lucide de tous ses accidents morbides, et à ce point de vue il

n'a rien d'hystérique.

Réflexions psijchologiques. — Ce n'est pas d'hier qu'on a fait

de la psychologie avec l'hystérie. En France, presque toute la

psychologie pathologique s'est développée sur cette maladie

comme base, et la femme hystérique est devenue pour les psycho-

logues une grenouille de laboratoire. Inutile d'insister sur

tous les détails que ces recherches nous ont appris. Nous signa-

lerons le fait le plus important : c'est celui de linconscience,

car il constitue un des traits les plus originaux de l'état

mental des hystériques, un des plus intéressants et des plus

instructifs.

C'est peut-être même le trait essentiel; et il n'est pas défendu

de supposer, à titre d'hypothèse tout au moins, que tout s'y

ramène; et notamment que les deux symptômes de suggesti-

bilité et de réalisation n'en sont qu'une conséquence; car par

suite de la séparation, tout phénomène qu'on évoque chez un
hystérique peut s'isoler du reste de son esprit, d'où suggesti-

bilité, et peut aussi développer toutes les conséquences qui

sont en lui, d'où réalisation complète.

Peut-être même pourrait-on ajouter que si la thérapeutique

suggestive fait des miracles dans l'hystérie — et dans l'hystérie

seule — c'est précisément parce que l'état mental hystérique

résulte seulement de l'inconscience (et des quelques phéno-

mènes somatiques qui l'accompagnent) et que l'inconscience-

séparation est une altération essentiellement légère de la vie

de l'esprit.

Pour quelle raison y a-t-il tant d'inconscience dans l'hystérie?

Comment se produit ce phénomène curieux? Nous n'en savons

rien, et les hypothèses anatomiques des uns, psychologiques

des autres n'ont pas contribué à l'éclaircissement de ce point

délicat. Ce qui nous paraît évident, c'est qu'il existe plusieurs

sortes d'inconsciences, et que celle de l'hystérique ne ressemble

pas exactement en nature à celle des gens normaux. Nous fai-

sons tous plus ou moins ce qu'on appelait autrefois de la céré-
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bration inconsciente; si nous laissons de côté un problème

embarrassant, et si nous le reprenons quelque temps après, par

exemple après une nuit de repos, ou après plusieurs semaines

de distraction, nous constaterons que nos idées sont plus claires,

mieux ordonnées, plus originales, et peut-être éprouverons-

nous moins de peine à trouver la solution. Cela s'explique,

dit-on couramment, par le travail de l'inconscient. De nos

jours, Poincaré a montré avec beaucoup d'ingéniosité et de pré-

cision comment l'inconscient a collaboré à la plupart de ses

découvertes en mathématique. Or, à y regarder de près, on

remarque que cet inconscient ne fournit jamais un résultat

nettement défini ; il n'arrive pas qu'on pense aux deux facteurs

d'une multiplication, et que l'inconscient en fournisse le pro-

duit. Ce qu'on obtient, c'est plutôt une direction, une idée-mère

contenant beaucoup de germes qu'il faut ensuite développer

par la réflexion. Ce sont là cependant les cas où l'inconscient de

l'individu normal montre le plus d'activité. Dans bien d'autres

cas, il est moins actif, témoin tant de souvenirs qui dorment

en nous, dans l'inconscient, et ne nous servent à rien. On
pourrait donc dire que l'inconscient peut exister sous deux

formes, l'une statique, l'autre dynamique. La forme statique est

surtout fréquente dans la vie normale; dans l'hystérie, on

trouve peut-être les plus beaux exemples de la forme dyna-

mique; là l'inconscient vit, pense, agit, ce n'est pas douteux,

il produit des résultats d'une extrême précision, il a tous les

caractères d'une existence consciente, sauf la conscience; on

peut donc le considérer comme représentant un état dynamique

parfait. Et c'est précisément la ressemblance qu'on découvre

en lui avec la vie psychique ordinaire, qui a amené certains

auteurs, et en particulier Janet, à conclure qu'il existe des

limites à notre conscience, mais que ces limites ne sont que

relatives, et que ce qui est inconscient pour nous n'est pas

nécessairement inconscient en soi. Belle conception qui résume

probablement ce que nous savons de plus précis et de plus

profond sur le mystère de l'inconscient.

Conclusion. — L'essentiel de tous les développements pré-

cédents nous parait tenir dans la définition suivante que nous

proposons pour l'hystérie : Il existe dans Ihystérie un état de

séparation de consciences par lequel le sujet reste étranger au

point de vue perception, mémoire, jugement, et iwlonté aux

phénomènes qui se produisent en lui à la faveur de son extrême

suggestibilité et qui aboutissent à une réalisation complète.



422 MÉMOIRES ORIGINAUX

Cette définition est en quelque sorte une œuvre de concilia-

tion car elle peut être acceptée par les auteurs qui ont soutenu

les théories les plus différentes. Ainsi, pour ne citer que deux

exemples, Babinski y retrouvera son explication par la sugges-

tibilité, mais enrichie par l'addition de deux autres éléments

qu'il a sinon mis en évidence, du moins pressentis dans beau-

coup de ses descriptions. De même Janet qui s'est beaucoup

moins préoccupé de la suggestibilité hystérique que de la mul-

tiplication des personnalités qui se produisent dans cette

névrose, trouvera dans l'idée de séparation de conscience une

indication suffisante de ses contributions personnelles; et

d'autre part la réunion des trois caractères que nous signalons

va nous suffire à nous pour établir une distinction très nette

entre l'hystérie et les cinq autres états mentaux de l'aliénation

qu'il nous reste à exposer.

A. BiNET ET Th. Simon.



VI

POLIE AVEC CONSCIENCE

I. — HISTORIQUE

Esqiiirol, Morel. — Si l'on remonte à la première classification

des maladies mentales, à celle qui fait réellement date — nous

voulons parler de la classification de Pinel — , on s'aperçoit que la

folie avec conscience n'y figure pas; elle n'y figure ni en nom, ni

même comme idée. Pinel, chargé d'un important service à l'hospice

de la Salpêtrière, avait senti le besoin pratique de répartir tous ses

malades en catégories distinctes; et c'est de là, de ce besoin d'orga-

nisation hospitalière qu'est née sa classification. Elle se compose

de quatre groupes : manie, mélancolie, démence, idiotie*. Il n'est

pas douteux que les malades dont nous allons maintenant nous

occuper auraient dû être rangés dans la mélancolie, car c'est une

folie qui présente, selon la notion que Pinel s'en était formée, un

objet circonscrit, et cette notion de folie à objet circonscrit est

importante dans la folie avec conscience; mais en réalité, on ne

trouve dans le traité de Pinel aucune observation reconnaissable de

folie avec conscience. Cela s'explique un peu. Ce sont des malades

qui restent le plus souvent, et encore aujourd'hui, en dehors de

l'asile, et la classification de Pinel, relativement étroite, ne porte pas

sur tous les troubles mentaux possibles et réellement existants,

mais seulement sur la population dont il était chargé.

C'est à Esquirol- que l'on doit la première notion des folies avec

conscience. Il en a saisi, nous ne dirons pas le caractère véritable,

mais du moins un des caractères les plus apparents, à savoir que

ce sont des folies limitées quanta leur objet, et laissant subsister à

côté d'elles la presque intégrité de l'intelligence. Les folies partielles

occupent dans son œuvre une place à part, il a créé à leur

intention un nouveau groupe, celui des monomanies. Le terme de

monomanie est du reste bien expressif. Dans ce groupe, il a fait

entrer comme première subdivision la mélancolie ou lypémanie,

qu'il caractérise simplement par une teinte particulière de dépres-

1. Pinel. Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, 1809,

p. 128 à 192.

2. Esquirol. Des maladies mentales, Paris, Baillière, 1832, t. I, p. 22

et 404.
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sion; et à côté de ces mélancoliques, ou monomanes avec passion

triste et oppressive, il place les monomanes avec passion excitante.

C'est dans cette seconde subdivision, très vaste, que figurent les

aliénés avec conscience. Plusieurs chapitres leur sont même
réservés; tous n'y sont pas, il est vrai, on y trouve seulement ceux

qui sont sujets à des impulsions, et d'une manière toute spéciale,

ceux dont l'impulsion a un but homicide.

Peut-on conclure de tout ceci qu'Esquirol a vu et bien compris la

folie avec conscience? Oui et non. Il n'en a eu qu'un sentiment

incomplet, et c'est fort naturel; mais précisons la raison pour

laquelle ce sentiment était à la fois juste et incomplet. Le terme de

folie partielle, nous le remarquons ici pour la première fois, reste

tout à fait banal, si on ne le précise pas; et dans son sens banal il

conviendrait à une foule d'aliénés bien différents; le terme de

monomanie s'expose aux mêmes critiques. On peut l'employer pour

signifier au moins deux contrastes différents : le contraste entre

une intelligence bien saine ou relativement saine et une volonté

débile ; ou bien le contraste entre une partie d'intelligence restée

saine et une autre partie d'intelligence qui est délirante. Le premier

de ces contrastes se réalise seulement dans la folie avec conscience,

il en est la caractéristique; nous le montrerons plus loin avec

détails et preuves à l'appui.

Esquirol a insisté sur ce caractère, il l'a vu et bien compris; il

avait proposé le nom de monomanie instinctive * pour désigner le

groupe des malades dans lequel on le rencontre; et l'on peut être

étonné par suite qu'il ne l'ait pas distingué complètement des

autres formes de folie partielle, c'est-à-dire des cas où le contraste

a lieu entre deux parties d'intelligence; cependant il ne Ta pas fait;

on ne peut donc pas dire qu'il ait compris la folie avec conscience;

car compi-endre une chose consiste non seulement à saisir les

attributs communs à sa classe, mais à saisir les attributs différents

qui séparent cette classe et les autres.

Avec MoreP la folie avec conscience s'isole davantage; elle n'est

plus une subdivision, mais un groupe principal désigné sous le nom
de délire émotif. Et il croit que l'émotivité de ces malades est un
facteur si important qu'il a donné à son idée une forme très origi-

nale, et conforme du reste aux opinions anatomiques de l'époque.

Comme on supposait alors que le système ganglionnaire viscéral est

la source des émotions, il fait de ce délire émotif une maladie du
système ganglionnaire. Inutile de discuter cette idée surannée.

Dégageons plutôt ce qui était juste dans la conception de Morel. Il

a eu raison de bien mettre en lumière le facteur émotion ; raison

aussi de considérer son délire émotif comme une maladie spéciale,

bien distincte des monomanies dEsquirol; sur l'exactitude de cette

distinction, et sur l'originalité de la folie avec conscience, nous

i. EsQUinOL. Des maladies mentales, t. II, p. 12.

2. Morel. Études cliniques. Traité théorique et pratique des maladies

mentales, etc., 2 vol. Nancy, 18'J2. Traité des maladies mentales, 1860.
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insisterons un peu plus loin. C'est un progrès sur Esquirol; car en

rapprochant trop les fous avec conscience et les autres monoma-
niaques, Esquirol avait commis une erreur que nous montrerons.

Seulement Morel a le tort d'inventer ce terme de délire émotif,

qui est trop vague, trop général surtout, car il n"y a pas que chez

ces aliénés qu'on peut rencontrer à la base du délire un état émo-

tionnel important.

Après Morel, nous entrons dans une période où l'analyse des

symptômes conduit à de l'émiettement. La folie avec conscience perd

son unité; on n"en fait pas la synthèse, on l'étudié et on la conçoit

par morceaux. C'est, pourrait-on dire, un peu la faute de la maladie;

car elle se présente, suivant les individus, en des formes si origi-

nales et si curieuses, que la tentation vient de traiter chacune de

ces formes en un chapitre distinct. C'est le règne des monographies,

et la terminologie devient extrêmement importante. On parle de

délire du toucher, de folie du doute, de phobies diverses; et le nombre
de ces phobies qu'on distingue les unes des autres par un nom est

innombrable : nosophobie (peur des maladies), claustrophobie (peur

des espaces clos), agoraphobie (peur des endroits découverts), éry-

throphobie (peur de rougir), etc.; puis il y a encore toute la série

des manies, que l'on distingue aussi par leur objet : kleptomanie (ou

impulsions au vol), pyromanie (ou impulsions incendiaires), onoma-

tomanies (ou impulsions verbales), etc., et dernièrement encore,

on a ajouté une maladie nouvelle, la maladie des tics. — Mais au

milieu de tous ces détails, un point important reste saillant,

qu'auteurs français et anglais contribuent également à mettre en

lumière : la lucidité des malades. Ce sont des gens qui le plus

souvent n'ont pas de délire, et qui raisonnent sainement sur leur

état. Il y a là un caractère primordial, et pour le rappeler con-

stamment, nous avons pris parmi tant de noms proposés celui de

folie avec conscience^, qui fut employé autrefois. Cette lucidité a été

l'occasion de bien des discussions, des erreurs, et des malentendus,

surtout entre médecins et magistrats. Ces derniers ne pouvaient pas

comprendre qu'un homme qui a son bon sens, qui raisonne, qui

réfléchit, puisse être considéré comme un aliéné; on leur montrait

des sujets qui avaient obéi à une impulsion, qui gardaient le sou-

venir de cette impulsion, qui expliquaient qu'ils étaient restés

conscients pendant l'exécution de l'acte et ne pouvaient invoquer

que l'excuse de Tirrésistibilité. Les magistrats eurent beaucoup de

peine à admettre que de tels malades fussent des aliénés et par

conséquent des irresponsables. Il est facile de se rendre compte du

point de vue auquel les magistrats se plaçaient. Pour eux la folie

consistait essentiellement dans un obscurcissement de l'intelli-

1. Malheureusement, ce terme n'est pas tout à fait satisfaisant, car il

n'exprime pas que le jugement est conservé presque intact dans cette

maladie, et la conscience est autre chose que la lucidité. Un terme meil-

leur serait celui de folie lucide; nous ne l'employons pas, parce qu'il est

peu usité.
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gence, dans une incapacité de comprendre et de réfléchir. C'est

par là qu'ils distinguaient l'aliéné et le criminel ; le premier ne

sachant pas, ne comprenant pas, et le second comprenant les con-

séquences de ses actes et les sanctions de la loi. Or, dans la folie

avec conscience se présentait une situation qui bouleversait com-

plètement ces idées. Le fou avec conscience est un individu qui

conserve son intelligence, il a la notion tout à fait claire du bien et

du mal. Il n'a qu'à choisir entre eux, semble-t-il ;
et quand l'alié-

niste fait observer que c'est sa volonté qui est débile ou enchaînée,

le magistrat a peine à se rendre à cette observation; dabord, parce

qu'il croit en principe au libre arbitre, comme à une vérité intan-

gible et à une réalité immuable, et ensuite parce qu'il n'admet pas

qu'on puisse être fou sans déraisonner. De là des discussions sans

nombre : discussions de magistrats, de médecins et de philosophes.

Les belles expositions que Maudsley a publiées dans Crime et

folie (Paris, Alcan, Bibliothèque scientifique internationale) datent de

cette époque, et se réfèrent à l'état d'esprit des magistrats qu'il

fallait convaincre. Du reste, ces questions étaient assez difficiles à

éclaircir au point de vue psychologique. Le désaccord existait quel-

quefois entre les médecins. Même notre Lasègue fit condamner un

jour un kleptomane avéré.

Magnan. L'idée mère de sa classification. — Magnan est un des

aliénistes qui ont joué un rôle historique dans l'évolution de cette

question, et on peut même ajouter qu'il a renouvelé non seulement

toutes les questions auxquelles il a touché, mais toute l'aliénation.

Avec lui commence une ère nouvelle; elle est importante à bien

des titres : à cause du nombre de ses élèves, du succès de ses

idées, et à cause des changements de points de vue qu'il a inaugurés

en aliénation. Comme nous rencontrerons son influence dans toute

l'aliénation, il est bon d'en donner dès maintenant le caractère

d'ensemble.

Ce qui fait surtout l'originalité de Magnan, c'est qu'il a eu en

aliénation des idées générales. Toutes les fois qu'on étudie Fhisto-

rique d'une question de psychiatrie, on fait la même constatation.

On trouve trois périodes : la première, celle de Pinel et d'Esquirol,

voit s'élever une grande construction, une classification de toutes

les maladies mentales. Mais l'œuvre est prématurée, les aliénistes

qui succèdent à Pinel et à Esquirol s'en aperçoivent; ils compren-

nent que les analyses ne sont pas assez avancées pour permettre

un classement définitif, et ils font force monographies, sans songer

à les rattacher les unes aux autres, sans s'inquiéter de savoir si

elles chevauchent. Cette seconde période est une période d'émiet-

teinent. Elle se clôt avec l'arrivée de Magnan. Notre grand aliéniste

français est chargé par les services administratifs de la Seine de

répartir tous les aliénés dans les divers hospices qui dépendent de

ce département; il est à la tête du bureau central de l'Admission,

où il a été obligé, à lui seul, de formuler par un certificat écrit le

diagnostic de près de cent mille malades. Les nécessités de cette
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organisation prolongée devaient l'amener à ne pas s'attarder curieu-
sement sur tel ou tel malade aberrant, mais à classer tous ceux qui
se présentaient à lui, sans en laisser un seul en dehors des cadres.
Ajoutons que les aptitudes naturelles de son esprit ont dû se joindre
aux exigences de sa fonction. Il s'est toujours montré préoccupé
des grandes lignes, plutôt que du détail curieux et oiseux. Il ne
s'attardera pas, à la manière allemande, à faire une analyse exhaus-
tive de tous les signes d'aliénation rencontrés chez un sujet parti-

culier. « Je n'ai pas besoin de tout cela pour faire mon diagnostic «,

dira-t-il; il va d'emblée à l'essentiel, laissant de côté l'accessoire.

Un tel esprit était donc bien armé pour tenter une classification

des maladies mentales. Celle qu'il propose peut avoir des lacunes,
contenir même certaines erreurs, mais il fallait qu'elle fût tentée;

et c'est l'honneur de Magnan d'avoir réussi une œuvre
,
pour

laquelle tant de ses devanciers avaient échoué, et sur laquelle ses

contemporains et ses successeurs ont si longtemps vécu.

Suivons d'abord la trace de ses idées dans l'élude de la folie

avec conscience. Ici comme pour toutes les autres maladies mentales,
il exécute à peu près le même travail : et voir ce qu'il a fait ici,

c'est deviner déjà ce qu'il fera ailleurs.

D'abord nous lui devons la synthèse de tous les cas épars dans
lesquels s'était morcelée la folie avec conscience. Il les a rappro-
chés, apparentés, il a décelé leurs caractères communs sous leurs

formes variées, il a fait passer à l'arrière-plan leur contenu anec-
dotique si riche et si pittoresque, mais dont la considération ne
menait qu'à des études fragmentaires et sans portée. Et là ne s'est

pas bornée son œuvre. Arrivé à une conception d'ensemble de toute

l'aliénation, il a marqué au groupe de phénomènes dont nous par-

lons une place déterminée dans cet ensemble.

Quel est donc le principe de sa classification?

Magnan en emprunte les éléments à son prédécesseur Morel dont
le traité sur les dégénérescences a exercé tant d'influence ^ Morel
avait insisté sur ce fait que l'aliénation est une maladie de famille,

préparée par l'hérédité, et se manifestant chez des êtres qui dès leur

naissance ne ressemblent pas à des exemplaires d'humanité normale.

Il avait prononcé à leur propos le mot vague et redoutable de dégé-

nérescence, Magnan s'empare de l'idée de Morel, la reprend, la

développe, la dépasse.

Il est frappé de la nécessité d'un état de prédisposition. C'est

dans ce sens qu'on dit : n'est pas fou qui veut. On ne devient fou

que si l'on présente une aptitude spéciale aux troubles mentaux. —
Qu'est-ce donc qui commande celte aptitude? C'est la qualité d'être

un héréditaire, c'est-à-dire que l'être qui l'apporte dérive de parents

présentant plus de troubles pathologiques que les individus ordi-

naires. Jusque-là, rien que de banal. Mais pour Magnan, et c'est

son idée propre, cette prédisposition héréditaire reconnaît deux

1. Morel. Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales

de Vespèce humaine, avec atlas. Paris, Baillière, 1857.
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degrés, deux degrés qui entraînent une différence psychologique

chez les sujets qui en sont victimes et des différences également

dans la forme des accidents qui éclatent chez eux. Le premier

degré est celui de la prédisposition simple, le second est celui de

la prédisposition avec dégénérescence.

Chez les prédisposés simples il y a une base normale, mais vul-

nérable aux causes occasionnelles puissantes, fatigue, épuisement,

intoxications, douleurs morales, etc. Le sujet, jusqu'à l'intervention

de ces causes, reste sans doute en imminence d'aliénation, mais

la folie et la prédisposition sont chez lui latentes.

Chez les prédisposés avec dégénérescence la base est anormale

et cette base est en outre particulièrement fragile. Ils portent des

stigmates, ou déformations du corps et de l'esprit, qui présentent

ce double et si important caractère, 1" ne pas appartenir à la race

— et par conséquent être des caractères acquis; 2" ne pas con-

stituer un progrès pour l'individu et son espèce ; de là leur nom
de stigmates de dégénérescence. Ils sont d'ailleurs d'autant mieux

nommés ainsi que la dégénérescence se définit par la réunion des

deux caractères précités. Elle consiste dans une tendance d'un être

à ne pas ressembler à ses parents, à s'en séparer, à en dégénérer,

par l'acquisition de caractères péjoratifs. Il y aurait en outre,

d'après Magnan, un état mental particulier chez les malades dégé-

nérés; ils présenteraient un développement inégal des facultés et

une disposition au déséquilibre. Ce dernier terme est un peu vague,

malheureusement. Il faut entendre par là que les dégénérés pré-

sentent, pour les causes les plus futiles, des accidents mentaux, et

que le consensus de leurs facultés se trouve facilement rompu.

Avec cette double idée directrice de l'hérédité et de la dégénéres-

cence, Magnan a fondé une classification qui est surtout originale

par son caractère bipartite. Elle se compose de deux groupes paral-

lèles, et symétriques; et en présence d'un malade quelconque, la

première opération du médecin est de savoir dans lequel de ces

deux groupes antithétiques le malade doit être placé.

Le premier groupe est celui de la folie des héréditaires simples;

elle se réalise sous quatre types différents que Magnan dénomme :

manie, mélancolie, folie intermittente et délire chronique à évolu-

tion systématique. — Le second groupe est celui des formes anor-

males et atypiques. Magnan semble en concevoir les accidents sur

les mêmes types de folie que le groupe précédent, mais le terrain

sur lequel elles apparaissent en modifie l'aspect.

Le terrain dégénéré communique aux symptômes morbides une

physionomie particulière. Celle-ci ne consiste pas en symptômes

spécifiques, mais provient de l'allure générale des accidents : c'est

l'éclatement brusque, le polymorphisme, l'absence d'évolution, la

faiblesse de systématisation des conceptions délirantes, la possibi-

lité d'une terminaison démentielle, enfin l'absence d'intermittence

vraie, c'est-à-dire de retour complet à un étal normal; il ne peut

exister chez le dégénéré que des rémittences, pendant lesquelles le
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fond l'esté toujours morbide. Magnan rapporte ainsi à la dégéné-
rescence tout ce qui s'écarte des folies simples, tout ce qui présente
du désordre, tout ce qui est la négation d'une évolution régulière.

La distinction susdite entre ce qui est dégénéré et ce qui ne l'est

pas domine toute son œuvre.

On n'a peut-être pas assez remarqué combien cette classifica-

tion à double clef est commode pour la pratique. Ce qui embar-
rasse en général le clinicien, c'est qu'il a dans l'esprit un type

classique d'affection, et que le malade dont il cherche le diagnostic

présente tel ou tel caractère qui empêche qu'on l'assimile au
schéma. Avec le système de Magnan, la difficulté s'évanouit. On
essaye le diagnostic avec les quatre formes mentales principales : si

le malade n'y rentre pas, on le considère comme un type aberrant,

un dégénéré; et on le classe dans la dégénérescence; par consé-
quent, il n'est pas un aliéné qui reste en dehors delà classification.

Avec le système de Magnan, on les classe tous. Il est évident que
c'est un grand avantage pour la pratique. Toute la question est de

savoir si au fond il n'y a pas là quelque artifice.

L'idée mère de la classification de Magnan, la dégénérescence et

l'hérédité, est une conception qui ne manque pas de grandeur phi-

losophique, mais vu son importance, on doit être particulièrement

exigeant pour sa démonstration. Admet-on qu'une hérédité très

chargée constitue un type de dégénéré, c'est-à-dire un être chez

lequel les manifestations vésaniques prendront une allure particu-

lière d'étrangeté et de désordre; il s'agit alors de savoir si cette

allure particulière se réalise plus fréquemment chez les aliénés

dont l'hérédité est très lourde que chez ceux dont les antécédents

sont sans signification. Une large statistique, très sévèrement criti-

quée, serait nécessaire pour éclaircir cette question; cette stati-

stique m^anque encore, les quelques antécédents pris çà et là par

les cliniciens ne peuvent pas la remplacer; il est même à craindre

que jusqu'ici les cliniciens n'aient dosé l'hérédité de leurs malades
que d'une façon un peu arbitraire, ou d'après les opinions précon-

çues, attachant de la gravité à certains faits quand on pensait être

en présence d'une folie à type héréditaire, ou considérant comme
insignifiants des faits équivalents, si on s'imaginait qu'on avait

affaire à une forme acquise de la folie. Il y aurait, croyons-nous,

une réforme radicale à introduire dans les méthodes actuelles

d'observation et dans les critériums d'hérédité pathologique. Tout

cela n'est plus à la hauteur des exigences de la science moderne.

Quant au principe même d'une classification bipartite de tous les

aliénés en dégénérés et en non-dégénérés, il aurait besoin, lui

aussi, d'une longue discussion. Il faudrait le discuter alors même
qu'on admet l'existence d'un type de vésanique à caractère dégé-

néré. En effet, quand on emploie cette classification bipartite, toute

question de diagnostic repose sur un dilemme entre la dégénéres-

cence et son absence. Or, il nous semble que c'est là une orientation

trop exclusive de l'attention, une simplification trop grande du tra-

l'année psychologique. XVI. 9
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vail de l'aliéniste, il faudrait tout autant s'occuper d'un diagnostic

différentiel entre les diverses formes morbides anormales. Elles

sont peut-être susceptibles d'être ramenées à des formes simples.

De l'absence de ce soin, il est résulté que le classement dans le

groupe des dégénérés n'est trop souvent, de la part de certains

aliénistes, qu'un aveu déguisé d'ignorance, ou de paresse. Voici un
malade qui ne répond pas au schéma qu'on avait d'abord en vue

d'une forme simple, on n'osera pas à cause de cela écrire à son sujet

qu'il est atteint de manie; on le déclarera atteint de dégénérescence

mentale et on fera suivre cette qualification par la liste des divers

symptômes qu'on rencontre chez lui, symptômes dont fait partie

notamment l'excitation. On peut craindre que ce soit là une façon

d'éluder un diagnostic vésanique délicat *.

Après ces réserves, voyons ce que devient la folie avec conscience,

quand on l'introduit dans une telle classification.

Magnan n'en fait pas une maladie spéciale. Il en considère les

diverses variétés comme autant de symptômes, ou plus exactement

comme des syndromes épisodiques de la dégénérescence mentale.

Cette conception de la folie avec conscience lui faisant ranger

dans la dégénérescence les aliénés avec conscience, il les y rap-

proche par conséquent d'autres aliénés bien différents et notam-

ment de ces formes qu'on classe aujourd'hui dans la démence

précoce. Tous ces malades sont groupés ensemble, pour la raison

qu'ils sont des déséquilibrés et réalisent des formes atypiques.

C'est sur ce point certainement que les successeurs de Magnan
s'éloignent le plus de lui, et on peut se demander comment, d'après

quel caractère, il a pu rapprocher dans un même groupe des sujets

aussi conscients que des impulsifs et des obsédés — et d'autre part

des sujets aussi peu conscients que des déments précoces. S'il a

fait cette assimilation, ce n'est pas parce qu'il admet que les fous

avec conscience tombent dans la démence, comme le font les

déments précoces; c'est plutôt parce qu'il croit que les déments

précoces présentent tant dans leur enfance qu'au cours de leur

affection des accidents qui plus ou moins, par leur allure et par leur

répétition, ressemblent d'une façon fruste aux phénomènes impul-

sifs et aux tics des fous avec conscience. En tout cas, il n'a pas

cru devoir tenir compte, au point de vue classification, du symp-

tôme de lucidité qui se rencontre si nettement chez les fous avec

conscience, et les éloigne des déments précoces.

Krsepclin. — A la suite de Magnan, citons Krœpelin. Le célèbre

aliéniste d'IIcidelberg apporte en aliénation des idées et des habi-

1. Disons accessoiremenl que nous n'avons pas l'intenlion de parler,

dans notre élude, de la dégénérescence, parce que l'admellre, c'est tran-

cher un problème d'étiologie, et que nous ne nous occuperons point ici

d'étiologie, mais d'états mentaux. Au reste, s'il vient à être établi qu'une

hérédité extrêmement chargée confère un caractère particulier aux acci-

dents vêsaniques, il sera toujours temps de faire la place à celte variété

d'accidents, dans n'importe quelle classification des états mentaux qu'on

adoptera.
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tudes d'esprit bien différentes. II ne cherche point des vues d'en-

semble, mais des détails; il est l'homme des observations cliniques

nourries de petits signes, exactement et finement observés; il

incline à faire le diagnostic de chaque maladie par une longue série

de symptômes; de plus, sans dédaigner les classifications qui

groupent, il préfère porter le meilleur de son attention sur la

distinction d'entités morbides, et il s'acharne sur les cas qui lui

paraissent les plus obscurs. Tout cela explique qu'il se soit peu

occupé de la folie avec conscience qui, à cause de son symptôme
de lucidité, offre rarement une difficulté sérieuse au diagnostic. Il

se contente de la décrire brièvement sous le nom d' « états psycho-

pathiques « et cela ne signifie pas grand'chose, on en conviendra,

car toutes les affections mentales pourraient justifier une appel-

lation aussi banale. En tout cas, ce n'est pas dans ce domaine qu'il

a mis la marque de sa personnalité puissante. Sur un point il se

sépare nettement de Magnan : c'est pour la démence précoce.

Magnan était amené par sa classification à rapprocher, dans son

grand groupe des dégénérés, les fous avec conscience, et ces autres

malades, dont il faisait aussi des dégénérés, et que Kraepelin vient

d'isoler'-en formant avec eux une maladie nouvelle et originale.

Krœpelin n'admet pas, évidemment, que les déments précoces

puissent voisiner avec les aliénés avec conscience; et là-dessus,

nous croyons bien qu'il a raison, car l'état mental est tout différent.

Il va plus loin. Il enseigne que la démence précoce est une affection

acquise, et que la folie avec conscience est seule héréditaire et

dégénérative. Cette seconde assertion est probablement plus discu-

table. Quoi qu'il en soit, dans son tableau de classification, les deux

maladies sont éloignées l'une de l'autre, avec maximum de distance.

Janet et la psychasthénie. — Enfin, Janet apparaît ici, tout à la fin,

comme dans l'histoire de l'hystérie; il apporte dans l'étude de la

folie avec conscience les qualités et les tendances qu'il avait

montrées déjà en étudiant l'hystérie. Il est clinicien et psychologue;

clinicien, il recueille des observations très fouillées, des tableaux

cliniques très riches; tandis que jusqu'à lui on semble avoir envi-

sagé un peu sèchement les phobies ou les impulsions et n'en avoir

saisi qu'un schéma squelettique, Janet s'applique à embrasser

chaque malade dans toute sa complexité. Psychologue, il abonde

en analyses fines, délicates et perspicaces, et aussi, il faut le dire,

en théories compliquées que les médecins sont peu curieux de

comprendre : il élève en l'honneur de la psychasthénie un majes-

tueux édifice, qui sans doute est destiné aux médecins, mais dans

lequel ceux-ci ne semblent pas vouloir entrer; ce sont les philo-

sophes qui y circulent.

Il a élargi la conception de la folie avec conscience, en y faisant

entrer d'autres formes morbides, dont l'existence était devenue un

sujet de discussion. Nous voulons parler surtout de cette neuras-

thénie de Beard, maladie nerveuse mal définie, qui ressemble un

peu, très vaguement, à beaucoup d'autres maladies nerveuses, mais
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qui se signale surtout par une prédominance de sensations de dou-

leur et de fatigue, Janet découvre chez ses obsédés nombre de

signes qui rappellent ceux de cette nouvelle affection. La place n'en

était d'ailleurs pas très nette. Tandis que quelques cas de neuras-

thénie se rapportaient certainement à des états de surmenage,

d'autres décrits sous le nom de neurasthénie constitutionnelle

paraissaient plutôt apparentés aux malades mentaux. Sans se pro-

noncer nettement sur ces questions, mais constatant la coexistence

fréquente de préoccupations hypocondriaques et d'obsessions

diverses, Janet procède à une nouvelle répartition et les malades

qu'il isole lui paraissent mériter un nom nouveau, celui de psychas-

thénie^.

II. — LES THEORIES

A travers toutes ces vicissitudes nosographiques, que nous

venons de rappeler, parce qu'elles sont instructives pour la

conception générale de ces cas de folie avec conscience, on a

formulé des théories qui paraissent pouvoir être ramenées à

trois principales :

Celle du déséquilibre (Magnan)
;

Celles plus précises qui ont cherché dans une qualité intel-

lectuelle ou émotive l'origine des phobies et des impulsions

(Tamburini, Pitres, Régis);

Enfin, celle d'un état mental (Janet).

Le déséquilibre. — La théorie de Magnan lui a été inspirée

par les idées en cours à l'époque où il l'a exposée. C'était le

moment où l'existence des centres nerveux spéciaux pour les

diverses images sensorielles et motrices et notamment pour le

langage, était admise par tous; aujourd'hui le vent a tourné,

on doute. Or, ce sont ces idées anatomiques qui ont séduit

Magnan. De tout temps on a aimé faire l'appHcation des décou-

vertes matérielles aux phénomènes de conscience. De nos

1. Janet. Les obsessions et la psychasthénie, Paris, Alcan, 1903. Pitres,

analysant ce livre dans VAnnée (i. X, p. 284), remarque combien ce terme

de psychasthénie est commode; il n'efTraye pas le malade qui demande au
médecin le nom de l'afTection dont il souffre; on lui répond : « C'est de

la psychasthénie »; le mot est incompréhensible, par conséquent anodin.

Si on répondait au malade : « Vous êtes atteint de folie avec conscience »,

l'idée seule qu'il est fou pourrait le troubler profondément. Il vaudrait

mieux lui dire à notre avis qu'il a une psychose lucide
;
psychose ne

fait peur à personne, et le qualificatif de lucide est plutôt rassurant.

Psychose lucide, synonyme de folie avec conscience, comme l'hydrargyre

est le synonyme de mercure, ou dothiénenthérie est le synonyme de
fièvre typhoïde, — nous parait une expression à recommander; elle est

inotîensive et remarquablement juste.
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jours, certains auteurs ont prétendu expliquer par de pré-

tendues rétractions dans les ramifications des neurones le som-

meil, la distraction, lamnésie, l'hypnose. Il y a vingt ans, on

voulait ainsi expliquer beaucoup de choses par le jeu de

centres nerveux distincts. C'est ce qu'on appelle « penser

physiologiquement » ou « penser anatomiquement )). Aimable

mode, qui donne à ses adeptes un petit air scientifique. On

oublie ainsi que ces considérations danatomie et de physio-

logie sont de pures hypothèses, ou bien des transpositions en

langage pédant d'observations courantes qu'on a faites en se

mettant au point de vue mental.

Cette transposition était très facile quand il s'agissait d'expli-

quer ce qui se passe dans le cerveau d'un aliéné qui est victime

d'une obsession. On ne résista pas à la tentation, et on ima-

gina l'hypothèse d'une déséquilibration. Celle-ci suppose deux

données seulement : d'une part, un centre nerveux en surac-

tivité; d'autre part un autre centre dont l'activité est diminuée.

N'est-ce point là en vérité, a-t-on dit, ce qui se passe chez un

obsédé ou un impulsif? Une partie de lui-même marche à l'acte

avec une force irrésistible; c'est le centre surexcité; l'autre

partie de lui-même assiste en témoin impuissant et douloureux

à ce déchaînement de force aveugle; c'est le centre inhibé.

Ce qu'on peut dire de mieux en faveur de cette théorie, c'est

qu'elle rend assez bien compte du drame qui se joue chez le

fou avec conscience; il y a bien chez lui, en effet, un contraste,

et un conflit, entre des accidents morbides, tels que des obses-

sions et des impulsions, et la résistance de sa personnalité.

Mais appliquer à ce conflit le nom de déséquilibre, c'est se

servir d'une expression bien vague, bien banale, compromise

déjà par un grand nombre d'usages, car elle a été employée à

tort et à travers, appliquée à une foule de situations diffé-

rentes, et même à celle du délirant systématisé; elle convien-

drait tout aussi bien à l'hystérie et à tous les cas où l'on observe,

comme dans la folie avec conscience, l'automatisme de certains

centres surexcités et l'inhibition exagérée d'autres centres.

Les théories intellectuelles et émotionnelles des obsessions et

des impulsions. — Nous dirons maintenant un mot de théories

qui ont été exposées par une quantité innombrable de clini-

ciens. Ce sont à peine des théories, et cela pour deux raisons,

d'abord parce que les phénomènes qu'elles veulent expliquer

sont très simples : ce sont seulement des symptômes, les

symptômes principaux de la fohe avec conscience, à savoir les
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obsessions et les impulsions. La valeur de l'état mental qui y
est impliquée est laissée hors de considération. Et, de plus,

l'explication de ces symptômes reste rudimentaire; elle appar-

tient à une psychologie simpliste, pratiquée par des auteurs

qui semblent se représenter les mots, plutôt que les idées d'une

véritable psychologie.

La première des deux théories que nous avons à exposer est

connue sous le nom de théorie intellectuelle. Le nom de

Westphall, le grand aliéniste allemand, y reste attaché. Ceux

qui la soutiennent supposent, aujourd'hui encore, qu'un état

morbide peut s'expliquer entièrement par l'exagération d'un

état normal. Une obsession, remarque-t-on, dérive d'une idée;

ce n'est pas autre chose qu'une idée fixe, qui prend une durée

et un effet insolites; imaginons donc que ce qui la rend

pathologique, c'est son intensité. Une idée intense durera dans

la conscience plus qu'une idée faible, elle va s'impo-ser à

l'attention, à la volonté de l'individu, elle va gouverner sa

conduite, ou passer à l'acte; et le sujet la subit passivement

comme on subit une force supérieure. En se réalisant, cette

idée toute-puissante amène des phénomènes d'angoisse qui se

trouvent ainsi secondaires, consécutifs, et représentent un
effet, une simple réaction produite par l'idée.

La même explication, à peine changée dans les termes, est

appliquée aux impulsions. L'impulsion, elle aussi, ne serait

que l'exagération d'un état normal, qui dans ce cas est une
volition particulière. Supposons cette volition renforcée,

comme nous avons supposé le renforcement possible d'une

idée; et cette volonté intense devient irrésistible, au regard du
sujet lui-même qui ne peut pas la maîtriser; voilà l'impulsion.

On reconnaît dans cette manière d'expliquer les phénomènes
morbides la présence d'une double supposition : la première

consiste à mettre dans l'intelligence le point de départ des

symptômes vésaniques ; ce serait donc par un certain déran-

gement des facultés intellectuelles que s'installerait l'aliéna-

tion; la seconde supposition, précisant la première, consiste à

admettre qu'un état qui est normal devient pathologique par

une augmentation d'intensité. Bien que cette théorie intellec-

tuelle ait été développée spécialement pour les obsessions et

les impulsions, on n'aurait pas de peine à montrer qu'il est

possible de la retrouver, presque identiquement, dans l'expli-

cation que les aliénistes ont fournie pour d'autres maladies
mentales ou pour d'autres symptômes. N'a-t-on pas dit, par
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exemple, qu'une hallucination n'est pas autre chose qu'une

image vive extériorisée? N'a-t-on pas cru que les paralysies

hystériques proviennent d'une représentation très forte de la

paralysie? On pourrait retrouver des explications semblables

dans toute l'aUénation.

La théorie émotionnelle présente le même caractère de

simplicité schématique : mais elle donne à l'obsession et à

l'impulsion un fondement tout autre : celui de l'émotion. On
suppose que l'importance prise par une idée obsédante est la

conséquence de l'état émotif des sujets qui en sont victimes.

C'est par exemple une disposition phobique particulière qui

ne demandait qu'à jouer; et l'occasion ne fait que l'orienter

dans une direction particulière. Si cette seconde explication

rallie aujourd'hui plus de partisans que la précédente, c'est

tout simplement, croyons-nous, pour une raison de mode.

Des psychologues et philosophes en renom ont répété depuis

plusieurs années que l'émotion est un élément primitif et pro-

fond, tandis que l'idée est un élément secondaire, surajouté,

superficiel. Il n'en a pas fallu davantage pour que les aliénistes

aient voulu se mettre au courant des théories contemporaines,

comme on s'habille au goût du jour. Du reste, ils n'ont pas eu

tout à fait tort de supposer que l'émotion doit entrer pour une

certaine part dans ces accidents. Très probablement, les aliénés

avec conscience sont des émotifs, Morel s'était déjà avisé de

décrire à leur sujet un délire émotif; et l'expression de névrose

d'angoisse qu'on leur a récemment appliquée est aussi juste.

La théorie émotionnelle met donc bien en lumière ces phéno-

mènes d'émotion qui sont caractéristiques dans la folie avec

conscience. Mais ceci dit, ce mérite reconnu, il faut bien ajouter

que cette théorie est surtout verbale. Elle consiste à greffer

l'idée fixe sur un fond d'émotion ; ce n'est pas là une explica-

tion véritable; il faudrait aller plus loin, indiquer quelle est la

nature de cette émotion, et comment elle peut rendre une idée

obsédante et irrésistible.

Nous éprouvons tous beaucoup d'émotions, mais elles ne

font pas de nous des obsédés ni des impulsifs. On aurait donc

besoin d'une explication, mais elle ne vient pas ; à sa place, ce

sont des mots, toujours des mots. L'émotion, dit l'un, est un

trouble primitif, elle a toujours \di priorité ; l'obsession, dit un

autre, débute par une phase d'angoisse pure. L'émotion, dit un

troisième, est l'origine, le point de départ nécessaire de i ob-

session. Il y a encore ceux qui répètent que l'obsession repose sur



436 MEMOIRES ORIGINAUX

un fond d'émotivité morbide^ qu'elle est sous la dépendance de

Vémotivité, qu'elle a une base émotive, qu'elle se greff'e sur Vémo-

tivité, qu'elle est en rapport avec Vémotivité, qu'elle est un état

morbide foncièrement émotif. Nous ne croyons pas nous y
tromper : toutes ces périphrases sont essentiellement verbales,

elles ne sont ni vraies, ni fausses, elles sont creuses, elles n'ont

pour ainsi dire pas de sens. C'est une manière toute spéciale

de penser avec des mots, on la rencontre souvent, même chez

des auteurs renommés, et spécialement chez les grands ver-

baux, comme les orateurs, les politiciens, les philosophes.

La théorie de Janet. — Janet, nous l'avons bien remarqué déjà

pour l'hystérie, n'est généralement pas avare de théories et

d'hypothèses. Ici, pour sa psychasthénie, il en a exposé coup

sur coup au moins cinq : l'une, sur le sentiment d'incomplétude;

la seconde sur la perte de la fonction du réel; la troisième sur

ta tension psychologique et les oscillations du niveau méditai;

une autre sur la dérivation, etc. Aurait-il voulu, comme cer-

tains critiques en ont émis l'idée, se borner à décrire un symp-

tôme nouveau, et son sentiment d'incomplétude n'est-il qu'un

signe de plus à ajouter à tous ceux qu'on connaît déjà et qui

forment le tableau clinique de la folie avec conscience? Ou bien

a-t-il eu l'ambition plus haute de donner une explication psy-

chologique des phénomènes de cette affection et de les ramener

à l'unité? C'est à cette dernière opinion qu'il s'est rallié,

croyons-nous. C'est celle que nous discuterons.

Son point de départ a été certainement une impression pro-

fonde qu'il a ressentie devant ces malades quand il les oppo-

sait à des hystériques ; il a bien vu que tandis que les hysté-

riques présentent des troubles dans lesquels un phénomène

d'hallucination, de délire, d'impulsion, est toujours poussé

jusqu'à Texécution parfaite, au contraire, les manifestations

des psychasthéniques ont un cachet particulier, que l'auteur

commence par appeler de l'incomplétude. Ces malades, dit-il,

n'achèvent rien, ils restent toujours en route, ils se consument

en projets, en agitations variées, en plaintes et pleurnicheries

devant leurs intimes, en manies stériles, ruminations indé-

finies qui ne servent à rien; ils ne peuvent pas asseoir une

conviction, ils doutent sans cesse. Et à ce propos, Janet décrit

tous les sentiments qui accompagnent dans l'esprit du malade

cette incomplétude d'action : sentiments de difficulté, d'incapa-

cité, d'indécision, de gêne, d'automatisme, de mécontentement,

d'intimidation, de révolte. Dans leurs opérations intellectuelles
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de perception et de raisonnement, on leur découvre aussi des

sentiments qui révèlent que tout ne se fait pas normalement :

sentiment de difficulté, de perception incomplète, d'étrangeté,

d'irréel, de déjà vu, de jamais vu, de désorientation dans

l'espace, de disparition du temps, d'inintelligence des choses,

de doute, d'indifférence, d'inquiétude, etc. Dans les opéra-

tions, qui se rattachent à la personnalité, il y a aussi des

sentiments bien étranges, de dédoublement, de transforma-

tion, de dégradation et même de mort. L'auteur a analysé,

défini, classé toutes les formes où cette incomplétude se mani-

feste; rien qu'à lire sa table des matières, on voit combien est

riche sa documentation.

Il a trouvé toutefois que cette analyse était encore insuf-

fisante; et, après avoir décrit les nombreuses variétés du sen-

timent d'incomplétude, il revient à la charge et suppose que

ces mêmes malades ont perdu en outre la fonction du réel. Par

ces mots un peu énigmatiques, mais bien faits pour plaire à

des philosophes, il entend d'abord que notre activité est de

deux sortes, suivant qu'elle se dépense en idées abstraites,

souvenirs, réminiscences, rêveries, projets en l'air, ce que

l'auteur appelle avec dédain les actions désintéressées; ou

bien suivant qu'on est aux prises avec la réahté, qu'il s'agit

de percevoir des objets réels, de trouver son chemin dans la

vie, d être pratique, et d'aboutir à quelque résultat utile comme

d'obtenir une place ou de gagner de l'argent. Dans ce dernier

cas seulement on exerce la fonction du réel. A son avis cette

fonction est bien supérieure à toute autre, et il pense que ses

malades montrent de l'incomplétude surtout lorsqu'ils sont en

contact avec la vie réelle et que cette vie réelle est en même
temps sociale, c'est-à-dire exige des relations complexes avec

les autres individus. Cette seconde théorie n'est donc, autant

que nous la comprenons, qu'une extension de la première; elle

détermine de manière plus précise les conditions où l'incom-

plétude se manifeste. Elle se manifeste, c'est naturel, d'autant

mieux que les actes sont plus difficiles à accomplir, et la dif-

ficulté est surtout grande quand il faut agir sur le réel et sur

le réel compliqué du social.

A la suite, l'auteur nous présente un exposé un peu court,

mais intéressant, de la hiérarchie des fonctions psychologiques.

Il les aligne dans un tableau, suivant l'ordre de leur difficulté

d'exécution ; c'est un nouveau développement de Tidée précé-

dente, car l'auteur établit la hiérarchie des fonctions en tenant
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compte non seulement de leur coefficient de réalité, mais encore

d'autres éléments qu'il introduit ici pour la première fois,

comme l'étendue du pouvoir de synthèse que la fonction exige,

ainsi que la masse des éléments de toutes sortes qui en font

partie. Plus une action suppose le rassemblement d'éléments

divers, plus elle est difficile.

Janet ajoute enfin à tout ceci une autre idée qu'il désigne

sous les noms de tension psychologique et d'oscillation du

niveau mental. Il a observé que ses malades sont bien instables,

et que, suivant les moments, leur tension psychologique, c'est-

à-dire la hiérarchie des phénomènes psychiques qu'ils peuvent

accomplir est tout à fait inégale; ils sont tantôt au-dessus,

tantôt au-dessous d'eux-mêmes; à certains moments ils sont

capables d'efforts sérieux d'attention et d'intelligence, à d'autres

moments, l'oscillation les met très bas, ils n'ont plus que des

rêveries inutiles, des agitations sans but.

Ces prémisses posées, l'auteur se croit en mesure d'expliquer

avec les hypothèses précédentes tous les symptômes de la

psychasthénie. Supposons la tension psychologique abaissée,

le sujet va se trouver incapable d'exécuter les actes de la vie

normale, surtout les plus difficiles, par exemple les actes réels

exigeant des relations sociales, les actes professionnels qui

sont nécessaires pour gagner sa vie, ou encore les actions

génitales, qui sont parmi les plus compliquées, puisqu'elles

supposent le concours harmonieux de deux personnes; par

suite l'action ainsi empêchée et gênée est faite incomplètement.

Et voilà, selon Janet, le point de départ, le fait primitif, la

base de toute la théorie : une incomplétude d'exécution, ou de

perception, produite par l'abaissement de la tension psycholo-

gique.

D'où viennent alors ces sensations de bizarrerie, d'étrangeté,

d'irréel, d'anéantissement du temps, de changement? D'où

vient que le malade se sent drôle ou transformé? Cela vient

d'abord de ce qu'il se compare à ce qu'il était autrefois et qu'il

sent sa dégradation ; cela vient aussi de ce qu'il a le sentiment

de son incomplétude; cela vient enfin de ce fait qu'à l'échelon

du niveau mental où il se trouve les images sont pauvres,

précaires, peu nombreuses, ce qui les fait apparaître irréelles,

car le sentiment de la réalité vivante est donné surtout par

la complexité et le nombre des états de conscience.

D'autre part, la force mobilisée pour accomplir une action

compliquée n'ayant pas abouti, il est nécessaire cependant que



A. BINET ET TH. SIMON. — FOLIE AVEC CONSCIENCE 139

toute cette énergie se dépense de quelque façon ; l'auteur ima-

gine alors une théorie de la dérivation, qui expliquerait les

ruminations, les angoisses, les tics, les agitations de toutes

sortes où ces malades se consument; tout cela, c'est de la force

nerveuse qui se décharge dans des niveaux inférieurs, parce

qu'elle n'a pas pu monter plus haut.

Restent enfin les obsessions, ces idées de mort, de honte, de

péché, de sacrilège, de suicide, de meurtre..., etc., qui tour-

mentent tellement les malades et dont les auteurs faisaient

jusque-là le symptôme capital et initial de la maladie. Janet

place tout cela au second rang comme importance ; il ne voit

dans l'obsession qu'un effort d'explication, de justification, de

rationalisation que le malade exécute après coup, pour cadrer

avec les sentiments qu'il éprouve et les incomplétudes qu'il

découvre en lui. Ainsi une femme a l'obsession que l'enfant

dont elle vient d'accoucher est un monstre; comment a-t-elle

été amenée là? D'abord, fatiguée par la grossesse, elle a eu des

sentiments d'incomplétude; les objets de son milieu lui ont

paru étranges, bizarres, dérangés; elle a eu ensuite, par déri-

vation, une manie mentale d'interrogation : « comment se

fait-il qu'il y a des arbres? comment les bêtes ont-elles cette

figure étrange? » L'enfant étant né sur ces entrefaites, elle

eut à son propos les mêmes sentiments, les mêmes interroga-

tions; trouvant son enfant étrange, elle en conclut que c'était

un monstre. Son obsession est donc une conclusion.

Les idées de l'auteur sont exposées en plus de 700 pages énor-

mes et il faut tout lire pour bien comprendre; aussi plus d'un

spécialiste a reculé devant ce labeur. Si on le surmonte, on s'aper-

çoit que l'œuvre de Janet, très intéressante, certes, très vivante,

très ingénieuse, très touffue, chargée de mille petits détails

instructifs et curieux, a cependant un caractère artificiel; et

ce caractère nous allons chercher à le mettre en pleine lumière.

Signalons d'abord, sans y insister, quelques critiques à côté

dont nous paraissent passibles ce qu'il a appelé la perte de la

fonction du réel et les oscillations de la tension psychologique.

Janet croit que ce sont là des dispositions mentales qui sont

caractéristiques de la psychasthénie. Nous ne voyons pas en

quoi elles sont spéciales à ces malades. La fonction du réel, qui

ne l'a perdue parmi les aUénés? Et la dépression, ce que Janet

appelle la psycholepsie, ne l'observe-t-on pas dans la mélan-

colie? Les oscillations de niveau ne sont-elles pas le phénomène

par excellence des fous intermittents?
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Mais les objections se pressent plus nombreuses et plus

graves quand on étudie la manière dont les idées se suivent et

s'enchaînent dans la théorie de l'auteur. En rapportant à un

abaissement de la tension psychologique l'ensemble de la

symptomatologie psychasthénique, l'idée dernière de Janet est

de faire de ses psychasthéniques des affaiblis de l'intelligence.

Mais regardons de près pourquoi il les considère comme tels.

Il a dû être un peu embarrassé, car ces malades ont la réputa-

tion d'être très intelligents; ils le sont sûrement, si on les

compare notamment avec les autres aliénés; c'est surtout

parmi eux qu'on trouve ceux qu'on a appelés des dégénérés

supérieurs^ pour expliquer l'alliance qu'ils réalisent entre des

tares mentales et des facultés brillantes. Aussi Janet, pour

établir son point de départ, imagine-t-il une hiérarchie spé-

ciale des fonctions intellectuelles ; il considère que la difficulté

des opérations auxquelles nous nous livrons dépend de la

mesure dans laquelle les relations s'opèrent avec la réalité;

c'est là sa fonction du réel. 11 met un tel esprit de système

dans le développement de son idée que, quoique sa hiérarchie

n'ait pas été établie au moj^en d'observations et d'expériences

et résulte d'une vue d'ensemble plus ou moins vague et seule-

ment précisée par des idées préconçues, il n'hésite pas à dresser

un tableau indiquant quelles sont les fonctions les plus dif-

ficiles et quelles sont les plus faciles. Un seul exemple suffira

pour montrer l'esprit de ce tableau. Parmi les fonctions les

plus élevées, dites fonctions du réel, Janet place l'action efficace

sur la réalité, la perception et la jouissance du présent; et au

contraire il relègue très bas, à côté de la rêverie, une fonction

qui nous paraît extrêmement importante et compliquée : le

raisonnement abstrait. En lisant ces choses on se demande

pourquoi Janet prend ici le contre-pied d'une opinion généra-

lement admise. C'est évidemment parce qu'il a vu ou cru voir

que, chez ses malades en particulier, les opérations mentales

sont d'autant plus difficiles et disparaissent d'autant plus vite

que leur coefficient de réalité est plus élevé. Il a eu ici plusieurs

torts. Il a eu tort d'abord de généraliser sans mesure; il a cru

que l'étude de ses psychasthéniques lui révélait une hiérarchie

applicable à toute l'humanité, il a essayé de nous prouver que

pour nous tous, les normaux, cette fonction du réel est ce qui

complique surtout l'activité. Nous aurons l'occasion de revenir

sur ce point en étudiant les déchéances.

Mais a-t-il eu raison, du moins, pour ses psychasthéniques?
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Nous nous permettons de trouver que la question estloin d'être

tranchée. Si ces malades ne peuvent se tirer d'affaire quand ils

sont en public, quand on les regarde, ou quand ils sont en lutte

avec d'autres personnalités, on peut supposer que leur échec
ne tient pas à ce qu'une opération est d'autant plus complexe
et plus difficile qu'elle est plus réelle et plus sociale; la raison

peut être tout autre; c'est que ces malades ont des sentiments

d'une intensité anormale qui viennent bouleverser leur activité

et que ces sentiments se manifestent particulièrement dans les

conditions sociales où on est en public ou aux prises avec

d'autres personnes. Nous comprenons ainsi pourquoi certains

psychasthéniques ne peuvent pas faire une addition de deux
chiffres quand quelqu'un les regarde, et pourraient faire une
opération d'arithmétique beaucoup plus compliquée, exigeant

l'extraction de racines carrées, s'ils étaient seuls. Autre exemple
qu'on pourrait donner à l'appui de cette argumentation : un
malade ne peut traverser, sans le bras d'un ami, l'espace

découvert d'une place publique; ce n'est pas qu'il soit plus

difficile, plus compliqué pour tout le monde de traverser une
place publique qu'une petite rue; c'est parce que ce malade a

une peur des grands espaces qui vient compliquer sa situation

particulière; et de même il y en a d'autres, qui ont justement
la peur contraire, de se trouver enfermés, et qui se sentiront

plus dispos, seront plus intelligents, mieux adaptés, dans un
espace libre que dans un espace clos. Toute cette hiérarchie

imaginée par Janet ne nous paraît donc pas nécessairement

représenter un ordre de complexité et de difficulté des phéno-
mènes psychologiques, mais bien plutôt les difficultés très

spéciales, et très variables d'un malade à l'autre, qui lui sont

imposées par la nature de ses émotions interférant avec ses

actions. Cette grosse objection met en question non seulement

l'ordre admis par Janet dans son tableau et l'importance qu'il

attache à la fonction du réel, mais encore toute la suite de sa

théorie.

Enfin, une dernière objection, la plus grave peut-être, c'est

que Janet, dans toutes ses explications, ne s'est occupé que
des symptômes de la psychasthénie, qui sont banaux; il n'a

point cherché à expliquer ce qu'il y a de spécifique dans cette

affection, ce qui comme état mental la sépare des autres mala-

dies. Et il en est résulté qu'en définitive, la notion à laquelle

il arrive de la psychasthénie n'est point précise; il ne définit

pas clairement la maladie à laquelle il a donné un nom nou-
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veau, par conséquent on ne sait pas au juste quelles sont les

relations exactes de cette maladie avec d'autres maladies men-

tales; on ne sait pas si elle les englobe ou si elle les voisine; on

ne sait pas davantage si les malades dont il rapporte les obser-

vations rentrent bien dans la psychasthénie ou ne font pas

partie d'autres maladies, de la folie maniaque-dépressive, par

exemple. C'est une équivoque que l'auteur n'a jamais dissipée,

et qui pèse lourdement sur toutes ses analyses et tous ses dia-

gnostics *.

III. — L'ÉTAT MENTAL DANS LA FOLIE AVEC CONSCIENCE

Éliminations préalables.— A propos de la folie avec conscience,

nous sommes obligés de faire les mêmes éliminations que dans la

symptomatologie de l'hystérie. Beaucoup de symptômes qu'on y
rapporte se retrouvent dans une foule de cadres nosologiques

différents. D'ordinaire on attribue à la folie avec conscience

trois accidents principaux : les obsessions, les impulsions, les

angoisses. Les obsessions qu'on appelle encore idées fixes ou

manies se présentent sous la forme de mots ou questions toujours

les mêmes, ou donnent lieu à des gestes bizarres sans cesse

répétés. Mais tics bizarres, gestes et actions stéréotypés se

rencontrent chez beaucoup d'autres malades et surtout chez les

déments précoces. Si l'on s'en tient à ces manifestations exté-

rieures, à cette forme du symptôme, l'analogie est flagrante. Le

mot obsession marque il est vrai quelque chose de plus que la

répétition; mais c'est qu'aussi bien il dépasse une symptoma-
tologie de description, et implique un état mental particulier.

La manie de s'interroger, de disséquer les idées est également

1. Pour bien montrer que l'auleur ne donne pas une définition précise
de la psychasthénie, ou du moins que nous n'avons pas pu la découvrir
dans son livre, nous citerons les quelques phrases, p. 737, où il atteint

son maximum de précision :

« La psychasthénie est une psychonévrose très voisine de la neuras-
thénie et peut-être de certaines formes de paranoïas, elle se place entre
l'épilepsie et l'hystérie. Toutes ces psychonévroses sont caractérisées

par une insuffisance du fonctionnement cérébral, etc. Dans la psycha-
sthénie la chute de la tension mentale est beaucoup moins brusque,
moins profonde et plus prolongée que dans les accès épileptiques; elle

n'amène point le rétrécissement du champ de la conscience, la loca-

lisation sur certains points comme dans l'hystérie; elle semble dans
cette psychonévrose restée générale et détermine dans toutes les opéra-
rations de l'esprit une simple diminution de la perfection ef de la puis-
sance d'adaptation à la réalité, etc. »
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si bien représentée dans la forme paranoïde de la démence
précoce que si l'on veut faire fond uniquement sur ce symp-
tôme, on ne sait plus de quoi il s'agit, on ne peut plus faire de

diagnostic. Janet cite comme exemple de raisonnement baroque
de psychasthénique le cas d'une femme qui ne veut pas manger
du pain d'un boulanger, parce que ce boulanger lui a été indi-

qué par une autre personne qui est morte. Il y a là, dit-il,

comme une cascade d'idées bizarres. C'est à peu près la même
absurdité d'idées que nous rencontrons chez une de nos

démentes précoces qui croit qu'elle est Dieu parce que ses

trois fils portent le prénom d'Emile et que cette triple répéti-

tion ressemble à la trinité. Et même chez le délirant chro-

nique, on relève bien des raisonnements de pareille extrava-

gance et absurdité; et deux auteurs récents, Sérieux et Capgras,

en ont cité un bon nombre d'exemples*.

Plus nette peut-être encore est la banalité des impulsions :

c'est au point qu'aucune définition n'en paraît satisfaisante.

Est-ce une impulsion au vol qu'il faut voir dans les vols du
paralytique à la première période de son affection? Y a-t-il des

impulsions dans les violences des épileptiques après leurs

crises, ou dans les actes des déments précoces ou de certains

mélancoliques stupides qui brusquement s'élancent, frappent

ou font quelque brutale tentative de suicide?

Restent les angoisses, les phobies, les états de doute. Sont-

ils bien caractéristiques de la folie avec conscience, si on les

isole de l'état mental? Nous nous rappelons à ce propos une
démente précoce, la nommée Vallanger : amenée dans notre

cabinet, elle passe des heures à aller à la porte, à l'ouvrir, à la

repousser, à l'ouvrir de nouveau, ayant Tair de vouloir fuir et

ne pouvant s'y décider. Elle prend un objet sur la table, elle le

repose, elle le reprend, le repose encore et ainsi de suite.

Doutes d'action? Craintes du toucher? Pris isolément, sans

analyse plus profonde, à la manière de Krœpelin, tous ces

symptômes sont d'une déplorable banalité. Voyons-les au con-

traire par rapport au reste de l'intelligence, situons-les dans

un état mental complet, ils acquièrent aussitôt des caractères

spécifiques.

DÉFINITION DE l'état MENTAL. — Qucl cst douc cct état mental ?

Il se compose de deux éléments particuliers, que nous avons

déjà indiqués dans l'hystérie et que nous sentons la nécessité

1. SÉRIEUX et Capgras. Le délire d'interprétation, p. 33.



144 MÉMOIRES ORIGINAUX

de signaler aussi dans la folie avec conscience; c'est d'une part

un ensemble de symptômes, et d'autre part l'attitude que

l'intelligence et la personnalité du malade prennent vis-à-vis

de ces symptômes.
1° Les symptômes de la folie avec conscience. — Ils se pré-

sentent sous deux formes principales, une crainte ou une gêne;

une crainte produite par le monde extérieur, ou une gêne du

fonctionnement de Tintelligence. Parmi les craintes produites

par le monde extérieur, citons l'exemple typique d'une jeune

fille qui a vu un chien enragé, qui s'imagine que la bave de ce

chien a pu toucher et contaminer une foule d'objets, et qui

craint de toucher ces objets ; on la raisonne, on lui démontre

que sa crainte est ridicule, et elle accorde que c'est elle qui a

tort, mais sa peur subsiste quand même. D'autres fois, le symp-

tôme est d'origine intérieure ; c'est-à-dire qu'il a lieu à propos

du fonctionnement d'une partie de l'intelligence; il résulte

d'une timidité, d'une indécision, d'une gêne. Le malade croit

ne pas percevoir les choses comme elles sont, il les voit gran-

dies, ou rapetissées, ou autres, ou renversées; il a le sentiment

du déjà vu pour des choses nouvelles, ou du nouveau pour

des choses anciennes ; les personnes vivantes lui font l'impres-

sion étrange de se comporter comme si elles étaient mortes;

ou bien les mots qu'il entend dans une langue familière lui

paraissent résonner comme des sons dépourvus de sens. Il se

prend de doute pour l'affaire la plus simple, se questionne

pour savoir s'il a bien fermé sa porte, rendu la monnaie, exé-

cuté fidèlement un engagement, etc. Ici, c'est de sa mémoire
que le malade n'est pas sûr. Le malade ne se tourmente que

d'une façon rétrospective. Et curieuse est la manière dont il

ergote à ce sujet. Nous nous rappelons avoir donné des soins

à une femme qui craignait, si on la laissait seule, de ne plus

arriver ensuite à être certaine de s'être bien conduite. « Mais

on ne vous laissera, lui dit-on, que dans un endroit où il n'y

aura aucun danger. — Qui pourra m'en convaincre après? »

rétorque-t-elle aussitôt. D'autres fois le malade se demande
s'il pourra agir, exécuter l'action très simple qu'il juge néces-

saire de faire; c'est un croque-mort par exemple, un fort gail-

lard, qui s'épeure à l'idée de se trouver musculairement inca-

pable de porter le cercueil qu'il doit charger sur le corbillard.

Et il ne trouve de calme qu'en prenant la décision de ne porter,

pendant quelque temps, que des cercueils d'enfants. Ou bien

le malade se demande au contraire s'il pourra s'empêcher de
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commettre l'acte ridicule ou malhonnête, ou criminel dont

l'idée vient de lui apparaître. Tous ces accidents d'origine inté-

rieure supposent une altération du sentiment intellectuel qui

accompagne le fonctionnement normal de notre intelligence.

Tout cela a été décrit minutieusement par les auteurs, et spé-

cialement par Janet, et il n'y a pas de raison pour mettre en

doute la justesse de leurs observations.

2" Attitude de Vesprit. — Ces angoisses, ces phobies, ces

impulsions, ces obsessions, ces altérations du sentiment intel-

lectuel, si on les considère isolément, ne sont que des symp-

tômes; et on les retrouve dans bien des maladies, dans la

démence précoce et dans la mélancolie. Ce qu'il y a de particu-

lier dans la folie avec conscience, c'est l'état mental qui les

accueille; grâce à cet état mental, nous avons une obsession ou

une impulsion; sans cet état mental, nous n'avons rien de ce

genre. En quoi consiste donc l'état mental de la folie avec con-

science? Il se résume dans les caractères suivants : 1° conscience

du trouble morbide dont on est atteint; 2° jugement exact

porté sur la nature de ce trouble; 3° désirs et essai de lutte

pour le surmonter; 4° assez souvent, mais pas toujours, sen-

timent final d'impuissance.

Pour bien nous rendre compte de tout ce que cette situation

présente de caractéristique, représentons-nous ce qui se passe-

rait dans la conscience du malade, s'il appartenait à un autre

type d'aliénation. Il est en butte à toute une série de phénomènes

douloureux, opprimants, angoissants qui viennent l'envahir.

Que va-t-il faire?

D'abord, il pourrait se laisser gagner par tant d'émotions,

qui portent en elles comme un germe de désordre et de disso-

lution: il pourrait, comme le ferait un maniaque ou un mélan-

colique, devenir la victime de cet orage émotionnel, et y perdre

la clarté de sa conscience et de son jugement. Il pourrait,

comme le systématisé, se laisser orienter par ses sentiments,

et tout en se gardant de l'incohérence, tout en conservant une

bonne tenue d'intelligence, diriger toute son activité raison-

nante dans le sens de ses émotions et de ses passions, et aboutir

au délire. Il pourrait encore, comme l'hystérique, se laisser

entamer d'une autre manière, perdre son unité, se briser en

fragments, se séparer en plusieurs activités, dont l'une se

repaîtra des émotions éprouvées, en fera revivre les tableaux

dans des crises d'hallucinations, de somnambulisme, d'attaques,

tandis que l'autre restera dans l'ignorance de ces choses.

l'année psychologique. XVI. 10



<|46 MÉMOIRES ORIGINAUX

Rien de tout cela ne se produit chez le fou avec conscience; il

présente, vis-à-vis de ces accidents morbides, une attitude bien

différente; il les connaît, il les juge, il en souffre, et il s'efforce

d'y résister. Il réalise ainsi un dédoublement de la conscience

et de la personnalité, un dédoublement d'un caractère tout

particulier, un dédoublement conscient. C'est une situation à

deux personnages : d'une part, il y a le trouble morbide,

d'autre part il y a toute la personnalité qui sent Turgence de

résister, le désire, et y réussit plus ou moins bien. Ainsi, il

diffère de Ihystérique en ce qu'il est le témoin des troubles dont

il est atteint; il peut les raconter, il peut même en analyser

l'infiniment petit détail, et il fera connaître volontiers son ana-

lyse, si le trouble qu'il présente n'a pas une nature sexuelle

ou horrible qui lui fait honte et l'oblige au silence. Donc, point

d'inconscience, point d'amnésie comme dans l'hystérie, mais

une conscience très lucide.

Ce n'est pas seulement de la conscience, c'est du jugement.

Le sens critique est conservé. A part des moments d'exacerba-

tion où le malade semble perdre le sentiment de la réalité, il

juge fort bien le trouble dont il est atteint, il en comprend

l'absurdité et le caractère pathologique, et même il le réprouve.

A quoi bon, dit-il le premier, me mettre martel en tète pour

décider une question de métaphysique, ou pour me rappeler

les noms des rues où j'ai passé, ou le nombre des étages, les

numéros des maisons, les nombres des fenêtres et des carreaux?

Le malade sait bien que ce sont là des renseignements complè-

tement inutiles; il déplore le besoin qu'il a de les rechercher. Il

en constate la vanité, et l'absurdité ; il va même encore plus loin,

il juge ses accidents à leur vraie valeur clinique; il sait qu'il est

un malade, il le sait si bien que personne ne l'égale pour impor-

tuner un médecin. C'est le vrai pilier des cabinets de consulta-

tion. S'il a des obsessions délirantes, ce n'est pas chez lui un

vrai délire, car il en doute. Si par sa douleur morale, son

anxiété, son besoin de se répandre en lamentations, et même
par la conscience qu'il a d'une diminution de sa personna-

lité, il ressemble à un mélancolique^ il en diffère néanmoins

par la conservation de l'esprit critique. Voilà le caractère

essentiel. Certains mélancoliques, certains maniaques peuvent

avoir par échappée courte, par éclair, une conscience et une

critique de leur état; beaucoup d'autres aliénés, au début

de leur maladie, peuvent aussi avoir de ces moments de

critique, où ils se rendent compte qu'ils sont malades ou qu'ils



A. BINET ET TH. SIMON. — FOLIE AVEC CONSCIENCE 147

deviennent fous ; mais il y a loin à ce régime régulier et per-

manent de sens critique que nous trouvons dans la folie avec

conscience.

Mieux encore ; notre fou ne se contente pas de juger à leur

vraie valeur ses symptômes morbides ; il n'a point une attitude

aussi désintéressée; il cherche à faire opposition, de toutes ses

forces, au développement de ces accidents; il les déteste, les

réprouve, il en a honte, et cherche à lutter contre; cela se voit

surtout pour ses obsessions, il les sent venir et veut les

empêcher ; il n'en est point la dupe, ni le complice. S'il va chez

le médecin, c'est pour demander du secours contre son mal;

souvent il réclame lui-même son internement; ou bien, il

emploie contre lui-même des moyens physiques de contention,

comme ce malade de Marc, qui pour résister à une impulsion

criminelle se faisait lier les pouces avec un ruban. S'il commet
un meurtre ou un suicide, c'est malgré lui, car il n'a pas la

volonté de les commettre. On en a vu qui se font suivre d'un

domestique pour être aidés à juger les choses, ou à les dénom-
brer; ceux qui ont l'obsession des noms et des adresses de

leurs connaissances se font une sorte de Bottin à leur usage,

qui ne les quitte pas, et qui leur permet de se soulager en

trouvant tout de suite l'adresse dont l'idée va les obséder.

Ont-ils à franchir un grand espace qui les épouvante, ils vont

chercher le réconfort moral d'un ami qui les accompagne;

parfois un chien leur suffit, ou une simple canne. D'autres

emploient des formules sacramentelles qu'ils prononcent pour

conjurer leurs obsessions. Toujours et toujours, il y a effort

de lutte.

L'aliéniste Delasiauve, qui était un esprit fin et plein de

nuances, a bien exactement défini cet état mental, en quelques

mots qui méritent d'être rappelés. « Il s'agit, dit-il, d'une cer-

taine espèce de trouble, dans laquelle le malade, ému lui-même

des accidents qu'il éprouve, en reconnaît le caractère, s'en

afûige, en redoute les suites, les dissimule et souvent aussi

en recherche spontanément la guérison •. » 11 ressort de là que

la meilleure définition de cette situation complexe est celle d'un

conflit. C'est un conflit d'idées, de sentiments, de tendances,

de volonté entre l'ensemble de l'intelligence du malade et l'acci-

dent morbide. Dans ce conflit, il y a, du côté de la personna-

i. Discussion sur les aliénés avec conscience, à la Société médico-psy-

chologique, de juin à novembre 1875.
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lité : conscience conservée, mémoire conservée, jugement

conservé, désir conservé de lutter contre le trouble, mais

volonté devenue inefficace.

IV. — OBSERVATION DE MALADES

Une femme est obsédée par la crainte de tromper son mari. Elle

exige dès lors qu'à côté d'elle reste constamment une personne

en qui elle puisse avoir pleine confiance. Si elle était laissée seule

en effet, elle s'affolerait et ne saurait plus se répondre avec certi-

tude quand elle se poserait la question suivante : qu'ai-je fait pen-

dant cet instant de solitude? La nuit, son mari doit lui tenir l'index

afln que ce maintien, vérifié chaque fois qu'elle s'éveille, la rassure;

elle et lui en étaient arrivés à avoir aux doigts des callosités spé-

ciales. Dans la journée, elle a cru trouver un moyen spécial de se

préserver, et cela lui a réussi pendant un temps; ce moyen consistait

à se représenter le portrait de Pasteur. Plus tard ce sont des mots
qu'elle prononce qui exercent pour elle la même influence. A l'asile

où on la reçoit, elle ne se couche pas sans nouer ensemble ses bas

qu'elle doit le lendemain retrouver au pied de son lit noués de même
manière ; elle croit que ce sera là une preuve qu'elle ne s'est pas

levée pendant la nuit pour tromper son mari.

On trouve chez cette malade une conscience et une mémoire

très bonnes de ses troubles, un jugement sain porté sur leur

caractère véritable, un esprit d'opposition très nette, qui

s'exprime par toute son attitude, par ses inquiétudes, par ses

procédés de conjuration et de préservation; on trouve enfin une

volonté chancelante, une impuissance à se dominer.

Voici un autre malade dont nous raconterons plus longue-

ment l'histoire.

Némic est un homme d'environ trente-cinq ans, féru, comme
tous ces gens-là, d'idées et d'expressions médicales ramassées un
peu partout; comme la plupart aussi, il s'exprime confusément et

non avec la netteté qu'on aurait tendance à leur attribuer d'après

les auteurs. Il peut y avoir dans cette obscurité un peu de réticence

par honte, parce que ces malades se sentent différents des autres,

mais nous pensons qu'il y a également et de l'obscurité réelle dans

leur esprit et de l'enveloppement de leurs idées qui rappellerait

peut-être l'entortillement des déments précoces.

Nous voyons Némic la première fois en novembre 1904. Et il

nous raconte qu'il a été atteint « le 15 avril 1903 » de « neurasthénie

aiguë ». (( Ça m'a pris, dit-il, d'un jour à l'autre »... Il rentre chez

lui, « se sent triste, manque d'appétit, etc. » et va consulter. Mais

ses troubles font en deux jours des progrès considérables :
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angoisses, crises de larmes, obsessions sur des sujets tristes, impa-

tiences, agacements pour la moindre des choses... Il entre dans une

maison de santé privée et y reste un mois.

— Et aujourd'hui?

r— << Toujours un côté faible... Je ne sais si c'est un affaiblisse-

ment général... » Donc, il aurait, serable-t-il, des préoccupations

hypocondriaques.

Puis : « Les obsessions ont diminué d'intensité... Autrefois,

j'aurais pris une obsession, je la gardais trois ou quatre jours...; à

présent cinq minutes, une heure. — On dirait que mon esprit a besoin

de chercher quelque chose pour le taquiner... sur un sujet abso-

lument baroque, chimérique... »

Et, comme on le presse de mieux s'expliquer. « C'est une nais-

sance d'idées stupides... — Mais quelles idées stupides?— Au début,

je ne pouvais voir un couteau... »

L'idée du couteau ne l'effraie plus maintenant car elle est com-

battue plus aisément... Et il faut encore intervenir, insister, pour

lui faire avouer qu'il ne pouvait voir un couteau par suite de

« craintes d'homicide et de suicide. — Puis-je faire du mal? J'ai

peur de faire du mal. N'en ai-je pas fait? N'en ferai-je pas?... »

Il n'aime pas parler de ce sujet. Il y a peut-être de la honte dans

cette réticence. Nous imaginons qu'elle est faite aussi de phobie.

Ces craintes, ces doutes, ce n'est pas seulement un côté honteux

du moi, c'est davantage encore l'ennemi. Tant mieux si cet ennemi

sommeille enfin. Qu'on n'aille pas du moins l'éveiller volontairement.

(i II faut, ajoute-t-il après l'exemple de rumination qu'il vient de

nous fournir, il faut que j'use une chose... un sujet. »

Le médecin qu'il a vu lui « a défini cette manie absolument comme
il la ressent ». Et ceci encore est une raison de n'en pas parler; c'est

une manière de dire : vous aussi vous savez bien ce qu'il en est; ne

m'ennuyez donc pas à me le faire raconter... Et c'est en même
temps un peu vrai : toute explication qu'on souffle à ces malades,

qui n'est qu'une répétition en d'autres termes de ce qu'ils ont dit,

les satisfait. (Tout malade d'ailleurs en est là, il demande le nom de

ce qu'il a bien plutôt que la tournure que prendra le mal.)

« Une idée vient... C'est drôle. Pourquoi?... Je vais la raisonner,

m'en rendre maître. — Trois semaines après, quelque chose vient

qui me pousse de nouveau dessus.

« C'est comme un besoin de l'user...

« C'est involontaire, ces choses-là! »

« C'est, en général, la peur de faire du mal... »

Cette peur l'a, par exemple, un jour, empêché d'aller sur un

pont.

En voici une autre forme : « Quand je voyais un enfant, je croyais

lui avoir crevé les yeux avec mon épingle de cravate... J'enlevais

l'épingle... Mais si je m'imaginais n'avoir pas fait attention, alors un

doute me venait : tu n'en es pas sûr, etc. "

Et ainsi, il passe « sept heures et demie sur quinze heures de
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jour », à être « toujours comme un poltron ». Et avec « l'appré-

hension que la moindre chose amène une obsession ».

A certains jours enfin, c'est un « aplatissement complet : plus

de goût pour rien... la vie est si banale... je ne mange plus que par

nécessité... » Des insomnies, des migraines... Et toujours les pieds

glacés. (Aussi porte-t-il des chaussettes de papier.)

Et il n'a toujours pas dit l'afTaire importante, c'est qu'il a un
garçon de cinq ans et que c'est à lui surtout qu'il a peur de faire

mal: « Si je le faisais pourtant! Un enfant! c'est terrible. » Mais

pourquoi être si long à en venir à ce sujet? La crainte d'avouer

ses peurs ne représenterait-elle pas comme un retour offensif de

la tendance morbide qui tient à vivre, qui a l'habitude de vivre,

et intervient ainsi pour se défendre? Tout cela est encore bien

obscur.

Notons d'autre part qu'il ne lit plus le journal dans la crainte

d'y trouver un sujet d'obsession; — il ne va plus au théâtre pour la

même raison ;
— il exige que sa femme sorte avec lui, l'accompagne

sans cesse, l'attende à la porte de ses clients, à la fois pour lui

tenir compagnie, le distraire (en société il est mieux) et pour le

rassurer en cas de nécessité.

Le mois suivant, nous le revoyons et il nous dit :

« Ce qui m'inquiète, c'est cette idée fixe !...

« Toujours à la recherche d'une mauvaise chose à m'attribuer...

« Il faudrait que je prenne le dessus!

« Tuer!

« Il me semble que mon cerveau se prend davantage... et je ne
suis pas heureux!

ce II y a de ces phrases qui se forment... Il me semble des fois que
je vais les dire tout haut, dans le tramway, dans la rue... ; m'accuser
de quelque chose...

« Tout ce qui me passe par la tête... je ne l'avouerais même pas.

Et quand je me suis rassuré un peu il me vient à l'esprit : Si je

m'imaginais le contraire de ce qui existe!... Si je m'imaginais finir

par croire que j'ai fait telle ou telle chose... !

« J'en suis abruti et imbécile. »

Un an plus tard :

Il dit que ce sont « des créations de phrases sans fin. — Des

suites de phrases qui se forment seules... »

Mais ce n'est plus seulement comme une dualité qu'il envisage

son état d'âme. « On est, dit-il, comme 3. Chaque argument est

immédiatement rétorqué par les 2 entêtés... » Les 2 entêtés en
question ce sont, selon lui, l'obsession et la raison. Le troisième

personnage, c'est la volonté, mais qui est sans force. — lia trouvé

soi-disant dans VEducation de la volonté de Payot (livre d'un niveau

trop haut pour lui) une règle de conduite qui s'applique précisé-

ment à cette situation mais qu'il ne peut mettre en pratique :
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« Considère cela comme deux chiens qui se battent; passe ton

chemin. »

Un jour il rencontre vers la même époque un homme portant

une hache. Il se retourne, pris de doutes, et se demande : « Est-ce

que je ne lui ai pas fait mal? »

Un an plus tard encore, nous le retrouvons dans un état ana-

logue ; il est toujours à former des phrases, des pensées, des déduc-

tions autour du même sujet, qui consiste dans la crainte de faire

du mal. Il réussit quelquefois à en changer l'expression verbale.

L'obsession commence-t-elle par exemple par les mots : « je

tuerai »... ; il peut intervenir et achever la phrase tout autrement,

en disant : « le temps très agréablement ». Mais il n'arrête pas le

flot incessant de ses pensées.

Entre temps il avait essayé de l'hypnotisme et nous étions plusieurs

mois sans le revoir; il revenait complètement découragé de ces

séances, parce qu'il en sentait l'inefficacité. C'était enfin le plus

souvent au retour de ses vacances que sa situation s'aggravait. Nous
avions obtenu de lui qu'il ne cessât pas son commerce et ne se

séparât pas de son enfant. Nous aurions voulu même qu'il s'efforçât

d'augmenter son chiffre d'affaires, mais il avait, peut-être malheu-

reusement, une aisance suffisante pour qu'il ne s'intéressât pas

beaucoup à la question d'argent et nous n'avions pu vaincre entière-

ment sa crainte du surmenage. Nous lui affirmions chaque fois qu'il

n'avait rien à craindre pour son garçon, que nous étions à ce sujet

tout à fait tranquille, qu'il ne lui ferait jamais rien. Il partait tou-

jours rassuré et amélioré pour quelque temps, plus indifférent

peut-être à son obsession, mais celle-ci persistait toujours.

Il avait eu d'abord une fièvre typhoïde et consécutivement une
dyspepsie hypocondriaque qui avait persisté dix ans.

Il avait eu aussi quelques idées de persécution et d'empoisonne-

ment, très passagères.

Il considérait la fièvre typhoïde comme la cause, l'agent respon-

sable de tous les maux dont il souffrait. Mais en réalité, il n'était

pas douteux que si elle avait joué un rôle, ce fut pour avoir eu lieu

sur un terrain particulièrement préparé.

Nous avons cru utile de reproduire cette observation dans

son intégralité, sans en supprimer les détails qui semblaient

étrangers à la démonstration de notre thèse. L'observation est

déjà de date ancienne. L'un de nous l'a recueillie à un moment
où nous n'avions nulle idée de notre présent travail sur les pro-

cessus fondamentaux de l'aliénation. Elle n'en est que plus

probante à nos yeux. A la regarder de près, on s'aperçoit qu'elle

contient un élément essentiel, le malade a conscience de ses

troubles, et les juge; il les juge, les réprouve, en souffre, et
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cherche à les combattre. En outre, autour de ce trouble central

il y a toute une floraison de troubles accessoires, de phrases, de

raisonnements bizarres et inutiles qui donnent à lobservation

une curieuse complexité. Celte mentalité-là n'est point simple;

et on a l'intuition que les auteurs qui décrivent l'impulsion

irrésistible l'appauvrissent beaucoup. Il est vrai que ce n'est

pas avec l'aide de tous ces accessoires qu'on fait le diagnostic.

V. — QUESTION DE DIAGNOSTIC, DE NOSOGRAPHIE

ET DE PSYCHOLOGIE

Diagnostic différentiei. — Après ces analyses et ces exemples,

nous allons chercher à envisager quelques difficultés du dia-

gnostic différentiel. Ce sera un moyen d'éprouver notre défini-

tion de l'état mental; ce sera aussi et surtout un moyen de

montrer que cette définition n'est point une vaine dissection

psychologique, mais qu'elle présente de réels avantages pour le

diagnostic quotidien, comme pour les progrès de l'aliénation.

On commet bien des confusions au sujet de la folie avec con-

science, faute d'avoir assez accentué la formule de son état

mental; et les erreurs qu'on commet le plus habituellement sont

donc bien utiles à signaler. La critique qu'on en peut faire est

même assez piquante.

Le mot d'obsession par exemple n'est pas toujours compris,

ou plutôt il est indifféremment employé dans les sens les plus

divers. Il sert quelquefois uniquement à désigner le retour fré-

quent dans l'esprit d'une idée ou d'une préoccupation. Une défi-

nition aussi vague est insuffisante pour s'y reconnaître. Voici

par exemple Nemic qui dans ses ruminations ressasse sans cesse

les mêmes idées. N'y a-t-il pas là un phénomène analogue à

l'état d'absorption de certains déments précoces, surtout lorsque

ceux-ci répètent en stéréotypies certaines phrases, toujours les

mêmes? C'est ce que faisait entre autres une de nos malades

appelée Lebret, qui gémissait sans cesse sur son malheur et

passait des jours et des nuits à répéter : « Ah! mon Dieu, quel

malheur! » — ou bien qui disait encore très souvent, en fai-

sant allusion à l'attitude dune voisine de salle : « Courtois,

il en rigole, il en rigole comme un imbécile qu'il est ». Le

retour, la fixité, la continuité de l'état de conscience qui règle

ces répétitions verbales, constitue-t-il une obsession véritable?

Non, dira-t-on; et on ajoutera que pour qu'il y ait obsession,
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il faut en outre un sentiment de gène. Mais cela ne suffit pas

encore. Un candidat à un examen vient de perdre sa mère, il

veut cependant s'astreindre à son travail de préparation ; pen-

dant ce temps le souvenir de sa mère, de ses tendresses, de ses

dernières attentions, se présente sans cesse à son esprit, et il

ne peut le chasser; on peut dire en langage courant que cette

persistance d'une image chère revêt un caractère obsédant.

Il n'y a rien là pourtant que de normal et point de folie avec

conscience. Il n'y a folie avec conscience que s'il s'ajoute à la

gêne produite par le phénomène obsédant l'appréciation de son

caractère morbide. Si l'on faisait ces distinctions, ou si l'on

avait présente à l'esprit la formule de l'état mental dans la folie

avec conscience, on ne commettrait pas de telles confusions.

Prenons un autre exemple qui par son caractère anecdotique

et familier n'en sera que plus frappant : il met en cause la défi-

nition de ce qu'on a appelé le délire du toucher. Une démente

précoce est abordée par un médecin qui lui tend la main; elle

approche la main vers celle qu'on lui tend, puis la retire, le tout

sans prononcer un mot. Négativisme, dirait Krœpelin. Délire du

toucher, dit imperturbablement le médecin dont le geste a

provoqué ce geste de la démente. A notre avis, négativisme ne

veut pas dire grand'chose ici, et si on fait signifier à ce terme

un autre phénomène que le simple refus d'une poignée de main,

on tombe dans l'arbitraire. Mais combien l'expression délire

du toucher est encore plus aventureuse! Ou ces mots n'ont pas

de sens, ou bien nous ne voyons pas qu'on soit autorisé à les

employer dans le cas actuel. Pour qu'il y ait délire du toucher,

il faudrait une phobie véritable, c'est-à-dire une crainte, une

crainte consciente, une crainte dont la malade reconnaîtrait

l'absurdité, et dont elle voudrait en vain surmonter les effets.

Rien de tout cela n'est démontré par son geste sommaire.

Aussi nous croyons bien qu'appliquer ainsi au hasard des

mots précis ne peut que tout embrouiller.

Nous voyons depuis quelque temps se produire une erreur

analogue, relativement àladipsomanie; on rapporte à ladipso-

manie les excès de certains maniaques dépressifs au début de

leur période d'excitation. C'est un fait banal que beaucoup

d'intermittents commencent leur accès par des excès de boisson

qui ne leur sont pas habituels. Tel individu peut témoigner

d'un appétit spécial pour les liqueurs alcooliques comme pre-

mière manifestation de chacun des accès qu'il présente succes-

sivement, comme un autre y préludera en commettant des vols.
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Des paralytiques généraux entrent parfois dans la paralysie

générale par des excès analogues. Voilà ce qui a autorisé,

semble-t-il, des auteurs à écrire : « La folie intermittente revêt

souvent la forme dipsomaniaque, la kleptomanie est fréquem-

ment le début de la paralysie générale ». C'est un emploi

abusif des mots : il n'y a dipsomanie que dans des cas res-

treints mais très précis où le malade a conscience d'un désir

morbide, le juge morbide et chercher à s'opposer à sa réalisa-

tion. Que~ cette dipsomanie vraie puisse avoir un caractère

d intermittence, c'est une autre question, mais il faut d'abord

qu'il y ait conscience et jugement, pour qu'une obsession et

une impulsion soient constituées. Faute de ces caractères on

décrira comme étant de la dipsomanie, les excès des épilep-

tiques ou de tout autre malade; et il en résulte que toutes ces

questions deviennent confuses, et que la notion des maladies

différentes s'efface.

Dernier exemple. Voici une femme qui a toujours dans l'esprit

la pensée d'un individu pour lequel elle éprouve un amour tout

platonique; une autre entend d'une manière continuelle les

mêmes insultes. L'auteur qui rapporte ces deux faits leur

applique les dénominations d'hallucinations obsédantes et

d'obsessions hallucinatoires. C'est toujours la même erreur.

Nous ne saurions nous élever assez contre ces manières de

présenter les choses, qui confondent l'obsession, phénomène
spécifique, avec la continuité, caractère banal de tant d'états de

conscience.

On voit l'importance diagnostique des notions que nous
défendons ici et les erreurs diverses auxquelles on s'expose

lorsqu'on ne reste pas fidèle au critérium fourni par l'état

mental de la folie avec conscience. Dès qu'on s'aperçoit au

contraire que le trouble mental est perçu et jugé comme tel et

qu'il est l'objet d'une opposition, tous les doutes s'évanouissent

et le malade est bien catalogué. L'essentiel est de se rendre

compte de l'état du sens critique par rapport aux troubles;

c'est naturellement plus ou moins facile. Bien des fois le

malade se présente au médecin comme s'il adhérait à sa manie,

comme s'il la croyait juste; il paraît pris, de connivence avec

l'activité morbide; et cependant, cela n'est pas, l'apparence

est trompeuse. Au fond, le malade est dans le doute, mais il

n'affiche pas son doute, bien au contraire, il le cache, et il

feint d'être victime afin que le médecin lui prête son secours,

et l'aide à lutter. C'est une ruse fréquente chez ces malades;
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ils ont sans cesse besoin de l'assistance d'autrui contre leurs

obsessions; et ils comptent que le médecin ne leur refusera

pas son assistance, s'ils en exagèrent le besoin. Pour juger

sainement de leur situation mentale, on ne se contentera pas

de tenir compte d'un mot, d'une réflexion, d'une attitude, qui

peuvent être passagers, factices, simulés; on jugera sur un

ensemble. Il n'y a que les ensembles qui comptent en alié-

nation mentale. Et de même, on prendra garde que d'autres

malades qui croient nettement à l'objet de leur délire, qui y

adhèrent de toute leur énergie, se présentent parfois au médecin

en feignant de ne pas y croire, parce qu'ils ont remarqué que

cette dissimulation leur est salutaire; c'est une ruse en sens

inverse. Le persécuté, par exemple, ou le dément précoce, peut

arriver, par suite d'un calcul, à déclarer qu'il ne se croit réelle-

ment pas persécuté, ou qu'il n'a pas pris au sérieux la qualité

de Dieu dont il s'affuble dans son délire. Tl faudra ne pas tenir

compte de cette attitude, si elle est démentie par un ensemble

de faits. Toujours, derrière l'apparence, il faut chercher la

réalité.

Considérations nosographiques. — On pourrait croire à la

rigueur que la question de savoir si un malade mérite le nom
de maniaque, ou d'hystérique ou de fou avec conscience, est

surtout une question de mots, et qu'il est sans importance de

se servir d'une étiquette plutôt que d'une autre. Ce serait une

grosse erreur. La dénomination bien appliquée comporte avec

elle un certain nombre de conséquences. Reconnaître avec cer-

titude cet état mental de folie avec conscience permet de porter

un pronostic et de formuler un traitement, de même que pour

avoir reconnu la séparation dans un accident hystérique, on

se trouve par là même ren.seigné sur l'avenir réservé à cet

accident. C'est cette importance de la distinction que nous

voulons montrer, en comparant folie avec conscience et hys-

térie, et en prouvant de quel intérêt est la distinction des deux.

Le premier intérêt vient de ce que l'évolution et la curabilité

de ces deux maladies ne se ressemblent guère. La folie avec

conscience est sans contredit moins curable que l'hystérie. Ce

n'est pas à dire qu'elle constitue une affection définitive. Mais

on n'obtiendra pas par exemple avec le traitement par l'isole-

ment les rapides succès qu'une hystérie dûment constatée per-

met d'escompter. C'est une affection qui paraît plutôt s'user

d'elle-même à la longue, un peu comme certains accès de
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mélancolie, sans se confondre pourtant avec ces derniers.

Quelques cas, assez exceptionnels, demeurent chroniques; ce

trouble intellectuel devient une sorte d'infirmité avec laquelle

le malade doit s'habituer à vivre, et en fait il y réussit dans une

certaine mesure.

L'intérêt de la distinction entre folie avec conscience et

hystérie se révèle surtout dans l'étude de l'influence exercée par

des causes extérieures, par l'action morale et aussi par la sug-

gestion. Il nous paraît certain que ces deux maladies mentales

supportent tout autrement cette influence; mais la différence

n'a pas toujours été comprise. On a dit parfois que l'hystérique

seul est suggestible et curable par la suggestion. Cela n'est vrai

que d'une vérité trop sommaire. 11 faudrait fixer beaucoup de

nuances, et envisager plusieurs situations difl'érentes.

Tout d'abord, il nous paraît établi par les faits que la folie

avec conscience est modifiée par un grand nombre de causes

extérieures; et à ce point de vue., elle se distingue surtout de

la folie maniaque-dépressive, dont les accès se produisent la

plupart du temps sans qu'on sache à quelle cause il est possible

de les rapporter. Mais d'autre part, si la folie avec conscience

ressent le contre-coup des actions du dehors, c'est d'une

manière qui lui est propre. Ainsi, voilà une femme qui lit dans

le journal un compte rendu de l'affaire Syveton. Certains détails

lui suffiront pour qu'elle se sente portée à des attouchements

sur son jeune enfant, ou, plus exactement, pour qu'elle ait

désormais cette crainte qu'elle pourrait s'y livrer. La cause

extérieure n'a pas réalisé de toute pièce cette obsession, mais

elle l'a déclanchée, en lui fournissant un contenu. De même,
une femme a des peurs multiples; on la mène à Charcot, qui

l'interroge, et dans son interrogatoire lui demande si elle a

peur des épingles et du verre pilé. Cela lui suffit; immédiate-

ment après cette question, à ce quelle racontera plus tard, la

crainte qu'elle exprimait s'est élevée en elle; « j'ai eu peur,

dit-elle, de mettre du verre dans le manger ; il a suffi qu'on m'en

parle. » On voit la différence avec la suggestibilité hystérique.

Une suggestion donnée à une hystérique a un effet tout autre,

elle s'extériorise en sensation et mouvement, elle s'exprime en

scènes dramatiques, elle se matérialise en quelque sorte, et le

sujet ne la juge pas, n'en a même pas conscience, tandis qu'ici,

chez notre phobique, la suggestion ne se présente que sous la

forme d'un état intérieur de phobisme, que la malade perçoit

et dont elle reste juge. On pourrait même se demander si c'est
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bien là une suggestion véritable, c'est-à-dire un état qui,

quoique étranger à un sujet, s'impose de vive force à sa per-

sonnalité. La cause extérieure qui a agi sur notre phobique l'a

influencée plutôt dans le sens de sa personnalité morbide, et

ne lui a fourni qu'un prétexte, un aliment, un contenu pour
une phobie qu'elle avait déjà; c'est assez différent.

C'est avec les mêmes réserves qu'il faut parler de l'action

qu'un traitement moral peut exercer sur ces malades. Des

auteurs ont soutenu qu'ils ne sont pas curables par la sugges-

tion. Nous croyons en effet qu'une affirmation catégorique et

autoritaire ne suffirait pas à engendrer chez eux une guérison

radicale. Le traitement moral doit être conçu de toute autre

manière, s'il veut être efficace; il doit user d'une méthode
différente, plus intellectuelle, plus appropriée aux besoins d'un

esprit qui reste subtil et capable de juger. Ce qui aidera ces

malades, c'est tout ce qui sera propre à augmenter les forces

dont ils ont besoin pour résister à l'assaut de leurs accidents.

On leur donnera sans hésiter une connaissance exacte de la

nature de leur mal et des limites de ce mal; ils craignent con-

stamment de devenir fous; on les apaisera en leur donnant
l'assurance que l'aliénation ne commence pas ainsi, et c'est du

reste rigoureusement vrai, si on entend par aliénation tout ce

qui n'est pas cette psychose lucide. On leur affirmera en outre

qu'il dépend d'eux de ne pas aider leurs impulsions, et qu'ils

sont toujours maîtres de les arrêter; ceci aussi est vrai, d'une

vérité assez fréquente tout au moins pour avoir une véritable

importance pratique. Enfin, on veillera à maintenir, à conso-

lider leur activité normale, en face de cette activité hostile et

rongeante qui est représentée par les accidents morbides. Ainsi

conçu le traitement moral a sur ces malades une action indé-

niable. S'il ne les guérit pas toujours, tout au moins il les aide

à vivre. Tous les médecins qui ont fait des consultations de ce

genre savent le nombre de ceux qui viennent chercher auprès

d'eux des encouragements bien plutôt que des remèdes.

Si nous avons insisté sur ces considérations de thérapeu-

tique, c'est que d'une part elles montrent quel intérêt il y a de

ne pas confondre hystérie et folie avec conscience, puisque les

remèdes de l'une ne conviennent point à l'autre; et c'est que

d'autre part l'analyse de ces remèdes est une contribution

nouvelle à la définition des états mentaux qui sont caractéris-

tiques de ces maladies.

Disons un mot en terminant des relations de la folie lucide

avec la neurasthénie. Question compliquée, controversée. Pour
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beaucoup d'auteurs le sens de neurasthénie et de folie avec

conscience est tellement confus qu'ils arrivent à réunir dans

une véritable synonymie neurasthénie, psychasthénie et ce

que nous appelons folie avec conscience et même l'hystérie.

Nous n'avons pas l'intention de faire une étude spéciale de la

neurasthénie parce que notre travail ne vise pas à être complet,

ni à envisager toutes les maladies possibles ou réelles du

système nerveux. Mais comme il pourrait rester quelque

indécision dans les esprits si nous n'établissions pas nettement

les territoires respectifs de la neurasthénie et de la folie avec

conscience, nous donnerons à ce sujet une courte indication.

Suivant un usage répandu chez les neurologistes modernes,

il faut réserver le nom de neurasthénie à un état d'épuisement

nerveux avec prédominance de sensations organiques pénibles.

On distingue une forme acquise et une forme constitutionnelle.

La forme acquise s'observe à la suite de chagrins et de surme-

nages, elle s'accompagne habituellement de signes objectifs

démontrant que l'épuisement nerveux est bien réel ; le principal

de ces signes est l'amaigrissement; l'influence thérapeutique

de la suralimentation et du repos au lit achèvent d'indiquer la

nature de cette affection. Dans ce groupe de cas on peut à peine

penser à une maladie mentale, car si le malade a, comme dans

la folie avec conscience, une conscience lucide de son état, ce

phénomène doit être considéré ici comme légitime et absolu-

ment normal puisqu'il existe réellement un état organique

morbide. Dans la forme constitutionnelle , les symptômes
d'incapacité pour accomplir les actes les plus simples tels

qu'écrire une lettre, etc., ne s'accompagnent pas de signes

physiques d'épuisement, il n'y a pas d'amaigrissement. L'état

mental qui coexiste avec les sensations de fatigue ressemble

alors d'une façon si frappante à celui de la folie avec conscience

qu'on a pu se demander s'il n'y avait pas là des variétés de la

même maladie, tandis que d'autres auteurs admettaient sim-

plement l'association de deux maladies différentes . Laissant

en dehors la neurasthénie acquise, due à un épuisement réel,

nous ferons rentrer dans la folie avec conscience la neuras-

thénie constitutionnelle.

(Quelques remarques psychologiques. — Sous ce titre, nous

écrirons quelques réflexions qu'au cours de nos études précé-

dentes nous avons faites en psychologues plutôt qu'en alié-

nistes, et qui serviront peut-être plus à la psychologie qu'à l'alié-

nation. Ces réflexions portent sur plusieurs points différents.
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1° Nous avons remarqué souvent déjà que le fou avec con-

science juge à leur vraie valeur les troubles dont il est atteint.

S'il s'agit par exemple d'un danger extérieur qui le menace et

lui fait peur, il se rend compte que ce danger n'est pas assez

grave pour mériter toute cette angoisse qui le rend si misé-

rable. Mais il continue à en souffrir, il ne peut pas se dominer;

c'est donc que la cause extérieure n'est qu'un prétexte, et que

ce qui est malade, ce qui est la cause de sa souffrance, c'est un

trouble dans le fonctionnement de son organisme. Une hysté-

rique aura par exemple peur des fous, des cadavres, ou bien

elle sera troublée par le souvenir sans cesse renaissant d'un

accident terrible auquel elle a échappé. Le fou avec conscience

souffre de sa peur même, une peur qu'il considère bien comme
étant vaine, inexcusable, et qui est le signe de l'état de désordre

dans lequel se trouve son organisme.

Il y a donc chez notre malade la constatation très lucide d'un

état de désordre intellectuel. C'est de son intelligence qu'il

souffre, et non du monde extérieur; il est tourné vers le dedans

plutôt que vers le dehors. Demandons-nous donc à ce propos,

puisque toute forme pathologique a sa correspondance dans

l'état normal, quel est le phénomène normal qui se trouve ici

altéré. Nous croyons bien que c'est ce qu'on appelle un senti-

ment intellectuel. Les sentiments de cet ordre forment un petit

groupe très curieux, ils ont pour caractère d'accompagner nos

opérations intellectuelles, et parfois même d'en constituer le

fond. Nous avons montré, à propos de la démence sénile, que

le jugement peut être soit une opération se dépensant sur des

images et des idées, — c'est le jugement parlé, qui se justifie

par des raisons précises — soit une opération d'instinct, con-

sistant en une attitude d'approbation ou de désapprobation

que l'on prend, parce quun sent aiiisi. Ainsi, on jugera une

action choquante ou un fait invraisemblable, soit parce que

lexpérience passée, confrontée avec la donnée nouvelle, permet

de la quahfier de cette manière, — et c'est alors un jugement

logique; ou bien tout simplement parc'e qu'on éprouve le sen-

timent du ridicule et de l'invraisemblance — et c'est alors un

acte instinctif, un sentiment intellectuel.

Or, ce qu'il y a de très particulier dans la folie avec con

science, c"est qu'on y trouve souvent certains troubles qui cor-

respondent justement à une altération des sentiments intellec-

tuels; les sentiments de certitude, de confiance, de plénitude,

de normalité qui accompagnent nos actes intellectuels, et qu'on
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remarque à peine tant ils sont naturels, se trouvent alors bou-

leversés; c'est de la défiance, du doute, de Tangoisse, du bizarre,

de l'étrangeté, etc. Dans la folie avec conscience il y a matière,

sans doute, à beaucoup d'autres réflexions; mais il est intéres-

sant de remarquer qu'elle est le terrain d'élection pour la

'pathologie des sentiments intellectuels. C'est là qu'il faut les

chercher, si on veut profiter des analyses toutes faites que

présente la maladie.

2° Nous venons de parler des troubles symptomatiques de la

folie avec conscience. Il reste à dire quelques mots du conflit

qui se présente entre ces symptômes et le reste de la personna-

lité, car le psychologue peut y apprendre beaucoup. Ce conflit

est moins simple qu'il ne paraît. Les psychologues ont eu sou-

vent à s'occuper de situations analogues, mais ils ont construit

des théories qui n'étaient inspirées que de faits lointains, mal

ou très vaguement observés; aussi ces théories sont-elles

restées rudimentaires. Taine est peut-être le philosophe qui s'est

intéressé le plus profondément aux faits de cet ordre, et qui leur

a donné le plus de place dans ses descriptions. Il est peut-être le

premier en France qui ait tiré méthodiquement parti des obser-

vations pathologiques; mais il ne savait pas au juste comment

on doit les utiliser, et il a commis la faute — si souvent répétée

par ses successeurs — de faire de la psychologie avec des

observations pathologiques disparates, empruntées à des

cadres nosologiques différents*. L'étude de l'ahénation lui

avait inspiré l'idée intéressante que notre mécanisme intellec-

tuel se compose de deux opérations principales, l'une qui

affirme, l'autre qui corrige ; et comme il aimait pousser jusqu'au

paradoxe, la comparaison du sujet sain avec l'aliéné — c'est

lui qui avait créé cette formule retentissante d'après laquelle la

perception est une hallucination vraie — il avait donné à ce

double mécanisme des noms empruntés à l'aliénation : il se

compose, disait-il, de deux actions, une illusion et une recti-

fication. Inutile de remarquer tout ce qu'il y a d'ingénieux et

même de profond dans cette conception du jeu de l'esprit.

Dans ses grandes lignes, elle nous paraît très juste, et elle

1. Certains aliénistes ont prolesté, mais seulement à demi-voix, contre

cette erreur de méthode, qui consiste par exemple à faire l'histoire psy-

chologique de l'aboulie avec des observations empruntées les unes aux

déments précoces, les autres aux maniaques, les autres aux fous avec

conscience. Il y a là une erreur évidente, qu'on excuse chez Taine et

les philosophes de son temps; mais aujourd'hui un psychologue qui la

commettrait serait impardonnable.
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exprime beaucoup mieux les démarches de l'esprit que les des-

criptions du raisonnement d'après la logique; raisonner, ce

n'est point du tout, en fait, tirer des prémisses ce qu'elles

contiennent; c'est plutôt faire un essai, avoir une idée, s'aban-

donner à une suggestion, faire acte d'invention en somme;
puis, second temps, revenir sur cette idée, voir si elle est rai-

sonnable, si elle s'ajuste à l'ensemble de ce que Ton tient pour
vrai, et en définitive, la juger, la censurer. Seulement, il nous

semble maintenant que Taine n'a vu qu'en gros le procédé de

cette rectification; il l'a surtout et presque uniquement étudiée

dans l'hallucination, qu'on corrige en accolant à l'image ce

qu'il appelle des réducteurs, c'est-à-dire des sensations incon-

ciliables, contradictoires. Mais l'étude de la folie avec conscience

nous montre que c'est là une idée trop rudimentaire. Le pou-

voir que nous exerçons sur nos états de conscience est comme
composé de plusieurs pouvoirs différents ; c'est un mécanisme
à plusieurs pièces; ou, pour employer un langage moins maté-

riel, notre maîtrise sur nous-même implique plusieurs actions

différentes. Ces actions, la maladie nous en montre le détail;

et nous nous apercevons qu'elles sont, pour le moins au nombre
de quatre : une action de prévention, une action de censure,

une action d'opposition, et enfin une action de suspension.

L'action préventive est peut-être celle qui est la moins

connue; et nous nous demandons même si jusqu'ici quelque

auteur s'est avisé de la décrire. Elle consiste à empêcher certaines

actions, certaines pensées, certains sentiments de se produire,

avant même qu'ils se présentent à la pensée. Cela paraît contra-

dictoire. On a l'habitude de penser que pour juger qu'une idée

est fausse ou folle, il faut au moins en être saisi et la regarder.

Mais laissons là ces suppositions, et voyons en fait ce qui se

passe chez un fou avec conscience. C'est une prolifération con-

tinue, extraordinairement active, d'idées bizarres, de senti-

ments douloureux, d'obsessions malsaines. La seule existence

de cette production morbide est déjà un phénomène anormal.

Un individu normal est dispensé de la fatigue de juger et de

chasser de tels états de conscience, parce qu'il ne les conçoit

même pas, en dehors des cas bien entendu où quelque circon-

stance extérieure les fait entrer en lui. On pourrait donc dire

que son bon sens, sa raison, sa volonté exercent une action

préventive sur les troubles morbides de l'intelligence et les

empêchent de se produire, quand ils ne sont encore que vir-

tuels. Cette manière de s'exprimer est évidemment un peu arti-
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ficielle, car chez une personne normale, il n'y a pour ainsi

dire pas à combattre des troubles qui n'existent pas; on ne

combat pas le néant. Il n'en est pas moins vrai que l'état

d'esprit d'une personne normale offre des conditions défavo-

rables à l'éclosion de ces troubles; et c'est là ce que nous appel-

lerons une action préventive. En ce sens, elle existe réellement;

elle est bien attestée par la différence si frappante qui existe

entre l'esprit calme d'un normal et l'esprit si douloureusement

hanté d'un fou conscient.

L'a^ction de censure a déjà été décrite par Taine, mais il l'a,

semble-t-il, confondue un peu vaguement, avec l'action

d'arrêt. Juger qu'une idée est absurde est une chose; la bannir

de son esprit et la rendre inefficace, en est une autre. Notre

censure est un tribunal; mais un tribunal ne se suffît pas à

lui-même; il faut encore que ses jugements soient exécutés

par la force publique. Tout cela marche ensemble lorsqu'un

esprit est sain, et on ne voit pas la différence qui existe entre

le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif, parce qu'ils inter-

viennent simultanément. C'est la pathologie qui fait la sépa-

ration, et qui nous en montre les effets. Les fous avec con-

science jugent sainement leurs troubles, et même leur pouvoir

de censure est presque toujours efficace; c'est le trait domi-

nant de leur état mental. Mais, malgré ce verdict de leur juge-

ment, ils ne sont pas moins troublés, anxieux, parce qu'ils ne

peuvent pas chasser l'idée folle, ils sont sans cesse obligés de

s'en occuper, de ruminer sur ses détails et ses conséquences;

et quand ils ont une impulsion ridicule ou dangereuse, ils

ne savent pas s'ils seront capables de l'arrêter à temps, au

moment de l'accès, ou si elle ne sera pas irrésistible; ils n'ont

point de confiance dans leur pouvoir d'arrêt; quelquefois, en

effet, ils succombent. Cela nous monlre bien que juger et agir

sont deux. Ce qu'il y a de morbide chez le fou avec conscience,

ce n'est donc pas tout son pouvoir de contrôle, pris globalement,

entant que fonction unique; sa conscience des troubles, la

censure qu'il exerce sur eux, la douleur morale qu'il en ressent

ne sont que des moyens de défense employés par un organisme

qui veut sauvegarder son intégrité. Il défaille seulement dans le

pouvoir de réprimer le développement de ses états morbides,

soit sous une forme préventive, soit sous une forme suspensive.

Continuons encore notre analyse; ce qui nous reste à distin-

guer, c'est l'action d'opposition et l'action de suspension. Notre

malade cherche à s'opposer à l'accident; il n'a point le désir de
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se tuer ou de tuer les autres; il a même le désir contraire; il a,

si l'on peut dire, la volonté contraire; mais cela ne suffit pas,

et il court le risque de succomber. C'est donc qu'il y a dans la

volonté une nouvelle distinction à faire : d'une part le désir

volontaire, si nous pouvons ainsi nous exprimer, et d'autre

part l'efficacité. On peut avoir le désir, sans l'efficacité; on veut,

on ne peut pas. Voilà bien des distinctions qui paraîtraient

subtiles, oiseuses, contestables, si c'est nous qui les faisions

dans des états normaux, tandis que nous devons les accepter,

parce que c'est la maladie qui les opère.

Ainsi, l'analyse de la folie avec conscience nous apprend que
dans cette maîtrise de soi il y a nécessité de faire la part de

deux agents : les agents qui perçoivent, jugent et désirent,

ceux-ci sont conservés; les agents qui réalisent, soit préventi-

vement, soit après coup, la suspension; ceux-là sont atteints,

affaiblis ou détruits.

Conclusion. — De même que dans notre étude sur l'hystérie,

nous terminerons notre analyse de la folie avec conscience par

une définition-conclusion. Nous proposons la suivante : dans

la folie avec conscience il existe un état mental de conflit par
lequel le sujet conserve la conscience et le jugement, mais perd
la volonté à l'égard des gênes qui se produisent dans son fonc-

tionnement mental. Si cette définition est juste, elle démontre
bien qu'il est impossible de commettre une confusion entre

l'hystérie et la folie avec conscience, puisque d'une part les

troubles morbides sont de nature si différente; ceux de l'hys-

térie consistent dans une réalisation complète, ceux de la folie

avec conscience consistent dans une gêne de réalisation. Et

d'autre part l'accueil fait par l'ensemble de l'intelligence aux
troubles est tout aussi différent : dans l'hystérie, il y a sépa-

ration de consciences avec anesthésie, amnésie, désintérêt;

dans la folie avec conscience, il y a, tout au contraire, percep-

tion, jugement lucide, esprit et désir d'opposition.

A. BixET ET Tu. Simon.



VII

LA POLIE MANIAQUE-DEPRESSIVE

I. — HISTORIQUE

Les a7iciens. — Pour aucune maladie mentale, l'historique n'a

plus d'intérêt que pour la maladie si anciennement connue sous

les noms de manie et de mélancolie, et que Kraepelin a appelée tout

récemment la folie maniaque-dépressive. En parcourant cet histo-

rique, on voit comment les idées des aliénistes se sont modifiées au

cours des âges; on voit surtout comment tel critérium qui a paru

bon à une certaine époque, pour reconnaître et constituer une

forme morbide, a été ensuite rejeté pour faire place à un critérium

meilleur. Ce fut comme une lutte constante pour essayer de saisir,

à travers des apparences changeantes et trompeuses, une réalité

qui longtemps a réussi à se cacher.

Ce sont surtout les apparences qui frappèrent les premiers alié-

nistes; ou, pour parler en termes plus techniques, les premières

classifications des aliénistes furent essentiellement symptomatiques.

Ils avaient affaire à deux groupes de phénomènes, les uns consti-

tués surtout par de l'agitation, les autres surtout par de la dépres-

sion; les caractères de chaque groupe étaient si frappants, et en

même temps si opposés à ceux de l'autre groupe, que d'emblée on

fut conduit à admettre qu'il y avait là deux maladies distinctes,

absolument indépendantes. A la première, celle de l'agitation, on

donna le nom de manie, et à la seconde, celle de la dépression, le

nom de mélancolie.

Ces termes sont parmi les plus anciens de Taliénation. Il est

parlé de maniaques dans Hippocrate et la description par Celse de

la mélancolie est restée classique et, par beaucoup de traits, exacte.

Au siècle dernier, Pinel et Esquirol continuent de séparer la manie
de la mélancolie. Ils en faisaient deux affections autonomes, et certes

ils auraient eu raison de le faire, s'il était permis de constituer les

maladies d'après leur aspect extérieur, car rien ne diffère plus d'un

maniaque qu'un mélancolique : autant le premier est excité, exu-

bérant et gai, autant le second est déprimé, taciturne, douloureux.

La première conception unilairc. Les folies circulaires. — Cependant,

on trouve déjà dans Esquirol de vagues réserves. Il observait des

malades qui, de maniaques, devenaient mélancoliques, et inverse-
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ment. Ce passage d'un état à l'autre chez le même malade prit

plus tard dans l'esprit des aliénistes une importance croissante. Il

les amena à mettre au premier plan comme principe de classifica-

tion des maladies mentales la considération de leur évolution
;

c'était une brèche à la classification symptomatique des premiers

auteurs.

En 1834, Falret et Baillarger démontrent en effet, de manière

irréfutable, que manie et mélancolie peuvent ne constituer qu'une

seule et même affection, et ils arrivent à cette notion d'une maladie

qui, eu poursuivant son cours, donne lieu à deux périodes tout à

fait différentes séparées par des intervalles lucides plus ou moins
longs, avec retour des accès. Nous n'avons pas l'intention de décrire

ici toutes les particularités de cette maladie. Elle a été désignée

sous des noms bien divers. Geu.x de folie circulaire, folie à double

forme, folie à formes alternes, rappellent les combinaisons sous les-

quelles se présente l'union de la mélancolie et de la manie'. Mais

cette succession de manie et de mélancolie avec transformation de

l'une dans l'autre ne s'observait pas non plus constamment, et l'on

continuait à admettre, pour les cas qui restaient en dehors de la

conception précédente de Falret, une manie et une mélancolie

simples, distinctes l'une de l'autre, c'est-à-dire deux entités mor-
bides caractérisées l'une uniquement par de la manie et l'autre

uniquement par de la mélancolie.

La folie intermittente. — La tendance unitaire s'accuse davantage

avec Magnan. Il enseigne que lorsqu'un malade présente des accès

de même nature, que ces accès soient uniquement mélancoliques

ou uniquement maniaques, du moment qu'ils affectent un carac-

tère intermittent, c'est-à-dire qu'ils sont séparés par des intervalles

de pleine santé mentale, on peut, on doit attribuer ces accès à la

folie périodique et appauvrir d'autant les manies et mélancolies

simples. Sans doute le caractère uniforme des accès, accès toujours

maniaques par e.vemple, semble éloigner ces malades de la folie

circulaire de Falret-Baillarger. .Mais cette différence ne paraît plus

aussi importante qu'autrefois.

Il se produit alors un changement dans la terminologie. On ne

peut plus conserver pour l'affection le nom de folie à double forme,

bien que souvent, à la suite de plusieurs accès maniaques simples,

on vit chez le même malade la forme alterne s'établir. C'est l'exis-

tence d'intervalles entre les accès à répétition qui paraît le point de

contact de toutes ces variétés, c'est ce caractère intermittent qui

devient beaucoup plus important que le ton émotionnel de chaque

accès. Le terme de folie intermittente est alors substitué par Magnan
aux dénominations précédentes; il est plus vaste que l'ancien, il

atteste une préférence plus accentuée en faveur de l'idée d'évolution.

Kraepelin et la folie maniaque-dépressive. — Le travail d'unifica-

tion n'était cependant pas encore complet. A côté de la folie inter-

1. Cf. pour un historique plus étendu de toute cette période : Ritti. La
folie à double forme. Paris, 1882.
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mittente, Magnan maintient, comme entités distinctes, la manie et

la mélancolie. Un malade peut avoir un accès maniaque, guérir,

et ne plus jamais retomber. On ne peut parler à son sujet de folie

intermittente. Erreur, dit Krœpelin. Qu'un malade n'ait dans toute

son existence qu'un accès ou qu'il en ait plusieurs, il n'en est pas

moins atteint de la même maladie. Mais c'est abandonner l'idée

d'intermittence. Par un singulier retour des idées la conception de

l'évolution, conception grâce à laquelle on avait fait l'unité, perd

maintenant de sa valeur.

Krsepelin n'a pas réalisé la réforme en une fois. C'est d'ailleurs

une remarque générale à faire que ses idées changent beaucoup

d'une édition à l'autre de son Traité; il ne modifie que lentement

la position qu'il a prise d'abord. Esprit scrupuleux, il met beaucoup

de réserve à proposer les modifications qu'il apporte et on a quel-

quefois même de la difficulté à connaître où il en est de son évolu-

tion, car il s'abstient, et avec raison, de donner à ses propositions

un caractère définitif.

Ici, il paraît avoir été frappé d'abord par des analogies cliniques.

Ayant scruté un accès de manie simple et un accès de manie inter-

mittente, il écrit : « Je mets au défi quelque aliéniste que ce soit de

distinguer un cas de manie simple d'un accès de manie à répéti-

tion, tant les manifestations en sont semblables ^ » Sur ce point, il

est en opposition avec la plupart des aliénistes français, mais nous
croyons bien que c'est lui qui a raison. Ainsi s'abat la séparation

en apparence si légitime et en fait si fructueuse qu'avait créée

l'évolution. Krœpelin ne repousse pas cependant l'idée d'évolution,

mais il l'envisage d'un autre point de vue, il n'attache d'importance

qu'à la terminaison des accès; or ici elle est identique : récupéra-

tion par le malade de ses facultés mentales, une fois passés les

accidents d'excitation.

Pour la mélancolie, Krœpelin reste plus hésitant. Il y a une
forme de mélancolie qu'il a longtemps eu de la répugnance à

faire entrer dans la folie maniaque-dépressive : c'est celle qui

aboutit à une déchéance intellectuelle rapide. Aussi constitue-t-il

avec ces cas une maladie spéciale, qui est remarquable par sa fré-

quence chez les vieillards, d'où son nom de mélancolie dlnvolution

ou présénile. On annonce déjà qu'à la suite du travail d'un de ses

élèves, Dreyfus, il va renoncer à cette conception et faire rentrer la

mélancolie d'involution dans la folie maniaque-dépressive. Il y est

déterminé par une analogie d'évolution, car on trouve fréquemment
des états mélancoliques antérieurs à l'accès qui annonce la dé-

chéance; do plus on observe quelquefois la guérison ou la rechute de

cet accès de mélancolie présénile. Mais surtout Kra>pelin reconnaît

à tous ces états une identité symptomatique : et c'est le point

important que nous voulons mettre en lumière.

Bien que souvent hésitant, pour sa classification, entre un prin-

cipe d'évolution et un principe de description, c'est décidément ce

1. IvRy-EPEUN. Psychiatrie, 1904. Tome II, p. 497.
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dernier qu'il a suivi ici. Mais le caractère symjjtomatique qu'il

remet en valeur n'est pas compris de manière aussi superficielle

que par les anciens auteurs. Son analyse est minutieuse, elle ne se

borne pas à cette apparence tout extérieure qui suffisait à Pinel;

il dissèque les accès, et arrive ainsi à reconnaître que chaque forme

de manie ou de mélancolie présente trois éléments
;
pour la manie,

ces éléments sont : i"^ la rapidité des idées; 2'^ l'élévation de

l'humeur; 3'^ le besoin d'activité; pour la mélancolie, c'est : 1° la

difficulté de pensée ;
2" l'humeur triste ;

3° l'inhibition psychomotrice.

Soit, en résumé, un élément intellectuel, un élément d'humeur

et un élément moteur, qui s'opposent avec une parfaite symétrie d'un

type à l'autre. C'est pour avoir constaté cette identité et cette unité

de composition mentale dans la mélancolie et la manie que Krse-

pelin s'est cru en droit de créer l'unité là où les apparences étaient

divergentes. L'unité de sa folie maniaque-dépressive repose donc

sur une analyse des symptômes; guidé aussi par un sens clinique

très délicat et très sûr, il a pu accomplir ainsi un travail très subtil,

et cependant très exact.

Après avoir prouvé que l'accès de manie et l'accès de mélancolie

ont une identité de composition, il a achevé sa démonstration en

faisant voir qu'il est possible de rencontrer le mélange de deux

accès de manie et de mélancolie en un accès unique ; ou plutôt que

des éléments empruntés à la fois à la manie et à la mélancolie

peuvent coexister dans Je même accès. C'est là une de ses concep-

tions les plus originales; il a appelé états mixtes ces combinaisons

de mélancolie et de manie; elles se font dans des propoi'tions

extrêmement variables, l'humeur triste, par exemple, s'accompa-

gnant de rapidité des idées. Après lui, d'autres ont repris cette

conception, on s'est même ingénié à la dépasser. Une des formes

les plus jolies qu'il ait ainsi présentées est la manie muette; elle

représente un alliage paradoxal d'agitation et de mutisme; l'agita-

tion, élément maniaque, le mutisme, élément mélancolique, se

soudant ensemble, donnent au tableau morbide une allure pitto-

resque et bien expressive.

Il y a des idées remarquablement justes dans tout ce que nous

venons de résumer de la conception de Krœpelin. Il a eu notam-

ment raison de ne pas attacher trop d'importance à l'intermittence.

Un seul accès peut constituer la maladie. D'autres fois celle-ci

s'installe définitivement sans arrêt. D'autre part l'intermittence

n'est pas spéciale à la folie maniaque-dépressive. Souvent aussi la

folie avec conscience procède ainsi ; et des accès séparés sont enfin

un mode de début fréquent dans la démence précoce.

Aussi pensons-nous que Kra'pelin a eu raison de ne pas mettre au

premier rang, pour caractériser une maladie mentale, le mode
d'évolution. Et si dangereux qu'il soit de généraliser une règle en

aliénation, nous croyons pouvoir dire que l'analyse mentale appro-

fondie est un principe de classification bien supérieur.
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II. — LES THEORIES

Les théories qui ont été proposées jusqu'ici ont été présen-

tées plutôt comme des explications psychologiques que comme
devant servir à une justification clinique des faits. De plus,

ce sont des théories toutes partielles, concernant surtout la

mélancolie; et sans songer qu'une théorie de la folie maniaque-

dépressive ne peut être bonne que si elle est complète, et

s'étend à la fois à la manie et à la mélancolie, on a vaguement

laissé la manie de côté. Pour cette dernière en effet on a pré-

tendu seulement que le mécanisme consiste en une extrême

accélération des associations d'idées; les idées se pressant trop

rapidement, le malade ne peut les exprimer toutes, et de là

son incohérence, mais on admet une idéation qui reste nor-

male. Cette explication simpliste a paru longtemps satisfai-

sante. Krœpelin a été, croyons-nous, le premier à s'aviser de

la combattre, il s'est efforcé de montrer que les produits de

cette intelligence suractivée sont inférieurs à l'intelligence

habituelle du sujet. Les aliénistes précédents, au contraire, se

laissaient prendre au brio de tels sujets, à la vivacité de leurs

réparties, aux réflexions immédiatement provoquées par

nombre d'excitations sensorielles; ils écrivaient plus volontiers

que le niveau intellectuel du maniaque s'élève pendant l'accès.

Ils faisaient par là une confusion regrettable entre deux don-

nées dont la distinction est extrêmement importante : l'activité

et le niveau intellectuel. Il est môme singulier que quelques

aliénistes français qui se sont faits chez nous les propagateurs

des idées de Krœpelin aient commis cette confusion.

Les théories relatives à la mélancolie ont subi plus direc-

tement l'influence des idées modernes sur la nature des émo-

tions. Les vues de James et de Lange ont eu beaucoup de

vogue dans le monde des philosophes. On sait que d'après

ces auteurs une émotion n'est que la conscience d'un boule-

versement organique : c'est un changement respiratoire, une

modification de la circulation, ou des sécrétions du tube

digestif et d'autres organes internes, qui produits par un
agent extérieur, sont perçus par le sujet et réalisent ainsi un

état d'âme particulier, constituant l'émotion; celle-ci ne serait

donc qu'une perception de désordre organique. Comme on

constatait que les mélancoliques ont des symptômes physiques

très accusés : sécheresse de la peau, altération du teint, peti-
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tesse du pouls, abaissement de température, saburre de la

langue, constipation opiniâtre, etc., on s'est dit : « C'est l'occa-

sion ou jamais d'appliquer les théories de James-Lange », et l'on a

fait de la mélancolie la conscience d'un état misérable du corps.

C'est ainsi qu'est née cette théorie qui donne à la mélancolie

une hase cénesthésique. Nous ne la croyons pas importante,

parce qu'elle nous paraît être peu démontrée; on n'a pas encore

réussi à prouver que ce trouble de la cénesthésie, ou sens du

corps, consiste en ceci ou en cela; on n'a pas démontré

davantage que ce trouble existe dans la mélancolie sous des

formes différentes de celui qu'il peut affecter dans l'hystérie,

par exemple, ou dans la paralysie générale, ou dans la démence

précoce; ce sont là des pseudo-explications, qui ressemblent

beaucoup, pour leur banalité, à celles que Janet a proposées

autrefois pour l'hystérie quand il attribuait cette maladie à

(( une misère psychologique ». On arrive ainsi à des théories

tellement vagues qu'on pourrait les appliquer indistinctement

à toutes les autres maladies mentales. C'est même une chose

curieuse qu'on ait pu imaginer qu'en plantant en pleine alié-

nation une théorie psychologique de l'émotion, qui a été

conçue pour un but tout différent, on arriverait à aider à

la définition clinique de la mélancolie. Nous constatons à ce

propos pour la seconde fois la tendance qu'ont les aliénistes

à accepter trop à l'aveuglette des théories psychologiques, qui

deviennent pour eux de simples formules verbales. Nous avons

vu déjà, à propos de la folie avec conscience, avec quel

empressement ils ont mis les obsessions sur le compte d'états

émotifs, surtout parce que les psychologues les avaient con-

vaincus que l'émotion est à la base de la pensée. Le verba-

lisme et le goût de la mode, voilà tout ce qu'il y a au fond de

ces explications.

Ce qui est plus important, c'est la façon dont on a envisagé

les relations des états intellectuels et émotionnels entre eux.

On est arrivé à cet égard à des notions assez compliquées, car

elles sont différentes pour les états intellectuels proprement dits

et pour le délire.

Ainsi Séglas, après avoir fait l'étude des troubles de la res-

piration, de l'appareil digestif, etc., chez le mélancolique, écrit :

« Voilà une première cause de la douleur morale, je dirais

même volontiers la principale, mais ce n'est pas tout. Il s'est

établi des connexions étroites entre les sensations organiques

et les diverses opérations de la pensée et, c'est de là, des troubles
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cénest/iéaiques que dérivent les premiers troubles intellectuels.

Cette relation, d'ailleurs, n'aura rien qui puisse vous sur-

prendre, si vous vous rappelez l'influence... de la fatigue...

sur les diverses opérations de l'esprit ^ »

Si nous comprenons bien Fauteur des lignes précédentes, et

si nous cherchons en outre à interpréter la lettre d'explication

qu'il a eu l'amabilité de nous écrire, nous arrivons à la conclu-

sion suivante : la douleur morale de la mélancolie est un phé-

nomène primitif, en ce sens qu'il dérive de l'état misérable de

l'organisme, qu'il en est l'expression consciente; la gêne que

ces malades éprouvent à faire fonctionner leur intelligence,

par exemple leur difficulté à comprendre les questions qu'on

leur pose, leur lenteur à évoquer, réunir et associer leurs

idées, tout cela constitue aussi des phénomènes primitifs; ils

dérivent, comme la douleur morale, d'un état organique mor-

bide. Pour reprendre la vieille comparaison de Buchner, la

sécrétion de la pensée par le cerveau serait tarie chez ces

malades comme paraît l'être également chez eux la sécrétion

lacrymale. Il faut ajouter une complication; la conscience de

cette gêne de la vie mentale, se répercutant chez les malades,

et aggravant toutes les autres sensations pénibles issues de

l'organisme, devient pour eux un motif supplémentaire de tris-

tesse et de douleur morale.

Par une disposition inattendue, les défenseurs de la théorie

établissent une relation toute différente entre l'état émotionnel

et le délire. Le délire, selon les auteurs dont nous exposons ici

l'opinion, est d'une part secondaire et d'autre part explicatif.

Il est secondaire, c'est-à-dire que ce n'est pas par exemple à

l'idée d'un crime soi-disant commis par lui que le malade souffre,

c'est parce qu'il souffre que son imagination le représente à

lui-même comme criminel. Cette invention idéationnelle a en

second lieu un caractère de solution logique; l'attitude du

malade est celle d'un écolier en face d'un problème. Une femme

mélancolique, ayant une cénesthésie douloureuse et une gêne

intellectuelle, se dira : Je suis triste, épouvantée; pourquoi?

Conclusion : Je suis une mère indigne.

Enfin, nous devons noter que tout récemment une théorie

nouvelle est née en Allemagne et a été proposée en France; c'est

la théorie de la cyclothymie. On a d'abord donné ce nom à des

1. SÉGLAS. Leçons cliniques sur les maladies mentales, 1895. Leçons X, XI

et XII, p. 282 et suiv.
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formes frustes de la folie maniaque-dépressive, et ce sens n'est

pas bien intéressant. Mais plus tard, peut-être sous l'influence

principale de l'aliéniste français Deny ', la cyclothymie a été

prise pour désigner un défaut d'équilibre des sentiments affec-

tifs, une irritabilité particulière des émotions d'humeur, avec

tendance aux changements brusques; ce serait là. non pas une

maladie à proprement parler, mais une constitution psycholo-

gique qui, servant de base aux accès de la folie maniaque

dépressive, présiderait à leur apparition, et survivrait à leur

effacement. Si cette vue ingénieuse est juste, il en résulterait

une théorie psychologique nouvelle de cette affection; une

théorie qui aurait un caractère unitaire, car elle s'appliquerait

à la fois à l'excitation et à la dépression, à la manie comme à

la mélancolie. Mais, bien entendu, cette théorie, toute nouvelle,

n'a pas encore été étudiée dans ses détails, et on n'a pas expliqué

comment cette rupture de l'équilibre affectif rend compte des

états mixtes de Krœpelin, où de l'inertie motrice par exemple

s'associe à de l'excitation intellectuelle. Il ne faut voir encore

dans la cyclothymie qu'une intéressante indication -.

Nons ne critiquerons pas longuement toutes ces interpréta-

tions, parce qu'elles ne rentrent pas exactement dans les données

où nous voulons rester pour le moment. 11 y a plusieurs sortes

1. Kahn. La cyclothymie. Préface de Deny. Paris, 1909.

2. Les rapports entre chaque forme morbide et l'état normal mérite-

raient d'être étudiés dans un chapitre à part. 11 s'est produit à ce sujet

une exagération intéressante. Chaque auteur qui prenait corps à corps

une maladie mentale a été étonné, presque effrayé de voir combien elle

ressemble à l'état normal. A propos de la folie maniaque-dépressive, on

a écrit (Voir Ballet. La mélancolie intermittente, Prease médicale, 1902,

p. 4o9. — Deny' et Camus. La psychose rnaniuqup-dépressive, Paris, Baillière,

190". — Antheal'me. Les psychoses périodiques, Paris, Masson, sans date.)

que le monde est plein de circulaires qui passent de la gaieté au désespoir

ou à l'indifférence, sans motifs suffisants, et par périodes: on s'est même
demandé si la circularité n'est point une loi du fonctionnement du sys-

tème nerveux; et là-dessus une foule de bavards pleins d'érudition et

dépourvus de sens critique se sont plu à accumuler les preuves de la

périodicité non seulement dans le fonctionnement du système nerveux,

mais même dans la nature. A notre avis, la folie maniaque-dépressive ne

ressemble ni plus ni moins que les autres formes morbides à l'état

normal : il y a des transitions entre l'état normal et chacune d'elles; il

existe dans l'humanité normale des types qui ont des liens de famille

avec les principaux types vésaniques. Nous verrons par exemple, à propos

de la folie systématisée, les mêmes questions se poser; nous verrons que

des auteurs prétendent que le normal passionné ressemble étrangement

à un systématisé. Nous avons vu déjà la peine qu'il y aà distinguer la sug-

gestibilité normale de celle de l'hystérique. Et rappelons enfin que les

fous lucides sont si bien apparentés aux normaux que ce sont eux qui four-

nissent les trois quarts des gens qu'on appelle les demi-fous.
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d'interprétations possibles dans le domaine de l'aliénation.

Celles-ci sont des théories de causalité, peut-on dire; elles n'ont

rien moins que l'ambition d'expliquer un phénomène psycho-

logique comme étant l'effet d'un autre phénomène, posé comme
cause. Ainsi, toute la théorie de Janet sur la psychasthénie est

une théorie de causalité. Ce sont là des vues extrêmement inté-

ressantes, mais évidemment elles restent toujours un peu diffi-

ciles à prouver, car il est assez obscur de savoir si tel phéno-

mène se produit chronologiquement avant tel autre ou après,

et s'il est la cause ou l'effet de l'autre, ou un simple accom-

pagnement, ou encore une autre face du même phénomène.

Dans la mélancolie, nous voyons qu'il y a parmi les auteurs

une tendance générale à poser les états affectifs ou la cénesthésie

comme étant la base, ou la cause des changements dans l'acti-

vité motrice et dans l'état de l'intelligence. Mais cela n'est pas

encore tout à fait prouvé, si probable que cela paraisse, et du

reste ce rôle d'antécédent causal ne peut pas expHquer tout

l'état mental, si particulier, si hautement spécifique, qui se

réalise dans la folie maniaque-dépressive. C'est donc à l'étude

de cet état mental que nous allons maintenant procéder. Au
lieu de faire des recherches de causalité, nous continuerons à

faire des constatations d'état, des procès-verbaux de ce qui est.

III. — L'ETAT MENTAL

DANS LA FOLIE MANIAQUE-DÉPRESSIVE

Considérations préliminaires. — Tout en rendant justice à

l'analyse profonde de Krœpelin, qui est parvenu à constater

dans la mélancolie et la manie la présence des mômes éléments,

au nombre de trois, intellectuels, affectifs et moteurs, on est

bien obligé de reconnaître que cette analyse n'est pas encore

suffisante pour donner une idée adéquate de cette affection

puisque, aujourd'hui encore, on reste dans l'indécision sur les

signes qu'on doit employer pour distinguer le maniaque-
dépressif et les aliénés différents qui sont agités ou mélanco-

liques.

Le diagnostic différentiel est à ce point délicat que dans

beaucoup de cas le médecin préfère ne pas trancher la question;

il se borne à faire un diagnostic de syndrome; il écrira sur son
certificat : « état maniaque )) ou (( état mélancolique )), termes

bien élastiques, car ils laissent en suspens la question de savoir

j
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s'il s'agit d'un accès de manie ou de mélancolie vraies, si c'est

de la manie ou de la mélancolie constituant une entité morbide,

ou bien s'il s'agit de syndromes à forme maniaque ou mélan-
colique pouvant se manifester dans une maladie mentale toute

différente; celle-là, on se garde bien de la caractériser. Or c'est

dans ces cas de diagnostic différentiel que tous les jours les pra-

ticiens rencontrent des difficultés. On trouve des états mania-
ques dans la paralysie générale, on en trouve surtout dans la

démence précoce. Voici notre malade Vasse, par exemple : c'est

une démente paranoïde habituellement calme et correcte, qui

expose avec une tranquille obscurité un délire mystique qu'elle

défend par des interprétations multiples. Mais il y a des jours

où elle présente une allure tout autre, chante, gesticule, n'écoute

plus les questions, ne reste pas en place, va et vient dans la

salle, nous interpelle de loin, s'approche et nous secoue, repart,

revient, etc. Quand on la voit dans cet état, doit-on faire d'elle

une maniaque ou bien n'y a-t-il là qu'un accès d'agitation à

rapporter à une autre affection que la folie maniaque-dépres-

sive? Comment le savoir?

La distinction est d'autant plus difficile que les trois éléments

analysés par Krœpelin sont aussi bien présents dans les accès

maniaques de la folie maniaque-dépressive et dans les accès

maniaques qui ont une tout autre origine. N'a-t-elle pas de la

rapidité, cette malade Vasse chez qui la pensée n'achève pas

toujours de s'exprimer parce qu'une autre surgit qui l'occupe?

Comment ne pas conclure qu'elle présente de l'élévation

d'humeur quand on est habitué à la trouver assise à la visite,

ne se levant que lorsqu'on lui adresse la parole, répondant

presque timidement, et qu'on la trouve à présent énergique et

coléreuse? Son besoin d'activité est-il à discuter maintenant

qu'elle marche à grands pas dans la cour, et qu'elle ne cesse

d'y déclamer à voix haute? Et n'est-ce pas également par besoin

d'activité qu'un paralytique général entonne à pleine voix

quelque marche militaire ou qu'un autre fait à travers Paris des

courses multiples et pressées?

Voici maintenant une malheureuse femme qui reste assise,

immobile et muette, dans un coin; c'est de la mélancolie, dira-

t-on. Peut-être. Mais lorsque la mélancolie est aussi profonde

et sans paroles, elle crée un état de stupeur qui ressemble

beaucoup à ce qu'on voit dans la catatonie, parfois même dans

l'idiolie; un malade qui ne parle pas est toujours un mystère.

L'incertitude peut exister même si la malade parle : voyez cette
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mélancolique sans délire, elle gémit et semble se rendre compte

de sa douleur morale; il y a lieu de se demander en quoi cette

situation diffère d'un accès d'angoisse dans la folie avec con-

science. Et voici encore une puerpérale confuse ou une démente

précoce; toutes deux sont absorbées dans leurs rêves pénibles :

on les interroge, à peine tournent-elles leurs regards vers

l'interlocuteur, à peine obtenez-vous quelques mouvements des

lèvres ou quelques réponses monosyllabiques à voix basse;

vous leur tendez la main, leur main ne vient à la vôtre qu'avec

une lenteur extrême; pas de froncement des sourcils peut-être,

mais une expression vaguement inquiète : ne retrouvez-vous

pas là cette difficulté de pensée, cette inhibition psycho-

motrice, cette humeur triste, qui sont les trois éléments princi-

paux de l'accès mélancolique?

Enfin, lorsque le délire apparaît dans la folie maniaque-

dépressive, la confusion devient possible avec une tout autre

affection mentale, le délire systématisé; d'anciens délires sys-

tématisés aigus rapportés par les auteurs ne sont que des cas

de folie maniaque-dépressive. La ressemblance est même si

grande qu'elle a été confirmée par la terminologie; le délire

systématisé a reçu le nom de paranoïa, le délire mélancolique

a reçu quelquefois celui de paranoïa secondaire...

Ajoutons que pratiquement la complexité des phénomènes
avec lesquels la réalité se présente augmente encore la diffi-

culté. Les auteurs trop souvent schématisent à outrance; décri-

vant un accès de manie, ils insistent à l'excès sur l'excitation

psychomotrice. C'est un des symptômes, ce n'est pas le seul.

Le maniaque en présente fréquemment d'autres qui sont d'un

caractère tout différent, des hallucinations par exemple, des

conceptions délirantes, des idées de grandeur, des idées de per-

sécution, des préoccupations hypocondriaques, toute une symp-
tomatologie agitée et confuse, qui rappelle surtout la période

aiguë de la démence précoce. On voit donc qu'il reste beaucoup

à faire, bien des points à éclaircir, bien des équivoques à dis-

siper, même après les analyses psychologiques si profondes de

Krœpelin.

Analyse de l'état mental dans la folie maniaque-dépressive .
—

Nous allons suivre le même ordre que lorsque nous avons

décrit l'état mental de l'hystérie et de la folie avec conscience.

Nous dirons d'abord quels sont les caractères spécifiques des

symptômes qui se rencontrent dans la folie maniaque-dépres-

sive; nous décrirons ensuite quel est l'accueil qui est fait à ces
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symptômes par le reste de la personnalité : c'est cette dualité,

cette opposition que nous avons l'habitude de faire dans nos

descriptions, nous les rendons ainsi plus claires, quoiqu'un

peu schématiques.

1° Les symptômes. — Attirons d'abord l'attention sur ce que

nous nous proposons de décrire. Nous n'allons pas refaire

l'analyse de KraepeUn; nous allons en faire une autre, plus

générale; celle de Kraepelin est concrète, spéciale soit à la

manie, soit à la mélancolie; la nôtre sera plus abstraite, elle

devra s'appliquer à la fois à ces deux accès si différents d'aspect.

Les manifestations de la folie maniaque-dépressive ont deux

caractères : un caractère intellectuel d'abaissement de niveau,

et un caractère d'excitation ou de dépression ;
1° ce sont d'ordi-

naire des manifestations simples ; il n'y a pas de raisonnement

compUqué, de réflexion longue, de machination, de complot;

c'est par exemple une série de cris, d'apostrophes, une suite de

mots prononcés à la hâte, une bordée d'injures; ou bien un

chant, une danse, une collection de grimaces; ou bien une

plainte, un gémissement, la répétition de quelques phrases

désolées; ou bien des réflexions piquantes sur des personnes qui

passent, un éparpillement de remarques sans lien ; ou bien des

actes violents qui sont faits sans préparation aucune, brusques

tentatives de suicide et de vol, bris d'objet, actes immoraux.

Toutes ces actions sont d'ordinaire courtes, sommaires, explo-

sives. Elles ne constituent pas une adaptation de moyens à une

fin, comme un raisonnement, une réflexion, une machination
,

une préméditation; ce sont plutôt des expressions, des mani-

festations extérieures d'un état émotionnel. Elles relèvent d'un

niveau intellectuel assez bas, précisément à cause de leur carac-

tère de manifestation. 2° L'état intérieur qui se trouve ainsi

manifesté est le plus souvent un état fondamental d'excitation,

qui selon les cas se colore de diverses nuances d'émotions. Les

émotions dont on trouve ici l'expression ne sont pas quel-

conques ; ce ne sont pas des émotions de caractère, des passions,

des sentiments calculés, pétris d'idées et de raisonnements,

comme la haine, par exemple, ou l'envie, ou l'avarice; ce sont

des émotions de l'humeur, des changements de ton affectif, tels

que gaieté, tristesse, colère, qui se produisent chez ces malades

pour les causes les plus futiles, montrant à quel point ils ont

de l'irritabilité émotive. Mais dans quelques formes, l'excita-

tion est remplacée par un état contraire de sous-activité, de

dépression, d'apathie.
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Nous allons voir maintenant qu'on peut retrouver ces traits

essentiels des symptômes chez trois types de ces malades, les

maniaques, les mélancoliques et les apathiques.

Les maniaques. — Chez eux, il est facile de constater l'un des

caractères essentiels de la folie maniaque-dépressive, l'état

d'excitation; c'est une excitation qui intéresse tous les appa-

reils, intelligence, motilité, affectivité. Considérez un maniaque.

Son aspect extérieur témoigne d'emblée de son excitation émo-

tive. Comment en douter en présence de l'énergie de ses mul-

tiples expressions? L'œil étincelle, la tête est rejetée en arrière

avec force, la démarche est ferme, ample, le front illuminé, la

bouche alternativement nuancée d'ironie, de mépris hautain

ou de colère, le geste est rapide et sec.

Maintenant écoutez-le parler, c'est un flux de paroles que

vous ne pouvez interrompre. A une demande de nous, il fait

une première réponse; il y a eu un arrêt court; mais presque

aussitôt cela repart et rebondit en un jaillissement intaris-

sable, vous ne pouvez plus placer un mot. Les propos libres,

les termes crus, les grossièretés, parfois les obscénités, pul-

lulent, comme dans Rabelais. Il faudrait, pour être écouté, se

mettre à l'unisson, crier et jurer de son côté, frapper du poing

sur la table comme un tribun qui dans une réunion publique

veut dominer un tumulte. Essayez et vous verrez, à l'effort qu'il

vous faudra faire pour atteindre le même degré d'intensité,

toute l'émotion qui se décharge ici. L'activité du malade, d'ail-

leurs, loin de céder, ira crescendo si on lui tient tête. On en sent

si bien la menace qu'on ne cherche pas à la vaincre et qu'on

passe. Ce n'est que lorsque des malades du même genre se

heurtent qu'on voit où ils peuvent atteindre.

Nous avons été un jour témoin d'une scène bien curieuse.

Nous avions fait venir dans notre cabinet une malade subma-

niaque; notre examen terminé, elle refuse de sortir; nous

ouvrons la porte pour mieux marquer notre désir; entre alors

en coup de vent une autre malade de même espèce, mais de

taille petite; aussitôt au courant de ce que nous voulons faire,

elle prend parti pour nous, elle se substitue à notre autorité;

nous essayons de persuader à l'autre malade qu'il faut sortir;

la nouvelle, d'emblée, intime l'ordre; l'autre répond, hargneuse,

se retire dans un angle de la pièce, se barricade derrière une

lourde table; la petite continue, la voix d'un degré plus élevée,

dressée de toute sa hauteur, tel un coq après une première

attaque; on dirait à l'entendre, tant elle fait de bruit, qu'elle
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s'adresse à tout un bataillon, elle se frappe la poitrine à grands
coups sonores pour mieux ponctuer ses commandements, elle

avance, elle menace de toute sa personne, elle se précipite pour
arracher la table, la jeter de côté et sortir de force celle qui fait

résistance. Il faut les séparer pour éviter un pugilat.

On retrouve dans les lettres de ces malades des traces de

cette tonalité émotionnelle si haute. Quand l'activité dépasse

une certaine mesure, elle est une entrave à l'acte d'écrire. Mais
il y a tel degré où au contraire elle favorise cette production.

Le nombre et la longueur des lettres que les maniaques
écrivent ont déjà leur éloquence. Il n'y a pas de bouts de

papier dont ils ne se servent et qu'ils ne recouvrent, l'intérieur

même des enveloppes est utilisé, les post-scriptum s'ajoutent

aux post-scriptum, car les malades ont toujours à dire. L'écri-

ture s'en ressent, elle est rapide, pressée, amplifiée, espacée.

Dans ces lettres, les malades affirment leur personnalité par

la répétition de leurs noms, prénoms, adresses; ils ordonnent
et soulignent leurs ordres : « Je veux aller vous voir », écrit

Cou... à une parente; les mentions « personnel, urgent » sur

les suscriptions des lettres traduisent la même violence d'émo-
tion. Facilement ils emploient des expressions fortes : « Je

suis avide que ce soit la fin »; ou des mots outrés qui gros-

sissent : « Je suppose que mon absence doit vous épouvanter ».

Parfois ils n'envoient que de simples billets d'un style bref,

sans phrases : trop de choses à dire, et trop de hâte surtout

à les dire; d'autres fois au contraire, détails et insistances répé-

tées comme par un besoin de mettre les points sur les i.

Cette activité émotionnelle n'est pas habituellement d'une

teinte uniforme. Elle peut être faite d'exubérance, de joie de

vivre, de haut sentiment de soi. Elle se traduira alors par des

chants, des rires, des propositions généreuses, des projets, des

moqueries. Mais il suffit d'une occasion légère pour que le

malade entre en fureur; il lui suffit d'évoquer un souvenir

émouvant pour qu'il éclate en sanglots. Sa mobilité d'humeur
est souvent très grande. Il y a donc une variation toujours

possible dans la qualité des émotions qui s'évoquent: c'est là

un trait important de la manie.

Parfois le ton est assez doux et les idées sont sautillantes,

le malade ressemble à un papillon qui butine :

A peine Forge enlre-t-elle : « Vous n'êtes pas papa? Non, papa
avait les yeux bruns... Vous êtes peut-être mon oncle François...

Pas mon oncle Jean : mon oncle Jean avait une barbe rousse...

l'année psychologique. XVI. 12
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« Connaissez-vous Blanche? Élise? Marie et Rose?...

D. Mais...

R. Louise Michel? Victoire? Je lui porte beaucoup d'intérêt. »

Et avisant sur une chaise la pèlerine de l'un de nous :

« Ah mais, c'est bien cousu;... c'est moi qui aime les choses bien

faites !

(c Ah, la cagoule! Coucou. «(Elle prend la cagoule et s'en couvre.)

Nous ajoutons que si Ton ne peut pas douter du degré

extrême d'excitation qu'un maniaque présente, c'est parce

qu'on le voit et qu'on l'écoute; et que c'est la vivacité de ses

gestes et l'éclat de sa voix qui surtout nous renseignent à cet

égard. Aussi faut-il se tenir en méfiance contre une illusion

qui se produit facilement lorsqu'on veut juger de l'activité

d'un maniaque d'après des notes qu'on a prises autrefois, ou

qui ont été prises par d'autres. Dans ces notes, si fidèles qu'on

les imagine, il ne peut y avoir qu'un compte rendu des mots

prononcés; des gestes, des jeux de physionomie, des cris, des

changements de timbre, tout ce qui attestait le paroxysme de

la vie émotionnelle, a disparu; il n'en reste rien, et l'impression

qu'on ressent à la lecture paraît froide et sans relief, si on n'y

ajoute pas l'accent. 11 en est de même des lettres que ces

malades écrivent. C'est à peine parfois si elles contiennent

quelque chose de morbide. On a simplement l'impression, avec

tel ou tel submaniaque, de quelqu'un qui parle sec. Cela ne

paraît pathologique qu'à la réflexion. Cela ne le serait pas de

la part d'un maître; on ne serait pas choqué par le ton du

billet s'il émanait de Napoléon, mais il est écrit par quelqu'un

qui n'a pas d'ordre à donner, et qui, dans la circonstance,

devrait plutôt faire un appel à la pitié; de plus, le caractère

impératif se montre sans la justification d'une conception

délirante.

Nous avons dit que dans les manifestations des maniaques-

dépressifs il existe un second caractère, l'abaissement de niveau
;

cet abaissement se produit dans l'intelligence et aussi dans les

les sentiments affectifs. Chez les maniaques on a cru souvent

le contraire, on s'en est laissé imposer par la suractivité de

l'esprit. Mais l'activité n'est point le niveau, et avec un peu

d'observation on reconnaîtra qu'un maniaque, malgré l'énorme

coup de fouet de son activité cérébrale, ne devient pas plus

intelligent. Il devient plus remuant, plus bavard, ce qui n'est

pas la même chose. Il a, dans le même temps, un plus grand

nombre d'idées, ces idées sont plus intenses, il pense à plus de
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choses à la fois, mais il est incapable d'ajuster un moyen
délicat à une fin, et d'ailleurs le mode d'éveil de ses idées est tout

à fait élémentaire; aucun plan réfléchi, aucune idée de choix,

c'est le hasard des associations d'idées de rencontre, c'est le

coq-à-l'âne le plus échevelé, à moins qu'un état émotionnel
dominant n'imprime aux idées une certaine unité. Enfin, il est

à remarquer que beaucoup de leurs associations d'idées se font

par simple assonance verbale; ce sont des associations tout

à fait inférieures, comme Aschafïenburg l'a bien montré; ce

sont là les associations les plus banales, les plus rapides, les

plus faciles chez les individus normaux, celles dont le nombre
est en outre augmenté chez eux par les états de fatigue.

Pour l'abaissement du niveau affectif du maniaque, pas de

doute non plus. On connaît la pauvreté de ses sentiments, son
absence de convenances, la perte de sa pudeur, son aspect

débraillé, sa manière sale et gloutonne de manger. Une fois

guéris, les malades à qui on raconte les injures qu'ils ont
proférées à des personnes respectables en sont souvent choqués
et humiliés. Même dégradation enfin pour l'activité motrice.

Un maniaque n'est plus capable d'un travail suivi. Il le quitte

brusquement. Une de nos malades, par exemple, a chez elle du
linge à repasser. A peine a t elle fait quelques pièces qu'un
désir se produit et l'entraîne à aller bavarder chez les voisins.

Une autre entreprend le ménage d'une chambre, mais elle

rencontre en cours de route un panier de figues et s'applique

à les manger, oubliant les tables et chaises, et les ordures

qu'elle a concentrées en tas au milieu de la pièce. Chez d'autres,

on remarque des travaux de couture superflus; des lettres

marquées inutilement sur des bouts de chiffon; une coquetterie

déréglée, consistant à disposer d'une façon bizarre les cheveux,

ou à distribuer dans les vêtements des ornements ridicules;

ajoutons encore tous ces gestes, tous ces chants, toutes ces

danses auxquelles se livrent des maniaques âgés, dont les traits

flétris contrastent comiquement et tristement avec leurs entre-

chats... sans oublier leurs accès de brutalité, leurs tentatives

pour piquer, pincer, toucher d'autres malades, leurs actions des-

tructives qui les rendent parfois si dangereux; tout cela révèle

un état au moins temporaire de dégradation affective et morale.

Les mélancoliques. — On a l'habitude d'opposer le mélanco-

lique au maniaque, comme si ces deux états étaient tout juste

le contraire l'un de l'autre. Il s'en faut que cette opinion soit

vraie. Nous dirons même qu'il n'y a plus lieu aujourd'hui,
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de beaucoup discuter sur ces choses, puisque, avec Krœpelin,

on admet l'existence d'états mixtes, et que par conséquent il

n'y a pas grand intérêt à savoir si tel état est simple ou mixte.

Pour nous, nous poserons cette convention qu'un accès doit

s'appeler de la mélancolie lorsqu'il est dominé par une émo-

tion de nature triste ou pénible, ou douloureuse; à cette émo-

tion peuvent s'associer soit un état général d'excitation, soit

au contraire un état général d'apathie, soit même un état mixte

d'excitation et d'apathie; par exemple il y aura excitation intel-

lectuelle, combinée à de lapathie motrice, ou le contraire. On

conçoit que les variations de ces éléments peuvent donner lieu

à un grand nombre de types cliniques différents.

Lorsque l'intelligence conserve une activité normale ou à peu

près, on a des malades qui mettent un certain entrain à gémir,

à détailler les maux dont ils souffrent, ou à énumérer les sujets

de plaintes qu'ils ont. Certaines de leurs lettres sont pleines de

récriminations sur la nourriture qu'on leur sert, et sur les

misères que leur entourage leur fait endurer. D'autres fois, à

leurs plaintes se mêle un élément de délire ; ils s'excitent sur des

fautes imaginaires ou réelles qu'ils dénaturent, ils attendent

des châtiments terribles, et ont des paroxysmes d'angoisse.

Ainsi notre malade Porte ne cesse de gémir et lorsqu'on

l'interroge sur sa douleur, elle répond qu'elle souffre parce

qu'elle vient de passer un mois à l'Hôtel-Dieu; elle est per-

suadée que son mari n'a pas payé le prix de sa pension ; et

cette petite dette, non acquittée, suffit pour qu'elle soit désho-

norée, perdue, lïétrie, comme la dernière des misérables; elle

ne serait pas plus coupable, lui faisons-nous dire, si elle avait

tué quelqu'un. Aussi, ne serons-nous pas surpris de lire, dans

une lettre qu'elle écrit à ses enfants, le conseil qu'elle leur

donne : « Mes chers enfants, dès que vous recevrez cette

lettre, il faut vous empoisonner ». Le poison lui paraît être le

seul remède à cette honte qui l'accable et doit accabler tous

les siens.

Quelquefois, l'excitation intellectuelle qui se manifeste pro-

duit une sorte d'éparpiliemcnt de lintelligence. La malade

saute d'une idée à l'autre, et ressemblerait à une maniaque, si

son ton émotionnel n'était pas triste. Dès que Mme Lefure est

entrée dans notre cabinet, elle se met à soupirer, à faire des

contorsions douloureuses, et elle lance des réflexions sur tout

ce qu'elle voit, pose à tout bout de champ des questions :

« C'est-il vous, monsieur, qui allez me guérir? Vous n'allez pas
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me faire d'opération? C'est toujours ça dont j'ai peur... Mon
mari, ma fille, sont ici, n'est-ce pas? Monsieur, qu'est-ce que

vous écrivez? » — Et comme, un moment après, une sœur

passe à côté d'elle : « Mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a? Faut

qu'on me fasse l'autopsie? »

Dans d'autres cas, l'activité intellectuelle baisse, le malade

est comme engourdi, il ne fait que pousser des gémissements
;

ce sont des gémissements purs, sans idées. La malade Bleir ne

cesse de répéter en gémissant : « Quel malheur ! Oh ! mon Dieu !

quel malheur! »

Mêmes variations sont introduites dans l'aspect des malades,

suivant qu'à l'émotion triste s'associera une augmentation ou

une diminution de l'activité motrice : ou bien le malade pré-

sente une agitation telle que, si ce n'était la teinte triste dont

cette agitation est uniformément revêtue, on serait tenté de

porter le diagnostic de manie : il se précipite de son lit, il s'y

roule, il appelle, il crie; ou bien, au contraire, anxieux ou

affaissé, il ne se meut qu'à petits pas et lentement ou reste

immobile et concentré.

Après avoir ainsi décrit les états très variables d'excitation et

d'apathie que peuvent présenter les principales fonctions des

mélancoliques, il reste à parler de l'abaissement de niveau qui

se marque dans leurs manifestations. On pourrait croire que le

niveau est encore assez élevé chez les mélancoliques délirants,

et chez ceux qui ont conservé de l'activité intellectuelle, car ils

se forgent des idées, des systèmes, des explications. On a pu

quelquefois comparer le mélancolique délirant au systéma-

tisé délirant. Nous reconnaissons qu'il y a des cas douteux et

difficiles. Mais d'une manière générale le délire du mélancolique

est peu intelligent, peu varié, peu déductif

.

Tel mélancolique se contente en effet souvent de la première

interprétation venue; et même, ses interprétations sont plutôt

des associations d'idées tristes, s'exerçant comme mécanique-

ment. L'ancien aliéniste Griesinger l'avait remarqué avec pro-

fondeur : (( Avant que le malade s'interroge, la réponse lui

arrive déjà ». Cela signifie, si nous comprenons bien, que le

malade n'a pas pris la peine d'une recherche sérieuse, d'un rai-

sonnement qui suppose un contrôle, un choix; il est sous le

coup d'une émotion triste et ce sont des idées de même couleur

qui s'éveillent en lui, et lui suffisent pour exphquer ce qu'il

éprouve.

Les apathiques. — Nous disions tout à l'heure que les mélan-
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coliques ne s'opposent pas, trait pour trait, aux maniaques; et

la principale raison, c'est que si le maniaque est par excellence

un excité, un actif, on rencontre aussi des mélancoliques chez

lesquels le chagrin a une allure active. L'opposition est bien

plus nette, plus satisfaisante, entre les maniaques et les apa-

thiques. Ces derniers malades sont moins connus que les

précédents; et nous-mêmes nous les avons ignorés longtemps;

et la raison curieuse de cette ignorance, c'est que les apa-

thiques sont des malades peu bruyants, qui ne se mettent pas

en vedette, mais cherchent Tombre et l'oubli. On ne les voit

pas à la visite, il faut s'enquérir de ce qu'ils sont devenus.

Comme le nom l'indique, l'apathie est un état où l'activité

intellectuelle, émotive ou motrice tombe au-dessous de la nor-

male. Les infirmiers disent fréquemmeni que de tels malades

passent en état de momie. Pareille situation peut succéder

à l'un des états d'excitation précédents; ou d'autres fois

s'établir d'emblée, pour en être suivi, ou bien encore exister seul.

Voyez Amanda. Nous la trouvons habituellement à la visite,

venant au-devant de nous, parlant sans tarir; elle n'est pas très

désordonnée, mais elle est encombrante. Elle passe ainsi plu-

sieurs semaines. Un jour nous ne la voyons pas. Nous deman-
dons où elle est. Elle est restée couchée. Les sœurs, qui la

connaissent de longue date, n'en étant pas surprises, ne pen-

saient pas même à nous signaler ce changement; il ne corres-

pond pas en effet à une maladie incidente, c'est une phase

régulière de son affection. Nous demandons à la voir, nous

nous réjouissons déjà ; nous allons trouver, pensons-nous,

une mélancolique au lieu de la maniaque irascible que nous

connaissons, nous nous la figurons affaissée, les yeux à terre,

la figure sombre, nous nous apprêtons à une attitude de cir-

constance pour provoquer ses confidences. Elle entre. Elle est

à peine différente de celle que nous connaissons. Sans doute

nous l'avons vue autrefois dans la cour bien plus exubérante,

avec une allure vive, des gestes secs. Mais nous l'avions vue

également dans notre cabinet, pendant une période d'excitation,

et, elle était alors si bien calmée par notre présence et le milieu

qu'elle ne semblait guère différente d'aujourd'hui. Aujourd'hui

elle se prêle à la conversation, elle fixe son regard sur nous et

paraît écouter. Mais elle ne fait pas d'effort, et quelques mots

prononcés d'une voix atone sont tout ce qu'elle nous octroie.

Est-ce une douleur, un chagrin qui l'empêchent de parler?

Tout au plus saisira-t-on chez elle une teinte d'ennui. Simple-
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ment elle nest pas en train de parler. Cela ne lui dit pas

davantage de bouger, ou de manger, ou de voir les siens. Le

matin, il faut insister pour qu'elle se lève, elle se laisse

habiller passivement, elle reste assise dans un coin de salle

comme une paresseuse, elle qui précédemment ne pouvait voir

quelque chose à faire sans y mettre aussitôt la main. Il existe

chez elle une inertie motrice, intellectuelle et émotive absolu-

ment générale. Le degré que nous venons d'en décrire est un

degré faible. Plus intense, cette hypo-activité peut réaUser

une véritable stupeur, avec absence complète de réaction à

toutes les excitations du dedans ou du dehors; la malade gâte;

une piqûre ne paraît rien éveiller chez elle; quand on lui pré-

sente un bol de potage, elle ne fait aucun mouvement pour le

prendre, mais elle se laisse ouvrir la bouche et nourrir; sa

volonté, son pouvoir de résistance ne sont pas moins paralysés

que ses autres fonctions.

On rencontre d autre part des sujets apathiques chez lesquels

la faculté de s'émouvoir a seule baissé, l'intelligence conservant

encore un bon niveau.

Nous avons eu l'occasion de faire cette observation importante et

inattendue chez la jeune Lelièvre : c'est une jeune fille blonde et à la

figure gracieuse; à la suite d'une rougeole elle était entrée dans une

période d'excitation, avec hallucinations, désordre des idées, dis-

cours incohérents et actes impulsifs de toutes sortes. Elle se roulait

par terre, mordait un coin de table, puis se levait, mettait les bras

en croix, jetait les yeux au ciel, imitait des cris d'animaux, etc.

Après trois mois environ de cette agitation, le calme revint progressi-

vement, et Lelièvre finit par guérir. Elle reprit la conscience de son

état, n'avait plus de délire, et conservait assez exactement le

souvenir de ce qui s'était passé dans sa période aiguë. Elle se rap-

pelait qu'elle s'était crue reine d'Italie, qu'elle prenait Tasile pour

un beau château, qu'elle croyait voir dans une sœur le pape en

personne, et surtout qu'elle criait, riait, pleurait à ne pas pouvoir

s'en empêcher. Curieux de savoir comment sa conscience restaurée

jugeait la période de trouble qu'elle venait de traverser, nous lui

demandions si elle se sentait heureuse d'être guérie. Nous avons

été surpris de constater chez elle un état bien spécial d'apathie, dont

le dialogue suivant va donner une idée'. On lui demande comment

elle est :

R. Ça n'est plus pareil du tout.

1. Questions et réponses ont été écrites textuellement, au moment même.

C'est une méthode que depuis longtemps déjà nous pratiquons et recom-

mandons à tous ceux qui font de la psychologie normale, ou pédagogique,

ou pathologique, ou même seulement de la clinique.
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D. Comment ça, ça n'est plus pareil?

R. Ben, je dis comme ça : je ne suis plus du tout pareille (que

pendant sa maladie)
;
je ne suis plus malade, mais je ne suis pas

bien, il me semble que je n'aime plus personne... c'est plus pareil

du tout.

D. Et puis?

R. Je suis bête.

D. Gomment ça?

R. Hé... Je ne sais pas quoi faire de moi...

Et à un autre moment, après une question analogue :

R. Je ne suis plus malade et je dors bien. Seulement, j'aimerais

mieux être malade et avoir encore... c'est vrai... Il me semble que

j'étais mieux.

D. Il vous semblait que vous étiez mieux, quand vous étiez

malade ?

R. Non, j'étais pas mieux, puisque j'étais malade. Mais je rêvais

m'en aller... et je sais pus maintenant.

D. Vous préféreriez être encore malade?

R. Oui.

D. Pourquoi ?

R. Parce que je suis... je sais pas... j'suis un peu endormie à

présent, et je crois que ça restera... Je ne suis pas comme devant

que je n'avais pas été malade. Il me semble tout le temps que je fais

quelque chose de mal, je ne sais pas pourquoi.

Interrogée sur ce sentiment qu'elle a de faire quelque chose de

mal, elle ne réussit pas à s'expliquer; elle se borne à répondre,

avec des variantes, qu'elle se reproche de manger, qu'elle ne devrait

plus manger, qu'elle ne doit pas manger w à cause de certaines

réflexions qu'il y en a qui font quand ils mangent, alors, ça me
contrarie, que je leur porte malheur ».

Sur sou apathie, elle donne encore les réponses suivantes, que

pour faire court, nous extrayons du dialogue. Il faut bien se repré-

senter que les réponses n'ont pas été données d'abondance, et vive-

ment, mais lentement, et après bien des interrogations qui les

arrachaient une à une.

« Y a des moments, je ne sais pas quoi faire de moi, les jours

sont longs, je ne sais rien faire.

« Il me semble que ce n'est plus pareil, que je n'ai pas encore

l'esprit tout à fait à moi... Il me semble que je ne suis plus la même,
que je ne serai jamais gaie, ni vive, ni travaillante comme j'étais

devant.

« Je suis comme insouciante... je mange.
(( Je suis même à me reprocher... je me dis que j'ai mauvais cœur.

Ça me fait pas impression comme avant. Avant, jaurais rencontré

n'importe quelle petit* fille, je les aurais prises dans mes bras... il

me semble qu'en ce moment-ci, je suis insensible, je ne sais pas...

je suis drôle... je suis un peu comme une bête... c'est vrai. . pour-

tant, je parle bien...
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D. En quoi n'êtes-vous pas encore comme avant?

R. Ben, je ne sais pas. Ben j'suis bien... Seulement, il me semble

que je ne travaillerai jamais beaucoup...

D. En quoi vous sentez-vous différente? Est-ce vos idées qui ne

sont pas les mêmes?
R. Oui, un peu. Oui, ce sont mes idées qui ne sont pas les mêmes.
D. Mais en quoi sont-elles différentes?

R. Mais, je ne raisonne pas, ma tête ne travaille même pas du tout.

Avant, tout le temps je travaillais; maintenant non... Je suis un peu

comme insouciante.

Parlant de sa maladie, et racontant que souvent elle criait ou

pleurait sans savoir pourquoi, et sans pouvoir s'en empêcher, elle

va jusqu'à regretter ce temps-là :

« Une fois, dit-elle, ça me battait (elle parle de son cœur), j'aurais

monté au ciel. Je me suis mise à chanter, à crier. 11 me semble

même que j'étais plus contente que de ce moment-ci, came plaisait

de faire comme ça. >

Et à un autre moment, parlant encore de ses exaltations : « Main-

tenant, c'est passé, mais j'aurais préféré être comme avant parce

que je pleurais. J'aimais beaucoup pleurer. Il me semble que je n'ai

pas de cœur maintenant, que je suis insensible. »

Il est donc évident que Lelièvre regrette sa maladie parce qu'elle

était plus active, plus occupée, et qu'elle souffre de son apathie

actuelle. C'est une apathie bien réelle, qui est démontrée non seu-

lement par ses propos, mais par toute sa manière d'être. Elle est

lente en toutes ses actions. Nous la prions d'écrire devant nous à sa

mère. Sa lettre, qui est fort courte, correcte, lui prend une demi-heure.

En outre, nous l'avons conviée à faire des épreuves de vitesse, en

marquant par exemple des petits points avec une plume, le plus

vite possible. La brave fille y met la plus grande bonne volonté; elle

n'arrive qu"à des résultats très médiocres '.

Mais il n'y a pas seulement chez elle de l'apathie ; elle se plaint

quelquefois d'être devenue insensible, de manquer de cœur. Elle

regrette sa vie passée, où elle avait des idées de mariage, où elle

était amoureuse ; maintenant, elle n'a plus d"idées sur son avenir.

Et il semble que sa famille lui devient indifférente.

D. On te dirait : Va chez toi ce soir, lu serais contente?

R. Ben, j'serais bien contente, contente comme ça... Seulement,

je ne sais pas si ça me ferait de la joie de revoir le pays, de revoir

chez nous... je ne sais pas, à moins que ça me fasse impression de

rentrer.

Elle raconte qu'elle a été placée autrefois comme domestique, et

éprouvait une grande joie quand elle revenait chez elle. Puis elle

ajoute :

« Et puis je ne me sens pas beaucoup d'amitié pour beaucoup de

monde dans moi. »

1. Donnons les chiffres précis. En sept secondes, elle ne fait qu'une

moyenne de 50 points, alors qu'un normal en fait 80.
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11 nous semble que cette indifférence émotionnelle, légèrement

teintée de tristesse, va de pair avec Tapathie intellectuelle ;
elle

ne dépend point ici du niveau, car Lelièvre a un bon niveau;

nous Tavons mesuré, et nous l'avons trouvé normal. Le chan-

gement affectif qu'elle a subi n'est donc point lié au degré de

son intelligence, il dépend de phénomènes dune tout autre

nature : des phénomènes d'excitation ; elle manque d'activité

intellectuelle et en même temps d'activité émotionnelle et

motrice.

2° Vattilude. — 11 nous reste à parler de l'accueil que fait

Fintelligence à ces troubles morbides, comment elle les perçoit,

les juge, les sent, les maîtrise. C'est la seconde partie de notre

description. Sachons bien pourquoi nous l'abordons. C'est par

analogie avec ce que nous a appris l'étude de l'hystérie et de la

folie avec conscience. Nous avons vu que, chez Thystérique,

la personnalité reste séparée de l'accident et l'ignore; que dans

la folie avec conscience, la personnalité connaît, juge, réprouve

les accidents morbides, mais se montre impuissante à les

prévenir et à les corriger. Ainsi, ce qu'on peut appeler les

processus psychiques supérieurs est bien atteint dans ces deux

maladies, il est lésé d'une manière caractéristique. Cet exemple

nous détermine à chercher ce que ces processus devien-

nent dans la folie maniaque-dépressive. Si on se pose cette

question, on est étonné de la façon dont on va avoir à y

répondre. Pour connaître l'attitude de l'intelligence, du juge-

ment, de la volonté chez ces malades, il faudrait les voir, causer

avec eux. Mais où sont-ils? Où est la personnalité du malade?

Où est ce quelqu'un avec lequel on pourrait causer? 11 n'existe

pas, il a disparu; le malade est réduit à ses accidents mor-

bides; il est tout paroles et gestes, si c'est un maniaque; il

est tout gémissement, si c'est un mélancolique.

Nous pouvons donc considérer les pouvoirs de perception,

de direction et de contrôle, qui forment la partie la plus élevée

d'une personnalité, comme supprimés, ou du moins suspendus,

annihilés, inhibés dans la folie maniaque-dépressive. Pour

exprimer cette action suspensive, cette paralysie psychique,

nous emploierons le mot de domination. Les malades, dirons-

nous, sont dominés par des phénomènes généraux qui s'im-

posent à eux, contre lesquels ils ne peuvent lutter, qui sus-

pendent l'action des rouages les plus délicats de leur pensée,

agissent sans eux, mais les laissent cependant intacts, .\insi,

tandis que chez l'hystérique les accidents morbides s'accom-
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pagnent d'un émiettement d'activités, d'une perte de l'unité

de coordination : tandis que le fou avec conscience reste le

témoin conscient, le juge douloureux et l'adversaire irréductible

de ses accidents morbides, — dans la folie maniaque-dépressive

l'effet est encore différent. Comme par le fait d'une fragilité

particulière des fonctions mentales, il y a une invasion de

toute la personnalité, la maîtrise de soi est perdue, le malade

est gouverné par ses accidents morbides, il est dominé.

Par l'emploi de ce mot de domination, nous n'entendons

faire auciine hypothèse de causalité; nous ne soutenons pas

que c'est parce que les centres supérieurs sont paralysés d'abord

que l'automatisme se débride; nous ne soutenons pas davan-

tage que c'est l'éclosion des accidents morbides qui paralyse les

centres supérieurs; enfin nous ne soutenons pas non plus qu'il

s'agit d'une suractivité qui, ne pouvant pas se dépenser en pro-

duits supérieurs, se déverse en agitations simples par un phé-

nomène dit de dérivation. Toutes ces hypothèses, qui ont été

soutenues pour d'autres maladies mentales, pourraient être

défendues ici. Nous les éliminons expressément, afin que le

terme de domination que nous employons ne reçoive pas une

interprétation que nous ne lui attribuons pas.

Il s'agit maintenant de déterminer en quoi les fonctions

supérieures se trouvent entravées dans la folie maniaque

dépressive; car, comme on a pu le remarquer, cette entrave

existe dans toutes les maladies mentales; mais la nature de la

lésion varie selon chaque maladie. On ne peut pas se contenter

de dire, en reproduisant pour ce cas une formule que Grasset a

imaginée pour l'hystérie, que dans la folie maniaque-dépressive

« le centre » est paralysé, tandis que le polygone garde son

activité'. A ce compte, la même explication schématique con-

viendrait à toutes les formes morbides; et, comme nous ne

cesserons pas de le répéter, les expliquer toutes c'est n'en

expliquer aucune. Il doit y avoir, il y a certainement dans la

forme, l'étendue, le détail de Cr:tte paralysie quelque chose qui

caractérise chaque maladie mentale.

Dans la manie, il est souvent impossible de prendre le niveau

intellectuel; le malade n'est pas assez calme pour répondre aux

questions: et si on insiste un peu, il vous envoie promener; le

crayon qu'on lui met entre les mains pour l'inviter à écrire est

bientôt brisé, ou jeté au loin. Cependant, dans les moments de

1. Voir nombreuses publications de Grasset, et notamment la dernière :

Le psychisme inférieur, Paris, Chevallier et Rivière, 1906.
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calme relatif, on peut entrer un peu en conversation avec

les malades, et obtenir d'eux au moins quelque bonne volonté.

Alors, on fait deux observations qui semblent contradictoires.

D'une part, on est surpris de voir que malgré son exubé-

rance et sa liberté d"allures le maniaque est à peu près inca-

pable d'effort : si on le prie par exemple de réciter une série

de mots', il en donne un, deux ou trois, puis il s'arrête, il

hésite ; lui si rapide dans l'incohérence, il devient extrêmement

lent et gêné pour la pensée volontaire, même lorsqu'il s'y

prête avec bonne volonté et fait effort. Le contraste est assez

curieux. D'autre part, il y a beaucoup de petits faits qui prou-

vent que son incohérence est plutôt superficielle, et ne détruit

pas ses facultés. Ainsi, il conserve la perception de ses acci-

dents, puisque plus tard, une fois guéri, il en garde le sou-

venir, et peut raconter ce qu'il disait, faisait et croyait. Les

illusions et fausses reconnaissances auxquelles il est sujet

n'empêchent pas la plupart de ses perceptions d'être correctes.

Même au plus fort de son agitation, il reste encore en commu-
nication avec nous, et il est rare qu'on ne puisse pas, en s'y

prenant avec unpeud'habileté, obtenir de lui un court moment
d'attention. Il suffit par exemple de l'interpeller brusquement

pour que son excitation soit suspendue; la suspension dure très

peu, mais elle se réalise; et pendant qu'elle se réalise, pendant

que son attention est fixée, on peut, si on est habile et vif, lui

poser une question et obtenir une réponse intelligente. Nous

nous rappelons avoir ainsi parlé avec des maniaques agités, à

qui nous demandions brusquement des renseignements parfois

difficiles; le plus souvent, aucune réponse raisonnable ne

venait, et cela n'a point d'importance, car les faits négatifs ne

signifient rien. Parfois aussi, nous étions étonnés de la lueur

d'intelligence que nous surprenions. Pendant qu'une de nos

malades se livrait à des propos d'une incohérence extrême,

imitait des cris d'animaux, se roulait par terre, mordait un
coin de table, crachait, sifflait, apostrophait les assistants, nous

lui demandons à brûle-pourpoint : « Que doit-on faire quand

on a été frappé par une camarade sans qu'elle l'ait fait exprès? »

— La malade arrête son verbiage, nous regarde, répond : « Il

faut lui pardonner ». Puis, la voilà repartie dans son incohé-

rence. Tous les aliénistes ont pu faire des remarques analogues

sur la possibilité de distraire des maniaques. Quelques-uns de

l. Nous entendons parler d'une expérience consistant à faire dire à une
personne le plus grand nombre possible de mots en un temps donné.
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ces malades font même spontanément des réflexions justes,

qui sont en singulier contraste avec le désordre de leurs paroles

et de leurs idées. Nous nous rappelons une femme qui, au

milieu de ses propos sans suite, sut très bien nous faire remar-

quer qu'il y avait plus de deux heures que nous la retenions

dans le cabinet, et elle se dit tout haut à elle-même d'un air de

mauvaise humeur que les visites médicales ne doivent pas durer

aussi longtemps. Notons aussi que beaucoup de maniaques

très incohérents acquièrent plus de cohérence quand on les fait

écrire; ils peuvent alors écrire des lettres ou des phrases raison-

nables.

Dans la mélancolie, on peut faire des observations tout à fait

analogues relativement à la conservation de l'intelligence,

D'abord, il est difficile de mesurer exactement leur niveau intel-

lectuel; il y en a dont le chagrin est si profond qu'il les réduit

au mutisme; alors, rien à faire. D'autres répondent avec une

lenteur extrême; et, en tout cas, ils ne répondent bien que

lorsque la question est facile et que l'effort qu'on leur demande
n'est pas grand ; ils diront leur âge, le nom d'une couleur, un
compte de sous; mais ils ne feront pas l'effort nécessaire pour

répéter une phrase longue, ou pour répondre à une question

abstraite qui est un peu difficile à comprendre, d'où il résulte

qu'ils ont l'air de présenter un niveau abaissé, bien qu'on garde

le sentiment que, s'ils voulaient, ils pourraient répondre beau-

coup mieux. Dans les simples conversations qu'on a avec eux,

on constate d'abord que ceux qui causent sont assez raison-

nables, ils donnent des renseignements précis, s'orientent bien.

Mais regardons-y de plus près, nous nous apercevrons qu'ils

éprouvent beaucoup de gêne à trouver leurs idées. Ils ont peine

à évoquer un souvenir, donner une explication; ils ont aussi,

à ce qu'on a rapporté, une perte ou un affaiblissement de la vision

mentale, consistant dans une incapacité à se représenter des

objets connus; ils présentent une diminution de certains carac-

tères émotionnels, ils n'éprouvent plus en présence des leurs les

sentiments habituels d'affection; enfin, ils ont une extrême dif-

ficulté pour se résoudre à agir. Nous remarquerons en passant

que ces gênes de fonctionnement se rencontrent à peu près les

mêmes chez le maniaque, bien qu'on n'ait pas pensé à faire ce

rapprochement.

Il reste à montrer que si l'état de domination produit chez ces

malades une suspension des fonctions psychiques, ce n'est pas

une destruction. Ce qui le prouve bien, c'est ce qui se passe
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lorsque les troubles morbides diminuent d'intensité : l'intelli-

gence reparaît, comme le ciel bleu derrière les nuées qui le

cachaient.

Il y a plusieurs circonstances très nettes où on peut bien

faire cette constatation : c'est dans les intervalles lucides, dans

les rémissions, et enfin tout au début des accès ; le malade reprend

conscience de lui-même, il se juge, il déplore ses déportements,

parfois même il va jusqu'à présenter des excuses aux per-

sonnes qu'il a injuriées pendant l'accès de manie. Autre fait,

plus caractéristique encore. Nous avons connu une intermit-

tente qui, lorsqu'elle sentait venir l'accès, avait soin d'aller

placer à la caisse d'épargne l'argent qu'elle avait économisé

pendant son intervalle sain, pour ne pas le dépenser à tort et à

travers les premiers jours de la maladie qui précédaient son

internement. Ce détail pittoresque montre bien la maîtrise que

ces malades conservent encore sur eux-mêmes au début des accès
;

il montre aussi la profonde transformation qui s'opère chez |

eux, et que l'expérience des accès antérieurs leur apprend; il i

montre enfin combien ils se jugent exactement, combien ils ont

une mémoire fidèle de leurs accès pendant les intervalles

lucides.

Nous avons rencontré des malades qui expriment d'une

manière curieuse l'intuition qu'ils ont d'une force qui lesenvahit.

Le maniaque sent le torrent qui l'emporte, le mélancolique sent

l'impuissance qui l'accable, le dégoût de la vie qu'il ne peut sur-

monter; ils disent qu'ils sont forcés, emportés, ou dominés.

Dans une lettre écrite par une de nos maniaques, nous rele-

vons le passage suivant, qui est bien caractéristique : (( Je suis

poussée à vous écrire ceci, monsieur; je ne serais pas étonnée

quand ça vous déplairait, et moi, je ne puis rien retenir, j'agis

suivant ma pensée. » Remarquons les mots : « je suis poussée,

je ne puis rien retenir ». Ils n'ont du reste rien de patho-

gnomonique et d'autres malades en emploient d'autres, mais

le sens est toujours le même. C'est aux malades que nous

avons emprunté le terme de domination, pour exprimer ce

qu'il y a d'essentiel dans leur situation.

Ils sont en effet dominés par leur activité morbide : mais ajou-

tons bien vite que s'ils ont conscience de cette domination, c'est

tout à fait par accident, par courte lueur, lorsque l'intensité de

la crise vient de diminuer, ou n'a pas encore atteint son maxi-

mum. Leur caractéristique est d'être dominés, et non de juger

leur domination.
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Essayons de nous rendre compte, en terminant, de l'étendue

que présente cette suspension des activités supérieures dans la

folle maniaque dépressive. Que de facultés sont paralysées! La
situation est bien plus grave que dans la folie avec conscience;

là, du moins, le jugement était conservé. Les maniaques et les

mélancoliques l'ont perdu, ils ne jugent pas leurs accidents à

leur véritable valeur. Ils ont perdu encore une autre fonction,

dont nous n'avions pas encore eu à parler, car son absence ne

se faisait pas sentir chez les précédents aliénés; cette fonction,

c'est la direclion. Il faut entendre par la direction, comme nous

l'avons montré dans notre schéma de la pensée ', non seulement

de l'attention, mais une attention continue, orientée selon un
plan défini. La direction, c'est ce qui fait que nous entrepre-

nons une tâche, que nous la conduisons jusqu'au bout. Dans
la rue, si nous prenons à droite, puis à gauche, puis encore à

gauche, malgré l'invitation de tant d'autres rues qui s'ouvrent

devant nous, c'est que nous obéissons à une direction prédé-

terminée, c'est que, pour parler vulgairement, nous savons où
nous voulons aller. Dans un discours ou même dans une
simple conversation, si au lieu de jouer aux propos interrompus,

nous développons une théorie, c'est aussi que nous obéissons à

une direction. Cela ne se produit plus chez nos malades. Les

idées qu'ils émettent, non seulement ne sont pas mises au

point, jugées, critiquées par eux, — ce qui les rend fausses,

inadaptées au milieu et aux circonstances, — mais encore elles

ne reçoivent aucune direction intellectuelle ; elles procèdent au

hasard des associations d'idées, comme cela se voit nettement

chez les maniaques. Or, c'est là ce qui constitue l'incohérence;

l'association d'idées, quand elle joue toute seule, quand
elle ne met en œuvre que des rapports de ressemblance et de

contiguïté entre les idées, ne peut donner lieu qu'à des produits

incohérents ; l'incohérence est encore inférieure au délire. Dans
un déUre, il y a des conceptions fausses, mais au moins ces

conceptions fausses sont réglées, elles ont un sens, une tenue,

une inteUigibilité; si elles impliquent une suspension du
jugement, elles impliquent aussi une conservation de la direc-

tion. Dans l'incohérence d'idées, dont la manie nous fournit le

type, non seulement le jugement est suspendu, mais la direc-

tion n'a plus lieu non plus; il n'y a donc pas un thème, c'est-

à-dire une suite logique d'idées, mais des idées détachées,

1. Voir l'Intelligence des imbéciles, Année psych., t. XV, p. 128, 1909.



192 MEMOIRES ORIGINAUX

fragmentaires, et dont l'ensemble est dénué de sens. Chez le

mélancolique, il semble que la direction est conservée; elle est

moins compromise que dans la manie, elle est pourtant

atteinte; car le mélancolique qui cherche une explication à ses

maux ne fait aucune construction logique, il n'établit pas un

fait sur un autre fait, il se contente de se répéter; ce n'est pas

un délire cohérent, ce sont quelques propositions auxquelles il

revient sans cesse comme à des litanies. Il y a là aussi un
trouble dans l'évolution de la pensée. Nous pensons donc que le

propre de la paralysie qui se réalise dans la folie maniaque-

dépressive est une perte du pouvoir de direction volontaire.

Nous ne savons pas au juste dans quelle mesure les idées

précédentes se trouvent chez Krœpelin. Un de ses commenta-

teurs les plus clairs, Antheaume S faisait remarquer que pour

KrœpeUn, les signes généraux de la folie maniaque-dépressive

consistent dans la paralysie psychique et Vexagération de Vau-

tomatisme. A première vue, nous avons cru voir là une expres-

sion parfaite de la théorie que nous esquissons. Mais après

avoir réfléchi, nous nous sommes pris à en douter. Ce ne sont

que des mots bien vagues dans lesquels on peut mettre toutes

sortes d'idées, et la formule est assez élastique pour convenir à

toutes les maladies mentales. De son côté, Krœpelin- parle de

la diminution de la perception chez les maniaques-dépressifs,

il note le ralentissement des associations d'idées, ainsi que

l'insuffisance des perceptions. Tout cela nous paraît juste; mais

pour trouver dans ces expressions la théorie que nous avons

présentée il faut d'abord l'y mettre \ A notre avis, on ne

peut arriver à une conception précise de la folie maniaque-

dépressive que si on a déjà la notion de la relation existant

entre cette forme morbide et les autres, où semblablement les

fonctions supérieures subissent une paralysie plus ou moins

1. Antheaume. Les psychoses périodiques. Rapport au Congrès de
Genève-Lausanne, 1907.

2. Psychiatrie, l'J03. La folie maniaque-dépressive.
3. Expliquons-nous plus en détail sur ce point important, afin de bien

marquer en quoi notre description d'un état mental complet dilïcre du
point de vue ordinaire des auteurs. Voici Krœpelin qui signale chez les

maniaques-dépressifs \q valenlisseynent des associations d'idées. C'est la meil-
leure preuve qu'il y a, qu'on nous permette de le dire, un peu de con-
fusion dans sa description; car vraiment on ne peut pas affirmer en
termes aussi généraux que le maniaque a du ralentissement dans les

idées; on voit trop bien que le maniaque présente au contraire une
extrême précipitation dans les idées. Le tort de Kriepolin est d'analyser
le malade fonction par fonction; les résultats obtenus de cette manière
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complète. En tout cas, cette analogie a été pour nous le trait

de lumière, l'idée directrice sous laquelle tous les détails de

notre description sont venus s'ordonner.

IV. — OBSERVATIONS DE MALADES

GUÉRARD, LA GAULOISE, MANIAQUE INTERMITTENTE

Mme Guérard est déjà une vieille intermittente. Elle a cin-

quante-sept ans. Son premier placement remonte à 1890, alors

qu'elle était âgée de trente-huit ans seulement. Elle est main-
tenant à l'asile depuis 1898, mais elle y était entrée successi-

vement en 1890, 91, 93, 94, 96.

De ce qu'elle est maintenant internée depuis onze ans, il ne
résulte point qu'elle est restée tout ce temps dans un état mor-
bide. Elle n'a au contraire que de courts accès d'excitation qui

durent de deux à trois mois, mais comme ces accès se renou-

vellent tous les douze ou dix-huit mois, sa famille a renoncé à

la faire sortir et elle-même ne réclame plus sa sortie, dans les

périodes où elle a du bon sens. Et on ne saurait lui donner tort.

Si l'éclosion d'un accès n'a pas d'importance à l'asile, il n'en

est pas de même au dehors : elle insulte les voisins, frappe ses

enfants, brise son mobilier, fait scandale dans les rues de son
village, et elle-même ne tient pas à s'exposer à ces inconvé-

nients.

Nous ne croyons pas utile de rappeler l'histoire de Mme Gué-
rard, que son dossier permet de reconstituer avec quelques
lacunes. On trouve notées chaque fois la même agitation, les

mêmes tendances à l'invective, aux actes violents, aux excès de
boisson. Il suffira d'établir le contraste qui existe entre ses

états sains et ses accès.

ne peuvent pas être nets; et il faut avoir déjà une connaissance des
malades pour pouvoir se reconnaître dans de telles analyses et com-
prendre ce que l'auteur a voulu dire. Notre plan d'analyse évite ces con-
fusions et ces contradictions, croyons-nous; nous distinguons d'une
part les symptômes et d'autre part l'attitude, exprimant par cette dernière
expression l'ensemble de l'intelligence du sujet, en tant qu'elle n'est pas
engagée dans les symptômes; en d'autres termes, nous essayons de
prendre la personnalité tout entière. Grâce à cette analyse et à cette
synthèse, nous comprenons que le maniaque présente à la fois du ralen-
tissement et de la précipitation dans la suite des idées; la précipitation
existe dans les symptômes de logorrhée; le ralentissement se manifeste
dans les manifestations d'altitude, c'est-à-dire lorsqu'on demande au malade
de faire un travail volontaire, auquel concourt toute son intelligence.

l'année psychologique. XVI. 13
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Et d'abord, comment est-elle à l'asile dans ses intervalles

sains? On dirait une bonne commère villageoise très raison-

nable. Correcte, ne prenant la parole que si on lui parle, aidant

les infirmières au service, elle va et vient, sans hâte ni lenteur,

régulière et ordonnée; elle s'occupe du ménage, elle soigne les

autres malades, elle jouit même de la faveur de circuler dans

l'asile, et elle va faire au pensionnat, le quartier aristocratique

des malades payants, une partie du raccommodage; assise là,

dans un coin de galerie, ses lunettes sur le nez, son ouvrage

sur les genoux, elle a l'air d'une ouvrière à la journée, surveil-

lant d'ailleurs tout ce qui se passe en même temps que ce qu'elle

fait. On la rencontre matin et soir qui sort de son quartier ou

y revient, et elle marche d'un pas paisible, assuré, tranquille,

la figure calme, la mise propre; elle vous salue d'un bonjour,

fait volontiers si on s'arrête un brin de causette, puis passe.

On ne peut plus, dès que l'accès éclate, lui laisser autant de

liberté. Elle n'en finit plus de faire sa toilette parce qu'elle s'oc-

cupe sans cesse d'autre chose, elle enfile sa camisole sans se sou-

cier de l'attacher, elle plante son chignon en bataille, elle veut

continuer à faire le ménage mais elle met tout en train à la fois et

n'achève rien ; on ne reconnaîtrait plus la femme posée de tout

à l'heure, tant elle est vive, courant, sautant, vire-voltant sans

un arrêt, et à l'entendre elle fait tout l'ouvrage à merveille;

mais en même temps elle vient asticoter celle-ci, se moque de

celle-là, s'amuse à les faire monter, et en aA'ant les gifles si

quelque malheureuse refuse la soupe qu'elle lui offre ; elle devient

bientôt insupportable pour tout le monde; les infirmières l'ont

toujours dans les jambes, elle s'occupe de tout, elle est toujours

là où elle n'a pas besoin d'être. Elle est active même la nuit, se

levant pour un rien, criant et chantant, provocante, ahuris-

sante, troublant tout un quartier.

Quand elle est ainsi en pleine excitation nous la faisons venir

un jour dans notre cabinet. On va voir qu'elle est avec nous

d'une grossièreté si forte que la scène devient amusante; mais

à y regarder de près, on verra également combien, au milieu

de ce débordement d'injures, elle reste cohérente. A notre

demande, elle arrive droite, la poitrine en avant, se met à parler

dès son entrée, et touche familièrement les papiers qui sont sur

notre table. Priée de s'asseoir, elle s'y refuse, puis quelque temps

après, elle s'assied d'elle-même, avec autorité, comme si elle

était chez elle, et reste assise pendant toute la conversation,

malgré son intense excitation.
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Nous avions chargé l'interne, M. X..., de l'interroger. N'im-
porte quelle remarque éveille immédiatement sa répartie, dont
elle rit elle-même aux éclats d'un bon gros rire franc.

D. Eh bien, madame?
R. Je n'ai pas l'honneur de vous connaître. Asseyez-vous et foutez

le camp! Si c'est votre neveu! (Elle se tourne vers nous, en nous
désignant M. X... de l'air de dire : ce n'est pas grand'chose.) J'aimerais
mieux M. C... (l'autre interne). C'est un galopin comme vous, etc.

D. Quel âge avez-vous?

R. J'ai deux ans (manifestement pour se moquer de l'interlocu-

teur). Je suis née le 2 décembre (Exact). (Comme M. X... pour attirer

son attention lui a touché l'épaule) : Ne me touchez pas! je n'aime
pas que les hommes me touchent.

D. Quel âge avez-vous?

R. Quel âge que vous avez, vous?
D. J'ai (tel âge) et vous?

R. Moi j'en ai quarante huit (faux : elle a cinquante-six ans).
D. Savez-vous où vous êtes ici?

R. J'suis au b... comme vous.

D. Vous êtes ici depuis longtemps?

R. Mais qu'est-ce que ça vous regarde?

D. Vous y êtes bien ?

R. Mais qu'est-ce que ça vous fout?

(Et comme M. X... insiste toujours) : Maquereau!... Cherchez vot'

putain!... Respectez ce monsieur (En changeant de ton et nous dési-
gnant comme pour nous mettre à part).

D. Vous avez des frères?

R. Mais j'en ai deux... Ils sont gentils à croquer.
D. Vous savez lire?

R. Je vous dis merde.

(On insiste pour la faire écrire.)

« Je ne voudrais pas salir le porte-plume... »

(Elle dit ne savoir ni lire ni écrire, n'avoir jamais été à l'école, et

ajoute) : « Mes petites filles y sont... »

Elle refuse de tirer la langue, tourne le dos, etc.

... « Qu'est-ce que ça vous fait? »

D. C'est que je m'intéresse à vous.

R. Je nai pas besoin de votre intéressement!

D. Quel mois sommes-nous à présent?

R. Je ne sais pas comment que je vis. Je compte les carreaux et

les briques...

(Puis elle dit être en été...)

D. Vous avez chaud?
R. Et vous, avez-vous chaud? Y a trois bains là, vous savez...

(exact, avec un geste d'offre et proposant à M. X... de l'y plonger).
D. Vous n'êtes pas aimable!

R. Mon père m'a chié comme ça... Idiot !
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(M. X... toussote. Elle toussote comme pour se moquer.)

D. De quel pays êtes-vous?

R. J'suis d'Rouen, moi, j'suis pas de vot' Paris pourri.

D. Vous connaissez du monde ici?

R. J'connais vot' gueule, ça suffit.

D. Vous avez voyagé?

R. Oh! j'ai été en Chine... j'ai fait sept fois le tour du monde.

D. Vous êtes riche?

R. Je suis millionnaire.

D. Et d'oii vous vient cet héritage?

R. Ma mère était noble.

(Est-ce pour se moquer du monde? Les réponses suivantes porte-

raient à le croire.)

Vous êtes plus bête que mon mari qui s'est coupé le cou. Mon fils

a plus d'esprit que vous... Merde, merde, merde! Et puis que votre

oncle (persistant dans son idée que M. X... est notre neveu), et puis,

que votre oncle va vous fout' à la porte parce que vous êtes un sor-

cier pourri. Vous empoisonnez... Rien que la barbe que vous avez!

(Comme cherchant ce qu'elle pourra trouver à dire de plus désa-

gréable.)

M. X... veut la faire signer son nom. Elle fait un grand paraphe,

puis :

« Voyez-vous, vlà ce que je fais pour vot' tête de cochon! » M. X...

insiste encore. Elle fait glisser papier et crayon jusque par terre

d'un mouvement brusque, et : <' Vous me déplaisez vous et votre

crayon. »

D. 2et2?
R. 10, imbécile!

D. 1 et 1.

R. Ça fait vot' tête de cochon. Vous empoisonnez les vers... etc.

D. Vous mangez bien?

R. Mais occupez-vous de vot' tante si elle mange bien.

D. Mais vous-même?

R. Occupez-vous si monsieur S... a de la barbe.

D. Vous habitiez à Rouen?

R. Dans un b...

D. Qu'est-ce que vous faites ici?

R. Rien. .J'aime mieux me reposer à regarder C... (l'autre interne)

passer.

D. Vous ne m'avez toujours pas dit pourquoi vous êtes ici?

R. J'ai-t-y besoin de vous rendre l'esprit satisfait? On vous emmerde

à la broche !

En somme, Mme Guérard est capable de répondre, et de

prendre part à une conversation, — si du moins c'est là une

conversation! La manière toute différente dont elle considère

les deux personnes présentes prouve son intelligence. Elle est

amorcée par des questions, et ce qu'elle dit est toujours en
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situation, convenances à part bien entendu. Nous verrons

l'importance de cette observation, lorsque nous serons arrivés

à 1 étude de la démence précoce, où Ion trouve des états d'exci-

tation assez analogues, qui peuvent facilement donner lieu à

méprise.

Comme Mme Guérard avait paru plus déférente avec l'un

de nous qu'avec l'interne M. X..., nous avons voulu l'exa-

miner de nouveau en tête à tête l'après-midi du même jour et

tout d'abord en effet elle s'est mieux tenue. L'effort toutefois

n'a pu se prolonger bien longtemps, elle s'est plainte bientôt

qu'on l'énervait et de nouveau s'est montrée grossière. La vague
trop forte avait rompu la digue. Ce n'est pas cependant sur ces

oscillations intéressantes de l'excitation que nous voudrions

insister maintenant. Mais elle nous offrit ce même jour un
exemple très curieux de ces changements d'humeur dont nous
avons parlé. Nous l'avions quittée à midi dans l'état où nous
l'avons présentée, nous la voyons à une heure le visage inondé

de larmes, au point qu'on ne dirait pas la même malade; elle

gémit sur la mort déjà ancienne de son mari, elle pleure sur ses

enfants; nos premières questions n'aboutissent d'abord qu'à un
redoublement de sanglots. Nous pensions même être en pré-

sence d'une seconde phase, car on a signalé chez ces malades

des passages aussi brusques d'une période maniaque à une
période mélancolique ou inversement. Mais ce n'était point cela.

D. (En lui montrant des carrés de couleur.) Quelle couleur, ceci?

R. Rouge (exact) république française (et son sourire revient).

D. Quelle couleur ceci? (jaune).

R. Jaune, couleur de cocu (et cette fois c'est en même temps son
bon rire franc du matin qui éclate comme une fusée).

II ne dure cependant pas. Elle revient à son mari... « Je ne peux
croire qu'il est mort... »

Et puis, changeant d'idées et d'expression : « Oh mais, vous
m'interrogez; eh ben, vous allez me payer un verre de vin! »

Ensuite elle a de nouveau un bavardage incoercible, elle se montre
encore insolente, libre d'allures, se gaussant de nous... Maisramenée
par ses souvenirs à des pensées tristes, des larmes partent encore
une fois :

«Depuis que je suis à Saint-Yon, mes parents ne viennent plus
me voir. »

Après ces réflexions, elle avale ses larmes en silence, toute la

figure douloureusement contractée pendant un long moment.

On peut se rendre compte combien est secondaire la nature
de l'émotion régnante; on peut dire que si l'unité se fait entre
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des accès de ton émotionnel si différent, c'est négativement par

l'absence d'un état de calme, où tout s'ordonnerait raisonnable-

ment, et positivement par de brusques poussées d'humeur qui

viennent seules occuper la scène et dominer la malade.

Le jour où l'accès a été terminé, et l'intervalle lucide est

revenu, nous avons reparlé à Mme Guérard de son attitude

envers nous. Elle l'a tout bonnement niée. Mais il ne faut pas

voir là un oubli de ce qui s'était passé; seulement on l'a telle-

ment interrogé déjà sur ces accès, et toutes ces demandes

l'ennuient tellement qu'elle a pris ce parti pour en terminer plus

vite. Ce sont des souvenirs qu'elle préfère qu'on laisse de côté,

et bien que naturellement nous ne lui en gardions pas rancune,

elle aimerait mieux que, nous surtout, disions les avoir oubliés.

MABE, LA RÉCRIMINANTE, INTERMITTENTE DE TYl'E MIXTE

L'observation suivante a trait aussi à une malade pour

laquelle le diagnostic de folie intermittente ne peut pas faire

doute.

Agée aujourd'hui de quarante-quatre ans. Annonciade Mabe

vient de terminer à l'asile son septième accès. Voici les dates

et périodes successives de ses internements répétés :

1» d'août 1891 à juin 1893,

2° de juillet à octobre 1897,

3° d'août à décembre 1899,

4° d'août à novembre 1900,

5° d'avril 1901 à novembre 1903,

6" de septembre 1906 à mars 1907,

7° enfin de juillet 1908 à juin 1909.

Entre chacun de ces accès, elle reprenait sa profession de

couturière, et chaque fois réussissait à se suffire à elle-même.

Cette série d'internements, ces reprises intercalaires de vie nor-

male suffisent à certifier une intermittence qui démontre la

folie maniaque-dépressive. Notre observation représente un cas

franc qui ne peut prêter à aucune équivoque. Voyons de plus

près chacun des accès.

Annonciade a vingt-cinq ans à l'époque de son premier pla-

cement. Elle était douce, travailleuse et pieuse, si nous en croyons

les renseignements que nous trouvons sur elle; détail particu-

lier, elle a été amputée d'une jambe à dix-sept ans. Elle entre à

l'asile le 11 août. Elle aurait travaillé jusqu'au 7 au soir, et

c'est dans la nuit du 7 au 8 que l'accès a éclaté, par de grands
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éclats de rire. Le départ d'un de ses frères, qui vient de quitter

la maison paternelle, l'aurait laissée inquiète, et c'est à cela que

les parents rapportent rafïection actuelle. Quoi qu'il en soit,

début brusque la nuit : elle rit, elle crie, elle appelle, son père

monte à sa chambre et la trouve assise sur son lit et tremblante,

elle le chasse, en prétendant qu'il est Satan. Plus calme, le len-

demain elle lui demande pardon, mais la rémission dure peu,

elle renvoie de nouveau qui l'approche, déchire ses vêtements,

son oreiller; on doit la ligoter pour l'amener à l'asile tant elle

se montre violente.

Voici le certificat rédigé à l'entrée : « La malade est sombre

et parfois furieuse; elle ne répond à aucune question, regarde

fixement devant elle, les dents serrées, la face contractée et

attaque parfois avec rage les personnes chargées de la soigner.

Elle mange et boit peu, ne fait entendre que de rares paroles

qui trahissent l'existence d'hallucinations de la vue. »

Le certificat de quinzaine indique déjà une modification : « La

malade est actuellement calme et même un peu déprimée à la

suite de la période de vive agitation qu'elle a présentée. Elle

paraît entrer en convalescence d'un accès de manie. «

Cependant elle ne sort que deux ans plus tard, en juillet.

Probablement cette rémission avait été peu durable.

Elle a alors quatre ans de répit, puis rentre en 1897. Voici au

sujet du début de ce second accès ce que raconte une voisine :

(( Mme Mabe est rentrée hier 7 juillet très exaltée chez elle,

disant qu'elle s'était disputée dans la soirée avec une de ses

anciennes patronnes. Elle me parut drôle. Ce matin vers deux

heures elle s'est mise à la fenêtre, riant, criant, pleurant et ges-

ticulant. Cette scène dura jusqu'à deux heures trois quarts.

Vers neuf heures elle vint me trouver chez moi et me remit un

vieux morceau de papier en disant que c'était un curé de je ne

sais quelle paroisse qui l'avait chargée de me le remettre, que je

le lise, que je crache dedans et qu'après cela je pouvais prêcher

partout sans que personne y trouve à redire. Une heure après

elle me descendit un paroissien qu'elle me donna pour mon
petit-fils. Depuis ce moment elle ne fait que jeter par la fenêtre

des sous, du linge, son chapeau, des photographies, etc. »

Il n'est pas malaisé de reconnaître dans cette description

pittoresque l'activité désordonnée et élémentaire de ces malades,

caractères sur lesquels nous avons déjà insisté. C'est un second

accès. Instruit par le premier internement, le médecin de l'asile

fait cette fois un diagnostic plus précis : « Mme Mabe est dans
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un état d'excitation maniaque; elle ne tient que des propos

incohérents et paraît avoir quelques vagues hallucinations de

l'ouïe; cette malade, internée déjà une première fois, paraît être

dans la phase maniaque d'une folie périodique. »

Voici maintenant le certificat de quinzaine : « la malade pré-

sente un état de trouble et d'excitation; elle est bruyante, se

montre remuante et désordonnée. Elle est affectée de folie pério-

dique. ))

Ce deuxième accès est court. Entrée en juillet elle sort en

octobre; elle rentre deux ans plus tard. C'est son frère qui

l'amène. Il raconte : « Depuis quelques jours ma sœur se figure

qu'on veut lui faire du tort et lui faire perdre son travail. Hier

soir, elle sortit vêtue de blanc, comme une mariée, descendit la

rue du Commerce, parcourut les quais, et arriva sur la place du

Théâtre où se trouve une statue équestre de Napoléon I", elle le

traita alors de coquin et lui jeta ses gants à la face. »

Les certificats mentionnent qu'elle est bruyante et désor-

donnée, qu'elle a cassé un carreau dans la voiture qui Ta amenée,

qu'elle adresse des invectives aux uns et aux autres ; bref, qu'elle

est affectée de folie périodique.

Elle sort quatre mois après. Elle adresse le mois suivant une

lettre de remerciements au directeur, chez qui elle a, dit-elle,

« rencontré la bonté d'un père ».

Mais elle revient l'année suivante. Elle se croit possédée

du démon, elle chante jour et nuit des cantiques, elle veut

se marier avec un curé qui est seul capable de la compren-

dre, etc. Toute cette excitation, mystique et erotique, a brus-

quement éclaté huit jours auparavant. Jusque-là elle avait

repris son travail correctement, comme entre les accès pré-

cédents.

Sortie en novembre elle ne jouit que d'un intervalle de

moindre durée puisque nous la retrouvons à l'asile en avril. Ses

accès paraissent au reste de plus en plus violents. « Mme Mabe,

déclare son propriétaire, a été reprise hier de folie. Depuis hier

elle chante des cantiques et d'autres choses, elle tient des propos

obscènes, elle menace, elle frappe, elle a brisé la glace de son

armoire et a jeté ses effets pêle-mêle. » Même conduite à l'asile,

où elle crie, injurie, vocifère...

Cette fois on la garde deux ans. A maintes reprises, elle réclame

sa sortie. Plusieurs fois elle paraît en voie d'amélioration et sur

le point d'obtenir son exeat. Chaque fois le médecin hésite à la

rendre à sa famille, et une recrudescence d'excitation ne tarde
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pas à justifier sa prudence. Le tribunal civil la fait enfin mettre

en liberté en novembre 1903.

Elle reste encore trois ans dehors. Elle veut alors consulter

pour sa jambe infirme et est admise à IHôtel-Dieu. C'est là

qu'elle commence son agitation, chantant, criant et prétendant

qu'on veut Tempoisonncr. Un matin elle menace de jeter son

pied artificiel à la figure de l'interne, on la reconduit à l'asile

où Ton mentionne de nouveau sa loquacité, son instabilité

d'humeur, son désordre. Elle n'y fait qu'un séjour de six mois.

Deux ans plus tard c'est encore par l'Hôtel-Dieu qu'elle revient.

Elle y entre de nouveau à cause de sa jambe, s'y montre pendant

huit jours raisonnable, puis brusquement, se met à parler des

saints, de saint Antoine, de Mac-AIahon, chante, menace, crie

par exemple : « Voyez-vous cette orgie ! cachez-moi ces saletés-

là! » Elle trouble les malades; on ne peut la garder. A Tasile

elle se plaint qu'on la regardait de travers, qu'on se moquait

d'elle, qu'on lui tenait des propos grossiers, elle s'imagine être

poursuivie par une bande de mauvais esprits qui en veulent à

sa vie; en môme temps elle se montre irritable et facilement

violente.

Nous avons, outre ces renseignements administratifs, des

documents très importants ; ce sont des lettres d'elle, et, sur le

dernier accès, des notes personnelles '.

Voyons d'abord ses lettres, elles sont très instructives. Nous

passerons sur quelques détails secondaires, comme la mention

fréquente d'illusions, de fausses reconnaissances, maintes fois

signalées d'ailleurs dans la folie maniaque-dépressive; et nous

n'insisterons que sur des points propres à montrer le fond

mental plutôt que les symptômes. D'abord ce qui frappe c'est

le nombre, le caractère massif de cette correspondance; en neuf

mois Annonciade remet plus de 100 lettres, bien qu'aucune

n'obtienne de réponse. L'écriture n'y est que rarement troublée

par excès de vitesse. Mais les pages sont surchargées, les

marges, les enveloppes elles-mêmes reçoivent de l'écriture, et

que de papiers enfin dans chacune d'elles !

1. On a beaucoup insisté sur les écrits des aliénés, mais peut-être n'a-

t-on pas dit encore ce qu'il fallait en dire, à savoir que ce sont des moyens
merveilleux pour suivre l'évolution d'un malade, sa déchéance progres-

sive ou son maintien à un niveau constant, et le mécanisme de ses trou-

bles. Seulement, pour tirer un tel parti des écrits d'aliénés, il faut ne

pas s'absorber dans l'analyse d'un écrit isolé, mais au contraire en pren-

dre toute une série, qui se suivent et se complètent, et donnent une

impression globale. 11 y a là une nouvelle méthode d'examen des aliénés,

qui mériterait d'être réglementée.
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Dès qu'on commence à lire on est frappé par le ton d'exalta-

tion et de colère : « Je puis à peine parler ! » et l'abondance des

protestations : « Je ne suis pas folle, je n'ai jamais été folle, je

n'ai jamais perdu la raison. Renfermer l'innocent! » Voilà des

phrases qu'on retrouve dans presque toutes les lettres. Elle y

discute, y ergote, y récrimine, elle réclame sa sortie, et cela avec

des cris, des menaces, des ricanements, du mépris. On lit sur

des petits papiers des litanies de malédictions; ailleurs ce sont

des prédictions de châtiments pour ses ennemis de tous les

jours ; un peu plus loin des invocations aux puissances venge-

resses :

<c Gomment Dieu n'exerce-t-il pas sa puissance!... Grands et

petits Albert; grands et puissants Alberts... la mort sur ce Simon! »

Elle va parfois jusqu'à maudire Dieu « ce cochon d'animal «.

Voici une « prière aux bons esprits pour se défendre des

méchants ».

Oh, bons esprits, esprits justes, esprits purs et esprits saints, au

nom de la Sainte-Trinité, agissez, je vous prie, chaque jour, avec

tous ceux qui me retiennent dans cette maison de fous et ne l'étant

pas... oh bons esprits, oh esprits purs et esprits justes, faites-les

connaître et faites sur eux tomber la mort...

Presque dans toutes les lettres aussi on trouve des marques

de souffrances et de malaises, des lamentations sur son pied,

sur le milieu où on la force à vivre, sur le bruit, sur la nour-

riture, sur les malades; jamais d'indulgence; elle se plaint :

« et qu'on ferme les portes fort et qu'il fait froid! et qu'on est

parmi les idiots qu'on dirait payés ! la Hane, la Coquidé, la

Dupont! » — « Je vous écris, dit-elle encore, d'un lieu de

supplice. Je suis trop souffrante pour endurer tous ces criments

[sic] jour et nuit; si vous saviez ce que je souffre de la tête! et

entendre ces bruits qui redoublent le mal, comme un vent qui

ébranle un arbre!... ))

On voit exprimer une fois ou deux des tendances au suicide.

Malgré ces préoccupations elle ne manque pas de remarquer

avec justesse, que ses lettres restent sans réponse; elle n'oublie

pas de modifier ses formules selon la personne à qui elle

s'adresse.

Monsieur Fallières, Président de la République.

Monsieur le Président.

J'ai l'honneur de me présenter par cet écrit à votre grandeur, je

prie M. le Président de bien vouloir prendre part à cet écrit que je
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lui envoie bien souffrante et peinée d'envoyer à sa Grandeur.

Monsieur le Président, un écrit ainsi, car si j'étais cliez moi ma
lettre serait assurément présentable devant sa grandeur, mon
seigneur, le Président de la République, etc.

Et cependant, à côté de cette persistance de sentiments de

convenance, à côté aussi des mille souvenirs précis par

lesquels elle rappelle à ses correspondants comment elle les a

connus, on n'a pas de peine de reconnaître les désordres curieux

et bien caractéristiques que nous avons signalés. Elle écrit à

un de ses anciens patrons, mais au lieu de se borner à lui rap-

peler qu'elle a été à son service, elle fait allusion à des médi-

sances qui couraient sur lui et qu'il ne peut certes lui être

agréable d'apprendre de cette manière. Elle ajoute d'ailleurs :

« Il faut que je sois à Saint-Yon pour vous le dire. »

Parfois c'est plus net encore. Habituellement elle ne perd pas

trop le fil de ses idées, en ce sens quelle y revient après des

digressions à n'en plus finir. Voici une lettre où elle veut se

plaindre à un moment donné qu'une malade fait remuer la

table où elle écrit. On peut juger quelle peine elle a à se débar-

rasser des incidents qui viennent se mêler à son récit, et l'empé-

cher de formuler sa plainte contre la remueuse de table.

Monsieur le docteur Debout.

Monsieur, je vous écris en raison de comprendre les choses.

Monsieur, j'ai la ferme espérance que vous aurez sujet à vous

souvenir de moi infirme à un pied. Donc l'année dernière j'étais

venue à votre attention sur l'état de ma santé détruite par les tant

de cruautés dans les camisoles de force et robes de force en diable;

choses. Monsieur, que vous ne pouvezjamais comprendre sans avoir

vues et, le voyant représenté sur le papier, sans l'avoir vu de fait...

Donc, Monsieur, jugez, au moment où je vous écris une femme

nommée Ditpostel qui depuis quatre mois passés dont je vous écris,

vous n'ignorez pas le fait et pourquoi il a fallu que j'aille à l'hospice

général pour la rectification de mon pied artificiel, depuis le

9 juillet que je suis partie de chez moi et jugez, Monsieur, si je

perds la raison au nom de la souffrance et souffrir à chaque instant

et sans rien dire! Monsieur, cette femme Dupostel qui est de, je

vois, la famille des Vautier chez qui j'ai travaillé rue Gondé il y a

dix ou onze ans au nom de la science et de l'intelligence, ces gens

m'ont toujours ensorcelée par des livres, je peux paraître devant

eux par les souffrances que fendure de cette femme qui fait remuer la

tabie au moment où je vous écris, etc.

Nous avons souligné nous-mêmes les passages où elle fait

allusion à la malade Dupostel, qui remue la table. C'est seule-
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ment après avoir écrit 16 lignes que Mabe peut formuler le fait

qu'elle avait énoncé vers le commencement de sa lettre.

Il arrive aussi que même ce but si simple de la lettre, une

demande d'aide pour la faire sortir, n'y est pas; et c'est tou-

jours pour la même raison, c'est que tout se presse et se pré-

sente de front sous sa plume; alors, elle va, elle va, elle écrit

des choses inutiles, noircit tout son papier sans avoir dit ce

qu'elle avait à dire, et elle signe, parce qu'elle n'a plus que la

place de la signature, mais sans se rendre compte que sa lettre

ainsi rédigée n'est qu'une longue plainte inutile; ce sont en

effet surtout les récriminations qui en embarrassent le cours.

Il semble qu'elle a l'idée, l'envie de les supprimer, mais elle ne

le peut pas; cette envie, cette idée sont sans cesse dominées

par des idées parasites.

Enfin par intervalles, elle fait comme des efforts contre la

tempête, et ces efforts sont toujours accompagnés de cette

appréciation qu'elle va mieux. Parfois il y a une lueur; le ton

change brusquement, tout tombe; calme plat. Parfois c'est une

demi-conscience : « il y a en elle, à ce qu'elle écrit, comme
quelque chose qui lui dit de dire ou de faire »; ce sont par

exemple ses rêves qu'il lui semble qu'il faut qu'elle raconte. Et

puis, dès que le mieux s'accentue, ce sont des excuses aux
correspondants qu'elle a insultés, des explications aussi sur sa

conduite : (( Elle ne maudit Dieu que dans sa souffrance! » « Je

vous dirai que j'ai retrouvé ma pleine lucidité. Je me souviens

vous avoir écrit plusieurs lettres. Il me semble ne pas vous

avoir rien mis qui puisse vous déplaire, mais si quelquefois il y
eut quelque chose ainsi, je vous prie de me pardonner. » Mal-

heureusement il arrive qu'après quelques lettres de ce genre,

l'exaltation reprend, avec ses bordées d'injures et ses plaintes

incessantes.

Telle on la trouve dans ses lettres, telle on la trouvait dans

le service. Mais il faut l'avoir connue pour lire ses lettres avec

le ton dont elle les parlait, pour se rendre compte de l'ardeur

du feu qui la consumait. Petite, mais redressée de tout son

emportement, la voix lancée à toute colère et dominant tout le

tumulte du quartier, l'œil étincelant, la face pâle, les traits

maigris et contractés, les gestes hachés et menaçants, n'écou-

tant rien, ne se laissant pas interrompre, montant le ton après

une tentative d'interruption, comme si elle répondait à une

insulte, elle en imposait aux plus déterminés, on passait à

distance plutôt que de risquer de la provoquer.
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C'est dans une de ces périodes que nous avons été amenés à

faire sa connaissance. Elle vint dans notre cabinet sans trop se

faire prier, répondit sèchement à notre demande sur sa date

d'entrée et son âge, mais avec précision et sans erreur. Seule-

ment ce calme relatif ne put se maintenir longtemps. Et dès

notre première question sur les raisons qui l'avaient fait con-

duire à l'asile, elle éclata : « Les conditions ont été tout ce qu'il

y a de plus traître et de plus infâme!... » et dès lors il nous fut

impossible de l'arrêter. Elle lança tout son récit d'une seule

haleine : « J'étais brisée de douleurs dans les bras, dans le

dos... Toutes ces souffrances s'épandirent. » Elle sortit tous les

reproches accumulés, ressassés par elle, contre le bandagiste

qui avait réparé l'appareil de son pied, contre le personnel de

l'Hôtel-Dieu et surtout contre son séjour à l'asile. Car elle est

ici, à l'entendre, pour qu'on la fasse mourir; nous sommes tous

voués à la franc-maçonnerie... Mais il faut ne voir là que des

invectives plutôt qu'une réelle conviction délirante.

Dès qu'elle revenait à son état normal, au contraire, elle ne

faisait plus parler d'elle, passait inaperçue, cousant sans se

déranger, répondant d'un ton paisible et d'une voix plutôt un

peu sourde quand on lui adressait la parole. Elle ne dit plus

alors qu'on la rendait malade, elle accuse la fatigue... elle

explique qu'elle voulait lutter par la prière contre des malheurs

dont elle avait le pressentiment. Mais c'est, dit-elle, plus fort

que soi. Voici par exemple quelques-unes de ses réponses à ce

sujet :

(( Il me vient 'quelquefois un moment de réflexion; je vois que ce

sont des illusions. Je voudrais persister dans ma raison et puis c'est

comme un sommeil qui rendort.

« Quelquefois je vais bien une heure. Même je prends espoir, je

dis : je suis guérie, c'est la fin. Et puis alors, je ne m'aperçois pas,

je retombe dans le précipice de toutes ces choses qui reviennent.

« Quelquefois je retrouve des choses que j'ai écrites et je me
dis : c'est très drôle ; comme il faut tout de même que l'esprit vous

travaille! — Et quand je l'écris, il me semble que ce sont des choses

si précieuses! C'est comme un travail qu'il faut que je fasse.

D. Mais c'est un travail agréable à faire?

R. Je ne vous dirais pas précisément agréable. Non; pas agréable.

Car cela me fatigue beaucoup. Seulement il y a quelque chose qui

me dit : il le faut. Et je vois bien, une fois guérie, que c'est plus

naturel d'être comme je suis que de l'autre façon; et on ne se croit

pas plus fou pour cela. »

Et elle dit encore : « C'est à l'intérieur. C'est comme une pensée
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qui parlerait quand même... Je suis troublée sur toutes sortes de
choses. C'est quelque chose que j'ai sur moi qui m'accable. »

Il y aurait long à écrire si nous devions analyser complète-

ment celte observation. D'abord, quelle étiquette lui appliquer?

Avec des descriptions classiques de la manie et de la mélan-

colie, on ne saurait qu'en faire. Si les plaintes continuelles de

la malade la rapprochent de la mélancolie, où est l'inhibition

motrice? La malade n'en a eu que par intervalles, le plus sou-

vent elle a de l'exaltation. Si on veut faire d'elle une maniaque,

autre difficulté, car elle n'a point d'incohérence. En somme,
c'est un état à la fois pénible et excité, qui ne se comprend bien

qu'en admettant les états mixtes de Krœpelin. Mais ce n'est

qu'un détail. Ce qui nous paraît plus instructif, c'est l'analyse

de l'état mental. Il est ici représenté en traits si frappants qu'on

dirait presque que la maladie a voulu décalquer la théorie que

nous avons présentée. Ce que nous avons appelé domination

trouve ici une expression parfaite. Il y a bien en effet d'une

part une personnalité et d'autre part des symptômes qui la

dominent. La personnalité entre en jeu quand la malade se

juge, se rend compte de la folie de ces accès; on a vu aussi que

dans les intervalles lucides la malade montre un caractère tout

différent, douce, reconnaissante des soins qu'on a pour elle, et

cessant d'invectiver ses voisines, de ha'irles médecins ; à remar-

quer enfin que pendant les crises, cette même personnalité a par-

fois un désir, une idée, une intention, comme d'écrire une lettre

où elle veut se plaindre d'une malade qui remue sa table; mais

elle en est empêchée sans cesse par une prolifération de symp-
tômes, d'idées parasites. Quant aux symptômes eux-mêmes, ce

sont surtout des états d'humeur, qui ont comme un besoin de

s'assouvir; aucun plan, aucun but, aucune finalité. Si la malade

écrit au Président de la République, c'est bien, comme le ferait

une persécutée, avec l'intention de réclamer la liberté; mais

son idée se trouve entravée par une foule d'autres idées et des

émotions qui se mettent en travers et se dépensent de toutes les

façons. L'idée volontaire est donc balayée par une décharge

d'émotions. Rien ne montre mieux à quel niveau inférieur

d'intelligence ces manifestations appartiennent.
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V. — QUESTIONS DE DIAGNOSTIC DIFFÉRENTIEL

ET DE PSYCHOLOGIE

Diagnostic différentiel. — II est évident que la définition

exacte de l'état mental dans la folie maniacfue-dépressive pré-

sente la plus grande importance pour le clinicien. Distinguer

cette affection et la démence précoce par exemple, ou la folie

avec conscience, n'est pas une simple affaire de mots; sous les

mots, il y a des idées, et des conséquences pratiques. Il n'est

pas indifférent pour tel malade ambigu qu'il soit réellement un

maniaque dépressif, et non un dément précoce; le pronostic est

bien différent. La curabilité est presque de règle pour les

maniaques; ou, du moins, les intervalles lucides et les rémis-

sions sont bien fréquentes, les rechutes aussi; il y a chez eux

comme un va-et-vient entre l'état normal et la maladie; et ils

ne tombent point finalement dans la démence. L'avenir des

déments précoces est plus sombre, celui des fous avec con-

science est, sinon plus grave, du moins assez différent. Il y a

donc intérêt à ne pas se tromper sur la distinction de ces

espèces morbides.

Il n'y en a pas moins à montrer que la folie maniaque

dépressive a de l'unité, et que la manie, la mélancolie et

l'apathie ne sont que des états mentaux différents par l'appa-

rence et se ressemblant dans la réalité. La conception unitaire

de Krœpelin doit être démontrée, et elle ne peut l'être que par

l'analyse, clinique ou psychologique — peu importe vraiment

le qualificatif em.ployé, — des éléments constitutifs de cet état

mental; il faut arriver à saisir que ces éléments se retrouvent

pour l'essentiel dans la manie, la mélancolie et l'apathie. Cette

démonstration, nous croyons maintenant que nous sommes en

état de la faire. Nous voyons très bien que la quahté émotion-

nelle est de valeur secondaire, que peu importe qu'il y ait

joie ou tristesse, colère ou indignation ; ce ne sont pas ces

différences-là qui peuvent permettre de rapporter ces formes à

des maladies différentes; car, d'une part, les accès de manie et

de mélancolie alternent chez un même malade, se remplacent,

et se rapportent donc à la même maladie ; et. d'autre part, une

étude minutieuse des accès montre qu'ils sont rarement purs,

mais mixtes, comme Krœpelin l'a si bien vu le premier; un

accès de manie contient toujours ou presque toujours des appa-
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ritions d'émotions mélancoliques ; tel maniaque furieux s'arrête

un moment, son ton s'attriste, il peut même aller jusqu'à san-

gloter ; on peut voir aussi des rires chez le mélancolique, bien

que ce changement d'humeur soit beaucoup plus rare que le

précédent; de tout cela résulte déjà que le ton émotionnel

maniaque est, comme le dit Krœpelin, équivalent du ton

mélancohque; ils peuvent se remplacer, ou coexister, s'enche-

vêtrer, donc ils ne sont pas très importants en eux-mêmes.

L'intensité de l'excitation paraît être, elle aussi, un phénomène
de second ordre, une simple cause de variété introduite dans

des manifestations qui restent quand même de la même
famille; et ce qui le prouve, c'est l'existence de la crise

d'apathie, qu'on doit englober dans la folie maniaque-dépres-

sive, bien que l'activité y soit au minimum. Nous dirons

encore que Tordre d'apparition de ces éléments de l'accès nous

paraît peu important. Dans la présente étude, nous ne nous y
sommes pour ainsi dire jamais attachés; nous n'avons pas

cherché à deviner quels sont les phénomènes primitifs, quels

sont les secondaires, où sont les causes et où sont les effets.

Nous ne nous inscrivons pas en faux contre lespèce de descrip-

tion chronologique que Séglas a imaginée de la mélancolie,

nous disons seulement que nous ne la croyons pas démontrée.

Que reste-t-il donc d'essentiel à la folie maniaque-dépressive,

si nous faisons tant d'éliminations? A notre avis, il reste une
suspension de toutes les facultés de direction, de critique et

d'arrêt coïncidant avec une production de phénomènes élémen-

taires, qui sont des expressions d'émotions ou d'apathie. Voilà

le caractère essentiel, voilà le fond de tous les accès, voilà

l'attribut commun qui fera dire que la manie et la mélancolie,

si différentes d'aspects, répondent à la même situation men-
tale'.

1. Par conséquent, nous n'adoplons point Fidce des auteurs récents
qui font de la cyclotliymie, entendue dans le sens de déséquilibre de
l'humeur, la constitution fondamentale de la folie maniaque-dépressive. Il

y a déséiiuili!)re des scnlinients clie/. bien d'autres aliénés, notamment
chez les hystériques, où règne le caprice, et chez les fous avec conscience.
Le propre du maniaque et du mélancolique, c'est la suspension de tous
les pouvoirs de contrôle, y compris le pouvoir de direction. La cyclothymie,
ce n'est qu'un symptôme, comnu^ Tiiallucination, comme la mythomanie,
ou tendance au mensonge imagé. Il serait regrettable que ce terme servît

de diagnostic aux aliénisles paresseux qui préfèrent les diagnostics de
symptôme à ceux de l'état mental. Néanmoins, on a bien fait de l'inventer,

car il attire l'attention sur une constitution psychologique intéressante et
méritant une étude à pari.
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Après avoir ainsi rappelé comment se fait l'unité de l'aflec-

tioD, montrons maintenant ses frontières, quelques-unes du
moins.

Nous indiquerons plus loin comment la folie maniaque-
dépressive se sépare de la démence précoce. Dès à présent, il

faut signaler comment elle se sépare de la folie avec conscience.

Les points communs sont : une certaine périodicité dans les

accès, de l'agitation et de l'angoisse. Les aliénés avec conscience

sont aussi angoissés que les mélancoliques, et sont souvent
portés comme eux à des actes violents de désespoir, à des ten-

tatives de suicide. àNIais ce qui les distingue, c'est le phéno-
mène de lucidité. L'aliéné conscient juge ses accidents, et il

cherche à s'y opposer, tandis que le mélancolique en est dupe,
et il consent à toutes les conséquences qu'ils comportent. En
principe, la différence est très nette; mais, en pratique, il y a

bien des difficultés et des incertitudes, qui tiennent à ce que
les cas sont insuffisamment connus ou mal analysés, ou bien

encore, supposition possible, à ce qu'il existe dans la nature de
véritables cas mixtes et de transition, qui sont formés mi-
partie par de la folie avec conscience, et mi-partie par de la folie

maniaque-dépressive. Si la caractéristique de ces maladres
mentales est fournie par la constitution psychologique de l'indi-

vidu, il n'est point impossible d'imaginer que ces constitutions

psychologiques doivent offrir toutes les transitions entre un
certain nombre de types, et que par conséquent les mêmes
transitions doivent exister entre certaines maladies mentales.
Parmi les analogies à signaler entre la folie maniaque-dépres-
sive et la folie avec conscience, il en est une qui touche à la

lucidité. Nous avons rapporté que quelques maniaques et

mélancoliques disent qu'ils se sentent forcés, ou dominés. Des
fous conscients ne parlent pas autrement. Voilà une ressem-
blance curieuse. Seulement ce sentiment de domination est

régulier, constant, dans la folie avec conscience; il s'accom-
pagne de sens critique, d'angoisse, de lutte et bien souvent de
victoire; tandis que chez le mélancolique la victoire appartient

à l'excitation morbide, et celle ci nest bien vue, comprise, cri-

tiquée, qu'après l'accès, quand le malade est en période de
rémission. Dans l'accès il se peut que le malade aperçoive que
la mesure est dépassée; rappelons-nous notre citation précé-

dente de Mabe. Cela nous arrive à nous-méme. Dans un état de
violente colère nous mesurons notre jet, ses conséquences, nous
nous disons : « Il faut nous calmer, il ne faut pas dire cela, etc. »

l'a.nnée psychologique. XVI. 14
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Le maniaque est incapable de s'arrêter même une minute à ce

sentiment de contrôle, et, ce sentiment, il ne Texprime point,

ou il le manifeste à peine pendant l'accès lui-même. Il n'y a pour

en juger qu'à voir l'énergie avec laquelle il proteste dans le cas

où on lui adresse une imputation de folie, et l'incapacité où il est

de comprendre son internement. Toutes les exagérations de ces

malades, leurs récriminations, fantaisies, méchancetés, leur

paraissent légitimes, tandis qu'ils reconnaîtront, à peine guéris,

qu'ils ont été les victimes de ce qu'ils éprouvaient alors.

La principale difficulté de diagnostic qu on rencontre n'est

pas cependant dans les formes d'excitation. Elle nous paraît

exister plutôt entre certains états de folie avec conscience et

des variétés mélancoliques simples. On retrouve la trace de

cette difficulté de diagnostic dans le vague des définitions don-

nées aux mots neurasthénie et mélancolie et à leur emploi

par les auteurs. La confusion n'est possible naturellement que

si le délire n'occupe pas dans la symptomatologie une place pré-

pondérante. En présence d'idées délirantes actives, la mainmise

sur le jugement, la perte de sens critique sont trop évidentes

pour prêter longtemps à de l'hésitation. Si les conceptions

intellectuelles qui accompagnent l'état mélancolique se bornent

au contraire à accuser un sentiment d'impuissance ou des

préoccupations hypocondriaques, ou des tendances au sui-

cide, l'embarras est immédiatement plus grand. Les auteurs

l'ont maintes fois signalé déjà. Chacun a donné des signes

distinctifs. Ils sont un peu empiriques; ce sont comme des

recettes. Ils ne remontent pas en effet jusqu'à l'état mental.

« C'est l'acte même qui est pénible chez le neurasthénique,

écrit Ballet ; c'est la perspective de l'acte qui est pénible chez le

mélancolique ^ » Cette différence est juste, mais si peu explica-

tive qu'on se demande toujours pourquoi il en est ainsi. Nous

préférons une explication plus abstraite, mais qui dériverait

d'une formule générale. En tenant compte de l'ensemble de leur

état mental on trouve, nous semble-t il, que ces deux catégories

de malades diffèrent les uns des autres par les points suivants.

D'une part, on trouve un jugement meilleur, plus sain, plus

droit dans la fohe avec conscience; on s'entend bien mieux avec

le malade, on lui reconnaît plus de raisonnement. Dautre part,

le fou avec conscience ne donne pas comme le mélancolique

1. G. Ballet. La psychose périodique. Journal de psycholor/ie normale

et pathologique, nov.-déc. 1909 et janv.-févr. 1910.
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l'impression d'être emprisonné, inhibé, son intelligence reste

libre, susceptible de spontanéité et d'une application variée.

Il y a une autre distinction à faire, très intéressante en pra-
tique, c'est entre le mélancolique et le persécuté. On trouve
dans tous les auteurs une distinction qui paraît juste à une
vue superficielle, mais que nous croyons très exagérée et qui
embarrasse tous les débutants. Le persécuté, dit-on, qui s'entend

insulter, proteste; le mélancolique se croit coupable. Ce serait

trop beau et trop facile, si c'était vrai. En réalité la formule est

bien infidèle : nombre de mélancoliques, dans l'anxiété la plus

vive, affirment leur honnêteté, répètent : « Non, cela n'est pas
juste, jamais je n'ai fait de tort à personne )); ils n'y mettent
pas sans doute l'arrogance des systématisés que nous retrou-

verons tout à l'heure; ils cherchent quelquefois si rien dans
leur passé ne légitime les poursuites dont ils sont l'objet, mais
leurs idées de culpabilité ne peuvent se reconnaître qu'à ce

besoin de justification qu'ils éprouvent. Ce n'est peut-être qu'un
degré plus faible du même trouble. Il importe de le signaler

cependant pour atténuer ce qu'a de trop absolu la formule pré-

cédente. A l'appui de ce qui précède, nous indiquerons que
nous avons précisément sous les yeux dans notre service une
malade ainsi effrayée et qui ne cesse de répéter : a Mais non,
non, je n'ai pas commis de crime ». Du reste, nous n'insistons

pas, car la vraie différence entre ces deux sortes de malades
n'est pas dans ce caractère. Nous la trouverons en étudiant la

folie systématisée.

Réjlexions psychologiques. — Nos réflexions porteront sur

les questions suivantes, où il nous semble que la pathologie

mentale apporte une contribution nouvelle à la psychologie :

\q mode d'existence des émotions, lindépendance entre Vintensité

des émotions et leur qualité, et enfin la distinction entre l'émo-

tion et rexcitation.

Le mode d'existence des émotions. — Les maniaques sont sur-

tout de merveilleux sujets pour nous apprendre comment une
émotion peut vivre, sous quelle forme elle poursuit son exis-

tence, car chez ces malades les émotions sont de la nature de

celles qui s'extériorisent, on peut toujours savoir, en les obser-

vant, ce qu'ils éprouvent.

Il ne faut pas croire cependant que ces malades sont toujours

tels que nous les avons présentés. Sans doute à celte intensité

des éléments émotionnels s'ajoutent leur persistance, leur pro-

longation insolites et surprenantes. Ils présentent toutefois des
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oscillations d'acuité. Le maniaque, le mélancolique ont des

états de calme relatif. L'anxiété procède par paroxysmes, qui

sont fréquemment matutinaux. La colère n'est pas continue

ni l'entrain toujours de même degré. On peut bien leur attri-

buer un fond émotionnel permanent, mais à condition de s'en-

tendre sur le sens à donner à ce mot. Ils sont plutôt sans

cesse en imminence émotive, en quelque sorte sous pression,

comme des bouteilles de Leyde qu'un contact suffît à décharger.

Un mot un peu vif et leur colère éclate et s'enfle. Une allusion

malheureuse et leur chagrin s'accuse. C'est leur excitabilité

émotionnelle qui est excessive. Et pour rendre bien claire cette

nuance, rappelons ce qui s'observe chez nous, les normaux,

lorsque nous sommes en proie à un violent chagrin. Une mère

qui vient de perdre son enfant ne se maintient pas continuelle-

ment au maximum de la douleur. On peut dire que sa douleur

oscille, qu'elle monte et descend au gré de ses poussées d'idées

et des circonstances extérieures. Pendant les préparatifs de

l'enterrement, il y a des états de répit; il faut faire du travail

intellectuel, commander, réfléchir; puis, tout à coup, au

moment d'une visite de condoléance, au moment du service

religieux, ou dans une visite au cimetière, il y a exacerbation

avec cris et larmes. Ainsi, état permanent plus calme, avec

excitabilité exagérée; voilà aussi comment il faut comprendre

l'état émotionel de nos malades. La vie des émotions est surtout

"paroxysmale.

Indépendance entre la qualité des émotions et Vélat d'excitation

ou de dépression. — Pour caractériser ces états émotionnels

d'une intensité si forte et d'une nuance si accentuée, nous

avons employé les termes d'excitation et de dépression. Ces

termes, nous ne les avons pas inventés, ils sont courants;

mais nous croyons utile de les préciser par un mot rapide. Il

faut faire une distinction entre l'état d'excitation ou de dépres-

sion et la qualité de l'émotion. L'excitation se manifeste par

l'abondance de paroles, de gestes, de cris, l'élévation de la tem-

pérature, la fréquence du pouls, le nombre et l'amplitude des

respirations et l'intensité des échanges organiques. La dépres-

sion présente les signes contraires : tendance au mutisme et à

l'immobilité, pouls lent, respiration rare et superficielle, tempé-

rature abaissée, diminution des échanges. Dans la manie, nous

avons à la fois des émotions de joie, de colère, de sarcasme,

et une très grande excitation: donc, le terme d'excitation

convient assez bien. Dans la mélancolie, nous avons des émo-
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tiens d'un genre tout différent, douleur, tristesse, désespoir;

mais, en outre, on ne peut pas dire qu'à l'inverse de la manie,

il y ait toujours dépression; la douleur mélancolique peut par-

fois s'exprimer par l'immobilité et parfois du mutisme, elle n'en

est pas moins, dans beaucoup de cas, accompagnée de symp-

tômes d'excitation violente, avec tous les signes énumérés plus

haut. Quelques auteurs ont proposé le qualificatif de passif

pour exprimer la diminution d'excitation ou quelque chose

d'analogue. Disons donc qu'il y a des douleurs actives et pas-

sives, comme il y a du reste des joies actives et passives '.

Distinclion entre Vémolion et Vexcitation. — Dans les pages

précédentes, nous avons presque toujours employé comme
expressions synonymes l'émotion et l'excitation. C'est un tort,

car si l'émotion n'est guère séparable de l'idée d'excitation, il

peut se produire des états d'excitation sans émotion appréciable

ou définissable. L'observation des maniaques nous montre du

reste que souvent ils ne sont ni gais, ni colères, mais surtout

ex.cités; l'excitation est l'état fondamental, et l'émotion, quand

elle se réalise avec précision, n'est guère qu'une couleur très

spéciale que prend l'état d'excitation, elle est comme une bro-

derie jetée sur un canevas. Nous profiterons de cette distinction,

que la pathologie souligne, pour risquer, aussi brièvement que

possible, une théorie des émotions; ou plutôt nous retoucherons

légèrement celle de James. On présente souvent celle-ci comme
réduisant l'émotion à la conscience, à la perception d'un état de

bouleversement du corps; et il y a quelque chose de choquant

dans cette assimilation, car un fait de connaissance, tel que la

perception, quand même il porterait sur des sensations internes,

n'est point une émotion, mais bien plutôt un état intellectuel.

Connaître est un acte d'intelligence et non un acte d'émotion;

percevoir ne peut donc pas représenter un état émotionnel.

Nous croyons préférable de soutenir que toute émotion suppose

une décharge, soit dans le domaine des idées, soit dans le

domaine des actions. Cette décharge est l'élément primordial,

1. Voir notamment Mignard. La joie passive, Paris, 1909. Nous ne fai-

sons ici que signaler un problème très intéressant qui mériterait une
large étude. Ce qu'il faudrait rechercher, c'est si, lorsqu'il y a dépression,

l'état émotionnel est lui-même moins intense que lorsqu'il y a excitation.

Ainsi, on cite la joie du « bùat d'asile », qui serait une Joie passive, com-
parativement à la. Joie active de l'inventeur, du travailleur, de l'amant.

Dans ce cas, on admettra volontiers que la joie passive est d'une intensité

moindre que la joie active. Mais la douleur passive du mélancolique réduit

à l'état de statue, froid, avec pouls rare et respiration superficielle, est-elle

réellement moins intense que sa douleur active?
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le fond de la situation. C'est elle que nous désignerons sous le

nom d'excitation. Elle s'accompagne d'états variables du corps,

tels que augnjentation du pouls, de la respiration, de la tempé-

rature, des échanges. Ce sont ces états qui, conformément à la

théorie de James, sont perçus par le sujet; et leur perception

constitue une émotion ; mais ces perceptions ne sont que les

témoins du phénomène de décharge, ils ne le constituent pas;

ils ne font que nous en rendre conscients; et suivant que c'est

tel organe interne qui est modifié ou tel autre, suivant le carac-

tère même de la modification perçue, nous avons conscience

d'une ém.otion déterminée, ou d'une autre. L'émotion est donc
secondaire à la décharge, elle en est la prise de conscience par

l'intelligence, et, en plus, elle contribue à établir un grand
nombre de variétés de décharge. Cette conception nous paraît

meilleure que celle de James, elle ne réduit pas l'excitation

émotionnelle à n'être que de la connaissance, ce qui est bien

paradoxal.

Conclusion. — Nous proposons comme définition de la folie

maniaque-dépressive la suivante : Dam la folie maniaque-dépres-

sive il existe un état mental de domination par lequel le sujet con-

serve la conscience^ mais présente une suspension du jugement et

de la volonté, à l'égard de ses accidents qui consistent en mani-

festation extérieure d'états d'excitation ou d'apathie.

Les troubles qui se présentent dans cette affection mentale
sont bien différents de ceux que nous avons rencontrés dans les

affections précédentes; ce n'est pas, bien entendu, une gêne de

réalisation comme dans la folie avec conscience; ce n'est pas

davantage une réalisation complète comme dans l'hystérie, où
il y a véritablement un souvenir, un rêve ou une idée qui

acquièrent une vie nouvelle; dans la folie maniaque-dépressive

c'est moins une réalisation que de l'agitation ou de l'inertie. En
second lieu, l'attitude de l'ensemble de l'intelligence est bien

spéciale : cette intelligence n'est point séparée des troubles, elle

n'entre pas en conflit avec eux, elle est plutôt suspendue, et

leur laisse le champ libre.

Alfred Binet et Th. Simon.



VITI

LA FOLIE SYSTEMATISEE

I. - HISTORIQUE

Le chapitre des délires systématisés est probablement le plus

obscur de l'aliénation. Il n'y a pas de question plus embrouillée,

plus confuse que celle de savoir quelles sont les maladies dis-

tinctes qu'on doit accepter, comme constituées par une systéma-

tisation du délire. Sur ce point, on compte autant d'opinions que

d'aliénistes; et même davantage, puisque certains aliénistes ont

soutenu successivement plusieurs opinions différentes. Nous avons

cependant l'espoir que le fil d'Ariane qui nous a servi jusqu'ici va

nous rendre encore une fois le service de nous faire sortir du laby-

rinthe.

Quand on suit à travers les auteurs l'historique de la folie mania-

que-dépressive, on a le sentiment bien net d'une progression conti-

nue qui aboutit à cette unité morbide que tout le monde admet

aujourd'hui; les faits se rassemblent et peu à peu s'organisent dans

un sens bien défini. Pour les délires systématisés la filiation est

beaucoup plus incertaine et les avis encore actuellement restent

dissidents.

Les monomanies. — L'origine de la folie systématisée paraît être

dans la monomanie d'Esquirol, peut-être aussi dans la mélancolie de

Pinel; on ne saurait toutefois êlreaffirmatif, car les cadres marqués

par ces vieux auteurs sont très vagues et le sens des mots a même
changé depuis lors; aussi ne sait-on pas au juste avec quels malades

remplir leurs classifications; il faut être extrêmement prudent

dans la mise au point des idées anciennes, afin de ne pas céder à la

tentation de les expliquer avec des idées modernes. La définition de

la mélancolie, que donne Pinel, contient en germe un des carac-

tères du délire systématisé; pour lui la mélancolie implique que le

sujet n'est aliéné que dans certaines limites; les délires mélanco-

liques sont, dit-il, des délires circonscrits quant à leur objet. Conser-

vant cette définition, l'accusant même davantage, Esquirol subdivise

en deux groupes la mélancolie de Pinel, suivant le ton émotionnel

qu'elle présente; les cas qui s'accompagnent de dépression seront

dorénavant dénommés par lui tristimanie ou lypémanie ^
; les autres,

1. Esquirol. Maladies mentales, 1838. Tome I, p. 22 et 404.
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OÙ une certaine exaltation se manifeste fréquemment constituent

la monomanie proprement dite. Le terme de monomanie est bien

expressif, il marque nettement la limitation du délire à un seul

ordre d'idées, le malade paraît normal sur tous autres sujets, il n'a

réellement qu'une folie partielle.

Si intéressante qu'elle paraisse, cette idée est insuffisante pour

caractériser une forme morbide, et on s'en aperçoit bien, si on

prend des termes de comparaison.

L'avantage immense de la métliode de synthèse que nous préco-

nisons et employons ici de notre mieux est de permettre une estima-

tion exacte de la spécificité des explications. A envisager l'ensemble

des cas d'aliénation, on ne tarde pas à constater que la définition

précédente n'est qu'une formule approchée, bien qu'elle parût à un

examen sommaire assez satisfaisante. Si l'on ne précise pas davan-

tage, on trouve en effet de la folie partielle chez le fou avec conscience

puisqu'il juge sainement les troubles dont il est atteint; chez le

mélancolique également, puisqu'il se montre raisonnable en dehors

du cercle de ses idées mélancoliques. Esquirol admettait au reste

que sa lypémanie n'était qu'une monomanie particulière et il fait

rentrer l'obsession, symptôme cardinal de la folie avec conscience,

dans la monomanie instinctive. Voilà donc notre critique justifiée.

On peut aller plus loin; en somme toute aliénation peut être consi-

dérée comme une folie partielle. 11 n'y a pas d'aliéné chez qui il ne

subsiste une partie normale d'intelligence et d'activité. Ne suffit-il

pas qu'un aliéné continue à pouvoir manger ou marcher, ou écrire,

pour que sa folie ne soit pas totale? La conception de la mono-

manie reste donc extrêmement vague, elle ne pouvait permettre

de découvrir un type nouveau. Idée décevante, banale, elle a été

attaquée vigoureusement par Morel, Falret, etc. Mais ces auteurs

menaient le combat contre elle, en s"inspirant d'idées toutes diffé-

rentes que celles que nous exposons; ils se réclamaient de principes

philosophiques sur la prétendue unité de l'âme; et ils partaient de

là pour déclarer que même dans la folie, l'âme ne souffre pas de

démembrement, et que, par conséqueat une folie partielle ne peut

pas exister. Idées bien théoriques, arguments bien enfantins, dont

on ne voudrait plus aujourd'hui. Laissons là ces discussions d'un

genre suranné. Les arguments de psychologie et de psycliiatrie que

nous venons de faire valoir nous paraissent bien préférables.

Lasègue et Falret. — Malgré les apparences, la conception nouvelle

des délires systématisés n'a commencé à se dégager que beaucoup

plus tard. Lasègue, puis Falret père ont apporté chacun un élément

à la nouvelle construction. On doit à Falret l'idée de la systématisa-

tion; à Lasègue, une description magistrale de la période d'état dans

le délire systématisé à forme de persécution.

Do ces deux éléments, l'un est très important et va dominer toutes

les études ultérieures, c'est celui de l'organisation même du délire.

Falret distingue à cet égard trois périodes : une première, dite

d'incubation; puis une période de systématisation, la plus impor-
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tante; elle est caractérisée par l'existence d'un délire actif et con-

structeur, c'est-à-dire un délire qui suppose une élaboration, une
progression dans le travail des idées, et un caractère logique dans

leur marche et leurs conclusions. La troisième phase, dite de

stéréotypie, indique un arrêt dans le travail précédent ; le mot de

stéréotypie est pris ici dans un sens différent de celui qu'on lui

donne aujourd'hui en démence précoce; il signifie que la formule

de son délire une fois trouvée, l'aliéné cesse d'y adjoindre des élé-

ments nouveaux, et de le faire progresser; l'histoire reste station-

naire; le malade la ressasse, elle n'est plus vivante, elle persiste seu-

lement comme un phénomène de mémoire et d'habitude, un reli-

quat d'une période antérieure d'activité.

Les idées de Lasègue ont eu peut-être plus de vogue encore. Elles

furent servies par un talent littéraire qui allait jusqu'à l'éloquence,

et exposées devant un public médical moins restreint que celui des

aliénistes. Voilà des raisons suffisantes pour expliquer leur succès,

en dehors de leur valeur propre. A la systématisation décrite par

Falret s'ajoute dans l'exposé de Lasègue la particularité du contenu

du délire, dit de persécution. Ce qui avait frappé en elTet l'aliéniste

alors à la tête des services du Dépôt, c'est que les délires systéma-

tisés roulent très souvent sur des idées de ce genre, les malades sont

méfiants, ils surveillent le monde extérieur, croient que tout le

monde leur en veut, qu'on les menace, qu'on cherche à les empoi-

sonner; eux-mêmes se disent persécutés.

A y regarder de près, on se convainc que l'apport de Lasègue

était moins original et moins bon que celui de Falret. Les idées de

persécution, en fait, ne sont pas les seules qui accompagnent la

systématisation. Il y a des délires systématisés qui sont fondés

sur des idées de grandeur et sur des idées mystiques. Et d'autre

part l'idée de persécution est peut-être la plus commune, la plus

répandue dans tout le domaine de l'aliénation, et par conséquent

la moins spécifique, la plus banale. Des hystériques se croient per-

sécutés et en font un délire; des paralytiques généraux s'ima-

ginent qu'on leur en veut; des maniaques-dépressifs expriment

aussi des idées de persécution et récriminent contre leur entourage;

le délire polymorphe des déments précoces affecte plus souvent

encore la forme persécutée que toute autre forme. Rien de plus

banal, en somme. L'erreur de Lasègue nous l'avons mainte fois

signalée déjà. Elle consiste à avoir mis l'accent sur un symptôme

sans l'étudier au point d'en dégager un caractère spécifique. Son

délire de persécution, tel qu'il l'a conçu, n'est qu'un complexus

syraptomatique artificiel, un habit d'arlequin formé de plusieurs

morceaux qui sont empruntés à des maladies bien dilTérentes. Les

aliénistes ultérieurs en ont fait souvent la critique, et ils ont eu

cent fois raison.

Mais après avoir critiqué les œuvres, il faut rendre justice aux

hommes, en les replaçant dans les cadres de leur temps.

Falret et Lasègue appartiennent au point de vue de l'histoire de
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l'aliénation a une époque d'effritement. De leur temps, on ne fait

plus d'études d'ensemble. Eux-mêmes n'en ont pas donné. Ils écri-

vent des chapitres détachés de la folie. Ils étudient des formes par-

ticulières plutôt qu'ils s'efforcent de les classer. Ils sentent la fragi-

lité de l'œuvre classificatrice d'Esquirol. Refaire une classification

qui embrasse tous les faits leur paraît téméraire, ils préparent des

pierres pour l'œuvre future qu'ils pressentent, mais qu'ils n'entre-

prennent pas eux-mêmes. C'est si bien l'ère des monographies, qu'à

côté du délire systématisé, à côté des persécutés hallucinés de

Lasègue, Falret décrit une nouvelle forme de délire systématisé,

celle des persécutés-persécuteurs ^

Le délire chronique de Magnan. — Magnan alors entre en scène.

Toutes les fois que son nom apparaît dans l'historique de l'aliéna-

tion, on peut être certain qu'une période nouvelle va commencer,

car Magnan a une conception originale, bien personnelle de l'aliéné.

Il combat toute conception symptomatique, il combat l'idée de per-

sécution de Lasègue aussi bien que l'idée de systématisation de

Falret. Aucun de ces deux symptômes ne lui paraît conduire à une

évolution régulière : un délire systématisé de persécution peut

appartenir soit à une bouffée délirante passagère, soit au contraire

à un trouble évoluant vers un but connu d'avance. C'est l'idée d'évo-

lution qu'il met ici en avant comme il l'a déjà fait pour la folie

maniaque-dépressive. Elle le conduit à la classification suivante.

Il propose d'abord la création d'une affection particulière qu'il

appelle délire chronique ou délire à évolution systématique. Cette

affection se développe en quatre périodes : une phase d'incubation,

une phase d'idées de persécution, une phase d'idées de grandeur,

et enfin un état terminal de démence. Ce n'est pas là le délire de

persécution de Lasègue, que celui-ci avait du reste assez sommai-

rement décrit. C'est un peu plus le délire de Falret: la conception

de Magnan lui emprunte incubation et surtout systématisation,

construction... Mais elle en diffère par la succession de deux idées

délirantes, c'est-à-dire la substitution progressive d'un délire de

grandeur au délire de persécution primitif, et plus encore par le

mode de terminaison de l'affection.

Magnan rencontrait, d'autre part, un très grand nombre de

malades qui ne rentraient pas dans ce cadre défini. Mais il ne suit

pas l'exemple de Lasègue et Falret qui s'arrêtaient curieusement à

ces cas aberrants sans s'occuper de les placer : sa grande préoc-

cupation à lui a été de leur découvrir la place qui leur revenait

d'après leurs caractères et leur parenté. Son esprit organisateur

avait besoin d'une classification qui englobât tous les aliénés sans

exception. Il a alors appliqué ici son idée favorite dont nous avons

déjà parlé dans notre chapitre sur la folie avec conscience : celle

d'une division bipartite de toute l'aliénation : d'un côté des prédis-

posés héréditaires présentant des formes simples; de l'autre des

1. Société médico-psychologique, 1887.
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héréditaires dégénérés, présentant des formes atypiques d'aliéna-

tion. Toutes les fois qu'un aliéné ne possède pas strictement les

caractères des formes simples considérées comme typiques, on le

place dans l'autre groupe, le groupe aberi'ant, celui des dégénérés.

C'est à dégager les caractères de pureté de formes simples, en

empruntant surtout ces caractères à l'évolution, que le grand eflort

de Magnan a consisté et il se montre pour les admettre parti-

culièrement sévère, ce qui agrandit d'autant le domaine de la dégé-

nérescence. Dès qu'un aliéné présente en effet dans son aliénation

un caractère atyy)ique, qui n'appartient pas aux formes simples

(l'abondance d'hallucinations par exemple dans la folie maniaque-

dépressive), Magnan admet que ce caractère atypique provient de

ce qu'il a subi plus fortement que le simple prédisposé l'influence

de l'hérédité. C'est là en vérité un moyen extrêmement commode pour

arriver à classer tous les cas qui peuvent se présenter. Nous avons

déjà examiné si ce n'est pas aussi un artifice.

Parmi les dégénérés avec délire systématisé, Magnan a été amené
à faire deux subdivisions principales. Il met d'un côté des malades,

persécutés-persécuteurs et quérulants, qui ont une prédominance

d'interprétations délirantes ou même en présentent à l'exclusion

de tout autre trouble. Il place d'autre part des malades qui rappellent

beaucoup plus ses délirants chroniques à leur période d'état, par

la présence d'hallucinations multiples, de troubles de la sensibilité

générale et d'idées de persécution. Il décrit simplement ces cas

sous les noms de délires mystiques, de grandeur ou de persécu-

tion chez des dégénérés. Ce qui distingue avant tout ces deux

groupes du groupe du délire chronique ce sont des caractères d'évo-

lution, que Magnan rapporte à leur dégénérescence héréditaire et

qui sont : la brusquerie d'éclosion, l'absence d'évolution régulière,

la fixité par exemple des délires des persécutés persécuteurs, ou

la multiplicité des idées délirantes qu'on peut i encontrer dans les

autres, leur constitution rapide avec tous leurs troubles et dans

leur forme complète, au lieu de cette organisation lente du délire

chronique où l'hallucination auditive n'apparaît que si longtemps

après une phase de malaise et précède de si loin le système délirant

que le malade va imaginera

Les idées de Magnan ont été acceptées à peu près universellement

jusqu'à Kraepelin. Kraft-Ebing les reproduit à Vienne, Morselli en

Italie. Il ne se manifeste pas contre elles de franches protestations;

il y a plutôt un défaut d'adhésion; nous croyons nous apercevoir

que beaucoup d'auteurs ont eu, en présence du délire chronique,

le sentiment que c'était une construction un peu factice, mais on

n'avait rien à y substituer. Tout au plus faisait-on cette objection

1. Pour ces difîérents points, cf. Magnan. Leçons cliniques sur les maladies

mentales, 1893, p. 217 ; Leçons cliniques sia- les maladies mentales, 1897;

tout ce volume est destiné à opposer le délire chronique aux délires des

dégénérés ; voir encore Magnan et Sérieux. Le délire chronique, Masson,

1895.



220 MEMOIRES ORIGINAUX

que les délires chroniques sont rares. Ce n'en est pas une. Un type

d'aliéné peut être réel et en même temps peu fréquent ; sa rai*eté

n'ôte rien à son intérêt.

Mentionnons toutefois que Falret s'était élevé à la Société médico-

psychologique contre la terminaison en démence des délires systé-

matisés. Ses élèves n'avaient pas depuis, malgré l'autorité de Magnau,

abandonné cette opinion de leur maître. Si cette conception est

exacte il en résulte que le délire chronique se rapproche de la

paranoïa telle qu'on la comprend actuellement.

Krœpelin : la paranoïa. — Kraepelin, ici comme partout, a déter-

miné un changement important. Les folies systématisées portaient

en Allemagne le nom de paranoïa qui paraît à peu près équivaloir

à notre terme délire. Paranoïa s'opposait au terme grec anoia, moins

employé, comme perversion s'oppose à destruction des facultés.

Mais à l'époque, il semblait qu'on se contentât d'observer la moindre

systématisation dans les idées délirantes d'un malade pour qu'on

mît à peu près sur le même plan toutes les idées délirantes qu'on

pouvait rencontrer; ainsi on équivalait aux idées délirantes systé-

matisés les idées délirantes des mélancoliques, et même ces idées

passagères de persécution et de grandeur qui apparaissent dans

nombre d'états d'excitation ; on ne tenait pas compte du degré de

la systématisation ni des caractères accessoires qui l'accompagnent,

relatifs au niveau intellectuel des malades.

Kraepelin fait une première division tout à fait importante, en se

guidant d'après la terminaison des délires dont nous parlons ici;

il sépare ceux qui aboutissent plus ou moins vite à une démence
terminale, et ceux au contraire qui ne se terminent jamais par

une déchéance intellectuelle.

Il venait de constituer, comme nous le verrons plus loin, avec ses

malades hébéphréniques et catatoniques l'entité morbide qu'il a

appelée la démence précoce, et qui était caractérisée par quel-

ques symptômes spéciaux, surtout par sa terminaison en un afîai-

blement intellectuel particulier. Dans ce groupe de la démence
précoce il fait entrer un certain nombre de délires systématisés;

il les y introduit pour deux raisons principales, d'abord parce que
ces délires présentent quelques symptômes catatoniques, et ensuite

parce qu'ils se terminent en démence; il forme ainsi dans sa

démence précoce un sous-groupe, qu'il appelle la dùnence para-

noide, parce que les malades de ce sous-groupe sont moins inco-

hérents que les autres déments précoces, et qu'ils ont une allure

raisonnable et raisonnante, et un délire qui se i)eut raconter; le

terme de paranoïde choisi pour les désigner indique bien qu'ils

ressemblent à des paranoïaques, il indique même qu'historique-

ment ils sont formés par un démembrement de l'ancienne paranoïa.

Krfjcpelin divise les déments paranoïdes en deux variétés qui

sont : 1" des malades dont la systématisation ne présente qu'un
degré léger; la description qu'il en fait rappelle les délires systé-

matisés hallucinatoires des dégénérés de Magnan; 2'^ des malades
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chez lesquels la systématisation est plus forte, et la démence plus

tardive : c'est à ce dernier groupe que Krœpelin paraît rattacher le

délire chronique de Magnan; ces malades y ressemblent en effet

plus que les précédents, sans qu'on puisse cependant les identifier

complètement'. Pour tous ces déments paranoïdes, on a le senti-

ment que si Kraepelin les rapporte à la démence précoce, c'est

parce qu'il prend en très grande considération un élément sympto-

malique, l'abondance chez eux, comme chez les catatoniques, de

troubles sensoriels. Il admet en effet que les hallucinations ont leur

origine dans une intoxication de l'organisme, et que comme c'est

d'une intoxication que relèvent également toutes les formes de la

démence précoce, il y a là une raison sérieuse pour faire entrer

dans la démence précoce tout délire hallucinatoire. Du moins, c'est

dans ce sens qu'on a interprété sa pensée.

Nous venons de voir ce que Krœpelin fait des délires systéma-

tisés se terminant par la démence. Quand à ceux qui ne s'y termi-

nent pas, laliéniste allemand les réserve pour constituera paranoïa

vraie, c'est-à-dire la maladie, mentale qui va nous occuper dans ce

chapitre. Dans la paranoïa vraie on trouve donc les caractères sui-

vants: absence d'hallucination, absence de démence; par ce dernier

mot, il faut entendre un certain nombre de signes qui témoignent

de ce que nous appellerons volontiers une bonne tenue du niveau

intellectuel, par exemple, de la cohérence dans les idées, de la

volonté, de la correction de conduite, et une juste orientation dans

le temps et dans l'espace.

Il est à remarquer que l'ancienne classe des paranoïaques, c'est-

à-dire des aliénés systématisés et non démentiels, se trouve ainsi

appauvrie. Elle l'est à ce point qu'on peut se demander ce qu'il en

reste. Krœpelin distingue deux groupes de systématisés qui n'ont

pas de terminaison démentielle. Il les réunit sous le nom générique

de Verrucktheit^. Ces deux groupes sont : les quérulants et les

paranoïaques vrais. Ces derniers sont réduits à un tout petit groupe

autonome dont les malades ne présentent que des interprétations

délirantes sans symptômes hallucinatoires.

Notons pour terminer que ces idées de Krœpelin ne sont pas uni-

versellement admises; la plupart des aliénistes notamment trou-

vent que la démence paranoïde n'existe point comme variété de la

démence précoce, et n'est qu'une forme de la paranoïa véritable.

Séglas, par exemple, est un des aliénistes français les plus autorisés

qui pense que la paranoïa et la démence paranoïde devraient faire

partie du même groupe, car elles sont reliées entre elles par une

chaîne ininterrompue de formes cliniques.

1. Kr^pelin. Psychiatrie, 1904, p. 259.

2. Krjï:pelin. Psychiatrie, 1903. Les premières pages du chapitre sur

la Verriicktheit sont précisément destinées à rappeler la confusion qui

existait dans l'emploi du mot paranoïa et les divers motifs qui ont amené
Krœpelin à en délinir plus étroitement le sens.
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II. — LES THÉORIES

Nous trouvons pour l'explication des délires systématisés trois

théories principales : une théorie intellectuelle, une théorie

sensorielle, enfin la théorie de la paranoïa.

La théorie intellectuelle est la même que nous avons déjà

rencontrée dans l'étude de l'obsession. Elle a été soutenue par

Magnan, pour les dégénérés systématisés, et ce fut pour lui une

raison d'établir un rapprochement entre les obsédés et ces dégé-

nérés; c'est surtout pour un groupe de ces derniers que cette

thèse idéationnelle a été proposée et défendue, le groupe des

persécutés-persécuteurs et quérulants. Exemple : un commerçant

a dans une colonie une entreprise assez importante; il doit

lutter contre des concurrents redoutables; pour des raisons

diverses ses affaires périclitent; les concurrents plus heureux

rachètent sa fabrique; à peine le marché conclu, il s'estime lésé,

il revendique aussitôt les droits qu'il prétend avoir à une indem-

nité plus forte; réfléchissant à ce qui vient de se passer il

découvre des indices d'hostilité de la maison rivale antérieu-

rement à sa ruine; celle-ci lui apparaît comme un guet-apens

longuement préparé; il intente alors une action en justice; les

juges le déboutent de sa plainte et le condamnent aux dépens;

fort de son droit, il en appelle; si les juges l'ont condamné,

c'est que la maison attaquée les a soudoyés; son propre avocat

lui donne-t-il des conseils de prudence, c'est que son avocat est

également acheté par la partie adverse; quiconque essaie de

l'éclairer lui devient aussitôt suspect; il compulse lui-même le

dossier, il y trouve à chaque lecture des arguments en faveur

de la thèse qu'il défend, des arguments qu'il s'étonne seulement

de ne pas avoir vus plus tôt ; il n'abandonnera rien, devrait-il

achever d'y perdre ce qu'il a; s'exaltant progressivement il se

représente comme incarnant la justice, champion du droit,

destiné à montrer à tous qu'une cause juste triomphe toujours.

Ainsi à l'occasion d'un événement tout fortuit, une idée

s'éveille dans l'esprit du malade, elle y demeure, elle s'y

implante, elle devient un centre autour duquel tout se groupe.

C'est comme un rappel de la théorie littéraire de Stendhal sur

l'amour, qui résulte d'une première idée servant d'amorce à

une cristallisation.

La théorie sensorielle est encore plus élémentaire; on ne

l'expose pas nettement, mais elle est comme sous-entendue
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dans les certificats quotidiens qu'on délivre pour les persécutés.

Si le médecin trouve chez un malade des interprétations déli-

rantes ou des troubles hallucinatoires, il considère ces derniers

comme des productions partielles résultant de Téréthisme de

certains centres, du renforcement de certaines images; et il

suppose en outre que ces troubles ont une action, un retentis-

sement sur le reste de l'intelligence; la présence de ces halluci-

nations suggestionnant en quelque sorte le sujet, le fait tra-

vailler sur les données qu'elles lui apportent; l'idée délirante

est considérée comme la conclusion tirée de ces prémisses

fausses. De là les expressions : délire de persécution à base

d'interprétations délirantes; idées de grandeur basées sur des

hallucinations auditives, etc. L'hallucination et l'interpréta-

tion sont donc considérées comme la base, l'aliment, l'origine,

l'élément primitif du délire, qui, si cette interprétation était

juste, mériterait bien le nom de délire d'origine sensorielle.

Quant à la théorie exphcative fondée sur la paranoïa, elle

vient d'être exposée par Sérieux avec la collaboration de Gap-

gras'. Reprenante leur compte les idées de Krœpelin, ces auteurs

enseignent qu'une variété au moins des déhres systématisés

n'est que le développement d'un caractère. L'idée qu'ils s'en

font paraît être double; ils veulent dire par là d'abord qu'il

s'agit de tendances constitutionnelles, qui, peu accentuées

dans l'enfance, s'accusent avec l'âge, et s'épanouissent en

délire. C'est une question de genèse qu'on ne peut pas discuter

n priori, et qui ne peut se résoudre qu'avec des faits. Une

autre de leurs idées, plus profonde, est la suivante : ils sup-

posent que c'est le caractère, en tant qu'ensemble d'émotions,

qui inspire le délire. Seulement, au lieu d'expliquer le méca-

nisme de cette suggestion, ils se contentent de rappeler des

phrases connues, comme celle-ci, « que tout homme passionné

raisonne comme un fou »; ou bien, ils multiplient les citations

des auteurs psychologiques sur l'action que l'émotion exerce

par rapport à la croyance-. Cela reste malheureusement assez

flou; le mécanisme de production du délire est à peine entrevu;

le caractère franchement pathologique de cette genèse se trouve

comme compromis dans l'effort que l'on fait pour expliquer

le pathologique par les lois du normal ; enfin la conception de

la folie systématisée à laquelle on arrive n'est pas sufiisam-

1. SÉRIEUX ET Gapgras. Le délire d'interprétation, Paris, 1909.

2. Op. cit., p. 220 et suiv.
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ment définie pour qu'on en sente la parenté avec les autres

formes vésaniques. Tout ceci soit dit sans méconnaître les ser-

vices que l'importante monographique de Sérieux vient de

rendre à l'aliénation.

III. — L'ÉTAT MENTAL DE LA FOLIE SYSTÉMATISÉE

Suivant notre plan habituel, nous parlerons d'abord de la

symptomatologie et ensuite de l'attitude que l'ensemble de

l'intelligence affecte vis-à-vis des symptômes.

1° Symptomatolorjie. — Les symptômes qui se rencontrent

dans la folie systématisée ne sont pas en nombre considérable;

on ne trouve ici ni amnésies comme dans Thystérie, ni désordre

et gène de fonctionnement, ni impulsions, obsessions ou abou-

lies, ni doutes, ni perceptions bizarres, comme dans la folie avec

conscience, ni ces agitations, ces dépressions, ces incohérences

verbales, ces grandes douleurs morales de la folie maniaque-

dépressive; la folie systématisée ne comprend guère que deux

symptômes principaux, des hallucinations et des conceptions

délirantes; et encore, on peut ajouter que toutes les espèces

d'hallucinations n'y sont pas représentées; car d'après l'obser-

vation commune, les hallucinations visuelles en sont exclues;

et rappelons encore que certains auteurs ont cru que dans la

constitution des délires systématisés typiques il n'entre qu'un

seul symptôme, l'interprétation délirante.

Mais si cette symptomatologie est si restreinte, elle n'en

paraît pas pour cela être bien spéciale, du moins quand on n'a

pas eu le soin de l'analyser; car on rencontre les conceptions

délirantes très souvent en dehors de ce cadre nosologique.

Quel est l'aliéné qui ne délire pas plus ou moins? On a décrit

le délire hystérique, le délire des états divers d'intoxication et

de fièvre; on a signalé maintes fois des conceptions délirantes

chez les maniaques-dépressifs, et même par leur contenu formé

d'idées de persécution ou d'idées mystiques, ou d'idées de gran-

deur, ces conceptions déhrantes des maniaques ressemblent

beaucoup à celles de nos systématisés. Nous devons encore

annoncer que dans les démences, qui nous restent à étudier,

les mêmes symptômes sont extrêmement fréquents. Il est donc

important de rechercher par une analyse soigneuse en quoi le

délire présente ici des caractères particuliers et en quelque

sorte spécifiques.
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Le caractère principal, à mettre en lumière, c'est que ce délire

représente un travail, un effort, une recherche, une élaboration,

et qu'il tend à l'organisation. Le maniaque et le mélancolique,

sous l'influence des émotions de joie, tristesse, colère, désespoir,

font de l'agitation ou de la dépression ; ils expriment des émo-
tions qu'ils ressentent, ils les traduisent involontairement par

leurs gémissements ou l'incohérence de leurs idées; ils arrivent

aussi à des idées fausses et vraiment délirantes par l'ardeur et

le manque de sens critique qu'ils montrent à les exhiber; mais
autour de ces idées fausses, ils ne bâtissent rien; s'ils ont une
idée de persécution, il ne se construit dessus rien de solide ni

de compliqué; le fait d'avoir un délire qui travaille, qui sup-

pose une adaptation de moj^ens à une fin, ne se rencontre que

chez un systématisé. Mettons bien en relief ce caractère impor-

tant, et pour cela attachons-nous moins au contenu de ce

délire qu'à sa genèse, à sa structure. La manière dont il se déve-

loppe est déjà bien frappante. 11 n'éclate pas d'emblée, dans

un orage d'excitation, ou de douleur morale, ou à la suite

d'une intoxication qui produit à la fois de l'affaiblissement et

de l'excitation d'intelligence. Le délire systématisé n'est point

une manifestation aiguë. Il paraît se former très lentement.

Interrogeons Labé qui vient d'entrer à l'asile; on est allé la

prendre chez elle, après une scène où elle a insulté sa voisine

de palier. Voici ce qu'elle raconte : toutes les fois qu'elle

sortait, elle voyait cette voisine sur sa porte; elle s'est sentie

agacée et finalement furieuse de cette surveillance incessante.

Jusqu'ici, on dirait une simple querelle de commère. Mais voici

où l'histoire pathologique se précise. Depuis combien de temps,

demandons-nous, durent ces discussions? Il n'y a guère que
trois semaines. Mais depuis quand est-elle dans la maison?
Un mois à peine. Elle n'y a été tranquille que les huit premiers

jours, et puis cela a recommencé comme avant. Avant, il y
avait donc déjà quelque chose? Et vous apprenez qu'effecti-

vement dans la maison qu'elle a quittée, concierges, locataires

et souvent fournisseurs du voisinage étaient déjà ligués contre

elle. De déménagement en déménagement, vous pouvez ainsi

remonter jusqu'à douze ans en arrière, au tout début. Une fois

cette date bien fixée, vous voyez nettement que son existence

se divise en deux parties : la première n'a pas d'histoire; la

seconde au contraire est celle de sa maladie, celle-ci est fort

longue, elle en a gardé tous les détails, il a fallu douze ans pour
l'amener à être internée, douze ans pour que son aliénation

l'année psychologique. XVI. 15
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éclatât aux yeux de tous. Le développement en a été si pro-

gressif, si insidieux, que l'entourage le plus proche n'est au

courant que depuis peu de temps.

Les sources auxquelles le délire puise sont aussi à consi-

dérer. Ce ne sont pas tant des hallucinations, des idées en

l'air, des conceptions entièrement imaginaires qui lui servent

d'appui; il a un fond expérimental. Ces malades ne sont point

détachés du monde extérieur, vivant sur leur fond, comme

certains déments paranoïdes. Quelques-uns ne créent jamais

un monde artificiel de voix ou de sensations irréelles. Mais

même ceux dont le délire s'enrichit de cette manière ont pen-

dant longtemps emprunté uniquement aux événements du

dehors les matériaux de leur délire, et jusque dans cette période

ils restent des observateurs. Et les systématisés sont même des

observateurs excellents; ce qui est moindre chez eux, c'est

l'interprétation; ils sont toujours prévenus et partiaux, à

l'affût des menus faits qui peuvent cadrer avec leurs idées.

C'est cette origine de leur délire dans la réalité ambiante qui a

fait faire une distinction entre l'idée délirante et l'interpréta-

tion délirante : distinction analogue à celle de l'hallucination

et de l'illusion. L'hallucination, a-t-on dit, invente l'objet,

tandis que l'illusion le dénature. De même, l'idée délirante est

une création toute pure, tandis que l'interprétation délirante

suppose un fait vrai, qui est mal interprété. Mais en revanche,

quelle transformation l'interprétation ne fait-elle pas subir au

fait réel! D'abord le malade croit qu'il se passe quelque chose

d'insolite, qu'on s'occupe de lui, il est dans un état d'attente, il

surveille ce qui a lieu autour de lui; puis, peu à peu il arrive à

des conclusions plus précises, il tire parti des moindres gestes,

d'une rencontre fortuite, d'un coup de chapeau, du bruit du

vent, d'un picotement de la peau. Labé, dont nous avons parlé

tout à l'heure, raconte que la voisine poussait ses ordures

devant son tapis à elle pour lui faire comprendre qu'elle-même

n'était qu'une ordure. Un autre persécuté, Dubois, a été heurté

en se promenant dans Paris par un passant : c'était, dit-il,

pour le provoquer. Ainsi formé le délire ne reste pas stalion-

naire, il évolue, ei peu à peu, à force de méditer, le malade

arrive à l'idée d'une persécution organisée.

Quelques-uns paraissent procéder presque comme un expéri-

mentateur véritable. Un cireur de parquets, Robert, interroge

d'abord les personnes qu'il soupçonne : « si vous avez quelque

chose contre moi, il vaut mieux me le dire ». Leurs réponses
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négatives, leur ton de bonne foi lui font laisser cette piste. Il

cherche ailleurs. Il quitte son logement. Les mêmes ennuis

recommencent dans le nouveau logis. C'est donc qu'on le suit;

il doit y avoir une agence centrale qui surveille ses allées et

venues. A cette phase de sa construction délirante le persé-

cuté n'accuse encore personne, c'est simplement on. Ce n'est

souvent qu'à la longue qu'il trouve le nom de ses persécuteurs.

Robert cherchait d'une part à s'expliquer pourquoi on lui en

voulait; une dette ancienne à son propriétaire le faisait s'inter-

roger à ce sujet; ce n'est que la constance des voix qui bientôt

s'élevèrent qui l'orienta autrement. Il supposa une puissance

centrale, une sorte de franc-maçonnerie avec un pouvoir direc-

teur. Mais il s'efforçait en même temps de comprendre les

moyens d'action de ses ennemis. Quels sont, se demandait-il,

les procédés mystérieux par lesquels on lui faisait entendre

des menaces partout où il était? Alors il imagina que ses

ennemis employaient des machines analogues au téléphone.

C'est ainsi que d'autres, selon leurs sensations, se demandent

pourquoi on les empoisonne, comment on détruit leur santé,

attribuent au magnétisme, à l'électricité, ce qu'ils éprouvent,

ou accusent des associations d'être les artisans de leur ruine.

Cette complication régulière, cette évolution logique du

délire lui a fait donner le nom de progressif. On doit entendre

par là surtout que le malade ne se cantonne pas dans un

délire fixe et monotone, dont il répéterait indéfiniment les

conclusions, sans y rien changer. Cette monotonie peut bien

se produire sur le tard, quand l'âge vient, et qu'on ne fait

plus de nouveau, quand on vit sur un fond d'habitudes. Mais

il y a une période active dans l'existence du délirant systéma-

tisé; pendant cette période, il agite sans cesse des questions

qu'il se pose à lui-même, pour comprendre son délire, et le

faire cadrer avec certains faits qu'il tient pour exacts. C'est ce

travail de cohésion qui donne à ses conceptions un caractère

systématique. Doit-on entendre également par progressif, que

c'est un délire constructeur, qui élève une sorte d'édifice et

construit tout un roman? Peut-être; il y a des cas évidemment

où les malades montrent un joli talent de synthèse; mais

d'autres fois, la théorie à laquelle ils arrivent est plutôt simple.

Et cela se comprend. D'une part, l'œuvre dépend de l'artisan;

tous les délirants systématisés n'ont pas une intelligence

égale, ils n'ont pas tous la même dose d'imagination construc-

tive; et leurs conceptions délirantes sont aussi diverses que
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les productions de divers individus sains. De plus, remarquons

bien que tout le travail vésanique se manifeste tantôt dans

l'ordre des idées, tantôt par l'action; dans ce dernier cas, le

malade cherche à aboutir à des résultats pratiques, transformer

la société, propager une religion, gagner un procès, ou tout

simplement tuer un ennemi ; c'est ce qu'on a appelé le délire de

revendication ; et la part du système y est très réduite.

Toute cette partie du travail de systématisation appartient en

propre à notre genre d'aliéné ; elle ne se rencontre que chez lui

avec cette ampleur; et elle atteste en effet une conservation de

l'intelligence.

2° L'altitude. — Voyons maintenant de quelle manière se

comporte le reste de l'intelligence. A propos des maniaques nous

avons dit : cette intelligence, on la cherche, on ne la trouve plus
;

cette personnalité, elle est dissimulée, étouffée, paralysée par la

floraison des symptômes; on voudrait trouver quelqu'un avec

qui causer, il n'y a plus personne. Dans la folie systématisée, il

reste toujours quelqu'un : et quelqu'un qui, fait curieux, et fait

bien observé par les anciens aliénistes, se comporte comme un

normal. Et en effet, nous pouvons rappeler très rapidement les

principaux faits qui attestent le bien fondé de cette formule.

Le systématisé ne se néglige point comme un dément ou un

maniaque, il est propre et soigné, il a soin de ses affaires; et

quand il refuse de travailler à l'asile, ce n'est point par incapa-

cité d'intelligence, mais par fierté d'amour-propre. Si on l'aborde

et qu'on cause avec lui, on s'aperçoit qu'il est resté au courant

des usages. Ses paroles sont sensées, il a le sentiment des con-

venances. Ses écrits, généralement abondants, qu'il rédige

surtout pour réclamer sa sortie ou exposer ses idées, ont

l'orthographe, le style des personnes normales ayant reçu son

éducation ; on lui reconnaît même un certain mérite littéraire,

il a des tours de phrase heureux, il fait de longues périodes

et ne s'y perd pas. Il reste capable de diriger sa vie, et on ne

l'enfermerait pas, si son délire ne lui faisait pas commettre des

actes dangereux; quand son délire est à peu près inoffensif, il

n'est pas interné; parfois même ceux qui le fréquentent ne

s'aperçoivent pas de sa folie. On cite l'exemple d'un chef d'indus-

trie à qui, malgré son internement, des associés ne manquaient

pas de venir demander conseil, toutes les fois qu'une question

grave se présentait. Une des meilleures preuves enfin que ces

malades gardent leurs facultés intactes, c'est qu'ils restent

capables d'apprendre; on en a vu qui apprenaient des langues
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étrangères ou de nouveaux métiers '. Leur caractère également

est bien conservé; ils se montrent fidèles à leurs relations

d'affection et de sympathie pour leurs parents et leurs amis, et

tous leurs sentiments resteraient même normaux, sans leur

tendance fréquente aux soupçons et leur vanité ombrageuse.

Tout cet ensemble bien cohérent donne l'impression qu'on a

affaire à la fois à une intelligence et à un caractère, à une intel-

ligence qui se tient, à un caractère qui est resté normal, qui

est même, pourrait-on dire, encore mieux cimenté que celui

d'un normal.

Ce trait n'est pas spécial aux systématisés, nous objectera-

t-on. Beaucoup d'autres aliénés mériteraient d'être appelés des

monomanes et des fous partiels ; et si le problème de la folie

partielle a été surtout posé par Pinel pour les malades dont

nous nous occupons en ce moment, si la solution donnée par

Esquirol a été surtout discutée par Falret et MoreP à leur

occasion, on pourrait peut-être remarquer que le fou avec con-

science peut également être considéré comme un fou partiel,

car il a, lui aussi, une allure, une tenue de normal; c'est même

celui qui est le moins souvent l'objet d'une mesure d'interne-

ment, et qui constitue la grande majorité des gens qu'on appelle

les demi-fous. Mettez à part ses accidents morbides, et vous

avez devant vous un individu qui raisonne avec exactitude et

finesse, qui a le souci de ses intérêts, qui conserve son affecti-

vité normale, et qui souvent même est doué d'une très grande

intelligence créatrice. Il a des accès, comme le délirant systé-

matisé a son délire; mais dans les intervalles, son état intellec-

tuel est, d'après ce qu'on a soutenu, d'une intégrité parfaite.

D'où l'on peut conclure que le fait de ressembler à un normal

par la tenue de l'intelligence ne peut pas être une caractéris-

tique du délirant systématisé, puisque cette caractéristique

appartient tout autant au fou avec conscience.

A cette objection, que nous nous faisons à nous-même, nous

répondrons que si le terme de fou partiel a été surtout appliqué

au systématisé, c'est pour un motif précis; ce motif, c'est que

lui seul présente ce contraste si curieux entre une partie de

l'inteHigence qui délire et une partie qui reste saine; le fou avec

conscience ne délire pas, et c'est bien différent; chez lui ce con-

traste n'existe pas. Il ne présente pas ce mystère de quelqu'un

1. Nous empruntons ces deux ou trois derniers détails à la monograpliie

de Sérieux et Capgras.

2. MoREL. Traité des maLadies mentales, 1852, I, 428.
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qui comprend les raisons qu'on lui donne quand on lui parle

de choses banales, et ne comprend plus dès qu'on touche à son

délire. Le systématisé a seul pu donner par conséquent

l'impression qu'il peut exister une folie qui serait, suivant les

termes des anciens auteurs, « localisée, isolée, circonscrite ».

Concluons donc que lorsque nous disons que le systématisé se

comporte, en dehors de son délire, comme une personne

d'intelligence et de bon sens, nous ne faisons point une con-

statation banale en aliénation, puisque les autres aliénés qui

montrent la même intelligence et le même bon sens que lui ne

délirent pas.

Nous venons de signaler l'état que présente d'une manière

générale la personnalité du persécuté; voyons maintenant

comment cette personnalité se comporte vis-à-vis du délire.

Elle s'y adapte avec une remarquable puissance, dans laquelle

se révèlent deux traits qui semblent contradictoires; une intel-

ligence qui paraît absolument conservée, dans toute sa force et

sa finesse, et d'autre part une perte complète et absolue de sens

critique.

L'intelligence se démontre par mille petits faits, tels que la

dissimulation, la résistance aux suggestions, l'esprit combatif.

On a admiré souvent le soin et la fermeté avec lesquels le

systématisé arrive à dissimuler son délire aux autres personnes,

à ses parents, à ses amis, et même au médecin. Son esprit de

réticence vient soit d'un calcul, soit d'un sentiment; calcul lors-

qu'il s'est aperçu que cela lui réussit mal de raconter aux autres

son système délirant, sentiment, lorsque c'est son orgueil, sa

suffisance, son dédain des autres, qui l'empêchent de faire des

confidences. Souvent, ce n'est que dans l'excitation que pro-

duisent en lui les premiers jours de l'incarcération qu'il se laisse

aller à divulguer ses idées délirantes; quelque temps après, il

se ferme, et se contente, quand on l'interroge, de hausser les

épaules, ou de dire au médecin : « Vous êtes aussi au courant

que moi ». Cet état de réticence prouve une personnalité bien

organisée.

Quant à la perte de sens critique, au défaut de censure, que

nous avons signalés chez ces malades, ce sont là des signes

si apparents que tous ceux qui ont un peu causé avec des per-

sécutés les connaissent. Le malade est de ceux qui n'hésitent

pas, ne doutent pas, il affirme toujours et avec une énergie

qui semble lui conférer une sorte d'autorité. Il n'accepte pas les

arguments qu'on lui oppose, il ne s'attarde pas à les examiner.
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il les repousse de plein droit, et y met, si on insiste un peu,

une émotion qui prouve vite que ce n'est pas là pour lui une

affaire de pure intelligence, mais bien de caractère et de pas-

sion. Les auteurs ont cité maint exemple de ces discussions

bien inutiles qu'on a voulu livrer à des persécutés, et dans les-

quels ceux-ci ont toujours le dernier mot. Leur absence de

censure ne se montre pas seulement dans leur résistance aux

bonnes raisons qu'on leur oppose, mais encore dans la pauvreté

des arguments qu'ils n'hésitent pas à employer pour étayer

leurs convictions. Ils ne reculent pas devant les preuves les

plus absurdes; et pour aller jusque-là, avec toute l'intelligence

qu'ils conservent par ailleurs, il faut tout leur parti pris et tout

leur aveuglement. C'est pour exprimer cette absence de cen-

sure se produisant au sein d'une intelligence qui continue à

coordonner et à construire que nous avons adopté le terme de

déviation ; nous entendons par là que les produits intellectuels

ne cessent pas d'être bons et complexes, si on les envisage en

eux-mêmes, mais ils se font avec un point de départ faux, ils

sont comme déviés de la bonne voie. Bref, le malade se livre à

une organisation qui n'est point en harmonie avec les faits exté-

rieurs, avec les vérités qui lui sont accessibles, avec l'ensemble

de sa vie et avec la vie des autres; et il ne s'aperçoit pas de ce

désaccord.

IV. — UXE OBSERVATION

Mlle Fouc..., âgée de cinquante-deux ans, est entrée à l'asile

le 30 août 1906, sur réquisition du garde champêtre. Le procès-

verbal, très sensé, de ce modeste fonctionnaire, nous apprend

les faits et gestes qui ont exigé l'incarcération de la malade. .

Le -28 août à 5 heures du soir nous avons été appelés par

Mme veuve Tuv..., rentière, rue Sadi-Carnot, à l'effet de la protéger

contre les agissements de Mlle Fouc... sa locataire. Mlle Fouc..., don-

nait depuis quelque temps des signes d'aliénation mais n'était pas

méchante; depuis quelques jours cependant elle paraissait très

surexcitée contre Mme Tuv...
;
quoique cela, elle ne Tavait ni menacée

ni insultée. Samedi, vers 4 heures et demie du soir, elle se pré-

senta devant la porte de Mme Tuv..., porte qui se trouve dans la cour

mais qui en ce moment se trouvait verrouillée. Mlle Fouc... tenait

à la main un revolver d'ordonnance armé et chargé de 3 car-

touches; elle visa Mme Tuv..., celle-ci eut le temps de se mettre à

l'abri dans un petit caveau qui se trouvait près d'elle; Mlle Fouc...,
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chercha à ouvrir la porte; pendant ce temps Mme Tuv... s'esquivait

par son escalier et montait à sa chambre où elle me faisait deman-

der; nous étant rendu de suite chez Mlle Fouc..., nous lui avons

demandé pourquoi elle avait agi ainsi vis-à-vis de Mme Tuv...; elle

nous répondit qu'elle était bonne à tuer pour être mise au fumier et

que nous étions destinés à l'y rejoindre, que nous étions au cou-

rant des agissements de Mme Tuv... avec les jeunes gens du pays.

Mme Tuv... est âgée de soixante-treize ans et jouit d'une bonne

réputation. Pendant cette conversation Mlle Fouc... tenait à sa main

le revolver armé, sa main appuyée sur le bord de la table de la

salle ; c'est alors que, distraite, je pus saisir son revolver dont je

retirai les cartouches. A ce moment elle dit qu'elle avait une

arme qui servirait contre moi; elle a répété à nouveau ces paroles

devant M. le Maire. Nous nous étions présenté devant elle accom-

pagné de M. le D-" P..., M. le brigadier de gendarmerie, etc.

Le certificat de placement rappelle les faits et ajoute : l'examen

de cette femme, qui paraît très excitée, révèle des hallucinations

auditives très nettes. D'après elle, sa voisine, âgée de soixante-treize

ans s'offrirait à tout venant et introduirait chez elle des gens de

toute condition; la nuit précédente elle a entendu le bruit que tout

ce monde faisait et elle a, la veille encore, nettement surpris une

conversation où, à 7 heures exactement, sa voisine s'offrait à un

jeune laitier. Cest sous l'influence de ces hallucinations et pour

faire disparaître une femme indigne de vivre, que Mlle Fouc... a eu

l'idée de détruire sa voisine.

Certificat immédiat : idées de persécution avec hallucinations de

l'ouïe; elle prétend qu'une de ses voisines qui a soixante-treize ans

se livre à des actes lubriques sur des jeunes gens; elle entend nuit

et jour celle-ci tenir les propos les plus obscènes, etc.

Certificat de quinzaine : Dégénérescence mentale avec hallucina-

tions, prédominance d'idées de persécution, excitation par intervalles

et menaces contre ses ennemis imaginaires.

Examen du 15 septembre i906, à l'occasion du certificat de quinzaine.

D. C'est Madame?
R. Je m'appelle Mlle Fouc...

D. Vous êtes ici depuis combien de temps?

R. Depuis 15 jours.

D. Qui est-ce qui vous a amenée ici?

R. Qui est-ce qui m'a amenée ici? c'est le garde champêtre, le

maire. Voyons, que je ne dise pas de sottises.

Elle est entrée dans la salle comme un innocent devant des

juges de parti pris ; l'expression de sa physionomie est faite de

hauteur et de réserve; elle attend les questions malgré son

excitation intérieure, elle y répond d'une voix brève.

Un peu pressée de nouveau sur les circonstances de son

entrée, elle est ici, lui a dit M. le docteur, sur la plainte d'une



A. BINET ET TH. SIMON. — LA FOLIE SYSTÉMATISÉE 233

voisine, qu'elle a menacée d'un revolver; elle l'a menacée,

parce que cette voisine était dans un état extrême de lubricité

et qu'elle-même entendait les propositions quelle faisait à des

jeunes gens. On a dit qu'elle voulait la tuer; elle a braqué son

revolver comme pour dire : « vous êtes une femme de rien ».

L'excitation qui lui avait fait avouer ses projets devant le

garde champêtre est tombée, elle se possède mieux, il y a

peut-être un peu de lâcheté dans sa manière actuelle d'expliquer

son acte, il y a surtout le désir d'en diminuer les conséquences.

Elle ajoute d'ailleurs : « Ce n'était pas une raison pour

m'amener chez les fous! »

Elle donne son adresse exacte; elle répond, sur questions,

que sa mère est poitrinaire... Mais cette recherche d'antécédents

héréditaires, malgré le ton des questions ou à cause même
qu'on en dissimule la portée, ne lui échappe pas; elle s'écrie

immédiatement : « Il n'y a pas eu de fous dans ma famille! »;

elle est toute prête à s'emporter. On obtient cependant d'elle

ce renseignement que son père était coléreux et susceptible, et

elle ajoute qu'elle a elle-même les mêmes défauts. Sa religion?

— « Je suis catholique, mais je ne professe pas. »

Interrogée de nouveau sur sa voisine, elle l'a, dit-elle,

« entendu se servir d'expressions horribles pour attirer chez

elle des jeunes gens. C'est une femme de soixante-treize ans...

domestique... plutôt bien d'allures. — Quand a-t-elle remarqué

ce qu'elle lui reproche? — Depuis quelques jours; et il y a

six mois... Notamment un jour, à sa porte, au garçon laitier. »

— Qu'a-t-elle entendu au juste? — « Je ne peux, dit-elle, vous

dire les expressions ». Elle ne voyait pas sa voisine à ce moment,

mais l'entendait... Et, coupant court : « Cet interrogatoire-là ne

sert à rien, vous savez bien. D'autres que vous ont constaté ma
lucidité... Je me déplais beaucoup ici! » On lui demande sur

la plainte de qui elle est venue ici. — « Je sais moins que

vous, sans doute... Le maire... Je me suis mise très en colère,

entendant ces propos, la veille du jour où l'on est venu me

chercher... Je me suis mise très en colère, j'ai frappé sur les

portes. Le maire avait l'air de prendre parti pour cette femme

qu'il aurait dû arrêter plutôt que moi! »

Elle a un frère qu'elle ne voit pas, depuis cinq à six ans.

« plutôt sournois, lui ». Elle ne l'incrimine pas dans l'affaire

actuelle : « Avoir mes rentes? Non... Je ne crois pas; je n'en

ai pas la preuve... » Veuve, elle s'est aperçue qu'elle n'avait pas

à compter sur ses parents.



234 MÉMOIRES ORIGINAUX

Elle a vécu dix-sept ans avec un ami, il y avait entre eux

également de l'incompatibilité. « Elle est sauvage, ajoute-t-elle;

et Ton n'aime pas la sauvagerie chez les personnes qui ne sont

pas fortunées, n Elle n'a eu qu'un enfant, mort à dix-sept jours,

chez une nourrice, « faute de soins ». Elle avait toujours bonne
santé. « Maux d'estomac maintenant. Tellement exaspérée par

ce qui se passe! »

Elle mériterait des dommages-intérêts. Elle ne manque pas

de l'envie d'en demander, mais ne sait comment agir.

Elle a eu des ennuis de toutes sortes... « qu'on connaît bien

d'ailleurs...; on connaît bien mon histoire ». On insiste :

Des persécutions? — Elle répond : « Mais, monsieur, je ne

suis pas atteinte de folie de la persécution... Je vous réponds :

je suis sauvage et l'on n'aime pas la sauvagerie! »

Elle a fait, il y a 7 ans, 2 tentatives de suicide par asphyxie.

On lui demande si depuis qu'elle est ici, elle a eu des idées

analogues. — « Ici, comment ferais-je? ))

Mais elle ne tient nullement à l'existence. Elle a bien quelque

idée de l'au-delà... Mais « pas d'enfer; j'ai ma religion à moi ».

Et elle ne suit pas non plus sur ce terrain : « Il ne s'agit pas

de ça pour le moment! »

Les persécutés de ce type déménagent fréquemment. Est-ce

le cas? Avant Saint-Martin elle habitait à Elbeuf. Trois change-

ments depuis huit ans. « On n'a pas à me demander les raisons ! »

On lui dit : « Et toujours ces ennuis? » Elle répond : « Il y
a longtemps, oui... Ma réputation avait dû me suivre; ma
réputation n'était pas bonne, je ne sais pourquoi... Des potins

de commères. » Elle est ici dans des c( conditions odieuses... On
pourrait retirer le saint (de Saint-Yon). Le saint n'a rien à voir

dans une boîte pareille!... La camisole pour me faire manger

une soupe que je trouvais exécrable! J'ai mieux que ça chez

moi, pour n'être pas riche ».

Elle prétend n'avoir pas pu remarquer encore si elle était

antipathique. Mais « la loi, ou plutôt le règlement est appliqué

par des buses ».

A de nouvelles questions sur son internement, elle dit

encore : « Il y a une machination... J'ai été arrêtée illégale-

ment. Vous savez bien l'histoire. C'est la première fois que

vous me voyez, ce n'est pas la première fois que vous entendez

parler de moi. » On lui demande qui a monté cette machination.

« Je ne sais pas, monsieur. Les coupables? Qui donne l'ordre

d'arrêter les gens dans mon cas...? » Et comme on lui fait
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remarquer qu'il faudrait bien quelques indications, elle réplique :

« Etablissez les certificats qu'il vous plaira... Mais vous vous

moquez de moi. Faites les enquêtes vous-même... Si je pouvais,

ceux qui m'ont arrêtée paieraient très cher, mais je ne vois

guère... Je voudrais faire l'impossible pour qu'ils soient punis

comme ils méritent de l'être ! »

A la suite de cette première séance, elle a paru tellement

fermée et réticente que nous avons jugé inutile de l'interroger

à nouveau. Mais nous avons pris copie des lettres nombreuses

et copieuses qu'elle a écrites au procureur de la République, à

ses parents, à ses amis, pour réclamer son élargissement, pour

demander des nouvelles de son mobilier, pour faire faire

diverses démarches, pour s'opposer à la vente de ses meubles,

et surtout pour clamer sa haine contre diverses personnes et

ses besoins de vengeance. Toutes ces lettres nous paraissent

être des documents de haute valeur; elles valent bien mieux

que des interrogatoires que nous aurions fait subir à cette

malade; dans un dialogue, les questions qu'on pose donnent

des idées et exercent une influence sur la réponse. Dans les

lettres, c'est la pensée spontanée qui s'exprime. Elle s'est

exprimée dans cette correspondance avec une combinaison

remarquable de violence et de tenue. Nous ne pouvons pas tout

reproduire, il faudrait plus de 40 pages ; nous nous bornerons

à quelques citations. Elles ne donnent pas, comme la lecture

des lettres in extenso, l'impression massive d'une intelligence

dont l'organisation est solide comme une pièce de fer forgée; il

faudra donc nous croire un peu sur parole. En tout cas, ce que

nous en publierons suffira pour faire comprendre le contraste

avec les formes paranoïdes de la démence précoce.

Une première lettre de réclamation hautaine est adressée au

Procureur de la République. Mlle Fouc... exige son élargisse-

ment immédiat. C'est de la haine, de la révolte, des cris de ven-

geance; et cependant, malgré ce grand bouleversement, il n'y

a point d'incohérence. Notons cependant la signature singu-

lière, qui révèle un délire de grandeur.

Monsieur le Procureur de la République.

Monsieur, quand vous plaira-t-il de faire cesser rabominable ini-

quité de laquelle je suis victime. Arrêtée depuis les premiers jours

de juin sous un prétexte odieux, l'accusation d'avoir braqué sur une

abominable vieille, la veuve Tuv..., atteinte d'une crise de lubricité

immonde. Cette accusation en sous-entend une autre que vous
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connaissez d'ailleurs. La vérité je n'ai pas à vous l'apprendre

puisque vous la savez aussi bien que moi, je paie ma générosité et

les passions qu'elles déchaînèrent et aussi ce qui en est les consé-

quences. Sorte de heurt (?) entre les (mots illisibles) plus que des

heurts je pense. C'est moi hélas qui déchaîna des haines bien injus-

tifiées étant donné le résultat obtenu. Vous me connaissez. Qui ne

me connaît pas? Qu'ajouterais-je que vous ne sachiez? J'espère pour

vous et pour moi que vous voudrez bien intervenir. J'ai horrible-

ment souffert depuis douze ans; ce n'est rien si je compare cette

souffrance à ce que j'ai supporté de maux ici depuis que je m'y

trouve. Et ma maison vais-je la retrouver pillée? ma maison de

laquelle je suis sortie escortée de 3 lâches; j'y vivais cependant

honorablement et dignement; les titres représentant la très modeste

fortune de laquelle je vivais seront-ils disparus et les quelques

bijoux que je possède, tout ce qui est ma propriété actuelle enfin?

J'ai laissé aussi deux animaux, deux chats, détail bien futile, n'est-

ce pas Monsieur? pas pour moi attendu que ces deux compagnons

d'infortune me tiennent au cœur plus que l'humanité que je

méprise et que j'exècre. On a cru de plus devoir me mettre en

contact avec du déchet humain et français qu'en toute justice on

devrait supprimer tant il est immonde et abject. A une époque où

la nationalité française est devenue abjection même je ne fais pas

appel au Procureur de la République dont les fonctions n'engagent

pas certes; mais à l'homme en lequel j'espère trouver honorabilité

et droiture. J'ai bien l'honneur de vous saluer.

LOUISA DE LA ROCHEFOUC.^UT.

La lettre suivante est adressée quelques jours après à ses

amies. Elle leur écrit pour la première fois. Elle les supplie de

venir la voir, de ne pas l'abandonner, de faire des démarches

en sa faveur. Par l'intermédiaire de ses amies, elle cherche

déjà à se rapprocher de ses parents, de son frère et de sa belle-

sœur, avec qui elle avait peu de relations. Cette idée de rappro-

chement ne manque pas d'habileté.

25 Septembre 1906.

Mes chères amies.

Depuis les derniers jours de juin je suis internée à l'Asile des fous

sans avoir jamais perdu un instant ma lucidité d'esprit. Quelle

affreuse destinée est la mienne ! Vous savez ce que j'ai souffert

depuis huit ans, depuis la mort de mon pauvre ami et voilà ce qui

devait encore m'arriver. Je souffre en un pareil lieu atrocement
;
je

n'ai pas à insister pour que vous me compreniez. Je ne vous ai pas

écrit plus tôt croyant que l'abominable iniquité dont je suis

victime allait être reconnut; et qu'on se hâterait de me rendre la

liberté, et voici bientôt deux mois que je suis ici. Venez me voir, je

vous en supplie, je vous en conjure, mes amies, vous ferez une
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bonne action, et vous ne sauriez croire en l'afFreux désarroi moral
où je me trouve combien votre présence me sera chère, je vous en
supplie encore, venez, n'hésitez pas. Voudrez-vous faire part du
terrible malheur qui m'arrive (jamais je n'ai autant souffert) à ma
belle-sœur et lui dire que je voudrais la voir; ne m'abandonnez pas
je vous en conjure, en une pareille misère morale; puis à Justine.

J'écrirais bien individuellement à chacune d'elles, mais je ne sais

si la direction ferait parvenir tant de lettres, c'est pour cela que je

vous charge de les prévenir. Je vous embrasse, mes chères amies, et

vous supplie encore de venir, n'y manquez pas, je vous en conjure.

Louise Fouc...

La troisième lettre est pour sa belle-sœur. C'est un appel

émouvant à la pitié. Il y a encore des cris de haine contre ses

persécuteurs, mais la lettre est fort habile.

29 août 1906.

Ma pauvre Jeanne,

Vous avez été témoin des terribles souffrances que j'ai endurées.

Cela ne suffisait pas pour expier je ne sais quel crime, je suis

enfermée maintenant avec des fous, et pour combien de temps, je

ne sais. Quelle terrible destinée est la mienne! Je vous en conjure,
venez dimanche, n'y manquez pas, vous ferez une bonne action, je

vous en prie, et priez pour moi, faites des neuvaines; vous conju-
rerez peut-être le mauvais sort; et ceux qui prennent la responsa-
bilité de m'imposer pareille torture seront peut-être châtiés à leur

tour, ce qui leur communiquerait de l'indulgence. Ces actions-là se

paient toujours; par malheur ils ne paieront peut-être qu'en l'autre

monde leurs infamies. J'y crois fermement en l'autre monde, main-
tenant; je ne trouve à mon terrible sort un peu d'accalmie que
quand j'ai longuement prié. Faites l'impossible, Jeanne, pour me
faire libérer le plus tôt possible, je vous en conjure, je vous en
supplie, j'y serais bientôt morte en ce lieu, et je ne voudrais pas
mourir là, oh, je vous en prie, agissez en conséquence. Vous avez

souffert aussi; priez, je vous en prie, pour moi avec ferveur; le

salut est là, je le crois, je le sens. Ceux qui m'ont arrêtée chez moi
et ceux qui me maintiennent en ce lieu sont mortels et auront peut-

être quelque horreur de leur action devant la peur de la mort à

laquelle ils ne pensent guère, mais que Dieu leur enverra peut-être;

c'est une sorte de miracle en lequel j'espère, ne croyant pas en leur

générosité naturelle; personne plus que moi ne peut en douter.

Au revoir, Jeanne, je vous verrai dimanche, n'est-ce pas?

Votre sœur.

Un mois s'est passé depuis la dernière lettre. On voit que

Mlle Fouc... a reçu la visite de ses amis et même de ses parents

Mais tout ce monde de visiteurs n'est pas revenu, elle se trouve
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de nouveau dans l'abandon, elle prie, elle conjure qu'on revienne

la voir. Toujours la même éloquence, qui provient d'un senti-

ment sincère et profond. A la fin de la lettre, une jolie ruse.

La malade feint de regretter son action de menace, contre

Mme Tuv..., elle est prête à la réparer par des excuses. Sans

doute elle a compris, par l'attitude de ses parents, qu'on la

désapprouve, et elle juge profitable à son intérêt de cacher ses

sentiments véritables.

28 Septembre 06.

Mes chers amies.

Je vous prie, je vous supplie de venir me voir jeudi prochain, une
de vous au moins si vous ne pouvez pas venir toutes les trois, j'ai

longuement à vous parler; et, pour le pauvre être si éprouvé que je

suis, les visites d'amis sont précieuses. Nous sommes des amies de

toute notre vie. Marie, souviens-t'en, tu m'as rendu des services

que je n'ai pas oubliés, je te saurai une reconnaissance infinie de

bien vouloir venir me voir ici le plus souvent possible. Je n'ai pas

vu ni mon frère, ni ma belle-sœur depuis deux dimanches, je suis

dans une inquiétude sans pareille. Je te demande, ma chère amie,

aussitôt que cette lettre te sera parvenue, de bien vouloir aller chez

eux et de leur demander ce qui les a empêchés de venir; prie-les, je

t'en prie, de m'écrire un mot pour me rassurer. Je te demande par-

don ma pauvre amie, du dérangement que je vais te causer, tu ne

peux t'imaginer ce que je souffre moralement quand je ne vois pas

ceux sur lesquels je compte, mon isolement moral est si grand, j'ai

tant d'inquiétudes de toutes sortes; tu dois le comprendre. Le doc-

teur que je vois chaque jour m'a dit que je m'étais trompée à l'égard

de Mme ïuv...; j'ai sans doute cru entendre dans un moment
de fièvre ce qui n'existait pas; je paie cher, hélas, ce moment d'hal-

lucination
;
quelle leçon pour l'avenir. Je lui ferai des excuses,

n'est-ce pas, c'est ce que je dois faire, vous me le conseillerez pro-

bablement.

Au revoir, mes chers amies. Je vous embrasse de tout cœur.

L...

Venez, n'y manquez pas, je vous en prie.

Nouvelle lettre à ses parents. Le ton de prière s'accentue

encore. La malade se croit abandonnée, elle supplie qu'on

revienne la voir. Elle craint de les avoir blessés, leur fait des

excuses.

6 octobre 06.

Mes chers frère et sœur.

Aussitôt que vous aurez reçu cette lettre, répondez-moi, je vous

en prie, je ne saurais trop vous en prier. Je me demande si je ne

vous ai pas froissée, ma pauvre Jeanne, la dernière fois que vous êtes
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venue me voir, puisque depuis bientôt trois semaines je ne vous ai

pas revus, ni vous, ni Edouard; je ne le crois pas, cependant je ne

me rappelle pas vous avoir rien dit de désagréable; si je l'ai fait

sans le vouloir, pardonnez-moi et ne m'en gardez pas rancune. Je

vous prie, je vous en supplie même, de venir tous deux dimanche,

toi Edouard et vous Jeanne, je vous en saurai une reconnaissance

infinie, mes amis, quand je sortirai d'ici; je vous jure sur la

mémoire de mes morts de faire pour vous tout ce qu'il me sera pos-

sible, de vous rendre les services qu'il me sera possible de vous

rendre, tous, mes amis, tous, sans exception; mais je vous en

prie, écrivez-moi et venez me voir, je ne saurais trop vous

le demander, pendant mon séjour de prisonnière si pénible pour

moi, comprenez-le; si vous saviez dans quel état moral je suis, quelles

inquiétudes morales sont les miennes. Oh, Jeanne, si vous saviez ;
ma

maison me met dans des angoisses que vous comprendrez; venez

mes amis, venez, je vous en prie, à deux heures et demie si vous le

pouvez, afin que nous puissions causer plus longuement, n'y man-

quez pas, mes amis, n'y manquez pas, je ne saurais trop insister.

Vous êtes charitable, Jeanne, soyez-le pour moi, c'est de la charité

moi^ale que je vous demande, vous ne pouvez en faire pour quel-

qu'un qui souffre plus que moi. Je vous embrasse tous affectueuse-

mejit.

Votre sœur.

Je vous demande de bien vouloir m'apporter du papier et quelques

timbres, très reconnaissante je vous en prie; vous savez ce que je

vous ai dit pour la bague, je vous le répète.

Elle vient d'apprendre qu'il est question de vendre les

meubles qu'elle a laissés dans son appartement. Son inquiétude

est terrible. Elle écrit à la femme du notaire qui sera chargé de

cette vente. Elle ne connaît pas cette dame, elle cherche par

tous les moyens possibles à l'intéresser à son sort. Elle raconte

l'affaire pour laquelle on Ta internée; elle pallie sa conduite,

elle la regrette, elle est prête à la réparer. Et les détails sur

elle, son mobilier, ses ressources abondent; c'est un véritable

plaidoyer. On se sentirait touché de tant de détresse, si on ne

devinait pas le feu de haine qui couve sous la cendre.

8 novembre 06.

Madame,

Pardonnez-moi de me permettre de vous écrire, ne vous connais-

sant pas; mais on vous dit charitable et bonne et je vous prie ins-

tamment de ne pas repousser ma prière ; c'est de la charité morale

que je vous demande, madame. Je suis la pauvre femme qui ayant été

un moment hallucinée ai eu le malheur de viser d'un revolver madame
Tuv..., dont j'étais la locataire; jamais, madame, je n'ai eu l'inten-
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tion de tuer; je paie fort cher cet acte étant depuis plus de trois

mois internée à... ce qui est horrible pour qui a sa raison; de plus

hélas, Madame Tuv... ne voudra plus que j'habite chez elle, ce qui

me désespère, ma petite maison me plaisant beaucoup et étant

d'un modique loyer qui s'accordait avec mes ressources, qui sont de

900 francs par année; elle n'avait rien à craindre cependant, une
pareille leçon est terrible pour qui la reçoit, plus jamais je ne me
mettrai en colère et personne ne se plaindra plus de moi. Votre

condition sociale de notable riche du pays vous fait très influente,

et si vous vouliez tenter près de madame Tuv... une démarche pour
lui demander si elle voudrait que je reste chez elle, je vous en sau-

rais une reconnaissance sans bornes. Trouver un domicile est pres-

que impossible pour qui possède peu ; elle serait bien plus influencée

par une demande venant de vous, si vous vouliez lui demander d'être

miséricordieuse, que si je le lui demandais moi même. Je sais,

madame, que j'ai la réputation d'une sauvage, ce qui me fait du tort,

je n'inspire guère de sympathie, j'ai beaucoup souffert du monde,
je le redoute un peu, je crois cependant pouvoir dire que je vaux
peut-être un peu mieux que ma réputation et qu'il y a en mon atti-

tude quelques circonstances atténuantes, pas pour cette violence

dont j'ai fait preuve, mais pour ma sauvagerie. Quelle tranquillité

morale ce serait pour moi si je pouvais rentrer dans ma petite mai-

son en sortant d'ici; je me conduis aussi bien que je puis le faire, je

continuerai, et j'espère que M. le Directeur et ceux qui peuvent me
libérer, voudront bien ra"en tenir compte et ne se montreront pas

sans miséricorde. Quelqu'un que j'espère mal informé m'a dit que
quelquefois des mobiliers d'internés se trouvaient vendus, ce qui

m'a fait une peur affreuse; il est vrai qu'une autre personne amie
qui est venue me voir et à laquelle j'ai dit ces choses, m"a dit que
cela n'arrivait qu'au bout d'une année au minimum si on reconnais-

sait que la malade ne pouvait qu'être interdite en raison de son état,

ce qui n'est pas mon cas heureusement. .Je sais, madame, par ma
famille, que monsieur Fortin ' était allé chez moi faire un inventaire;

ne connaissant rien aux affaires, je ne sais pourquoi cette formalité

fut accomplie, je vous prie, madame, je vous supplie de prier

M. Fortin de ne pas vendre, il y a dans mon armoire de quoi

payer et bien plus même madame Tuv..., à laquelle je devrai

115 francs, deux termes à la Saint-Martin prochaine; je dois aussi un
mois de pain ce qui fait une toute petite somme, je n'ai pas d'autres

dettes. Vous êtes riche, madame, très heureuse, plaidez ma cause,

je vous en prie ; après tant de maux ce seraitpour moi le plus terrible

des malheurs que de voir ce que je possède en d'autres mains; je

vous en prie, ayez pitié de moi; je le répète encore, j'ai tant souffert

en ma vie que je prie ceux qui le pourraient de ne pas m'infliger de

nouveaux supplices. Si madame Tuv... n'accepte pas de me garder

en sa maison, quand devrais-je partir; on ne peut, il me semble,

donner ou recevoir congé que deux fois par an pour partir six mois

1. Le mari de la personne à qui elle écrit.
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après, j'aurais donc je crois jusquen aoiit pour partir, à moins
hélas qu'en pareille condition cela ne se passe pas de même. Je vous
demande instamment, madame, de bien vouloir demander ces
choses à monsieur Fortin, votre mari, et d'avoir la bonté et la

complaisance de bien vouloir m'en informer; ne rien savoir de pré-
cis en ce qui me concerne me donne des inquiétudes et des angois-
ses sans pareilles.

Nous ne pouvons tout reproduire. Ses lettres se multiplient,

elles deviennent de plus en plus pressantes. Elle écrit à des

amies, pour leur demander sympathie et appui. Elle écrit

encore à son frère et à sa sœur, pour qu'ils aillent voir le notaire

et l'huissier, afin d'empêcher la vente des meubles. Elle vou-

drait que ses parents prennent les meubles chez eux, et s'offre

à les rembourser plus tard. Elle demande encore et toujours

des prières, elle désire que ses petites-nièces prient continuelle-

ment pour elle. Nouvelle lettre à sa belle-sœur pour lui deman-
der une singulière démarche; il faut qu'on implore même la

pitié de Mme Tuv..., qu'on lui demande d'intervenir pour
empêcher la vente. Le tour pris dans cette demande montre
bien la sécheresse de cœur de notre malade : « Elle a soixante-

treize ans, est peut-être bien près de la mort, ne s'acharnera

peut-être pas davantage après moi. » C'est une prière mêlée de

haine et de menaces. Elle proteste toujours qu'elle est en pleine

santé, « dites-lui bien surtout que vous ne m'avez jamais

entendu déraisonner ». Lettre à l'huissier, toujours la prière,

la supphcation de ne pas vendre. Le ton est le même, même
éloquence, même accent. Elle raconte que tout ce qu'elle

possède vient d'un brave cœur avec qui elle a vécu dix-sept ans,

et qui mourut en 1900; « s'il ne régularisa pas cette liaison,

c'est que sa mère s'y opposa, et qu'il se montra respectueux de

sa volonté; c'est un malheur de plus pour moi, car on me
reproche souvent mon irrégularité ». Et toujours la même
demande reprend, continue, s'amplifie ; « Je tiens tant à ce

que je possède : mes livres, mes tableaux, mes photographies,

mes lettres intimes, ne dispersez pas ces choses. Monsieur,

je vous en conjure... mes soucis, mes transes sont sans

pareilles, etc. »

Malgré tant de prières, la vente a eu lieu. Alors, elle écrit à

son frère une longue lettre, pleine de douleur morale. Comme
tous ceux qui souffrent, elle s'excite avec des souvenirs pénibles,

elle passe en revue tous les objets qu'elle a perdus, elle les

détaille, elle explique pour chacun d'eux les raisons qui l'y

l'année psychologique. XVI. 16
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attachaient. De temps en temps, elle s'emporte avec violence

contre ses persécuteurs, mais elle ne perd pas la tête; elle a le

sentiment que ses lettres sont lues par la Direction avant

d'arriver à ses parents, elle garde assez de prudence pour se

contenir, et elle évite de parler des idées de vengeance dont

son esprit est rempli. Remarquons encore , en relisant cette

lettre, un passage singulier, où elle dit que certaines gens Font

saluée; elle n'insiste pas; dans d'autres lettres elle sera plus

explicite; c'est la première tache morbide qui apparaît dans

cette correspondance. Tout ce qui précède paraissait sensé,

quoique bien monté de ton et exalté outre mesure ;" ici pointe

le délire.

26 Janvier 1907,

Mes chers amis,

Pitié, mes amis, pitié. Ayez pitié de moi. Depuis que j'ai

appris que ces misérables lâches avaient fait vendre mes chers

souvenirs, auxquels je tenais tant, ma vie déjà si pénible est

devenue un martyre, souffrant moralement autant qu'il est possible

de souffrir. C'est un peu ta faute, mon pauvre ami, car il est encore

en ce monde des êtres loyaux et influents que pareille monstruo-

sité aurait indignés; par malheur tu n'as pas cru devoir sans doute

t'adresser à eux (les choses à sauver en valaient cependant la peine)
;

je l'eusse fait moi, notre père aussi; à cela, hélas, il est trop tard

pour y remédier. A ce propos, il y avait deux tableaux, un repré-

sentant une scène allégorique, Haydn, grand musicien couronné

par les Muses, et signé Fantin Latour, il avait certes une certaine

valeur; un brocanteur quelconque aura acheté cela à vil prix et le

revendra peut-être très cher; puis un portrait de Van Beethoven,

grand musicien allemand, celui-là aussi valait quelque chose;

quelle joie mon pauvre ami en éprouva quand il le reçut en pré-

sent d'un ami de Belgique ; quant à moi il eusse fallu que je meure
de faim pour m'en séparer et je n'avais pas un sou de dettes, et

rien n'eût été plus facile que de vous autoriser à prendre ce que je

possédais. J'ai bien peur que ceux qui ont fait cela aient aussi

l'intention de me dépouiller de mon petit avoir. Je t'en prie, je

t'en supplie, je t'en conjure, fais l'impossible mon pauvre ami pour

obtenir du moins de M. le directeur ma libération; s'il refuse encore

prie-le, je t'en conjure, de vouloir bien te dire quand il voudra bien

me laisser partir; il m'a dit lui-même qu'il me promettait, c'est bien

le mot qu'il employa, de me laisser partir; je regrette de ne pas

lui avoir demandé quand, peut-être m'aurait-il répondu, j'ai peur

que l'hébétude ne me gagne, je voudrais y échapper. Si en sortant

d'ici il ne me reste rien que les deux bagues que j'ai gardées et

les quelques bijoux apportés ici, on les rend quand on sort de la

maison, il paraît, je les vendrais, j'achèterais n'importe quoi pour

le revendre dans les marchés, peut-être réussirais-je ainsi à gagner
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quelque argent afin de pouvoir subvenir ù mes dépenses. Il est des

gens qui m'ont saluée, beaucoup de gens m'ont saluée ; en me recon-

naissant si malheureuse, si vieillie, si dénuée, ils auraient certes

pitié de moi en m'achetant ce que je vendrais, quant aux autres,

ceux qui m'insultèrent, car certains m'ont insultée, ils seraient

heureux peut-être de ce qu'ils appelleraient ma déchéance mais
seraient désarmés. Ma vie serait pénible; elle le sera toujours, quoi-

qu'il arrive, même si je réussissais à gagner largement ma vie. La
perte de ce que je possédais en mon domicile restera pour moi jus-

qu'à ma mort un incurable chagrin, j'aurai toujours en mon esprit

la constante vision de toutes ces choses perdues. J'étais si flère

de posséder tout cela, ces beaux tableaux, ces livres, des lettres de

confx-aternité adressées par des écrivains à mon pauvre ami, ses

diplômes, la généalogie de sa famille, la photographie de sa chère

sœur qu'il aimait tant. Que ne m'avez-vous dit que la vente allait avoir

lieu (c'est par charité, je le sais, que vous ne l'avez pas fait) je vous
aurais demandé d'acheter La liberté artistique, revue dont il fut le

directeur, puis le traité d'orphéon, 4 livres reliés où il écrivit, lui

et le cher Monsieur Salbret, un si bon ami pour nous duquel je

vous ai parlé; avec empressement il aurait acheté ces choses si je

l'en avais prié, peut-être aurait-il pu me faire libérer; le sous-direc-

teur des Quinze-Vingts n'était pas socialement parlant le premier
venu, mais, hélas, lui aussi est mort. Oh, les monstres, quelle

haine ils m'inspirent pour m'avoir causé pareil martyre. Peut-être

ai-je eu tort d'écrire cette phrase, ma lettre sera lue; je ne tenterai

jamais contre eux toutefois la moindre représaille, mais tout arrive,

je voudrais apprendre qu'eux aussi sont très affligés à leur tour;

la haine est un mauvais sentiment, mais celle-là est si justifiée.

Quand il arrive à un être humain de pareils malheurs, la mort
devrait venir le délivrer; avant de perdre ce que je possédais, j'y

reviens, c'est une obsession que jamais je ne pourrai chasser de

mon esprit, je n'étais pas si désespérée; maintenant je la suis plus

que je ne saurais le dire, et, mes pauvres amis, il m'est arrivé

d'essayer de m'étrangler; tous ceux qui ont beaucoup souffert me
comprendront; quand la tentative devient trop douloureuse, je

m'arrête, je suis lâche devant la souffrance physique, je voudrais

une mort douce, si je pouvais me procurer du chloroforme je n'hé-

siterais guère, mais cela m'est impossible. Il y a 5 mois encore je

me revois, ne manquant de rien, vivant simplement sans doute,

mais pouvant me donner tous les soins de propreté et d'hygiène,

dînant d'un plat bien préparé et de fruits, dormant dans une
chambre tranquille, changeant autant de linge que je voulais. On
ne reconnaîtrait guère la femme que j'étais à ce moment, très sim-

plement vêtue mais soignée, dans la malheureuse que je suis actuel-

lement, presque malpropre. En un terrible désarroi moral on

tombe fatalement. Je n'ai rien pu sauver du naufrage. Pas un
peigne, pas une brosse, pas une boîte à ouvrage, j'en avais une à

laquelle je tenais tant; elle était très vieille et contenait des fils,
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des soies , des ciseaux , toutes choses indispensables. Oh ,

cette vision qui ne me quitte pas, il me semble que ce n'est

pas possible, et cela est ; et tant de choses, et toutes ces

choses ne disparurent dans un incendie, dans un cyclone, mais par

la volonté de gens riches qui ont tout, eux, et qui n'ont pas craint

de commettre pareille action. Quel supplice est le mien, mes amis
;

j'ai supplié M. Fortin de ne pas le faire ;
pourquoi se sont-ils

acharnés après moi de pareille façon? Si vous saviez comme je

voudrais mourir. Et je ne suis pas folle, et suis avec elles cepen-

dant; elle est même fort solide ma raison; plus d'un, plus d'une

le seraient, à n'avoir plus un moment de lucidité, cela vaudrait

peut-être mieux pour moi, je ne souffrirais plus peut-être. Edmond,

je t'en prie, aie pitié de moi, ma lettre est sans contre-sens, per-

suade-toi bien que je ne suis pas folle, je ne saurais trop le répéter,

ma position est affreuse, j'ai expié, je m'explique mal, car l'expia-

tion en vérité ne serait méritée que si j'avais commis des crimes

et je n'en ai pas commis.

Adieu, mes pauvres amis, agissez, je vous en conjure. Votre

sœur martyrisée.

Maintenant, le cœur déborde, l'exaltation est au paroxysme.

On a montré à la malade quelques débris d'objets et de mobi-

lier, qui lui restent, et qui n'ont pas été vendus. On la fait

monter dans un grenier, on lui a présenté deux malles contenant

ces résidus. Elle écrit à son frère sous le coup de l'émotion;

elle invoque le témoignage de trois amies qui sont venues la

voir et qui ont cru devoir faire chorus avec elle; elle gourmande

la tiédeur de zèle de son frère, qui a si mal réussi à empêcher

la vente. Elle jette, à l'adresse des persécuteurs , ce cri de

Lâches] qui ne manque pas d'éloquence; et son émotion est si

forte que pour la seconde fois elle trahit sa pensée intime, son

délire d'orgueil, et fait allusion à sa qualité mystérieuse d'être

la Saluée.

5 Février 1907.

Mes chers frère et sœur.

Avez-vous des réponses? Dans quelle attente anxieuse je suis.

Venez dimanche je vous en prie. On m'a conduite hier dans le gre-

nier où on a déposé les 2 malles qui contiennent ce qu'on a cru

pouvoir me laisser. Lâches, lâches, l.\ches, et personne plus que

moi n'est indignée par l'injustice. J'ai reçu hier la visite de deux de

ces demoiselles Février accompagnées d'une autre amie; combien

elles étaient indignées d'une pareille monstruosité! Qui, parmi ceux

qui sont loyaux, ne serait pas indigné? Quand je pense que légale-

ment j'avais jusqu'en août prochain 31 pour déménager, et que je suis

expulsée, vendue six mois avant. Cette loi n'existe pas, c'est certain,

mais ils onl passé outre. Ma maison détruite à jamais, mon Dieu,
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quel chagrin cela me cause, quelle haine j'éprouve pour ceux qui

ont fait cela. Comme vous le pensez, comme le pensent tous ceux

à qui vous dites mon horrible aventure, comme le disaient hier ces

trois amies, mon acte méritait tout simplement ma comparution

devant un magistrat quelconque, qui après m'avoir admonestée,

m'aurait appliqué quelque peine très bénigne, aussi sévère qu'il

eût pu être, si on la compare au terrible dommage causé; pour

tous on aurait agi de cette façon; pour la saluée ce fut ce que vous

savez. Si tous vous aviez un peu de courage vous pétitionneriez en

ma faveur, cela ne me rendrait ce que je pleure avec des larmes

de sang, mais j'aurais la liberté.

Vous étiez bien fatiguée dimanche, ma pauvre Jeanne, soignez-

vous autant qu'il vous sera possible.

Votre sœur affectionnée.

On m'a conduit dans le grenier oîi sont les deux malles qui con-

tiennent ce que ces misérables ont cru pouvoir me laisser. Quelle

misère, mon Dieu, quelle misère
;
quelle dévastation, quel pillage.

Je m'expliquerai plus longuement dans une autre lettre ou quand

je vous verrai. Je n'ai pas même la clé de ces malles. Avoir de

l'ordre et voir cela!

Si la foudre pouvait réduire en miettes ce que possède un des

lâches qui sont la cause de cette horreur !

Pendant le mois qui suit, les lettres se font encore plus

nombreuses. La malade dit qu'elle veut écrire toute la Journée,

que cela l'occupe, la soulage; elle s'aperçoit bien qu'elle répète

toujours à peu près la même chose; mais peu lui importe. Il

paraît que ses parents sont tombés malades, sa belle-sœur

notamment; elle s'en inquiète fort peu, n'y fait qu'une brève

allusion ; sa pensée est ailleurs. Ce sont trois de ses amies qu'elle

poursuit de ses lettres, et surtout son frère. Celui-ci, elle ne le

ménage pas ; tantôt elle fait appel à son cœur, à ses bons senti-

ments; tantôt, et plus souvent, elle a un ton impérieux, se

plaint de sa mollesse. « Comment se fait-il, lui écrit-elle, que

tu n'aies pas la générosité morale nécessaire pour tenter de me
faire libérer? » Elle essaye tous les moyens possibles pour

l'émouvoir; dans une lettre, elle lui rappelle que c'est elle qui

lui a donné les premiers soins quand on l'a ramené chez lui

inanimé après une tentative de suicide qu'il venait de faire ; à ce

propos même, elle raconte que le médecin qui le soignait le

déclarait bon pour l'asile, et c'est elle qui a le plus protesté

contre cette idée. A ce frère, elle dépeint inlassablement sa

détresse morale, elle revient sur le passé, sur le tableau de la

vente, sur la profanation des objets qui lui étaient si chers ; elle
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donne mille détails sur ces objets. En ressassant ces souvenirs,

elle sent sa haine qui s'allume, elle dit elle-même qu'elle bondit

de colère, qu'elle comprend la vendetta des Corses, elle voudrait

tirer vengeance de tous ceux qui de près ou de loin ont par-

ticipé à la vente de son mobilier, ou qui l'ont rendue néces-

saire. Un à un, elle les prend à partie; c'est le notaire, l'admi-

nistrateur, qui ont cherché à la priver de son modeste avoir,

elle les traite de jouisseurs, de repus, elle accuse leurs femmes

d'avoir cherché à se procurer des objets à vil prix : puis ce sont

les médecins cupides, le maire infâme, qui a permis son

incarcération; et surtout la vieille propriétaire, Mme Tuv...,

qu'elle traite de nullité, et quelquefois aussi de criminelle; sa

haine est si forte qu'elle la clame pour toute la France et pour

toute l'humanité. Mais, après avoir exprimé les sentiments les

plus violents, elle se reprend toujours, et déclare que lorsqu'on

lui rendra sa liberté, elle ne tirera vengeance de personne ; elle

promet de vivre à l'écart, de s'en aller à la campagne, dans

quelque endroit perdu, où elle se fera complètement oublier;

elle ne pardonnera pas, mais elle ne se vengera pas; et très

franchement, elle en donne la raison, c'est que si elle commet-
tait la faute de se venger, ses persécuteurs auraient vite fait de

l'enfermer de nouveau. Le but de toutes ses lettres, c'est de

réclamer contre son incarcération, qui lui paraît injuste, inique,

inqualifiable; elle n'est point folle, dit-elle, car elle ne ressemble

en rien aux pauvres folles qui l'entourent, elle n'a jamais dérai-

sonné, et l'acte qu'on lui reproche n'est point de folie, mais

d'exaltation. Elle écrit au procureur de la République, elle écrit

au directeur de l'asile, elle fait même envoyer par son frère une

lettre à un avocat de Paris; et, dans le cas où celui-ci refuserait

de s'occuper de son cas, elle en désigne un autre, auquel on

devra s'adresser. Malgré l'intensité de l'émotion, aucune inco-

hérence.

Une lettre à son frère se termine par les mots suivants :

« Voilà, je n'invente rien, j'y suis, moi (à l'asile), je n'eus pas la

chance d'éviter ce terrible endroit; j'y ai tout perdu, moi, là :

atroce maison, mon intérieur perdu, j'y l'oviens toujours. Dans
cinquante ans si j'étais encore de ce monde je haïrais autant qu'au

premier jour ces monstres; cette injustice m'exaspère. Que n'ai-je

été douée d'un moment de surnaturelle divination le jour où l'on

vendit chez moi, et que n'ai-je pu m'y rendre. Si j'avais pu saisir

le nerf de bœuf qui se trouvait dans un coin j'en aurais assommé
au moins un ou une, de ces lâches, et je suis obligée par malheur
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de dévorer ma rage en silence, je ne puis pas seulement, me trou-

vant ici, leur dire ce que je pense de leur abominable lâcheté; ce

crétin de maire et son odieuse lamille, il m'a cependant bien sou-

vent rencontrée les larmes aux yeux; j'ai tellement souflert depuis

huit années et demie, et mes supplications réitérées à ce notaire

Fortin, et à l'administrateur! Je ne déraisonnais cependant pas dans

mes lettres. C'est effrayant, en vérité, cet acharnement. Je vous

embrasse tous.

L. F.

Réponds-moi immédiatement, je vous prie. Je m'aperçois que je

répète deux fois la même chose en cette lettre; ce n'est pas que je

sois folle, vous savez, jamais je ne la serais, j'ai tout souffert, je ne

la suis pas.

En vérité, en lisant cette correspondance, on ne peut pas se

défendre de temps en temps contre l'idée que cette malheureuse

est peut-être une normale simplement exaltée, qui a eu l'impru-

dence une fois de se laisser aller à une démonstration de

violence, et qui l'expie bien durement. Il semble presque qu'elle

a raison de dire qu'elle ne déraisonne pas. Mais attendons. Ces

malades ont une dissimulation profonde; elles ont des idées

morbides, mais les cachent au plus profond de leur cœur,

comme un secret. Mlle Fouc..., finit par trahir les siennes. Dans
une lettre à son frère, puis dans une autre, plus explicite

encore, à son amie Mlle Marthe P..., elle revient sur un phéno-

mène étrange, qu'elle constate actuellement, et qu'elle a

constaté, dit-elle, déjà depuis treize ans ; c'est que des personnes

qu'elle ne connaît pas la saluent d'une façon très obséquieuse,

tandis que d'autres l'injurient. Il est bien certain que dans

l'intérieur de l'asile où elle se trouve enfermée, personne, ni

les sœurs, ni les malades, ne s'occupe d'elle; mais elle croit

s'apercevoir d'une sorte d'affectation à la saluer. Entre autres,

dans une lettre à son frère, elle donne ce détail : « On recom-

mence à se découvrir en me reconnaissant; hier un homme
venu dans la cour pour poser des treillages enleva son chapeau

plusieurs fois au cours de la journée. Bien des gens m'ont

saluée avant mon internement ici, et avant la perte de mon
intérieur. » Et elle ajoute la phrase suivante, qui n'est pas

claire, et c'est la première fois que nous relevons dans sa

correspondance une phrase peu claire : « Rien de plus naturel

qu'ils me saluent après ces horribles calamités nouvelles; si ces

lâches savaient quelle importance j'attache à leurs saints, ils

s'abstiendraient, car que signifient-ils, leurs saluts? Comment,
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en ce beau pays de France, où se trouve le peuple le plus

intelligent de la terre, le plus courtois, ce n'est pas moi qui

parle, a-t-il pu se faire qu'on insulte treize années, c'est la

treizième année que cela dure, une femme qui ne demandait
que de passer inaperçue? » Il semble qu'il y a là un mélange
d'idées de grandeur et de persécution.

En tout cas, ces salutations la préoccupent, car elle en parle

longuement à son frère, et surtout à son amie; elle leur

demande des explications à ce sujet; c'est un terrain délicat sur

lequel elle s'avance avec prudence; elle craint manifestement
que l'administration, qui est bien capable de lire ses lettres, ne

prenne en mauvaise part l'interprétation qu'elle peut risquer

de ces saluts. Aussi, elle demande conseil. Mais sa pensée se

devine quand même, et surtout son sentiment intime d'orgueil,

malgré la modestie de sa phrase.

16 mars 1907.

A une amie :

Me voici bien probablement encore, sûrement même, investie

encore une fois de je ne sais quel don, est-ce don qu'il faut dire?

II pleut des saluts, moins qu'au dehors, cela va sans dire, assez

cependant pour que cela me saute aux yeux. Je t'en conjure, je t'en

supplie, informe-moi des raisons exactes de ce phénomène. Nous
sommes des amies de toute la vie, donc, n'est-ce pas, aucune gêne
entre nous. Gela se produisit bien des fois déjà au dehors, mais
ces manifestations quoique plus significatives ne me donnèrent
jamais une certitude. Tu as assez d'esprit, je pense, pour n'être pas

jalouse comme tant d'autres de cet imbécile de succès, insuccès
plutôt, mais ils voient sans doute un futur succès possible. Au
dehors j'étais arrivée à m'en moquer, mais ici c'est bien différent.

Pour me venger de tout ce que j'ai souffert, de tout ce que je

souffre, je voudrais tant être informée, afin de pouvoir dire, écrire

ce qu'il convient qu'il soit dit, mais il me faut savoir exactement
ce que l'on pense de ce qui se passe. J'ai par malheur un peu trop

d'imagination de laquelle je me défie et, en ce maudit lieu, il ne
faut pas lui laisser faire des siennes; elle n'en a que trop fait.

J'espère que tu vas me répondre de suite. Je vous embrasse toi et

tes sœurs. F^. F.

Après quelques autres lettres à son frère et à son notaire,

qui continuent à rouler sur la vente de son mobilier, elle écrit

de nouveau à son amie Marthe P..., au sujet de ses saluts. Sa
lettre est pleine de nuances. Malgré le contentement intérieur

qu'elle éprouve d'être saluée, elle fait la modeste, elle semble

déplorer l'aventure. Il y a quelque obscurité dans la manière
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dont elle exprime sa pensée. A l'idée de salut se rattache celle

de toute une bande de canailles qui cherchent à lui faire du

mal. Dans un endroit de sa lettre, elle parle de sa puissance,

qui sans doute lui vaut toutes ces persécutions.

7 avril 1907.

Ma chère amie,

Récemment je l'écrivis afin de te poser plusieurs questions con-

cernant l'odieuse aventure dont, bien à regret et sans le vouloir, je

suis l'héroïne. Tu vins quelques jours après; nous n'avons pas

abordé cette question, assez mal à l'aise j'étais pour le faire, il faut

pourtant que je sache; c'est pour cela que je réitère ma question.

De temps à autre, à quelques mois d'intervalle, il se produit je ne

sais quoi; tu le sais; toi; je t'en prie, dis-le moi. A ces moments je

constate que les gens me regardent comme un phénomène, il en

est dont l'attitude est obséquieuse, on croirait que je vais devenir

la propriétaire d'une grosse fortune, le bas peuple s'incline toujours

devant ceux qui possèdent. On connaît mon amour pour les ani-

maux, le charretier qui assomme son cheval en temps ordinaire le

flatte, le caresse, ces pauvres bêtes bénéficient d'un peu d'égards;

les chiens, aussi les chats. Puis, que se passe-t-il? après un temps

plus ou moins long je revois la moquerie remplacer l'obséquiosité;

le commerçant voleur, rasséréné encore une fois, essaie de me voler

un peu plus qu'une autre; n'ai-je pas voulu tenter de mettre la

justice où il n'y avait qu'iniquité? y trouveraient-ils leur compte?

Quand j'étais chez moi, installée si gentiment comme tu le sais, en

mon intérieur, j'étais arrivée à rire de cette odieuse canaille

humaine, mais ici il n'en est pas de même; pour moi l'heure est

grave, plus grave qu'elle ne fut jamais; je n'ai plus de chez moi

maintenant, et je suis en cet horrible enfer de maison, subor-

donnée au caprice de gens qui n'ont ni loyauté, ni droiture, ni

aucune bonté, ni rien. C'est pour cela que je t'interroge, étant, tu le

sais, encore une fois investie de cette puissance que j'exècre à

moins qu'elle ne me reste une bonne fois et me venge enfin de

tout ce que je souffre, de tout ce que j'ai souffert. Veux-tu me

dire, je t'en prie, je t'en supplie, qu'est-ce que je gagnerais si je

gagnais la partie? En ai-je entendu des réflexions imbéciles de

toutes sortes, entre autres celle-là, il n'y a pas longtemps : « Nous

avons bien du mal à gagner la partie »; cela s'adressait à moi, je n'en

doute pas. Infiniment de mal assurément. Dis-moi donc si c'est la

canaille humaine qui agit de façon à amener l'insuccès, ou si cet

insuccès arrive par une autre cause que j'ignore; je ne m'y recon-

nais absolument pas. Lâches, maudits lâches, qui n'estimant pas

qu'une femme qui fut traitée en paria treize années presque sans

relâche par jalousie, par sottise, par envie et à cause d'un rôle

que j'exècre et que je n'ai pas choisi, ces lâches, ai-je dit, ne

trouvant pas que j'ai assez souffert, osent de plus me mettre en

une maison de folie en compagnie du pire rebut humain, étant, je
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le crois, dans un des pires quartiers de cet enfer maudit, mes

souvenirs perdus, est-ce assez odieux? C'est pour cela que cette

fois je verrais arriver l'insuccès avec une affreuse peur; ne trou-

veraient-ils pas qu'ils peuvent prolonger plus que moins mon
martyre? Elle perd, nous pouvons martyriser à plaisir; je paierais

pour avoir déjà tant de fois troublé leur furieux égoïsme, c'est pire

que cela, leur odieuse criminalité; et ce lâche peuple qui peut

tout, étant le nombre, qui maintenant savent tous où je me trouve

et qui n'a pas le courage de contrarier cette poignée de canailles qui

me tiennent, à leur faire lâcher prise, il faudrait les payer sans

doute, l'or n'est pas venu. Mes générosités imbéciles sont bien

finies; sortie d'ici, j'arrangerai le mieux possible ma triste vie, ne

me préoccupant absolument pas des autres auxquels je n'adresserai

la parole que quand j'y serai contrainte, si odieuse me semble cette

odieuse race humaine à quelque exception près. Oser faire de

quelqu'un qui avait ce que j'avais, vivant, lu le sais, on ne peut

plus honorablement sans une dette, je l'ai déjà dit, cela me rend

folle de rage d'être prise en un pareil traquenard et je répète tous

les jours les mêmes choses, oser, dis-je, me prendre où ils m'ont

prise pour me mettre en pareil lieu. Maudits Français, si le bouil-

lant empereur allemand, combien je le désire, pouvait chercher

querelle à ces maudits lâches et ordonner à ses soldats d'en faire

ce qu'ils en ont déjà fait en 1870, sur l'ordre de ses ascendants,

ma haine est sans pareille pour ces Français maudits. J'ai tant

souffert à cause d'eux, jamais haine ne fut plus justifiée. J'en suis

assez mortifiée d'être obligée de leur demander la liberté qu'ils

éloigneront le plus possible avec le plus grand plaisir à moins

qu'ils n'y soient contraints par les événements. J'ai écrit encore

une fois au Procureur de la République; point encore de réponse;

quel martyre de ne pouvoir rien savoir; c'est leur plaisir de tant

faire souffrir; il faudrait, pour qu'il soit fait droit à ma demande,

que je sois obséquieuse et que je ne sois pas ce que je suis. S'il

m'était possible de changer de nationalité et d'obtenir la liberté

demandée par qui pourrait le faire. Vais-je perdre encore? c'est ce

qu'il importe de savoir; après, j'aviserai. Réponds-moi, je t'en prie.

Les animaux que j'aime tant apprennent à cette clique de l'huma-

nité : ce furent les chevaux qui hennirent et se cabrèrent quand

ils m'insultaient; ce furent les chiens qui aboyèrent; d'autres bêtes

manifestèrent aussi sans doute; bête de peuple! lâches! Au revoir,

je suis exaspérée.
"^

L. F.

Depuis trois semaines je n'ai vu personne; ils ne sont jias très

à leur aise sans doute. Le dimanche qui a précédé le dernier,

affluence de visiteurs : j'aimais autant ne pas aller au parloir qui

devait être comble; pas que je sois nullement intimidée, mais leur

curiosité m'embête. J'ai aperçu passant en vélocipède M. Casin,

qui venait probablement voir sa mère.

Excuse mon griffonnage.
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L'ensemble de ces lettres montre avec tant d'éloquence

combien l'intelligence de cette délirante reste bien organisée que

nous n'éprouvons aucun besoin de démontrer autrement cette

organisation. Elle s'atteste ici, comme pour les autres malades,

non au moyen d'un symptôme unique, mais par un ensemble

de pensées et d'actions. C'est sur cet ensemble qu'il faut faire

le diagnostic de l'organisation.

V. — RÉFLEXIONS NOSOGRAPHIQUES ET PSYCHOLOGIQUES

Diagnostic différentiel. — Quelle est donc l'essence du délire

systématisé? Il se compose de deux éléments principaux :

systématisation et conservation du niveau intellectuel. C'est

en d'autres termes une orientation particulière, persistante, de

toutes les forces intellectuelles; elles sont asservies à une

direction passionnelle qui conduit le sujet à déformer, sinon

les excitations du dehors, du moins leur signification. Mais

l'intelligence n'apparaît touchée que de cette manière; elle

n'est pas diminuée, elle reste toujours aussi vive, aussi aiguë,

seul son usage est vicié. Si les jugements des hommes n'étaient

jamais que de pures opérations intellectuelles, il est vraisem-

blable que les malades ne délireraient point; malheureusement

nos croyances les plus ardentes — et surtout quand elles sont

ardentes — ont des bases tout autres que des arguments

logiques; elles se fondent sur nos passions; et c'est parce que

l'élément passionnel du fou systématisé a pris une tournure

morbide que ce malade raisonne si mal.

Cette constitution particulière du délire systématisé suffit à

le différencier des idées délirantes qu'on peut rencontrer dans

la folie maniaque-dépressive. Sous l'impression d'une exaltation

passagère un maniaque peut se vanter d'avoir une fortune colos-

sale ou d'avoir une qualité princière. Telle maniaque se croit par

exemple reine d'Italie. Mais sa conception délirante reste

superficielle, elle ne s'entoure pas d'arguments accumulés, elle

ne cherche pas à se démontrer et elle ne se produit pas avec

conservation d'un niveau intellectuel normal. De même, sous

l'influence de sensations pénibles, un mélancolique se met à

récriminer contre la nourriture qu'on lui sert, les mille maux
qu'on lui inflige; il exprimera parfois des idées de persécution,

accusant celui-ci ou celui-là; ce sont encore là plutôt des

intuitions subites et changeantes que des conclusions tirées de
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déductions longuement motivées; rien de pesé, d'analysé, de

suivi, de longtemps prémédité et perpétré, et encore une fois,

pas de conservation d'un bon niveau intellectuel.

Il est vrai que quelquefois l'idéation du maniaque-dépressif,

au lieu de s'éparpiller en désordre, peut présenter une orienta-

tion. Une idée erotique ou une idée de jalousie peut devenir

pendant plusieurs mois un noyau persistant de réflexions, et

alors il serait possible de faire une confusion entre ces cas et le

délire systématisé, si l'on précisait insuffisamment les éléments

constitutifs de l'état mental de cette dernière maladie.

Voici les principales différences : l'excitation du maniaque-

dépressif ne restera pas localisée dans son érotisme ou dans sa

jalousie; à propos d'autres influences, elle se répandra dans

d'autres domaines ; et de plus, considéré en lui-même, son délire

de jalousie n'aura pas de tendance à se développer: il reçoit

dès le premier jour tout son développement possible; à partir

de là, il reste fixe, monotone, tandis qu'un délire de folie

systématisée avance sans cesse, englobant de nouveaux faits, se

fortifiant de preuves nouvelles.

Cette progression est un élément essentiel du délire systéma-

tisé tel que nous l'avons compris. Conduit-elle fatalement à

lincurabilité? Il le semble dans la grande majorité des cas.

Nous n'oserions pourtant pas conclure d'une façon absolue.

Des raisonnements a priori indiquent la chose possible, mais

l'expérience peut bien dire le contraire. L'expérience ne s'est

pas encore nettement prononcée. Laissons-lui la parole.

Réflexions nosographiques. — Il est aujourd'hui bien difficile

de savoir si la folie systématisée correspond à une ou plusieurs

entités morbides, et dans le cas où l'on admettrait plusieurs

entités, quels sont les caractères distinctifs de chacune d'elles?

Ce problème est un de ceux qui actuellement sont le moins

avancés.

Tout récemment, deux auteurs, Sérieux et Capgras, ont

publié une monographie très documentée, très intéressante,

très consciencieuse sur le délire dinlerprélalion. Ils proposent

de désigner par ce nom une espèce morbide à laquelle ils

attribuent les trois caractères distinctifs suivants : absence

d'hallucinations, conceptions très bien liées, et enfin absence

de terminaison dans la démence.

Malgré un exposé très clair, la tendance nosographique de

leur monographie reste indécise, sans doute parce que n'ayant

jamais donné un système personnel complet de l'aliénation, ils
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ne permettent pas de deviner à quelle place ils rangent leur

délire d'interprétation. On est donc obligé de le loger dans

d'autres systèmes, et particulièrement dans celui de Krœpelin,

qu'ils paraissent suivre de préférence. En prenant pour guide

la manière dont leurs idées ont été comprises par la majorité

des aliénistes français, on arrive à poser le dilemme suivant :

de deux choses l'une; ou bien ils ont entendu décrire une
variété de folie systématisée se distinguant des autres variétés

par l'absence d'hallucinations, ou bien ils ont voulu défendre

cette idée que les troubles hallucinatoires sont exclusifs de toute

systématisation.

Si notre première interprétation est exacte, nous n'hésitons

pas à donner raison à Sérieux et Gapgras. Nous admettons

volontiers que la présence ou l'absence d'hallucinations peut

valoir comme un principe de subdivision. Dans la folie avec

conscience, il y a par exemple des obsessions qui sont hallu-

cinatoires, à côté d'autres qui ne le sont pas; dans la folie

maniaque-dépressive, on rencontre semblablement des cas où
il n'y a que des interprétations, à côté d'autres cas où les

troubles sensoriels abondent. On peut du reste faire cette

remarque pour toutes les classes de maladies mentales. D"où il

résulte qu'une variété de délire systématisé, se caractérisant

par le défaut d'hallucinations, n'a rien de subversif. Mais aussi,

il faut bien l'ajouter, cela n'a rien de bien important, et nous

ne voyons pas là matière à une monographie.

L'intention de Sérieux et Gapgras paraît avoir été plutôt de

soutenir cette thèse que la systématisation exclut les halluci-

nations, ou que dans un délire hallucinatoire, l'intelligence ne

serait pas conservée au même degré que dans un délire sans

hallucination. L'idée est plus intéressante et aussi bien plus

contestable.

D'abord, en fait, la clinique ne leur donne pas raison : lisons

les observations qu'ils publient comme typiques; on y trouve,

et ils le reconnaissent les premiers, que les hallucinations ne

font pas toujours défaut, loin de là; ce n'est plus qu'une affaire

d'importance et de dosage, par conséquent un caractère secon-

daire et même un peu fuyant. De plus, ce qui les guide, c'est,

semble-t-il, la manière dont ils comprennent la pathogénie des

hallucinations; ils ont impHcitement admis que les halluci-

nations proviennent d'excitations locales dues à des poisons,

comme cela s'observe par exemple dans l'intoxication alcoo-

lique ou dans la démence précoce; fidèles à cette pathogéuie,
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ils admettent que l'hallucination fasse partie de la démence

précoce, qui leur paraît être une maladie toxique, et ils veulent

l'exclure de la folie systématisée, parce que celle-ci leur paraît

avoir une origine toute différente. Nous retrouvons là la

doctrine de Krœpelin.

Nous ne sommes point si sûrs que les hallucinations recon-

naissent si exclusivement cette origine. Il nous semble qu'on

peut se demander notamment s'il existe entre l'hallucination

et l'interprétation délirante cette distance que les auteurs

précédents supposent; nous admettrons plus volontiers que ces

deux troubles ne sont séparés que par une nuance, et que l'idée,

l'attente, la conviction délirante doivent être les conditions les

plus importantes de l'hallucination auditive du persécuté;

l'excitation locale nous paraît ne venir qu'après, et très secon-

dairement, dans la pathogénie de cette hallucination.

De plus, tout notre travail tend à montrer que ce qui carac-

térise une maladie mentale, c'est l'état mental pris en bloc et

non le détail de telle ou telle fonction troublée. A notre avis, il

faut chercher les caractères fondamentaux de la folie systéma-

tisée, non dans des symptômes accessoires, mais dans la

constitution et l'orientation de toute l'intelligence. Or, il nous

semble qu'on trouve même dans les formes hallucinatoires

tous les caractères que nous avons assignés au délire systéma-

tisé. Séglas en publiait récemment un exemple qui était bien

probant, celui d'une femme qui après 44 ans de délire avec hal-

lucinations n'est pas devenue démente, ce qui semble prouver

qu'on a affaire à une folie systématisée authentique'. D'autre

part, nous connaissons des cas où on observe dans la démence
précoce un délire d'interprétation, sans accompagnement de

troubles hallucinatoires; et cependant on ne peut pas se rési-

gner à classer ces cas dans la folie systématisée, parce que
l'interprétation manque de cohésion, de logique, de progres-

sion et que le niveau intellectuel est abaissé; il vaut mieux y

d. SÉGLAS. Société jnédico-psycholof/ique. Séance du 25 décembre 1909, in

Annales médico--psychologiques, t. Il, 1910. Nous engageons vivement nos
lecteurs à lire la très belle observation de Séglas, ainsi que le commen-
taire extrêmement important dont il l'accompagne. Il montre par un argu-
ment nouveau et personnel, pourquoi on pourrait considérer l'hallucination

comme incompatible avec cette conservation d'une personnalité intacte

qui caractérise la paranoïa : c'est que l'hallucination est une petite syn-
thèse qui échappe à la conscience et constitue une dissociation de la per-
sonnalité. Mais il ajoute qu'il y a lieu de distinguer entre les hallucina-
tions auditives d'une part, et d'autre part les hallucinations motrices et

psychiques; ce sont surtout ces dernières qui portent à la personnalité
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voir simplement de la démence paranoïde. Voilà, en résumé,

les principales raisons qui nous obligent à ne pas suivre Sérieux.

Un deuxième argument invoqué pour isoler le délire d'inter-

prétation est tiré de son origine constitutionnelle. C'est, nous

dit-on, le développement d'un caractère. Chose curieuse, il y a

là une théorie que l'on répète constamment et que l'on veut

appliquer à toute l'aliénation.

Par exemple, à propos de la paralysie générale, on a soutenu

que l'euphorie de ces malades et même leurs idées de gran-

deur procèdent de leur état antérieur de « bons vivants ».

Nous laissons à penser combien cette filiation est banale. On
a fait de même pour la folie maniaque-dépressive ; on la traite de

maladie constitutionnelle, depuis qu'on lui donne pour base la

cyclothymie, c'est-à-dire un certain déséquilibre de l'humeur.

Par le même courant d'idées, on arrive à dire que le délire sys-

tématisé est l'expression d'une tendance égocentrique du carac-

tère, qui préexistait. En présence de toutes ces affirmations,

nous nous rappelons que Magnan était arrivé par ses observa-

tions à une conclusion toute différente; il reconnaissait qu'il y
avait entre le développement du délire chronique, entre l'éclosion

de la folie intermittente, et l'état antérieur de l'individu une

opposition véritable ; et que le développement du délire systé-

matisé pouvait surprendre comme l'apparition d'un état abso-

lument nouveau. Nous croyons volontiers qu'on ne peut pas

méconnaître dans le délire systématisé la présence de caractères

morbides acquis. 11 y a là en tout cas bien des questions qui

ne sont pas tranchées, et pour lesquelles on se hâte trop de

conclure.

En terminant, nous voudrions signaler la possibilité d'un

type différent de folie systématisée qu'il nous a semblé entre-

voir plutôt que constater; ce type serait nouveau, aucun auteur

ne l'a encore signalé, du moins à notre connaissance. Il est

représenté par des malades qui raisonnables, calmes sur tout

une atteinte profonde et définitive. La malade qu'il présentait avait surtout

des hallucinations auditives. 11 nous semblerait plutôt que c'est un autre

caractère des hallucinations qui indique une désagrégation de la person-

nalité. Si l'hallucination est orientée par l'idée délirante, et n'en est que
l'expression sensorielle, elle reste cohérente avec la personnalité; tout

autre est la signification des hallucinations pêle-mêle et sans rapport avec

les idées délirantes qu'on observe dans l'alcoolisme et dans la démence
précoce; ces derniers troubles sensoriels apparaissent comme des images
sans lien les unes avec les autres, sans lien avec le reste de l'idéation du
malade; et on peut dans certains cas y voir un indice de personnalité

désagrégée et par conséquent de démence.
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sujet, ont une tendance à attribuer une intention hostile aux

moindres heurts qu'on peut avoir avec eux; et ces heurts sont

fréquents, car ils se plaignent qu'on n'est jamais à leur égard ce

qu'on devrait être. On voit que leur état mental est fait presque

uniquement d'interprétations. L'intelligence n'est pas atteinte

autrement, ils ne font pas de construction, pas de système, c'est

l'état passionnel tout sec sans aucune production intellectuelle.

11 est délicat de savoir que penser de cas de ce genre. On peut

se demander longtemps si ces malades ne cachent pas un

délire systématisé analogue à celui dont nous avons parlé. On
peut aussi se demander, quand on les voit aller, venir,

s'occuper, répondre raisonnablement sur les sujets les plus

divers, si l'on est réellement en présence d'aliénés. Cependant

à l'asile ils s'isolent, ils n'acceptent de se plier à aucune des

besognes qu'on leur demande de faire; quand ils sont hors de

l'asile, ils ne peuvent rester dans aucune place, ils vont de

ville en ville à la suite de désaccords répétés. Leur état ne

présente aucune périodicité, aucune rémission; il n'y a pas

de moment où ils se jugent et où ils se repentent; leurs pré-

tentions et interprétations leur paraissent toujours légitimes;

par leur continuité, leur ténacité, leur tenue, ils ressemblent

à des systématisés, dont le délire serait tout entier réduit à un

grondement émotionnel.

RÉFLEXIONS PSYCuoLOGiQUES. — Le délire est un symptôme
bien banal dans l'aliénation puisqu'on le rencontre aussi sou-

vent et dans des conditions aussi diverses que les hallucina-

tions, par exemple, et que les actes impulsifs. Son contenu

même n'a rien de spécifique. Délire de persécuté, délire mystique,

délire erotique, délire de grandeur, tous sont fréquents dans

toutes sortes de maladies mentales, dans l'hystérie par exemple,

dans la folie maniaque-dépressive, dans la démence paralytique,

et enfin et surtout dans la démence précoce. Mais comme le

délire ne présente nulle part un aussi grand développement que

chez le systématisé, sans doute à cause du terrain favorable

que lui offre l'état intellectuel de ce genre d'aliénés, nous sai-

sirons l'occasion qui se présente ici d'examiner en quoi un
délire consiste.

Genèse du délire. — Lorsqu'on considère d'un œil philoso-

phique tous ces malheureux qui vivent dans un intérieur

d'asile, et qu'on se demande pourquoi ils arrivent à avoir sur

eux, sur leurs semblables et sur le monde des idées si diffé-

rentes de celles des individus normaux, on peut se répondre
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en invoquant deux raisons : la première consiste à leur attri-

buer quelque dérangement de l'intelligence et du jugement; la

seconde est de mettre en cause une manière particulière de

sentir. C'est cette seconde réponse que nous croyons la plus

juste; et nous voulons montrer à ce propos qu'un aliéné, pour

se former une conviction qui est délirante, prend juste le con-

Irepied de la méthode normale et saine. Normalement, l'intel-

ligence consiste à connaître; connaître, c'est à la fois perce-

voir ce qui est, et construire ce qu'on ne perçoit pas; le rai-

sonnement, la mémoire, l'imagination sont autant de sens

spéciaux qui nous permettent de percevoir ce qui échappe à

nos sens en activité. Conséquemment, .c'est des perceptions

et des actes par lesquels notre intelligence les complète que

doivent dériver nos convictions, et la règle de toute notre

conduite; les affirmations, les croyances, les certitudes ont

donc, normalement, rationnellement une origine sensorielle et

intellectuelle. La science qui représente la forme idéale, la forme

la plus parfaite du bon sens et du savoir, nous présente des

affirmations toujours fondées sur des observations ou sur des

raisonnements, c'est-à-dire sur des éléments intellectuels.

L'homme sage devrait se dire : « je ne crois qu'à ce que je vois

de mes yeux et à ce que mon raisonnement me fait voir par les

yeux de mon esprit. » Dans cette genèse des connaissances,

quel est le rôle de l'émotion? Il est nul. L'émotion ne peut rien

démontrer, puisqu'elle ne peut rien nous faire voir, mais elle

attache davantage notre intérêt à certaines vérités, elle nous les

fait préférer à d'autres qui nous laissent indifférents. La préfé-

rence que nous avons pour certaines choses n'est importante

qu'au point de vue de l'action; l'émotion, la passion, l'appétit,

le besoin viennent poser des buts à notre activité; ce sont les

excitants qui nous poussent à faire tel acte, dire telle parole,

commencer telle entreprise, goûter tel spectacle; et l'intelli-

gence sert à combiner les moyens en rapport avec ces fins

émotionnelles, elle réalise en quelque sorte ce que l'émotion

ordonne. Si chacun restait dans son métier, si les convictions

ne dérivaient que des fonctions intellectuelles, si les émotions

se réservaient à leur rôle d'inspiratrices de l'action, tout serait

pour le mieux, et les hommes ne se tromperaient peut-être

jamais.

Mais de tout temps l'émotion a été envahissante; elle cherche

à gouverner l'intelligence; au lieu de se borner à fixer nos pré-

férences, elle s'efforce de démontrer, et elle altère notre juge-

l'année psychologique. XVI. n
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ment. Un auteur remarquait dernièrement qu'on ne fait jamais

de description, si impersonnelle qu'elle paraisse, sans y mêler

de Tappréciation ; or, apprécier c'est le plus souvent juger d'après

son goût, son émotion, c'est mêler improprement le sentiment

à l'intelligence. Les usurpations de la sensibilité sur lintelli-

gence sont allées encore plus loin, jusqu'à la suggestion d'une

nouvelle théorie scientifique. Qu'est-ce que le pragmalismel

Cette théorie très à la mode, encore un peu vague, très com-

plexe, très ingénieuse aussi, et vraie en quelques-unes de ses

parties, nous paraît bien dangereuse, car elle consacre la con-

fusion du sentiment et de l'intelligence. Elle part de ce principe

si juste qu'on ne doit pas confondre les questions avec le ver-

biage, qu'on doit s'attacher de préférence à l'étude des vérités

qui ont un sens, qui ont un effet pratique, qui ont une valeur

pour l'humanité, et dont la solution, quelle qu'elle soit, peut

changer quelque chose à nos intérêts matériels ou moraux.

Cela est excellent; mais le pragmatisme va plus loin; après

avoir proclamé, ce que personne ne conteste, le droit qu'a notre

émotion de choisir, parmi tant de problèmes, ceux qui méritent

notre effort, on attribue follement à l'émotion cet autre droit,

bien différent, de dicter la solution; on fait dépendre la vérité

des choses du sentiment qu'elles nous inspirent, alors que le

sentiment n'est point un critérium de vérité, mais seulement

de préférence, ou pour employer le mot technique, de valeur.

Sommes-nous loin de l'aliénation en parlant du pragmatisme ?

Non, nous n'avons pas à nous excuser ici de faire une digres-

sion ; car cette curieuse erreur philosophique est bien celle que

commettent tous les délirants, et en particulier les fous atteints

d'un délire bien systématisé. Il n'y a pas de paradoxe à soutenir

que le délire n'est que du pragmatisme en excès. Le délire, à ce que

nous croyons, est en effet une conviction qui se forme à rebours
;

au lieu de venir du dehors, c'est-à dire de la perception et de

l'intelligence construisant le monde extérieur, elle vient du
dedans, de l'émotion qui l'inspire; elle a pour base une attitude

émotionnelle, et voilà pourquoi il est si difficile de raisonner

avec un délirant, voilà pourquoi personne ne réussira à lui

montrer qu'il se trompe; on ne lui oppose que des arguments

intellectuels, et il résiste avec toute son énergie de passionné.

Prenons un exemple; montrons par le détail comment se

forme une conviction par l'émotion. Nous voyons sur la route

une petite tache sombre: et nous nous demandons : qu'est-ce

que cet objet? En d'autres termes, nous avons perçu une sen-
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sation de couleur et déforme; avec quelle image allons-nous

compléter cette sensation? Si nous prenons une attitude objec-

tive, si nous nous servons uniquement de notre intelligence,

nous nous formerons une image qui sera en harmonie avec le

cadre extérieur, avec les faits probables que nous attendons et

que nous connaissons, bref, avec tous les indices tirés du monde
extérieur; nous dirons : c'est un bûcheron, ou c'est M. un tel

qui retourne chez lui, etc. Supposons maintenant que nous
soyons dominés par une grande émotion de peur, qui a pris

naissance avant cette perception ; il y a des chances pour que
rimage qui sera suggérée se ressente de cette peur; nous irons

puiser dans le casier des visions terribles; en un mot nous
ferons une construction qui sera influencée beaucoup moins
par les indices du monde extérieur que par les dispositions de

notre état tout subjectif.

Autre exemple, plus rapproché de l'aliéné. Le soir, en tra-

versant une rue obscure, nous remarquons un passant singu-

lier; en nous croisant, cet individu s'est arrêté, il nous a regardé,

et on dirait même qu'il nous a montré les dents. Quelle est

l'interprétation que nous allons donner de cet incident insohte?

Si nous sommes pressés, ou si nous avons en tête quelque idée

importante, nous n'attacherons aucune attention à l'attitude

du passant; nous nous dirons que cela nous est égal, et nous
continuerons notre chemin. Ou bien encore, nous supposerons
que cet homme a un tic malheureux, ou que c'est un mauvais
plaisant qui a voulu faire une farce, ou quelqu'un qui a cru

nous reconnaître à tort, etc. De toute manière, l'histoire sera

vite oubliée. Mais mettons à notre place un persécuté, qui croit

savoir que certaines gens habitant la rue où il passe lui en veu-

lent; il vit sans cesse dans le soupçon, la crainte, la malveil-

lance. Les idées qui surgiront le plus vite dans son esprit sont

relatives à son émotion dominante; il va supposer que ce pas-

sant le connaît, a été payé pour le menacer, ou lui donner un
avertissement, ou a eu bien réellement l'intention de l'insulter,

et ainsi de suite; son état émotionnel suggère, maintient,

impose les interprétations qui s'y accordent.

Uémotion-passion. — A ce sujet, arrêtons-nous un moment
sur la psychologie du persécuté. Chez beaucoup d'autres types

d'aliénés, nous avons rencontré des émotions qui exercent une
orientation sur les idées ; ainsi, chez le maniaque, c'est l'humeur
gaie qui dicte les calembours. Chez le délirant systématisé,

l'émotion qui entre en jeu est d'un genre un peu différent; elle
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ne dépend pas de l'humeur, elle dépend du caractère; elle

exprime des tendances qui sont inhérentes à l'individu, et font

corps avec sa personnalité; sous la forme la plus fréquente, ce

sont des émotions à tendances égoïstes et vaniteuses, plus sou-

vent encore ombrageuses et soupçonneuses. Ce sont aussi des

émotions continues, tenaces, et si bien pétries d'idées, si bien

orientées vers un but défini d'action, qu'on peut les désigner

d'un mot : des émotions-passions. Il faut se représenter tout ce

que cette émotion dominante provoque dans l'esprit d'un de ces

systématisés, présentant cette forme de délire qui est probable-

ment la plus fréquente : le délire de persécution. Le persécuté

n'est point comparable à un savant qui étudie froidement la

nature ; c'est un malheureux qui s'est imaginé qu'on lui en veut,

qu'on le poursuit, qu'on cherche à lui nuire, ou même à l'em-

poisonner; il vit dans un état d'émotion extraordinaire; il est

toujours sous pression; il se nourrit de ses craintes, de ses

tourments, de ses idées folles, et de tout ce qu'une nature

orgueilleuse ajoute de révolte, et de dédain, et de haine à ses

inquiétudes.

Il résulte de ces constatations que les constructions délirantes

du systématisé présentent un certain nombre de caractères que

l'on s'explique assez bien, si l'on prend en considération l'émo-

tion qui en est la base.

D'abord ce sont des émotions constructives ; l'émotion-passion

est comme une force organisatrice. Tandis que l'émotion

d'humeur, la joie ou la peine, amène de simples manifestations

isolées, de courtes décharges avec assouvissement immédiat,

l'émotion-passion incite à la recherche intellectuelle; l'intelli-

gence a devant elle un problème, qui lui est posé par l'émotion,

et elle s'applique à le résoudre. Qu'on songe à la différence qui

sépare l'état mental d'un maniaque et celui d'un persécuté,

même au moment où ils accomplissent une action pareille.

Supposons qu'ils donnent un coup à un autre individu. Si le

maniaque frappe, c'est par besoin de frapper; si le persécuté

frappe, c'est parce qu'il déteste sa victime et qu'il a combiné

une vengeance.

Second caractère de ces émotions-passions : elles sont con-

stitutionnelles. Krœpelin, et après lui Sérieux et Capgras l'ont

bien remarqué : ces émotions-là font partie du caractère de

l'individu. Il en résulte que l'affection paraît avoir une origine

lointaine, on en trouve l'amorce jusque dans des antécédents

de jeunesse, parfois même d'enfance. Toutefois des occasions



A. BINET ET TH. SIMON. — LA FOLIE SYSTÉMATISÉE 261

doivent être nécessaires pour permettre à cette tournure d'esprit

de se manifester et en déterminer la date, et c'est ainsi que

l'acquis se mêle au congénital.

Dérivée du caractère, l'affection en reçoit également un cachet

d'incurabilité. Sans doute la suspension des occasions qui l'ont

éveillée peut parfois en amener la fin ou l'apaisement. Cela

paraît être notamment le cas de certains délires erotiques.

Mais trop souvent les événements de chaque jour sont des

aliments nouveaux à la passion qui embrase l'individu. Ainsi

pour le persécuté son internement est un nouveau crime à

ajouter aux autres; son maintien, une persistance du déni de

justice; une visite, une narguerie de ses ennemis, etc.

Ces émotions passions dérivées du caractère, en reçoivent

une double qualité de permanence, et dans le passé, et pour

l'avenir. Et cela va donner à toute la maladie un remarquable

cachet d'unité.

Autres exemples de l'influence de l'éniotion-passion dans la

vie normale. — Les émotions, avons-nous vu, agissent en

favorisant l'éclosion d'images et d'idées qui sont eu harmonie

avec elles. L'émotion a donc une force de suggestion qui est

aussi forte que celle des faits extérieurs ; elle est comme une

réalité du dedans qui nous suggestionne autant que la réalité

du dehors ^ Lorsqu'on étudie cette action si profonde des senti-

ments, après avoir observé des délirants, on est frappé de voir

combien le sentiment joue un rôle décisif dans la création des

convictions les plus fortes, les plus ardentes des normaux. La

foi, par exemple, n'est pas une adhésion qui dériverait logique-

ment de propositions exactes et comprises; ceux qui arrivent à

la foi par la démonstration géométrique ne sont que des scolas-

tiques auxquels manque le vrai sentiment rehgieux; le croyant

est plutôt un nujstirjue, qui se passe de démonstration à allure

intellectuelle et scientifique, et qui est porté vers certaines

vérités par le cœur-. Une conversion n'est pas produite par

certaines idées, même par des idées incomprises, sortant de

l'inconscient de l'individu; elle est produite par un changement

dans la disposition affective; ce sont de nouvelles émotions

qui surgissent''. Le problème relatif à l'origine de l'idée de

Dieu, et de la croyance à l'immortalité change complètement

1. Le mot est de Baldwin. Voir Revue philosophique, mai 1900.

2. Voir notamment Lemarié, Mystiques et scolastiques, Annales de

philosophie chrétienne, août 1S09.

3. Prince, Psychological Bulletin, février 1906.
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de sens lorsqu'on le considère au point de vue si intéressant et

si nouveau de cette analyse psychologique; il ne faut plus

chercher cette origine dans un fait extérieur ou une idée qui

en résulte, mais dans une disposition intérieure, une émotion,

une tendance, un besoin, une passion, une attitude émotion-

nelle *

.

Précisons davantage, car les explications que nous avons

données jusqu'ici appartiennent à une psychologie un peu sim-

pliste, et ne nous indiquent pas avec exactitude sous quelle

forme l'émotion agit dans la vie mentale. On a cru parfois

que le plaisir et la peine agissent comme les pôles de l'acti-

vité, pour exciter certaines actions, à la manière de mobiles

agissant sur la volonté. Il est plus juste de concevoir à la

base de la vie mentale des tendances à agir, et à entrer en pos-

session de certaines choses. Ces tendances, quand elles sont

empêchées, deviennent désir; exécutées, elles s'accompagnent

de plaisir ou de peine. Dans les moments d'attente, l'action est

suspendue, la tendance se réduit à être une attitude, c'est-à-

dire une disposition motrice qui correspond au commencement
d'une action. Ces attitudes, avec les sensations et émotions qui

les accompagnent, sont nombreuses dans la vie de chaque jour,

et elles entrent pour une si large part dans les phénomènes de

conscience qu'on pourrait aller jusqu'à dire que toute notre

psychologie se compose de représentations et d'attitudes.

L'attention est une attitude, la volonté est une attitude; on a

prétendu que la généralisation en est une aussi, c'est-à-dire

une disposition à agir toujours de la même façon dans des cas

jugés identiques; que le jugement lui-même est une attitude,

c'est-à-dire une disposition à exécuter des actions qui consis-

tent, suivant les cas, à adhérer ou à refuser, à affirmer ou à

nier. Outre toutes ces attitudes qui constituent ce qu'on appelle

d'ordinaire des actes intellectuels, il existe d'autres attitudes,

qu'on peut appeler, et qu'on a en effet appelées émotionnelles;

elles sont constituées par la partie expressive et somatique des

émotions ; l'amour est non seulement une tendance à embrasser,

mais une esquisse des actes qui y conduisent, une attitude

amoureuse réduite à une schématisation. C'est quelque chose

1. Nous citons un peu au hasard, parmi les articles les plus récents,

ceux qui sont conformes à nos idées. Voir Wynaendts Francken. lievue

philosophique, LVl, 2"2. — Voiries articles de Dl'rkueim et de Lalande
sur l'origine de la pensée religieuse cl de l'idée de Dieu, lievue philoso-

phique, n"' 3y7, 398, 399, année 1909.
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d'analogue qu'il faut figurer au fond de l'esprit de ces grands

émotionnels qu'on appelle les systématisés. Leur esprit est

occupé par des attitudes passionnelles de grandeur ou de

méfiance, ou d'orgueil, ou de haine; et c'est cette attitude

intérieure, qu'ils réalisent, et qu'ils éprouvent si fortement, qui

inspire toutes les idées dont est formée leur conception déli-

rante. C'est parce que Fouc... a des poses intérieures d'orgueil

que lorsqu'elle voit un ouvrier enlever son chapeau en travail-

lant dans l'asile, elle s'imagine que c'est pour la saluer, et

qu'elle est la saluée. Tous les états de conscience qui sont en

relation avec l'attitude émotionnelle se développent largement,

ils se construisent, ils forment une histoire, une théorie.

Mais, nous dira-ton, vous ne faites là, en termes psycholo-

giques un peu spéciaux, que le récit de ce que nous observons

en nous-mêmes tous les jours. Chacun sait, et bien des auteurs

l'ont écrit déjà, que tout individu sain peut devenir déraison-

nable sous l'influence de la passion ; l'amour nous rend aveugle

aux dangers qu'il nous fait courir, il nous enlève la faculté de

juger sainement les défauts d'une personne; et sans irrévé-

rence, on peut ajouter que le sentiment religieux, quand il est

poussé jusqu'au fanatisme, ressemble étrangement à un
délire : même parti pris, même défaut de sens critique, même
adhésion à des vérités incompréhensibles. Or, l'amour et le

sentiment religieux sont des sentiments normaux. Comment
notre explication sur la genèse d'un délire peut-elle rendre

compte qu'un délire soit un phénomène morbide? Le délire,

après tout ce que nous venons d'en dire, ne paraît-il pas être

une production raisonnable? Ou plutôt, les explications

auxquelles nous parvenons n'ont-elles pas un caractère de

banalité, qui prouve que nous n'avons pas encore saisi ce qu'il

y a de spécifique dans un délire?

Ce qu'il y a de spécifique, c'est, à notre avis, l'abolition de

la censure, avec les deux effets qu'entraîne cette abolition :

prolifération d'idées absurdes, et défaut de contrôle exercé sur

cette prolifération. Cette abolition existe chez le fou systéma-

tisé à un degré incroyable; et il n'y a pas d'amoureux ni de

fanatique qu'on puisse lui comparer. Car ces deux derniers vont

jusqu'à une certaine limite, et non au delà; les constructions

émotives des croyants ne sont pas sans frein ; elles restent en har-

monie avec les dogmes, les doctrines de leurs congénères, c'est-

à-dire avec des faits sociaux, et elles leur paraissent môme
inexactes, dangereuses, hérétiques, lorsque le désaccord éclate



264 MÉMOIRES ORIGINAUX

avec tout un ensemble d'idées admises par d'autres. Bien des

mystiques ont pu faire le point de départ, par cette méthode,
entre des visions qu'ils jugent d'ordre divin et d'autres visions

dont ils se décident à ne pas faire grand cas. Qu'on relise à ce

sujet Les Œuvres de Ste Thérèse '. D'autre part, des mystiques
n'hésitent pas à prendre l'avis de leurs confesseurs, et à s'y

soumettre. Rien de tout cela ne ressemble à la mentaUté d'un
fou systématisé; celui-ci va jusqu'aux conclusions les plus

logiques de son système délirant, sans s'arrêter au désaccord

où il se met avec ses semblables, sans prendre conseil d'une

autre personne et sans se soumettre à une autorité exté-

rieure. C'est que chez le fou l'émotion-passion est portée au
paroxysme, et de plus, elle est unique, elle accapare toute la

personnaHté. Un persécuté ne vit que pour ses idées de persé-

cution, il est indifférent à tout le reste, et nous pouvons remar-

quer à ce propos que jamais un persécuté ne commettra un
délit ou un crime qui soient inspirés par un intérêt de lucre. Or,

c'est ce despotisme d'une émotion-passion unique qui explique

comment ces aliénés manquent de censure. La censure ne

consiste point à juger certaines actions en les comparant à

un idéal, ou à d'autres idées; ce n'est point un acte intellectuel;

un tel acte serait dépourvu de toute efficacité contre la passion
;

c'est une autre disposition affective, qui se forme de temps en

temps et enraye la précédente. Supposons qu'un normal se

prenne, dans des circonstances exceptionnelles, à soupçonner
un de ses meilleurs amis; il va se monter l'imagination, cher-

cher des preuves d'un certain sens, en exagérer les consé-

quences, écarter tout ce qui contredit son idée; le voilà qui

bâtit tout un roman. Mais au bout de quelque temps, il y a en

lui comme une rénovation émotionnelle; il ne sent plus de la

même manière, il s'apaise, ou bien il a des émotions diffé-

rentes, et par contre-coup les idées qui l'avaient d'abord hanté

lui semblent ridicules ou tout au moins très exagérées. Son

commencement de délire est donc bouleversé, emporté, détruit

par cette nouvelle vague émotionnelle, ou parce que l'émotion,

comme la mer, se retire. Chez le systématisé, qui est l'homme

d'une émotion unique, l'édifice construit sur l'émotion n'est

pas détruit, il monte, il monte toujours.

Conclusion. — Selon l'usage, nous terminerons par une

\. Œuvres de Sic Thérèse, traduction nouvelle par les Carmélites, Paris,

1909, I, p. 358, 388, etc.
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définition qui résume tous les développements précédents : la

folie systématisée est un état mental de déviation dans lequel le

sujet garde la conscience, 7nais subit une perversion du jugement

et de la volonté à Vcgard de la direction passionnelle de ses

raisonnements. Ce qu'il y a de propre à cette affection et ce que

nous n'avons encore trouvé nulle part, c'est que les troubles

consistent dans un véritable travail intellectuel, travail auquel

participe tout l'ensemble de l'intelligence et du caractère, avec

conservation du niveau intellectuel et perte complète du sens

critique.

A. BiNET ET Tn. Simon.



IX

LES DEMENCES

I. — HISTORIQUE

Importance de la notion de la démence. — L'historique de la

démence présente pour l'aliéniste un intérêt de premier ordre; qui

dit démence affirme un affaiblissement intellectuel, une dégrada-

tion des fonctions psychiques; mais la question est terriblement

compliquée de savoir quand, dans quels cas, chez quels malades

ledit affaiblissement intellectuel a effectivement lieu. D'après une
idée courante, que l'on admet sans chercher à la préciser, il y a

certaines maladies mentales qui respectent les facultés intellec-

tuelles et en pervertissent seulement l'usage, les font s'appliquer

de travers, tandis que d'autres maladies les atteignent plus direc-

tement, les usent, les diminuent, les abolissent. Ces dernières

maladies sont considérées justement comme beaucoup plus graves;

mais les formes cliniques sous lesquelles se présentent ces deux
ordres de maladies ne sont pas très différentes; ou du moins des

accidents de même ordre s'y observent; il en résulte qu'avec tous les

malades ou presque, il y lieu de se poser cette question, véritable-

ment épineuse : quel est Tétat de leurs facultés intellectuelles? Si

on constate des hallucinations, des délires, de Tincohérence, des

réactions violentes ou désordonnées, les observations qu'on peut
faire à cet égard restent incomplètes, les interprétations qu'on

peut fournir des manifestations multiples du malade risquent

d'être inexactes, le diagnostic devient incertain, le pronostic hési-

tant, aussi longtemps que l'état vrai, profond, durable des facultés

intellectuelles n'a pas été déterminé. On comprend donc à quel

point il est nécessaire d'avoir de la démence une conception pré-

cise et combien aussi il sera précieux de posséder des procédés
pour la. découvrir dans les cas où elle est peu accusée, afin de
dégager la réalité cachée sous l'apparence. C'est un des problèmes'
les plus vastes de l'aliénation, puisqu'il se pose comme une alterna-

tive pour presque tous les diagnostics, et que la démence est capable

en quelque sorte de doubler tous les états vésaniques.

Pinel et Esquirol. — La démence était un des principaux chefs de
la classification de Pinel, qui se composait, nous le rappelons, des

termes suivants : Manie, mélancolie, démence, idiotisme. 11 désignait
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par démence « une débilité particulière des opérations de l'enten-

dement et des actes de la volonté qui prend tous les caractères

d'une rêvasserie sénile* ». Voilà déjà une comparaison bien singu-

lière entre la démence et la rêvasserie. Quand on se reporte à la

description qu'il donne de la démence, on voit qu'il a été frappé

surtout de trouver chez ces malades un décousu de l'idéation. « Les

idées, écrit-il, sont comme isolées et naissent à la suite les unes
des autres, mais elles ne sont nullement associées ^. » C'est par suite

en la comparant à la manie qu'il est amené à faire principalement

le diagnostic de la démence, ce qui, malgré tout, nous surprend un
peu aujourd'hui. Mais sa définition est bien insuffisante; parmi les

caractères donnés comme spécifiques de la démence, il cite « la

succession rapide ou plutôt alternative, non interrompue, d'idées

isolées et d'émotions légères et disparates, les mouvements désor-

donnés, etc. » En réalité, ces symptômes banaux peuvent relever,

à l'occasion, de causes toutes différentes, qui n'ont rien de commun
avec la démence. Il était véritablement trop tôt, en ce temps-là,

pour comprendre le sens profond du mot démence, et il faudra

attendre jusqu'à l'époque contemporaine pour en arriver là.

Tout au moins, Pinel et ses successeurs pouvaient faire une pre-

mière approximation; c'était d'établir une distinction entre l'idiotie

et la démence. On attache d'ordinaire une certaine importance à

cette distinction, mais nous ne la croyons que secondaire, car elle

ne va pas au fond des choses et, en clinique, on n'a pas souvent

besoin de distinguer déments et idiots; la distinction bien plus

subtile, plus utile et plus philosophique est entre la démence et les

autres maladies mentales. En tout cas, nous devons constater que
Pinel n'a pas eu l'honneur de cette séparation entre l'idiotie et la

démence. Il l'admet bien en théorie, sa classification en fait foi,

mais il ne la justifie pas; ou plutôt sa pensée reste si incertaine

qu'on peut seulement lui attribuer un pressentiment des choses.

D'une part, il écrit, il est vrai, que « dans la démence, la pensée

est abolie ». Mais c'est nous qui soulignons. D'autre part, il appelait

idiotisme « une sorte de stupidité plus ou moins prononcée, un
cercle très borné d'idées et une nullité de caractère^ ». Il n'est pas

étonnant que, guidées par des notions aussi indécises, les observa-

tions soient mal distribuées dans les classifications du temps.

C'est bien véritablement à Esquirol que l'on doit la distinction

nécessaire, et aujourd'hui classique. Ce qu'il y a d'important dans

l'idée de démence, Esquirol l'indique, et il y revient sous plusieurs

formes : « Dans la démence, dit-il, les insensés déraisonnent parce

que les organes de la pensée ont perdu leur énergie et la force

nécessaire pour remplir leurs fonctions. Dans l'imbécillité ou
l'idiotie, les organes n'ont jamais été bien conformés pour que

1. Pinel. Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, Paris,

1809, p. 139.

2. Idem., p. 1"9.

3. Idem., p. 139.
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ceux qui eu sont atteints puissent i^aisonner juste *. » Par ces mots,

Esquirol a fait admirablement la distinction entre l'acquis et le

congénital; l'acquis, c'est la démence; le congénital, c'est l'idiotie 2.

La paralysie générale. — Après Esquirol, la conception de la

démence et la composition du groupe des démences reçoivent

d'importantes modifications. La composition du groupe, pour com-

mencer par là, s'enrichit et se précise d'abord par la découverte de

Bayle. En 1822, cet auteur décrit pour la première fois, et d'après

six observations, la paralysie générale. Jusque-là cette espèce de

démence qui s'accompagne, comme on sait, d'embarras de la

parole, était considérée comme une complication de la folie, comme
sa terminaison fréquente; avec Bayle, la voilà qui constitue un

groupe particulier, une entité morbide bien définie. L'anatomie

pathologique lui fournit une base solide. Calmeil achève de la dis-

tinguer des affaiblissements intellectuels, du ramollissement céré-

bral el de l'hémorragie, qui constituent d'autres démences, de nature

différente. Et ainsi commence à se constituer tout un groupe de

démences, liées à des lésions organiques du cerveau, et qui reçoi-

vent leur autonomie du fait que leur anatomie est devenue évidente.

La paralysie générale est une démence à lésions diffuses, le ramol-

lissement et l'hémorragie sont des démences à lésions circonscrites.

Pendant que le groupe des démences s'enrichit par cet apport,

d'autre part, et comme compensation, il s'appauvrit, par suite d'un

nouveau travail de précision qui s'opère sur lidée de démence.

Esquirol l'avait définie pai' son caractère d'acquisition; il mettait

l'accent sur ce caractère, il le considérait comme important au point

d'êt)-e suffisant. Aussi, ayant constaté que certains malades que

Pinel avait rangés dans l'idiotisme présentaient un état de stupeur

qui était acquis, il avait fait de ces malades des déments, bien que

leur stupidité éclatât brusquement et fût passagère; il avait donc

formé le groupe des démences aiguës curables. Cela finit par choquer.

On avait sous les yeux, depuis Bayle, l'exemple de la paralysie géné-

rale, qui n'est ni aiguë, ni curable; on contesta aux démences aiguës

d'Esquirol leur place dans la démence, à cause de leur curabilité;

on admit que démence et incurabilité doivent être considérées

comme synonymes. Il y eut alors, de la part de Georget et d'Etoc,

tout un effort pour isoler ces malades; on les décrivit d'abord sous

le nom de stupidité, puis sous celui de confusion mentale.

C'est ce dernier terme qui s'est conservé, mais il a subi une for-

tune très accidentée. La confusion mentale fut d'abord défendue

par Delasiauve^, puis combattue par Baillarger*, ou plutôt

1. Esquirol. Des maladies mentales. Paris, 1838, t. I, p. 22.

2. A la vérité, un autre aliéniste, Félix Plater, avait fait celle diritinclion

près de trois cents ans avant lui; mais, à peine faite, elle avait été oubliée.

Esquirol au contraire l'a cléfinilivcmcnt assise. Les idées sont semées au

hasard; et les idées justes ne germent pas toujours.

3. Dklasiauve. Journal de médecine mentale, année 1801, p. 307, 334, etc.

4. Baillargeu. Recherches sur les maladies mentales, t. \, p. 84. De l'état

de stupidité (Mémoire de 1843).
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celui-ci l'écrasa de toute son autorité de professeur académique. Il

faut aiTiver jusqu'en d892 pour la voir reparaître, grâce à Chaslin',

qui comprit bien que la question méritait d'être mise à l'ordre du
jour. Le mot confusion prit alors un sons un peu nouveau et mieux
délimité. Il devint l'étiquette d'un état mental qui consistait dans

les traits suivants : des hallucinations, quelques idées délirantes

imprécises et de contenu triste et, surtout, une gêne dans l'exercice

des facultés intellectuelles; les malades ont de la peine à se recon-

naître, à comprendre ce qu'on leur dit, à trouver les mots pour

répondre, à éveiller leurs souvenirs; leurs gestes, leurs actions sont

également lents. Leur état psychique est un état d'obtusion, de

torpeur.

Cette confusion mentale se produirait dans des cas bien divers, à

la suite d'intoxications, d'épuisement, de surmenage, par exemple.

Au reste, sur l'extension et le sens précis, et la portée nosographique

de la confusion mentale, on ne s'entend guère; et lorsque Régis

décrit la démence précoce sous le nom de confusion mentale chro-

nique, on ne sait plus que penser; on se demande si ce sont là seu-

lement des divergences de terminologie, ou s'il y a quelque pensée

différente qui les inspire.

En somme on rapporte à la confusion mentale à la fois des symp-
tômes d'affaiblissement et des phénomènes vésaniques. Selon le

rôle qu'on fait jouer aux uns par rapport aux autres, la conception

de cette entité morbide varie. Pour Baillarger c'est l'état mélanco-

lique qui commande le tableau clinique, et la confusion mentale

apparaît comme une variété de la folie maniaque-dépressive. Nous
croyons bien que cette opinion est juste dans quelques cas. Pour
Georget, Delasiauve, Chaslin, c'est l'état de trouble des facultés qui

est le fait important. Et nous croyons bien aussi que ces auteurs

ont raison pour certains malades. Mais alors ce trouble paraît si

analogue à celui de la démence que Séglas ne voit plus entre eux
qu'une seule différence : la curabilité de la confusion mentale, com-
parativement à l'incurabilité de la démence -. Cette distinction est

nette, mais nous demanderons à notre tour : est-ce un caractère

suffisant, puisqu'il est inconstant, pour faire de la confusion men-
tale une affection particulière? S'il est prouvé un jour qu'il existe

bien réellement des démences curables, comment la confusion

mentale pourra-t-elle s'en distinguer? Pour le moment, il n'y a qu'à

laisser la question en suspens.

Définition et application de la notion de démence avant Krœpelin. —
Nous venons de voir par quelle suite d'idées on est arrivé à consi-

dérer comme éléments essentiels de la démence les trois suivants :

atïaiblissement, incurabilité, et caractère acquis. Ces éléments se

retrouvent dans les formes morbides qui sont des subdivisions du
groupe de la démence, et qu'on peut énumérer ainsi : paralysie

1. Chaslin. La confusion mentale -primitive, Paris, 189^
2. SÉGLAS. In Traité de -pathologie mentale. Paris, Doin, 1903, p. 172.
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générale, démence sénile, déiTiences liées à des lésions circonscrites

du cerveau; enfin démence vésanique.

Nous n'avons pas à donner des détails sur les trois premières

formes; la dernière seule appelle un mot d'explication. La démence
vésanique comprend les aliénés qui, sans présenter de lésions

cérébrales appréciables, finissent par verser dans un alîaiblissement

acquis et irrémédiable. Toutes les variétés d'aliénés contribuent à

former ce groupe. Y verser n'est pas une conséquence régulière,

fatale de leur état, mais c'est, quel que soit le type d'aliénation, une
possibilité. En dehors des démences paralytique, sénile et par lésions

circonscrites, on continue donc à admettre une démence qui repré-

sente une complication de la folie. Elle ne correspond pas à une
entité. On ne la décrit pas à part. Mais chaque forme de folie la

comporte dans sa description comme un mode de terminaison. C'est

la fosse commune où toutes finissent par se rejoindre.

Quoi qu'il en soit de ce dernier point, démence signifie dès lors

perte définitive des facultés intellectuelles, que cette déchéance ait

une marche progressive ou soit plus ou moins complète, mais en
tout cas on admet qu'elle est sans retour possible. On s'entend à

peu près sur ce caractère] important : ruine des facultés intellec-

tuelles, la démence est caractérisée avant tout par un signe précis

d'évolution, son incurabilité.

La démence précoce de Kr3epeli7i. — La question des démences
paraissait ainsi réglée quand Kraepelin intervient, et, novateur

hardi, crée, aux dépens des démences vésaniques, une entité nou-

velle, la démence précoce.

C'est, croyons-nous, Morel qui a imaginé les mots de démence pré-

coce. Ils n'ont pas fait fortune en aliénation à l'époque de leur

apparition. On ne les destinait pas, il est vrai, comme depuis lors,

à dénommer une maladie mentale. Ils désignaient seulement
certains états de déchéance intellectuelle survenant avant l'âge où
l'on est accoutumé de rencontrer de l'affaiblissement. En les repre-

nant il y a une quinzaine d'années, Krœpelin a élargi considéra-

blement leur acception et assuré leur succès. La conception de la

démence précoce apportée par Krœpelin a réveillé tous les esprits.

Elle est restée la question à la mode. Journaux, sociétés, congrès,

l'ont mise à leur ordre du jour. Elle prenait peu à peu droit de cité,

tout en restant assez obscure, et chacun la comprenant à sa façon

plutôt que l'acceptant dans son intégralité. Il n'est pas inutile

d'examiner avec quelques détails en quoi elle consiste.

Il faut, pour se bien représenter le bouleversement que cette

innovation de Krœpelin a apportée en aliénation et aussi la lumière

qu'elle a paru jeter sur les malades, avoir bien présentes à l'esprit

les conceptions qui régnaient à l'époque de son apparition, et la

manière dont on classait des observations qui appartenaient à la

démence précoce. D'un côté, on considérait, nous l'avons dit, les

démences vésaniques comme l'aboutissant de toutes les formes
d'aliénation, et par conséquent comme des formes dénuées d'intérêt.
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Il est vrai que, sous la pression des faits, on avait bien été obligé

de reconnaître que certaines affections, comme la manie et la

mélancolie, quand elles offrent un caractère franchement intermit-

tent, ne versent que rarement ou bien tardivement dans la démence.
Mais en revanche, lorsqu'on cherche comment Magnan a construit

son délire chronique à évolution progressive, et qu'on analyse en
particulier la période de démence qu'il a assignée à ce délire, on
a la surprise de s'apercevoir k quel point ses descriptions de la

démence terminale ressemblent à celles de la démence précoce,

telle qu'on la connaît aujourd'hui ^
; on y retrouve des phénomènes

de catatonie, de stéréotypie, d'indifférence, qui, pour Kreepelin,

comme nous le verrons dans un instant, sont révélateurs de démence
précoce; et cela permet tout naturellement de supposer que la

description de cette période, a dû se faire pour une part avec des

observations de démence précoce, variété dite paranoïde, qui prê-

tait d'autant mieux à la confusion qu'à ce moment on n'en soup-

çonnait pas l'existence. Ainsi donc, on peut déjà se rendre compte
en partie, par les détails précédents, du sort que les anciens auteurs

faisaient à la démence précoce méconnue.
Ce n'est pas tout. A cette époque, tous les efforts des aliénistes se

portaient vers la connaissance, la description, la monographie des

formes aiguës. Il y en eut en Allemagne toute une floraison, aussi

riche qu'embrouillée : délires hallucinatoires, amentia, paranoïas

aiguës, etc. Magnan était intervenu pour faire ici de l'unité, en don-

nant à ces accidents une origine commune, qui fut la dégénéres-

cence. La multiplicité des formes prises par ces troubles n'était

point un motif empêchant de les réduire à l'unité, car ce polymor-

phisme était au contraire considéré comme un mode d'expression

du déséquilibre cérébral qui caractérise la dégénérescence. Il paraît

pi'obable que beaucoup de ces formes vésaniques aiguës ne sont pas

autre chose que ce qu'on désigne actuellement sous le nom de

démence précoce; mais leur fonds démentiel n'était pas l'objet

d'une attention spéciale. Magnan a construit avec le matériel de son

service de l'Admission, où ne sont guère visibles que les manifes-

tations d'éclosion; c'est avec le passé des malades bien plus qu'avec

leur avenir qu'il a fait son entité dégénérescence : et il a jugé peu
important de savoir si quelques-uns de ses dégénérés tombent dans

1. Nous croyons intéressant de citer textuellement un passage de la

description de Magnan, à laquelle nous faisons allusion dans le texte ;

« De la période des grandeurs les délirants chroniques marchent graduel-
lement vers la démence. Leur niveau mental baisse peu à peu, leur

activité intellectuelle se borne à ressasser quelques conceptions délirantes

stéréotypées. Ils se montrent indifférents à ce qui les entoure ; on les voit,

adoptant parfois des attitudes spéciales, se tenir à l'écart, immobiles; ils

parlent seuls à voix basse, font tout à coup certains gestes, toujours les

mêmes, en rapport avec des conceptions délirantes qui ne changent pas
non plus..., etc. ». Magnan. Leçons cliniques sur les maladies mentales, 1897,

p. 34-35. — Remarquons-le, stéréotypies, indilTérence, attitudes spéciales

paraissent bien être de la démence précoce.
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la démence et si d'autres y échappent. La différence de terminaison
ne lui a pas paru caractéristique; ce ne sont là, pour lui, que des
effets secondaires, dus à des inégalités de résistance cérébrale.

Telle est la situation à l'époque où Krsepelin entre en scène.
Il connaît moins bien Magnan qu'il ne connaît ses compatriotes et il

ne paraît pas avoir subi l'influence de notre grand aliéniste fran-
çais. C'est dans la confusion allemande que Kraepeiin travaille. Les
premières éditions de son traité témoignent de sa difficulté à s'en

dégager; on l'y voit accepter et décrire une variété très diffuse de
formes diverses au lieu d'adhérer à cette belle simplicité classifica-

trice à laquelle il est arrivé depuis.

L'idée qui l'a conduit à la démence précoce est la suivante : une
maladie mentale est l'analogue d'une maladie cérébrale, et doit

avoir par conséquent, tout comme une maladie cérébrale, une
symptomatologie double, formée d'une part par des phénomènes
d'excitation ou d'inhibition, qui sont variables, accessoires, tran-
sitoires, et d'autre part, par des phénomènes de destruction, en
rapport précis avec la lésion et qui par conséquent traduisent
l'essence même de la maladie. Mais dans les états aigus, comme
dans l'attaque d'apoplexie, les troubles surajoutés sont des acces-
soires qui cachent l'essentiel. Ils ne peuvent conduire à une classi-

fication. Il faut prendre en considération les états terminaux, où
l'accessoire, disparaît et l'essentiel est mis à nu'. Ces états ter-

minaux étant produits, on étudiera leurs signes, puis il suffira de
rechercher ces signes au milieu du fatras des manifestations des
états aigus pour reconnaître ceux qui leur appartiennent et ceux
qui i-essortissent au contraire à d'autres états. Jusqu'à quel point
Kraepeiin a-t-il strictement suivi ce principe? Il semble que bien
souvent il ait été repris par une méthode consistant à ajuster
simplement un ensemble de symptômes cliniques. Quoi qu'il en
soit, c'est ce principe qui l'a conduit, sinon à la description, du
moins à l'isolement de la démence précoce.
La considération des étals terminaux l'a amené d'abord à dis-

tinguer deux groupes dans les formes hallucinatoires, agitées,

dépressives, délirantes où lui-même n'aboutissait pas à se recon-
naître jusque-là; deux groupes aussi par conséquent dans ces
bouffées délirantes, hallucinatoires, maniaques, mélancoliques,
systématisées que Magnan décrivait chez ses dégénérés.
Dans un premier groupe, tous ces accidents guérissent, les facultés

intellectuelles ont pu être bouleversées, mais elles sortent intactes
de l'orage. Ce groupe, Krœpelin le rattache aux folies intermiLlentes
des auteurs, il l'en enrichit pour en faire sa folie maniaque-dépres-
sive; la constitution en est par suite moins pure que chez Magnan,
des accidents bien plus variés s'y rencontrent, les hallucinations et
les délires n'y sont plus l'exception. En présence dun malade qui
aurait fait un accès maniaque, puis qui aurait guéri, qui aurait été

1. Kr^pelin. Psychiatrie, 1904; voir Introduction à la 2" partie.
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repris plus tard d'un accès mélancolique et plus tard encore aurait

présenté une bouffée d'idées de jalousie, Magnan dirait : « Il n'y a

pas là, malgré ces guérisons successives, de la folie intermittente,

car cela ne correspond pas à ses formes classiques; ce n'est pas de

la folie intermittente parce que l'excitation maniaque s'accompagne
par exemple d'une richesse de troubles sensoriels qui n'y sont pas

habituels, parce que l'accès mélancolique y est trop mélangé
d'excitation et d'idées délirantes, parce que les accès ne se sont

pas répétés identiques, parce que le malade, toujours original

depuis son enfance, reste original entre ses accès. » Krœpelin au
contraire ne s'arrête pas à ces signes : il ne s'attache qu'à l'état des

facultés intellectuelles; si elles survivent, il admet l'existence d'une
folie maniaque-dépressive, quelle que soit la forme des accès, et

quelle que soit l'originalité du sujet chez qui les accès éclatent.

A l'inverse des précédents une quantité d'autres malades abou-
tissent à un état d'affaiblissement. Les accidents les plus variés

peuvent accompagner leur maladie à son éclosion : accidents

maniaques, mélancoliques, hallucinatoires, délirants, mais peu
importe. Ils formeront malgré cela un groupe autonome, la

démence précoce avec ses trois subdivisions : hébéphrénique quand
elle survient chez un sujet à l'âge de la puberté; catatonique lorsque

certaines manifestations y prédominent dans le domaine des mou-
vements; paranoide si elle revêt les apparences d'un délire systé-

matisé. Mais comment porter dès l'origine, dès les premières mani-
festations, un diagnostic convenable? C'est en sachant que l'affai-

blissement, chez ces malades, s'accompagne de manifestations spé-

ciales. Ce sont donc ces manifestations spéciales qu'il va falloir

rechercher. Elles consistent principalement en troubles de l'acti-

vité volontaire : du négativisme, des stéréotypies, du maniérisme,

de l'automatisme par ordre; on pourrait y ajouter l'indifférence

émotionnelle et l'incohérence verbale.

Quelques mots suffiront pour fixer le sens de ces expressions :

négativisme est un mot nouveau qui sert à désigner une attitude

mentale de refus : le malade à qui on tend la main refuse de tendre

la sienne; parfois même il est négatif au point d'exécuter l'acte

contraire à celui auquel on l'invite. Une attitude mentale toute

différente est Vautomatisme pan&if, autrement dit la siiggestibilité aux
ordres. Elle se manifeste principalement par l'aptitude des membres
à garder la position qu'on leur imprime ; si par exemple on lève en
l'air le bras d'un malade, le bras reste levé pendant quelque temps
avant de retomber et quelquefois un temps fort long; c'est de la

catalepsie, qu'on appelle ici catatonieK Parfois le négativisme et la

1. Il y aurait beaucoup à dire sur cette manière de comprendre celte

suggestibilité. On trouve notamment une curieuse tendance, chez les

auteurs qui la signalent, à considérer comme pathologique tout ce qui se

produit d'activité chez un malade. On dit à une aliénée de se lever, elle

le fait; il suffit qu'on soupçonne qu'elle est atteinte de démence précoce
pour qu'on se croie autorisé à s'écrier: Voilà de l'automatisme par ordre!
C"est vraiment se contenter à trop bon compte.

l'année psychologique. XVI. 18
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suggestibilité alternent ou se mélangent chez un même malade qui

d'abord résiste, puis quelques secondes après obéit avec la plus

grande facilité. Le maniérisme, les tics, les rii^es, les grimaces, sont

des manières d'être tout à fait singulières, qui achèvent avec les

symptômes précédents de donner à ces aliénés une attitude si ori-

ginale, qu'on peut les reconnaître à distance. Ils ont une manière

"auche, ou contournée, bizarre, affectée, de marcher, de s'asseoir,

de manger, de faire des gestes, de prendre au lit une attitude de

repos; ils éclatent souvent d'un rire niais, etc. Dans leurs mou-

vements comme dans leurs paroles ils présentent de fréquentes

stéréotyjnes ou tendances à la répétition indéfinie. Ils passent des

journées entières à se balancer de la même manière, à tourner en

rond dans le même sens; ou encore, dans le discours de ceux qui

parlent on surprend le retour incessant des mêmes mots ou de la

même phrase. Les propos enfin sont fréquemment incohérents. Les

mots se suivent sans qu'on puisse saisir un sens à l'ensemble, malgré

le ton raisonnable avec lequel ils sont parfois émis, et aussi malgré

le sens possible de quelques phrases détachées. C'est de la verbigc-

ration, de la confusion du langage...

Sans doute ce n'est pas à ces signes que se réduit toute la

symptomatologie de la démence précoce. Il y en a bien d'autres.

Esprit circonspect, méticuleux, Krœpelin les relève tous avec le

plus grand soin, et il les a notés avec un luxe de détail inouï et

qui donne à ses descriptions une impression de vie intense. Plus

expérimental que spéculatif, paraissant se méfier beaucoup des vues

d'ensemble, il peint des tableaux de symptômes qui lui servent

comme de points de comparaison pour faire le diagnostic de tout

malade nouveau.

En résumé, la démence vésanique, terminaison banale de toutes

les formes mentales, est rayée des cadres; n'aboutissent à l'affai-

blissement, de degré variable, après un seul accès ou après plu-

sieurs, que des accidents dont la parenté est accusée par un certain

nombre de signes communs, négativisme, catatonie, etc. Il n'est

plus parlé de délires hallucinatoires, de confusions mentales ou

amentia... Ce ne sont là que des aspects de la démence précoce. S'ils

guérissent quelquefois, c'est avec déficit et pour rechuter ; si l'on suit

les malades après qu'ils sont sortis de l'asile, on constate que leur

évolution ultérieure témoigne de leur affaiblissement incurable; si

on les voit seulement dans leur période aiguë, Krœpelin nous a mis

entre les mains des signes suffisants pour prévoir leur avenir.

Ainsi comprise, la démence précoce peut être considérée comme

faisant à la paralysie générale un véritable pendant. Sous la multi-

plicité des symptômes, comme dans cette dernière, existerait un

afTaiblissement démentiel qui serait l'essence même de la maladie.

Mais ce point : y a-t-il démence ou non? est un des principaux sur

lesquels la discussion reste ouverte.
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II. — CRITIQUE DES DÉFINITIONS DE LA DÉMENCE

Qu'est-ce donc que la démence?
Nous chercherons d'abord à la définir à l'aide des éléments

que nous fourniront deux démences sur lesquelles aucune dis-

cussion ne s'élève aujourd'hui : les démences paralytique et

sénile; nous étudierons ensuite la démence vésanique. Le terme

démence est couramment employé; cela ne veut pas dire qu'on
est d'accord sur le sens à attacher au terme. Il est au contraire

encore difficile actuellement de dire clairement en quoi la

démence consiste comme phénomène psychologique. Quelles

définitions en efïet en ont été proposées? Ily a des auteurs con-

temporains et importants, par exemple Régis, qui s'abstiennent

de la définir. Dans la dernière édition de son traité, on ne trouve

pas trace de définition. Nous devons tout au moins à Séglas,

qui est un esprit fin et juste, une définition assez précise pour
servir de point de départ à notre discussion. Dans le Traité des

maladies mentales, de Ballet, Séglas a écrit que la démence est

(( un syndrome psychique caractérisé par l'affaiblissement ou la

perte partielle ou totale des facultés intellectuelles, morales et

affectives, sans possibilité de retour' ».

Cet affaiblissement est jugé par comparaison avec l'état passé

du malade et par l'existence d'un certain nombre de signes cli-

niques : incompréhension des questions posées, réponses ou
propos sans suite, perte delà mémoire, indifférence, inertie, etc.

C'est là une définition empruntée à la symptomatologie, mais

à une symptomalogie un peu particulière, on pourrait dire

épurée. La plupart du temps les démences ne se présentent pas

avec ce degré de simplicité. Des états maniaques, mélancoliques,

des idées délirantes, de grandeur, hypocondriaques ou de pré-

judice, etc., s'y adjoignent. Toutes ces manifestations, on

le voit, ont été écartées de la définition de la démence. Les

aliénistes ont depuis longtemps compris leur banalité. Tous ces

accidents que nous venons de rappeler leur ont paru accessoires,

greffés sur un état qu'ils se sont efforcés d'en dégager. Cette

première précision, c'est à la faveur de l'isolement de la paralysie

générale qu'elle s'est réalisée. Grâce aux signes physiques qui

l'accompagnent, et notamment au trouble de la parole, la para-

lysie générale s'est laissé reconnaître sous les manifestations les

plus disparates, soit de l'agitation, soit de la dépression, soit

1. Déjà cité.
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du délire, et on a ainsi appris à ne pas tenir compte de ces

manifestations pour un diagnostic de démence.

Un autre point est à considérer dans la définition précédente,

c'est qu'il ne faut pas se préoccuper seulement du degré d'intel-

ligence, chez le dément, il faut aussi tenir compte de l'état de

ses fonctions affectives. Tout cela forme un ensemble qui déchoit

en même temps. Il y a une dégradation des sentiments, paral-

lèle à la dégradation de l'intelligence. Dire d'un mot en quoi

elle consiste serait difficile; suggérons au moins qu'il s'agit

surtout d'une diminution de complexité. De même que la pensée

du dément devient 'plus simple, moins variée, moins riche, de

même les sentiments deviennent plus élémentaires; ainsi, tout

ce qu'il y a de complexe et de raffiné dans le besoin d'aliments

se perd; il y a moins de choix pour les aliments, moins de

jugement sur leur qualité, perte du sentiment du dégoût et

aussi de celui de la satiété; le malade devient vorace, glouton,

sale. Tous ceux qui ont assisté au repas d'un paralytique

général ou d'un dément précoce auront bien des exemples à

citer à l'appui.

Maintenant, après ce commentaire, demandons-nous si la

définition que nous venons de rappeler est suffisante. Il ne le

semble pas. Elle équivaut en effet à dire que la démence est un

abaissement de niveau intellectuel. Or n'y a-t-il pas abaissement

de niveau chez beaucoup d'aliénés non déments, et même chez

tous les aliénés? N'aurait-on pas le droit de dire de tout aliéné

qu'il est un affaibli de l'intelligence, puisque, plus ou moins, et

pour une cause ou pour une autre, il est devenu incapable de

s'adapter au milieu physique ou social, qu'il s'expose sans pré-

caution aux intempéries, qu'il compromet ses intérêts par des

décisions erronées? L'internement, de même que les mesures

préventives plus légères que l'on prend pour aider un aliéné à

vivre, sont bien la preuve que c'est un individu dont les

facultés intellectuelles ont subi une déchéance. Nous ne pren-

drons qu'un exemple, celui des mélancoliques. Même à un

examen rapide on éprouve en face d'eux l'impression qu'ils sont

atteints dans leur intelligence. Si l'on prend chez ces sujets des

mesures de niveau, le doute est encore moins permis. Les résul-

tats obtenus avec eux sont particulièrement éloquents à cet

égard, car ces résultats suivent les oscillations d'aggravation

et d'amélioration par lesquelles passe leur état maladif.

1. Dans celle étude d'ensemble sur l'aliénation, nous ne pouvons
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Comment répondre à cette objection? Ce n'est pas, qu'on

veuille bien le comprendre, une objection de polémique, mais

une remarque fondée sur l'observation approfondie des faits.

A notre avis, pour saisir le caractère essentiel de l'affaiblis-

sement psychique de la démence, il faut se rendre compte des

conditions qui le mettent en jeu. Cest un affaiblissement pri-

mitif. Nous entendons par ce qualificatif de primitif que l'alté-

ration n'est pas le contre-coup d'un autre phénomène psycho-

logique, par exemple d'une émotion. Il arrive souvent qu'un

aliéné est troublé, paralysé dans son intelligence par une

surexcitation ou une dépression générales; c'est par exemple

un maniaque qui, dans son exaltation teintée de sentiments de

bien-être et de puissance, ne cesse pas de parler, de gesticuler,

d'apostropher les gens qui passent, de déchirer ses vêtements ;

c'est à l'inverse un mélancolique qui ne cesse de se lamenter, ou

que l'abattement, la crainte, le désespoir, réduisent au mutisme

et à l'immobilité. Quelques-uns tombent dans un tel état de stu-

peur qu'on les prendrait pour des idiots; cette erreur, tous les

anciens aliénistes la commettaient; en voyant ces malades

inertes en apparence aux excitations extérieures, immobiles,

dans une attitude affaissée, sans aucun soin de leur personne,

dans un abandon absolu d'eux-mêmes, on croirait que ces

façades cachent un anéantissement de toute vie mentale. Cepen-

dant ces malades ne sont pas des déments, bien qu'ils soient

affaiblis dans leur intelligence, incapables d'eft'orts d'attention,

amoindris dans leur compréhension . Ce ne sont pas des déments,

car leur affaiblissement intellectuel est secondaire à des phéno-

mènes psychologiques et physiologiques d'excitation, de dépres-

sion, de fureur, de sensations douloureuses. Nous dirons qu'il

n'y a démence que si l'affaiblissement intellectuel est primitif,

c'est-à-dire isolé ou isolable des autres phénomènes psycholo-

giques.

Cela ne signifie pas qu'un affaiblissement de dément ne

puisse se manifester dans tout un ensemble d'émotions, au

milieu de phénomènes de surexcitation et de dépression. Bien

au contraire il arrive fréquemment que des émotions diverses se

malheureusement pas nous arrêter sur les détails, même quand ceux-ci

seraient utiles pour étayer nos vues. Disons simplement que nous avons

pris le niveau intellectuel de plusieurs femmes mélancoliques, en employant

nos méthodes personnelles de mesure, et nous avons vu que suivant le

degré d'absorption et de tristesse des malades, leur niveau varie très forte-

ment. Telle femme a un niveau de cinq ans, un jour de profonde tristesse,

et un niveau de huit ans quand son chagrin s'allège.
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produisent chez un dément; que des phénomènes d'excitation

ou de dépression aggravent sa situation psychique, et aug-

mentent d'autant la difficulté du diagnostic. Mais, s'il y a véri-

tablement démence, ce ne sont pas ces émotions, ces états acces-

soires, surajoutés, parasites, qui produisent et expliquent la

déchéance intellectuelle et afïective. Celle-ci existe en soi. Quand
l'excitation est calmée, l'émotion tombée, le calme rétabli, le

malade ne retrouve pas son niveau normal. Et ajoutons encore

que quand ces floraisons à côté ne se produisent pas, quand le

malade raisonne avec tranquillité, malgré cela il n'est pas dans
un état normal d'intelligence ni de vie affective. Pour employer
une expression qui fait image, nous dirons : un affaiblissement

intellecluel de démence ne se produit pas seulement à chaud, mais

à froid.

Examinez par exemple le malade sur lequel on nous consulte.

Il était autrefois ingénieur. 11 a cessé son travail depuis quel-

ques mois. Nous le voyons aujourd'hui s'avancer vers nous
avec lenteur, s'asseoir sur notre invitation, promener un regard

inquiet sur Tentourage, puis s'absorber comme en de profondes

réflexions intérieures, descendre les mains le long de sa figure

en un geste lamentatif et dramatique, tournant à peine le visage

de notre côté quand nous l'interrogeons et ne répondant que par

des soupirs; nous mettons entre ses mains quelques sous en le

priant de les compter, il les laisse échapper dans un geste de

désespoir. De toute cette scène, de ce dernier acte aussi, nous
ne pouvons rien conclure; il n'y a là aucun signe qu'une dou-
leur profonde ne suffirait à expliquer. Quelques minutes plus

tard, au contraire, sa physionomie se modifie, nous sentons qu'il

prend contact; nous le prions de s'approcher de la table, il le

fait d'une façon naturelle; nous lui disons d'écrire son nom, il

le trace d'une écriture rapide; le brouillard précédent s'est dis-

sipé; mis en face d'une multiplication, il y procède avec une
activité normale et des gestes appropriés. Pourquoi donc com-
met-il des fautes, oublie- t-il quelques retenues, nous passe t-il

le papier avant d'avoir fait le total des produits partiels? C'est

qu'il y a chez lui, à côte d'un état mélancolique sujet à des

éclaircies, une déchéance véritable; et cette déchéance, nous

venons de la voir, grâce à l'éclaircie.

C'est par l'habitude qu'ils ont d'apprécier tous ces éléments

divers, c'est grâce à l'expérience qui leur fait saisir ces contrastes

et ces discordances, au milieu des multiples manifestations d'un

même malade, que les gens de métier ne se trompent pas, là où



A. BINET ET TH. SIMON. — LES DÉMENCES 279

un psychologue qui s'en tiendrait au résultat brut d'un test

commettrait l'erreur. Ces notions pratiques, ces connaissances

journalières, plutôt vécues qu'exposées, une théorie de la

démence doit en tenir compte et sa définition les comprendre;

ce sont elles que nous prétendons impliquer dans le qualificatif

de primitif que nous ajoutons à l'affaiblissement.

Mais on pourrait objecter qu'en dehors de l'aliénation,

l'affaiblissement intellectuel se produit; il se produit même si

souvent qu'on pourrait le considérer comme un phénomène

quasi normal; après une grande dépense physique, après un

choc moral, après un long effort intellectuel, on perd de sa

force d'attention et de mémoire, de sa capacité de travail et

même d'altruisme; on devient, bien réellement, moins intel-

ligent... Rares paraissent les conditions où nos facultés rendent

leur maximum, et fragile est la fine fleur de nos sentiments. Il

serait choquant toutefois et réellement trop contraire au langage

courant, d'appliquer à ces états l'appellation de démence. Nous
proposons par suite de n'appeler démence qu'un affaiblissement

assez accentué et assez grave. Le reste sera décrit suffisamment

sous les noms de fatigue intellectuelle et de surmenage.

Enfin nous appelons démence un affaiblissement qui s'étend

sur un nombre de facultés assez grand pour rendre l'individu

incapable de se conduire. Ainsi un aphasique dont la mémoire
verbale est perdue n'est pas un dément; un sénile dont tous

les souvenirs ont de la peine à se réveiller en est un. Sur ce

point, l'accord est fait depuis longtemps entre les aliénistes.

En fin de compte, nous n'apportons pas une modification

radicale à la définition de Séglas, que nous avons citée plus

haut, et qui peut être considérée comme classique. Comment,
dans un domaine aussi souvent étudié, pourrait-on apporter

de très grandes innovations? Elles seraient suspectes. Nous
précisons seulement, nous ajoutons, nous retranchons. Nous
nous demandons par exemple s'il ne conviendrait pas de retran-

cher l'idée d'incurabilité, qui n'est peut-être pas absolument

nécessaire, et qui devient même un peu embarrassante, du
moment qu'il existe des rémissions en paralysie générale, et

des guérisons de démence précoce. Et surtout nous ajoutons,

et ceci est le plus important, le caractère de trouble primitif,

qui nous permet d'isoler la démence de tous les affaiblissements

intellectuels de production secondaire, qu'on observe chez tant

d'aliénés non déments. Ainsi mise au point, la démence se

présente à nous avec son caractère spécifique. C'est un abaisse-
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ment de niveau intellectuel qui apparaît en dehors des troubles

apportés au jeu de l'intelligence par les différents symptômes
vésaniques.

III. — COiMMENT BECONNAITRE LA DÉMENCE

Les troubles intellectuels de la démence sont primitifs, ils

existent en soi. De ceci, résulte une conséquence importante

pour la pratique. Il est toujours relativement facile de savoir si

un individu montre une intelligence inférieure à la moyenne;
mais pour savoir si cet affaiblissement est de la démence, il

faut choisir son moment. Le bon sens indique déjà qu'on ne

peut pas apprécier l'intelligence d'une personne qui refuse de

répondre, par mauvaise volonté ou par distraction forte. Nous

ajouterons qu'on tiendra compte surtout de son état d'exci-

tation et d'émotivité. Est-elle très agitée, ou déprimée par des

sensations pénibles, on s'abstiendra de la juger, ou bien, ce qui

est beaucoup plus délicat, on cherchera si son émotivité est

d'une intensité suffisante pour expliquer et légitimer son abais-

sement intellectuel. Dans la pratique, l'application de ce crité-

rium peut soulever quelques difficultés, mais le critérium lui-

même répond à une idée claire, précise et juste.

On peut d'autre part étudier la démence en prenant les

déments dans deux conditions mentales bien différentes :

lorsqu'ils présentent des phénomènes morbides tels que des

hallucinations et des conceptions délirantes; ou bien lorsqu'ils

sont exempts de ces accidents, qui ne sont que des épisodes, et

qu'ils sont réduits à être des individus qui se caractérisent uni-

quement par de la démence. Envisageons successivement ces

deux conditions.

1° DÉMENTS SANS DÉLIRE. — H y a plusieurs procédés pour

apprécier la démence d'un sujet : parmi les procédés, les uns

sont surtout commodes, d'autres sont plus sûrs ; il faut recourir,

non pas toujours aux mêmes, mais aux plus commodes quand

les cas sont simples, et aux plus sûrs quand les cas sont diffi-

ciles.

Parlons d'abord de ïexamen clinique ordinaire. Véritable

conversation dirigée, l'examen clinique se développe sans aucun

plan fixé d'avance, sans formules convenues, mais par un effort

d'adaptation du clinicien à l'état mental de son sujet; selon ce

qu'on voit, ce qu'on trouve, ce qu'on suppose, on reprend une
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question, on la rend plus difficile ou plus banale, on modifie

soi-même l'instrument pour le mieux ajuster aux capacités

mentales du malade. Les questions d'âge, de métier, de vie

passée, de séjour à l'asile font les frais ordinaires de cet inter-

rogatoire. C'est par le résultat global des réponses qu'on juge si

un individu a ou non conservé son intelligence. Cette infinie

souplesse du procédé n'est pas qu'un avantage, elle devient

un inconvénient. Il faut une grande expérience pour donner sa

valeur à chaque mauvaise réponse; le seul moyen de la juger

est de la confronter avec des cas semblables, déjà connus et

exactement estimés, mais c'est fort difficile d'avoir toujours de

bons points de repère. Voici, pour qu'on en juge, le cas d'une

jeune fille de dix-huit ans qui se présente un jour devant un

aliéniste que nous connaissons; la question est de savoir si

cette jeune fille est débile ou démente précoce, c'est-à-dire si le

niveau très bas dïntelligence qu'elle présente actuellement est

congénital ou acquis. D'autres aliénistes qui ont déjà vu la

malade se sont partagés entre ces deux diagnostics possibles.

La malade fait d'abord quelques réponses dignes d'une débile,

elle ne peut pas indiquer par exemple la date du jour, mais, à

propos de fugues qu'elle a faites, elle donne au médecin cette

réponse caractéristique : « Ma mère s'emportait toujours contre

moi. )) Analysons cette intéressante réflexion, elle implique non

seulement un souvenir de scènes de colère, mais quelque chose

déplus, comme une ébauche de jugement, une appréciation du

caractère maternel. Notre aliéniste part sur ce petit fait pour

conclure que la jeune fille est démente et non débile, car il voit

dans cette réponse l'indice qu'elle a possédé autrefois une cer-

taine dose de jugement; elle a pu déchoir, pense-t-il, elle n'a

pas pu être débile. Nous laissons à concevoir quel tact, quel

doigté il faut avoir pour porter en clinique un tel jugement

qu'il serait si difficile de motiver autrement que par une impres-

sion subjective. Un vieux praticien ne se trompe pas souvent;

mais ce n'est là que de l'intuition. Suffisante pour les besognes

courantes, l'intuition échoue partout oii il faut de la rigueur,

delà certitude, du contrôle; disons-le franchement, elle n'est

rien moins que scientifique.

A l'examen clinique, considéré comme une simple conver-

sation dirigée, il faut ajouler ïanamnèse ; c'est le récit de tous

les actes déraisonnables ou vésaniques que le sujet a pu com-

mettre en dehors de l'hôpital, et dont lui-même ou ses parents

nous apportent le témoignage; il s'agit le plus souvent de fautes
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de métier, d'actes d'insouciance, de violence, ou de grossièreté,

ou de bévues. Toutes ces manifestations ont une très grande
importance, car elles sont plus variées, plus spontanées, plus

naturelles que les simples réponses verbales que le malade fait

à un interrogatoire pratiqué dans le cabinet du médecin; et on
peut, par conséquent, en tirer un bon parti ; mais il faut savoii'

les interpréter avec exactitude et c'est toujours la grosse diffi-

culté. Les causes d'erreur sont nombreuses; il s'agit de faits

connus seulement de seconde main; on ignore bien souvent si

les manifestations déraisonnables se sont produites dans des

conditions émotionnelles qui les excusent, ou bien à froid, point

extrêmement important pour les juger; et enfin, toujours comme
pour l'examen clinique, lorsque lo trouble n'est pas très accentué,

on manque de repères précis pour savoir dans quelle mesure
il est vésanique. L'anamnèse suffit donc pour le diagnostic

banal, le plus fréquent heureusement; elle ne suffit plus quand
la question devient difficile.

Ce que nous appellerons le niveau hospitalier peut aussi

fournir des renseignements utilisables dans beaucoup de cas.

La vie à Fhôpital, si simplifiée qu'elle soit par rapport à l'exis-

tence au dehors, exige cependant des malades une certaine

spontanéité, une régularité d'habitudes, et un ensemble d'actes

d'adaptation. Les aliénés qui en sont capables doivent faire

leur lit, s'habiller, manger seuls, répondre à l'appel de la cloche,

vaquer à leurs besoins et même exécuter dans le service quelques

menus travaux, comme le balayage, le nettoyage, le ménage,
la couture. Dans beaucoup d'asiles de province, les malades
sont répartis dans des quartiers différents, suivant les capacités

qui leur restent; et ces quartiers sont dénommés de manière très

expressive. A Saint-Yon, il y a le quartier des travailleuses,

celui des agitées, celui des gâteuses. Il est rare que des paraly-

tiques généraux soient classés ou s'attardent dans le premier

de ces quartiers. De tels malades ne peuvent faire aucun travail

suivi; ils oublient les commissions et les recommandations; ils

n'ont aucun soin, aucun souci de leurs affaires; ils mangent
avec une malpropreté qui offusque les autres; ils gâtent; ils

négligent si complètement leur toilette, que rien que par leur

aspect de désordre et de saleté, on devine que ce sont des déments.

Regardez les cinq ou six femmes qui viennent d'entrer dans le

service; s'il y en a une qui a les cheveux en désordre, des bou-

tons décousus, et des poux dans la tête, on peut être presque

certain que c'est une paralytique générale. Il faut une condition
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toutefois, c'est qu elle se montre calme et maîtresse de tous ses

moyens; on ne fera pas un diagnostic de démence avec ces

signes-là s'ils peuvent être excusés dans une certaine mesure

par de l'agitation ou de la dépression.

Nous ne pouvons qu'indiquer sommairement l'existence de

ïéchelle de niveau hospitalier, que nous venons de construire,

en établissant une hiérarchie entre les manifestations spon-

tanées de la vie hospitalière des malades, et aussi entre les

divers travaux que les malades exécutent, et la manière plus

ou moins complète dont ils les exécutent, il faut aussi savoir

distinguer l'incapacité de travail et le refus de travailler qui

peut provenir soit de paresse, soit, chez les persécutés, d'un

sentiment d'orgueil. Voici cette échelle.

Échelle de niveau hospitalier.

ÉPREUVES DONT LES SUJETS SONT CAPABLES

Idiots ( Suivre un objet des yeux,

ayant un niveau < Prendre un objet présenté.

de zéro à deux ans. ( Obéir à un geste simple.

' Se diriger dans la maison.

!

Trouver sa place à table.

Manger seul.

Se moucher.

Se déshabiller.

Se laver les mains.

Etre propre.

Agrafer son corsage ou boutonner son paletot.

\ Traîner une brouette ou porter une charge.

Imbéciles, i

^
ayant un niveau Uahe son lit.

de quatre ans passes
^j^.^^, ^^^ chaussures.

a sept ans. \

!

Coudre, faire un ourlet, une reprise.

Se raccommoder.

Se coiffer.

Laver.

Repasser.

Faire un peu de cuisine (soupe à l'oignon ou

œuf sur le plat).

Le niveau hospitalier ne suffit pas, pourtant, pour établir

exactement le niveau intellectuel de certains malades ;
car les

travaux les plus difficiles qu'on leur demande à 1" hôpital, par

exemple la couture, ne constituent pas une mesure de leur
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intelligence; celle-ci peut être légèrement abaissée sans qu'on

s'en aperçoive dans la manière dont ils travaillent; et cepen-

dant, il est très utile de connaître cet abaissement; un dia-

gnostic de démence peut en dépendre.

Il reste à parler d'une dernière méthode, dont toutes les

considérations précédentes ont démontré la nécessité; c'est

notre méthode personnelle, consistant dans une mesure du
niveau intellectuel par des épreuves d'examen. Imaginée pour le

recrutement des classes d'enfants anormaux, elle peut également

rendre des services en aliénation. On ne l'utilisera pas, cela va

sans dire, d'une manière aussi efficace dans le diagnostic de

toutes les maladies mentales, quoiqu'elle soit précieuse presque

dans tous les cas. Sa fonction propre est de déterminer ce qu'est

un niveau intellectuel à froid. Par conséquent, elle est la pierre

de touche de l'état de démence; quand il s'agit de savoir si un
malade, au sortir d'une période d'excitation, a réellement baissé

d'intelligence, et verse dans la démence, ou bien s'il a retrouvé

son niveau normal, l'examen clinique est trop vague pour nous
renseigner dans les cas difficiles, et l'échelle de la vie hospita-

lière n'est pas assez compliquée pour saisir les tout petits

abaissements de niveau; il n'y a que l'examen méthodique de

l'intelligence selon notre méthode (ou une méthode équivalente,

bien entendu) qui donne la solution de ce problème important

avec précision et exactitude. Nous sommes persuadés que les

ahénistes s'en apercevront peu à peu, quand ils comprendront
que le relevé de quelques symptômes vésaniques ne suffit pas

pour faire porter un diagnostic de démence, etquilfaut prendre

véritablement corps à corps Tintelligence du malade. Et comme
la recherche de la démence, état qui est capable de doubler

toutes les maladies mentales, présente un intérêt de premier

ordre pour le diagnostic et le pronostic, il en résulte que cette

investigation est de celles qui rendront le plus de services aux
cliniciens, toutes les fois que le diagnostic présentera des

difficultés particulières.

Notre intention n'est point d'exposer de nouveau une
méthode, déjà décrite ailleurs avec tous les détails suffisants *.

1. Nous donnons, dans le tableau ci-dessous, la liste de nos épreuves. Un
court commentaire sera suffisant pour en comprendre le sens. Ceux qui
désireraient de plus amples détails, surtout pour des applications pratiques,
sont priés de se reporter à nos travaux antérieurs '.

1. Voir notamment Année psychologique, XIV, t. I, p. 1, pour l'exposé complot
do la méthode.
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ÉCHELLE DE NIVEAU INTELLECTUEL

Trois mois.

taire.

•Avoir un regard volon-

Neufmois. — Faire attention au son.

Suivre un objet après contact ou

après perception visuelle.

Un a?}. — Connaître les aliments.

Deux ans. — Marcher. Exécuter une

commission. Indiquer des besoins

naturels.

Trois ans. — Montrer son nez, son

œil, sa bouche. Répéter deux

chiffres. Énumérer les person-

nages et objets d'une gravure.

Donner son nom de famille. Répé-

ter six syllabes.

Quatre ans. — Donner son sexe.

Nommer une clef, un couteau, un
sou. Répéter trois chiffres. Com-
parer deux lignes.

Cinq ans. — Comparer deux boîtes

de poids différents et indiquer la

plus lourde. Copier un carré.

Répéter une phrase de dix syl-

labes. Compter quatre sous sim-

ples. Recomposer un jeu de pa-

tience formé de deux morceaux.

Six ans. — Distinguer la main droi-

te et l'oreille gauche. Répéter une

phrase de seize syllabes. Faire une

comparaison d'esthétique. Définir

des objets familiers par l'usage.

Exécuter trois commissions. Dire

son âge. Distinguer le matin et le

soir.

Sept ans. — Indiquer des lacunes

de figures. Donner le compte de

ses doigts. Copier une phrase

écrite. Copier un losange. Répéter

cinq chiffres. Décrire une gravure.

Compter treize sous simples. Nom-
mer quatre pièces de monnaie.

Huit ans. — Faire une lecture et en

conserver doux souvenirs. Comp-
ter trois sous simples et trois dou-

bles et donner le total. Nommer
quatre couleurs. Compter de 20

à 0, en descendant. Comparer deux

objets de souvenir. Écrire sous

dictée.

Neuf ajis. — Donner la date com-
plète du jour. Indiquer les jours

de la semaine. Définir mieux que

par l'usage. Faire une lecture et

en conserver six souvenirs. Ren-

dre la monnaie sur vingt sous.

Ordonner cinq boites d'après leur

poids.

Dix aîis. — Enumérer les mois de

l'année. Reconnaître les neuf piè-

ces de notre monnaie. Composer

deux phrases dans lesquelles se

trouveront deux mots donnés.

Répondre à sept questions d'intel-

ligence.

Douze ans. — Critiquer des phrases

absurdes. Mettre trois mots en

une phrase. Trouver plus de

soixante mots en trois minutes.

Donner des définitions de mots

abstraits. Reconstituer des phra-

ses désarticulées.

Quinze ans. — Répéter sept chiffres

Trouver trois rimes à un mot

donné. Répéter une phrase de

vingt -six syllabes. Interpréter

une gravure. Résoudre un pro-

blème psychologique.

II suffira d'enregistrer ce renseignement utile que, d'après des

reclierches récentes, malheureusement encore trop insuffi-

santes, que nous avons faites dans une population ouvrière de

la campagne (petits commerçants), le niveau de douze ans

paraît être le niveau normal, et les sujets peuvent critiquer des

phrases absurdes, et répondre à des questions abstraites, du
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genre de celles que nous reproduisons en note '
; douze ans peut

donc être accepté provisoirement pour la limite de la normalité

dans la classe de la population que nous venons d'indiquer.

Gomme c'est à peu près la classe correspondant aux malades

d'asile, la notion que nous indiquons pourra servir à savoir si

un malade présente un affaiblissement réel de l'intelligence;

bien entendu, on tiendra compte de la condition sociale de ce

malade, et on sera plus sévère pour lui s'il a obtenu son cer-

tificat d'études ou exercé une profession un peu relevée".

2° DÉMENTS AVEC DÉLIRE. — Bicu quc daus tout ce qui précède

nous ayons montré qu'il faut juger de l'état d'une intelligence

en dehors des moments où le sujet délire ou présente quelque

autre symptôme qui le trouble, nous sommes obligés cepen-

dant d'envisager le cas où le malade qu'on soupçonne de

démence est en plein délire, et de rechercher dans quelle

mesure la tenue et le contenu de son délire peuvent nous ren-

seigner sur son niveau intellectuel. Tous les développements

qu'on peut présenter sur cette question curieuse se résument

dans deux propositions, qui semblent contradictoires, et qu'il

faut cependant concilier.

1° Il est incontestable que le délire et les autres symptômes,

1. Voici deux de ces questions :

Pourquoi doit-on juger une personne d'après ses actes plutôt que
d'après ses paroles?

Pourquoi doit-on pardonner plutôt une mauvaise action quand elle a

été faite avec colère que lorsqu'elle a été faite sans colère?

2. Nos expériences sur la mesure du niveau intellectuel ont été l'objet

de beaucoup de critiques et de contrôles. Au docteur Simonin qui a cru

qu'elles étaient inapplicables au diagnostic des débiles militaires, nous
avons répondu en lui montrant que ses objections relative»? à la durée des
expériences et à la simulation possible de la part des conscrits résultent

de ce qu'il n'est pas au courant de la méthode (Voir Annales médico-fsy-
cholorjic/ues, janvier-février 1910). A deux aliénistes italiens qui pensent
que ce procédé n'est pas applicable à des déments, parce que les résul-

tats qu'ils en ont obtenu ne sont pas d'accord avec ceux de l'interroga-

toire clinique de Ferrari, nous avons répondu que la hiérarchie de nos
tests a été contrôlée par des expériences sur des enfants, tandis que
la méthode de Ferrari, n'ayant jamais été contrôlée, ne peut pas servir

elle-même de contrôle (Voir Rivista cU Psicolor/ia applicata, mars 1910);

nous regrettons seulement que les auteurs n'aient pas saisi la portée de
notre objection. Terminons en signalant le travail extrêmement conscien-

cieux dé Decroly et Dcgand sur la mesure de l'intelligence chez SO enfants

de la classe aisée. Ils ont en moyenne un an et demi d'avance sur les

enfants des écoles primaires de Paris (quartier ouvrier); ils leur sont

supérieurs pour toutes les épreuves, mais un peu moins pour les épreuves
scolaires, et surtout pour tout ce qui dépend du langage (richesse du voca-

bulaire, compréhension des idées abstraites, etc.). (Voir Arch. de psycho-
logie, 34, janv. 1910.)
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étant une production de l'état mental, doivent en exprimer en

quelque sorte, et partiellement tout au moins, le niveau. Ce

n'est pas d'hier qu'on a remarqué que les idées délirantes qui

germentsur le fond mental d'un paralytique général présentent

des caractères révélateurs de l'état démentiel de ce malade;

comme Falret l'a si bien indiqué, les idées délirantes du fou

paralytique sont multiples, mobiles, non motivées et contradic-

toires entre elles \ Si un imbécile fait une bouffée de délire, ses

idées seront plus sottes, en général, que celles d'un individu

très intelligent. Maintenu dans cette forme vague, le parallé-

lisme entre le délire et le niveau nous paraît être d'une vérité

incontestable.

2° D'autre part, il faut insister sur une autre proposition qui

corrige en partie la précédente; c'est que l'émotion, les

passions, les distractions, les partis pris, les troubles de

toutes sortes produits par l'installation d'un délire ont des

effets incontestables d'abaissement sur le niveau, de sorte qu'un

malade intelligent peut être amené à délirer dans une forme qui

paraît démentielle. Nous rencontrons tous les jours dans la vie

des gens à qui la polémique ou la défense de leurs intérêts

personnels fait dire des absurdités, sans que ces absurdités

puissent être considérées comme des signes de démence. Si,

comme certains auteurs l'ont prétendu, les idées de possession,

de grossesse, de négation sont souvent des signes de démence,

et si même des statistiques arrivent à prouver qu'on rencontre

ces idées plus souvent dans des affections démentielles que

dans des affections permettant la conservation de l'intelligence,

il n'en résultera pas que dans un cas particulier on puisse con-

clure avec certitude de telle idée délirante à tel niveau; on

courrait un trop grand risque d'erreur. Somme toute, l'exis-

tence d'un délire constitue une difficulté de plus pour apprécier

un état de démence.

IV. — ANALYSE DE QUELQUES DÉMENCES

Les descriptions précédentes étaient communes à toutes les

démences : nous allons présenter maintenant une psychologie

spéciale des trois grandes et principales variétés de démences :

la paralytique, la sénile et la précoce.

1. Falret. Recherches sur la folie paralytique, dans les Études cliniques

lur les maladies vieniales, p. 104 et suiv.
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Démence paralytique. — La description de la paralysie géné-

rale a été déjà faite trop longuement ici pour qu'il soit utile d'y

revenir en détail \ Un court résumé suffira. Nous le présenterons

en insistant particulièrement sur nos vues d'ensemble. Dans
notre précédent article sur la paralysie générale, nous en avons

fait une monographie, sans nous préoccuper de l'ensemble de

l'aliénation. Il faut maintenant tout mettre en place; et, pen-

dant que nous dessinons le portrait psychologique du paraly-

tique général, songer à celui du dément précoce, et insister sur

les contrastes et les similitudes des deux.

Nous rencontrons dans la paralysie générale, comme d'ailleurs

dans toutes les démences, des reliquats d'une vie antérieure

qui a été supérieure au moment présent; ne nous y arrêtons

pas, puisque ces reliquats ne distinguent point le dément para-

lytique des autres déments, et que ce que nous cherchons

actuellement, ce sont moins leurs analogies que leurs diffé-

rences. Ce qui appartient en propre au paralytique général,

c'est la manière dont se manifeste son abaissement de niveau

intellectuel. C'est un affaiblissement global, qui s'étend sur

toutes les facultés intellectuelles et morales; c'est en outre un
affaiblissement qui se manifeste le plus souvent par accrocs;

l'accroc est son trait distinctif . Un abaissement de niveau pour-

rait en effet se manifester tout autrement : un enfant, un débile,

auquel on propose un problème trop difficile pour leurs capacités,

montrent tout simplement par leurs réponses qu'ils n'ont pas

compris ou n'ont pas pu réaliser la question posée. Ils ont des

mots vagues, ou inexacts, ou insuffisants. Le propre de l'accroc

est que, dans une série d'opérations qui paraissent bien

marcher, il se produit tout à coup un échec, un raté, qui

étonne, et qui tranche avec le reste. Ainsi, les paralytiques

généraux ont des troubles de la parole, qui les empêchent de

prononcer certains mots; mais ces troubles sont très incons-

tants; faites prononcer au malade un mot difficile, tantôt il y
arrive, tantôt il y échoue, c'est l'accroc. De môme, donnez-lui

à faire une multiplication; il peut l'exécuter d'emblée très

correctement; ou bien, il va s'embrouiller dans les chiffres, il

éprouve au beau milieu de l'opération un sentiment de désarroi,

il est perdu. Ou bien, un malade qui paraissait très raisonnable

fait tout à coup, par inadvertance, une erreur vraiment mons-

1. Nouvelle théorie psychologique et clinique de la démence. Année
psychologique, 1909, p. 168.
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trueuse. Un de nos sujets à qui nous demandons le mois et

l'année répond correctement; mais si on lui demande encore le

quantième, il répond : 34; comme s'il avait oublié que les plus

longs mois n'ont que 31 jours. Un autre encore, à qui on pose

la question si simple : « Combien de doigts avez-vous à vos

deux mains »? s'embarrasse dans des comptes sans nombre,

commet des bévues ridicules, recommence, s'irrite, et fina-

lement abandonne la partie; puis, dix minutes après, on lui

pose de nouveau la question, et il répond d'emblée, sans hésiter :

(( 10 doigts ».

Dans les cas les plus typiques, une simple conversation, un

interrogatoire d'identité comme on en pose à tout malade qui

entre dans un asile, suffit déjà à montrer ces troubles.

En voici un exemple; il s'agit d'une femme atteinte de paralysie

générale.

D. Madame? comment vous appelez-vous?

R. Moi? je m'appelle Clémence.

D. Et quel âge avez-vous?

R. J'ai 50 ans.

D. Vous êtes née en quelle année?

R. Mais je suis née en 70.

Or nous sommes en 1909. Voilà l'accroc. Jusque-là tout allait

bien. Ici, brusquement, une invraisemblance.

D. En 70? Êtes-vous sûre?

R. Oui. C'est-à-dire bien plus que ça... Car je me rappelle bien

des choses en 70...

La malade sent la pierre où elle achoppe, elle y stationne.

D. Alors vous êtes née...?

R. Je ne me rappelle plus.

D. Quel âge aviez-vous, voyons, en 70?

R. Mais, je venais de faire ma première communion.

U. Alors vous aviez quel âge?

R. J'avais, 10 juillet... Combien que j'avais... Ah je ne me rap-

pelle plus.

D. Voyons...

R. J'ai l'ait ma première communion, j'avais 10 ans.

D. Et vous l'avez faite en 70?

R. Oui, en 10.

D. Alors vous êtes née en...?

R. Faudrait que je le demande à mon père.

On peut juger du désarroi. On voit l'incapacité où est cette pauvre

femme de faire le travail auquel on l'invite. Bien des souvenirs

subsistent pourtant. Continuons :

D. Vous avez eu combien d'enfants?

R. Deux, deux garçons.

l'année PSYCaOLOGIQUE. -XVI. 19
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D. Quel âge ont-ils?

R. Mais, j'en ai un qui a 30 ans, qui a fait son service militaire...

D. Et l'autre, quel âge a-t-il?

R. Mon mari... (Accroc d'incompréhension.)

D. Non, votre autre garçon?

R. Je ne me rappelle plus. (En quoi cependant est-ce plus diffi-

cile que de dire l'âge de l'autre?)

D. Voyons, l'un de vos garçons a 30 ans, mais l'autre quel âge

a-t-il?

R. Mon Albert? Mais il a... J'en ai que deux garçons.

D. Quel métier fait-il?

R. Il est maçon.

D. Et il a quel âge?

R. Il a 28 ans. (Cette fois, la réponse correcte a lieu sans diffi-

culté.)

Ainsi, raffaiblissement intellectuel du dément paralytique

est global, comme on le dit habituellement, c'est-à-dire qu'il

ne respecte aucune faculté particulière et, de plus, il se fait par

accrocs, c'est-à-dire par des incapacités se produisant en con-

traste avec un ensemble d'autres actes intellectuels '.

Dévieuce sénile. — Comme les aliénistes l'ont signalé depuis

longtemps, l'affaiblissement intellectuel du dément sénile n'est

point global, mais systématique; il atteint certaines facultés et

en respecte d'autres. Après un examen superficiel, on pourrait

dire que le dément sénile perd sa mémoire et conserve son

jugement; ou encore, pour parler en termes moins absolus, que

tel dément sénile qui a autant de mémoire qu'un dément para-

lytique a en revanche bien plus de jugement. Ce qui confirme

bien l'exactitude de cette constatation psychologique, c'est que

des déments séniles ont une vie hospitalière tout autre que les

paralytiques; à niveau intellectuel équivalent, ils restent

capables de mieux se conduire, ce qui entraîne des consé-

quences pratiques importantes lorsque ces malades sont mis

dans nos colonies familiales où ils jouissent d'une certaine

liberté. Si maintenant on regarde de plus près la psychologie

du dément sénile, et qu'on compare ce qui chez lui reste à peu

1. Un critique de noire travail nous a aUribué la pensée que, dans la

paralysie générale, il y a conservation inldfjrale de Vintellignnce, mais dif-

ficulté -pour h malade à s'en servir. Il est possible, il est même probable

que nous avons commis quelques incertitudes de langage qui nous rendent

responsables de celte inlerprélalion. 11 va de soi pourtant qu'on ne saurait

parler de conservation intégrale de l'intelligence chez un paralytique qui

est en pleine déchéance intellectuelle; nous dirons donc, pour éviter toute

équivoque, qu'il y a abaissement de niveau, avec, comme signe carac-

téristique de cet abaissement, l'accroc de fonctionnement.
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près intact, et ce qui est détruit, on s'aperçoit que la maladie a

fait là une bien curieuse distinction entre la partie instinctive

de l'intelligence et l'intelligence idéationnelle. La première se

compose de sensations, perceptions, besoins, émotions, pas-

sions, et aussi d"actes élémentaires de jugement; ce qui la

caractérise, c'est l'absence d'idées, de représentations, d'images,

de mots et naturellement aussi l'absence d'abstractions et de

raisonnements verbaux. On peut imaginer, d'après cette énu-

mération, que l'intelligence instinctive ressemble assez à ce que

peut être l'intelligence d'un animal, d'un chien par exemple :

et c'est pour cette raison que nous lui appliquons le qualificatif

d'instinctif. Or, c'est une remarque bien intéressante, que
toute ou à peu près toute l'intelligence instinctive demeure
dans la démence sénile, et c'est l'intelligence idéationnelle qui

sombre.

V. — LA DÉMENCE PRÉCOCE. THÉORIE ÉMOTIO.NNELLE

L'étude de la démence précoce est un terrible sujet. Les diffi-

cultés sont multiples. Nous en rencontrons dès le début une
capitale. Quels sont les malades qu'il convient de comprendre

sous ce terme? C'est quelquefois délicat, car il s'agit d'une

affection dont la nature et les frontières sont encore discutées.

Nous ne sommes plus ici sur un terrain comme celui de la para-

lysie générale, qui était solide, qui l'était même trop, pourrait-

on dire, car la sûreté du diagnostic de la paralysie générale a eu

ce résultat paradoxal de faire négliger l'état mental des paraly-

tiques généraux, comme une étude devenue désormais sans uti-

lité pratique. Nous avons au contraire affaire à présent à une

matière assez floue dans ses contours, à une entité morbide qui

n'emporte, chez ceux qui l'admettent, chez celui-là même qui

la propose, qu'une demi-conviction.

Nous avons cru cependant pouvoir passer outre à ces incerti-

tudes et voici pourquoi. Quelle que soit l'opinion qu'on adopte

sur la démence précoce, qu'on y reconnaisse avec Krsepelin une

maladie acquise par auto-intoxication, ou simplement, avec

Magnan, un département plus ou moins distinct du grand

groupe des dégénérés; — qu'on considère ou non comme
valables, au point de vue du pronostic, des symptômes comme
la catatonie ou la stéréotypie; — qu'on se refuse ou non à voir

dans la démence paranoïde la même affection que dans la
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démence hébéphrénique, etc., il n'en reste pas moins que

les malades sur lesquels portent ces discussions existent et sont

connus; ils le sont même de longue date; et ils le sont assez

bien pour qu'ils soient toujours et partout reconnaissables. Les

interprétations qu'on en donne peuvent être variables, les idées

que s'en font les aliénistes peuvent être différentes ou même
opposées, des analogies peuvent apparaître aux uns tandis que

d'autres seront plus frappés par les dissemblances, ces objec-

tions et ces réserves n'entament pas l'existence de types cliniques

suffisamment établis pour qu'on puisse, quand on en parle,

savoir de quoi on parle. C'est un des grands mérites de Krœpe-

lin, et probablement ce qui a assuré le succès actuel, indéniable

et mérité, de la démence précoce, d'avoir donné, malgré une

unité hésitante et, nous le verrons, sans conception psycholo-

gique bien nette, des tableaux cliniques particulièrement riches

et précis. Parcourez n'importe quel service d'asile, et dans n'im-

porte quel pays, vous pouvez reconnaître, là un dément hébé-

phrénique de Krœpelin, là, un dément catatonique, ailleurs

encore un dément paranoïde.

Existe-t il chez Krœpelin une théorie de la démence précoce?

Nullement. C'est à propos de chaque symptôme qu'il en conjec-

ture la pathogénie et môme, si l'on veut savoir la signification

qu'il leur prête, c'est dans la partie séméiologique de son traité

qu'il faut la chercher. Son chapitre sur la démence précoce n'est

plus ensuite qu'une énumération méthodique des troubles qu'on

y rencontre sans autre lien général que le plan habituel : troubles

sensoriels, d'abord, puis troubles du cours des idées, puis

troubles de l'activité volontaire, et ainsi de suite.

Au contraire, les auteurs français qui ont repris la démence

précoce pour leur compte se sont efforcés d'en donner une

théorie générale, en utilisant il est vrai les analyses et les

interprétations de Krœpelin. Ils ont soutenu d'une part qu'il

existe chez le dément précoce de l'indifférence affective, que

c'est là le caractère spécifique de son affaiblissement, son signe

pathognomonique, le trait qui le distingue de la démence du

paralytique général; ils ont soutenu en plus que c'est cette

indifférence qui expli({ue non seulement l'affaiblissement intel-

lectuel, mais encore tous les autres symptômes de la maladie.

Nous ferons à cette théorie plusieurs objections.

Tout d'abord il ne nous paraît pas exact de dire en termes

absolus quun dément précoce n'a point d'émolivité. Nos

malades démentiraient cette affirmation. Voici Bellanger qui
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vit dans une inquiétude continuelle; tout le jour, nous la

voyons à moitié assise, prête à se lever, elle épie ceux qui

entrent et qui sortent, son anxiété est continue. Où voit on là

de l'indifférence? Une autre malade, Lebret, ne cesse de gémir

jour et nuit et de répéter que c'est affreux, abominable. Depuis

des années, elle ne s'est jamais couchée, elle reste sur son séant

à se plaindre et à craindre. Si la frayeur qu'elle ressent est infé-

rieure à son expression verbale, on ne peut soutenir cependant

qu'elle ait une attitude d'indifférence. En voici une autre,

Bisson, qui a la mine farouche; quand elle est piquée au bras

avec une épingle, elle se plaint, se fâche, s'irrite, c'est une colère

courte, mal ajustée, mais une colère réelle. Abandonnée à elle-

même, on la voit qui parle avec un débit dont la variété témoigne

des sentiments qui l'animent. Une voix sans émotion est une

voix monotone. Écoutez-la au contraire. Parfois c'est un ton de

discussion sans violence, parfois c'est un ton de concession,

de conciliation. A d'autres moments, c'est de la colère, de

l'apostrophe. Ainsi elle dit d'abord d'un ton doux d'affirma-

tion : (( Élise Buisson n'est pas obligée de savoir ça... Dans

ma classe on verra toujours bien si tu retires tes culottes. ))

Puis, beaucoup plus haut, comme si elle s'adressait à une

toute autre personne qu'elle veut prévenir : « Elle vient te dire

bonjour en passant! )) Et enfin, avec un calme qui ne manque

pas de grandeur : « C'est bien, mère! Si c'était la première fois,

nous irions à Gaillefontaine... » Comment soutenir qu'à ce

moment elle a de l'indifférence émotionnelle? On pourrait faire

les mêmes remarques à propos de la malade Roger quand elle

est en plein délire; elle crie, elle frappe sur la table, elle pousse

des insultes devant elle, elle menace du poing; cela ne ressemble

pas à de l'inémotivité. Nous citerons encore ce que nous avons

observé chez Hède. C'est une malade grasse, souriante, de bonne

humeur, qui répète constamment : (( Comme c'est beau! comme

c'est joli! » par stéréotypie de parole et probablement aussi de

sentiment. Mais une fois, pendant que nous causions avec elle,

elle s'est mise à pleurer, sans motif connu de nous ; elle a pleuré

largement, abondamment, jusqu'aux sanglots, et cela a duré

fort longtemps. En regardant ses grosses larmes qui déferlaient

sur ses joues, nous pensions à la théorie que nous exposons en

ce moment.

Nous entendons bien l'objection qu'on va nous faire.

« "Voyez, nous dira-t on, vos malades à l'occasion des visites de

leurs parents : et vous nous direz alors ce que vous pensez de
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leurs sentiments affectifs. » En effet, ils sont souvent bien

indifférents aux témoignages d'amitié des leurs. Cependant ce

n'est pas une règle absolue. L'un de nous a signalé des malades
qui expriment, pendant la visite des parents, une émotion
intense; il a recueilli, depuis, d'autres exemples analogues. La
démente Malat voit un jour arriver sa sœur à l'asile; s'aper-

cevant que sa sœur est malade, elle s'apitoie, elle l'entoure de

soins, la promène, la fait manger; elle est la première à nous
parler d'elle. Peut-on dire après cela que l'inémotivité est

caractéristique des déments précoces? Qu'on cherche donc avec

cet élément de diagnostic ainsi présenté s'il est possible de

reconnaître ces malades. On jugera, par l'embarras qu'on
éprouvera, combien sa valeur pratique est faible. Sans doute,

il existe des cas d'apathie affective, mais à notre avis ils ne
constituent pas la règle; et en tout cas, si c'est une règle, elle

souffre bien des exceptions.

Ce qui complique encore la question, c'est que ces malades
présentent souvent ce qu'on pourrait appeler de l'incoordina-

tion émotionnelle. Us rient et pleurent sans motifs, ou à contre-

temps, ou avec une sorte d'incohérence, passant si brusque-

ment d'une émotion à une émotion différente qu'on est obligé

de mettre en question la profondeur de leur manière de sentir.

D'autres ne semblent dépourvus d'émotion que parce qu'ils ne

comprennent pas les malheurs qu'on leur apprend, et alors on
met sur le compte de l'indifférence ce qui n'est que de l'incom-

préhension. On annonce à une démente qu'elle ne sortira jamais

de l'hôpital et elle ne s'en affecte pas; c'est qu'elle ne sait pas

au juste ce que cela signifie. Telle n'est pas sensible à l'idée d'une

privation de liberté parce qu'elle ne la réalise pas. Ou bien on
vient d'apprendre à une malade la mort d'un parent; cela ne

la dérange aucunement. Hède, à qui on est venu dire que sa fille

est morte, répond tranquillement : « J'ai un doigt en deuil. »

Deuil est un mot que le mot de mort a probablement suggéré,

mais l'idée complète n'a pas été saisie, et Hède continue à

sourire.

Ainsi, en résumé, la théorie qui donne pour base à la

démence précoce un affaiblissement de l'émotivité ne repose

pas sur une observation assez large, car beaucoup de malades

conservent une émotivité qui paraît normale; un plus grand

nombre ont de l'incohérence émotionnelle; d'autres ne

s'émeuvent pas, faute de comprendre; et tous ces malades n'en

sont pas moins des déments précoces, avec une symptomato-
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logie très riche appartenant à cette maladie. 11 y a donc contre

cette théorie des arguments de fait qui sont très sérieux.

On peut adresser une objection tout aussi grave à l'interpré-

tation; quand môme il serait exact que tout dément précoce est

un apathique, on ne voit pas comment tous les symptômes

qu'il peut présenter, ses hallucinations, son délire, son incohé-

rence, et surtout son affaiblissement intellectuel pourraient

s'expliquer par de l'incapacité émotionnelle. Cette explication

n'est pas possible, on ne Ta jamais développée; on s'est con-

tenté de rindiquer. Elle nous paraît être entièrement verbale.

Le dément précoce est le déraisonneur par excellence; s'il était

affranchi de toute émotion, ce ne serait pas une raison pour

qu'il déraisonnât, ou qu'il fût affaibli dans son intelligence.

Sans paradoxe, il faudrait soutenir qu'au contraire un être

dépourvu d'émotion devrait raisonner mieux que les autres.

Il nous paraît beaucoup plus juste d'admettre que les déments

précoces ont le plus souvent, non pas à proprement parler de

rindifférence émotionnelle, mais de la dégradation émotion-

nelle. Sur la nature de cette dégradation, nous nous sommes
déjà expliqués à propos de la théorie générale de la démence.

Ceux qui ont eu l'idée que la démence précoce s'expliquait

par de l'indifférence émotionnelle ont passé à côté de plusieurs

vérités; ils les ont frôlées sans les voir. Ainsi, au lieu de sou-

tenir en termes aussi généraux qu'il y a chez ces malades de

l'indifférence émotionnelle, ils auraient dû remarquer plutôt

que les déments précoces montrent un affaiblissement des ins-

tincts. Absorbés par une idéation bizarre, ils sont incapables

de se conduire et de se suffire, et on serait bien moins tenté de

leur laisser un peu de liberté qu'à des paralytiques ou à des

séniles. De plus, si les auteurs avaient dit que, dans cette

maladie, la démence, c'est-à-dire l'affaibHssement intellectuel

caractéristique, n'est pas produit par un désordre d'émotion,

ils auraient formulé là une proposition qui, chose singulière,

paraît ressembler beaucoup à leur théorie, mais qui en réalité

en diffère totalement. C'est la vérité que, dans beaucoup de

maladies mentales, le trouble de l'intelligence résulte d'une

action désorganisatrice des émotions. Tous ceux qui ont étudié

l'émotion savent que c'est une manifestation brutale de la vie

de la pensée, une forme d'activité qui s'oppose à la raison,

c'est-à-dire à notre pouvoir de connaître, de juger, de com-

prendre. Les émotions fortes sont des causes puissantes de

désorganisation, et elles jouent un rôle pathogène de premier
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ordre. Mais pas dans les démences. Les démences sont des

maladies où l'affaiblissement intellectuel est primitif et non
secondaire, c'est-à-dire intéresse primitivement l'intelligence;

celle-ci se trouve désorganisée en elle-même, dans ses rouages,

et non par une sorte d'induction, par l'effet d'un trouble général

comprenant à la fois l'intelligence et la vie affective. Aussi, la

pierre de touche de la démence, c'est de voir un malade qui

montre de l'incohérence ou de l'affaiblissement intellectuel dans

des conditions de calme, de tranquillité, d'indifférence, où

aucune émotion ne vient le troubler. Ce qui constitue la

démence précoce, ce n'est pas l'absence d'émotions; c'est la

production de l'affaiblissement intellectuel malgré cette

absence.

VI. — LA DEMENCE PRECOCE, THEORIE DE L'ETAT MENTAL

Nous allons essayer de suivre encore une fois le plan d'expo-

sition que nous avons adopté pour les autres maladies men-
tales. Nous parlerons d'abord des symptômes de la démence

précoce, et ensuite de l'accueil que la personnalité des malades

fait à ces symptômes.

Lorsque nous avons décrit l'état mental du paralytique

général, nous n'avons pas cru devoir nous asservira cet ordre;

car la symptomatologie, dans cette affection, peut être séparée

assez facilement de l'état de démence; bien que la paralysie

générale débute fré(}uemment par une période d'excitation,

par des idées de grandeur, ou parfois par une phase hypocon-

driaque à allure neurasthénique, il est exceptionnel de ne pas

rencontrer dans la vie des malades, antérieurement à ces symp-
tômes, des signes d'intelligence abaissée; ce sont des fautes

de métier, des erreurs de ménagère qui révèlent qu'antérieure-

ment à tous ces troubles délirants, dont l'entourage s'inquiète

d'une manière exclusive, l'intelligence du malade était déjà

touchée.

Il en résulte donc que l'état de démence des paralytiques pré-

sente un caractère primitif; et ce qui met encore mieux à nu
cet état fondamental, c'est que les paralytiques peuvent ne

pas offrir pendant longtemps d'autre symptôme, si ce n'est

leur irritabilité de caractère ou leur euphorie.

Il en est tout autrement chez le dément précoce: la règle est

qu'il se présente au milieu d'une floraison extrêmement riche
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et compliquée de symptômes de toutes sortes; ces symptômes

se manifestent spécialement dans les périodes de début avec

tout l'éclat d'une éruption volcanique; et plus tard, lorsqu'il y

a un apaisement de cette production, il en reste presque tou-

jours assez pour occuper le devant de la scène et donner aux

malades une physionomie bien particulière.

Éliminations préliminaires. — Quel est donc le caractère de

cette symptomatologie? A première vue, et même après un

examen approfondi, on peut croire qu'elle est bien banale : tous

les symptômes connus de l'aliénation sont comme résumés par

la démence précoce; c'est vrai à ce point que lorsqu'on se pro-

pose de démontrer qu'un symptôme est banal dans une espèce

morbide quelconque et ne lui appartient pas en propre, on n'a

qu'à le chercher dans la démence précoce; on est sûr de l'y

trouver.

Citons quelques malades. En voici d'abord qui rappellent

l'hystérie. Louise Vasse est une femme d'une quarantaine

d'années qui a des crises nerveuses avec constriction à la gorge ;

elle pousse des cris, ses membres sont agités de grands mouve-

ments et de secousses clowniques ; la voilà étendue sur le dos,

les bras en croix, et elle reste longtemps dans cette attitude

extatique, ou bien elle se contracte peu à peu en s'arquant de

tout son corps. Cela neressemble-t-il pas à une crise d'hystérie?

Sève, jeune homme de trente ans, que ses parents gardent en

traitement chez eux, habite en face de la maison d'un vieillard

hémiplégique; il se met lui-même à traîner la jambe, et il pré-

tend être paralysé. N'est-ce pas de l'imitation et de la suggesti-

bilité, comme dans l'hystérie? Une jeune fdle blonde, d'aspect

sympathique, la nommés Froger, qui est depuis quatre ans à

l'asile, a aujourd'hui perdu tous les souvenirs de sa vie passée;

elle a été autrefois en place à Paris comme domestique; à l'en

croire, elle ne se rappelle ni ses places, ni son enfance, ni ses

parents, ni son âge, ni son nom, ni rien de son passé; d'après

une étude détaillée que nous faisons de son état, nous trouvons

qu'elle n'a que des connaissances usuelles, point de souvenirs;

ainsi, elle sait lire, écrire, compter, elle nomme correctement

les. couleurs, dépeint des objets comme une voiture, une chaise,

du chocolat; ce sont des connaissances usuelles, sans date;

elles sont si peu datées que Froger ne peut dire comment ni où

elle a appris à manger, à lire, à écrire. Son état mental est

bien singulier : elle dit et répète dans un langage d'un vague

singulier et bizarre qu'elle se trouve au monde comme toute nou-
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velle, comme ressuscitée, et qu'elle n'y comprend rien. Cepen-

dant, quelques jours après l'après-midi où nous avons écrit les

paroles par lesquelles elle exprime curieusement son étonne-

ment, sa confusion, son ignorance, elle vient à nous, et nous

remet spontanément des lettres qu'elle vient d'écrire à ses

parents et à d'anciens voisins; il y a plus; au moment même
où elle affirme avoir oublié son nom, elle signe devant nous, de

son prénom de Blanche, quelques lignes d'une lettre que nous

lui faisons écrire. Cette amnésie si complète et en même temps

si fugitive, si bizarre, si contradictoire, ne ressemble t-elle pas

à un phénomène hystérique?

Voici maintenant des ressemblances avec la folie lucide. Nous

avons déjà cité plus haut, en discutant la théorie de l'indiffé-

rence affective, une malade appelée Bellanger, qui vit dans un

état perpétuel d'anxiété. Nous faisons venir Bellanger dans

notre cabinet; on l'y amène et il faut une certaine peine pour

dominer son anxiété et triompher de sa résistance; une fois

devant notre table, elle se livre spontanément à une mimique

bien curieuse. Elle est là, debout mais tranquille; on écrit, sans

lui parler, sans même la regarder; livrée à elle-même, elle

allonge l'index droit, et du bout de celui-ci vient toucher déli-

catement les divers objets qui sont devant elle, un crayon, une

feuille de papier et môme notre porte-plume pendant que

nous écrivons. Nous continuons à écrire, nous faisons comme

si nous ne nous occupions pas d'elle ; chaque fois cependant

que son doigt a atteint l'objet vers lequel il s'avance, elle le

retire avec la môme brusque rapidité que si cet objet la brûlait;

elle revient à la charge peu à peu comme en de timides essais

successifs, et le même recul se produit encore. Si elle ne gar-

dait pas un mutisme absolu, cette malade ressemblerait beau-

coup à un délire du toucher typique. Nous rencontrons chez un

autre malade, Besse, un vétérinaire âgé de trente-cinq ans, un

autre symptôme qui rappelle la folie avec conscience : quand

on lui parle, il coupe chacune de ses réponses de quelques mots

toujours les mômes, comme un obsédé qui doit compter avec

ses impulsions verbales, et les satisfait à demi pour avoir la

paix. Le jeune homme dont nous parlons plus haut. Sève,

nous faisait des confidences dignes d'un fou lucide; il nous

disait qu'il était incapable de tout effort, qu'il avait la tète

vide, le cerveau creux, que ses idées lui échappaient. Du reste,

depuis sa puberté, un médecin de quartier l'avait traité pour

une neurasthénie.
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Et voici maintenant des cas qui ressemblent à de la folie

maniaque-dépressive. D'autres malades, et même au besoin les

précédents, nous en fournissent des exemples. Ce Sève était un

jeune homme d'allures timides, que l'on était obligé d'aller

chercher tout au fond de son appartement pour nous le pré-

senter. Un jour, sa mère effrayée nous l'amène dans un grand

état d'agitation. Il entre, va, vient dans notre salon, sans

activité très grande, il est vrai, mais sans arrêt. Nous réussis-

sons un moment à le faire asseoir ; mais c'est peine perdue, il se

relève aussitôt, va de côté et d'autre, manie un vase, en place

un autre en équilibre instable, nous dit tout à coup au passage

dun tramway : (( Entendez-vous l'orage? )> imite le tonnerre,

fait Fefîrayé, se met à rire, découvre dans un coin de la pièce

un vieux sabre de garde national avec lequel il esquisse un

léger moulinet;... bref nous contraint à nous méfier de lui

comme d'un maniaque et à le faire passer dans une pièce où

les risques de casse soient moins grands. Cette soirée fut le

début chez lui d'une période d'agitation qui se prolongea les

jours suivants : il chantait la nuit, frappait au mur. claquait

les portes, attentif quand on le promenait dans un couloir à ne

donner des coups de pieds bas que dans les panneaux des portes

qu'il défonçait à plaisir; il disait parfois à son père qui le sur-

veillait : « Je vais te donner un coup », comme prévenant de

ses impulsions pour l'exécution desquelles il ninsistait pas si

l'on se reculait un peu; ajoutez à cela de temps à autre des

réflexions malicieuses, des tours : un coup de pied par exemple

dans un pot à colle qui se trouvait en haut d'un escalier et qu'il

fit ainsi, en riant, dévaler jusqu'en bas; et vous comprendrez

que le diagnostic d'excitation maniaque parut, d'après ces cir-

constances, légitime. Six mois après, il aurait fallu lui substi-

tuer celui de stupeur, car on ne pouvait plus lui arracher un

mot, ni lui faire faire un geste, il fallait l'alimenter, l'habiller;

où on l'asseyait il restait la journée entière, les yeux clos, indif-

rent à la présence de qui que ce fût auprès de lui. — Sève

n'est pas un exemple exceptionnel, choisi spécialement pour

notre démonstration. Nous en pourrions citer maints autres ;

la femme Vasse, par exemple, habituellement tranquille à sa

place à l'heure de la visite, et correctement à notre disposi-

tion quand nous l'interrogeons, attendant nos questions,

s'efforçant d'y répondre, a tous les deux mois environ une

période où la scène change du tout au tout : dès que nous

entrons dans la salle de réunion où elle se tient, nous en
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sommes avertis en entendant sa voix chaude qui scande des

paroles rythmées; quand elle nous aperçoit, elle vient à nous à

la fois menaçante et contenue, lâchant plus de récriminations

que de gestes, nous agrippant toutefois contrairement à son

habitude; la laisse-t-on aller dans la cour, elle s'y précipite en

dansant et lançant aussitôt dans le grand espace libre la sono-

rité de ses inspirations. Houge, une autre femme de quarante

ans, femme de marinier, est le plus souvent déférente,

occupée irrégulièrement à repriser des bas. Mais elle n'est pas

encore descendue ce matin et nous montons la voir : elle n'a

pas dormi, elle s'est agitée toute la nuit, tenant le dortoir

éveillé; elle fait, soi-disant, son lit, c'est à-dire qu'elle envoie

les draps de côté et d'autre sur le plancher, retourne les matelas

je ne sais combien de fois avec emportement sans souci des

secousses qu'elle donne au sommier, grisée du bruit qu'elle fait,

n'arrêtant pas de déclamer, incohérente et irritée, nous inter-

pellant directement par notre nom : « Je vous le dis, Simon »;

sans que nous puissions d'ailleurs savoir ce qu'elle nous dit,

car elle est partie déjà sur une idée toute différente. Quelqu'un

qui ne connaîtrait pas cette malade et la jugerait sur ce simple

aspect dirait certainement : C'est une maniaque. Et, fait curieux,

ce qui semblerait confirmer ce diagnostic, c'est l'évolution du

symptôme. L'aliéniste Baillargcr a écrit, et on a répété après lui :

« Quand une excitation tombe brusquement, méfiez-vous de

l'intermittence. » Et ce détail clinique est vérifié tous les jours

pour des maniaques-dépressifs véritables. Mais d'autre part

l'excitation de Vasse tombe également en une nuit, et nous

avons vu Froger également transformée du jour au lendemain

et subir ainsi plusieurs alternatives successives.

Avons-nous terminé l'histoire de cette sorte de simulation

de l'alicnalion par la démence précoce? Pas encore. 11 nous

reste à voir la folie systématisée. Voici des cas où il semble

qu'on la reconnaît dans la démence précoce. Mme Chébon est

une forte et vigoureuse femme de quarante ans : elle est à l'asile

depuis plusieurs années. Sur notre demande, on est allé la

chercher à la buanderie où elle aide à étendre le linge. Elle est

venue sans difficulté, s'enquiert de ce que nous lui voulons, et

comme nous la voyons pour la première fois nous cherchons à

lui faire préciser ses troubles; nous comprenons d'après ses

récits, — ils sont un peu obscurs, mais sa ((ualité de femme de

la campagne suffit à expli((ucr des défauts d'exposition : — qu'il

s'agit d'une affaire de partage de biens, de bornage, à propos
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de laquelle le cadastre a été consulté, et nous pouvons deviner

qu'elle estime certainement avoir été lésée; puis, orientés par

des renseignements recueillis dans le service et voyant qu'elle-

même n'en parle pas spontanément, nous lui demandons si elle

n'entend pas qu'on s'entretient sans cesse de ses affaires : elle

nous avoue alors qu'elle a en effet à écouter des conversations

continuelles. On lui parle à travers les murs, on parle sous les

planchers, elle reconnaît parfois les voix, parfois pas, car il y en

a des mille et des mille; on l'insulte fréquemment, elle répond...

mais en revanche on a dû lui assurer quelque compensation,

tout au moins en donne-t-elle l'impression, si elle laisse ce point

imprécis. Voilà un délire systématisé en construction, il a ses

idées de persécution, ses idées de grandeur, ses hallucinations

auditives.

Que de malades curieuses nous aurions encore à citer ! Par

exemple Houge, cette femme de marinier, dont nous avons

déjà parlé à propos de ses périodes d'excitation maniaque. C'est

une femme à l'aspect sérieux et concentré; elle se croit la

Sainte Vierge, elle l'affirme avec une assurance profonde; dès

qu'on lui demande les preuves, elle les donne ; ce n'est pas

très clair, ni bien entendu très péremptoire, mais il y a un
ensemble assez logique dans ses idées, il y a même des sem-

blants de preuve, comme celle-ci par exemple qu'elle a eu trois

enfants, et que chacun de ses trois enfants porte le nom
d'Emile, ce qui est le signe quils représentent la sainte Trinité.

De plus, son dernierenfant serait véritablement l'Enfant Jésus,

tandis que ses autres enfants sont seulement « de saints anges ».

Son mari aussi, le marinier, est un saint; c'est saint Joseph.

Elle reconnaît que de temps en temps il se pique le nez et il la

bat, sans que ces petits défauts soient une contradiction à sa

dignité. Enfin, nous parlerons encore une fois de Vasse, cette

femme qui ressemble par ses crises à une hystérique, par son

agitation à une maniaque; lorsqu'elle est dans une phase de

tranquillité, elle ressemble à une paranoïaque, car elle a un délire

très compliqué assez difficile à comprendre, dans lequel elle

s'attribue un rôle très important; elle est reine de la Mappe-

monde, ou bien elle est Eve destinée avec un nouvel Adam à

régénérer le monde : elle est en relation avec Dieu, il lui fait

connaître à quel rôle il la destine sur la terre. Le vent, le

froid, la tempête, la rougeur du soleil couchant sont pour elle

autant de signes célestes qu'elle interprète dans le sens de ses

idées.
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Sympto^natologie. — On comprend, en présence de cette

multiplicité d'aspects, que beaucoup d'aliénistes se refusent à

reconnaître là une affection unique. On pourrait observer

cependant qu'ils admettent sans difficulté le même polymor-

phisme pour le début de la paralysie générale et le même poly-

morphisme surtout dans le vaste cadre de la dégénérescence

mentale. On comprend enfin que, de même que la paralysie

générale a paru longtemps une complication de la manie, de

la mélancolie ou de la monomanie des grandeurs, la démence

précoce soit restée, sous le nom de démence vésanique, la termi-

naison de toutes les formes de la folie. Ne retenons pour l'ins-

tant que la notion suivante, à savoir que les symptômes de

l'hystérie, de la folie maniaque-dépressive, de la folie systéma-

tisée elle-même, font les frais de la symptomatologie de la

démence précoce.

Mais en réalité ces apparences sont trompeuses; et, après

avoir insisté sur les analogies, il faut maintenant insister sur les

différences. La démence précoce constitue une imitation plutôt

qu'une reproduction exacte de la symptomatologie des autres

maladies. Le symptôme, en se développant sur un fond de

démence précoce, prend une allure assez particulière pour qu'un

clinicien expérimenté ne s'y trompe pas. Devant une catato-

niquequi fait de l'excitation maniaque, il pourra bien quelque-

fois faire erreur, plus souvent rester indécis; mais souvent aussi

il percevra quelques signes qui lui feront dire : « Ce n'est pas

là une maniaque authentique, c'est bien une démente pré-

coce. )) De même, après avoir conversé longuement avec un

sujet qui posément lui raconte son délire compliqué, notre cli-

nicien ne tardera pas à saisir quelques détails qui lui feront

dire : « Ce n"est pas là un persécuté, c'est un dément précoce

du type paranoïde. » Ce diagnostic différentiel, tous nos anciens

aliénistes le faisaient déjà, souvent même avec une sûreté admi-

rable, bien avant l'arrivée de Krœpelin; ils ne connaissaient

certes pas le nom de la démence précoce, mais comme ils ran-

geaient dans un cadre analogue ce qu'ils appelaient les déments

vésaniques, il n'y avait guère de différents que les mots. Ren-

contrant des déments vésaniques, ces anciens aliénistes français

avaient donc senti le besoin de les distinguer des vésaniques

non déments, et ils faisaient la distinction en portant leur

attention sur un point d'une importance capitale, l'affaiblisse-

ment intellectuel. Ils savaient bien découvrir cet affaiblisse-

ment sous les symptômes. L'observation clinique, la consta-
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talion de l'inaplitude des malades à toute vie pratique mettaient

le fait suffisamment en évidence pour eux. Aujourd liui, (a

question n'a pas changé, croyons-nous; le problème se pose

toujours dans des termes identiques au fond. Ce qui sépare la

démence précoce du reste de l'aliénation, c'est que dans le

premier cas seulement il existe une atteinte aux fonctions intel-

lectuelles, une déchéance de l'intelligence.

Après avoir bien établi ce principe, il va paraître singulière-

ment intéressant de rechercher comment Krœpelin se tire de

la même difficulté, et comment il comprend le diagnostic diffé-

rentiel de la démence précoce. C'est comme un devoir de prendre

en grande considération ses avis, puisqu'il est le père de la

démence précoce; il faut bien supposer qu'il est capable de

nous enseigner à la reconnaître, même quand elle se pare de

symptômes presque identiques à ceux d'autres affections. Or, en

s'adressant à Kraepelin, on voit qu'il fournit une liste de

symptômes qui semblent avoir une valeur par eux-mêmes, et

qui, toutes les fois qu'ils se réalisent, surtout en grand nombre,

doivent, selon lui, signifier démence précoce. Si telle était réel-

lement la pensée de Kraepelin, nous croyons qu'elle serait bien

critiquable; car le négativisme, la catatonie, la stéréotypie et

tout le reste de la série sont des symptômes qui se rencontrent

parfois chez des aliénés non déments. Ce que nous croyons

préférable de comprendre, c'est que Krœpelin n'attache pas à

ces symptômes ce qu'on pourrait appeler une valeur substan-

tielle, mais plutôt une valeur d'emprunt. Il en fait les signes dis-

tinctifs de la démence précoce, parce qu'il les considère comme
révélant mieux que les autres un degré profond de déchéance

intellectuelle. Deny et ses élèves qui, après Sérieux, ont tant

fait pour répandre les idées krœpeliniennes en France, ont

insisté là-dessus et ils ont eu bien raison. Le négativism.e doit

être interprété comme consistant dans une attitude de refus sous

laquelle il n'y a aucun motif, aucun sentiment raisonnable et

défini; l'automatisme aux ordres doit être une obéissance

machinale; la catatonie doit être une conservation d'attitude

qui se fait sans pensée ou avec un minimum de pensée, et n'a

d'autre valeur que de prouver de l'inertie mentale; et ainsi de

suite pour la stéréotypie et les autres symptômes de la liste.

Si notre interprétation est exacte, et nous n'en doutons

pas, il en résulte bien des conséquences : l'une, d'un intérêt

médiocre, est de dire que Krœpelin a moins innové dans ce

domaine qu'il ne paraît, car il est resté conforme à la tradition
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française, qui avait cherché aussi l'affaiblissement caché sous

les symptômes et signalé la valeur des stéréotypies sans con-

tenu et de l'indifférence au milieu; l'autre conséquence, d'un

intérêt plus grand, consiste à ne pas s'en tenir religieusement

à sa liste de symptômes caractéristiques, mais à regarder plus

loin, et à se dire que toutes autres attitudes, tous autres gestes,

toutes autres réponses, peuvent à l'occasion acquérir la même
valeur, et affirmer la démence, car l'essentiel, ce n'est pas tel

signe, c'est tout ce que son allure révèle. Le diagnostic de la

démence précoce s'en trouve ainsi élargi, et il gagne en clarté,

en profondeur, en philosophie, il cesse d'être automatique, on

se rend mieux compte de ce qu'on cherche '.

Nous allons reprendre l'un après l'autre un certain nombre

de symptômes précédemment énumérés et nous montrerons en

quoi ils peuvent avoir une signification de démence, c'est-à-

dire révéler qu'il existe derrière eux un état très pauvre d'intel-

ligence.

L'incohérence de propos et de gestes, les grimaces, les irré-

gularités d'attitude, s'observent tout aussi bien dans la manie

et dans la démence précoce. Mais, dans cette dernière, l'incohé-

rence paraît plus profonde, les idées sont moins liées par un

sentiment général et compréhensible, et les attitudes sont encore

plus bizarres; de plus, tandis que le maniaque fait de l'inco-

hérence, des grimaces à chaud, sous le coup de fouet de la colère

ou de la joie, ou d'une excitation quelconque, le dément précoce

peut faire de l'incohérence sans cette excuse, à froid, c'est-à-

dire alors que sa tranquillité d'esprit devrait lui permettre plus

1. Krœpelin à qui nous avions posé un certain nombre de questions sur

sa doctrine a bien voulu nous répondre. Nous lui avions demandé ce qu'il

pensait de la théorie émotionnelle, et si la démence existait à son avis dès

le début de l'alTection, car ce dernier point nous paraissait rester obscur

puisqu'il parle plutôt de démence comme période terminale que comme
servant de fond à toute la maladie. Voici la réponse qu'il a bien voulu nous

envoyer : < 11 me semble que la faiblesse psychique particulière à la

démence précoce (qui se manifeste tout à la fois surtout dans une certaine

obtusion alTcctive et en outre dans la dissociation des divers phénomènes
psychiques) s'installe déjà avec le début de la maladie bien qu'elle n'atteigne

naturoUcment un degré élevé que dans le cours ultérieur de l'alîection.

Les fonctions intellectuelles proprement dites ne sont endommagées que

beaucoup plus tard, par exemple seulement du fait qu'elles ne sont plus

exercées par suite des troubles de la volonté et de l'attention. » Les parti-

sans de la théorie émotionnelle trouveront sans doute que Krœpelin par-

tage leur opinion, qui lui a d'ailleurs été empruntée. 11 parait faire de la

démence précoce, une démence instinctive, démence d'emblée et progres-

sive; nous sommes un peu surpris qu'une absence d'exercice lui paraisse

suffisante pour expliquer l'abaissement intellectuel.
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de tenue. Et de là, soit dit en passant, une conséquence assez

curieuse : on invite un maniaque à écrire; s'il y consent, le

travail de l'écriture peut calmer et canaliser son agitation, et

il écrit une lettre assez sensée, dont le ton sérieux contraste

avec son dévergondage de parole; mais faites écrire un dément

précoce : comme il n'a pas besoin du coup de fouet de l'émotion

pour battre la campagne, sa lettre sera tout aussi incohérente

que son langage'. Il est bien entendu que pour faire le dia-

gnostic entre manie et démence précoce, on ne doit pas se con-

tenter de travailler sur un procès-verbal de paroles pronon-

cées ; car si le ton émotionnel n'y est pas, on ne sait plus dans

quelles conditions le phénomène a eu lieu, et on ne peut pas

juger de sa valeur.

Les attitudes fréquentes à."absorption, un des symptômes les

plus fréquents que présente la démence précoce, ont aussi bien

nettement un caractère démentiel. Il suffit de parcourir une

salle d'asile pour voir de ces malades qui restent immobiles pen-

dant des heures, dans des attitudes bizarres et toujours sem-

blables, paraissant ne rien voir de ce qui se passe autour d'eux.

Songent-ils? peut-être. A quoi? on n'en sait rien. De temps en

temps, ils murmurent des paroles indistinctes ou font quelque

geste inattendu. Ce qui est certain, c'est que ce qu'ils ont de

1. Voici une lettre écrite cet hiver par une démente précoce à sa

famille qui est en Savoie. La malade a trente-deux ans, elle est atteinte

depuis six à huit ans; elle a écrit cette lettre lentement, par à-coups
pénibles, sans excitation.

Ma chère Maman
Je t'écris ce matin de bonne heure, je n'ai pas autre chose à penser.

11 fait de la gelée blanche avec une bonne plume d'encre là-dessus pour
la rendre. J'ai quelques impatiences qui ne sont pas graves. Nous faisons

pas grand travail, ça marche à souhait, contre le gros temps, ce n'est pas
ce qui empêche de sortir, quelques traces de pas et puis des oiseaux en
cage. Nous ne risquons rien dans la coupole, il y a des vengeances au ciel

et des casques. On peut regarder les voisinages en tremblant. Nous allons

bientôt être à midi, le temps s'écoule dans ce griffon sec, ni la pluie, ni

la neige ne me consoleront des dislances, des pâtes de chèvre. Les grandes
silhouettes se montrent sur le plateau.

On n'a pas une grande idée de ces montagnes chères. Si alors on vient

â la rencontre de l'événement qui passe intempestif, c'est un gage de mon
alfectueux souvenir de la maison qui est si loin.

A.

Malgré le vocabulaire distingué, qui dénote une bonne éducation et

une condition sociale assez élevée, l'incohérence est complète. On remar-
quera, soit dit en passant, que certaines phrases ont une obscurité

poétique, qui est digne des décadents et même d'Ibsen. Que de symbo-
lisme à la manière du Canard sanva^e on trouverait dans l'idée sui-

vante : < Les grandes silhouettes se montrent sur le plateau. •

l'année psychologique. XVI. 20
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pensée ne légitime pas cette absorption ; et leur immobilité est

bien un signe de démence, parce qu'elle est une expression

derrière laquelle il n'y a que des états mentaux insuffisants. Il

existe bien des maniaques qui passent par un état d'apathie

accentuée, de momie, comme disent les infirmiers; mais ces

mêmes infirmiers ajoutent que ces momies ne sont pas idiotes,

ce qui signifie que leur apathie ne dissimule pas un aussi

profond abaissement intellectuel que dans la démence.

Les auteurs ont encore remarqué que le maniaque, même

dans la chaleur de l'accès, reste en contact avec le milieu exté-

rieur, il voit et entend ce qui se passe, il interpelle les gens, les

prend même à parti, les poursuit de ses sarcasmes, ou encore

trouve dans les objets qui l'entourent des prétextes à un

grand nombre de remarques et dassociations d'idées ; de sorte

que ses idées sont en grande partie d'origine exogène. C'est

être intelligent que de conserver cette attitude d'observateur,

car elle impUque une certaine adaptation de soi aux choses, et

l'adaptation est un geste d'intelligence. Tout autre est le

dément précoce; il n'y a pas de malade plus isolé, plus indiffé-

rent à ce qui se passe autour de lui, plus muré, plus occupé de

lui-même. Le flot d'idées et de mots qu'il jette au dehors

répond peu aux objets extérieurs ; ce sont presque toujours

des inventions ou des souvenirs qu'il tire de son fond; il

s'adapte mal aux spectateurs et aux objets.

Ainsi nous trouvons un jour Vasse plus excitée que d'habi-

tude; elle va et vient dans la pièce et déclame : « Elle m'ouvrait

la porte — autant comme il faut, — Et pour être aux cieux — il

faut tous les deux... » Elle n'achève la phrase que par un geste

du bras. Puis au lieu de répondre à une demande que nous lui

adressons, elle reprend : « Tes rentes à Saint-Yon — étaient inu-

tiles. » Elle parle alors d'un autre médecin, mentionne son

départ, puis ropart sur un nouveau thème, mais ce n'est pas

notre présence ni ce qui l'entoure qui l'oriente.

Ces caractères de détachement du milieu extérieur se voient

peut-être mieux encore dans l'incohérence motrice des malades

que dans leur incohérence verbale. Tandis qu'un maniaque

agit en même temps qu'il parle, manie les objets qu'il voit,

ébauchant une série d'actions, le dément agité ne fait guère

que de l'agitation inadaptée. Froger, par exemple se borne à

tourner dans le jardin autour du massif à grandes enjambées

et avec force gestes des bras et parfois lâchant des paroles :

« Je ne sais pas... Que ceux qui comprennent? Ah le cochon! »
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mais elle suit toujours le même chemin, on peut passer près

d'elle sans qu'elle s'arrête ni profite de la rencontre pour faire

quelques rénexions nouvelles. L'aborde-t-on plus franchement,

elle répond bonjour d'une façon distraite et reprend sa marche
et ses gestes.

Les stéréotypies des déments précoces ont, croyons-nous, la

même signification, pour des raisons analogues. Ce sont des

actions qui prennent un caractère démentiel, parce qu'on juge

qu'elles n'ont pas un contenu mental suffisant pour les expli-

quer; ce sont des habitudes anciennes qui se conservent contre

toute raison, ou plutôt sans raison. Voici par exemple notre

malade Hède qui a, comme nous l'indiquons plus haut, une
stéréotypie d'admiration générale. Quoi qu'on lui demande ou
quelque objet qu'on lui présente : ;( C'est admirable, oh oui,

monsieur, c'est admirable », répond-elle d'un ton disirait, et elle

reprend aussitôt ses propos sans suite. On se rend compte aisé-

ment qu'elle n'a rien compris, à peine vu, que ses éloges ne
sont qu'une formule vide, même pas de la politesse. Nous
avons encore rencontré chez elle une autre stéréotypie bien

curieuse : elle passe le temps à prendre dans sa chevelure des

poux imaginaires qu'elle écrase ensuite entre ses deux ongles.

Elle répète cette manœuvre pendant des heures, souvent en
marmottant autre chose et il y a longtemps qu'elle n'a plus de

poux. Mais la plus belle des stéréotypies que nous ayons ren-

contrées est celle de Huvert, une vieille femme de cinquante
ans, qui a eu autrefois un délire mystique très ardent; elle se

croyait tour à tour la Sainte Vierge et Jeanne d'Arc, et a fait du
scandale en chantant dans les églises; maintenant quinze,

vingt ans sont passés, elle est devenue tout à fait démente, de-

puis quelle est à l'asile, parle rarement, d'une manière inintel-

ligible, ne se nourrit pas seule, et gâte; mais au sein de sa

déchéance se maintient la forme de son ancien délire mys-
tique, comme un rite qui survit à la mort d'une foi : on la voit,

cette Huvert, tout le long de la journée faisant des génu-
flexions dans la cour. Elle s'avance à pas comptés, collant d'une

main son jupon sur son anus, relevant le jupon en avant avec

l'autre main; elle fait trois ou quatre pas lentement, s'age-

nouille profondément, en silence, se relève, fait encore trois ou
quatre pas, et recommence la génuflexion, et ainsi de suite,

indéfiniment. Comme un cheval de manège, elle suit un grand
cercle, dont ses pas marquent la trace sur le sol; au bout d'un
mois, elle doit avoir fait bien des kilomètres. Que se passe-t-il
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au fond d'elle-même, pendant qu'elle s'agenouille? On l'inter-

rogea un jour, dans les premiers temps de sa vie à l'asile, et elle

répondit : « Je salue un ange. » Mais maintenant, elle ne répond

plus rien à semblable question. Peu nous importe d'ailleurs de

savoir quel degré de pensée ou de conscience survit en elle. Ce

qui est bien certain, c'est que la génuflexion est devenue un

acte automatique, un acte sans pensée suffisante, et par con-

séquent une vraie action de démente; et c'est ainsi que les sté-

réotj-pies, qui se développent si facilement sur les fonds de

démence, constituent un bon signe démentiel, parce que ce

sont des formes vides.

Enfin, les idées délirantes des déments précoces ont aussi un

caractère particulier, qui montre sur quel fond d'intelligence

inférieure elles ont poussé; ce sont des idées qui se tiennent

mal, qui renferment souvent des éléments contradictoires, qui

sont rapprochées par des semblants de preuves; des preuves

d'une puérilité évidente servent à étayer des propositions

absurdes. Tout cela donne l'impression d'une grande indigence

d"esprit.

Ainsi Darbé est une démente précoce de trente-cinq ans, qui

prétend que sa mère était marquise; nous lui demandons com-

ment elle a appris qu'elle a droit à ce titre :

R. Oh mais, mon père était marquis. Ma mère avait des cerises sur

la figure. — Nous étious quatre enfants.

D. Mais comment avez-vous su qu'elle était marquise?

R. Oh mais, elle était marquise parce que c'était sa nature.

D. Mais comment l'avez-vous su?

R. Nous sortions de l'impératrice Eugénie, de Napoléon...

Sans doute, ce sont des réponses à la question posée, mais ce

sont de pauvres réponses et qui paraissent bien faibles si l'on

se représente en comparaison la forte argumentation des para-

noïaques vrais.

Voilà les quelques remarques qu'on peut faire sur la signi-

fication des principaux symptômes de la démence précoce, com-

parés à ceux d'autres affections non démentielles. Après les

avoir consignées, nous ne voudrions pas laisser croire que nous

nous exagérons leur valeur comme éléments de diagnostic. Nous

avons dit souvent qu'il est difficile de percevoir un niveau intel-

lectuel à travers un symptôme, en d'autres termes qu'un degré

d'affaiblissement intellectuel ne peut guère s'apprécier exacte-

ment que lorsque le malade est à froid. Si, de temps en temps,
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l'examen d'un ensemble de symptômes permet de faire le dia-

gnostic entre maniaque et dément précoce, par exemple, c'est

lorsque ce sont des cas assez tranchés; trop d'autres cas laissent

l'esprit incertain, et nous avons encore le souvenir vivace de

bien des circonstances où il nous a fallu attendre l'apaisement

de l'excitation pour savoir s'il y avait ou non démence. Cette

question est de celles qui nous ont le plus intéressés
;
pendant de

longs mois, nous en avons eu le tourment. Les signes différen-

tiels que nous venons d'énumérer ne sont pas toujours fidèles.

Contrairement à ce que nous avons dit, il y a des déments pré-

coces excités dont les idées paraissent influencées parle dehors,

et montrer quelque développement logique; il y en a qui ont

l'air très peu déments dans leurs manifestations, parce que leur

niveau intellectuel se conserve encore assez élevé; c'est le cas

par exemple des paranoïdes : lorsqu'ils font de l'excitation,

celle-ci n'est pas beaucoup plus basse de qualité que celle d'un

maniaque. Et, d'autre part, il y a des maniaques qui, quoique

leur niveau intellectuel ne soit pas atteint, se montrent terri-

blement abaissés pendant leurs accès. Et, eniîn, il y a des

déments précoces qui ressemblent beaucoup à des énigmes inso-

lubles; ils ne parlent pas, ils ne répondent pas aux questions,

ils demeurent à peu près muets pendant des jours, des mois,

des années.

Comment juger de l'intelligence d'un aliéné qui ne parle pas?

On est obligé de se rabattre sur l'examen de sa conduite, mais

celle-ci n'est pas toujours significative. Voici Poulain, par

exemple, une fdle de quarante ans, qui a plus de quinze ans

d'asile; la phase aiguë du délire est finie; elle ne parle que bien

rarement; on la fait venir dans notre cabinet; laissée à elle-

même, elle paraît s'endormir sur sa chaise, indifférente à notre

présence; à force de l'exciter, on obtient d'elle l'exécution d'or-

dres tout à fait simples, comme de se lever ou de s'asseoir; en

lui mettant un savon et une serviette entre les mains, on obtient

qu'elle fasse l'ébauche de l'acte de se laver ; mais c'est à peu près

tout, et si on insiste, elle résiste, puis ferme les yeux et semble

s'assoupir. Son passé et l'existence toute végétative qu'elle

mène à l'asile depuis quinze ans semblent en faire une démente ;

mais, en fait, que garde-t-elled'intelUgence? On ne le voit pas.

C'est un de ces cas énigmatiques, comme la démence précoce en

offre tant.

Lattilude. — Examinons un second point : après les symp-

tômes, voyons l'accueil que leur fait l'ensemble de l'intelligence
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et la personnalité. C'est l'ordre que nous avons suivi pour la

description de toutes les maladies précédentes; et nous sommes

persuadés qu'il est nécessaire de le suivre, si on veut avoir un

état mental complet. Ici, dans la démence précoce, on ne

trouve, à première vue, rien de caractéristique. S'il s'agit de

phénomènes ayant une allure maniaque, nous remarquons

que l'esprit du dément est envahi et dominé par ces troubles,

comme dans la manie. S'il s'agit de conceptions délirantes,

nous trouvons que le dément précoce s'oriente autour de ses

idées fausses, comme le fait un paranoïaque; il croit à ses idées,

il s'y ajuste, il les raconte plus ou moins bien, et au besoin

il les justifie et les défend contre les arguments de ses contra-

dicteurs. Seulement, dans tous ces cas, il est souvent évident

que le dément se trahit par une moindre vigueur d'intelligence

que l'aliéné non dément auquel il ressemble. Ainsi notamment,

dans la démence parano'ïde, le malade ne montre pas le même

soin que le parano'i'aque à choisir ses interlocuteurs; il a moins

de réserve, moins de soupçons, il raconte plus volontiers son

délire au premier venu, non pas parce qu'il éprouve un besoin

de confidences, qui fait ouvrir son âme. mais parce qu'il n'a

pas suffisamment de tenue intellectuelle pour voir les bons et

les mauvais côtés d'un secret gardé. De môme, il répond moins

heureusement aux objections; de même encore, il est moins

irréductible; un clinicien habile arrive à lui faire accepter des

modifications à son délire, par exemple à changer les noms

d'un de ses personnages fictifs.

"Vasse, dont nous avons déjà tant de fois parlé, se croit Eve;

nous lui disons que nous sommes Adam; elle fait peu de résis-

tance à notre prétention, et finit même par l'accepter.

Darbé nous raconte qu'elle est comtesse. Mais nous lui

demandons si elle n'est pas parente de Jésus-Christ. Elle nous

répond aussitôt, après une recherche à peine perceptible :

« Impératrice de Jésus ».

Question analogue à Mme Chébon, dont nous avons résumé

le délire, les voix, les affaires de bornage :

D. Vous êtes, lui disons-nous, (iile de Jésus-Christ?

R. Ah non.

D. Parente?

R. Oui. La mère de Noire-Seigneur était la sœur de la mère de

mon père.

D. Comment avez-vous su cela?

R. C'est par la théorie de la théologie. Saint Georges était le mari
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de sainte Geneviève. Sainte Genevière pour la terre, sainte Made-

leine pour le ciel.

D. Alors, saint Georges?

R. C'est le père de la mère de mon père; de Anne Irma, qui était

la bru de Napoléon V", et sainte Anne, la reine des Carriers.

D. Alors saint Georges était le père d'Irma?

R. Oui, le père de la reine Irma et de Mme Modo, qui a épousé

le roi magistrat de la magistrature.

Enfin, Mme Houge, qui croit être la Sainte Vierge, et dont

nous parlerons plus loin, a admis que l'un de nous est Dieu,

et l'a si bien admis que depuis ce temps-là, toutes les fois

qu'elle le rencontre 'à lasile, elle le salue du nom de « mon bon

père le bon Dieu ».

Nous ne citons pas plus longuement. Ces extraits suffisent à

montrer combien facilement nos suggestions sont accueillies

par les déments paranoïdes.

Ce manque d'unité et de logique se laisse remarquer aussi

dans la conduite de ces malades. Tandis que le paranoïaque

refuse de s'occuper parce qu'il n'est pas là pour travailler, les

paranoïdes, quoique filles de Dieu ou parents de Charlemagne,

se plient gentiment à la plupart des besognes qu'on leur confie,

et même aux plus inférieures, comme de porter le linge sale ou

de laver la vaisselle.

Tous ces signes d'abaissement de niveau intellectuel ne sont

pas toujours sensibles en pratique, et on comprend que très

souvent on hésite pour savoir à qui on-a affaire, d'autant plus

qu"il existe entre les individus bien des inégalités naturelles

d'intelligence, d'autant plus aussi que si un dément très avancé

peut laisser voir une déchéance profonde, un dément tout à ses

débuts, surtout s'il a été autrefois très intelligent, peut en

imposer sur son niveau intellectuel, et passer pour un systé-

matisé. Ces incertitudes sont de celles qu'il n'est pas facile

d'apaiser.

En tout cas, il est certain que, comme nous l'avons dit

souvent, pour se rendre le compte le plus exact possible du

niveau d'un sujet, il faut pouvoir le prendre au moment où

ses troubles morbides ont disparu, et où ses émotions se

sont calmées.

La démence sans symptômes.— Le fond démentiel de la

démence précoce apparaît quelquefois seul. A la vérité c'est

plutôt par occasions que d'une manière continue; nous n'avons

pas observé que la démence constituât jamais à elle seule toute
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la maladie. Mais les autres troubles qui raccompagnent habi-

tuellement, idées délirantes, etc., sont sujets à des rémissions,

s'atténuent par moments jusqu'à disparaître, et le malade

pendant ce temps-là n'en reste pas moins affaibli. On a alors le

sentiment que son intelligence se met à notre disposition,

qu'il nous prête ce qu"il a d'attention, et qu'il nous montre ce

dont il est capable. Il faut en profiter pour faire les constata-

tions et les mesures qui jusque-là étaient suspendues. On

constate ainsi que le malade reprend dans le service des habi-

tudes normales, il se tient mieux, il s'occupe, il devient utihsable

pour des petits travaux; les parents s'aperçoivent également

à leurs visites que son attitude redevient correcte. On pourrait

parfois le croire redevenu complètement normal; il faudrait un

essai de sortie, l'expérience de la vie compliquée au dehors

pour en juger. Une mesure du niveau intellectuel faite sur le

malade à l'asile est le procédé de choix. Nous avons eu plusieurs

fois l'occasion d'intervenir ainsi, pour des cas où nous étions

restés dans le doute, ou même pour des cas où certaines allures

de symptômes nous avaient induits en erreur. Nous nous

demandions si tel sujet n'était pas tout simplement un ma-

niaque; et c'est à la mesure de son niveau, rendu possible

par l'apaisement de son exaltation, que nous avons dû de

savoir que son intelligence était réellement abaissée, ce qui

rendait plus probable un diagnostic de démence.

Voici la femme Fouille qui est à l'asile depuis quatre ans.

Elle a eu autrefois son brevet simple, elle a été comptable. A
l'asile, elle s'occupe un peu, mais irrégulièrement, avec du

désordre; elle s'interrompt souvent; elle récrimine et réclame,

et il y a des périodes où elle écrit toute une série de lettres

énergiques. Pas d'attitudes cataleptiques; du négativisme,

mais qu'on pourrait mettre sur le compte de son humeur irri-

table. A d'autres moments elle est plus calme, posée, consent

même à retarder sa sortie. On la dirait normale, n'était l'immi-

mence d'une rechute dont elle-même se rend compte. Prenons

son niveau. Il y a des épreuves qu'elle réussit brillamment.

Elle arrive même à réussir ce que nous appelons u l'ordination

des poids ». On note cependant que les questions d'intelligence

restent complètement incomprises; et, chose qui surprend

encore davantage, une épreuve concrète et simple, comme celle

de la reddition de monnaie, n'est réussie par elle qu'à force

d'insistances de notre part, et après trois essais malheureux;

elle répond ce qu'elle doit rendre et elle n'arrive pas à le faire
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avec les pièces qu'on lui a données ; elle a pourtant été comptable :

ce n'est pas l'instruction première qui lui manque. Concluons

donc qu'il existe chez elle un affaiblissement intellectuel, que

cet affaiblissement survit à l'excitation : mais seul un examen

de niveau le met en évidence avec précision; on doit donc

penser à un état démentiel. Fréquemment aussi il arrive que

des déments précoces fassent au cours de leurs états délirants

des réflexions justes, lluvert par exemple à qui nous avons

donné une boîte nous dit une fois : (( Daignez me faire ouvrir

cette porte que je jette cela dehors... » On pourrait en recueil-

lant des phrases d'une telle élégance escompter une intelli-

gence brillante. C'est en réalité qu'on n'a pas dosé ce qu'elles

comportent de reliquats et de délicatesse de pensée. On se rend

compte ultérieurement qu'on prêtait au malade plus qu'il ne

possède si on fait une épreuve méthodique de niveau. Ici

encore, ce procédé met toute chose au point.

Inversement, nous trouvant aux prises avec de ces catato-

niques qui restent des semaines entières dans une attitude

d'immobilité prolongée, avec absorption complète, nous hési-

tions pour savoir quelle lueur d'intelligence brillait encore dans

ces têtes fermées; nous supposions volontiers que telle femme

qui pendant des mois reste immobile, la bouche remphe de

salive, gcàtant, refusant de répondre à toutes les questions, est

réduite à une intelligence de végétal, sans pensée et sans émo-

tions, et nous avons été étonnés ensuite, quand cette malade

s'est un peu éveillée, s'est mise à causer, et s'est prêtée à nos

épreuves, de constater l'état de son intelhgence; elle riait,

plaisantait avec humour, donnait des renseignements sur elle,

son passé, sa famille; son niveau intellectuel était de sept ans;

ce n'est pas tout à fait normal, mais ce fut pour nous une

grande surprise, car nous aurions supposé une déchéance bien

plus complète ^

Parallèle entre les trois clémences. — La démence précoce a

des caractères propres qui la différencient des démences para-

lytique et sénile. Ces caractères distinctifs sont nombreux;

rappelons que chez le paralytique, il y a des troubles du lan-

gage, et une euphorie qui ne se rencontrent ni dans la démence

sénile, ni dans la démence précoce; rappelons que la démence

précoce se caractérise surtout par une abondance de symptômes

1. Nous publions quelques pages plus loin robservation de celte malade.

Elle s'appelle Lape.
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vésaniques, qui la rapprochent tantôt de la folie systématisée,

tantôt de la folie maniaque-dépressive; ces symptômes entre-

tiennent chez le dément-précoce un état d'absorption qui est

bien caractéristique; le dément précoce est isolé du monde; il

répond à peine ou très mal aux questions, alors que le para-

lytique général est le contraire d'un être fermé, il est béant.

La distinction tirée de la démence n'est pas moins grande; elle

a trait à l'évolution de cette démence, à son mode de réparti-

tion et à ses caractères de manifestation. La démence paraly-

tique a une évolution rapide; la précoce progresse moins vite,

et probablement a de longs paliers. La démence paralytique est

globale, elle s'étend à toutes les facultés; la démence sénile

est systématique et atteint en particulier l'intelligence idéa-

tionnelle; la démence précoce, sans être systématisée au même
degré, le serait d'une manière toute différente; la vie instinc-

tive surtout nous paraît atteinte, morcelée, pervertie. Enfin,

tandis que la démence paralytique procède par accrocs, et

s'accuse dans les conversations qu'on a avec ces malades par

tous ces signes que nous avons décrits dans un article précé-

dent (greffage, inertie de compréhension, etc.) qui sont des

signes de ruine, la démence précoce ne présente aucune parti-

cularité dans la manière de se manifester, et lorsqu'on l'envi-

sage chez un être qui est réduit temporairement à son fond

démentiel, on voit qu'elle consiste purement et simplement dans

un abaissement de niveau.

VU. — TROIS OBSERVATIONS DE DEMENCE PRECOCE

BISSON, LA SÉQUESTRÉE, DÉMENTE APATHIQUE

Agée aujourd'hui de trente-neuf ans, voilà seize ans déjà que

Bisson est malade et neuf ans qu'elle est à l'asile. Fille de fermiers

normands, elle n'aurait présenté dans son enfance aucun trouble

cérébral
; elle a appris à lire et à écrire, elle était même, d'après des

renseignements indirects, la plus dégourdie de la famille. Puis sont

survenues des crises (?), des fugues (?) sur lesquelles nous n'avons

que bien peu de renseignements. Pendant deux ans encore elle a pu
seconder son père dans ses travaux agricoles. Enfin, les phénomènes
ont été si intenses que les parents l'ont séquestrée chez eux. Ils

l'ont enfermée dans une sorte de cave, et ils l'y ont maintenue,

nous apprend-on, pendant six ans. Nous n'avons guère au sujet de

celte séquestration que ce détail : elle ne gardait aucun vêtement.

Le 2 juillet 1901 Bisson entre à l'asile. Sous la froideur des con-
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statations officielles, on devine l'état déplorable où se trouve celle

malheureuse; amaigrie, elle se tient toute pelotonnée dans son lit,

les cuisses rétractées sur le ventre, les jambes sous les cuisses ; c'est

comme un souvenir des habitudes de recro(juevillement qu'elle a

prises dans sa cave. On ne peut obtenir d'elle que quelques mots
sans suite.

Comment la trouvons-nous à présent, c'est-à-dire neuf ans après?

Il faut la lever, l'habiller, la laver, la nourrir à la becquée comme
un oiseau. Une vieille malade de quatre-vingt-trois ans qui est depuis

trente-deux ans à l'asile se charge de Bisson, elle s'y est particuliè-

rement attachée; elle ne permet pas qu'on la touche. On trouve

parfois dans les asiles de ces adoptions de malades qui sont fondées

sur une vague sympathie. Elles sont curieuses et touchantes. Une
fois assise sur son fauteuil de gâteuse, Bisson ne le quitte plus guère

de la journée. Point de paralysie chez elle cependant. Elle peut

marcher. Elle pourrait retenir urines et matières. C'est un gâtisme

vésanique et c'est son inertie seule qui la fait rester là où on la

place. Généralement elle se balance d'avant en arrière ou latérale-

ment, en frottant ses mains l'une contre l'autre, comme d'autres

tourneraient leurs pouces, le tronc penché en avant, la tête dans

les épaules, le regard fixe sans adaptation précise, indifférente à ce

qui se passe autour d'elle, mais avec dans les traits de la physio-

nomie ou ne sait quellie fermeté intelligente qui n'est ni d'un para-

lytique général, ni d'un idiot. On peut lui dire bonjour à voix haute

et la main tendue ; elle ne paraît pas entendre tous les jours. D'autres

fois elle témoigne de plus d'activité, et chantonne sur un rythme lent

des phrases rimées, auxquelles il n'est guère possible de reconnaître

un sens. Ces jours-là, elle va quelquefois seule dans la cour et y
circule alors à vives enjambées, ne regardant rien, ni les choses ni

les gens, évitant toutefois les obstacles. Appelée par son nom, elle

ne vient pas toujours et, va-t-on la chercher, elle rudoie quelquefois

qui la dérange de son chemin, bien qu'elle-même ne sache trop où
elle va.

Une après-midi d'hiver, nous l'avons gardée quelque temps dans
notre cabinet, puis nous l'avons renvoyée et elle devait seule regagner

sa place. Elle n'avait d'ailleurs qu'à suivre une galerie. Elle fila dans

le jardin où il y avait à ce moment 15 centimètres de neige. Bas

tombés, jambes demi-nues, elle allait là dedans à grandes enjam-

bées, criant : « Lève les Jambes, Bisson; lève les jambes, Bisson! »

Et elle était ai'rivée ainsi jusqu'au fond du jardin où elle paraissait

égarée, mais continuait à regarder en l'air sans chercher à s'orienter.

Il fallut trois appels pour la remettre en bonne direction.

Nous pensons qu'il est intéressant de transcrire ici la conversa-

tion que nous avons eue, au sujet de Bisson, avec Mme Mêlais, la

vieille aliénée qui la garde. Les renseignements donnés sont précis,

peut-être légèrement optimistes, à cause de la sympathie de la gar-

dienne pour sa malade. Quand à Mme Mêlais, nous ignorons la

nature de l'affection dont elle est atteinte; elle parle peu volon
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tiers de ses affaires et se fâcherait facilement si on insistait. Tout

ce qu'on obtient d'un peu clair sur les motifs de son placement se

réduit à ceci : Son mari, marchand de charbon, tenait mal sa

maison; il était tout le temps au café. Elle a, dit-elle, rendu ses

clefs; puis, elle ajoute : « j'étais fatiguée, la tête m'a parti, je me
suis mise à chanter. » Maintenant causons un peu avec elle, de

Bisson.

D. C'est vous qui vous occupez de Bisson?

R. Mais... je ne m'occupe pas plus d'elle que des autres... Main-

tenant, il y en a qui ont plus besoin... Je m'en occupe depuis qu'elle

est entrée ici, parce qu'elle est arrivée avec un hic épouvantable.

D. Un...?

R. J'appelle ça un hic, moi, je n'ai pas les expressions qu'il

faut.

D. Elle se lève seule le matin?

R. Ah! non, monsieur. On la sort du Ut, et puis on l'habille d'un

bout àlautre.

D. Elle se laisse faire?

R. Oui. Assez bien. Elle est très douce. Faut pas être brutale. Moi

je dis qu'il faut qu'une personne qui vient s'occuper des malades

ait les bras liés et la langue aussi. Les paroles, avec ces personnes-

là, ça fait le même effet que si on les secoue. Moi, il ne m'est jamais

arrivé d'inconvénient. J'ai reçu trois coups de poing de Bisson,

cependant. Et je ne les ai pas rendus naturellement.

D. Elle se débarbouille?

R. Ah! non.

D. Elle se coiffe?

R. Du tout, du tout, monsieur.

D. Elle se lave les mains?

R. Du tout pas. Elle n'a pas de connaissance, selon moi. Elle n'a

de connaissance que pour le manger. Elle aime ce qui est

bon.

D. Elle aime ce qui est bon?
R. Et puis elle mange bien ce qui lui semble bon. Et puis, ce qui

lui semble pas bon, elle n'en veut pas, elle est difficile là-

dessus.

Ainsi, elle ne peut se suffire à aucun point de vue. Cette énuméra-

tion d'actions est bien intéressante. Tout ce qui lui reste, c'est une
petite préférence pour certains aliments.

D. Est-ce qu'elle vous dit quelquefois qu'elle a faim?

R. Non, elle ne demande rien. Quelquefois, elle a soif.

D. Quelquefois, elle demande à boire?

R. Oui.

D. Comment demando-t-elle?

R. A boire! J'ai soif.

D. Mais à manger, non?
R..\ manger, non. Mais quelquefois, si j'ai par hasard un quart

de régence dans ma poche, elle le prend bien.
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D. Elle fouille donc dans vos poches?

R. Oh! non, ça... il faut qu'elle le voie.

Ce détail significatif montre combien elle est déchue. Chercher
ce qu'on ne voit pas suppose plus d'intelligence que de prendre ce

qu'on voit, voir et prendre en suppose moins que demander.
D. Quand elle mange seule, elle mange avec ses doigts?

R. Ah! oui. La viande, le ragoût... c'est suivant comme c'est clair.

Par conséquent, propreté, dégoût, tous ces sentiments sont perdus.

Elle a cependant conservé des préférences pour certains aliments.

Mme Mêlais nous apprend qu'elle n'aime pas le riz, qu'elle n'aime

les œufs que durs.

R. Pour ses besoins, elle ne demande pas?

R. Ah! non... Si elle était assise sur ses robes, elle ne les relève-

rait pas.

D. Elle cause un peu cependant?

R. Non, elle cause toute seule. Mais pas jamais de conversation. .Je

ne lui connais pas un mot de conversation. Elle me dit bien, quel-

quefois : merci, madame; oui, mère.
D. Quel caractère a-t-elle?

R. Oh! ben, je ne vais pas savoir vous répondre là, par exemple.

(Caractère... pas désagréable. Elle n'est pas grossière, elle ne cause

avec personne, elle n'a pas de vilaines expressions.

D. Qu'est-ce qu'elle fait du matin au soir?

R. Rien, elle chante.

D. Elle chante quoi?

R. Des beautés. Des chants d'église. Elle ne chante jamais de
vilaines choses.

D. Elle vous embrasse quelquefois?

R. Jamais!

Détail intéressant, celte perte des sentiments affectifs.

D. Et vous, l'embrassez-vous?

R. Jamais. Dernièrement, je l'ai embrassée deux fois, parce qu'on
le dit. On me la met souvent en contact. On me dit : « Bisson, tout

pour Bisson. »

Ce dernier renseignement nous laisse deviner que Mme Mêlais doit

être quelquefois blaguée par les sœurs, ou les autres malades sur les

soins qu'elle a pour Bisson ; et ce détail si vrai, si naturel, ajoute au
pittoresque du tableau. Nous avons, bien entendu, contrôlé les

dires de Mme Mêlais, et nous sommes garants de leur exactitude.

Il nous a paru intéressant de les reproduire; ils montrent bien

à quel degré en est Bisson, et ils illustrent la description que
nous faisions trop sèchement plus haut de la déchéance intellectuelle

et affective qu'on trouve dans la démence.
Ainsi orientés, adressons-nous maintenant à Bisson elle-même.

Essayons de l'interroger.

Elle est habituellement docile, se laisse amener, consent às'asseoir.

Elle tourne vers nous un regard énigmatique, profond, d'inquisiteur,

mais à force d'insistances, de répétitions, on obtient avec peine son



318 MÉMOIRES ORIGINAUX

nom. Nous ne pouvons avoir d'autres renseignements. Son âge?

tantôt deux, tantôt treize ans. Souvenirs de sa jeunesse, souvenirs

de sa séquestration, tout paraît effacé. Il n'y a pas à parler de déso-

rientation, car ses réponses ne sont ni de temps ni de lieu. Ce sont

des phrases qui paraissent sans rapport avec les questions qu'on

lui pose. Par intervalles elle a des monologues comme des réflexions,

et quelquefois semble hallucinée et répondre à des interlocuteurs

imaginaires, si l'on en juge par le ton de sa voix et sa manière de

tourner la tête. Elle fait parfois ce qu'on lui dit; parfois elle n'obéit

pas; lui demande-t-on de se lever, elle se lève; de montrer la langue,

elle ferme au contraire les lèvres davantage. Lui met-on un crayon

dans les mains, elle trace des griffonnages où l'on peut cependant

quelquefois reconnaître son prénom. Dès qu'on l'abandonne à elle-

même, elle est reprise par ses tics de balancement et de lisseraent

des mains.

Elle n'est jamais à ce qu'on lui dit, elle paraît absorbée dans une

autre pensée dont on la dérange et semble même ne se prêter que

très superficiellement à ce qu'on lui demande. Donnons, pour qu'on

se rende mieux compte de cette attitude si particulière, quelques

grands fragments de dialogue. Nous étudierons Bisson dans quatre

séances, où nous avons voulu mesurer son intelligence, examiner

sa sensibilité à la douleur, savoir comment elle se comporte avec un

aliment ou avec un jouet.

Mesure du niveau inlcllecluel. — Nous cherchions, à l'aide de nos

tests, à déterminer son niveau, et voici comment elle répondait :

D. Dites voir : papa!

R. Oui.

Mais elle a répondu sans regarder. Et, prenant un papier qui est

devant elle, elle le plie machinalement.

D. Qu'est-ce que c'est qu'une chaise?

R. Oui, merci.

On insiste; elle ne répond plus; son visage reste impassible avec

un regard vague devant elle. La voici les bras croisés; elle balance

le tronc d'avant en arrière... Elle ne paraît pas remarquer notre

présence.

D. Que faut-il faire quand on a manqué le train?

Elle a l'air de s'éveiller.

D. Que faut-il faire quand on a manqué le train?

Nouveau sursaut. Elle nous regarde. Mais c'est tout. Pas de

réponse, et son regard .s'égare de nouveau. Remarquons que, dans

ces silences. Buisson n'a ni immobilité stupide, ni paralysie des

organes vocaux, ni la moindre apparence de mauvaise volonté. Sim-

plement elle paraît ailleurs. Probablement elle n'est nulle part.

Son premier genre de réponse est donc tout simplement le silence.

Elle en présente un second genre que nous qualifierons de réponse

d'imbécile. On lui montre des couleurs en lui disant chaque fois.

Quelle est cette couleur? Pour le vert, elle répond : du bleu; pour le

bleu, du blanc; pour le jaune, du jaune; pour le rouge, du rouge.
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Ignore-t-elle donc les noms des premières couleurs, et ne connait-

elle que les dernières? Nullement. Si on lui montre de nouveau le

rouge, elle dit : du blanc; et pour le jaune, du rouge. Le compte des

sous donne lieu à des réponses analogues. On lui montre 4 sous, en

lui demandant : « combien y a-t-il? » elle répond : « 2 sous ». On
lui montre une pièce de 5 francs, en lui demandant ce que c'est :

elle répond « 10 sous »; on lui montre une pièce en or, elle dit :

« c'est de l'argent. »

D. Sommes nous le malin ou le soir, à présent?

R. Oui, jusqu'à midi.

D. Voyons; dis-moi combien font 2 et 2.

Silence.

D. 2 et 2? Combien?
R. Une montre sous le gilet.

D. 2 et 2?

R. 2 et 2, ça fait 4.

D. 3 et 3?

Un silence.

D. 3 et 3!

R. Ça fait 10.

D. 3et3!
R. Ça fait 10 (Rires, mais sans moquerie.)

D. Hein?

R. 10.

D. 3 et 3 !

R. 10.

D. 3 et 2?

Un silence. Elle fait, selon l'élégante expression de Krœpelin, les

lèvres en groin de cocbon.

D. Voyons Bisson, dis-moi les jours delà semaine, Lundi! et puis?

R. Et puis après, c'est dépassé.

D. (soufilant) Lundi, Mardi...

R. Et vous? Avez-vous vu Monsieur? Avez-vous vu Madame?
Avez-vous...

Elle paraît être nettement ailleurs. Essayons pour les mois; cela

va aller mieux, peut-être, car elle nous regarde :

D. Récitez les mois de l'année.

Silence.

D. Voyons, récitez... Janvier.

R. Février.

D. Et après ?

R. Mercredi.

D.Et après?

R. Jeudi.

D. (On lui présente un fait divers de journal, collé sur un carton.)

Voulez-vous me lire cela tout haut?

R. (lisant) 3 maisons sur le feu (au lieu de : en feu) 3 maisons à

Châlons-sur-Marne. (Et elle s'arrête.)
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D. Et puis après?

R. Et puis après, un calendrier (ce mot n'est pas dans le fait

divers).

D. Allez, allez, lisez...

R. Coiffeur.

Ce mot est dans le texte. Puis elle s'arrête, c'est tout. Elle

recarde en Fair; enfin elle se met à chanter à demi-voix un air

dans lequel on distingue les paroles suivantes :

Mon cousin germain

Ma cousine germine

Mon cousin

Ma cousine

Sauf les rires et je ne sais quoi de détaché dans l'attitude, toutes

ces réponses conviendraient à un imbécile. Bisson se comporte avec

autant d'imbécillité pour comparer deux à deux des images de

femmes, et dire quelle est la plus belle. Elle indique chaque fois

tout simplement la figure de droite. Elle est donc prise par cet

automatisme de droite que nous avons signalé antérieurement.

Mais sa façon de montrer a bien le cachet de la démence précoce.

La première fois, elle montre du menton seulement, comme si elle

avait l'air de dire : « ça ne vaut pas la peine » ; mais ce n'est certai-

nement pas son sentiment. Nous méfiant du vague de cette indica-

tion, nous lui recommandons de montrer l'image avec le doigt; et

alors, elle se sert de son petit doigt, ce qui est un joli exemple de

maniérisme.

Nous passons à un troisième genre de réponse, dont nous n'avons

pas rencontré autant d'exemples jusqu'ici, ce sont des réponses

verbales qui présentent quelque chose d'anormal, mais l'anomalie

qu'elles présentent est encore à définir. Dans les cas les plus simples

il y a un mot pris pour un autre, c'est presque de la paraphasie.

D. (En lui montrant une image.) Qu'est-ce que ça représente?

R. Ça représente du lait.

On peut encore suivre là quelque rapport lointain avec la demande.

C'est un rapport grammatical. D'autres fois, il y a plutôt un rapport

de sens. Nous avons noté que par hasard, nous lui tirons le coude,

et aussitôt, elle s'écrie : « Mais oui, levez, marchez, tirez les bas, on

ne sait pas ce qui va arriver... Des vieux trains, des vieilles chemins

de fer... etc. » Dans cet ordre d'idées, on pourrait citer encore un

autre genre d'influence, il arrive parfois que lorsqu'on parle à Bis-

son, c'est comme une excitation diffuse qui dissipe son silence et

la décide à parler, mais de tout autre chose que ce qu'on lui dit.

Il arrive encore qu'aucun lien n'est saisissable entre ce qu'on lui dit,

ou ce qu'on lui fait faire, et ce qu'elle répond. On lui demande par

exemple de comparer le poids de deux boîtes. Tout en cherchant à

les ouvrir, elle nous dit : « Aimez-vous mieux un gant? » C'est tout

à fait inintelligible pour nous. Par quelle association d'idées a-t-elle

pensé à un gant? Y a-t-il eu même une association d'idées? On
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l'ignore. Une autre fois, on lui montre une carte, le valet de carreau
en lui demandant :

D. Qu'est-ce que c'est?

R. Merci, madame.
D. Qu'est-ce que c'est?

R. Merci, monsieur.

D. Qu'est-ce que c'est?

R. Merci, mademoiselle.

Il y a quelque symétrie, quelque coordination entre les réponses;
mais aucune coordination entre réponse et demande.
Plus souvent encore, sa réponse n'est pas une réponse qui se

grefferait curieusement sur notre propre parole. Ce qui se produit
est beaucoup plus simple. Elle parle sans cesse, d'une voix tantôt
distincte, tantôt très indistincte. Quand on l'interpelle, elle suspend
un petit moment son verbiage. Mais il reprend presque aussitôt
après. Cela se voit surtout les jours où elle est excitée; elle parle
alors d'une manière intarissable. On lui présente par exemple un
canif en lui demandant : u Qu'est-ce c'est que ça? » Elle répète
d'abord : « Qu'est-ce que c'est que ça? » Puis elle continue ainsi :

« Mon Dieu, quand tu vois un homme, tu ne vas pas le tuer. J'ai

ditcomme toi que je me marierai... j'ai dit que je ferais bon ménage,
que j'aurai un mari pour conduire les chevaux... Ainsi soit-il, ainsi

soit-il, ainsi soit-il... Dis donc! C'est depuis ce temps là qu'on m'a
mise perdue. Je me suis bien conduite en fille... (Nous tapant sur
le genou.) Toi, tu n'es pas blessé là dedans. »

Si l'on classe les réponses de Bisson, on voit qu'elle réagit de trois

manières : l» comme si elle n'entendait pas la question; 2" comme
si elle ne la comprenait qu'à moitié et y répondait par un à peu près,
réponse d'imbécile; 3° en montrant de l'incohérence, c'est-à-dire

que sa réponse n'a pas de lien avec la question et n'est pas du tout
une réponse; ou bien elle ne s'y rattache que par quelque ressem-
blance de mot ou de son. Toutes ces variétés d'inadaptation, qu'on
rencontre si fréquemment chez ces malades et dont noui. allons
revoir des exemples dans des activités différentes, contribuent à
donner à la démence précoce un cachet d'étrangeté. On devine à
quel point cette attitude rend difficile la mesure d'un niveau intellec-

tuel. Bisson paraît habituellement trop distraite pour s'y prêter.

Même en choisissant ses meilleurs moments, ceux où elle semblait
le plus en contact avec nous, nous n'avons pas obtenu de réponse
d'elle qui fût supérieure à nos épreuves de trois ans.

L'expression de sa physionomie, les nuances de sa voix, l'élégance
de quelques-uns de ses propos — bref tout ce qui subsiste de son
passé, laisse cependant, lorsqu'on cause avec Bisson, le sentiment
qu'elle pourrait répondre mieux si elle était attentive.

Il faudrait donc arriver à fixer son attention. Mais comment faire?
Et qu'est-ce qui peut encore l'intéresser? Nous avons pensé que
nous réussirions peut-être, avec des excitations douloureuses.

Expériences sur la douleur. — Nous nous disposons à explorer sa

l.'ANt4ÉK PSYCHOLOGIQUE. XVI. 21
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sensibilité à la douleur au niveau de son avant-bras et approchons

une épingle sans rien dissimuler de nos intentions. <c Pince pas,

pincez pas », dit-elle; elle a donc vu et compris. Mais elle se défend

peu, retire le bras et rit. Puis, toutefois, elle fait intervenir l'autre

main. « Ça ne me plaît pas, tout ça! » et à la longue, tout de même,

elle laisse planter l'épingle, en faisant une grimace. Elle la retire

elle-même sans émotion, et la tourne entre ses doigts, puis s'écrie :

« Donnez-moi des épingles! » Même pendant cette épreuve, elle

paraît être à peine avec son interlocuteur.

Au deuxième essai ', elle se défend encore de cette manière

distraite et rudimentaire, elle rit et rougit, et prononce des mots

incompréhensibles pour nous : quand elle est piquée elle constate

que « ça saigne », mais oublie l'épingle dans sa peau. On la lui montre.

Elle rit. « Çà me fait rire. » Elle chantonne, puis se tournant vers

nous elle nous interpelle : « C'est-il la dernière fois que vous voyez

M. Champion tout seul? quand on souffre par trop! »

On lui dit : « Lève-toi! » Elle se lève, se dirige vers la croisée,

tout en disant : <( Je vais à la croisée ». Puis on entend : « Quand

on est engourdie... Vous ne pouvez pas me donner une consul-

tation pour un enfant qui ne peut pas mouver la langue? »

Après cette demande, elle nous regarde, mais elle n'attend pas la

réponse.

Pendant qu'elle est debout devant la fenêtre, on s'approche et on

la pique de nouveau. « Mais assez! assez de gestes! » Et regardant par

la croisée : « Oh! les belles maisons! Pas? quand on n'a rien qui

vous dérange, ça doit distraire? »

A une autre séance, nous la piquons encore à l'avant-bras, et elle

a, comme d'habitude, une défense rudimentaire, qu'elle accompagne

de la parole suivante : « Oh ! voyons, tirez ça de l'eau! »

A une autre séance encore, où elle se montre très excitée, elle a

exactement la même conduite, mais elle montre plus de loquacité.

Comme on approche l'épingle pour la piquer au bras, elle s'écrie :

« Oh ! mais non, pas la langue, M. Bisson... Il me faut toujours mes
cotillons tirés, ça n'a pas l'air... Quand on se marie, on se marie

pas deux fois... On en voit qui sont susceptibles.. D'autres femelles.

Blanche gosse... Elle n'était toujours pas enceinte avant le bal. » On
n'a pas lâché le poignet. Elle s'est levée et regarde à la fenêtre tout

en discourant, puis, le ton baissé, elle murmure encore plusieurs

fois ; « Ainsi soit-il... Jésus, Marie, Joseph., au nom du Père. » Puis

elle se tait. A ce moment, on cherche à la piquer. Elle s'en aperçoit.

« Oh! retire-toi... ça vous fait trop mal... Mais, mais, c'est vrai.

Regardez la buraliste. » Alors l'épingle est enfoncée. Elle a un grand

cri : « Ah! mes bras, mes mains, mes os!... Merde!... on ne reste

toujours pas emmerdé. » Immédiatement après, elle se met à rire,

puis reprend d'un ton tout différent : « Tu seras grande, tu te

1 . Il est à peine besoin de remarquer qu'on ne doit pas voir ici de cruelles

expériences de vivisection. La piqûre d'une épingle est inoffensive, et

donne une sensation douloureuse qui est tolérable.
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conduiras bien, parce que quand on est marié, on ne se marie pas
deux fois... On fait toujours voir votre tète. Eli bien, quand tu me le

diras? quand on a un cul, c'est la même ctiose. »

Nous avons donné le détail complet de ces expériences sur la
piqûre, parce qu'elles sont bien instructives. Elles sont à rapprocher
d'autres expériences analogues que nous avions faites antérieure-
ment sur les idiots et les imbéciles. Il y a un fond commun de
pauvreté intellectuelle. Évidemment, Bisson sent la douleur; de
plus, elle remarque l'épingle, elle a vu qu'une goutte de sang coule
et même elle s'aperçoit de temps en temps qu'on s'apprête à la

piquer. Mais tout cela ne sert pas à grand'chose, tant elle s'organise
mal pour se défendre. Elle reste à regarder par la fenêtre quand
elle doit bien s'apercevoir qu'on va la piquer; aussitôt après la

piqûre, elle a un mouvement de défense très court, mais elle ne se
lève pas, ne quitte pas la pièce, ne se fâche pas; son cri est court,
sa défense, sa protestation sont aussi très courtes : et tout cela est
suivi par des rires, des changements d'humeur.

Il faut ajouter les impropriétés des termes. Bien rares sont les
paroles qui s'appliquent correctement à la situation. Parfois elle dit
bien : « Ça vous fait trop mal ». Mais le plus souvent le mot est légè-

rement anormal comme lorsqu'elle s'écrie : « Mes bras ! mes mains !

mes os! » et, d'autres fois, le mot est incompréhensible, par
exemple quand elle dit : « Tirez ça de l'eau ! » Chez elle, comme du
reste chez tous les malades que nous avons cités, la phrase reste
correcte au point de vue grammatical, et même on pourrait dire
que la phrase, prise en elle-même, a un sens; quand Bisson dit :

« Tirez ça de l'eau », elle imagine une phrase qui, dans une autre
circonstance, s'il s'agissait par exemple d'une nasse enfoncée dans
l'eau, serait raisonnable.

Comparées aux expériences de mesure de niveau, ces nouvelles
expérience sur la douleur montrent en outre que ce n'est pas seu-
lement à cause de son absorption que Bisson se comporte comme
une imbécile

; car de temps en temps, la sensation de piqûre a réussi

à la rendre attentive, et cependant cela ne l'a pas rendue plus intel-

ligente; elle a fait alors des réflexions de paraphasique, disant autre
chose que ce qu'elle voulait dire.

Nous allons achever notre démonstration par des épreuves plus
attrayantes, qui réussiront un peu mieux à fixer son attention.

Vexpérience avec le diable. — Il s'agit simplement d'un jeu d'enfant,
un diable qui jaillit d'une boîte. On sort la boîte, elle est grande,
carrée, rouge. On la présente à Bisson. Aussitôt, elle avance les

mains et dit :

<( Oui, donnez-moi quelque chose. Donnez-moi une boîte. Est-
elle bien arrangée! »

Remarquons la propriété de l'expression.

Nous : Eh bien, ouvre-la.

Elle la manie. Mais assez gauchement et elle est notamment très

longue à trouver le crochet qui maintient le couvercle; il est
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cependant très apparent et juste tourné de son côté. Enfin elle y
arrive. On n'a pas besoin de l'aider.

Le diable jaillit. Il mesure bien 25 centimètres. Elle pousse un
a oh! », a un sursaut sans lâcher la boîte, présente une vive rougeur

du visage, mais se ressaisit très vite et rit. On a l'impression du
normal.

On rentre le diable et on la prie d'ouvrir de nouveau la boîte.

Il faut insister un peu. Elle tourne le crochet... iMais le nez frotte

sur une des parois et c'est elle-même qui est obligée d'aider

l'animal à sortir. Elle le fait avec précaution, puis en palpe d'une

main timide les favoris et les boutons.

On le rentre de nouveau. « Ouvrez la boîte! » Il sort comme d'une

catapulte. Sursaut et rires sans frayeur. Elle le prend en riant aux

éclats et le renferme elle-même : « Que je ne t'abîme pas,

méchant!... » Quand elle y a réussi, elle replace la boîte sur la

table.

Il nous semble que Bisson n'a jamais été aussi peu incohérente

que pendant ce jeu. Il est vrai qu'on a réussi à capter son attention,

et qu'on ne lui a pas demandé un travail compliqué.

Les gâteaux. — D'une boîte bleue, on tire « un petit beurre ». On
n'a pas besoin de parler : « Ah, c'est bon, ça, merci » ; elle avance

les mains et le croque immédiatement.

D. 4 et 4!

R. 18 sous!

D. 4 et 4! (en lui montrant un gâteau, comme pour lui dire : si

tu réponds bien, tu l'auras).

R. 2. (Et elle ne fait aucun geste vers le gâteau, mais) : « Donne-

moi un morceau de pain ».

On lui approche le gâteau des lèvres. Elle le saisit avec ses mains

et nous dit merci.

On met un troisième gâteau à quelque distance, de façon qu'elle

soit obligée de contourner la table pour aller le prendre. « Va cher-

cher le gâteau qui est là. »

R. [Après l'avoir regardé :) Oh, donnez-moi un morceau de pain,

donnez-moi un biau morceau de pain.

D. Allez chercher! — Ce n'est qu'au 3« ordre qu'elle se décide.

Elle n'y met pas trop de hâte et va le grignoter en s'accoudant

à la fenêtre et nous tournant le dos :

u Eh, Denise! venez vous asseoir. » Elle revient docilement

reprendre sa place.

Quatrième gâteau. Elle (dès qu'elle le voit) : Oh! donnez-moi

la tarte... des confitures... oh! donnez-moi du beurre... (et elle

avance la main).

Elle se le laisse ensuite reprendre sans difficultés.

On le place devant elle sur la table : « Oui, donnez-moi une dorée

de beurre!... » Mais au moment où elle va le prendre, on pose les

doigts sur le gâteau pour l'en empêcher; « Merci... » dit-elle, bien

qu'on le tienne appuyé sur la table. Elle ne réussit qu'à en casser



A. BINET ET TH. SIMON. — LES DÉMENCES 325

quelques miettes, sans aucun essai pour écarter notre main; elle ne

s'adresse qu'au gâteau, et bientôt ne s'en occupe plus.

Mais dès qu'on enlève la main elle y revient.

Ici, nous voyons très nettement que l'attention a été fixée de la

manière la plus heureuse, mais Bisson reste ce qu'elle est, avec

une mentalité d'imbécile. Elle aime le gâteau, s'en occupe un peu,

quand elle le voit, mais ne fait aucun effort sérieux pour se le

procurer.

Conclusions. — Nous devons considérer Bisson à deux points de

vue; au point de vue clinique habituel, et ensuite à travers les théo-

ries que nous avons présentées au sujet de la démence.

Cliniquement, les détails donnés montrent assez que Bisson est

une démente apathique des anciens auteurs; son allure générale,

ses tics, son négativisme, son obéissance aux ordres, son incohé-

rence, son absorption, sont autant de traits qui décideraient certai-

nement Kraepelin à faire d'elle une démente précoce du type cata-

lonique. Ce qui nous intéresse particulièrement dans cette observa-

tion, c'est l'état de démence. 11 nous paraît hors de contestation.

D'une part, en effet, Bisson ne réussit pour ainsi dire aucune épreuve

de niveau intellectuel, même dans les moments où elle parle un peu^

et cependant, elle ne marque aucune hostilité, aucun refus volon-

taire ; si elle répond mal et de travers aux questions les plus simples,

c'est bien parce qu'elle est incapable de répondre mieux. On a bien

le sentiment que ce n'est pas un délire cohérent qui l'inhibe. Elle

fait donc bien de l'affaiblissement intellectuel à froid. Les observa-

tions relatives à son niveau hospitalier ne sont pas moins probantes,

elle ne se suffit pour rien, elle est incapable de s'habiller seule et

elle gâte. Tous ces faits concourent vers la même interprétation,

celle de démence.

Ajoutons qu'au point de vue de la théorie de la démence Bisson

présente le plus grand intérêt. Nous avons dit plus haut qu'un affai-

blissement intellectuel est démentiel s'il n'a pas l'excuse d'un état

émotionnel qui trouble l'intelligence, comme cela s'observe chez les

maniaques. Bisson ne peut pas invoquer cette excuse. Sans doute,

elle n'est pas dépourvue d'émotion, le ton de la voix en témoigne,

mais elle n'est pas suffisamment excitée pour en être troublée. Ce

qui abaisse son niveau, c'est surtout son état d'absorption ;
mais cet

état paraît d'un caractère tout à fait élémentaire et incohérent; et

lorsqu'on arrive à le dissiper, par quelque circonstance heureuse

comme l'attrait d'une gourmandise, Bisson devenue attentive ne

montre guère d'intelligence. C'est donc bien de l'affaiblissement

démentiel, il n'y a pas à en douter.

LAPE, LA RECROQUEVILLEE, DEMENTE CATATONIQUE

Nous attirons l'attention sur cette seconde observation, elle a

trait à une malade dont la vie hospitalière paraît, à première vue,

aussi basse que celle de Bisson; mais, en réalité. Lape a conservé
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un niveau intellectuel bien meilleur, qui apparaît dans les moments

de rémission.

Louise Lape est à l'hospice depuis sept ans. C'est une ancienne

journalière; elle savait lire et écrire; elle a été pinse brusquement,

au dire du maçon qui vivait avec elle; elle s'est mise à déraisonner,

elle a eu une période d'excitation violente, avec propos incohérents

et idées délirantes. Le certificat d'admission la déclare atteinte de

manie. Mais le certificat de quinzaine, fait par un autre médecin,

est plus juste : « Se montre très agitée, ne dort pas la nuit, et trouble

le repos de ses compagnes par ses cris et ses chants. Elle présente

une foule d'hallucinations et d'idées délirantes, s'entend inter-

peller en plusieurs langues par des personnes qu'elle désigne nom-

mément, prétend qu'on l'endort, etc. Elle est atteinte de débilité

mentale avec délire polymorphe. >>

Nous la trouvons à présent immobile, la tête baissée, comme
engoncée, les yeux clos, les sourcils fortement froncés, le dos

rond; les mains sont bleues et reposent sur les cuisses, sous le

fichu. D'ordinaire les joues sont gonflées, parce que la malade

laisse accumuler la salive dans sa bouche, au lieu de l'avaler à

mesure.

On l'interpelle, on lui ordonne de lever la tête; elle n'en fait rien.

On lui présente une image, elle n'ouvre pas les yeux pour la

regarder. On lui met la montre à l'oreille, en lui demandant ce que

c'est, elle ne répond pas. On lui plante une épingle dans le front,

cela ne produit aucune modification de ses traits. On la secoue

brusquement, brutalement, elle résiste, en faisant masse de toute

sa raideur généralisée. Son bras levé ne garde point la position

qu'on lui donne. Et, pour achever le tableau, il faut retenir le mot

de la sœur, qui nous apprend comment elle gâte : placée sur le

fauteuil spécial, elle a soin de ramener ses jupes sous elle pour

gâter dans ses jupes. C'est du gâtisme raffiné.

Une autre fois, elle paraît plus maniable. Son attitude de corps

est la même : immobile, tête baissée, les joues gonflées de salive.

Mais elle veut bien prendre le mouchoir qu'on lui offre, vider sa

bouche, et répondre à quelques-unes de nos questions. Elle y répond

sans nous regarder, sans changer d'altitude; ses réponses sont

monosyllabiques, données sans desserrer les dents, le plus souvent

d'un signe de tête. Citons un exemple de dialogue.

D. Pourquoi gardez-vous les yeux fermés? Est-ce qu'il y a des

choses qui vous font de la peine?

R. Non...

D. Vous avez du chagrin?

R. Non.

D. On vous fait des misères?

R. Non.

D. Vous n'avez pas d'énergie?

(Geste vague.)

D. On vous reproche quelque chose?
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R. Non.

D. Vous vous accusez de quelque chose?
R. Non.

D. Est-ce que vous désirez quelque chose?
R. Non.

D. Est-ce que vous voulez sortir?

R. (Après un regard vague.) Pour le moment... J'y pense pas,

pour le moment.
D. Écrivez un mot à votre frère.

R. Je sais pas écrire.

A force de l'interroger, on finit par lui arracher mot à mot cet

aveu qu'elle entend des voix, que ce sont des voix plaintives,

qu'elle a plaisir à les entendre, qu'elle les croit réelles, que ce sont

peut-être des voix divines. Son attitude provient vraisemblablement
de là, elle tient à rester en communication avec ces voix, auxquelles

elle s'intéresse beaucoup plus qu'à nous.

Un autre jour, elle est complètement réveillée, presque vive, avec
des yeux rieurs derrière sa blépharite ciliaire, et la bouche vide.

Elle s'est mise au ménage avec ses compagnes, fait les lits, balaie

les planchers, s'occupe un peu tout le jour. Nous avons avec elle ce
jour-là une conversation vraie, elle fait des réponses abondantes,
très claires, toujours au point.

Nous allons en profiter pour l'étudier à trois points de vue :

1" dans son délire; 2° dans la manière dont elle raconte sa vie

privée; 3° dans des expériences où nous avons mesuré son niveau
intellectuel.

Délire de Lape. — Nous allons la chercher sous la galerie oii elle

est assise. Nous ne savons pas si c'est nous qui amorçons la conver-
sation, ou si c'est elle. Dans tous les cas, c'est une réflexion de sa

part qui nous amène à dire :

D. Vous pouvez courir?

R. Ah non, j'ai encore mal dans les jambes. Hier, j'ai été à
l'enterrement, j'ai failli me trouver gênée...

La forme est-elle assez pure!... L'enchaînement est-il assez

correct!

D. (Avec surprise.) Vous êtes allée à l'enterrement?

R. Mais oui, avec ma sœur Edouard.
D. C'était l'enterrement de qui?
R. Mais d'une malade que nous avons eue...

Nous sommes arrives. Et comme nous tenons à être particulière-

ment bien avec ell*^, nous lui présentons la boite à gâteaux. « C'est

des gâteaux », dit-elle avec un bon rire, et comme un peu de gêne.
Mais tout de même, sur invitation, elle en prend un.

D. Alors, ça va mieux maintenant?
R. Oui, un peu.

Et la conversation se poursuit, d'allure normale. Elle a tous ses

souvenirs, elle les donne volontiers avec une abondance mesurée et

en les éraaillant de réflexions fines. Elle donne quelques détails
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également sur les hallucinations de sa période précédente. Repro-

duisons un spécimen de la conversation. Nous lui parlons de ses

invisibles. C'est ainsi qu'elle appelle les personnages dont elle entend

les voix. Il est intéressant de savoir de quelle manière elle en parle.

Elle entend ces voix, nous dit-elle, depuis l'âge de quinze ans.

D. Comment, depuis quinze ans!

R. Oui, oui. Y a longtemps que j'en ai, des invisibles. J'suis pas

toute seule, il y en a d'autres qui en ont aussi. Ahl c'est rigolo.

Je les invite à venir manger avec moi, et dormir avec moi. Je leur dis :

tu viens, ce soir, coucher avec moi? C'est curieux tout de même. Y
en a une que j'appelle ma sœur. Je lui dis : tu vas coucher avec moi.

je m'ennuie. Il y en a qui m'entendraient, ils diraient : elle est folle 1

c'est vrai tout de même.
Tout celait expliqué d'un ton enjoué, avec des pauses traduisant

la réflexion qui s'opère.

D. Et ils viennent coucher avec toi?

R. Mais oui. Ils viennent. Quelquefois ils disent : Oh! mais, pas

aujourd'hui; aujourd'hui, y a pas moyen (rire). Ils me causent la

nuit, ils me causent gentiment. Ils me disent : Ah! tu sais, tu vas

bientôt te lever; quand arrive le matin : Il faut bientôt te lever, ma
fille. C'est un entretien qu'ils ont comme ça avec moi. Ils parlent

de leur maison, moi de la mienne. Moi, je leur dis : Quand est-ce

que tu vas me faire sortir? Ils répondent : T'es pas près. Tu par-

tiras plutôt les pieds en avant...

D. Mais, tu ne les sens pas à côté de toi?

R. Non... et puis, je ne les vois pas... Si je les voyais encore!

L'autre jour, j'ai vu un homme tout de même, et puis une tête...

au coin de mon lit. J'ai dit : En vlà un qui se fait voir un ptieu.

D. Si tu les voyais, qu'est-ce que tu demanderais?

R. Eh! je demanderais à m'en aller avec eux... (Rire.) Ils sont bien

venus me chercher. Ils pourraient bien m'emmener... C'est eux qui

sont venus me chercher, c'est pas moi.

D. Est-ce qu'ils te disent quelquefois des sottises?

R. Non. Ah ! mais, quand j'ai pas bien fait, ils me grondent bien;

quand j'ai été paresseuse, ils me le disent bien. Ah! mais, t'as été

rudement calleux aujourd'hui, t'as pas fait ça et ça...

D. Ils te tutoient?

R. Oui, oui, ils sont habitués avec moi.

D. Ecoute, quelquefois tu te mets en colère. Pourquoi?

R. Oh! je ne sais pas...

D. Tu grognes?

R. Mais oui...

D. Pourquoi?

R. Je ne sais pas...

D. Ils t'embêtent?

R. Non.

D. Écoute encore. Ça te fait plaisir d'avoir des invisibles? Oui ou
non?
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R. Mais oui. Parce que ça me donne une compagnie; quand je

cause comme ça un peu, ça me distrait. Et puis, ils me content

quelques nouvelles. T'as pas entendu parler de ça? Je dis : Non.

D. Qu'est-ce qu'ils t'apprennent, comme nouvelles?

R. Ben, tout de suite, ils me parlent de mon ancien quartier

(récemment, elle a changé de quartier); ils me disent que la sœur

Anne — ils la connaissent bien, la sœur Anne, — ils me disent :

Elle s'ennuie de toi, elle va revenir te chercher. Je dis : Je voudrais

bien. C'est pour ça qu'elle ne veut pas me donner mes effets (quel-

ques-uns de ses effets sont restés dans l'ancien quartier, et on ne

les lui rend pas).

En lisant ce dialogue, on goûtera la bonhomie des relations que

Lape entretient avec ses invisibles. On sera frappé aussi, sans doute,

de voir combien le délire de Lape se réduit à peu de chose. Sur ce

point cependant il ne faut pas trop se hâter de conclure; Lape

pourrait avoir plus de délire qu'elle n'en montre. On remarquera

toutefois qu'elle n'apparaît nullement réticente, et cette pauvreté

du délire, son caractère enfantin restent, malgré tout, bien élo-

quents. Non seulement, ce n'est pas un délire systématisé de para-

noïa, mais on ne peut pas se dissimuler qu'il y a, au fond de ce

délire, un peu d'affaiblissement intellectuel.

Histoire de son existence. — Profitant de la bonne humeur de

Lape, nous lui avons fait raconter sa vie. Nous allons donner

quelques échantillons du dialogue échangé avec elle. On y trouvera

quelques caractères intéressants, sur lesquels nous désirons attirer

tout de suite l'attention, car nous avons observé les mêmes carac-

tères chez d'autres déments paranoïdes; c'est d'une part la préci-

sion des détails, leur nombre, et vraisemblablement leur exactitude,

quand la conversation roule sur de petits faits matériels de vie

pratique, qui sont faciles à comprendre; c'est d'autre part un défaut

de vue d'ensemble; il n'y a pas un bon jugement sur le présent, ni

un souci de l'avenir; il y a même quelque discordance dans Tétat

émotionnel. Notre malade rit souvent, presque tout le temps; elle

rit même après avoir parlé de choses assez ti'istes.

D. Bonjour.

R. Bonjour, Monsieur... Je ferme la porte parce qu'il fait pas bien

chaud; non, il fait pas chaud.

D. Voyons, raconte-moi voir un peu ton histoire.

R. Oui (et rires).

D.Hein?
R. Oui. J'suis toujours restée la même chose; pas de changement.

D. Tu es née où ça?

R. A Oinville.

D. Dans quel département est-ce ça?

R. Du... C'est du canton de... Valmont-

D. Mais quel département?

R. D'Yvetot.

D. C'est-il en Amérique, ça?
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R. Ah, non.

D. Dans quel pays que c'est?

R. Mais... c'est du côté de Fécamp; c'est pas loin.

Voilà une belle ignorance. Gomme Lape a quitté l'école à dix ans
passés, on peut supposer qu'elle a appris que Fécamp et Yvetot
sont en France. Il y a dans son ignorance actuelle, nous semble-
t-il, un peu d'an'aiblissement intellectuel.

D. Quelle est ta date de naissance?

R. Du 22 avril 1874. Le mois prochain je vais prendre trente ans...

hem, trente-cinq ans, le mois prochain. Pas vieux.

D. Tu n'as pas d'autre prénom que Maria?
R. Augustine... Lape.

D. Papa s'appelait comment?
R. Cyrille. Un drôle de nom, hein? Ma mère, elle, s'appelait comme

moi, iMaria-Léopoldine; mon frère s'appelait Louis-Gustave.

D. Et ton amoureux?
R. Il s'appelait Pierre (rires).

D. Et puis encore?

R. Puis c'était tout. J'ai pas jamais... Ah, si, Germain son aut'

nom.
D. Et le dernier?

R. Le dernier? Mais c'était core lui, le dernier.

D. Quel âge qu'il avait?

R. Il était de mon âge, il avait 3 mois de différence.

D. Bien; et Albert, qui c'était? (Il y a au dossier une lettre du
fameux Albert qui demande de ses nouvelles, prétextant qu'il a

vécu huit ans maritalement avec elle.)

R. Ah ben, Albert... c'était mon cousin.

D. Albert comment?
R. Albert Lebeau.

D. Eh bien, tu n'as pas vécu avec lui?

R. Ben, c'était un cousin, j'ai pas vécu avec lui. C'est qu'y en a

bien qui vivent avec leur cousin.

D. Tu n'as pas eu de relations avec lui?

R. Non, non.

D. Je croyais.

R. C'était un parent (et rires)!

D. Qu'est-ce qui te fait rire?

R. J'sais pas.

D. Combien avais-tu de frères?

R. J'en ai encore un. J'en ai un de mort.

D. Et des sœurs?

R. J'en ai eu qu'une et puis elle est décédce.

D. Quand est-il mort ton frère?

R. Mais, il est mort le... depuis que je suis ici; y apas longtemps.

Je crois qu'il s'est ennuyé de moi, c'est ce qui a occasionné sa

mort; il était déjà malade quand je suis partie.

D. Lequel est-ce qui est mort?

1
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R. Ah mais, j'sais pas... ; chaud et froid.

D. Non; lequel des deux est-ce qui est mort?

R. Le plus jeune.

D. Comment que tu l'appelles?

R. Eh, i s'appelait Louis- Gustave.

D. Qu'est-ce qui t'a dit qu'il était mort?

R. Hé, j'ai reçu une dépêche à... àSaint-Yon qu'il étaitdécédé.

D. Ça t'a fait de la peine ?

R. Mais oui; pisque jetais toujours avec lui; et puis enfin c'était

celui que je préférais le plus.

On la regarde.

Elle rit.

Voilà une petite incohérence émotionnelle. Elle parle de la mort

de son frère; on la regarde : elle rit.

D. Et ta sœur s'appelait?

R. Charlotte.

D. Tu as été à l'école?

R. Oui. J'ai été aux religieuses, et puis j'ai été aux laïques.

D. Tu as eu le certificat d'études?

R. Non. J'suis partie trop jeune de l'école. Mes parents avaient

besoin de moi comme soutien. Ils m'ont placée trop jeune, domes-

tique, et puis ça m'a fait perdre mon certificat d'études. On m'a

ôtée à dix ans et demi.

D. Tu as été placée comme domestique à dix ans et demi?

R. Mais oui.

D. Tu gagnais combien?

R. Mais, j'ai commencé par ne gagner que ma nourriture; puis,

après, 5 francs par mois.

D. Et puis après?

R. Et puis après, j'ai été de plus en plus... j'ai été jusqu'à

15 francs, 15 francs, 20 francs, 25 francs; le plus que j'ai gagné

c'était 30 francs.

D. On était content de toi dans tes places?

R. Oh, oui. — Oui, six, sept ans dans la même place. J'étais dans

une place, une épicerie, on ne me regardait pas comme une domes-

tique, on me regardait comme la fille de la maison. Même, les

gens qui venaient à la boutique, ils voulaient pas le croire que

j'étais... la bonne.

D. Alors, tu sais écrire.

R. Oh non, pas beaucoup. Je suis pas bien instruite parce que je

suis partie trop jeune de l'école; alors...

D. Tu saurais écrire une lettre?

R. Oh, non, j'suis trop bête (en riant). Non, j'saurais point... la

dicter.

D. Mais tu as écrit autrefois?

R. Non.

D. Si.

R. Non, non.
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D. Tu n'as jamais écrit de lettre?

R. Non, non, j'ai jamais su, j'étais obligée de les faire faire.

D. Et si je t'en montrais une que tu as écrite?

R. (Riant.) 01a, j'aurais du mal à croire, parce que je n'ai jamais

su en faire une.

D. Et celle-là! (On lui montre une lettre qu'elle a écrite).

R. (Un peu suffoquée, puis :) Oui, je voudrais bien en savoir

autant, mais je suis trop bête.

D. Ça n'est pas toi qui l'as écrite celle-là?

R. Oh, non, je suis bien trop bête pour en faire autant.

On lui montre la signature en tournant la page (Maria Lape).

R. (Surprise.) Eh, eh... (rires). Ah oui. — C'est Lape.

D. Eh ben, qui c'est qui l'a écrite?

R. C'est mon cher frère. (D'autant plus idiot que la lettre est

adressée à son frère.)

D. C'est toil

R. (Riant.) Je suis trop bête.

On a beau insister. On n'obtient que cela : « J'suis trop bête pour

en faire autant. ISon, j'sais pas. »

Voilà une preuve bien nette de manque dejugement, qui surprend

d'autant plus que Lape montre dans l'ensemble une bonne tenue

d'intelligence. Nous l'interrogeons ensuite sur son délire.

D. Te rappelles-tu ce que tu disais quand tu es tombée malade?

R. Non.

D. Tu disais (Nous empruntons cette phrase au certificat de

placement) : Je suis pour rtîparer l'honneur de ma famille!

R. (Riant.) Hé, ça se peutbien, vous savez, j'avais tellement deruse...

D. Quoi?

R. Mais oui, j'étais tellement rusée (ou rouée). (Une pause, puis :)

Mais oui, ça se peut bien, j'en ai tellement dit.

D. Qu'est-ce que tu as dit encore?

R. Sais... pas.

D. Hein?

R. J'sais pas.

D. Pourquoi voulais-tu « réparer l'honneur de ta famille »?

R. (En riant.) J'n'en sais rien.

D. Hein?

R. J'n'en sais rien.

D. Tu disais aussi, que (c le sale peuple a sali la femme! »

R. (Rires.) Oh, oh...

D. Hein?

R. Case peut bien.

D. Qu'est-ce que ça voulait dire, ça?

R. Sais pas.

D. Et puis, le médecin, t'ayant prescrit une potion, tu lui as

répondu : « La potion dansera dans la rue comme une fille

honnête... »

R. (fou rire, puis :) Ah mais, j'en voulais pas. Quand ils sont
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venus chez moi, ils sont venus à deux, ils voulaient me donner des

médicaments. Oh mais, j'ai dit, ne m'en donnez pas, je vais les

jeter par la fenêtre.

D. Tu as encore ta mère?

R. Non. Non, non. J'ai plus personne qu'un frère.

D. Tu as perdu ta mère à quel âge?

R. J'avais dix-neuf ans. Elle avait quarante ans, elle.

D. Quel était son nom de fille?

R. Maria, comme moi.

D. Non, son nom de fille?

R. Ah! Goulet.

D. Oii est-elle enterrée?

R. Au Havre.

D. Comment s'appelle le cimetière?

R. Mais je sais pas.

D. Et la famille Corneille, as-tu connu? (Tous ces détails nous sont

suggérés par les traces de sa conversation reproduite dans son

certificat de placement.)

R. Non.

D. La famille Malfait?

(Rires.)

D. Tu l'as connue?

R. Non. Connais pas ça.

D. Tu en parlais quand tu étais malade?

R. Ah, ah...

D. Hein?

R. Oui, ça se peut bien. C'est que, dans ma maladie je les con-

naissais; pi maintenant j'ies connais pu. Ça, c'est trop fort.

D. C'est-il des familles où tu avais été placée?

R. Oh, non. J'ai jamais été placée chez d'gens comme ça.

D. Tu disais aussi qu'on te parlait dans plusieurs langues? (Détail

emprunté à son certificat de quinzaine.)

R. (rires, puis :) Mais oui; j'avais plusieurs voix aussi.

D. Quelles voix?

R. Mais, y avait des voix d'hommes; pi des voix de femmes. C'est

vrai. Tout d'un coup ça faisait une voix haute, tout d'un coup ça

faisait une voix basse...

D. Elles te disaient quoi?

R. Un tas de choses, oui.

D. Flûte?

(Rires.)

D. Hein?

R. Non.

D. Quoi, alors?

R. Tas de choses. Si je m'ennuyais? Si je voudrais retourner chez

moi? Je disais : Oh, pour sûr! quel bonheur que tu me ferais..., etc.

Malheureusement pour moi je ne reverrai jamais mon pays main-

tenant, c'est foutu!
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D. Pourquoi, c'est foutu?

R. Oh, parce que, allez, je crèverai là dedans, dans cette maison-

là, j'y suis ensorcelée, je peux pu m'en désorceler.

D. Comment ensorcelée?

R. Mais oui. C'est un sort qu'on m'a jeté, c'est pas Dieu possible.

Jamais j'étais venue dans une maison pareille!... Et, c'est drôle :

ma mère me l'avait prédit, que je viendrais dans une maison

comme ça. J'avais déjà été pour y venir à Tâge de quinze ans.

D. Pourquoi avais-tu failli y venir à l'âge de quinze ans?

R. Mais, j'sais pas. J'avais bien été pour venir. Je l'ai échappé

belle. J'y suis venu à trente ans à c't'heure. Ça faisait toujours

quinze ans de bon.

D. Qu'est-ce qui s'est donc passé à quinze ans?

R. Hé, il s'était passé que j'étais pour venir dans c'te maison-là.

Ma mère me dit : Si tu n'es pas raisonnable, je te mettrai en maison

de correction, tu verras ce que c'est. C'est qu'elle m'a fait peur...

J'ai bien voulu exécuter ses ordres.

D. Comment, tu n'étais donc pas raisonnable?

R. Non.

D. Qu'est-ce que tu faisais?

R. Mais. J'sais pas.

D. Hein?

R. Je répondais, je répondais à ma mère. Quand elle m'achetait

quelque chose, ça me plaisait pas, et j'y répondais. Alors elle m'a

dit que j'étais trop difficile et qu'elle me mettrait en maison de

correction.

D. Et puis? de quoi avait-elle encore à se plaindre?

R. C'est tout.

D. Oh!

R. (Rires.) Hé, hé... heu...

D. y avait encore quoi?

R. C'est tout.

D. Et puis Maria courait un peu?

R. (Signe affirmatif de la tête.)

D. N'est-ce pas?

R. Oui. Hé, j'aimais bien me promener, moi.

D. Surtout avec les garçons.

(Rires.)

1». Hein?

R. Oh, mais non, c'étaient des filles, c'est pas des garçons.

D. C'était Jules?

R. (Rires et signe de tête négatif.) Non, c'était Joseph.

D. Qui était-ce ça, Joseph?

R. C'était un petit voisin.

D. Quel âge qu'il avait?

R. Hé, il était de mon âge, quinze, seize ans.

D. Et ça ne plaisait pas à maman?
R. Mais non.
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Il est impossible que quelqu'un de très attentif ne s'aperçoive pas
en lisant ces notes qu'il y a un afTaiblissement intellectuel bien net
chez Lape. C'est un afTaiblissement un peu subtil; il n'en est que
plus intéressant à découvrir. Malgré sa vivacité d'esprit, sa liberté

d'allures, et surtout son absence de toute timidité, toute honte, on
voit qu'il y a en elle quelque chose d'atteint. Son ignorance est

trop grande pour résulter simplement d'un défaut d'instruction;

elle a une incohérence émotionnelle que nous avons déjà signalée;

elle est quelquefois bien hors de propos. Elle est telle qu'on peut

se permettre avec elle des questions bien indiscrètes sur la mora-
lité; ce sont des questions que certainement on ne pourrait pas

poser à toutes les filles de sa condition. Elle ne se plaint pas d'être

internée, elle ne réclame pas sa sortie, elle semble n'avoir aucun
souci d'avenir. A ces détails, nous pouvons en ajouter d'autres qui

ne figurent pas dans ce dialogue; ainsi, on a vu plus haut qu'elle a

un gâtisme raffiné, consistant à ramener ses jupes sous elle quand
elle est assise dans son fauteuil de gâteuse. Elle reconnaît que c'est

exact, que c'est une habitude bien sale; mais elle ne peut pas

l'expliquer autrement qu'en répétant, avec rires : « C'est une drôle

d'idée; je ne sais pas. » Tous ces signes, ajoutés les uns aux autres,

nous semblent ne laisser aucun doute sur la réalité de l'affaiblis-

sement intellectuel qu'elle présente, même en pleine période de

rémission.

Mesw'e du niveau intellectuel de Lape. — Si quelques doutes pou-

vaient subsister encore, après la conversation précédente, ils

seraient levés par la mesure du niveau. Nous choisissons un jour

où elle est de bonne humeur. Elle a fait les épreuves de niveau

avec entrain, rire, aisance, verve comique, elle semblait même
dominer l'épreuve de toute son ironie, et nous avions d'abord été

très impressionnés par sa manière de se comporter. Nous nous
disions : « Elle est normale »; nous retrouvons encore cette appré-

ciation dans nos notes. A la vérité, cette attitude de sujet normal
nous paraît appartenir à ces phénomènes de reliquat que nous

avons décrits chez le paralytique général, et qui consistent en effet

dans Tallure, le geste, le ton de voix, le vocabulaire et la gram-
maire. Mais l'essenliel, ce n'est pas l'air qu'on prend dans une
expérience sur la mesure de niveau, c'est le résultat, c'est le

niveau auquel on parvient. Celui de Lape n'est point normal.

Les détails que nous allons donner, si longs qu'ils soient, ne

seraient pas compréhensibles pour un lecteur qui ne connaîtrait pas

notre méthode. Nous prions donc qu'on se réfère à l'article oîi

cette méthode est exposée '.

Nous citerons d'abord la manière dont Lape répond à quelques

épreuves faciles.

Les gravures :

D. Qu'est-ce que c'est que ça? (Le déménagement.)

R. Oh, mais, c'est un portrait.

1. Aiinée psychologique^ XIV, 1907, p. 1.
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D. Ça représente?

R. Eh, une voiture, et puis un petit garçon; puis un Monsieur.

D. Et ça? (Deux misères.)

R. Oh là là, c'est grand-père, ça. Mais oui; avec sa petite-fille.

On dirait qu'il dort. Il fait comme Lape, il ferme les yeux; je ferme

les yeux quelquefois comme ça.

D. Pourquoi?

R. Mais, j'sais pas. C'est parce que je ne peux plus voir le jour, et

pourtant c'est beau de voir le jour! (On pourrait croire que c'est sa

blépharite ciliaire qui la gêne, c'est une erreur, savourons cette

explication :) Mais ça coûte cher, le jour, au bon Dieu. Alors, je dis :

ça coûte cher : il faut épargner un peu; c'est ce qui fait que je ferme

les yeux...
3e gravure : le Prisonnier.

R. Un monsieur tout seul. (Rires.) C'est un monsieur tout seul.

D. C'est drôle...

R. Où qu'il se trouve, là? Il se trouve comme dans un coin. Il ne

sait plus où qu'il est. (Une pause, puis avisant la chaise de l'image :)

Mais il a toujours une chaise pour s'asseoir.

Nous remarquerons que les gravures ont été à peu près décrites,

mais nullement interprétées. Il y a un ton enjoué qui est bien d'un

adulte, mais le travail intellectuel reste faible.

D. Sommes-nous le matin ou le soir?

R. Mais, le soir. (Exact.)

D. Quel est le jour de la semaine?

R. Aujourd'hui dimanche.

D. Et quel mois sommes-nous?
R. Ah mais, quel mois, je n'en sais rien. Septembre, je crois;

oui, je crois qu'on doit être dans le mois de septembre...

D. Quelle année?

R. J'sais pas. Demain le 1'='' mars que j'ai entendu dire. (Date

exacte.)

D. Mais tu dis qu'on est en septembre!

R. Non; j'ai entendu... ça me fait souvenir : une personne a dit

tantôt que nous étions demain le 1" mars.

D. Alors, aujourd'hui nous sommes en quel mois?

R. Février encore. Le Si février, alors; je pense qu'il doit avoir

31 jours, février. Oui. Mais je ne sais pas si c'est pas 28 jours

qu'il a.

D. Soit, mais dis-moi voir les jours de la semaine...

R. Ya lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi et

dimanche. Y a 6 jours et le dimanche 7.

D. Et les mois...

R. Les mois? Ben y en a 12. Y a janvier, février, mars, avril, mai,
juin, juillet, août, septembre, octobre, novembre et décembre.
Voilà les 12 mois de l'année. Y a 6 mois d'été, 6 mois d'hiver; mais
il y a bien plus d'hiver que d'été. Si nous avons 3 mois d'été, c'est

tout. Ça fait le quart, ça.
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Définitions de chaise, table, clieval, fourchette, maman :

R. Une chaise? Ben, c'est une chaise (rires), c'est pour s'asseoir.
— Ben, c'est fait pour manger, la table, pour nous servir. — Ah, un
cheval? c'est pour... c'est pour manger et puis nous promener.
Quand il est bon, qu'il tombe d'une bonne mort, on le mange.
Quand il est malade, on le fout au pue. Du cheval, c'est très bon;
c'est bon pour les malades; j'en ai mangé, etc. (Une fourchette.)
Ah c'est pour manger. (Une maman.) Ah mais ça... c'est celle qui
nous a mis au monde.
Toutes ces épreuves marchent assez bien, mais elles sont faciles.

Notons aussi que les réponses indiquent parfois un niveau assez
faible. La définition par l'usage, affectant la forme : c'est pour...,

est une définition enfantine, qui est de six ans.

Son attention est un peu faible; elle ne réussit pas à ordonner
correctement cinq poids.

Mais passons aux questions de compréhension et de critique,

nous allons voir qu'elle n'arrive pas au niveau normal.
D. Quand on a manqué le train, que faut-il faire?

R. Ben, cha, j'sais pas, moi. Faut aller à pied. Prendre une voi-

ture quand on trouve; on ne trouve pas toujours.

D. Quand on a été frappé par une camarade sans qu'elle l'ait

fait exprès?

R. (D'abord un geste d'ignorance, puis :) Lui pardonner.
D. Quand on a cassé un objet qui ne vous appartient pas?
R. Ben, faut le remplacer.

(Bonnes réponses.)

D. Quand on est en retard pour arriver à l'école?

R. Faut courir...; pour rattraper le temps perdu. Ça se rattrape

pas aussi.

D. Avant de prendre parti dans une affaire importante, que faut-

il faire ?

R. Faut s'tâter le pouls pour voir comment qu'on va s'y prendre
(rires).

D. Pourquoi pardonne-t-on plutôt une mauvaise action faite avec
colère qu'une mauvaise action faite sans colère?

R. Mais j'en sais rien, moi.

D. Pourquoi pardonne-t-on, etc. (Même question.)

R. (D'abord un geste d'ignorance. Puis :) J'sais pas. (Puis :) On
croit plutôt le mal que le bien.

D. Quand on vous demande votre avis sur une personne qu'on
connaît peu, que faire?

R. Le meilleur moyen, c'est de dire : Je ne la connais pas du
tout (gros rire).

D. Pourquoi doit-on juger une personne d'après ses actes plutôt

que d'après ses paroles?

A cette question deux fois posée, elle ne répond chaque fois que
par un geste d'incapacité.

Première phrase bête, à critiquer : Un malheureux cycliste a eu

l'année psychologique. XVI. 22
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la tête fracassée et il est mort sur le coup. On l'a emmené à l'hôpital

et on craint bien qu'il ne puisse pas en réchapper. Qu'y a-t-il de

bête là dedans?

R. (D'abord un geste d'ignorance. Puis :) « La tête fracassée...

Et on craint... », dit-elle, paraissant chercher. On relit. Elle reste

silencieuse. On attend encore un peu, puis on l'interpelle : Hein!

R. J'sais pas. En réchapper. Réchapper, ça veut dire que sa peau
était pas chère; alors, on ne craint pas en rattraper de sa peau. Ni

plus ni moins, c'est ça que ça veut dire.

Phrase de la jeune fille : Une jeune fille a été trouvée sur les for-

tifications; elle était coupée en 18 morceaux. On croit qu'elle s'est

tuée elle-même. Qu'y a-t-il de bête là dedans?

R. On croit...

D. Eh bien?

R. On croit; croit, c'est pas sûr.

D. Eh bien?

R. Si elle était fatiguée de sa vie, c'te pauvre fille; qu'elle ait mis
fin à ses jours. Y en a bien d'autres qui le font...; c'est pas rare. On
croit qu'elle s'est tuée elle-même (réfléchissant de nouveau)... c'en

est peut-être bien d'autres qui l'ont fait tout de même.
D. Il y a eu hier, un accident de chemin de fer, mais ce n'est pas

grave, le nombre des morts est seulement de 48. Qu'est-ce qu'il y a

de bête?

R. Eh, y a rien de drôle, y a rien de drôle. Y a eu hier un... incen-

die de chemin de fer; 48 morts. Ben, y a rien de drôle, un accident

de chemin de fer peut arriver... : le chemin de fer aura déraillé.

D. J'ai trois frères : Paul, Ernest et moi. Qu'y a-t-il de bête là

dedans?

R. Mais y a pas rien de bête. Moi, j'ai trois sœurs : y a moi, y a
Virginie, puis Rosalie. Ben, y a rien de bête. Y a pas rien de bête.

Ces expériences donnent le sceau à notre démonstration. Lape
n'était ni énervée, ni émue, ni troublée par quoi que ce soit; elle

montrait une bonne volonté évidente, elle a donné là son maximum.
Nous voyons à n'en pas douter qu'elle n'est plus normale d'intelli-

gence; elle atteint à peu près le niveau de neuf ans. Mais comment
l'aurait-on su sans cette mesure?

Un mois après, nous retrouvons Lape; elle est de nouveau
retombée.

A peine entrée dans notre cabinet, elle reste collée au mur. On
essaie de l'attirer : grognements et larmes; raideur de la tête,

qu'elle détourne, des bras, du tronc... On lui lève le bras, elle se

lève. On la tire pour l'approcher de soi; ses pieds ne se détachent

pas du sol et elle résiste. Elle a cependant un mouvement spontané

et vif, comme pour chasser quelque chose qui se trouverait à sa

gauche. Elle fait une réponse, semble-t-il également à gauche, et à

demi-voix.

On la laisse seule dans la pièce mais on la regarde par le guichet.
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Elle reste plantée debout, sans bouger... On veut l'emmener; elle

résiste, s'accroche à la porte, pleure de vraies larmes, ne lève pas les

pieds.

Deux malades viennent pour nous aider; elle se laisse conduire
bien plus docilement et marche.
Encore un mois après, nous la faisons appeler et Lape arrive

furieuse, parlant d'enc... et qu'elle ne veut pas qu'on vienne lui

poser des lapins; peu après elle rit. — Sa résistance, quand on
veut la faire asseoir ou l'interroger, est également mélangée de
rires. Rares paroles, dont celle-ci : << Ne poussez pas la demande,
sans ça la question va arriver... » On lui demande : « qu'est-ce que
c'est que ça? » et on lui met un savon sous le nez; on n'obtient pas
de réponse. Elle résiste également à l'extension du bras, s'écriant :

« Oh mon Dieu, j'ai déjà ça démis... » On met sa chaise en équi-
libre instable. Elle se raccroche gauchement, et dit : « Assez, on
nous prendrait adultère... »

On ne peut pas savoir s'il y a là seulement delà mauvaise humeur,
ou un accaparement par le délire et des hallucinations qui se multi-
plient, ou encore un abaissement du niveau intellectuel produit par
une déchéance. Il y a bien du mystère chez ces malades. En tout

cas, voilà Lape qui après avoir paru améliorée, et comme ressuscitée,

retombe dans la nuit.

MADAME HOUGE, LA SAINTE VIERGE, DÉMENTE PARANOÏDE

Notre troisième observation est celle d'une démente paranoïde;
l'intérêt qu'elle présente est surtout de permettre une distinction

avec la paranoïa.

Mme Houge est une femme de quarante ans que nous avons déjà
présentée à nos lecteurs; c'est une femme de marinier, qui croit

être la Sainte Vierge; elle croit aussi être une archimillionnaire;

elle croit encore quelques autres choses. C'est un peu confus
comme fond, mais l'assertion qu'elle en donne est tout à fait

précise, exprimée avec assurance, cela va sans dire, et avec un air

de grand sérieux. Si on lui demande à brûle-pourpoint qui elle

est, elle répondra tranquillement, et sans détour : « Je m'appelle

Mme Houge »; ou bien elle dira : « Je suis la Sainte Vierge »;

ou encore, mêlant les deux réponses, elle dira : « Je m'appelle

Mme Houge et je suis la Sainte Vierge ».

Donnons d'abord sur elle quelques détails rétrospectifs.

Le mari, qui est marinier, déclare en l'amenant à l'asile que
depuis quinze jours sa femme est atteinte d'aliénation, tient des

propos incohérents, se sauve de sa cabine, et se promène sur le

bateau. Elle est malade, dit-il, depuis qu'un de ses enfants est

tombé à l'eau. Hs en ont quatre. Mais un autre marinier déclare

qu'il remarque que depuis deux ans Mme Houge ne jouit pas de
toutes ses facultés, elle menace de frapper les personnes qui

veulent l'approcher.
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Le certificat d'entrée est le suivant : Excitation maniaque avec

propos incohérents dans lesquels on retrouve de vagues idées de

persécution et de grandeur; elle renie son mari, elle est religeuse

de naissance. Napoléon I" était son grand-père, elle est reine de

France, on a essayé de l'empoisonner, on l'a « déjuivée », on l'a

fait passer pour morte, etc. Insomnie.

Certificat de quinzaine : présente un état de trouble et d'excita-

tion; elle se montre remuante et désordonnée, ne reste pas en

place, ne se laisse pas examiner, n'est susceptible d'aucune occupa-

tion et tient des propos extravagants. Elle est affectée de manie, etc.

Certificat de situation une dizaine de jours plus tard : Excitation

maniaque avec idées de persécution et de grandeur : on a essayé

de l'empoisonner, on l'a « déjuivée », on l'a fait passer pour

morte; elle a des inspirations divines; Napoléon était son grand-

père. Les propos de la malade sont décousus, souvent incohérents.

Insomnie. Néanmoins, depuis son entrée, la malade s'est calmée un

peu; elle est moins turbulente et commence à s'occuper dans le

service. Très vraisemblablement cette malade va continuer à s'amé-

liorer et guérira probablement.

On ne trouve plus ensuite que de rares notes :

VIII-07. — Mme H... déclare qu'elle habitait depuis 7 ans sur le

bateau l'Alsacien, — appartenant à M. B... Elbeuf, — avec son mar

et ses 4 enfants. — Elle prétend que son mari est ici.

I.QS. — Mme H... a vu le bon Dieu et la Sainte Vierge. Ils ne lui

ont pas parlé; mais elle a vu sur la couronne de la Sainte Vierge :

« Je suis l'Immaculée Conception ». Ces apparitions se produisent

parce qu'elle est vierge. Du reste elle a toujours été une femme

extraordinaire, dit-elle, puisqu'elle est née avec 12 dents.

VIlI-08. — Même état délirant. Périodes d'agitation. En ce

moment plus calme; s'occupe un peu.

En outre, deux lettres d'elle à son mari, do II et III-06, nulle-

ment délirantes, affectueuses, avec souvenirs pour tous, mais

curieuses de ton : ces lettres à ses parents sont continuellement

bénisseuses; Mme Houge ne cesse d'exprimer son affection et

d'embrasser les uns ou les autres; elle parle, sur le même ton, des

« bons directeurs » de l'asile.

Les renseignements sur sa vie hospitalière montrent qu'elle se

suffit à peu près, surtout si on la juge avec indulgence. Elle

s'habille seule, mais reste assez souvent sans bas; tout en s'habil-

lant, elle écoute ses voix, va à la fenêtre, frappe, gesticule, parle.

Elle se débarbouille et se coiffe, dans la même agitation; elle est

agitée au point qu'on ne peut plus la mettre au ménage. Souvent,

il faut l'appeler pour les repas, (;t elle est tellement occupée de ses

invisibles qu'elle n'entend pas. A table, elle trouve sa place, sait

se faire servir, mange seule, ne se sert pas de ses doigts, mais n'a
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pas de précautions et tache ses vêtements. Elle n'est pas soigneuse

de ses affaires, mais ne déchire rien : elle ne gâte ni de jour ni

de nuit, et va seule aux cabinets. Elle peut se diriger dans l'asile

et faire des commissions. Elle sait très bien coudre, mais ne le

fait pas, vu sa grande agitation. Elle ne s'occupe pas des autres

malades, « elle est bien trop perdue ». Ainsi, en résumé, elle

s'adapte bien au milieu hospitalier, mais son absorption et son

agitation sont causes de négligence et d'imperfection dans ses actes.

Quand elle vient dans notre cabinet, nous la trouvons calme,

sérieuse, réfléchie; rien de l'agitation qu'elle montre dans le ser-

vice. C'est que l'influence du médecin et de l'interrogatoire la

maintient beaucoup. Et puis, on lui parle de ce qui l'intéresse, on

oriente son attention dans un sens où son esprit irait tout seul,

cela facilite l'adaptation. En tout cas, elle se prête à la conversa-

tion, elle a lair de tendre l'oreille, elle se tient assise, comme sur

le qui-vive, surveillant ce qu'on va lui dire. Il semble qu'on n'ait

pas besoin de la réveiller chaque fois qu'on veut obtenir d'elle une

réponse. Mais nous pensons que si elle est moins distraite que

Bisson, par exemple, ce qui est évident, elle est quand même un

peu absorbée par son activité intérieure; et il y a quelques phéno-

mènes délicats, difficiles à saisir, qui ne sont pas tout à fait nor-

maux. Ainsi, elle peut dans une conversation admettre un long

intervalle de silence, parce qu'elle se suffit à elle-même. Ce qui

frappe surtout en elle, c'est que d'emblée elle accuse un gros

délire, qui a une allure de délire systématisé.

Voici le dialogue que nous avons avec elle, la première fois que

nous la voyons :

D. Vous êtes ici depuis?

R. Depuis trois ans. Je suis rentrée le 7 d'août, pour venir chez

M. Biaise Bleir... Je venais faire une course chez mon patron.

D. Mais ça n'est pas chez lui ici ?

R. Non. Mais je venais. C'est un don qu'on m'a donné par ma
marraine. Je suis l'archiraillionnaire de ces lieux.

Remarquons le caractère incompréhensible de cette réponse.

D. Vous dites?

R. Oui, monsieur, oui, on m'a donné tous ces dons-là, tous les

appartements d'ici, toutes les literies.

D. Qui vous a donné ça?

R. Ma marraine, une religieuse, le don de sainte Flore Dizant, reli-

gieuse à la consécration de Valenciennes (Nord), a pris le voile en 72.

D. Quand vous a-t-elle donné tout cela?

R. Il y a trois ans le 7 d'août, en arrivant, monsieur.

D. Comment vous en êtes-vous aperçue?

R. Moi, allez, je m'en suis aperçue en arrivant, j'avais le petit

Jésus... Mon petit dernier est le petit Jésus.

D. Vous l'avez eu par l'opération du Saint-Esprit?

R. Non, avec son père, par la Sainte Vertu de la Sainte Femme.

J'ai vu apparaître Dieu le o octobre, quand j'ai eu mon fils...
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Et comme elle cite à ce propos, selon son habitude, une foule de

dates, on lui dit ;

D. Vous avez bonne mémoire!

R. Oui, monsieur, Dieu merci. Je suis la Sainte Vierge moi-même,

j'ai enfanté le petit JéSus.

Cela est exprimé d'un ton bref, péremptoire, mais contenu, sans

nul désir, semble-t-il, de convaincre.

D. Vous me dites : le dernier était le petit Jésus. Il n'était pas

semblable aux autres?

R. Le dernier n'était pas semblable aux autres. Il est supérieur.

Il est notre Seigneur. Les autres ne sont que des Saints-Anges.

D. Et vous êtes la Sainte Vierge?

R. Oui, monsieur.

D. Comment ça?

R. Moi, je suis née orpheline à Noël en 72, fille d'Augustine Ausière,

bateau le Souvenir de Célimène, construit chez M. Pruvot, construc-

teur à Neuville, Nord, en l'année 1869.

Et comme nous rayons un mot en écrivant :

R. Faut pas rien effacer. Déclarations sacrées,

D. Tout ça ne prouve pas que vous soyez la Sainte Vierge!

R. Ah! si, le petit Jésus le prouve. Ah! mais, j'ai vu apparaître

notre Seigneur dans l'église Saint-Jean, avec une couronne d'or...

D. Il vous a parlé?

R. Oui, oui... La Vierge immaculée m'a parlé aussi...

D. Mais ce n'est donc pas vous, la Vierge immaculée?

R. La Vierge immaculée est Notre-Dame de Lourdes, et moi je

suis la Sainte Vierge, qui a enfanté l'enfant-Dieu, parce que la

Vierge immaculée n'enfante pas.

Cette réponse n'est point mauvaise; elle nous en fait une autre du

même genre, qui ne manque pas d'à-propos. On lui a dit :

D. Vous avez eu des enfants?

R. 412.

D. 412 enfants?

R. 412 vivants.

D. Par quelle opération?

R. Par l'opération du Saint-Esprit. Deuxième de la pudeur, la vertu.

D. Vous n'êtes pas enceinte encore?

R. Si, je l'ai dit tout à l'heure, avant qu'on me détache.

D. Vous êtes enceinte?

R. Oui.

D. Le Saint-Esprit a donc des relations avec vous?

R. Ah! oui, il en a toujours eu. L'Annonciation de la Vierge;

l'ange Gabriel et l'ange Raphaël.

D II a des relations avec vous la nuit? le jour? (Les malades ont

souvent des troubles de la sensibilité générale. Est-ce le cas ici?

Il est bien difficile de le savoir.)

R. Toujours. A minuit l'ange Gabriel me réveille; l'ange Gabriel,

ange gardien.
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D. Vous réveille, et puis?

R. Je chante mes voix religieuses.

D. Qu'est-ce que vous chantez?

R. Ce que la Vierge me commande, les commandements de la

voix divine.

D. Quand le Saint-Esprit a des relations avec vous...

R. Depuis que je suis au monde. Oui. — Je devais même accou-

cher ici, de plusieurs enfants, depuis que je suis ici, depuis trois

ans, par la lumière de Dieu.

D. (La palpant.) Mais il n'y a pas d'enfants là dedans?

R. Ah! c'est des germes.

En l'interrogeant sur ses relations avec le Saint-Esprit, on lui fait

dire qu'elle est éloignée de toute volupté, qu'elle n'éprouve que

l'amour du travail et de la vertu.

A ce délire religieux s'ajoutent des idées de persécution; elle pré-

tend que, dans le service, on la martyrise, une malade lui a craché

au visage; elle a dans ses plaintes un langage bizarre, elle dit par

exemple qu'on lui a « percé la jambe gauche sur un petit enfant »,

pour exprimer qu'on lui a ouvert un abcès. La nuit, on lui crie des

insultes.

D. Mais pourquoi Dieu laisse-t-il traiter la Sainte Vierge comme ça?

R. Ah! mais, il ne les laisse pas, seulement ils ont bien frappé

sur le Bon Dieu.

Cette réplique est assez juste.

Elle ajoute un certain nombre d'idées qui mêlent la sexualité à

ses persécutions. On l'accuserait, paraît-il, de mener une vie déver-

gondée, et elle s'en défend avec son habituelle bizarrerie d'expres-

sions : « M. le juge d'instruction demande qu'on n'a pas le droit

d'accuser Mme Houge d'introduire l'index dans les mœurs des

autres femmes. »

Le délire religieux que nous venons de résumer est très pauvre en

rdées et passablement contradictoire; il a même un cachet d'absur-

dité. La malade est, suivant les moments, une archimillionnaire ou

la Sainte Vierge ; elle ne s'aperçoit pas de ce qu'il y a de comique

à ce que la Sainte Vierge ait été la femme d'un marinier; une fois,

nous lui avons fait avouer que ce marinier se saoulait de temps en

temps ; elle ne le considère pas moins comme un saint. Bien entendu,

les contradictions ne peuvent pas changer sa conviction, elle ne s'en

rend pas compte ; elle tisse son délire dans l'incohérence.

D. Puisque votre mari est le père du petit Jésus, alors votre mari

est le Bon Dieu?

R. C'est le fils de Dieu, c'est un saint apôtre, le nom de Nicolas.

(Nicolas est en effet le nom du mari.)

D. Mais si Nicolas est le père de René (le nom de son dernier fils),

et si René est Jésus, Nicolas est Dieu?

R. Le bon Dieu le père est le père de tous, alors saint Nicolas

descend de Dieu. Oui, parce que le petit Jésus il faut qu'il suive la

ligne directe de Dieu même.



344 MEMOIRES ORIGINAUX

C'est un peu forcé comme déduction, mais cela se tient. Du

moment que son mari est saint Nicolas, et que saint Nicolas descend

de Dieu, origine de tous, saint Nicolas établit la filiation du petit

Jésus. C'est un peu verbal, mais c'est raisonné.

On lui demande des preuves de sa Divinité.

D. Avez-vous sur le corps un signe qui prouve que vous êtes la

Vierge?

R. Ah! oui, j'ai le cœur.

D. Montrez voir.

R. Ah! vous pouvez sentir au cœur, on sent très bien.

D. Qu'est-ce qu'on sent?

R, On sent le cœur beaucoup plus battre, plus doux qu'une autre

personne, avec sensation plus profonde.

D. Avez-vous encore d'autres signes ?

R. Les yeux; dans les mains, la sainteté.

D. Dans les mains?

R. Oui, regardez. (Elle montre sa paume gauche.)

D. Où ça?

R. Un M, monsieur. Y a que moi qu'a ça dans toute la France.

D. Et dans les yeux, quoi de particulier?

. R. La vertu, on voit, la vertu pure.

D. Et dans les dents?

R. Le bonheur, oui...

D. Et sur le ventre?

R, Des signes particuliers : la sagesse; la sagesse et la vertu.

D. Quels signes particuliers sur le ventre?

R, De la vertu, le ruban bleu de persévérance, et d'espérance, etc.

D. Où ça, le ruban bleu sur le ventre?

R. Ah mais je le porte ; toujours.

D. Montrez voir.

R. Ah mais non, je peux pas vous le faire voir, j'ai pas des pan-

talons. Si j'avais des pantalons je le ferais voir.

D. Et sur les fesses?

R. Rien de mal ; tout de bien.

D. Mais quel signe particulier?

R. Signe particulier de bon allaitement aux enfants.

D. Sur les fesses, ça?

R. Ah non, au sein, pas en arrière, i4 mon aîné, 10 mois le 2« et

36 mois le 3« et 22 mois, Jésus.

Tous les demi-heures j'allaitais les bébés.

D. Mais sur les fesses, quel signe parliculier?

R. La grosseur maternelle, d'une bonne corporence.

D. C'est à tout ça qu'on voit que vous êtes la Vierge?

R. Ah, oui.

D. Au nombril, il n'y a rien?

R. Non, non. J'ai un ruban de faveur. C'est la Sainteté.

D. Quoi?

R. C'est la Sainteté d'avoir un ruban intérieur de faveur.
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D. Et aux organes génitaux, y a-t-il quelque signe spécial?

R. Non.

D. Cependant, la Vierge?

R. Mais, je suis pure. J'ai les orteils très propres.

D. Les orteils?

R. Oui, on appelle les ongles des doigts de pieds, n'est-ce pas?

Goûtons la savoureuse familiarité de cette demande de rensei-

gnements.

D. Vous étiez passionnée?

R. Oh, non, j'suis pas légère.

D. Vous n'aimiez pas l'homme?
R. Sage.

D. Vous étiez froide?

R. Tiédeur. Tiédeur de vertu.

D. Et le Saint-Esprit, vous donne-t-il satisfaction?

R. Oui, la sagesse et le cerveau fort.

D. Et la volupté?

R. Oh, non, je ne suis pas voluptueuse.

On voit qu'elle n'est pas sans réplique, et qu'elle ne reste pas

court devant les questions et les objections. Mais si elle défend ses

idées, elle se contente vraiment d'arguments assez faibles. Ce n'est

point là un délire de paranoïaque, le niveau intellectuel est bien

bas.

Ajoutons une remarque. Ce dialogue par quelques côtés rappelle

certaines pages de Rabelais. Nous l'avons volontairement poussé

un peu loin et nous le reproduisons textuellement malgré ses

parties osées, parce qu'il est bien propre à faire ressortir l'état

d'ùme de ces malades : il n'y a nulle ironie dans les réponses,

comme il n'y en avait aucune (apparente tout au moins) dans notre

manière de poser les questions. Le ton est sérieux et grave et la

malade restait impassible devant nos indiscrétions et les notes

qu'elle nous voyait prendre. Nous ne conseillons pas d'essayer avec

un paranoïaque une conversation de ce genre. 11 aurait tôt fait de

découvrir une moquerie sous la correction de la forme et la réaction

pourrait être violente.

Nous avons dit déjà que Mme Houge ne manque pas de sugges-

tibilité, même dans la sphère de ses idées délirantes. Mais l'histoire

de notre expérience vaut d'être contée. Nous venions de l'interroger

sur ses convictions religieuses, et tout à coup l'un de nous lui

affirma :

D. C'est moi Dieu!

R. (Un peu de stupéfaction dans son regard.) Ah c'est à espérer,

mon père. Si vous étiez Dieu je serais très heureuse de me confesser

à vous (avec un sourire).

s.
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(Et elle continue, parlant d'œil véridique, mais nous compre-

nons mal.)

D. Eh bien, confesse-toi, ma fille!

R. (Sourire. Silence...) Hum., hum... Vous ne pouvez pas me
confesser ces choses-là.

D. J'écoute. — J'écoute ta confession.

R. (Silence prolongé.)

D. J'écoute...

R. Vous pouvez écrire.

D. Dicte.

R. J'ai dicté. De Noël à Noël nous nous aimons; et de Noël à

Jésus, Marie en plus.

D. Qui aimes-tu?

R. Dieu. Le bon Dieu, oui; et Louis.

D. Qui ça, Louis?

R. Louis-Nicolas Houge.

D. C'est là ta confession?

R. Mais oui, c'est la pureté même.
D. Et tes péchés?

R. J'en ai jamais fait.

D. Hein?

R. L'amour propre. Y a pas de péché dans moi.

On a pu le remarquer, le langage de Mme Houge est élevé;

elle professe la pureté, la chasteté, elle s'attribue tous les mérites, et

recommande aux autres toutes les vertus. Cette curieuse attitude a

des effets comiques. Un jour on lui présente des gravures de tableaux

de genre en lui demandant de les décrire; elle les décrit en y
voyant constamment des objets de piété, puis elle les baise; et elle

est dans une telle veine de respect ce jour-là qu'elle baise tout ce

qu'on lui présente. Donnons une idée de la scène.

D. Qu'est-ce que cela? (On lui présente une gravure représentant

deux pauvres sur un banc.)

R. La bonne famille. C'est le bon saint Joseph (elle l'embrasse)

et son épouse (elle l'embrasse également).

D. Tu les embrasses?

R. Oui, volontiers; je vivrai mille ans.

D. Et cela? (On lui présente la gravure du prisonnier.)

R. La vie de l'amour.

D. Quoi?

R. La vie de l'amour de bien. (Elle embrasse deux fois le prison-

nier.)

D. Pourquoi l'embrasses-tu aussi?

R. Mais c'est l'époux. C'est l'époux volontaire.

D. Et cela? (On lui montre une gravure représentant une femme

sauvage.)

R. Ah! voici cette brave femme.
D. Eh bien?

R. Une bonne mère de famille, une plus riche pour la France.
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D. Quoi?

R. C'est une Hindoue. C'est une Maure qu'on appelle cette brave

dame. (Elle l'embrasse.)

D. Mais tu l'embrasses aussi?

R. Oui, elle accepte l'eau de Lourdes et le bain bénit.

On surprend dans ce dialogue une attitude de bénissage et d'ado-

ration continue, avec une phraséologie toute particulière, qui sent

la dévotion. Et il faut encore noter qu'à certains jours, toutes ses

réponses sont comme enguirlandées de ces phrases pieuses, même
lorsqu'on lui parle de sujets tout à fait étrangers à la religion. Ainsi,

on lui demande une fois de réciter les noms des mois; et au lieu

de dire simplement : janvier, février, etc., elle s'arrête à chaque

mois pour nous en donner une précieuse explication. Pour le mois

de janvier, elle dit : « Le mois de janvier, le 1", le mois de l'année où

le bon Dieu souffre, nous envoie sa douceur et ses frimas. » Pour

février : « Le mois de février oii commence Dieu à nous envoyer ses

rayons satisfaisants. » Pour mars : ^ Le mois de mars est le mois

des plantations et des bourgeons sur des arbres sacrés de la Sainte-

Ville », etc. Les questions d'intelligence donnent lieu aux mêmes
réactions.

D. Quand on a manqué le train, que faut-il faire?

R. Il faut aller à pied voir Dieu.

D. Quand on a cassé un objet, que faut-il faire?

R. Faut le remplacer, et en remettre à Dieu même, son obéissance

paternelle ou maternelle avec piété filiale.

Ses définitions sont dans le même genre.

Fourchette. — C'est un objet de patience.

Chaise. — Une chaise est un siège que Dieu a donné à l'obéissance

de s'asseoir pour la prière.

Cheval. — Un animal docile à la douceur de Dieu même.

Table. — Une table est la servitude des Saintes Écritures de la

patience de Dieu Notre Seigneur.

Maman. — Une bonne mère que la Vierge est descendue des cieux

dans le sein de sa sainte mère.

Qu'est-ce que c'est que le front'}

R. Le front est l'obéissance du signe de la croix.

Les genoux"}

R. Les genoux sont l'obéissance de la sagesse de se prosterner pour

Dieu et d'obéir pour la prière. (Récité comme un catéchisme et à la

fin à peine articulé.)

Le pipi'i

R. (Toujours imperturbable.) Le pipi est l'altération aux oiseaux.

D. L'altération?

R. Pour leur donner à boire de l'eau de Lourdes, oui, sainte et

bénie, pour les purifier.

Lacharitél

La charité est ordonnée par Dieu, de donner le pain quotidien à

son prochain par la prière.
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La Justice'!

La justice de Dieu même appelle toute âme pieuse de prier pour

lui.

Le dévergondage!

R. Une amour inconnue de Dieu.

Il nous a semblé intéressant de signaler cet envahissement de

toute l'idéation par cette phraséologie spéciale et délirante. C'est

un fait qu'on ne rencontre guère, croyons-nous, dans la paranoïa.

Le paranoïaque n'est pas tout dans son délire, il peut parler

d'autre chose, sans y mêler ses idées délirantes. Mme Houge n'y

réussit pas.

Nous avons affaire ici à un cas de démence paranoïde ; le début

de la maladie, avec son délire polymorphe, l'état actuel avec sa

phraséologie entortillée, le caractère décousu et absurde du délire,

l'indifférence au milieu, l'agitation, l'absorption, le manque de souci

de l'avenir, le défaut de réclamation de la sortie, l'absence de réti-

cence pour exposer ses idées délirantes, la suggestibilité, plaident

dans le sens de la démence. Ajoutons que soumise à l'examen

d'intelligence, elle n'a qu'un niveau de 7 ans', ce qui ne serait cer-

tainement pas une preuve suffisante de démence, si on n'avait que

celle-là; mais cette preuve, ajoutée à bien d'autres, fortifie notre

conclusion.

Conclusions. — La démence est un état mental dans lequel —
en dehors de tout phénomène de séparation, de conflit, de domi-

nation ou de déviation — existe une infériorité de niveau intel-

lectuel avec reliquats d'un niveau antérieur plus élevé.

La paralysie générale est une démence dans laquelle la des-

truction de Vintelligence se manifeste particulièrement par des

accrocs de fonctionnement.

Dans la démence sénile rabaissement est moins accusé pour la

vie instinctive, et notamment le jugement, que pour la vie intel-

lectuelle, et notamment la mémoire.

La démence précoce est une démence qui d\ine part ne pré-

sente pas les caractères des deux formes précédentes, et dont le

tableau clinique emprunte d'autre part ses particularités aux

manifestations maniaques, ou paranoïdes ou, de psychose lucide,

qui s'ajoutent à son fond démentiel.

Alfred Bineï et Tu. Simon.

1. La prise du niveau intellectuel chez Ilouge est fort difficile, à cause
des idées délirantes qui prolifèrent dans ses réponses, surtout lorsqu'on
lui pose des questions un peu compliquées; dans ce cas, il est délicat de
décider si elle a ou non compris.



X

L'ARRIÉRATION

Nous l'avons dit déjà en retraçant l'historique de la démence,

ce n'est pas à Pinel, c'est à Esquirol qu'on doit la distinction

précise entre l'arriération intellectuelle par lésions acquises et

l'arriération congénitale, et ce n'est qu'après lui qu'on a définiti-

vement rangé dans l'idiotie les seuls arrêts de développement ou

retards d'intelligence. On a ensuite longtemps vécu sur cette

idée simple. Du reste ces sujets ne présentent, habituellement,

aucune difficulté de diagnostic, car les commémoratifs indiquent

clairement s'ils sont des congénitaux ou des acquis; aussi

leur étude a été quelque peu négligée par les aliénistes. L'idiot

n'a pas paru digne d'intérêt; il est tellement moins curieux,

moins brillant que les vésaniques !

Le premier devoir des aliénistes aurait dû être d'établir une

distinction entre les arriérés de l'intelligence et les normaux,

et une autre distinction entre les différents degrés d'arrié-

ration, qui sont représentés par les idiots, les imbéciles et

les débiles. Nous entendons parler seulement de distinctions

précises, et vraiment scientifiques, permettant à deux obser-

vateurs de se mettre d'accord sur la place à attribuer à un
arriéré. Nous n'affirmerons pas que des tentatives n'aient pas

été faites dans ce sens, mais elles n'ont pas été heureuses.

Il y a eu des classifications d'après l'étiologie et d'après

l'anatomie pathologiques; les meilleures sont dues à Bourne-

ville*; mais elles ne peuvent rendre de grands services, car

souvent l'étiologie reste inconnue, faute de renseignements, et

l'anatomie pathologique ne s'éclaire que par l'autopsie; de

plus, ni l'une ni l'autre ne donnent de renseignements sur le

caractère d'un arriéré, ni la mesure de son niveau intellec-

tuel, ni rien de ce qu'il est nécessaire de savoir pour l'éduquer

et l'utiliser. Un myxœdémateux peut être d'un niveau très

i. BouRNEViLLE, Conçrès international de Médecine, Paris, 1900.
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bas, ou assez élevé : il en est de même pour un microcé-

phale; les paraplégies avec contractures des porencéphaliques,

et les tumeurs de la méningo-encéphalite tubéreuse renseignent

fort mal sur l'état des facultés. Pour cette raison, nous croyons

qu'il faut abandonner une distinction proposée par SoUier'

et reprise dernièrement par Ferrari; il s'agissait d'établir cette

convention que des idiots seuls sont porteurs de lésions

encéphaliques et que les imbéciles n'en ont pas. Le malheur

de cette classification, c'est qu'il faudrait souvent attendre

la mort des gens pour la leur appliquer.

Les définitions de l'arriération par le degré de l'intelligence

sont certainement mieux orientées; mais celles que les auteurs

ont fournies jusqu'ici sont inutilisables, parce qu'elles sont

trop vagues. Déjà nous avons critiqué celles de Bourneville.

Régis en a donné qui sont encore moins bonnes, parce que les

termes en sont aussi imprécis, et encore plus contradictoires ^

Nous citerons ces simples exemples suggestifs, que d'après Régis

les idiots légers nont pow ainsi dire pas d'intelligence, tandis

que les idiots profonds ont un arrêt complet de l'intelligence, et

que les imbéciles ont une intelligence très bornée. Nous nous

demandons ce qu'on peut tirer de cette phraséologie, quand on

est en présence d'un arriéré, et qu'on veut savoir s'il est débile,

Imbécile ou idiot. En réalité, les distinctions qui roulent sur

des questions de plus ou de moins — plus ou moins d'intelli-

gence, dans le cas présent — ne sont utilisables que si le

degré est précisé par une épreuve facile à répéter. Cette question

a véritablement été traitée fort mal par les plus grands esprits
;

même Krœpelin y a échoué; il commence par donner cette indi-

cation qu'on est idiot lorsqu'on ne dépasse pas le développement

intellectuel de sept ans^ mais à cette précision de bon augure,

il se hâte d'ajouter que pour apprécier le développement intel-

lectuel, il faut tenir compte de Taperception, du nombre et du

choix des représentations... c'est retomber dans l'arbitraire.

De cet état de choses, il résulte que les cliniciens ne classent

les arriérés que par une appréciation subjective, selon la

remarque de Trenel ''

; appréciation dont le tort principal est de

ne mettre personne d'accord. Comme Blin l'a fait remarquer

justement, deux spécialistes ne peuvent même pas s'entendre

1. SoLLiEn. psychologie de V idiot et de l'imbécile.

2. RÉGIS. Précis de psychiatrie, 1909, p. 486-488.

3. KRiTîPELiN. Psychiatrie, 1904, t. II, p. 483.

4. In Pratique médico-chirurgicale. Art. IMBÉCILLITÉ.
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pour diagnostiquer le même arriéré : l'un l'appelle débile, l'autre

imbécile; si un médecin non spécialiste est invité à donner

aussi son avis, il sera généralement plus sévère, car il manque
de points de repère permettant des appréciations nuancées, et

ne percevant que le contraste énorme de l'arriéré avec le

normal, il traitera brutalement tout arriéré d'idiot.

Devant ces contradictions, on ne peut qu'admirer la confiance

de certains cliniciens qui, dernièrement, faisaient des statistiques

et des pourcentages des divers degrés d'arriération rencontrés

dans les écoles, sans avoir songé qu'il était nécessaire de définir

ces degrés d'une manière objective. N'est-ce pas charmant?

Quelques auteurs se sont placés à un point de vue différent

et ont cherché à analyser davantage. Ils ont paru croire que si

l'arriéré était tel, c'est parce qu'il lui manquait une ou plusieurs

facultés. Cette manière de voir, plus précise que la précédente,

serait plus acceptable si elle était juste. Nous doutons fort

qu'il existe des fonctions supérieures qui représentées chez les

sujets normaux, manqueraient totalement à un arriéré quel-

conque. Selon Sollier', l'idiot est un être essentiellement

dépourvu d'attention. L'assertion est toute gratuite. Pour le

maître d'école qui exige qu'on soit attentif à ses leçons en

classe, l'arriéré manque surtout d'attention; mais si on fait

faire des problèmes à ces sujets, on trouvera alors qu'ils man-
quent surtout de jugement; si on leur fait écrire des rédac-

tions, on sera d'avis qu'ils manquent surtout d'imagination ; à

table on se convaincra qu'il manquent surtout de propreté et

de réserve. En vérité, ils manquent surtout de tout.

Nous croyons plutôt que toutes les fonctions sont représentées

chez l'arriéré, attention, mémoire, imagination, jugement...

voire l'abstraction et le sens esthétique. xMais la plupart restent

frustes. C'est seulement par les résultats pratiques, objectifs,

mesurables, auxquels elles peuvent conduire que les limites que

nous cherchons seront déterminées. Ainsi on peut distinguer les

sujets par leur capacité de parler ou d'apprendre à lire, car ce

ne sont pas des facultés mais des acquisitions pratiques, qui

dépendent de l'énergie de certaines facultés et de l'état où elles

se trouvent, et tout cela est mesurable.

On peut faire encore la distinction à un autre point de vue,

celui des types d'intelligence ; on a eu vaguement l'idée de cette

distinction quand on a compris qu'il était nécessaire de composer

1. Ouvrage cité.
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pour les arriérés des programmes d'instruction différents de

ceux des normaux. En effet on a ainsi suggéré l'idée que l'arriéré

a une espèce d'intelligence autrement orientée que celle du

normal. Si on a prôné l'enseignement par les sens, à l'aide

d'objets concrets, de leçons de choses, d'exercices moteurs,

c'est qu'on a implicitement admis que l'arriéré possède surtout

une intelligence sensorielle et motrice et se refuse à l'abstrac-

tion et à la généralisation. Cette distinction est intéressante.

Elle ne peut cependant servir de barrière entre le normal et

le déficient; parmi les normaux très intelligents, que de sujets

à intelligence sensorielle, que de praticiens pour lesquels le

verbe et l'abstraction ne comptent pour ainsi dire pas!

Voilà pour l'historique de la question ; il est, comme on le

voit, très insuffisant. Depuis Esquirol, ce sont là des études

qui n'ont guère avancé. On n'est arrivé ni à établir des dis-

tinctions utiles et objectives entre les différents degrés d'arrié-

ration, ni à séparer l'arriéré du normal, ni même à définir

quelle est la nature propre de la faiblesse intellectuelle qui

caractérise un arriéré. En pratique, on est bien obligé de

prendre parti sur ces questions; mais on les traite d'une

manière tout empirique, ou dans un langage abstrait ou une

phraséologie équivoque qui dissimulent une profonde igno-

rance de fond.

Définition de Vidiot^ de l'imbécile et du débile.

D'après des analyses que nous avons publiées ailleurs ^ nous

proposons les définitions suivantes : l'imbécile se distingue de

l'idiot en ce qu'il est capable d'apprendre à communiquer par la

parole avec ses semblables ou en ce qu'il a un développement

intellectuel supérieur à deux ans ; le débile, à son tour, se dis-

tingue de l'imbécile en ce qu'il est capable d'apprendre à com-
muniquer avec ses semblables par écrit, ou en ce que son déve-

loppement intellectuel est supérieur à sept ans; et enfin le

normal se distingue du débile d'une manière très variable, selon

des conditions de milieu; pour une population ouvrière de

campagne, nous proposons par exemple de prendre comme
critérium distinctif l'aptitude à répondre d'une manière juste

à des questions abstraites, équivalentes à celles que nous avons

1. Voir notre dernière communication sur ce sujet à la Société niédico-

p.vjchologique, séance de février 1910. On nous a quelquefois reproché de
changer d'une publication à l'autre nos signes dislinclifs. Nous les chan-
geons, mais c'est pour les perfectionner. Pourquoi rester fidèle à un
caractère, quand plus tard nous croyons avoir trouvé mieux?
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publiées plus haut (voir p. 286). Enfin, notre échelle de niveau

hospitalier (voir p. 283) fournit encore d'autres distinctions

entre idiot, imbécile et débile. Tous ces signes sont résumés
dans le tableau ci-après.

Tableau contenant les signes que nous proposons
pour distinguer l'idiot, l'imbécile et le débile.
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raison peut être faite d'abord avec divers aliénés non déments,

puis avec des déments, et enfin avec des enfants normaux.

Comparaison de rarriéré avec un aliéné non dément. — Nous

avouons que nous n'aurions jamais songé à établir ce parallèle,

si un auteur récent, Pierre Janet, n'avait pas émis dans un de

ses livres l'idée singulière que les névroses consistent dans un

arrêt de développement; or, comme l'arriéré est bien un

individu qui présente l'arrêt de développement intellectuel

sous sa forme la plus caractéristique, on est amené à se

demander, tant l'idiot et l'hystérique se ressemblent peu, si la

proposition de Janet est une simple image littéraire, ou si elle

doit être prise au sérieux \

Janet a développé pour la première fois cette thèse dans un

ouvrage quil consacre à deux névroses, l'hystérie et la psychas-

thénie; au moment de la conclusion, il a probablement senti le

besoin de trouver un caractère commun à ces deux névroses,

un caractère qui permît de les distinguer des autres maladies

mentales; et c'est alors qu'il a écrit la phrase suivante : les

névroses sont des troubles des diverses fonctions de l'organisme,

caractérisées par l'arrêt de développement sans détérioration de

la fonction. Il y aurait d'abord quelques critiques de détail à

lui présenter : on ne voit pas pourquoi l'auteur appelle la psy-

chasthéuie une névrose, alors que les ahénistes en font une

maladie mentale; on ne comprend pas davantage qu'il fasse de

l'hystérie une névrose, puisqu'il a tant contribué lui-même à

montrer que c'est en réalité une psychose. Peut-être doit-on

supposer que Janet, tout en reconnaissant que l'hystérie et la

psychasthénie sont bel et bien des maladies mentales, a été

frappé cependant par ce fait que ces deux affections forment

un groupe naturel dans lequel la conservation de l'intelligence

est bien plus grande que dans le reste de l'aliénation, et sans

doute a-t-il voulu marquer leur intéressante parenté par un

terme commun, et a-t-il pour cette raison employé le terme

de névrose, quoique ce terme ne soit pas très bon et paraisse

impliquer que les deux maladies en question ne sont pas des

maladies mentales. Ce point de vue est-il juste? a-ton le droit

de soutenir que la psychasthénie ressemble davantage à

l'hystérie qu'à la folie périodique? Cela nous parait vraiment

bien discutable.

i. Claparède (Quelques mois sur la définition de l'hystérie, Arch. de

psyc.'iolof/ic, 2''i, octobre 190") avait développé déjà un point de vue
analogue.
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Une autre critique que nous lui adressons porte sur les mots :

sans détérioration de la fonction. Il est très vrai que dans

l'hystérie et la folie avec conscience, rintelligence n'est point

détériorée, surtout si on prend le terme détérioration dans le

sens de destruction et d'incurabilité. Mais ce n'est point là un
caractère qui soit particulier à ces deux affections, puisque la

folie maniaque-dépressive est susceptible si souvent d'une resti-

tulio in integruvi; nous croyons donc que ce second caractère

distinctif est bien moins bon que le premier; on devrait même
le rayer tout simplement.

Examinons enfin ce que Janet entend par arrêt de développe-

ment. C'est le point qui nous intéresse le plus, certainement,

puisque cette assertion semble créer une assimilation entre les

hystériques, les psychasthéniques d'une part, et les arriérés

d'autre part. Assimilation dont Janet, il est vrai, n'a peut-être

pas eu l'idée, car il n'a point parlé des arriérés; mais son

langage les met en scène.

Il détaille ' sa définition en montrant que toute fonction con-

tient des parties diverses superposées hiérarchiquement; ces

parties sont les unes plus anciennes, inférieures, plus stables, les

autres supérieures, moins anciennes, moins stables, en train de

se développer. Ainsi, dit-il, dans la fonction digestive, il y a une

partie inférieure de sécrétion, une partie supérieure de préhen-

sion des aliments, une partie plus supérieure encore consistant

à faire les gestes et les rites d'un dîner, et il ajoute que « c'est

toujours au fond la fonction de l'alimentation, mais on voudra

bien remarquer que l'acte de dîner en ville n'est pas tout à

fait le même phénomène physiologique que la simple sécrétion

du pancréas- ». On devine la suite de son raisonnement;

c'est la partie supérieure, la plus fine, et comme la pointe de la

fonction qui s'émousserait dans la névrose; c'est la partie qui

s'adapte le mieux au moment présent ; les névroses sont donc des

maladies qui portent sur cette évolution, parce qu'elles portent

sur la partie de la fonction qui est encore en développement et

sur elle seule. Nous pensons que ces vues de Janet ne peuvent

paraître vraisemblables à lui-même et aux autres, que parce

quelles restent à l'état vague de théories littéraires. Mais si on

les précise, si on ne se cantonne pas dans l'hystérie et la psychas-

thénie, si on veut faire des comparaisons avec d'autres mala-

1. P. Janet. Les névroses, p. 392.

2. Ibid., p. 385.
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dies mentales, si surtout on prend corps à corps ce mot d'arrêt

de développement, toute la théorie susdite disparaît en fumée.

Ce n'est plus discutable, c'est du néant. Nous connaissons le

véritable arrêt de développement, c'est celui de l'idiot, de

l'imbécile et du débile. Quel rapport présente-t-il avec l'état

mental de l'hystérique? Aucun. La psychologie de l'arriéré, on

peut la dépeindre d'un seul trait, c'est l'absence ou l'insuffisance

de différenciation dans la pensée. Où voit-on cela dans l'hys- •

térie? Nulle part. L'hystérie à son tour se caractérise par la

séparation des vies conscientes. Retrouve-ton ce trait dans

l'arriération? Pas davantage. Que reste-t-il donc du rappro-

chement que Janet a établi? C'est tout simplement cette idée

banale que plus un travail est comphqué et difficile, moins un

aliéné s'en tire à son honneur. Or, remarquons bien que cette

constatation-là peut se faire dans toutes les maladies mentales

et cérébrales; dès qu'un être est touché dans son intelHgence,

il devient inférieur à lui-même, et son infériorité ne se montre

pas dans les actes les plus faciles d'adaptation, auxquels il

peut encore suffire, mais dans les actes les plus difficiles. Un
paralytique général qui peut encore marcher ne sait plus

remonter sa montre. Un dément précoce qui peut encore dire

son nom ne peut plus faire une multipUcation mentale. Un
mélancolique qui peut compter des sous rangés sur une table

ne peut plus répondre à une question abstraite et compliquée.

Qui peut le moins ne peut pas le plus. Il n'y là rien de spécial

à l'hystérique, ni au psychasthénique, ni à l'idiot, qu'on

s'étonne de trouver en si bonne compagnie. C'est une obser-

vation banale, qui s'applique à tous les aliénés. N'insistons

pas davantage. L'erreur de Janet vient évidemment de ce

qu'il s'est cantonné dans l'hystérie et la psychasthénie et n'a

point fait de comparaison avec d'autres types morbides '.

Les types mentaux qu'il faut comparer à l'arriéré ne

manquent pas; mais ils sont tout autres. Ce sont d'une part r
les déments, et d'autre part les enfants. En faisant ces

comparaisons avec soin, nous ajouterons quelques traits à

nos descriptions précédentes.

Comparaison de Varrïéré et du dément. — Par suite du travail

de désorganisation qu'ils subissent, les déments en arrivent à

l. On pourrail ajouter bien d'autres exemples tirés de ]a pathologie

interne. Quelqu'un qui a une maladie d'estomac ne peut pas se permettre
un écart de régime. Quelqu'un qui est liémiparésic du côté droit peut
encore écrire et ne peut plus calligrophier.
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être à peu près équivalents, comme intelligence, à des imbé-

ciles ou à des débiles ; ils sont équivalents, c'est-à-dire qu'ils se

montrent également incapables de triompher de certaines diffi-

cultés intellectuelles qu'on leur présente. Nous nous rappelons

avoir par exemple mis une somme de neuf sous sur une table,

et l'avoir fait compter à des imbéciles, à des paralyticjucs géné-

raux et à des déments précoces; tous ces malades étaient inca-

pables de naus dire quel est le nombre exact de sous qui était

là; et même, quand on regardait attentivement leur manière

de compter, on voyait que tous faisaient à peu près les mêmes
erreurs; ainsi, ils comptaient plusieurs fois les mêmes sous, ils

en laissaient d'autres de côté, sans les compter, et enfin ils

comptaient comme simples des sous doubles. Cette ressem-

blance dans les erreurs ne prouve véritablement qu'une chose,

à savoir que les malades en question appartenaient tous par

hasard à peu près au même niveau d'intelligence. Mais quand

deux expériences donnent exactement le même résultat, cela ne

prouve nullement que la mentalité des sujets est la même; des

effets analogues peuvent provenir de causes différentes : et ce

sont ces causes différentes qu'il convient de dégager. Ce que

nous avons dit si souvent des symptômes s'applique justement

aux résultats des expériences de psychologie; il faut aller plus

loin que le symptôme, plus loin que le résultat de l'expérience,

jusqu'à l'analyse de l'état mental. 11 ne suffit donc pas de

constater chez tous ces malades la réalité d'un affaiblissement

intellectuel; il faut encore étudier la nature de cet affaiblisse-

ment; il n'est pas le même chez l'arriéré et chez le dément.

En quoi consiste au juste la différence? Un peu de réflexion

suffit pour faire prévoir ce que l'expérience clinique va nous

montrer. L'arriéré et le dément diffèrent entre eux d'abord par

leur vie passée; le dément a été normal pendant une partie de

son existence, c'est un riche qui a fait faillite, tandis que

l'arriéré est né dans la pauvreté et y restera toute sa vie, sans

s'enrichir. Il en résulte qu'on doit trouver dans la mentalité du

premier, qui est un véritable décavé, des reliquats d'une vie

antérieure normale; nécessairement, ces reliquats font défaut à

tous les arriérés congénitaux. Les reliquats d'une existence

antérieure, qui servent à distinguer le dément d'un débile, ne

doivent pas être cherchés dans la possession de souvenirs dont

la mise en exercice exige une dépense d'intelligence; car dans

ce cas ce ne seraient point de vrais reliquats, ce seraient des

preuves que le dément est d'un niveau supérieur à celui qu'on
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lui attribue. Le reliquat n'est qu'un reste, une survie sans

intelligence de ce qui a été autrefois de l'intelligence. On en

trouve donc surtout dans les manifestations de l'habitude et

de l'automatisme; le timbre de la voix, le geste, Tattitude, cer-

taines expressions de physionomie, et surtout certains mots,

certaines tournures de phrases en fournissent les exemples

les meilleurs. Quand une femme nous dit, par exemple, en

comprenant le sens des mots, et en faisant une application juste

de sa phrase : « c'est tout un roman que ma vie », cette femme
n'est pas, ne peut pas être une imbécile, quand même elle

serait arrivée à un degré très avancé de déchéance. Nous avons

donné dans un article précédent quelques exemples analogues;

nous y renvoyons K

Il existe une seconde différence entre l'arriéré et le dément,

différence prévue, qui résulte de l'analyse qu'on peut faire sur

leur état mental. Le dément est en voie de dissolution, l'arriéré

en arrêt d'évolution; quoique tous les deux soient des êtres

pathologiques, un arrêt d'évolution ne peut pas correspondre

exactement à une dissolution, même lorsque les deux êtres se

rejoignent à un même niveau, comme deux locomotives qui,

parties de A se trouvent à la môme gare B, l'une ayant fait

simplement le voyage de A à B, l'autre étant allé de A à B, puis

de B à C, puis étant revenue de C à B.

Un dément est un être qui est incapable actuellement de

faire un certain travail, mais il en était capable hier. Il a su.

Or, les fonctions perdues laissent toujours une trace, comme
les souvenirs qu'on ne peut plus évoquer seul, mais qu'on

retrouve et qu'on reconnaît avec le secours d'autrui ou de quel-

que concours favorable de circonstances. Si on aide le dément
en insistant, en excitant son attention, en lui tendant la perche,

en amorçant le travail, on le voit arriver à surmonter l'obstacle

qui l'avait d'abord arrêté. Nous citions dans un travail anté-

rieur une paralytique générale à qui il fallut donner un quart

d'heure d'explications et d'exercices de toutes sortes pour la

faire compter à rebours, sans faute, de 20 à 0. Mais ce ne fut pas

de notre part peine perdue, elle y arriva. Et si elle y arriva, c'est

qu'autrefois, avant d'être démente, elle en était capable. C'est un
exemple à retenir. On verrait la différence si on faisait le même
essai avec un imbécile ou un débile, qui n'ont pas appris à

compter, ou qui ont appris mal, et qui cependant au premier

1. Nouvelle théorie clinii]uc et psychologique de la démence, Année
psycliolorjique, 1909, p. 168.

I
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essai auraient donné les mêmes résultats défectueux que notre

paralytique générale.

Une troisième différence est à signaler. On rencontre chez le

dément un certain nombre de phénomènes positifs qui accom-

pagnent la baisse de niveau, et en font peut-être partie inté-

grante; c'est l'obnubilation de la conscience, avec somnolence

et parfois torpeur; c'est de l'incohérence des idées; ce sont par-

fois des phénomènes d'excitation. Il est très probable que la

plupart de ces phénomènes positifs manquent à l'arriéré.

Telles sont à notre avis les principales différences psycholo-

giques à signaler entre la démence et l'arriération; ce ne sont

pas les seules, mais seulement les plus simples à exprimer en

quelques mots.

Comparaison de Varriéré et de Venfant normal. — L'arriéré

ressemble beaucoup à un enfant. Il a presque le même carac-

tère, la même manière de penser; et si la place ne nous man-

quait pas, nous en fournirions ici une preuve bien curieuse
;

nous publierions des réponses données par un imbécile de

vingt-cinq à trente ans, et par un enfant normal de cinq à six

ans, auxquels on a posé les mêmes questions, qui étaient assez

difficiles pour eux. On verrait que les réponses sont très ana-

logues, et parfois elles sont identiques comme termes. On en

vient à se demander à quel signe il est possible de distinguer

une intelligence arrêtée, et une intelligence qui continue à

évoluer, mais qui est arrivée à la même étape que celle qui est

arrêtée. Reprenons notre comparaison de tout à l'heure et

modifions-la. Deux trains partis de A sont à B. L'un, train

d'imbécile, est arrêté à B; tandis que l'autre, train d'enfant, est

actuellement à B, mais il va continuer sa marche. La difficulté

de distinguer ces deux situations est si grande qu'on s'en tire

avec de simples mots. On parle de la grâce de l'enfant, de

l'avenir qui l'attend, et on dit que si l'imbécile lui ressemble,

c'est comme une caricature. Sans doute. Mais en quoi au juste

la caricature se distingue-t-elle ici du modèle? Nous croyons

qu'on trouvera la solution de cette question très intéressante,

si on tient compte qu'il se produit chez l'enfant des manifesta-

tions de luxe. Tout être qui se développe est comme un flot qui

bat contre une barrière; avant qu'une structure nouvelle soit

acquise, qu'un certain acte soit devenu définitif, l'organisme

fait une foule d'efforts d'apprentissage. L'enfant, comme le

jeune animal, ne garde pas l'allure calme, réfléchie de l'adulte;

il est actif, turbulent, il sent le besoin de dépenser un trop-
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plein d'activité; de là ses cris, ses colères, ses mouvements qui

nous fatiguent, et qui l'aident, lui, à se développer. Et il n'y a

pas seulement en lui une soupape qui s'ouvre de temps en

temps pour laisser échapper une force en excès. Il y a également

des essais, sous forme de jeu. Le jeu, sur lequel on a fait tant

de théories, nous paraît être surtout un moyen de s'exercer en

petit aux actes sérieux de la vie de l'adulte; le chien fait ses

dents et apprend à sauter, à mordre, à épier, à aboyer; de

même, l'enfant s'exerce à mouvoir son corps, à prendre, à

attraper, à courir, à combiner des idées, à se défendre contre

un péril, à remuer la terre, à se discipliner dans les jeux avec

plusieurs camarades. Regardez maintenant un imbécile adulte,

il a le même niveau intellectuel qu'un enfant, il fera à vos ques-

tions les mêmes réponses enfantines, mais il n'a pas le goût du

jeu. S'il ne joue pas, c'est bien le .signe qu'il n'est pas en train

de se développer.

Ainsi l'arriéré se distingue d'un côté du dément parce qu'il

ne présente pas de reliquats et parce que l'aide qu'on lui prête

ne lui sert pas beaucoup; et il se distingue d'un autre côté de

l'enfant parce qu'il n'a pas à dépenser un trop-plein d'activité

et qu'il ne joue pas; c'est à ces signes qu'on reconnaît que son

état mental, quoique pouvant appartenir au même niveau

intellectuel que celui d'un dément ou d'un enfant, en diffère en

ce sens qu'il n'a pas joui du même passé et qu'il ne prépare

pas le même avenir.

Alfred Binet et Tu. Simon.
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CONCLUSIONS

Après tant d'analyses de détail auxquelles nous venons de

nous livrer, on sent le besoin de tout résumer, de tout con-

denser, et d'arriver à une formule d'ensemble qui soit courte

et pleine. La méthode que nous avons employée, on la connaît

maintenant, elle n'a rien de bien original d'ailleurs; elle a con-

sisté essentiellement à faire marcher d'accord l'étude de toutes

les maladies mentales, à les confronter constamment les unes

avec les autres, avec l'intention d'obtenir par ces comparai-

sons une vue claire des différences essentielles qui les séparent.

Nous n'avons mis fin à notre travail d'analyse que lorsque

nous avons eu le sentiment de tenir enfin une définition qui

convenait à chaque maladie que nous considérions et qui con-

venait à elle seule; c'est du reste la règle classique de toute

définition.

Par cette méthode, il faut dire d'une part ce que nous ne

pouvions pas obtenir, et d'autre part ce que nous avons obtenu

en fait.

Nous ne pouvions pas obtenir des conclusions précises sur

la constitution des maladies mentales ; car, ainsi que nous l'avons

déjà indiqué dans notre introduction, état mental et maladie

mentale ne sont point synonymes
;
pour constituer une maladie

interviennent d'autres facteurs, Tétiologie, Tanatomie patho-

logique, le traitement, l'évolution. Il n'est pas impossible

d'admettre que des états mentaux identiques se rencontrent

dans des maladies différentes; ainsi, la confusion et la démence

précoce nous paraissent se ressembler au point de vue mental,

mais il se peut que l'élément pathogène soit tout à fait diffé-

rent, infectieux dans la confusion, dégénératif dans la démence

précoce, ou passager dans la première et définitif dans la

seconde. A l'inverse, on conçoit qu'une même maladie pro-

duise des états mentaux si divers que ce n'est pas avec eux
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qu'on pourrait réaliser une unité morbide ; c'est ce qui se pré-

sente notamment pour l'alcoolisme, où c'est par la nature de

rétiologie qu'on constitue la maladie, bien plus que par ses

symptômes psychiques, si variables. Ainsi comprise, l'étude

de la maladie mentale sort de notre sujet actuel, puisqu'elle

ne dépend pas uniquement de la méthode de psychologie cli-

nique.

Notre travail nous a servi, au contraire, toutes les fois que la

maladie mentale est constituée, admise, reconnue, et qu'il ne

s'agit plus que d'en faire le diagnostic différentiel pour la déli-

miter d'une autre maladie. Comme, dans ce cas, le diagnostic

se fait le plus souvent, pour ne pas dire toujours, par des phé-

nomènes psychiques, notre étude, consistant à serrer de près

létat mental, à supprimer l'accessoire, accentuer l'essentiel,

devient très importante pour la pratique.

Mais ici, il faut bien s'expliquer, et montrer en quoi nos ana-

lyses sont en progrès sur d'autres. Ce n'est pas évident à pre-

mière vue. Prenons par exemple la folie maniaque-dépressive;

qu'ajoutons-nous à la définition de cette maladie? Est-il même

nécessaire d'y ajouter quoi que ce soit, puisqu'elle est reconnue

par des aliénistes appartenant à des écoles aussi différentes

que Krœpclin et Magnan? Mais si on y regarde de près, on

s'aperçoit à la longue que le clinicien de Heidelberg comprend,

sous des termes à peu près identiciues à ceux de Magnan, non

seulement des cas identiques, mais aussi des cas différents :

et la définition trop peu précise de l'affection ne rend pas

compte de la divergence, et même elle la dissimule, et contribue

à l'obscurité de toute la question. Il y a donc beaucoup à faire

dans ce sens.

Ces insuffisances de précision dans la définition tiennent à

beaucoup de causes, qu'il serait extrêmement curieux de

dégager, car si on les connaissait toutes, on verrait comment

un aliéniste comprend l'aliénation et en classe les espèces. Il y

a d'abord à signaler un certain psittacisme, qui permet d'appli-

quer des étiquettes, tout en perdant de vue les principes ayant

servi à les établir. Il y a ensuite une méthode très classique,

qu'on peut appeler méthode de sériation des symptômes, ou la

méthode des tableaux cliniques, qui paraît être suivie de préfé-

rence par Krœpclin. Le grand aliéniste formule à peine les

principes qui le guident, il s'attache à une étude minutieuse de

symptômes, qui le conduit à modifier les cadres, sans qu'il

marque d'une manière explicite le lien général des cas qu'il
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groupe dans chacun. En cela, il imite beaucoup d'anciens

auteurs qui ont étudié les états mentaux typiques au moyen
de descriptions concrètes à travers lesquelles il fallait deviner

l'idée générale quyles guidait. 11 en résulte que le diagnostic

d'un malade se fait par une sorte d'échantillonnage^ un rappro-

chement global de faits concrets. Sans doute, Krœpelin a fait

mieux que ces anciens auteurs, il a porté leur procédé au

maximum de puissance, de là l'impression qu'il a produite. En
lisant des descriptions ainsi faites, par réunions de symp-
tômes, on s'écria : « Voilà bien les malades tels qu'ils se pré-

sentent! » On ne s'aperçut pas que la description pouvait être

excellente en effet, mais n'apprenait rien, car l'idée fondamen-
tale en restait cachée. Nous ne voulons pas médire d'une

méthode qui a rendu de grands services ; mais nous ne serions

pas surpris d'apprendre que si elle a donné quelque chose,

c'est parce que les malades étaient déjà groupés par ailleurs

d'une manière assez semblable. D'ailleurs ses mérites ne sont

si apparents que parce qu'on ne tient pas compte de ce qu'elle

laisse en dehors de ses cadres. Elle ne correspond qu'à quelques

cas; les autres n'y rentrent qu'après avoir subi une violence.

A la vérité, cette méthode de classement se sert d'une idée qui

n'est pas plastique, qui n'est pas vivante; c'est une idée trop

concrète et trop individuelle. Et, soit dit en passant, il est sin-

gulier d'avoir à remarquer qu'une idée trop individuelle, trop

chargée de détails, cesse d'être vivante, et qu'une idée ab-

straite l'est beaucoup plus. Or, si jamais on a eu besoin d'un

principe souple de classification, c'est bien ici; rien n'égale en

variété, en diversité, en nombre, et en contrastes les tableaux

cliniques que nous présente la réalité; il n'y a pas deux

malades qui se ressemblent, et on en rencontre tous les jours

qui, par leur détail, semblent contraster avec tous les autres.

Comment les reconnaître, les identifier, les classer avec cette

méthode concrète? Cela devient malaisé, presque impossible;

ce que nous appellerons un peu irrévérencieusement la rigidité

teutonne de la méthode s'y oppose.

En face de cette méthode, il en faut ériger une autre, qui est

particulièrement la méthode des aliénistes français. Elle con-

siste à chercher l'essentiel, l'nme de l'aliéné, et à mettre au

second plan les attitudes, les gestes, les paroles, l'infini détail;

au concret on oppose l'abstrait. Mais cette méthode a paru

périlleuse, pour bien des raisons; d'abord, elle est difficile; on

a plus de peine à noter un état d'âme que ses signes extérieurs:
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il y faut plus de sens clinique, plus de doigté, une plus

longue habitude des malades; en outre les anciens aliénistes

n'avaient à leur disposition que des explications psychologiques

insuffisantes, car ils marchaient avec la psychologie de leur

temps, peut-être avec même un peu de retard sur cette psy-

chologie. C'est cette méthode de l'école française que nous

avons reprise, et dont nous nous réclamons. Laissant de côté

l'échantillonnage d'exemples concrets, pittoresques, qui font

image et qui amusent, nous avons donné une formule psycho-

logique abstraite, qui nous a paru, à la pratique, avoir un

grand avantage; elle nous permet de faire la classification elle

diagnostic des aliénés avec plus de sécurité que les méthodes

dites d'échantillonnage, car en s'en servant on se rend mieux

compte du pourquoi du diagnostic, et on laisse un moins grand

nombre de malades non classés. Mais bien entendu, nous sommes

les premiers à reconnaître que ce travail de formulation est à

peine ébauché, qu'il demanderait beaucoup plus de précision, et

que nous avons surtout indiqué une voie à suivre.

Au point de vue philosophique, nous croyons que la méthode

que nous avons suivie présente aussi de grands avantages, car

elle permet de pénétrer plus profondément dans l'intimité des

phénomènes vésaniques. Bien que nous nous soyons constam-

ment défendus d'expliquer quoi (juc ce soit, bien que nous nous

soyons arrêtes au seuil de tant de théories modernes qui

cherchent à montrer comment tel phénomène psychique est la

cause productrice de tel autre, bien que nous ayons pris la

résolution de nous borner à décrire, c'est-à-dire à noter ce qui

est, en dégageant l'essentiel des situations principales, nous

sommes parvenus cependant, même avec ce procédé si limité et

si modeste, à donner une vision de l'aliénation qui est plus

claire et surtout plus exacte que celle qu'on trouve chez maint

auteur contemporain. Dès maintenant, nous avons fait

justice de tous ces termes à la mode, qui font encore la joie des

philosophes, et par lesquels on a prétendu exprimer l'essentiel

de l'aliéné. Ni la synlhèae mentale^ ni la désagrégation, mVhyper-

trophie de certaines tendances, ni la perversion, ni le déséqui-

libre ne sont des termes suffisants pour caractériser l'aliéné

en général, ou une espèce nosologique particulière. Ce sont

des mots vagues, des mots commodes, qu'on n'emploie si

facilement que parce qu'ils ne signifient à peu près rien, ils ne

donnent aucune idée des manières si diverses dont une intelli-

gence peut être attaquée pour devenir aliénée; à la place de ces
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expressions confuses, nous mettons ces situations claires, net-

tement définies, que nous avons appelées la séparation, le

conflit, la déviation, la domination, la désorganisation, l'arrêt

de développement

.

C'est en approfondissant ces situations, en saisissant d'une

part leurs différences spécifiques, et d'autre part leurs analogies

fondamentales qu'on peut s'élever à une vue synthétique de

l'aliénation. On comprend alors que dans l'aliénation il y a

deux choses, comme deux actes au drame qui se joue; il y a

d'une part une atteinte portée à une fonction, ou à un groupe

de fonctions; et la fonction pervertie devient ce qu'on appelle

un symptôme; une perception altérée devient par exemple une

hallucination, comme un raisonnement qui s'altère devient

délire, ou une volonté qui s'altère devient impulsion
;
puis, en

présence de cette atteinte portée à l'organisme, le reste de l'in-

telligence et de la personnalité entre en jeu, réagit d'une cer-

taine manière. C'est la réunion de ces deux éléments, les

symptômes, Vattitude, qui constitue un état mental complet; et

probablement, ce qu'il y a de meilleur dans nos analyses, c'est

qu'elles ont embrassé cet état mental dans son entier, pour

chaque maladie typique, au lieu de se borner à l'étude de

quelque symptôme isolé.

Il est bien curieux que quoique nous nous soyons avisés,

peut-être les premiers, de faire une définition synthétique de

l'état mental, bien des auteurs avant nous ont eu l'idée de la

notion à laquelle nous sommes arrivés; les physiologistes,

notamment, ont depuis bien longtemps opposé les centres infé-

rieurs aux centres supérieurs, et l'automatisme aux actions

d'arrêt; dans beaucoup de leurs explications des expériences

faites sur les animaux, ils invoquent une mise en liberté des

activités automatiques par la suspension des centres supé-

rieurs, ou le phénomène inverse de la suspension des centres

supérieurs par le débordement de lautomatisme. D'autre part,

les neurologistes et même les aliénistes ont souvent tenté

d'expliquer vaguement l'état mental dans les névroses ou dans

l'aliénation par le développement des activités inférieures coïn-

cidant avec l'arrêt des activités supérieures.

Nous voudrions citer à ce propos beaucoup d'opinions; mal-

heureusement, il n'est plus à la mode de définir l'aliénation,

et les traités récents esquivent la difficulté. Cependant en par-

courant les articles Délire des dictionnaires, et même en

recourant aux anciens auteurs, on arrive à glaner des indiaa-
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tions intéressantes . Richet ' conclut que « la perversion

fonctionnelle de l'intelligence (dans le délire) porte avant tout

sur l'appareil de coordination, de direction et de régulation des

idées ». Il considère comme altérés dans le délire, d'une part la

notion de la réalité, et d'autre part, le pouvoir directeur, inhi-

biteur, l'attention.

Prenons maintenant les aliénistes. Un des plus anciens,

Esquirol, a écrit un passage fameux, souvent cité, sur le méca-

nisme de l'aliénation; il admet que toutes les lésions de l'en-

tendement peuvent être ramenées à celles de l'attention -. Mais
on va voir quel sens large il donne à ce dernier mot.

« Jean-Jacques a dit : l'état de réflexion est un état contre

nature, l'homme qui médite est un animal dépravé. Au lieu de

cette boutade misanthropique Rousseau aurait dû dire que tout

raisonnement suppose un effort; que nous ne sommes raison-

nables, c'est-à dire que nos idées ne sont conformes aux objets,

nos comparaisons exactes, nos raisonnements justes, que par

une suite d'efforts de l'attention... Si nous réfléchissions à ce

qui se passe chez l'homme le plus raisonnable, seulement pen-

dant un jour, quelle incohérence dans ses idées, dans ses

déterminations depuis qu'il s'éveille jusqu'à ce qu'il se livre au

sommeil du soir! Ses sensations, ses idées, ses déterminations

n'ont quelque liaison entre elles que lorsqu'il arrête son

attention; alors seulement il raisonne : l'aliéné ne jouit plus

de la faculté de fixer, de diriger son attention ; cette privation

est la cause primitive de toutes ses erreurs. C'est ce qu'on

observe chez les enfants qui, très impressionnables, ont néan-

moins peu de sensations, faute d'attention; c'est ce qui arrive

aux vieillards, parce que leur attention n'est plus sollicitée par

les objets extérieurs à cause de l'affaiblissement des organes.

Les impressions sont si fugitives et si nombreuses, les idées

sont si abondantes que le maniaque ne peut fixer assez son

attention sur chaque objet, sur chaque idée; chez le monoma-
niaque l'attention est tellement concentrée quelle ne se porte

plus sur les objets environnants, sur les idées accessoires; ces

fous sentent et ne pensent pas, tandis que chez ceux qui sont

en démence les organes sont trop affaiblis pour soutenir l'at-

tention, il n'y a plus de sensations ni d'entendement. L'atten-

tion de tous les aliénés est si essentiellement lésée par une de

1. Dictionnaire de physiologie, p. 77t, 772. Article Délire.
2. Des maladies mentales, 1838, I, p. 20.
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ces trois causes, que, si une sensation forte, agréable, pénible ou
inattendue, fixe l'attention du maniaque ou détermine l'atten-

tion du monomaniaque; si une violente commotion réveille

l'attention de celui qui est en démence, aussitôt l'aliéné

devient raisonnable, et ce retour à la raison dure aussi long-

temps que l'efTet de la sensation, c'est-à-dire pendant que le

malade reste le maître de diriger et de soutenir son atlention. »

Vingt ans après, Baillarger soutient des idées qui ne diffèrent

des précédentes que par la forme. Il expose ' sa (( théorie de

l'automatisme étudiée dans le manuscrit d'un monoma-
niaque », et il écrit : « Plus j'observe des aliénés, plus j'acquiers

la conviction que c'est dans iexercice involontaire des facultés

qu'il faut chercher le point de départ de tous les délires. Dès

qu'il survient de l'ex&itation cérébrale et que la maladie

commence, on devient incapable de diriger ses idées; elles s'im-

posent et on est forcé de les subir. Entraîné à chaque instant

par ces idées spontanées et involontaires, le malade cesse de

pouvoir fixer son attention, etc. ». Et il revient sur ce sujet à

l'Académie : « La manie et la inonomanie nous présentent l'au-

tomatisme des facultés; le maniaque ne peut fixer les idées

qui surgissent en foule et pêle-mêle dans son cerveau ; le mono-
maniaque, au contraire, en proie à des idées fixes, est aussi

impuissant que le maniaque, mais d'une manière différente... »

Nous avons, chemin faisant, rappelé le curieux schéma « du
polygone et du centre » que Grasset a inventé pour l'expli-

cation de l'hystérie, et qui pourrait tout aussi bien, ou tout

aussi mal, s'appliquer à d'autres maladies mentales; ce schéma

repose sur la même opposition entre les processus supérieurs et

inférieurs. Janet, sans aller jusqu'à la localisation des pro-

cessus, a soutenu pourtant des idées analogues sur le mécanisme

de l'hystérie, et il a montré le contraste qui existe entre l'auto-

matisme psychologique et la pensée créatrice et volontaire. On
peut faire la même remarque sur les théories qui ont été ima-

ginées pour expliquer l'hypnotisme. Claparède et Baade ont eu

l'idée de les réunir et de les comparer. Il y en a plus de dix;

Braid, Durand de Gros, Liébault, Beaunis, Brown-Séquard,

Heidenhain, Laudmann, "Vogt, Me Dougall, Lôwenfeld, Sidis,

Wundt; mais toutes se ressemblent, et se ramènent à peu près

îceci : l'hypnose est un état caractérisé par la suspension, de

certains processus mentaux et par Cexagération concomitante

1. Annales médico-psychologiques, 11, p. 54, 1856.
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d'autres processus; ou, dans le langage de la physiologie :

Vhypnose est un état caractérisé par une inhibition de certaines

régions de la corlicalité cérébrale, et par une dynamogénie con-

comitante de certaines autres régions du cerveau^. Or, il est bien

curieux de constater que tous ces auteurs, en voulant définir

riiypnose, ne sont arrivés qu'à une formule tellement com-

préhensive qu'elle conviendrait aussi bien à tous les états men-

taux de l'aliénation.

Et dans un autre langage encore, mais au fond avec des

. idées analogues, la plupart des auteurs, depuis Aristote jusqu'à

Maury, ont insisté sur l'identité du rêve et de la folie, et sur

l'automatisme du rêve.

Nous n"avons pas voulu dire autre chose lorsque, nous ser-

vant du langage de la psychologie, nous avons résolu l'état

mental de l'aliéné en ces deux éléments : le symptôme et l'atti-

tude. Pour nous, le symptôme correspond aux processus infé-

rieur, et l'attitude aux processus supérieurs. Mais il faut insister

un moment sur cette synonymie, car l'expression d'attitude que

nous avons employée est de sens un peu étroit, et nous désirons

qu'on la prenne dans un sens large. Nous entendons par là, en

effet, selon les occasions : 1° tout l'ensemble de l'intelligence,

qui s'oppose à une portion de l'intelligence; comme dans

d'autres circonstances s'opposerait tout l'organisme à une petite

région ;
2"^ la partie saine de l'intelligence par rapport à la partie

malade; 3° la partie volontaire et réfléchie de nos fonctions par

rapport à la partie involontaire et spontanée; 4° la fonction

d'arrêt, de direction et de censure, par rapport aux fonctions

d'imagination et d'invention. Suivant les cas, c'est tantôt un de

ces sens qui domine dans nos explications, tantôt l'autre.

Et ce qui donne encore plus de généralité à ce schéma, c'est

qu'à notre avis c'est celui qui explique le mieux l'activité nor-

male. Nous l'avons dit ailleurs-, toute opération mentale sup-

pose d'une part une production, c"est-à dire un ensemble de

phénomènes formés de perception, de compréhension, d'inven-

tion logique, d'invention Imaginative; et d'autre part une

direction et un contrôle. Il serait facile de montrer que cette

production représente surtout l'automatisme, et que cette direc-

tion et ce contrôle représentent surtout la partie réfléchie de

1. Glaparède et Baade. Recherches expérimentales sur quelques pro-

cessus psychiques dans un cas d'hypnose. Arch. de psychologie, 32, juil-

let l'JOa, p. 377.

2. Voir l'Intelligence des imbéciles, Année ] sychologique, 1909, p. 128.
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notre être. Il serait facile de montrer aussi que le but de l'édu-

cation est de favoriser l'établissement de cette hiérarchie entre

Tautomatisme et les centres supérieurs, car c'est lorsque cette

hiérarchie est établie qu'on possède véritablement la maîtrise

de soi. C'est aussi lorsque cette maîtrise de soi est perdue ou

gravement compromise qu'on devient un aliéné.

Après avoir montré la généralité de ces formules schéma-

tiques, faisons-en sentir l'insuffisance. Ce qui explique tout

court le risque de ne rien expliquer du tout. Nous avons vu

comment il est possible de particulariser ce schéma, afin de

l'ajuster aux différentes situations qu'on rencontre en ahé-

nation.

Dune part, dans chaque maladie mentale il n'y a pas seule-

ment ce qu'on peut appeler vaguement une production d'acti-

vité automatique; mais cette production présente des traits

variant selon la maladie ; elle affecte par exemple dans l'hystérie

le caractère d'une vie complète, avec réalisations sensorielles et

motrices; dans la folie avec conscience, elle reste à l'état de

drame intérieur, produisant de la gène dans l'exercice des fonc-

tions, du malaise et du doute ; dans la folie-maniaque-dépres-

sive, elle déborde au dehors, en manifestations directes d'un

état émotionnel, tantôt gai, tantôt colère, tantôt triste et déses-

péré; enfin dans la folie systématisée, elle alimente un travail

intellectuel de raisonnement qui est attisé par le feu de pas-

sions égoïstes. Tous ces symptômes peuvent se rencontrer dans

les démences, avec en plus un cachet de pauvreté intellectuelle.

D'autre part, ce que nous avons appelé l'attitude se diversifie

de manière très nette selon les maladies mentales. Si la person-

nalité se désintéresse de l'accident qui l'envahit, c'est 1 hystérie;

si elle essaie de le combattre, c'est la folie avec conscience; si

elle le subit, c'est la folie maniaque-dépressive; si elle en

devient complice, c'est la folie systématisée : et si à l'une ou

l'autre de ces quatre réactions typiques s'ajoute un abaissement

acquis du niveau intellectuel, c'est de la démence; si l'abais-

sement est congénital, c'est de l'arriération.

Mais qu'il soit bien entendu que cette opposition entre l'atti-

tude et le symptôme, comme celle entre les processus supé

rieurs et inférieurs, résulte d'une vue un peu schématique.

C'est une opposition destinée à clarifier une situation; elle

l'exagère peut-être ; et en tout cas, il faut admettre l'existence

d'une vie plus nuancée, où ce qui est de l'activité automatique

peut devenir graduellement, à d'autres moments, de l'activité

l'année psychologique. XVI. 24
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volontaire et réfléchie. Tout cela ciiange, évolue, s'oriente de

mille manières variées, et ce serait méconnaître toute la sou-

plesse des choses mentales que de leur appliquer une théorie

rigide de localisations cérébrales, et de vouloir concentrer

par exemple l'automatisme et la vie réfléchie dans des centres

nerveux distincts. Ne nous laissons pas aller à cette illusion.

Sous le bénéfice de ces réserves, nous pouvons présenter dans

un tableau d'ensemble les signes principaux de nos états

mentaux. Ce sera le meilleur résumé de notre travail, qui se

trouvera ainsi mis à la disposition pratique du clinicien.

En examinant ce tableau, on se rend compte qu'il contient

un peu de nouveau, et beaucoup de déjà connu. Le déjà

connu, c'est le symptôme; le symptôme est la manifestation

la plus visible, la plus bruyante, celle qui tombe sous les sens

de l'observateur; celle aussi qui, comme les aliénistes n'ont

pas été longs à s'en apercevoir, peut donner lieu à bien des

illusions de diagnostic, surtout si le symptôme n'est point

analysé avec soin. Le mode de réaction de l'individu à ses

symptômes, son attitude, représente quelque chose de moins

apparent; c'est un arrière-fonds dans lequel il faut pénétrer; ce

n'est pas affaire d'observation extérieure, mais plutôt d'analyse

intérieure. Et nous croyons bien qu'on a eu l'intuition de la

difficulté de cette dernière étude, lorsqu'on a dit que pour con-

naître profondément un ahéné, il faut savoir distinguer entre

la forme et le fond, et sous les apparences découvrir la réalité

qui se cache.

Alfred Binet et Th. Simon.



XII

LE DIAGNOSTIC JUDICIAIRE

PAR LA MÉTHODE DES ASSOCIATIONS

Je désire prendre la liberté de dire ce que je pense, tout ce

que je pense, d'une méthode de diagnostic judiciaire dont on a

beaucoup parié en Allemagne, pays où elle a été inventée, et

qu'on cherche en ce moment à vérifier en Amérique. C'est une

méthode qui, d'après ses partisans, permet de savoir ce qui

se passe dans le fond de l'esprit d'une personne. Supposons

que l'on désire savoir si cette personne a vu tel spectacle,

commis telle action ; et qu'interrogée, elle nie et mente, parce

qu'elle y a intérêt; elle figure par exemple dans une affaire

judiciaire en qualité d'accusé ou de témoin. Peut-on lui arra-

cher la vérité, ou une parcelle de la vérité, lui faire dire un mot

qui la trahira? C'est ce qu'on a pensé; c'est ce que pensent

notamment Wertheimer et Jung, qui se disputent l'honneur

d'avoir inventé la méthode.

Nous tenons d'abord à rendre justice à tout ce qu'il y a

d'ingénieux dans ces recherches; elles dénotent un esprit de

finesse plus qu'un esprit géométrique. Elles ressemblent beau-

coup, par leur tendance, aux méthodes d'introspection que

Freud a imaginées pour fouiller dans le tréfonds des consciences ;

et cette parenté n'est pas étonnante, puisque Jung est un élève

de Freud et un fanatique de ses idées. Mais après avoir rendu

justice aux auteurs, nous voudrions montrer franchement le

péril de leur méthode.

Qu'on nous comprenne bien. S'il s'agissait simplement d'une

étude théorique, on pourrait ne pas la juger sur ses erreurs

d'application. Lorsque nous-mêmes, et puis Stern et tant

d'autres, avons publié des expériences sur la véracité du témoi-

gnage, nous avons entendu d'abord présenter des analyses

intéressant la psychologie et la connaissance de l'état d'âme

du témoin. Si nous avons entrevu qu'un jour la justice béné-
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ficierait de nos analyses, ce n'était là qu'une préoccupation

accessoire; et du reste nous n'avons jamais eu la témérité

d aller jusqu'à affirmer que nous avions un moyen nouveau

et infaillible de dépister les faux témoignages. Au contraire,

les méthodes de diagnostic judiciaire ont inspiré à ceux qui les

présentent des visées bien plus ambitieuses. On ne nous les

propose pas comme étant des analyses théoriques offrant

quelque possibilité lointaine d'application pratique. On nous

les présente comme des techniques dont l'intérêt pour la psy-

chologie n'est pas grand, mais dont l'intérêt pour la pratique

est énorme; un détective en a même déjà fait usage pour con-

fondre un criminel. On ne cherche pas à nous donner, comme

on aurait pu sans doute le faire, une description raisonnée de

toutes les attitudes que prend un individu qui se défend, des

ruses auquels il recourt, des personnages qu'il joue ; ce serait

là de la psychologie individuelle; on n'y songe pas. On croit

tenir une méthode, un réactif, un truc permettant de déceler la

vérité judiciaire. Ceci dit, il est tout naturel de juger la méthode

par ses succès ou ses insuccès.

Or, sans vouloir faire le moins du monde un procès de

tendance, nous trouvons que cette méthode de diagnostic judi-

ciaire est imprégnée du même esprit littéraire et mystique

qu'on trouve dans les œuvres de Freud et de ses élèves. Ils

s'attachent à des méthodes de psycho-analyse, qui séduisent par

l'ingéniosité et le charme des idées, mais nous effrayent par

l'absence totale de contrôle. On se trouve alors partagé entre

deux sentiments différents : on admire l'imagination subtile

des auteurs, on se dit qu'ils ont raison de préférer de telles

analyses aux fastidieux temps de réaction et à tout le fatras

de psychophysique dont on a tant abusé à la suite de Wundt

et de son école; on leur reconnaît le mérite de se comporter

en vrais psychologues, qui s'intéressent à des états d'àme;

mais d'autre part, on leur en veut de traiter ces questions

comme si c'étaient simplement des questions d'art, et non

des questions de science; ils semblent avoir perdu le sens du

vrai, ou du moins du démontré; et perdre ce sens-là est chose

extrêmement grave dans les sciences. Une science sans contrôle

est comme un peuple sans mœurs, c'est un commencement de

décadence.

Je vais essayer de faire toucher du doigt le danger de ces

méthodes, en exposant et aussi en critiquant deux travaux

récents, publiés en Amérique, sur le sujet; elles sont croyons-
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nous, peu connues en France, et la bibliographie publiée à la

suite d'un de ces articles ne contient aucun numéro français,

ce qui est bien significatif. Raison de plus pour les analyser et

les juger.

Les expériences d'Yerkes et Berry ' sont des démonstrations

de cours, faites devant un auditoire d'élèves en psychologie.

Nous allons les décrire un peu longuement, car ce sera un bon

moyen de définir l'objet de la méthode.

Le premier essai fut le suivant : on avait placé dans un labo-

ratoire deux boîtes, qui contenaient, la première une souris

dansante, et la seconde un paquet de cartes. Les deux boîtes

étaient recouvertes d'une étoffe et c'était seulement en les

découvrant qu'on en pouvait voir le contenu. Le but cherché

était de savoir, dans le cas où une personne verrait seulement

l'intérieur d'une des deux boîtes, quelle boîte aurait été vue.

La personne servant de sujet fut donc amenée dans le labo-

ratoire par un assistant, puis à son choix elle découvrit une

des boîtes et fut ensuite ramenée dans la salle de cours. Les

expérimentateurs ne savaient pas autre chose. Le sujet s'assit

à une table, et on lui donna les instructions suivantes : « On
va vous dire des mots; à chaque mot vous en associerez un

autre; vous devez faire cette opération en disant le premier

mot qui vous vient à l'esprit; vous devez en outre vous

arranger pour qu'on ne devine pas quelle boîte vous avez vue

dans le laboratoire. » Remarquons tout de suite que cette

instruction est un peu critiquable : d'abord elle est légèrement

contradictoire : si le sujet doit dissimuler quelque chose, pour-

quoi l'obliger à répondre par le premier mot qui lui vient à

l'esprit? C'est le moyen de se trahir. En second lieu, puisque

l'expérience a la visée ambitieuse de servir un peu à la pra-

tique judiciaire de la découverte de la vérité, on devrait placer

le sujet dans la condition mentale d'un accusé, et lui donner

seulement l'ordre de dissimuler la vérité; quant à sa manière

de choisir les mois à répondre, ou quant à la vitesse qu'il doit

imprimer à l'opération, ou devrait lui laisser toute liberté, car

un accusé véritable aurait toute liberté dans ces conditions.

On avait fait deux listes de trente mots chacune ; dans la pre-

mière liste, il y avait vingt-deux mots insignifiants, et huit mots

significatifs, qui avaient trait à la souris : c'étaient les mots :

1. H. M. Yerkes et Ch. p. Berry. The Association Reaction Method of

Mental Diagnosis (La métho'le de diagnose mentale par les réactions

d'association). The American Journ. of Psychology, janvier 1909, 22-37.
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botte, mouvement, petite, blanche, danse, queue, rat-, on com-

prend que ces mots devaient éveiller une idée particulièrement

intéressante chez quelqu'un qui a découvert la boîte contenant

la souris; la seconde liste contenait semblablement vingt-deux

mots insignifiants et huit mots significatifs, qui avaient trait

au paquet de cartes. Le sujet, dans un profond silence, écouta

d'abord les mots de la première liste : et à chaque mot, il en

associait un autre; l'expérimentateur, tenant à sa disposition

un chronoscope, mesurait chaque fois la temps de la réaction,

pour chaque mot; ensuite, on fit l'expérience avec la seconde

liste, de sorte qu'en somme on prononça deux fois trente mots.

Quand les résultats furent examinés et calculés, l'expérimen-

tateur et les auditeurs discutèrent longuement, et arrivèrent à

la conclusion que le sujet avait ouvert la boîte de la souris;

c'était exact.

Qu'est-ce qui les mit donc sur la voie? Deux moyens peuvent

servir en général : la vitesse des associations et leur qualité.

Par quaUté il faut entendre la valeur des mots évoqués; si deux

sujets répondent à un mot significatif , celui qui a perçu y répondra

peut-être autrement que celui qui n'a rien perçu. Mais pour se

rendre compte de la valeur de la réponse, il faut avoir des points de

repère, et comparer un sujet à d'autres. Ici, ce n'était pas le cas.

Le sujet était envisagée en lui-même. Ce qui mit sur la voie,

ce fut seulement la rapidité des associations. Elle fut bien inté-

ressante. D'une manière générale, le sujet répondit plus vite

à la seconde liste (celle des cartes) qu'à la première. Mais décom-

posons.

Résultats quantitat
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est de 1 seconde 77 centièmes de seconde; pour les mots signi"

ficatifs, le temps est bien plus long, de 2,48 centièmes. Cela

tient évidemment à ce que, lorscfue le sujet entend un mot

suspect, il craint de se trahir, et alors il ne répond pas aussi

vite; son retard est donc le signal de son embarras. En quoi

consiste au juste cet embarras? Est-ce simplement de l'émotion?

Ou bien y a-t-il en outre une recherche, un effort volontaire

pour substituer un mot différent et anodin au mot dangereux

qui est venu le premier à l'esprit? On ne sait, les auteurs ne le

disent pas. Ce qui est curieux, c'est que tous les mots signifi-

catifs ont donné des temps longs, supérieurs à la moyenne des

mots insignifiants : ainsi pour les mots botte, mouvement, etc., les

temps furent de 2,98; 2,83 ; 2,23; 1,94; 3,20. Ce dernier temps

tout à fait considérable, fut provoqué par le mot rat. Mais en

revanche, il y a lieu de remarquer que certains mots insigni-

fiants donnèrent des temps assez longs, ce qui prouve bien que

l'on doit tenir compte seulement de la valeur moyenne des

temps, car il y a beaucoup de petites causes insignifiantes qui

interviennent, allongent un temps et en raccourcissent un

autre. Pour la liste se référant à la boîte de cartes, la moyenne

des temps fut plus courte, de 1,81 centièmes de seconde pour

les mots insignifiants, et de 1,94 pour les mots significatifs.

Les auteurs font encore d'autres calculs ; la variation moyenne

a été plus forte pour les mots significatifs de la première liste

que pour les mots insignifiants : 44 centièmes au lieu de 36.

Mais cette variation moyenne ne nous parait pas extraordi-

naire, on la trouve chez le même sujet pour les mots insi-

gnifiants de la 2" liste. Autre remarque. Les auteurs observent

que le temps le plus long a été donné par le mot significatif

rat de la 1" liste, il a été de 320; mais un temps presque aussi

long, de 310, a été donné par un mot insignifiant de la 2" liste,

d'où nous concluons que ces chiffres ne veulent pas dire grand'

chose; c'est la valeur moyenne, nous le répétons, qui nous

paraît significative.

Une deuxième expérience faite dans des conditions un peu

différentes eut le mérite de montrer combien tout cela est

encore compliqué et un peu obscur. Nous sommes loin d'avoir

dans cette méthode une démonstration scientifique delà culpa-

bilité de qucUfu'un, et ce qui va suivre le prouvera. On se

proposait d'établir cette fois laquelle de deux personnes avait

fait certains actes. Ces deux personnes étaient envoyées dans

la pièce à côté; et l'une d'elles seulement devait ouvrir une
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enveloppe qui leur était remise. Cette enveloppe contenait des

ordres d'actions à exécuter. 11 s'agissait d'ouvrir un tiroir et de

se rendre compte de ce qu'il contenait. Un mot à ce sujet.

Nous avons entendu des personnes répéter ces expériences, sans

prendre les très bonnes précautions des auteurs américains.

On se bornait à raconter une histoire au sujet. Cela ne vaut

rien, une histoire frappe moins l'esprit qu'une chose vue,

touchée, maniée. Ici, pour cette seconde expérience, on est

même allé plus loin, et avec raison. On a dit au sujet : « regardez

bien le tiroir, afin de pouvoir répondre aux questions suivantes »

et évidemment le souci de répondre à des questions précises

est une garantie qu'on a fait bien attention.

Résultats quantitatifs de l'expérience 2.

Temps moyen . . . .

Variation moyenne . .

Temps le plus court .

— le plus long. .

Temps moyen des mots
du [" quart de la liste.

Temps moyen des mots
(kl 2' quart,
Temps moyen des mots
du 3' quart
Temps moyen des mots
du i" quart

RÉSULTATS DE M. R.

Mots
insignifiants.

1,29

0,22

0,92

2,61

1,30

1,28

1,43

1,12

Mots
significatifs.

1,2.=)

0,1 i

0,95

1,69

1,25

1,31

1,32

1,15

BÉSULTATS tlE M. L.

Mots
insignifiants.

1,55

0,22

0,87

2,16

1,49

1,53

1,64

1,49

Mots
significatifs.

,'^

0,34

0,82

3,38

2,00

1,78

1,63

1,36

Les deux sujets entre lesquels on avait à choisir le coupable

ont été soumis à la môme épreuve d'associations d'idées;

seulement, la liste était plus longue, elle était de cent mots.

Ici encore, le public d'élèves et l'expérimentateur devinèrent

juste; car l'un des sujets, M. L., eut des temps de réaction

plus longs pour les mots significatifs que pour les autres mots
;

1,72 pour le 1" cas, et l,oo pour le second; au contraire, l'autre

personne, M. R., qui n'avait pas ouvert l'enveloppe, donna 1,25

pour les mots significatifs et de 1,29 pour les autres. De plus la

variation moyenne des temps pour M. L. fut plus grande pour

la première espèce de mots; et enfin, son temps de réaction le

plus long se rencontra aussi dans les mots significatifs; mais

en revanche son temps le plus court se rencontra aussi dans
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cette série, ce qui paraît contraire à la règle. Nous croyons f

bien qu'en présence de tant de variations possibles, il faut ik

tenir compte surtout de la valeur moyenne des temps; ou t"

peut-être pourrait-on faire un calcul plus compliqué, qui tien-

drait compte de tout cela, mais en attribuant des coefficients

divers à chaque signe; ainsi une grosse différence de temps

moyen vaudrait tant; une grosse différence de variation

moyenne, tant; une grosse différence de temps maximun,

tant; et ainsi de suite. C'est à étudier, avec beaucoup de

résultats bien observés sur lesquels on ferait des calculs.

Mais ce qui ressort le plus nettement de cette seconde expé-

rience est bien plus intéressant : c'est la petite mésaventure

qui arrive à M. L. Il s'était préparé à Tépreuve en se disant

que si on lui disait tel mot significatif, il répondrait par tel

autre mot; c'était un truc, mais tous les moyens, certes, lui

étaient permis; il avait le droit de tricher, puisqu'il était dans

la peau d'un accusé qui se défend du mieux qu'il peut. Malgré

l'artifice il répondit toujours aux premiers mois significatifs avec

un petit retard. Ainsi, pour la série des 25 premiers mots, son

temps mo3'en pour les mots significatifs fut de 2 secondes,

tandis que pour les mots insignifiants elle fut de 1 seconde,

49 centièmes. Mais au 24' mot, il lui arriva une mésaventure;

un mot significatif auquel il ne s'attendait pas le mit dans

un tel désarroi qu'il resta plus de 3 secondes sans répondre

(exactement 3 secondes 38). Il s'imagina alors qu'il s'était trahi,

et qu'il était perdu. Dès lors, il n'attacha plus aucun intérêt au

reste de Texpérience, qui comprenait encore le défilé de 75 mots ;

il ne s'efforça pas de répondre autrement à certains mots qu'à

d'autres; et en fait, dans le troisième et dans le quatrième

quart de l'expérience, ses temps devinrent équivalents pour

tous les mots qu'on prononçait; et même dans le quatrième

quart, pour les 25 derniers mots il a répondu plus vite en ce

qui concerne les mots signifuatifs; son temps est de 1,3G,

tandis que pour les mots insignifiants, il est de 1,4!). Les

auteurs, en rapportant ce détail, en paraissent enchantés;

c'est en effet bien suggestif, bien curieux, bien plus curieux

que de sèches tables de chiffres. Mais enfin, cette tricherie du

sujet, les auteurs ne l'ont connue que par hasard, et par ce

quil a bien voulu leur en faire Taveu. Supposons un moment
que la mésaventure de M. L. lui fût arrivée dès les premiers

mots, et (ju'il se fiit découragé pour le reste de la série.

Comment aurait-on pu s'apercevoir qu'il était coupable? Et si
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un vrai coupable imaginait d'imiter cet exemple, s'il s'arran-

geait pour n'adopter aucune règle, comme s'il n'avait rien à

cacher, réussirait-il à metlre dedans les expérimentateurs? Il

semble bien que les auteurs auraient dû se poser la question;

elle en vaut la peine, puisqu'elle porte sur le nœud de la

recherche. Quant à nous, nous nous bornerons à une petite

suggestion. Il faudrait voir si, lorsque le sujet cherche à éga-

liser sa vitesse de réaction pour les mots significatifs et insi-

gnifiants, il n'est pas, par compensation, trahi par la qualité

des mots qu'il répond.

Résultats
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pu s'apercevoir de l'artifice? Il semble qu'il y a deux moyens :

le premier est de tenir compte de la rapidité des réactions. En

général, les réactions ainsi préparées frauduleusement sont

plus rapides que des réactions sincères. Mais notre sujet a dû

se méfier de cette cause d'erreur, et ses réactions sont d'une

longueur raisonnable qui ne présente rien de suspect. L'autre

moyen consisterait à regarder de très près les mots trouvés

par le sujet. Si ce sont des mots préparés d'avance, ils ne

doivent avoir aucune analogie de sens et de son avec les mots

prononcés par l'expérimentateur; et ce défaut de lien peut

donner l'éveil. Nous nous rappelons qu'un jour nous avons vu

se produire le fait, dans des expériences avec le D'" Simon; et

notre sujet n'était pas une merveille de finesse, c'était un imbé-

cile; on s'aperçut bien vite qu'il avait chaque fois un mot prêt,

car il suivait une série de mots empruntés à l'habillement;

après mouchoir, il disait poche, puis pantalon, puis bas, puis

souliers, et ainsi de suite. C'était assez naïf. Nous aurions aimé

rechercher si les mots employés par le sujet des deux auteurs

anglais étaient de nature à le trahir, mais on ne les a pas

pubhés. Du reste, il n'y aurait rien d'étonnant à ce que ce

sujet, prévoyant le danger des séries, eût préparé dans sa tête

une collection de mots quelconques, insignifiants, et sans lien

les unes avec les autres.

Après une dernière expérience, les auteurs que nous analy-

sons font un résumé de tous les chiffres obtenus en cours de

route. Qu'ils nous permettent à ce propos une dernière chicane.

Ils ont voulu bien mettre en relief que la valeur de la variation

moyenne et des temps de réaction de maximum peuvent servir

d'indices ; de très bonne foi sans doute, ils ont expressément

éliminé de leur table les chiffres discordants de la troisième

expérience. Mais c'est vraiment charmant. De cette manière,

on démontre ce qu'on veut; il n'y a qu'à conserver les résultats

confirmalifs, et à supprimer les autres!

Enfin, nous remarquons que d'une manière générale, dans la

liste des mots se référant à un objet non vu, des cartes, les

mots insignifiants donnent des variations plus longues que

les mots significatifs, alors que tous devraient être insigni-

fiants, puisque la personne n'a pas vu l'objet. La différence est

même considérable; ainsi, le temps moyen des mots insigni-

fiants présente une variation de 0,30, et celui des mots signifi-

catifs, une variation moyenne de 0,21. Que tout cela est délicat,

obscur, et peu explicable encore !
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Résultats globaux.

381

Expérience 1.

2.— 3!

— 4.

Moyenne.

VARIATION MOYENNE DES TEMPS DE RÉACTION

POL'R DES OBJKTS CONNUS
DU SUJET

Mots
insisniliauts.

0,30
0.22

0,33

0,18

0,25

Mots
sisni'icatifs.

0,44

0,34

0,22
0.30

0,3f3

POUR DES OBJETS INCONNUS
DU SUJET

Mots
insignifiants.

0,44
0,22

o,n
0,2o

0,30

Mots
sisniricatifs.

0,35

0,14

0,11

0,15

0,21

Expérience 1.
g

— 4.

Moyenne.

Tomps maxinia.

2,25

2,56

2,23
1.(12

2,14

Temps maxima.

1,51

1,G8

1,33

1,72

1,64

Observ. — Les résultats de l'expérience 3 ne sont pas calculés dans la moyenne.

Le second travail qui a paru sur cette question, celui de

G. Henke et W. Eddy ', nous retiendra moins longtemps, non

pas qu'il ait moins de valeur que le précédent, mais parce qu'il

a eu le même objet, s'est fait avec la même méthode, et la

conduit au même résultat. Deux mots de résumé seront donc

suffisants. Les expériences ont eu encore pour objet une

démonstration de cours; de plus, non seulement elles ont été

faites devant les élèves d'un cours, mais ceux-ci ont été priés

d'y participer en donnant leur avis. A ce propos, il nous vient

à Tesprit une nouvelle critique, que nous avons négligé d'appli-

quer au précédent travail, et qui cependant s'y applique autant

qu'à celui-ci. Voici la critique. Le but de la méthode en discus-

sion est d'établir l'état de conscience de quelqu'un par la vitesse

et la qualité de ses associations commandées. Or, pour connaître

a valeur de ces signes, il faudrait les isoler du reste. Et ce reste

peut être très important. Un individu qui cherche à dissimuler

ce qu'il sait a dans le timbre de la voix, dans l'expression de

1. F. G. Henke et M. W. Eddy. Mental Diagnosis by Ihc AsKociation

Reaction Method (Diagnose mentale par la méthode des réactions associées).

Psychol. Review, nov. 1909, p. 399-409.
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physionomie, dans l'allure générale un je ne sais quoi qui peut

donner des soupçons à un observateur sagace; nous ne sommes

pas certain que le sujet, présenté à toute une classe d'étudiants,

et naturellement un peu ému, ne se soit pas trahi par ces

signes bien connus, ce qui a pu aider considérablement le dia-

gnostic par les associations d'idées. Il y a là une cause d'erreur

qu'il faudrait éviter, et ce serait bien facile.

Henke et Eddy ont un peu compliqué le problème. D'abord,

répétant presque le travail des précédents auteurs, ils ont

cherché à opter entre deux personnes dont l'une avait vu et agi,

et dont l'autre ne savait rien ; ensuite, on a eu à choisir entre

trois personnes, dont la première avait participé à l'action, et

cherchait à le cacher, dont la seconde avait participé à l'action,

mais ne cherchait pas à le cacher, et dont la troisième ne savait

rien; enfin dans une dernière expérience, on avait à se pro-

noncer sur deux personnes, et à déterminer pour chacune

d'entre elles si elle avait vu, si elle cherchait à dissimuler.

Ce qui a mis le plus souvent sur la voie, c'est la vitesse moins

grande des associations à la suite des mots suspects, la varia-

tion moyenne plus grande de ces associations, la nature des

mots suggérés; et dans le cas particulier d'un sujet qui

voulait dissimuler ce qu'il savait, la présence d'associations

trop rapides qui prouvaient que le sujet avait préparé le mot

à répondre. Nous avons vu plus haut un sujet adroit qui

préparait le mot, mais ne répondait pas pour cela trop vite;

il était malin, on ne parvint pas à reconnaître qu'il avait des

associations préparées. Le sujet de MM. Henke et Eddy était

moins malin, il s'est laissé prendre.

Les analyses que nous venons de faire en toute impartialité

permettent de juger la valeur de la méthode de diagnostic judi-

ciaire. C'est une méthode qu'on qualifierait volontiers d'artis-

tique, pour plusieurs raisons : d'abord parce qu'elle est un art,

une pratique, elle suppose de l'ingéniosité d'esprit, une sorte de

prestidigitation, et les effets (pi'on en tirera varieront énormé-

ment suivant le degré de virtuosité de chacun; en second lieu,

parce qu'elle est surtout ingénieuse, subtile, séduisante, et que

son mérite est de plaire, en faisant porter la discussion sur des

points intéressants de casuistique; et en troisième lieu parce

qu'elle est aussi éloignée de tout contrôle que l'art est éloigné

de la science.

Ainsi, la vitesse des associations peut être considérée en

général comme un bon signe de diagnostic; une association
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plus rapide qu'une autre peut passer pour une association plus

naturelle, moins rénéchie, moins inhibée; et c'est là, en effet,

le principe de la méthode. Mais que de correctifs il faut apporter

à ce principe! En voici quelques-uns :

P Une association naturelle, et pendant laquelle le sujet ne

cherche rien à dissimailer, peut être lente; il y a toujours

nombre de ces associations lentes à la suite de mots insi-

gnifiants. La conclusion à tirer de là, c'est que c'est seulement

un temps moyen d'association qui compte; les temps indi-

viduels ne doivent pas être pris en considération.

2° Les associations à la suite de mots significatifs peuvent

être rendues plus rapides, si le sujet prépare certains mots de

réponse, et fait ainsi des réactions préparées. Quelquefois la

réaction préparée se trahit par son excès de rapidité ; mais ce

n'est pas toujours le cas, et il y en a qui ont une vitesse

normale; on ne peut plus alors distinguer ces réactions des

autres, celles qui suivent des mots insignifiants.

3" Certains sujets peuvent se désintéresser assez de l'expé-

rience pour réagir avec la même vitesse à des mots significatifs

et à des mots insignifiants. Il est possible que dans ce cas

toute différence s'efface.

4° Bien que les auteurs que nous avons analysés n aient

pas prévu ce cas, il est permis de supposer qu'on rencontrera

des sujets qui refuseront de faire de la vitesse, qui prendront

3 ou 4 secondes au moins pour répondre à tous les mots, et

cacheront de cette manière le travail de réflexion qu'exige une

substitution de mots, lorsque le mot inducteur est significatif.

. Aucune de ses réserves ne constitue, dans ma pensée, une

objection à une étude fort intéressante; mais j'ai voulu mettre

en garde contre la témérité de ceux qui supposent déjà qu'on

tient une machine à arracher des aveux ; il faut encore attendre.

J'ai voulu surtout souligner que cette méthode relève de l'art

plutôt que de la science.

Alfred Bi>et.
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ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES
»

I. — Psychologie physiologique.

L. BINSWANGER. — Uber das Verhalten des psycho-galvanischen

Phànomens beim Assoziationsexperiment [Le réflexe psyrhogal-

vaniquo dans les e.xpériences tV associât ion). — Journal f. Psych. u.

Neurol, X, 149-182; XI, 65-96, 133-lo4; 1908.

Le a réflexe psychogalvanique » est connu depuis longtemps.

Féré, si nous ne nous trompons, a montré le premier que, sous

l'influence des excitations sensorielles et des émotions, le corps

humain devient le siège de modifications décelables à l'aide d'un

galvanomètre. Récemment, Veraguth a repris l'étude du phénomène.

Ses recherches communiquées d'abord au Congrès de psychologie

expérimentale à Wurtzbourg (1906), n'ont pas tardé à en provoquer

d'autres et il existe aujourd'hui sur la question tout un ensemble de

travaux. VAnnée •psychologique (XV, p. 398) en a signalé quelques-

uns. Le mémoire de Binswanger nous fournit l'occasion d'y revenir.

Deux méthodes principales permettent de manifester le réflexe

psychogalvanique. La première consiste à introduire le corps du

sujet dans un circuit muni d'un galvanomètre et parcouru par un

courant électrique de faible intensité. C'est à elle que la plupart des

observateurs ont eu recours jusqu'ici. La seconde est plus simple.

On se borne h relier le sujet au galvanomètre et on mesure les

courants qui se développent dans le système pendant l'expérience.

Quel que soit le dispositif adopté, il suffit, dans ces conditions, de

déterminer chez le sujet certaines réactions psychologiques, une

émotion, par exemple, pour provoquer une déviation galvanomé-

trique plus ou moins considérable.

Le mécanisme du phénomène est fort obscur. Quelques-uns ont

prétendu que la déviation était simplement due aux mouvements

effectués parle sujet. Il n'est pas douteux que ces mouvements, en

faisant varier le contact entre les mains et les électrodes, ne puis-

sent modifier le courant que le galvanomètre saisit. Mais il est

certain, d'autre part, qu'ils ne rendent nullement compte de tous

i. C. R. Soc. biologie, 1888.
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les résultats observés. Aussi bien, l'emploi de contacts liquides

n'entraîne point la disparition du réflexe galvanique. Il est toujours
facile, en outre, de distinguer les effets qui dépendent d'un pro-
cessus psychophysiologique de ceux qui sont liés aux mouvements
de la main. Les premiers ne se manifestant qu'après un temps
perdu, lequel peut atteindre plusieurs secondes, tandis que les

autres succèdent immédiatement à la cause qui leur a donné nais-

sance.

Certains auteurs ont invoqué, pour expliquer le phénomène, une
modification vaso-motrice dans les mains du sujet, ou encore, la

sécrétion sudorale. Veraguth a fait justice de la théorie vaso-motrice,
en montrant qu'un bras anémié au moyen d'une bande d'Esmarch^
se comporte comme un bras normalement irrigué. Quant à la

théorie sudorale, elle attend sa démonstration. Il est extrêmement
probable, au reste, que l'effet galvanique ne dépend pas d'un fac-

teur unique, mais qu'il traduit à la fois un changement dans la

résistance électrique des tissus et l'apparition de forces électro-

motrices nouvelles. Quoi qu'il en soit de ce point, dont l'examen
appartient en définitive à la physiologie, les psychologues ont
trouvé dans l'électrodiagnostic un procédé d'investigation nouveau
et qui paraît appelé à rendre d'utiles services dans l'étude des sen-
timents.

Pour déterminer la signification du réflexe galvanique, Bins-
wanger, à l'exemple de Veraguth, a soumis un certain nombre de
personnes à des expériences d'association. Voici les résultats princi-

paux qu'il a obtenus.

La plupart des mots que l'on crie au sujet provoquent une
déviation du galvanomètre. Mais la grandeur de celle-ci varie dans
une proportion considérable. Les déviations fortes (supérieures à la

moyenne) correspondent régulièrement à l'évocation d'un com-
plexus émotionnel. Les déviations faibles accompagnent, au con-
traii^e, les excitations dont le ton affectif est peu marqué. L'auteur
est sur ce point en parfait accord avec ses devanciers et, si l'on

tient compte de l'ensemble des données recueillies jusqu'ici, on
peut admettre que le phénomène psychogalvanique a toujours pour
condition, lorsqu'il est accentué, le développement d'un sentiment
vif. Les exemples suivants sont propres à mettre cette relation en
lumière. Les associations ont été prises chez un individu, inculpé
d'escroquerie, et placé en observation dans un asile d'aliénés. Le
sujet est introduit dans un circuit parcouru par un courant élec-
trique.

Mot
inducteur.

Tête.

Vert.

Table.

Cœur.
(Le sujet se croit atteint d'

Menacer.

l'année psychologiqce.

Mot
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Ainsi la courbe galvanométrique monte sous l'influence d'une

émotion. Si l'on accepte l'interprétation que Binswanger donne du
phénomène, on peut dire que la résistance des tissus diminue dans

ces conditions. Cette même résistance augmente, en revanche, pen-

dant le sommeil, lorsque le sujet est au repos ou qu'il ne se livre

qu'à un travail facile, enfin lorsqu'il se laisse distraire de l'expé-

rience d'association à laquelle il est soumis. La distraction reconnaît

naturellement, à son tour, des causes très diverses. Binswanger a

montré qu'elle peut être due, en particulier, à la présence d'un

complexus affectif, éveillé avant le commencement des épreuves et

qui persiste dans l'esprit du sujet pendant toute la durée de celles-ci.

Ce dernier fait est intéressant. Il manifeste, d'un point de vue

nouveau, la puissance inhibitrice de Fémotion.

J. L. DES B.

W. MAC-DOUGALL. — The conditions of fatigue in the nervous

System [Conditions de la fatigue dans le système nerveux). — Brain.

Novembre 1909, p. 236-268.

La fatigue se manifeste par trois sortes de symptômes subjectifs :

certaines sensations localisées surtout dans les muscles, un sen-

timent d'incapacité de l'effort, enfin le besoin de sommeil. Aucun
de ces symptômes n'est l'indice d'un véritable épuisement, car on

trouve d'ordinaire qu'il est possible de continuer d'agir malgré leur

présence. Il faut donc leur attribuer plutôt un rôle protecteur,

admettre qu'ils expriment un changement du rapport entre l'énergie

disponible et la résistance totale à surmonter pour que l'action se

continue, et dire par conséquent que la fatigue est toujours rela-

tive. — D'où les propositions suivantes :

1° Dans le système nerveux d'un individu fatigué, la valeur du

rapport entre les résistances et l'énergie disponible a subi un
accroissement : il y a eu variation de l'un au moins des termes de

ce rapport;

2° Les résistances ont pour but de limiter l'activité de l'orga-

nisme : elles le protègent, l'empêchent de s'épuiser.

De ce qui précède résulte que la théorie de Yerworn est trop

simple : elle ne fait intervenir que l'épuisement des réserves et

l'accumulation des déchets, et ne tient pas compte des résistances

variables opposées à la propagation de l'énergie nerveuse, non pas

dans les cellules elles-mêmes qui semblent plutôt libérer cette

énergie, mais aux points où les neurones s'articulent entre eux. Il

est d'ailleurs difficile de nier ces résistances et de ne pas les situer

aux limites des unités fonctionnelles et de leurs groupements prin-

cipaux : sans cette hypothèse on ne voit pas ce qui pourrait

empêcher l'énergie de se propager d'une manière diffuse, et par

suite, comme dans l'empoisonnement par la strychnine, de pro-

duire des réactions mal coordonnées.

Nous avons vu que l'organisme peut lutter contre la fatigue.
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L'auteur, pour expliquer ce phénomène, admet des réserves spé-

ciales d'énergie. Il conçoit l'éveil de notre intérêt comme la mise

à contribution d'une de ces réserves, grâce à la manière dont nos

tendances sont influencées par nos impressions. Pourvu que cette

influence soit assez vive, des tâches qui paraissaient au-dessus de

nos forces seront accomplies sans fatigue, au moins immédiate-

ment éprouvée.

Ces considérations peuvent aider à comprendre certains troubles

nerveux. L'état normal serait caractérisé par un rapport conve-

nable entre les résistances et les énergies, et ce rapport, comme on

l'a indiqué, peut être altéré de deux façons. — L'individu chez qui

les résistances ont une valeur relative trop faible ou un pouvoir

d'accroissement défectueux, est nécessairement excitable; après

un effort intellectuel il ne parvient pas à se reposer, par exemple

à dormir, et son mécanisme mental fonctionne jusqu'à ce que les

centres actifs soient réduits à l'épuisement. C'est le cas du neuras-

thénique-né. En outre, si l'on admet les vues de M. Mac-Dougall,

on s'explique qu'une tension trop grande ou trop longtemps pro-

longée, de même d'ailleurs qu'une secousse mentale ou un choc

physique entraînant la surexcitation brusque du système nerveux,

puissent produire cette affection, et que de plus celle-ci débute

par des hyperesthésies, de l'irritabilité, une exagéiation des réflexes.

Ceux qui en sont atteints peuvent, comme Darwin et Spencer, tra-

vailler avec beaucoup d'efftcacité pendant un court espace de

temps; mais ils s'épuisent vite et sont incapables de se remettre

au travail de sitôt.

L'hystérie serait également une forme de la fatigue chronique,

mais avec des résistances normales, tandis que l'énergie serait en

défaut. Cette insuffisance se révélerait la première fois qu'une

grande dépense d'énergie serait nécessaire. Et elle se manifesterait

par l'impuissance à maintenir le fonctionnement régulier des sys-

tèmes de neurones qui constituent le cerveau. En effet, la somme
de l'énergie disponible ne suffit plus pour surmonter certaines

résistances, depuis que l'organisme s'est fatigué, ou que, sous

l'influence d'un choc, certaines voies ont été frayées qui la drainent

toute. Il en résulte que des systèmes de neurones arrivent à fonc-

tionner indépendamment de l'ensemble, et aussi, comme ils ne

subissent plus lïnhibition ou l'excitation des autres groupements

fonctionnels, qu'ils peuvent soit travailler avec excès, soit rester

inactifs. De là ce complexus d'hyperesthésies et d'anesthésies, de

contractures et de paralysies, que l'on observe; de là encore cette

incapacité pour l'effort et ces convulsions violentes, ces idées fixes

et ces convictions faciles à modifier, et l'extrême suggestibilité

unie à l'extrême obstination, — désordres qui peuvent aller jus-

qu'à l'établissement de deux ou de plusieurs grands systèmes qui

réagissent chacun comme une personnalité distincte.

Sauf pour ce qui concerne les réserves d'énergie, localisées en

des centres spéciaux dont l'existence est loin d'être prouvée, les

1
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hypothèses résumées ci-dessus semblent toutes naturelles. Pour en

saisir l'originalité, il faut les comparer avec les explications de la

fatigue proposées ordinairement, que l'on trouvera énumérées en

détail par Mlle loteyko, dans le Dictionnaire de Physiologie ^ —
M. Mac-Dougall a du reste appliqué des considérations analo-

gues à l'état du cerveau pendant l'hypnose -. D'après lui la

valeur thérapeutique des suggestions faites aux personnes hypno-

tisées est indéniable, et elle tient à ce qu'il est alors possible de

concentrer puissamment l'énergie nerveuse dans un sens et, par

ce moyen, de la détourner des autres voies. Ainsi pourrait s'obtenir

le repos d'un appareil surexcité, l'abandon d'une mauvaise habi-

tude fonctionnelle (manifestée par de la névralgie fort souvent),

aussi bien d'ailleurs que l'augmentation de l'activité d'un organe

trop paresseux (l'intestin par exemple).

ETIENNE Maigre.

MARIO PONZO. — Ueber die Wirkung des Stovaïns... {L'effet de la

stovaïne). — Archiv fur die gesamte Psychologie, t. X\Y, p. 385-

436.

Après que Koller eut introduit en 1884 la cocaïne dans la pratique

médicale, on s'occupa de chercher d'autres substances moins

toxiques, capables d'exercer un effet analogue. Ce fut l'occa-

sion de nombreux travaux, effectués dans un but moins scienti-

fique que médical. L'auteur a choisi la stovaïne pour en donner

une étude plus complète, parce qu'elle est, avec la cocaïne, la plus

employée aujourd'hui. — Les résultats concernant la périphérie du

corps furent obtenus à l'aide de substances chimiquement pures

en solutions aqueuses (méthode de Kiesow)
;
pour agir sur les centres

nerveux on fit usage d'injections. Voici les principaux faits reconnus :

1° Goût. — Anesthésie locale pour le chlorure de sodium et le

sulfate de quinine. — Effet central : hyperesthésie pour le sel seu-

lement. On sait que la cocaïne augmente dans ce cas la sensibilité

pour la quinine et le sucre de canne. Il semble donc que l'influence

des divers anesthésiques sur les centres nerveux soit élective, et ce

résultat conduit à penser qu'il y a des territoires cérébraux dis-

tincts pour les diverses qualités sensorielles.

2" Toucher. — Appliquée périphériquement, la stovaïne donne

une anesthésie locale pour les excitations tactiles, la douleur et le

froid; injectée, elle cause une hyperesthésie pour les impressions

1. iJictionnaire de Ch. lUchel, t. VI (p. 29, 213). Dans cet article sont

rapportées plusieurs e.xpcriences, que nous signalons à M. Mac-Dougall

comme pouvant servir à mettre à l'épreuve sa théorie. Celle-ci nous

semble, à vrai dire, expliquer aisément la plupart de leurs résultats; par

exemple, que la fatigue intellectuelle produise une diminution de l'éner-

gie des mouvements volontaires et provoqués (p. 193, expériences de
Mosso, faites avec l'ergographe), et que la fatigue musculaire, comme la

fatigue mentale, ait pour effel de ralentir ractivilc psychique (p. 199).

2. Brain, 190S (p. •2i2, 258).



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 389

tactiles. L'auteur n'a pas étudié dans ce cas son effet sur les

impressions thermiques et douloureuses.

30 Odorat. — Effet périphérique : aneslhésie locale pour l'odeur

de certaines substances, en particulier du caoutchouc. L'effet cen-

tral est encore l'hypereslhésie.

4° ùuie. — Action centrale : l'acuité auditive augmente.

E. M.

BORIS SIDIS ET KALMUS. — A Study of Galvanometric Deflections

due to Psycho-physiological Processus {Vne étude des déviations

galvanomdtriques dues à des processus psychophysioloyiques). —
Psychol. Review, n» 13 et n» 16, 1909.

Ce qui caractérise cette étude, c'est le soin avec lequel les auteurs

ont cherché les causes des déviations du galvanomètre qu'on attribue

aux processus psychiques. Rappelons encore une fois quel est le

fait à étudier. Une personne est placée dans un circuit électrique,

auquel est adapté un galvanomètre, et on constate que toutes

les fois que la personne fait un travail psychique, il y a un

changement dans le courant. Les auteurs se sont servis d'un galva-

nomètre de d'Arsonval. On avait supposé que les changements élec-

triques sont dus à des mouvements du sujet changeant les condi-

tions du contact — car d'ordinaire le sujet tient entre ses mains

deux électrodes, et il les serre plus ou moins. Pour éviter cette

cause d'erreur, les auteurs font plonger la main du sujet dans des

vases remplis d'eau salée; la main y est immobilisée par des

éclisses, et le poignet est enduit de laque et de paraffine pour que

la surface de la main qui est baignée ne change pas, alors même
que le sujet l'enfoncerait davantage. Dans d'autres expériences,

pour éviter que les phénomènes soient produits par des change-

ments dans la résistance de la peau, on a introduit des aiguilles de

l'électrode dans le derme, ce qui devait être assez douloureux. Afin

d'éliminer les effets de la température de la main, on a changé cette

température artificiellement et suivi ses effets. Pour éviter les effets

produits par des changements de la circulation, on a fait varier la

circulation par l'application d'un bandage d'Esmarch, et on a sur-

veillé les résultats. Toutes ces épreuves ont démontré que les dévia-

tions galvanométriques observées sont dues à des variations dans

les forces électromotrices du corps. Les auteurs ont vu également

qu'un processus de pure idéation n'a point d'effet; il faut soit une

émotion, soit une excitation sensorielle intense, pour produire une

modification dans le courant.

MARGARET FLOY WASHBURN. — The Physiological Basis of Rela-

tional Processus {La base physiologiguc desprocessus de relation). —
The Psychological Bulletin, novembre 1909, p. 369-378.

Dans ce court et dense article, l'auteur envisage les progrès

récents qui ont été faits dans l'analyse des états de conscience, et
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qui ont montré que des éléments non sensoriels en font partie; ces

éléments, que nous avons appelés nous-mêrae des attitudes, ce sont

les processus de relation. Ainsi le sentiment de familiarité pour-

rait être un agréable relâchement corporel ; la contradiction serait

l'inhibition d'un mouvement qui vient d'être commencé. Mais tous

ces processus sont accompagnés de sensations organiques, de sen-

sations musculaires pour la plupart; et l'auteur cherche à montrer

qu'il y aurait intérêt à ramener ces processus à la conscience de ces

sensations, car ce que nous connaissons le mieux, ce sont les sensa-

tions en rapport avec des courants nerveux centripètes, et il est utile

d'expliquer le moins connu par le plus connu. Les idées de l'au-

teur sont intéressantes, mais elles sont un peu théoriques; et peut-

être, au moins à notre avis, ne doit-on pas ramener l'attitude à n'être

qu'un accessoire ou un composé de sensations organiques. Il y a

dans la nouvelle psychologie quelque chose de changé, quelque

chose qui s'oppose radicalement à la psychologie de la sensation; à

savoir que les sensations et images ne jouent point un rôle actif, et

que le rôle actif est tenu par des attitudes, dont ces sensations ne

sont que l'accompagnement, le signe extérieur.

A. B.

II. — Sensations et mouvements.

J. E. DOWNEY. — Muscle-Reading. A Method of Investigating

Involuntary Movement and Mental Types [La lecture de pensée;

une méthode pour étudier les mouvements involontaires et lés types

mentaux). — Psychol. Review, juillet 1909, p. 257-301.

Il serait diftîcile de publier un résumé méthodique de cet intéres-

sant travail. L'auteur, avec une de ses amies, a fait des expériences

8ur une soixantaine de sujets, la plupart des femmes, pour lire leur

pensée, deviner le mot, le chiffre auquel ces sujets avaient pensé,

ou l'objet qu'ils avaient choisi, déplacé et caché. Ce sont les expé-

riences habituelles de cumberlandisme, que le D'" Beard a été le pre-

mier peut-être à étudier, et que Pfungst a remises en honneur il y
a trois ans, par des expériences bien originales sur un cheval. Il y a

toute une littérature, très étendue et variée, sur ce sujet. L'auteur

a envisagé le problème au point de vue de l'étude des types men-

taux. Elle a bien posé le problème. Pour être un bon sujet, il faut

diverses conditions : ne pas chercher à tromper l'expérimentateur,

ne pas avoir une attitude de scepticisme exagéré — conditions

morales; et puis savoir concentrer son attention, c'est-à-dire ne pas

être distrait, avoir une facilité de mimique, avoir un faible contrôle

sur ses mouvements; parmi ces trois dernières conditions, l'une

indique une grande maîtrise, l'autre au contraire une faible maî-

trise, et cela paraît donc contradictoire, et cette contradiction au
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moins apparente est bien intéressante à relever. Nous ne pensons

pas que l'auteur ait découvert quelque fait important; il a noté seu-

lement beaucoup de petites observations, par exemple que les cré-

dules sont de meilleurs sujets que les esprits critiques.

A. B.

G. L. DUPRAT. — Sur la durée des faits psychiques. — Revue phi-

losophique, mai 1909, p. 526-528.

Courte note de laboratoire, pour suggérer seulement que la

mesure des temps de réaction, pour des opérations simples et

compliquées, pourrait être utile à la psychologie individuelle; on

ferait toute une série de ces mesures, sur la perception de sons, de

signaux, de mots, de lettres, la lecture d'une phrase, une associa-

tion, un jugement, une conclusion, et suivant la rapidité relative de

ces réactions si différentes, on pourrait avoir une idée sur les apti-

tudes de l'individu. Nous croyons la suggestion excellente, mais ce

n'est qu'une suggestion, comme chacun peut en donner des cen-

taines d'analogues. Pourquoi Duprat ne s'astreint-il pas à faire

méthodiquement l'expérience qu'il conseille? A. B.

E. B. HOLT. — On Ocular Nystagmus and the Localisation of Sensory

Data during Dizziness {Sur le nystagmus oculaire et la localisatmi

de données sensorielles pendant Vétourdissement). — Psychological

Review, vol. XVI; n° 6.

Dans ce travail, le fait nouveau le plus intéressant est que pendant

la rotation (on est sur une plate-forme qui tourne), si on exerce une

inhibition sur le mouvement de ses yeux, et qu'on en empêche le

nystagmus, on abolit la sensation de la rotation, même pendant que

la plate-forme sur laquelles on est monté continue à tourner. Cette

observation est si contraire à celles de Mach que c'est à se deman-

der s'il ne s'agit pas là de simples différences individuelles.

E. KOCH. — Uber die Geschwindigkeit der Augenbewegungen {La

vitesse des mouvements des yeux). — Archiv fi'ir die gesamte Psy-

chologie, t. XIll, p. 196-253.

On a essayé de reconnaître la vitesse des mouvements des yeux

par des méthodes, les unes indirectes, les autres directes. Les pre-

mières sont celles de Laraansky, Dodge, Bruckner et Guillery; l'on

y fait usage d'observations subjectives. Les méthodes directes sont

évidemment plus précises. Certaines d"entre elles, imaginées par

Ahrens, Delabarre, Huey et Orchansky, exigent la fixation sur

l'œil d'un petit appareil qui permet à cet organe d'inscrire son

mouvement. L'auteur les rejette en raison du trouble moteur

qu'elles comportent.
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L'inscription photographique, employée en 1901 par Dodge et

Gline, peut seule donner des résultats qui méritent quelque con-

flance. Mais la pupille vient mal sur la plaque sensible. Dodge et

Cline fixèrent donc l'image cornéenne d'un petit morceau de papier

éclairé par le soleil. — La méthode de Koch est un perfectionne-

ment de la leur : une lampe de Nernst fournit deux images cor-

néennes photographiées sur un film qui se déroule d'un mouvement
continu, et les mouvements des yeux s'exécutent entre les images

de deux repères fixes, reflétés par un miroir, — ce qui permet
d'évaluer les déplacements angulaires. La bande sensible se dérou-

lait avec des vitesses de 200 à 800 millimètres par seconde. Le temps
était mesuré par une lame vibrante dont l'image se photographiait

sur le film. — Résultats :

1° Entre la vitesse des mouvements des yeux et leurs déplace-

ments, il n'y a pas de relation déterminée. On ne constate

aucune proportionnalité. Pour les petits angles, la vitesse est de

100 à 200'^ par seconde; pour les plus grands, de 200 à 500°;

2° Chaque mouvement montre trois phases. D'ordinaire le maxi-

mum de vitesse se trouve dans celle du milieu. Les maxima
atteignent 700" par seconde; ils ne se produisent qu'au bout de

cinq à six centièmes de seconde;
3° Toutes choses égales d'ailleurs, la vitesse peut varier d'un

moment à l'autre;

4" Dans le cas des petits angles, ce qui ralentit le mouvement,
c'est que le but est aperçu de suite;

5" La vitesse peut être encore diminuée pour des raisons pure-

ment physiques, faciles à concevoir;

6" L'ordre de faire les mouvements aussi vite que possible

n'a pas modifié leur rapidité; mais les vitesses des trois phases

citées plus haut ont eu alors une tendance à devenir égales;

7" On ne constate pas de direction pour laquelle les mouve-
ments soient plus rapides;

8" II y a un défaut constant de coordination, c'est-à-dire d'égalité

et de simultanéité dans les mouvements des deux yeux. L'écart dans

le temps peut dépasser cinq centièmes de seconde. Quand il s'élève

trop au-dessus de cette valeur, la perception devient confuse et le

mouvement s'arrête;

9 ' Les mouvements de convergence sont beaucoup plus lents que
ceux de même sens; leurs vitesses sont comprises entre 50 et 100"

par seconde. S'il faut de plus que des rotations vers un des côtés

s'exécutent, elles précèdent toujours la convergence, sans préjudice

toutefois d'une petite rotation corrective en dernier lieu;

10" Les arrêts durent de trois à cinq dixièmes de seconde pour
les réactions ordinaires; pour celles où il était ordonné d'aller aussi

vite que possible, de deux à trois dixièmes. Des oscillations plus

ou moins grandes peuvent y être notées; elles s'exécutent à la

vitesse de 50 ' par seconde, et sont suivies de mouvements de correc-

tion avec des vitesses de 100 à 200\ E. M.
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E. MEUMANN. — Weiteres zur Frage der sensibilitàt der inneren

Organe {Toujours à propos de la sensibilité des organes internes). —
Arcliiv fur die gesamte Psychologie, t. XIV, p. 279-310.

L'auteur trouve que la sensibilité de l'estomac, de l'intestin, du
cœur et des poumons est prouvée. 11 s'appuie sur ses observations

personnelles, sur des cas pathologiques, sur les expériences physio-

logiques récentes. E. M.

P. MÏJLI.ER. — Einige Beobachtungen ûber die sekundâre Erregung
nach kurzer Reizung des Sehorgans [Quelques observations sur l'effet

secondaire des excitations bréces de l'organe de la vue). — Archiv

fiirdie gesamte Psychologie, t. XIV, p. 358-384.

L'auteur expose d'une manière très complète l'historique de la

question, puis il décrit sa méthode. L'appareil qu'il a fait construire

est un perfectionnement de celui de Mac-Dougall : en somme, un
tachistoscope. Une plaque de verre dépoli, éclairée par une lampe

de Nernst, n'était aperçue qu'à travers l'ouverture du disque

tournant : fente rectangulaire capable au besoin de dégrader

l'intensité lumineuse et dont la largeur pouvait varier, ou bien

encore ouverture découpée en forme de triangle rectangle, et

placée de manière à avoir un côté de l'angle droit vertical, ce qui

permettait d'obtenir des excitations d'inégale durée commençant
toutes au même moment. — Résultats :

1° On constate des raies sombres, plus larges vers la périphérie,

non seulement dans l'image consécutive primaire, mais aussi dans

l'image secondaire, — raies d'autant plus nettes et plus nombreuses

que l'excitation a été plus brève et plus intense;

2'^ L'apparition de l'image secondaire est plus ou moins prompte,

suivant la durée et l'intensité du stimulus et l'adaptation plus ou

moins parfaite de l'œil, à l'obscurité
;

3'^ Une image secondaire, assez semblable à celles qui se pro-

duisent avec les autres couleurs, existe pour la couleur rouge;

4" Dans chaque image primitive, la couleur complémentaire peut

apparaître
;

0" L'intervalle sombre entre les images primitive et secondaire

est notablement plus long dans le cas où le stimulus est perçu par

la vision indirecte que lorsqu'il l'est par la vision directe. Cet inter-

valle décroît à mesure que l'œil s'adapte mieux à l'obscurité.

E. M.

L. TRUSCHEL. — Das Problem des sogenannten sechsten Sinns der

Blinden (Le problème du soi-disant sixième sens des aveugles). —
Archiv fur die gesamte Psychologie, t. XIV, p. 133-178.

On a désigné sous ce nom la faculté qu'auraient beaucoup

d'aveugles, de s'apercevoir de la présence d'objets immobiles et
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inodores, situés près de leur tête. L'auteur discute les expériences

de Krogius et Kunz, lesquelles ont donné des résultats contraires à

ceux qu'il avait précédemment obtenus. 11 pense que l'organe de

l'ouïe (notamment l'appareil vestibulaire) joue ici le principal rôle,

et que les sens de la température et du toucher lui viennent parfois

en aide. Les aveugles pourraient cependant apprécier, dans cer-

taines circonstances, la direction, la distance et la hauteur d'un

objet, ce qu'on ne peut expliquer par des sensations nettes, ni de

la même manière que leur pouvoir de s'orienter. D'après Truschel,

il est possible de concevoir ces cas comme dus à l'excitation de

l'oreille par des ondes sonores réfléchies. E. M.

III. — Perceptions et illusions.

ALBER. — De l'illusion : son mécanisme psycho-social. — Paris,

in-12, Bloud.

Malgré son titre général, ce petit livre s'occupe surtout de presti-

digitation, et l'auteur est un prestidigitateur. Il explique quelques

tours, et en fait ensuite une analyse psychologique. C'est intéres-

sant, mais un peu banal. Et nous tirons de là cette conclusion que
si un psychologue ne suffit pas à faire la psychologie d'un art qu'il

ne pratique pas, le professionnel n'y suffit pas non plus, car alors

même qu'on connaît à fond la pratique, il faut aussi être familia-

risé avec la portée des questions qu'on traite. Le mieux serait une
collaboration du psychologue et du professionnel.

A. KIRSCHMANN. — Ueber die Erkennbarkeit geometrischer Figu-

ren und Schriftzeichen im indirekten Sehen [Sur la faculté de

reconnaître des figures géométriques et des lettres, dans la vision

indirecte). Archiv fiir die gesamte Psychologie, t. XIII, p. 352-

388.

1" Trente figures géométriques planes, noires sur fond blanc ou

blanches sur fond noir, construites de telle manière que leurs sur-

faces aient la même mesure, étaient successivement, toutes choses

égales d'ailleurs, présentées à des sujets qui ne pouvaient les voir

que d'un œil à travers une ouverture percée dans un écran. Ceux-

ci devaient fixer au préalable leur regard sur un point de repère, et

immobiliser leur tête en introduisant leur nez dans une seconde

ouverture de l'écran. — Au moyen de ce dispositif, il fut constaté

que les figures arrondies, dépourvues d'angles, sont les moins vite

reconnues, que les angles aigus facilitent la perception, enfin que la

symétrie par rapport à un axe vertical, et celle par rapport à un
centre, ont seules quelque influence. Les figures blanches sur fond

noir sont reconnues plus rapidement que les autres.
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2" Expériences avec des lettres : les lettres blanches au milieu

d'un carré noir, les lettres noires au milieu d'un carré blanc.

Les premières sont plus faciles à reconnaître. — Kirschmann
appelle x le rapport du plus grand au plus petit coefficient de
réflexion des surfaces. Soit k l'étendue de la plus petite (que
l'on peut continuer d'appeler la figure) ; si G représente celle du
carré sur lequel elle se détache, G — k est alors celle de la plus

kx k
grande. Les fractions

p . et ,p .

,

, qui évaluent la clarté

relative de la figure par rapport au fond sur lequel elle se détache,

expriment aussi la rapidité avec laquelle on peut la reconnaître

dans l'un et l'autre des deux cas considérés, — processus qui
semble en effet ne pas dépendre des éclairements absolus des sur-

faces.

3'^ Les mots de trois lettres, présentés de même, sont reconnus
moins vite que les lettres isolées. L'auteur déclare qu'il ne faut pas

se hâter d'appliquer ce résultat à la lecture courante, car la suite

des idées et le sens des propositions interviennent alors.

E. M.

A. PICK. — Uber das Sprachverstàndnis. — Un vol. in-8°, 70 p.,

Harth, Leipzig; 1900.

L'auteur a réuni dans le présent volume trois études sur la com-
préhension du langage.

Le premier mémoire, reproduction d'un rapport présenté par

Pick au Congrès de psychologie expérimentale de Francfort, en 1 908,

a pour objet la surdité verbale. Il renferme un excellent exposé,

historique et critique, de la question. Nous y relèverons la classifica-

tion que l'auteur propose. La compréhension du langage compor-

terait les degrés suivants :

1. La compréhension fait complètement défaut. Les mots sont

perçus comme un bruit confus.

2. Les mots sont perçus comme tels, mais ils demeurent incom-

pris. La perception est accompagnée d'écholalie.

3. Le mot, sans être compris, est perçu correctement et peut être

employé spontanément.

4. Le langage est compris.

Dans le deuxième mémoire, Pick rapporte brièvement un cas

de surdité verbale dont certaines particularités éclairent le méca-

nisme de la compréhension en général. Le malade, en voie de

rétablissement, commence à comprendre quelques mots. On lui

demande de montrer sa langue. Il désigne du doigt ses dents. —
« Touchez vos cheveux. » Le malade tord sa moustache. — On le

voit, tout se passe comme si le mot entendu provoquait l'éveil, non

pas de la notion auquel il correspond strictement, mais de tout un

ensemble de notions connexes. La pathologie réaliserait ainsi, dans

des conditions durables, un état que l'observation du sujet sain
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permet d'apercevoir par instants. Les psychologues qui ont étudié

le jeu de la pensée, l'ont signalé à plusieurs reprises. Nous cher-

chons un certain mot : il arrive que nous sachions exactement,

avant de l'avoir trouvé, à quel ordre, à quelle « sphère » d'idées il

appartient (Messer). Bergson le décrit à sa manière dans son article

sur l'Effort intellectuel, quand il montre un « schéma dynamique »

guidant les démarches de l'esprit en quête d'une représentation

particulière.

Le troisième mémoire — Contribution à la psychologie et à la

pathologie de la pensée abstraite — est consacré, enfin, à l'étude

détaillée d'un individu (hystérique) qui, à la suite de ses crises,

accusait, à côté de divers troubles de mémoire, une impuissance

manifeste à comprendre la signification des mots abstraits. Cette

impuissance serait liée, d'après Pick, au défaut des représentations

concrètes correspondantes. Il se peut. L'auteur paraît toutefois

dépasser les faits qu'il a recueillis lorsqu'il ajoute que, chez son

malade, « l'intelligence des notions générales et abstraites dépend

presque complètement de l'évocation de souvenirs concrets et plus

spécialement de souvenirs visuels ». Et il ne faut accepter que sous

bénéfice d'inventaire les lignes suivantes qui servent de conclusion

au ménioire : « la pathologie tend à restituer aux images la valeur et

la portée que les recherches poursuivies depuis quelques années

sur le sujet sain semblaient lui avoir fait perdre ». Ne pourrait-on

soutenir, au contraire que l'observation de Pick est en accord avec

les ré.sultats de la psychologie normale? Le malade ne comprend

plus les termes abstraits, bien qu'il dispose encore d'une multitude

de représentations concrètes. N'est-ce pas justement la preuve que

celles-ci n'ont pas toute l'importance qu'on leur a longtemps

attribuée et qu'elles ne commandent pas nécessairement 1 intelli-

gence des premiers? J. L. des B.

OTTO SCnULTZE. — Beitrag zur Psychologie des Zeitbevusstseins

{Contribution à la psychologie de la conscience du temps). — Archiv

fur die gesamte Psychologie, t. XIII, p. 275-351.

Recherches faites dans le but d'analyser nos états de conscience

lorsque nous percevons deux phénomènes simples successifs

(acoustiques, optiques ou tactiles). — Les appareils employés

furent : pour l'ou'ie un frappeur de Wundt, pour le toucher une bo-

bine d'induction, et pour la vue des étincelles électriques, qui ser-

virent également à la production des bruits d'intensité minima. —
Ces expériences montrent que l'état de conscience provoqué de la

sorte varie avec l'intervalle laissé entre les stimulus :

1" C'est d'abord la fusion : il semble qu'on ait affaire à un exci-

tant simple, que l'on peut reconnaître au besoin;
2'^ Vient ensuite une sorte de tremblement (Trillererscheinung) :

l'intervalle entre les excitations se trouve encore rempli, et le tout

ne semble pas avoir de durée, mais apparaît comme ramassé dans
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le présent. Pour l'audition, ce phénomène se manifeste lorsque l'in-

tervalle est compris enti'e 60 et 100 a.

3" L'intervalle augmentant, il se forme une impression collective

(Kollektionsercheinung) ; les deux stimulus commencent à être dis-

tingués l'un de l'autre, mais quelque chose les rattache entre eux.

Ce fait n'implique pas du reste la persistance en écho du premier
stimulus. — Des impressions collectives sont produites par les chocs

séparés par un intervalle de 350 à 400 a
;

4'J On trouve ensuite l'unité subjective (die Erscheinungen der

subjektiven Einheitlichkeit) : une connexion est encore perçue,

mais gi'âce à des impressions localisées dans les organes des sens;

celles-ci, et par exemple les bruits entendus, forment un tout. Et

cette réduction à l'unité peut être spontanée ou volontaire. Elle se

constate, pour les chocs du frappeur, quand l'intervalle est de 440

à 880 a (ce type de réaction, ainsi que le précédent, peut aider à

faire l'analyse du rythme)
;

5" Pour une plus grande valeur de l'intervalle, les stimulus ne
paraissent plus liés entre eux.

Ces expérience ont montré qu'il est difficile d'évaluer la durée

d'une vague d'attention (eines Aufmerksamkeitschrittes); celle-ci

semblerait être de 400 à 900 ff. — Le mot : extension de la conscience,

comme on le sait, peut être compris diversement. L'auteur définit

cette extension comme la durée d'un état jusqu'à sa disparition

complète. Et, bien que les observations soient, ici encore, très dif-

ficiles, il trouve que cette durée varie entre 300 et 500 a. — Nous
serions munis, pour ainsi dire, d' « images de temps » celles-ci; sans

posséder aucun caractère phénoménal, n'en auraient pas moins une
étendue bien déterminée et une efficacité fonctionnelle. L'extension

dans le temps est une des caractéristiques des faits de conscience;

elle ne peut être réduite à des éléments spatiaux ou à des différences

d'intensité et de qualité. E. M.

IV. — Associations.

E. GOBLOT. — Un cas d'association latente. — Revue philoso-

phique, janv. 1909, p. 55.

L'auteur ouvre un livre grec qu'il a lu autrefois, il lit quinze

lignes, est interrompu, et a la suggestion d'un mot grec qu'il ne
compi'end qu'à demi; vérification faite, ce mot grec se trouvait

quelques pages plus loin.

V. — Attention.

E. DiJRR. — Die Lehre von der Aufmerksamkeit [L'étude de Vatlen-

tion). — Un vol. in-8 de 192 p. — Quelle et Meyer, Leipzig.

Ce volume n'est pas consacré à l'attention d'une manière exclu-
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sive; il nous donne encore les résultats d'une série de recherches

sur les actes volontaires, effectuées suivant la méthode de l'école

de Wurtzbourg. De sorte que le lecteur se trouve en présence de

deux essais, tous deux systématiques, entrepris pour coordonner

et compléter nos connaissances sur les sujets les plus embrouillés

peut-être de la psychologie. — Ce n'est pas tout : l'auteur a indiqué

les applications pédagogiques des doctrines qui lui ont paru sufii-

samment prouvées.
' Le livre de M. Durr mérite donc pour plusieurs motifs une
analyse minutieuse, et cet examen détaillé se trouve d'autant plus

nécessaire, que les ouvrages sur l'attention publiés dans notre

langue sont tous fort loin d'avoir la valeur de ce consciencieux

traité.

Celui-ci comprend cinq parties. L'objet des trois premières est de

définir la nature de l'attention et de reconnaître d'une manière
empirique ses conditions et ses effets, — cela, sans que l'auteur se

dissimule que les coupures ainsi établies seront probablement
artificielles, puisqu'il ne s'agit pas de décomposer en ses périodes

successives un enchaînement causal simple, mais bien de formuler

des relations fonctionnelles complexes. — La quatrième partie traite

des théories de l'attention; la cinquième, la moins originale, de ses

variétés.

L Nature de Vatteniion. — Un premier problème se pose : l'atten-

tion se manifeste-t-elle toujours par une attitude bien déterminée?
— Quelques psychologues ont répondu affirmativement; parmi eux,

M. Ribot déclare d'emblée que l'attention est un phénomène
moteur. On sait d'autre part qu'une vue toute semblable sur la

nature des émotions a été exprimée par ce paradoxe : nous ne
pleurons pas parce que nous sommes ti'istes, mais nous sommes
tristes parce que nous pleurons. De même, on pourrait dire : les

contractions de muscles par lesquelles notre visage exprime l'éton-

nement ne se produisent pas parce que nous sommes attentifs,

mais nous sommes attentifs parce que ces phénomènes moteurs
s'effectuent dans notre organisme. M. Ribot ne s'est pas aventuré

jusque-là : il s'est contenté d'avancer, sans eu fournir la moindre
preuve d'ailleurs, que les mouvements d'expression sont ici la partie

constitutive essentielle. Ce qui est inexact, comme Darwin ' et

J. Sully -^ entre autres, l'ont fort bien montré, et comme M. Diirr,

qui semble ignorer leurs travaux, s'efforce à son tour de le faire

voir d'une manière qui nous satisfait moins.

L'attention est-elle un sentiment? — Diirr ne le pense pas. Nous
sommes du même avis : le sentiment d'être attentif n'est pas l'atten-

tion elle-même. — Il faut donc affirmer que c'est par des différences

dans les processus de la connaissance objective que l'attention se

1. L'expression des émotions, p. 241.

2. Brain, 1890, p. 156.
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manifeste. Et l'on doit reconnaître de plus que les objets ne se

divisent pas en deux classes comprenant, l'une ceux qui pourraient

la provoquer, l'autre ceux qui ne le pourraient pas.

Enfin l'attention ne peut être l'effet exclusif des impressions les

plus intenses, car si elle l'était il nous serait presque impossible

pendant le jour de la fixer sur nos idées, comme l'a justement fait

remarquer miss "Aashburn '.

Puisqu'on a été conduit à faire abstraction des dissemblances de

qualité et d'intensité, il ne reste plus qu'un cai^actère par lequel les

phénomènes psychologiques peuvent se distinguer les uns des

autres : c'est leur « degré de conscience », qui varie en effet beau-

coup et occasionne les différences dites de netteté et de clarté.

L'essence de l'attention ne peut donc se trouver que dans le degré

de conscience, (in einer besonderen Hôhe des Bewusslseinsgrades.)

On parle couramment toutefois des phénomènes d'attention

comme s'ils étaient dus à l'exercice d'une faculté, tandis qu'il faut

voir en eux, si l'analyse qui précède est exacte, simplement un
aspect, une qualité de certains phénomènes. Le contraste est très

net. Durr l'explique en disant que le concept d'activité indépen-

dante est devenu inacceptable. La science, ajoute-t-il, ne connaît

que des réactions.

Mais ne pourrait-on pas trouver préférable de mettre en évidence

la cause au lieu du résultat? Il faudrait alors définir l'attention

comme le processus par lequel le degré de conscience peut être

surélevé. — Dûrr pense qu'adopter cette manière de voir, c'est

s'engager dans un chemin sans issue, parce qu'il faut dire de quelle

sorte est le processus dont on parle. — Et d'abord, celui-ci est-il ou

n'est-il pas conscient?

Sur ce premier point, les psychologues ont présenté des théories

contradictoires. — Les uns, avec Wundt, tiennent pour identiques

l'attention et la volonté, et se représentent cette dernière comme
un état de la conscience composé de représentations et de senti-

ments. Ce qui n'empêche pas leurs réponses d'être embarrassées

quand on leur demande en quoi consiste l'attention. Ils invoquent

alors les sentiments d'activité, les sensations de tension et d'autres

phénomènes similaires. Aucun psychologue, cependant, n'est dis-

posé à admettre que ces états, ou même que n'importe quels autres

états de conscience ne faisant pas partie d'une perception, peuvent

rendre celle-ci plus claire et plus nette. Les processus cités plus

haut doivent être considérés comme tout à fait secondaires. On le

prouve encore par cette remarque qu'ils peuvent différer du tout

au tout dans les cas où nous constatons néanmoins un égal degré

d'attention.

Eu résumé, les psychologues qui définissent l'attention comme
une cause ne doivent y voir que des processus inconscients qui

nous sont encore presque tous inconnus, — de sorte que le mot

1. Mùid, 1899. (Les arguments de M. Diirr sont plus longs, mais ne nous

paraissent pas d'une plus grande force.)
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lui-même perdrait tout sens précis et désignerait quelque chose

d'inconnu ou d'hypothétique. M. Diirr pense qu'il ne faut à aucun
prix en venir là.

II. Conditions de Vattention. — Dans quelles circonstances notre

perception est-elle particulièrement nette? Et, avant tout, quel est

ici le rôle des objets, quel est celui des motifs? (par le dernier mot
on entendra tout phénomène de conscience capable d"éveiller,

sinon de retenir l'attention). Il faudra de plus reconnaître les

rapports entre les motifs et la volonté, voir si dans certaines cir-

constances cette dernière doit s'ajouter à eux pour les rendre

efficaces, et si elle peut agir seule dans d'autres cas. — Enfin,

l'étude de l'influence des processus physiologiques antérieurs ne
saurait être néghgée.

L'étendue de l'objet semble avoir une certaine importance. — On
savait que le nombre des perceptions nettes qui coexistent en nous

est très limité. Cattell i' entreprit de déterminer combien d'entre

elles peuvent être saisies à la fois par l'attention. Il croyait possible

de mesurer cette dernière par le nombre des objets aperçus en un
centième de seconde, et dont les sujets conservaient le souvenir

jusqu'au moment de rendre compte de leurs impressions. Il trouva,

en se servant du tachistoscope, qu'au maximum quatre ou cinq

syllabes ou liguas, n'ayant entre elles aucun rapport, pouvaient

être identifiées sans faute. On a donc admis, avec Wundt, que l'atten-

tion Ipeut s'étendre à quatre ou cinq objets. — Mais la complexité

de ces derniers doit entrer en ligne de compte : il est bien évident

que la détermination d'un nombre restera sans valeur tant que
nous n'aurons aucun moyen d'évaluer d'une manière objective la

complexité des objets. Il faut encore remarquer que le concept
d'absence de rapport, utilisé dans ces expériences, n'est pas précis,

et que l'absence d'unité est quelque chose de tout relatif. Enfin, on
ne saurait identifier ce qui peut être perçu d'un coup d'œil, avec ce

qu'un même acte d'attention peut embrasser.

C'est pour échapper à cette dernière cause d'erreur que Wirth^,

après avoir modifié plusieurs fois sa méthode, institua les expé-

riences où il prit pour critérium la possibilité d'apercevoir des

variations très brèves d'éclairement déterminées sur n'importe quel

point de l'étendue considérée. Il se préoccupait surtout de mesurer
le seuil de la conscience. Et il trouva que sa mesure reste à peu
près la même dans le cas où l'attention se disperse sur tout le

champ visuel, et dans le cas où elle ne se distribue qu'à un petit

espace; cette valeur s'abaisse d'ailleurs faiblement lorsque le point

où la variation d'éclat doit se produire est connu d'avance. De sorte

que si le mot attention désigne le plus haut degré de clarté possible

dans un certain milieu, le champ de l'attention visuelle est très

1. Philosophische Studien, 18S6.

2. Psijchologische Studien, 1906.
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circonscrit; il est au contraire assez vaste si le mot s'applique à

tous les degrés de clarté relative.

Les expériences de \Virth ont établi en outre que le seuil de la

conscience est parfois plus élevé lorsqu'on fait effort pour répartir

également l'attention sur tout l'espace où le changement d'éclat

doit être constaté, que lorsqu'elle est fixée sur un point du champ
visuel extérieur à cet espace *. Il semble donc qu'il y ait en nous
comme un besoin de fixation contre lequel il ne faut pas lutter, si

l'on veut avoir des sensations visuelles nettes. — Cette thèse semble

confirmée par d'autres faits, comme celui-ci : lorsque plusieurs

obstacles surgissent simultanément, tout bicycliste sait qu'il vaut

mieux ne pas dispex^ser son attention, mais fixer du regard l'un

d'entre eux et laisser déterminer au besoin ses mouvements par les

autres.

Dûrr reconnaît que l'unité de l'objet, ou si l'on veut le pouvoir

acquis par l'observateur de le considérer sous un seul aspect, aide

à fixer l'attention ; il en est de même de la familiarité où nous
sommes avec lui, pourvu qu'il excite encore notre intérêt. — Ce
dernier facteur semble avoir le plus d'intluence, et c'est en effet

leur signification, leur importance pour nous fondée sur nos asso-

ciations d'idées, qui, d'ordinaire, nous rend attentifs aux phéno-

mènes.

Autant que son objet le « motif » de l'attention contribue à

établir celle-ci. La nouveauté et le contraste lui sont favorables;

d'ailleurs le changement excite presque toujours notre intérêt.

Un premier problème se pose à propos des motifs : comment
l'attention peut-elle se transporter d'un état de conscience à un
autre? — Tout ce qui rend plus étroite l'association entre deux
faits, facilite ce transfert; du reste, il faut ici tenir compte de la

conscience que l'observateur a du rapport entre le motif et l'objet,

des sentiments mis en œuvre par le motif, etc.

Un autre problème, au moins aussi important, est celui de l'atten-

tion volontaire. On caractérise en général cet état par une conscience

particulière de tension et d'activité, et par une « prise de position »

consciente {Stellungnahme). — Dùrr repousse cette manière de voir.

Pour la réfuter, il s'appuie sur les expériences suivantes :

Des mots ou des phrases que le sujet lisait lui faisaient accomplir

des actions volontaires. Par exemple, la phrase : « vous allez recevoir

deux instructions, vous choisirez celle que vous voudrez » appa-

raissait d'abord; ensuite ces instructions étaient présentées. — Les

réactions manifestées furent presque toujours décrites comme des

processus de reproduction, même lorsqu'il s'agissait de certains

mouvements. Une idée ou une image éveillée par le mot aperçu pro-

voquait la réponse nécessaire, et celui qui l'effectuait ne se sentait

1. On sait que Sancte de Sanctis a obtenu le résultat contraire (Atd
délia soc. romana di antvopoloqia, t. IV). Mais dans ses expériences l'atten-

tion se distribuait sur tout le champ visuel, ou devait se porter sur un
point e.vtérieur à celui-ci.

l'année psychologique. XVI. 26
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que simple spectateur. Dans quelques cas en outre, Dûrr put noter

ce qu'il appelle une « production », c'est-à-dire un état de conscience

qu'aucune association ne lie aux mots présentés : par exemple la

conscience de l'inexactitude de la proposition lue; dans d'autres

cas enfin, l'attention ne se portait que sur une partie de l'ensemble

exposé. Les actes volontaires effectués semblaient donc tous fondés

sur des reproductions et des productions évoquées, et en outre

des déplacements de l'attention, sans que fussent intervenus la

conscience du moi ou les sentiments : même questionnés sur ce

dernier point, les sujets, dans cette première série d'expériences,

n'ont jamais constaté de modification de leurs sentiments.

Diirr reconnaît toutefois (p. 66) qu'un phénomène psychologique

peut fort bien demeurer inaperçu : il cherche donc à déterminer

d'une autre manière les rapports de la volonté avec la peine et le

plaisir. De nouvelles expériences (rapportées p. 67 à 70) montrent

que ni les motifs capables de provoquer le plaisir ou la peine, ni

ceux qui trouvent la conscience sur laquelle ils vont agir, dans une

disposition gaie ou mélancolique, ne contribuent à constituer l'acte

volontaire.

Celui-ci n'aurait-il donc rien qui le caractérisât comme forme

spéciale de la causalité psychique? Beaucoup d'auteurs l'admet-

traient malaisément. Us seraient sans doute d'avis que les motifs

énumérés ci-dessus (simples motifs de réproduction, d'après eux),

sont capables de faire exécuter certains actes faciles grâce au

mécanisme des associations; mais ils soutiendraient que pour les

actes corporels et psychologiques difficiles, il faut que la volonté

prêle une force particulière aux motifs.

Cela veut-il dire qu'un état spécifique de tension doit encore

intervenir pour que s'accomplisse l'acte qui présenterait quelque

difficulté? — Pour mettre à Tépreuve cette hypothèse, Diirr fit exé-

cuter de deux manières des opérations psychologiques assez diffi-

ciles (par exemple, la recherche d'un concept plus compréhensif

qu'un concept donné) : dans l'un des cas le sujet se comportait à

sa guise et d'ordinaire avait fortement conscience de son activité,

tandis que dans l'autre les états de tension étaient éliminés, en

donnant l'ordre de ne pas faire de recherche active ou d'autres

instructions parfois assez bizarres (voir p. 71 et 72). Les résul-

tats furent identiques. De sorte que la conscience d'une tension

semble n'influer en rien sur la qualité des phénomènes provoqués

par les motifs. — Il faut dès lors chercher une autre caractéris-

tique des actes volontaires.

Ne pourrait-on pas dire : les sentiments de plaisir et de peine,

ainsi que les états de tension, ne sont pour la personnalité, pour

la conscience du moi {khbcicusstsein), que des manièi'es différentes

de se sentir modifiée; or cette conscience même, tout entière,

intervient ici. Elle n'est pas la somme des sensations particuliè-

rement constantes, puisque celles-ci accompagnent tous nos actes,

et c'est dans les actions volontaires qu'elle se manifeste avec le
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plus de netteté. D'après les expériences de Diirr, elle apparaît :

1° lors de l'interruption d'une série de phénomènes associatifs

(dans ce cas, le sujet a conscience qu'il intervient parfois d'une

manière spontanée); — 2" lorsque nous prenons une position, une

attitude {eine Stellungnahme) vis-à-vis d'un complexus; — 3° dans

les cas d'attention volontaire.

Il faut donc voir si, dans l'un ou l'autre de ces cas, la conscience

de la personnalité est une cause d'événements psychologiques.

Dans le premier, les sujets ont affirmé maintes fois que la marche

des représentations se serait poursuivie s'ils n'étaient pas inter-

venus personnellement. Mais, lorsqu'on les interroge on trouve

qu'au moment où, par exemple, ils se rendent compte que les

représentations évoquées les écartent du but, la conscience du moi

est ressentie avec force; elle se maintient tout aussi vive tandis que

la tâche à accomplir leur revient à la conscience avec netteté (ce

qui doit être le « motif » des processus ultérieurs), et tandis que

l'attention change d'objet. — Aucun de ces phénomènes, affirme

Dûrr, ne peut être considéré comme produit par la conscience du

moi. La certitude de n'avoir pas rempli une instruction semble le

fait, à la fois des états de conscience qui ne répondent pas à la

tâche assignée, et du reliquat encore actif de l'instruction elle-

même; on ne voit pas comment la conscience du moi ajouterait à

l'efficacité de ces facteurs. Maintenant, est-ce cette conscience ou

cette certitude qui cause le souvenir précis de la tâche donnée?

C'est à coup sûr la seconde, toujours accompagnée de la perception

de ce qu'il faudrait faire, alors même que la conscience du moi

n'apparaît pas avec netteté.

Voici un exemple du second cas. Le sujet réagit aux mots : » la

métaphysique est un non-sens » par une tendance à dire : « non »;

en même temps il a conscience de sa supériorité, et de son « moi ».

Dans les réactions de ce genre, la conscience du moi ne précède

jamais les autres états; elle ne saurait donc être leur cause.

Enfin, lorsque l'attention est changée volontairement d'objet, des

motifs sont toujours invoqués, qui réagissent sur les tendances

actuelles. Or le « moi » résume tout au plus nos principales ten-

dances.

Diirr conclut donc que, ni les sentiments de plaisir et de peine,

ni des états de tension particuliers, non plus que la conscience de

la personnalité produite d'une manière quelconque, n'appartien-

nent aux conditions constantes des actes volontaires.

Peut-on encore regarder la volonté comme un cas particulier de

la causalité psychique? On pourrait essayer de le faire, en admettant

que ce qui différencie d'un automate l'homme doué de volonté,

c'est que chez ce dernier des inhibitions se produisent. Le critérium

serait mauvais, car les inhibitions devraient seules être considérées

comme volontaires, ce qui semble inexact.

Dans la vie courante, enfin, on s'en rapporte a la « réflexion )>, à

la détermination clairement consciente, pour reconnaître les actes
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volontaires et fonder notre responsabilité, ce qui n'est pas satis-

faisant au point de vue psychologique, parce qu'on ne saurait

limiter ces mêmes actes aux circonstances où l'on fait un choix. Ce

n'est pas, du reste, le choix entre plusieurs motifs qui est caracté-

ristique de la « réflexion », mais la possibilité du choix, laquelle

existe lorsqu'une tendance est rendue inactive par d'autres ten-

dances. Alors, une certaine conscience d'une direction s'établit

{Richtungsheiousstsein) : on sait, au moins approximativement, où

tend tel ou tel motif, et cette connaissance agit sur les (( dispo-

sitions » actuelles, qui à leur tour développent un effet favorable

ou inhibiteur. Et les expéiàences citées plus haut ont montré que

la seule ditîérence constante entre les autres faits psychiques et les

actes volontaires expressément désignés comme tels par les obser-

vateurs, est cette connaissance d'une direction qui appartient aux

derniers, et qui devient un motif surajouté capable de déterminer

des inhibitions ou de permettre à la plus forte tendance de prendre

le dessus. Tous les sujets ont constaté une pause, remplie la plu-

part du temps par quelques états de conscience, avant que l'acte

qu'ils jugent volontaire ne s'accomplît. 11 en résulte que dans

chacun de ces actes plusieurs dispositions au moins, et quelquefois

plusieurs motifs (lorsqu'il faut faire un choix), se font pour un

temps équilibre; et comme la personnalité se trouve liée à nos

tendances, cela explique qu'on regarde dans une certaine mesure

les actes volontaires comme l'expression de la personnalité.

En résumé, l'action volontaire est celle où le motif ne s'actualise

pas de suite, celle qui est donc conditionnée centralement de

manière à remplir une certaine attente.

Cette conception de l'essence de la volonté étant acquise, on

voit aussitôt dans quel rapport elle se trouve avec l'attention :

la volonté ne saurait se substituer aux motifs, ou s'y surajouter

pour h'ur permettre d'agir; mais nous nommons volontaire un état

d'attention lorsqu'il est conditionné centralement et remplit une

attente plus ou moins déterminée. L'individu se considère alors

comme la cause proprement dite, puisque le motif n'a pas immé-

diatement agi.

D'où enfin cette conséquence pédagogique : il faut considérer

l'attention volontaire comme un effet que le maître peut obtenir en

développant ou en créant des motifs et des dispositions, et non pas

comme l'acte d'une puissance libre à laquelle on s'adresse direc-

i'îment pour lui demander un effort; l'attention ne doit pas être

prise comme donnée initiale, mais considérée comme un résultat

dû au maître plus qu'à l'élève.

Les conditions psychologiques de l'attention comprennent encore

le rôle des états de conscience simultanés. Même quand ceux-ci ne

sont pas associés avec le phénomène auquel on est attentif, ils peu-

vent impressionner favorabiemenl, ])ourvu que l'attention ne se

porte pas sur eux. C'est de la sorte qu'agit une impression agréable
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(auditive ou visuelle). D'autres fois, la présence de ces phénomènes

simultanés empêche qu'il ne se forme un sentiment de tension

pénible. Néanmoins, considéré en lui-même, aucun état de con-

science non associé avec celui auquel on est attentif ne peut en

élerer le degré de clarté : il l'abaisse au contraire d'autant plus

qu'il est lui-même plus capable de nous intéresser.

Dûrr ne s'occupe guère des conditions physiologiques, que pour

reconnaître notre ignorance des facteurs grâce auxquels notre atten-

tion se porte sur un objet particulier. Tout au plus savons-nous que

tel composé chimique ou tel agent physique est capable d'élever ou

d'abaisser le degré de l'ensemble de la conscience.

III. Effets de Valtention. — Avant d'énumérer les phénomènes pos-

térieurs aux états d'attention et placés sous leur dépendance, l'au-

teur veut qu'on distingue nettement entre la statique et la dyna-

mique mentales. Dans les circonstances qui leur prêtent une certaine

stabilité, on peut envisager à part les faits de conscience; mais il

est aussi nécessaire d'étudier l'enchainement des mêmes faits, la

marche des processus psychologiques. L'attention peut du reste

avoir, à l'un ou l'autre des deux points de vue, des conséquences

positives et négatives.

Elle agit d'une manière << positive », à la fois sur les phénomènes
isolés (sensations, faits de la conscience des rapports, sentiments) et

sur les enchaînements psychologiques. — Sous son influence, l'in-

tensité des sensations paraît un peu augmentée, la connaissance

des rapports se modifie quelquefois, et divers sentiments peuvent

naître ou changer, puisqu'elle contribue à établir les « productions »

dont ils dépendent. — Aucun des processus de la dynamique men-
tale ne lui échappe : on a surtout étudié son rôle dans les phéno-

mènes de reproduction. Ceux-ci peuvent être ou non involontaires.

Dans le premier cas, comme les associations entre les phénomènes
sont renforcées par ce fait qu'on leur est attentif, la fidélité de la

mémoire augmente. Le second fait partie du cas plus général de

l'activité volontaire, une conscience de la direction se trouve alors

surajoutée, et l'attention a de l'importance surtout à cause de ceci,

que les processus de reproduction s'eflectuent mieux lorsqu'elle se

porte sur les motifs excitateurs. Dans ce même cas elle agit aussi en

s'opposant aux phénomènes qui empêcheraient l'action réciproque

des motifs et delà disposition du sujet.

Par effet négatif, il faut entendre un préjudice quelconque porté

à des phénomènes psychologiques. Le rétrécissement, maintes

fois signalé, du champ de la conscience, signifie que l'élévation du
degré de clarté d'un fait a pour contre-partie nécessaire l'affai-

blissement d'un état psychologique simultané quelconque. Mais il

est d'autres phénomènes, comme les sentiments, qui sont affaiblis

lorsque l'attention se porte sur eux. Nos activités routinières et

réflexes perdent alors le plus souvent leur précision et leur rapidité.

L'action sur les sentiments est expliquée par M. Diirr d'une manière
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originale et qui semble en grande partie exacte : l'attention, dit-il,

portée sur les sentiments eux-mêmes les affaiblit, les détruit, parce

qu'alors elle se détourne des motifs de ces sentiments. — Les phéno-
mènes de fatigue et les oscillations de l'attention rentrent également

dans ses effets négatifs. Quand on considère des objets qui ne pré-

sentent pas d'intérêt par eux-mêmes, l'attention doit toujours être

renouvelée par des motifs, ce qui ne va pas sans fatigue. Les oscil-

lations de l'attention relèvent peut-être de la fatigue, peut-être aussi

des rythmes qui existent dans les systèmes respiratoire et vaso-

moteur.

Quant aux effets physiques de l'attention, Diirr se défie à juste

titre de la plupart des expériences dont on nous a rebattus. Il ne con-

sidère comme prouvés dans une certaine mesure que les processus

d'adaptation des organes des sens, l'hyperhémie du territoire cérébral

intéressé, la diminution d'amplitude et l'accélération des mouve-
ments respiratoires. Tout cela pourrait être catalogué comme proces-

sus d'accommodation au sens le plus large de ce mot, car il s'agit

d'effets ayant une réaction opportune sur la cause qui lésa provoqués.

IV. Théories de Cattention. — Trois théories principales ont été

proposées : celle de l'inhibition, celle du renforcement et celle du
frayement (Bahnung).

l'^ Sous sa forme psychologique, la première est due à Herbarl.

Il suppose qu'un fait isolé dans la conscience possède par cela

même le plus haut degré de clarté, ainsi que la puissance de péné-

tration maxima. Et, parmi tous les autres processus alors incon-

scients, il considère ceux qui peuvent correspondre à des représen-

tations comme des forces permanentes empêchées de développer

tous leurs effets par d'autres forces de même nature. — Les phéno-

mènes psychologiques qui coexistent à un moment donné doivent

exercer les uns sur les autres une inhibition analogue. Or, cette

coexistence les associe entre eux, elle leur donne le pouvoir de se

faciliter réciproquement l'entrée dans la conscience. — 11 y a là une

première difficulté, qu'Herbart d'ailleurs a résolue. Selon lui, les

phénomènes associés se contrarient encore, mais moins vivement :

la perception d'un fait serait toujours affaiblie par la conscience

simultanée d'autres phénomènes, mais cela d'autant moins que

serait plus étroite l'association qui les unit.

Il semble pourtant difficile d'admettre que les états psycholo-

giques peuvent tous devenir conscients au même degré. Par

exemple, les impressions sensorielles ne sont pas indépendantes de

l'intensité des excitants, et ce n'est pas non plus grâce à une inhi-

bition trop faible qu'une vive douleur est capable de s'imposer.

L'hypothèse d'Herbart, telle qu'il l'a énoncée, se montre donc insuf-

fisante. — Mais elle a pris une forme physiologique.

Wundt semble croire en effet que les phénomènes d'attention

correspondent à l'activité d'un centre inhibiteur spécial, excitable

par les processus cérébraux accompagnés de conscience, et seule-
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ment par eux. Chaque fois que sa réaction est déclenchée par l'un

de ces phénomènes, tous les autres sont inhibés.

Dans cette hypothèse, l'état de conscience qui correspond au

processus excitateur ne saurait être affaibli, au moins tant que
l'attention persiste. Or, les faits nous montrent une inhibition

réciproque des états de conscience simultanés. — Concilier la

théorie et les observations peut néanmoins paivùtre facile; ne

suffit-il pas de donner au centre de Wundt la faculté d'agir sous

l'influence de chacun des phénomènes psychophysiques coexis-

tants? — Mais l'hypothèse du centre « apperceptif » devient alors

inutile, car si l'activité d'une partie de l'écorce cérébrale provoque

des inhibitions sur d'autres points, et si la réciproque est vraie,

pourquoi ces actions ne se produiraient-elles que par l'intermé-

daire d'un centre spécial? — D'ailleurs la théorie de Wundt ne nous
donne aucune idée sur la nature de l'inhibition; elle ne nous aide

pas non plus à comprendre comment les représentations associées

peuvent s'entr'aider au lieu de se nuire. Elle doit être abandonnée.
2° On peut attribuer au renforcement une origine périphérique

ou centrale. De là deux théories de l'attention. — D'après M. Ribot,

les mouvements musculaires dégagent de l'énergie, et l'indux

libéré par certains d'entre eux se porte, pour augmenter l'activité

des processus qui s'y déroulent, vei^s les points de l'écorce cérébrale

dont l'excitation s'accompagne du fait de conscience prédominant.

Cette théorie, on le voit, se compose de trois hypothèses. Néanmoins
elle nous renseigne assez mal. Par exemple, l'inhibition réciproque

des états de conscience simultanés lui échappe (elle se fonde même
sur une conjecture, relative à des phénomènes musculaires toujours

plus ou moins conscients, que semble contredire ce dernier fait).

Elle ne nous apprend rien non plus sur la relation de dépendance
qu'elle présuppose entre l'activité kinestésique et les fonctions

mentales, relation qu'il faudrait définir et surtout prouver, car il

est impossible d'admettre qu'un mouvement quelconque peut ren-

forcer n'importe quel état de conscience. — En résumé, la théorie

de M. Ribot se fonde sur des faits qui ne sont pas du tout évidents,

et elle soulève de multiples difficultés qu'elle se montre impuissante

à résoudre.

La théorie du renforcement d'origine centrale a été soutenue par

G. E. Millier, puis Pilzecker et Kohn. — Pour qu'un processus

psychophysiologique nous rende attentifs , il faut, disent ces

auteurs, qu'une « disposition » favorable lui corresponde dans les

centres intéressés, qui doivent se trouver d'abord en état de tension,

comme il arrive, par exemple, dans l'attente, ou bien doivent être

tels que le phénomène considéré soit capable d'y déterminer cet état

Si celui-ci n'est pas donné ou provoqué, la perception est moins
nette; elle est tout à fait obscure s'il y a une excitation d'une autre
sorte dans cette partie du cerveau. D'autre part, l'assislance que se

prêtent mutuellement les états psychologiques associés serait due à

une sommation d'excitations de même espèce.
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Toutes ces hypothèses semblent peu fondées. Pourquoi, en effet,

par exemple, le dernier phénomène mental devrait-il être conçu

comme semblable au processus sur lequel se base la pénétrabilité

spécifique d'une excitation? — La théorie précédente ne distingue

d'ailleurs nullement entre les « degrés de conscience » et l'intensité

de nos sensations, entre la clarté et l'énergie des phénomènes.
3° La théorie du frayement se présente elle aussi sous deux

formes.

Pour W. Mac-Dougall, l'influx nerveux, qui traverse les centres

idéo-sensitifs s'accompagne d'états psychologiques dont le degré de

conscience est d'autant plus élevé, que plus d'obstacles s'opposent

à sa propagation. (Les résistances ainsi surmontées, dues à diverses

causes, se produiraient surtout au niveau des synapses ou points de

contiguïté des neurones.) Mac-Dougall imagine alors une série de

voies nerveuses subordonnées les unes aux autres, et où les synapses,

à mesure qu'on s'élève dans leur hiérarchie, seraient de plus en

^jIus diiliciles à traverser. L'attention correspondrait au déborde-

ment d'influx dans les voies les plus hautes.

Il faudrait donc rapporter les divers degrés de la conscience d'une

même impression à l'activité de voies nerveuses tout à fait diffé-

rentes. Cela semble bien improbable '. — L'attention, d'ailleurs,

n'est-elle pas, dans l'attente, rendue plus facile par une représen-

tation anticipée d'un phénomène? L'effet de cette représentation

peut-il être vraiment d'accroître les résistances dans les voies ner-

veuses les plus hautes? Bien peu nombreux sont les psychologues

capables de l'admettre.

Ebbinghaus contredit Mac-Dougall de la manière la plus for-

melle. — Il pense qu'une conduction nerveuse, autant que possible

sans obstacles, réalise la circonstance la plus favorable aux phéno-

mènes psychologiques. — En définitive, dit-il, les excitations,

lorsqu'elles se répètent, se frayent diverses voies plus ou moins

différenciées, de là des phénomènes de conscience plus ou moins

nets. A excitation diffuse, conscience vague, et inversement.

L'attention serait alors conditionnée par la manière dont le fluide

nerveux se distribue.

Ebbinghaus suppose encore que, si plusieurs « complexus » non
reliés les uns aux autres excitent à la fois notre cerveau, dans le

cas où leurs intensités ne sont pas excessivement différentes, les

courants nerveux engendrés se dispersent davantage; chacun d'eux

manifeste une tendance à dévier de sa route normale pour s'engager

dans des voies secondaires, cela sans doute parce qu'ils exercent

les uns sur les autres des attractions. Il en résulte que les phéno-

mènes psychologiques sont affaiblis et, en outre, associés dans une

certaine mesure. — Lorsque l'association a pu devenir complète,

les états de conscience sont capables de s'évoquer mutuellement,

1 . Nous avons essaye de mon trer ailleurs (Revue de Psyckiulrie, février 1907),

à la fois rintérêl de certaines expériences de M. Mac-Dougall, et le peu de
certitude qu'olTrent ses constructions a priori.
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car l'irradiation difïuse se trouve diminuée du fait que, dans le sens

de la nouvelle voie, l'influx rencontre désormais une résistance

moindre.

S'il faut en croire M. Diirr, cette théorie explique presque tout.

Cependant, dit-il, un phénomène psychologique à peu près isolé

semble bien posséder d'ordinaire un plus haut degré de conscience

que n'importe lequel, pris parmi un certain nombre d'autres phé-

nomènes simultanés, si bien associés soient-ils. — Dùrr suppose

donc, ce qui n'est pas invraisemblable, que les centres associés,

lorsqu'ils entrent en fonction au même instant, perdent chacun, à

cause de leur association, plus d'énergie qu'ils n'en gagnent par ce

fait même. C'est reconnaître que la manièi'e dont l'excitation

se répartit dans l'écorce cérébrale n'est qu'un des facteurs dont

dt^pend le degré de conscience, et c'est dépasser la théorie d'Eb-

binghaus. — La clarté et la netteté des événements de notre vie

mentale se fonderaient bien sur cette répartition; par contre leur

vivacité et leur force pénétrante dépendraient surtout de l'énergie

des processus nerveux. Et ce (jui le prouve, c'est que les impres-

sions les plus intenses et les plus capables de s'imposer ne sont pas

toujours d'une clarté suprême. Comment interpréter ce fait, si ce

n'est en donnant à la dernière propriété un autre substratum

physique qu'aux premières?

Enfin, la réaction vaso-motrice de l'encéphale, très délicate

semble-t-il, pourrait contribuer à réduire la force des états de con-

science qui, tout en coexistant avec le phénomène auquel nous

sommes attentifs, n'ofTrent aucun rapport avec lui.

Nous venons de résumer brièvement celles des propositions

avancées par M. Dùrr qui nous ont paru les plus importantes. Et

nous avons dit que son travail mérite des éloges. — Il est néanmoins
impossible qu'un ouvrage aussi touffu, et rempli d"hypothèses, ne

soit pas exposé à mainte objection.

On pourrait d'abord, à propos de l'analyse des « motifs », critiquer

les expériences de l'auteur sur la volonté, et prétendre qu'une

tension cérébrale doit y intervenir d'une manière inconsciente. Les

recherches de Binet, d'Ach, de Messer et de Watt, sur l'influence

de la donnée, justifient cette hypothèse. — M. Dùrr répondrait sans

doute que son but était simplement d'éliminer la conscience d'une

tension. Il ajouterait peut-être que les constatations personnelles

sont Tunique base et le seul résultat des expériences faites par la

méthode préconisée à Wurtzbourg. Celles-ci ne nous renseignent

que sur la conscience des sujets. — Mais pourquoi M. Diirr fait-il

lui-même l'objection précédente lorsqu'il étudie le rôle de la con-

science du moi? (( Cette action nous a nettement paru volontaire, lui

ont dit à plusieurs reprises ses sujets, parce que nous avons senti

que notre personnalité y était engagée tout entière. « L'auteur
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a-t-il le droit de critiquer ce résultat plus qu'il ne critique les

autres?

A propos des effets de l'attention, on peut nier que sa faculté

d'affaiblir les sentiments soit expliquée par M. Dûrr d'une manière

satisfaisante. L'attention, dit-il, est alors détournée de leurs motifs.

— S'il en est ainsi, pourquoi n'affaiblit-elle pas de même les autres

processus sur lesquels elle se porte et qui ne sont pas moins évoqués

sous l'influence de motifs"? Et puisque cela n'est pas, il faudrait

démontrer, ce qui est sans doute possible, que les représentations

ne dépendent pas de leurs motifs de la même manière que les sen-

timents. Ceux-ci, pourrait-on peut-être dire, sont presque insaisis-

sables, abstraction faite des « motifs » dont ils sont la conséquence

générale immédiate. Nous avons, par contre, plus de prise sur nos

représentations. Et, dans ce dernier cas, si l'attention se porte de

préférence sur le terme final d'une suite d'images et d'idées, n'est-ce

pas en vertu du fait bien établi, que les associations s'opèrent plutôt

dans un sens déterminé?

Sur beaucoup d'autres points, les considérations de l'auteur ne

sont pas toujours convaincantes. La place nous manque pour faire

des critiques de détail. Mais nous croyons devoir nous élever contre

l'idée que M. Dûrr s'est faite de l'attention. Il ne l'a considérée

qu'au point de vue statique. Que lui sert donc d'avoir insisté avec

force sur la dilTérence entre la statique et la dynamique mentales

et sur l'intérêt de celle-ci? Appliquée à l'étude de l'attention cette

seconde manière d'envisager les phénomènes cesserait-elle d'être

fructueuse? Nous ne le pensons pas. Et ce que nous avons dit sur la

réflexion dans l'Année psychologique ' peut s'appliquer ici presque

mot pour mot.

L'attention, envisagée du point de vue de la dynamique mentale

est tout autre chose que le « degré de conscience » par lequel

M. Diirr la définit. Elle se présente alors comme un arrêt de l'évo-

cation, comme le maintien d'un état. Et cela signifie sans doute

simplement qu'il existe en un point des centres idéo-sensitifs une

résistance qui n'a pu être surmontée par l'excitation, au moins en

quantité suffisante, et qui a empêché tout phénomène associatif de

se produire. Si, grâce à ses facteurs externes ou internes, l'excita-

tion est assez intense, et la résistance qui lui est opposée assez

considérable, l'influx nerveux débordera pour se déverser dans cer-

taines voies motrices établies plutôt par la sélection naturelle et

l'hérédité que par l'éducation (chez les tout jeunes enfants on

observe en effet déjà ces phénomènes). Des mouvements d'ordinaire

bien adaptés et caractéristiques pourront alors s'effectuer, jusqu'à

ce que la fatigue intervienne, ou que sous l'influence d'un excès

d'excitation, venu de la périphérie par exemple, une association

d'idées se produise enfin. De sorte qu'il ne serait pas trop inexact

de dire pour tout résumer : l'attention, chaque fois qu'elle se mani-

feste nettement, est l'indice d'une plus grande résistance à la pro-

1. T. XIV, l'JOS, p. 381.
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pagation de l'influx nerveux du côté idéo-sensitif que du côté moteur.

En tout cas, au point de vue dynamique, le phénomène essen-

tiel parait être l'arrêt dans une série d'états de conscience ^ L'adap-

tation des organismes suffit ensuite pour faire comprendre que

l'ajustement mental soit aidé par un ajustement musculaire, où

l'on trouve à la fois certaines contractions et cette action combinée
des muscles antagonistes qui immobilise le corps. L'attention est

d'ailleurs relativement indépendante de l'activité de nos muscles,

puisque nous pouvons par exemple fixer un objet du regard sans la

lui accorder.

Ces remarques paraîtront sans doute assez évidentes. Il en résulte

toutefois que la théorie d'Ebbinghaus, acceptée par M. DUrr, est

incomplète et en partie inexacte. Si l'attention est possible, ce n'est

pas, selon toute probabilité, parce que des voies ont été bien déli-

mitées dans l'écorce cérébrale, ni parce que l'influx les parcourt

aisément et sans dévier vers d'autres routes. Tout ce que nous
savons et pouvons entrevoir en psychophysiologie, nous indique

au contraire que si les voies nerveuses deviennent plus stables sous

l'inlluence de la même excitation répétée, les phénomènes psycho-

1. Il ne s'agit là, bien entendu, que des cas les plus simples d'attention

Mais il en est d'autres, dans lesquels celle-ci se porte sur une succession

continue de phénomènes. On ne doit pas les croire en désaccord avec ce

que nous avons dit, car on y constate également l'absence de l'évocation

des idées, et parfois la dérivation vers le côté moteur que nous avons

reconnue. Ces cas sont d'ailleurs, le plus souvent, complexes, à cause de
l'attention volontaire que l'on y rencontre aussi en général, et dont le

mécanisme ne nous semble pas encore bien élucidé. — Par exemple, nous
lisons un ouvrage d'intérêt médiocre, c'est-à-dire n'offrant qu'une suite

d'idées banale pour nous : nous sommes attentifs grâce à un effort initial

de volonté; aucune contraction musculaire ne manifeste notre état. Mais
voici que se présente un rapprochement inattendu : aussitôt surviennent

fies phénomènes moteurs caractéristiques. Commenl.ne pas admettre que
l'association d'idées nouvelle correspond à une voie qui n'est pas encore

frayée, et que, pour des raisons de moindre résistance, l'excitation s'est

alors propagée dans les directions motrices? — Si notre lecture, au con-

traire, est captivante, l'effort devient inutile, mais l'intérêt entre ici en
ligne de compte. On sait que M. Mac-Dougall donne comme base physio-

logique à ce facteur une plus grande libération d'énergie. Sans vouloir

préciser davantage, parce que nos connaissances actuelles ne le permettent

pas, on peut accepter cette hypothèse. Elle nous fait comprendre com-
ment les résistances qu'il faut admettre (puisque, pour nous intéresser,

l'ouvrage que nous lisons doit nous offrir de nouveaux rapprochements
d'idées) sont rapidement vaincues. Et cela semble si vrai, que les phéno-
mènes de dérivation, auxquels on doit toujours assigner la même cause,

peuvent, dans ce cas, gagner de proche en proche, provoquer des phéno-
mènes émotifs, et même arriver aux palpitations de cœur de Maleliranche

lisant Descartes pour la première fois. — Des remarques analogues
peuvent être faites au sujet de la réflexion. Nous avons déjà dit à ce

propos que le principal problème à élucider nous semble celui-ci : par

quel mécanisme physiologique pouvons-nous imposer un arrêt au dérou-

lement des phénomènes de conscience, ou, si l'on veut, par quel méca-
nisme cet arrêt peut-il se produire en nous sous l'influence de ce que l'on

appelle la volonté?
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logiques corrélatifs deviennent aussi plus rapides, plus automa-

tiques, moins conscients.

Si M. Dùrr ne trouve pas trop indigne d'être développée Tidée que
nous venons de lui soumettre, il surmontera sans peine, croyons-

nous, quelques-uns des obstacles qui l'avaient arrêté. Par exemple,

la cause du -< plus haut degré de clarté » par lequel on peut carac-

tériser en partie l'attention envisagée au point de vue statique, ne

se trouverait-elle pas dans le mécanisme bien connu de la percep-

tion? Du fait que l'excitation nerveuse, sans pouvoir passer outre et

provoquer une association d'idées proprement dite, ne cesse pas

d'affluer en un point, il résulte sans doute que la vivacité de cer-

tains processus reçoit un accroissement. Les images associées qui

complètent toujours chacune de nos perceptions ne seraient-elles

pas alors évoquées avec plus de netteté et en plus grand nombre*?
M. Dûrr, d'autre part, cite avec une louable franchise des expé-

riences de miss Washburn - comme ne pouvant pas s'interpréter

par sa théorie. Miss Washburn a constaté qu'il est possible de modi-

fier d'une façon subjective la série des images colorées que l'on

observe, lorsqu'on ferme les yeux et qu'on les couvre d'un voile

après avoir considéré pendant vingt secondes un panneau blanc.

Des sujets, même doués d'une mémoire visuelle médiocre pour les

couleurs, en faisant un effort pour conserver et pour se représenter

celles qu'on leur avait indiquées, purent en effet les maintenir

quelque peu et même les voir apparaître par endroits sur les autres

images consécutives.

Ces expériences nous oiTrent justement un bel exemple du pou-

voir d'arrêt sur lequel nous insistons; elles prouvent au besoin que

cet arrêt du mécanisme associatif peut être volontaire; enfin elles

montrent la puissance de l'imagination visuelle.

Bien entendu, il n'est pas possible de nous objecter, comme à

M. Mac-Dougall, qu'une représentation préalable, facilitant sans

doute la propagation de l'influx nerveux, devrait amoindrir le phé-

nomène. Car elle ne la facilite que jusqu'au point d'arrêt.

Pour revenir enfin à la théorie d'Ebbinghaus, le reste nous en

paraît acceptable, à condition que l'on tienne compte des remarques

fort justes ajoutées par M. Dûrr. On peut en particulier concevoir à

peu près comme Ebbingliaus la tendance à l'association des pro-

cessus simultanés; on peut encore se représenter comme lui leur

inhibition réciproque, ou se servir de l'hypothèse que Mac-Dougall

appelle la théorie du drainage, et miss NVashburn celle du tramway
à trolley. Dans ces véiiicules, en effet, les lunaières électriques

deviennent moins intenses lorsqu'ils démarrent. Autrement dit, en

assimilant les phénomènes nerveux à des phénomènes électriques,

on peut, au lieu de supposer une attraction de courants, admettre

1. On pourrait même dire que nous percevons un objet lorsque notre

aUenlion est portée sur l;ii; les autres impressions sont alors en effet

plulùl senties que perçues.
2. Mind. i899, p. 25-34.
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que l'excitation d'une voie nerveuse, ayant pour effet de diminuer

la résistance de ses neurones au passage de l'énergie libre, puisse

décharger en partie les voies associées, drainer en quelque sorte

leur énergie; et ainsi de suite, de neurone en neurone, jusqu'à ce

qu'un équilibre relatif se soit établi. Deux processus simultanés

auraient alors bien des chances pour s'inhiber mutuellement. Il ne

faut pas se dissimuler qu'il n'y a là que des théories, et que celles-

ci, même suffisantes, ne seraient pas nécessaires, car il est bien cer-

tain qu'on peut trouver d'autres images cohérentes de la réalité.

Seul le point de départ, sur lequel nous avons insisté, nous semble

obligatoire, n'étant que la traduction même des faits.

Les théories actuelles sont du reste insuffisantes : par exemple,

elles ne nous disent rien sur le mécanisme physiologique de l'at-

tention volontaire, de ce fait que nous pouvons maintenir et

ramener un état dans notre conscience, et parfois éprouver alors

un vif sentiment de résistance et de lutte. Il est d'ailleurs possible

que la volonté ne soit qu'une illusion, et que nous nous imaginions

retenir des états alors qu'ils persistent automatiquement. Mais pour

le prouver, il faudrait expliquer le mécanisme de cette illusion sin-

gulière. Il y a là un bien difficile sujet de recherches. Il faudrait

arriver aussi à découvrir quelque base physiologique pour ce que
nous appelons l'intérêt, facteur d'une importance considérable dans

l'attention. Etienne M.\igre.

L. R. GEISSLER. — The Measurement oi Attention [La mesure de

l'attention). — The American Journ. of Psychology, 4, octobre 1909,

p. 473-329.

L'auteur passe d'abord en revue les principales définitions des

degrés d'attention, les principales méthodes d'expérimentation sur

l'attention; il ramène ces méthodes à deux : attention étudiée pen-

dant qu'on est à un seul travail qui est troublé par des distrac-

tions, et attention divisée entre deux travaux qu'on mène simulta-

nément; ensuite l'auteur expose les principaux résultats, bien peu
cohérents, de toutes les recherches qui ont été faites pour la mesure
de l'attention; et il passe enfin à l'exposé de ses recherches person-

nelles. Il s'est proposé de savoir si un sujet se rend bien compte
dans quelle mesure il est attentif; il a donc fait exécuter à des per-

sonnes, différents travaux exigeant une attention forte, par exemple
une suite d'additions mentales; il a enregistré toutes les qualités du
travail ainsi accompli, sa vitesse, son exactitude; et il a demandé
au sujet d'apprécier quel avait été l'état de son attention pendant

le travail; pour donner à cette appréciation un caractère précis,

il a voulu qu'on convînt d'avance d'un certain nombre de degrés

d'attention, appréciés subjectivement, et que dans chaque cas on

appliquât à l'attention qui venait de se réaliser la note correspon-

dant à ce degré présumé. Finalement, on constate qu'entre l'appré-

ciation et la qualité du travail fourni existe un parallélisme extrê-
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mement intéressant; en termes vulgaires, chacun sait fort bien se

rendre compte s'il est attentif ou non. C'est surtout lorsqu'on estime

l'attention au point de vue de la clarté des représentations que ce

parallélisme est frappant, et que cette estimation est tîdèle.

A. B.

VI. — Mémoire, images.

EDOUARD ABRAMOWSKI. — L'image et la reconnaissance. — Arch.

de psychologie, 33, octobre 1909, p. 1-38.

Ce très intéressant et très méticuleux travail a trait à une partie

d'une question bien importante en psychologie, celle de la pensée

sans images. L'auteur s'est surtout préoccupé de l'echercher quel est

le processus réel de la reconnaissance. Nous disons réel, car on

décrit d'habitude un processus de convention qui serait celui-ci :

pour reconnaître un objet, il faut comparer la perception de l'objet

présent, à son image évoquée en tant que souvenir; et grâce à

cette comparaison, on porte un jugement d'identité, et on conclut

que c'est bien le même objet. Cette intervention de l'image dans la

reconnaissance a paru inexacte à bien des auteurs. Abramowski,

dans son court historique, cite I.ehmann. Gamble et Calkins. Je

crois me rappeler que Bourdon avait fait des observations très

pénétrantes sur la reconnaissance d'une lettre dans un texte; il

avait vu que cette reconnaissance se faisait sans images, mais par

l'éveil d'un sentiment vif, qui donne comme plus d'importance à

cette perception-là. J'ai fait et publié des observations analogues;

la reconnaissance s'opère grâce à la production d'un certain senti-

ment intellectuel; c'est au moins ce qui se passe dans les cas

usuels, et ce qui suflit; la confrontation avec des images n'est

qu'une opération de contrôle. L'auteur a donc repris cette idée,

avec des expériences sur une dame, à qui il montrait divers dessins;

ces dessins devaient ensuite être reconnus, et le sujet décrivait

minutieusement ce qui se passait dans son esprit au moment de la

reconnaissance. On avait donc d'abord les résultats de Tintrospec-

tion. L'auteur ne s'en est pas contenté. Très ingénieusement, il a

pensé qu'il y avait mieux à faire, c'était de varier les conditions de

manière à empêcher réellement l'image de se produire nettement

au moment de la reconnaissance des dessins; le principal moyen
employé a été la distraction par des calculs, soit pendant la pre-

mière vision, soit pendant la seconde vision compliquée de recon-

naissance, soit pendant l'intervalle. De cette manière, on pouvait

contrôler l'introspection en quelque sorte, ou plutôt, on avait l'avan-

tage de complitiuer les conditions, de les varier et de voir diffé-

rentes faces du phénomène. Bien des petites observations curieuses

ont été faites en cours de roule. La conclusion a été celle que nous

l
'i.
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supposions, à savoir que la reconnaissance se fait sans images, elle

se fonde sur un sentiment de nouveauté ou sur l'absence de ce

sentiment. L'auteur pour finir formule ainsi sa théorie de la recon-

naissance :

« Dans l'acte de la reconnaissance, le souvenir se joint à l'im-

pression avant qu'il se développe en image, c'est-à-dire il se joint

sous un aspect intellectuel, plutôt affectif que représentatif. En se

fusionnant avec l'impression, il donne à celle-ci une teinte émo-

tionnelle, il l'imprègne d'un sentiment spécifique d'identité ou de

nouveauté, lequel, au premier moment de la perception, ne con-

stitue pas encore un objet de la pensée distinct de l'impression, mais

forme avec cette dernière une seule et même perception. « Ce

cachet émotionnel de l'impression est le point de départ et la base

du jugement de reconnaissance. Ce n'est que dans la phase

suivante qu'il se sépare de l'impression, se développe en image, et

constitue l'acte intellectuel de la comparaison, composé de deux

membres : le souvenir imaginé et la perception externe. — La

reconnaissance est donc la perception d'un objet sous son aspect

a-intellectuel; elle est un phénomène affectif, un sentiment de fami-

liarité, incorporé à l'impression. »

Nous croyons cette conclusion très juste; mais accessoirement,

nous ferons une critique. C'est que nous ne comprenons pas bien,

l'auteur ayant établi le rôle du phénomène affectif dans la recon-

naissance, comment il explique le mécanisme de ce sentiment. Il

dit que « le souvenir se joint à l'impression sous son aspect...

affectif ». Il nous semble que c'est là une hypothèse nullement

démontrée, à moins qu'il y ait dans son travail quelque preuve

qui nous aurait échappé. Nous ne voyons pas pourquoi ce senti-

ment affectif consisterait dans un souvenir affectif se soudant à

l'impression actuelle.

Nous ajouterons, et ceci par exemple n'est pas une critique, que
nous souhaitons que l'auteur continue l'analyse de ce sentiment de

familiarité, et nous explique en quoi il consiste.

A. BlNET.

ABRAMOWSKI. — Illusions de la mémoire. — La Revue psycho-

logique (Bruxelles), vol. II, mars et juin 1909.

Ce long mémoire expérimental aboutit à montrer l'importance

de l'inconscient dans la perception, la mémoire et l'oubli. D'après

l'auteur, chaque perception contient un élément psychique a-intel-

lectuel, le sentiment vague qu' -< il y a quelque chose ». L'acte de

l'attention transforme ce sentiment en objet de pensée bien défini,

capable d'être analysé et dénommé. Si l'attention est distraite, il ne

reste que ce sentiment indéterminé, et c'est lui qui constitue

l'inconscient, c'est-à-dire quelque chose d'inaccessible à la pensée,

bien que psychique et influant sur la pensée. L'auteur pense que
lorsqu'une perception tombe dans l'oubli, il se produit un phéno-
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mène inverse sur le travail de l'attention; il est oublié, et la

perception est réduite à son étal émotionnel indéfini; dans ce cas,

l'état émotionnel marque sa présence par un certain nombre de

sit^nes; on a par exemple le sentiment d'un souvenir inhibé, on dit

vulgairement qu'on a le mot ou l'idée au bout de la langue; ou

bien on s'oppose à une identification fausse, par exemple on ne

se rappelle pas le nom d'une personne, mais on n'admet pas qu'elle

s'appelle Durand. Le sentiment émotionnel apparaît aussi dans la

reconnaissance, qui consiste à proprement parler dans révocation

de ce sentiment antérieur par une perception actuelle; l'auteur

explique encore d'une manière analogue les hallucinations de la

mémoire; ce sont des sentiments conservés qui deviennent le point

de départ d'un travail intellectuel erroné. Les paramnésies s'expli-

queraient encore par le même mécanisme. Ce travail d'Abra-

mowski est plein de détails et ne peut guère se résumer.

A. B.

G. H. BETTS. — The Distribution, and Functions of Mental

Imagery [La distribution et les fonctions de l'imagerie mentale). —
Teachers Collège. Golumbia University, New-York, 1909.

Il faut faire bon accueil à cette monographie; elle est excellente,

bien mûrie, et porte sur un sujet tout moderne. Il ne s'agit plus de

rechercher quels sont les types d'images qu'on rencontre chez les

divers individus ni même de savoir comment chez un même indi-

vidu différents types se combinent. Le but de la recherche est plutôt

de montrer qu'on a beaucoup exagéré l'importance des images dans

la vie mentale. Il existe, nous l'avons dit nous-même, une pensée

sans images. C'est cette affirmation que l'auteur reprend dans sa

conclusion; et il fait remarquer avec une malice de bon aloi que

nous avions soutenu une thèse contraire dans notre petit livre sur

la Psychologie du rai'ionnement, que ce livre représente des vues a

priori, tandis que l'élude de notre ouvrage plus récent : Étude expéri-

mentale sur l'intelligence, est seule de nature expérimentale. Cette

critique est juste, et nous l'acceptons.

Dans un premier chapitre, l'auteur a usé de la méthode du

questionnaire pour connaître les images mentales d'un grand

nombre d'élèves jeunes et âgés, composant une classe ou l'auditoire

d'un cours, et il s'est adressé à tous collectivement. Il s'est servi

du questionnaire de Galton, de celui de Tilchener, et d'un autre de

son invention; il a multiplié les enquêtes et les conversations; ce

gros effort n'a pas produit grand résultat. Il observe seulement trois

points : alors qu'en général, les enfants accusent des images men-
tales claires et brillantes, les sujets plus Agés, par exemple les

maîtres, assurent que leurs images sont faibles, vagues ou absentes.

Galton avait déjà vu cela. Le second point est l'inexistence de types

purs, visuels, auditifs ou autres. Est-ce qu'on ne s'en doutait pas?

Enfin, troisième point, aucune corrélation n'existe entre le pouvoir
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d'évoquer volontairement des images et les succès scolaires. Il y
aurait même plutôt une corrélation négative. Je n'insiste pas davan-

tage, parce que je crois que cette méthode qui consiste à faire

apprécier par un sujet l'état général de son imagerie n'est point

une bonne méthode; elle est trop indirecte, trop infidèle; elle exige

de la part du sujet auquel on s'adresse un jugement trop compliqué

d'appréciation portant sur tout un ensemble de phénomènes, et sur

des phénomènes très fuyants; je m'étonne qu'on ait employé si

souvent cette méthode vraiment périlleuse.

Le second chapitre de la monographie, le plus intéressant à notre

avis, est consacré aux images qui naissent spontanément pendant

l'exercice de la pensée. Le procédé suivi consiste à poser un
problème, une question quelconque, qui exige un travail intellec-

tuel; puis, le travail terminé, on pousse une interrogation sur les

images; ou bien, pendant que le travail est en train, on l'interrompt

brusquement, pour s'informer des images. L'auteur a employé

surtout la première variante du procédé; elle est peut-être moins

bonne que l'autre, mais plus commode lorsqu'on fait des expé-

riences collectives, comme c'était son cas. Il s'est en effet toujours

adressé à des groupes d'élèves, et ceux-ci opéraient ensemble. Nous

ferons une petite critique à ce procédé ; il est expéditif, et d'autre

part nous sommes persuadé, d'après maint détail de son étude,

que l'auteur a pris toutes les précautions nécessaires pour éviter les

principales erreurs d'une recherche collective. Mais ce qu'il n'a

peut-être pas pu éviter, c'est une sorte de suggestion générale sur

le but de l'expérience. Les élèves ont dû en causer entre eux

n'ont-ils pas compris son idée de derrière la tête? N'ont-ils pas vu

qu'en somme l'auteur est défavorable à la thèse courante d'après

laquelle les images jouent un rôle important dans la pensée? Et

par conséquent n'ont-ils pas été portés à satisfaire leur professeur,

en réduisant inconsciemment leur imagerie à la portion congrue?

Nous soupçonnons qu'il y a là des conditions un peu délicates à

remplir. Savoir ce que pense une personne qu'on étudie attentive-

ment pendant des semaines est cà la rigueur possible; mais savoir

ce que pensent cent personnes me paraît bien compliqué. Je ne

voudrais pourtant pas accentuer trop cette critique, car l'auteur a

changé presque constamment ses sujets, il s'est transporté dans

divers milieux et il paraît avoir songé à presque toutes les chances

d'erreur.

Le premier essai d'expérimentation fut le suivant : on écrivit des

mots, et on demanda aux élèves d'écrire des mots de sens opposés
;

ceci fait, on les pria de noter les images qui leur avaient apparu

pendant la recherche, en les distinguant des images ayant pu leur

apparaître après. Le nombre des sujets était de 52. Or, bOa mots

opposés furent écrits; et sur ce nombre, 275 furent écrits sans le

secours d'aucune image, et 153 avec une image postérieure à

l'évocation du mot opposé. Il est à noter d'abord que les images

visuelles sont prépondérantes; et ensuite, d'après l'analyse des

l'année psychologique. XVI. 27
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résultats, ce n'est que clans 15 p. 100 des cas que l'image a apparu

avec le mot, et qu'elle a pu exercer une influence utile sur l'asso-

ciation. Voilà déjà qui est bien significatif.

La seconde expérience s'est proposée de rechercher si l'image

nous est utile pour rechercher des objets familiers. On a donné à

une classe de 60 élèves, fort avancés déjà en psychologie, la consigne

de trouver et d'écrire en dix secondes les noms des objets que la

marée découvre, puis, un autre jour, et aussi pendant dix secondes,

les noms des bruits qu'on entend dans une grande ville, et enfin

dans une troisième circonstance réglée de même, les noms des ali-

ments qu'on préfère. Puis, après chaque série de mots écrits, il fal-

lait décrire les images évoquées, dire si elles avaient apparu avant

ou après le mot. Le tableau suivant résume assez bien l'ensemble

des résultats.

Nombre de sujets .

Nombre total des objets nommés .

Nombre moyen nommé par per-

sonne
Pourcentage de personnes n'ayant

point eu d'images
Nombre moyen de mots écrits par

ces personnes
Pourcentage de personnes ayant eu
des images nettes et vives. . . .

Nombre moyen de mots écrits par
ces personnes

Pourcentage de mots accompagnés
par des images

Pourcentage d'images consécutives
aux mots

Pourcentage d'images simultanées
avec les mots
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Utilité pour la recherche. Il semble donc démontré que dans la

moitié des cas, si on cherche l'idée d'un objet, ce n'est pas l'image

qui s'emploie à nous le faire trouver. Enfin, troisième point, il ne
paraît pas que ceux qui sont dépourvus d'images soient mis ainsi

dans un grand embarras, car ils trouvent à peu près autant de
mots que ceux qui possèdent des images vives; nous disons à peu
près; la différence en effet est assez faible pour être négligée.

Les expériences suivantes ont eu pour objet d'étudier une pensée
plus abstraite. On a prié des élèves de songer à écrire leurs cinq
principales capacités, puis on leur a demandé une analyse intro-

spective de tout ce qui s'était passé dans leur esprit pendant cette

recherche; puis, à d'autres élèves, on a expliqué, à la fin d'une
leçon, ce qu'est l'instinct, et on leur a demandé semblablement
une recherche introspective sur les images qui leur avaient apparu
pendant qu'ils écoutaient cette explication; pour d'autres encore,
la définition de termes abstraits fut l'occasion de semblables ques-
tions. Le compte rendu de ces études et les extraits des copies de
quelques élèves montrent amplement qu'on avait affaire à des per-
sonnes bien entraînées à l'introspection. Tout ce qui peut remplir
une conscience était présent dans les analyses que les sujets four-
nirent : sensations et perceptions, images, sentiment du sens, sen-
timent d'effort d'attention, sentiment de plaisir et d'intérêt. Ce qui
frappe encore, c'est combien les images visuelles sont rares; dans
l'expérience sur l'instinct, il n'y en avait pour ainsi dire aucune.
Quand elles existent, elles sont la plupart du temps inutiles, et par-

fois même discordantes. C'est bien la preuve que leur rôle est fort

petit. Employant une ingénieuse expression, l'auteur les appelle

quelquefois des sous-produits de l'activité intellectuelle; et remar-
quant qu'elles apparaissent surtout dans les moments où la pensée
se fait hésitante, il irait jusqu'à dire qu'elles n'appartiennent qu'à

des phases de défaillance. Mais cette conclusion nous paraît vrai-

ment exagérée. Car faire le procès de l'image, ce serait aussi,

croyons-nous, faire le pi'ocès de la conscience, dont l'image n'est

qu'une forme.

Les épreuves suivantes montrent du reste combien la question est

compliquée, et varie selon l'individualité des sujets, et aussi selon la

nature des travaux imposés. On donne par exemple à résoudre le

joli problème suivant : un cube rouge, de trois centimètres, est à

diviser en cubes de 1 centimètre; dire combien de petites cubes

auront 1 face rouge, 2 faces rouges, 3 ou 4, ou pas une. Dans ce

cas, la grande majorité des sujets visualise le cube à découper;

mais dans le cas où l'opération qu'on leur demande est une multi-

plication mentale, le nombre de ceux qui visualisent la donnée ou
les produits partiels n'est plus que du tiers, et il semble même que
les bons visualisateurs n'ont pas sur les autres l'avantage d'une

solution plus rapide ou plus exacte. A noter l'importance pédago-

gique de cette dernière conclusion. L'auteur, résumant tout cela,

paraît disposé à admettre que l'appel à l'image mentale se fait



420 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

surtout dans les cas où une perception serait nécessaire pour

résoudre le problème; le cas des cubes à découpei' est typique à

cet égard.

Suivent des expériences de reproduction ou de reconnaissance

par la mémoire. Ainsi, on montre une ligne de 100 millimètres, puis

le sujet doit décider la longueur d'autres lignes en se reportant par

la mémoire au modèle qu'on vient de lui montrer, et dont on lui a

fait connaître la longueur. Deux faits déjà connus par les analyses

précédentes apparaissent ici encore, à savoir que le nombre de ceux

qui font ces comparaison sans recourir à une image visuelle con-

sciente de la ligne servant d'étalon, est considérable — environ un

tiers — et que ces sujets sans image, ne font pas plus d'erreur que

ceux qui opèrent avec les images les plus claires. Comme toujours,

l'auteur est prêt à conclure que l'image est inutile. Peut-être a-t-il

raison. Je lui suggérerai cependant une autre explication; je sup-

pose volontiers que les individus dépourvus d'images claires sont

peut-être tout simplement des individus ayant plus de maturité

intellectuelle, plus de jugement, plus d'attention, ce qui supplée à

des images perdues qui tout de même pourraient jouer un rôle. Je

ne crois pas trop à mon explication. Je voudrais surtout faire sentir

qu'il y a là des questions extrêmement compliquées, et dont la

solution n'est pas encore donnée. La pensée sans images existe; la

monographie de Betts en convaincra les plus sceptiques ; mais quels

sont les avantages ou les défauts de cette pensée sans images, dans

quelle circonstance est-elle surtout utile ou nuisible, c'est ce que

vraiment nous ignorons encore.

Nous sommes obligés de nous borner. Deux mots suffiront pour

les dernières expériences, malgré leur intérêt. On a fait retenir un
carré composé de 12 lettres, puis le sujet a dû le reproduire de

mémoire, et l'écrire ensuite dans un autre ordre que celui où. on le

lui avait présenté; les colonnes horizontales ont dû être écrites

verticalement. Il apparaît que ceux qui ont témoigné de la pré-

sence d'images visuelles ont fait moins de fautes dans ce double tra-

vail que ceux qui n'avaient pas d'images visuelles à leur disposition.

Les premiers ont eu 62 p. 100 de bonnes réponses dans les deux

épreuves; et les seconds seulement 56 p. 100 dans les deux

épreuves. L'auteur hésite devant ce résultat, qui à première vue

semble bien montrer que la visualisation est un avantage pour ce

genre d'expériences. Mais remarquant que les pauvres visualisateurs

font aussi bien la reproduction du carré avec changement de direc-

tion des lettres que la reproduction dans l'ordre appris, il paraît dis-

posé à en conclure que l'image visuelle n'est guère utile, puisque

ceux auxquels elle fait défaut s'en passent si bien dans un travail

qui la réclame tellement, le travail du deuxième genre.

Je ne suis pas convaincu. Ce qui me frappe le plus, c'est le sérieux

avantage que la visualisation assure aux premiers sur les seconds.

Il me paraît à peu près certain que bien visualiser doit constituer

dans quelques cas précis une petite supériorité. Maintenant, si les
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mauvais visualisateurs ont fait aussi facilement un certain change-

ment d'ordre des lettres qu'une reproduction dans l'ordre appris,

cela peut s'expliquer peut-être; nous pouvons bien supposer qu'ils

ont du employer des trucs divers, et qu'on n'a pas pu les surveiller

de très près, puisque l'expérience était collective.

Une dernière investigation que nous citerons est bien curieuse;

elle est relative au nombre d'images qui apparaissent dans la lecture

d'un roman. Elles sont nombreuses, les réponses des sujets inter-

rogés le prouvent amplement, mais ce ne sont pas elles qui forment,

au dire des lecteurs, le centre principal de l'intérêt de l'histoire,

ce sont les sentiments de joie, de sympathie, d'intérêt, de curiosité

qui s'éveillent pendant la lecture.

Dans sa conclusion, l'auteur résume les expériences qu'il vient

d'exposer, et montre que le chapitre sur les images mentales est à

écrire de nouveau, car l'importance des images a été grandement

exagérée. Sa conclusion, du reste, est très nuancée; elle est pleine

de suggestions fines, dont quelques-unes nous paraissent un peu

hasardées, par exemple lorsqu'il veut tirer de son étude des conclu-

sions pédagogiques contre certains exercices éducatifs par les sens.

Mais ce n'est pas le moment d'examiner cette question secondaire.

Restons ici dans la psychologie. Après avoir lu et relu cette si impor-

tante monographie, je pense qu'il y aurait nécessité à montrer ce

par quoi dans les descriptions de la pensée, il faut remplacer

l'image. Ce sont, croyons-nous, des attitudes. Mais en quoi consis-

tent-elles? Quel est leur rôle? Quel est leur mécanisme? Voilà un

beau sujet, tout battant neuf, et nous voudrions bien que Betts l'étu-

diàt. Ce serait le complément logique de sa belle monographie ;
car

après avoir détruit, il faut construire; après avoir montré que

l'image ne joue pas le premier rôle, il faut dire par qui et par quoi

ce premier rôle est tenu.
Alfred Binet.

CEPHAS GUILLET. — Retentiveness in Child and Adult {Mémoire

chez l'enfant et Vadulte). — The American Journ. of Psychology,

juillet 1909, p. 318-352.

Une mère donne à son enfant, âgé de deux ans et demi, un

album contenant les portraits en couleurs de 58 oiseaux, et elle est

surprise de la rapidité que l'enfant met à apprendre les noms de

ces oiseaux : en cinq heures et demie, réparties le long de vingt-

quatre jours, tous les noms des oiseaux étaient connus. La mère,

curieu&e de psychologie, eut la patience de faire de comparaisons

avec sa propre mémoire, en apprenant des mots japonais. Longue

étude, pleine de détails, et qui ne conduit pas à moins de vingt

conclusions, dont quelques-unes il est vrai sont banales. La mémoire

d'un enfant aussi jeune est plus faible que celle de l'adulte; la mère

apprend deux fois aussi vite; et après six semaines, elle retient

71 p. 100 de ce qu'elle a appris, tandis que l'enfant ne retient que
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33 p. 100. Les images visuelles et auditives paraissent plus impor-

tantes chez l'enfant. A. Binet.

KUHLMANN. — On the Analysis of Auditory Memory Consciousness

(L'analyse de la conscience des sons dans la mémoire). — The Ame-
rican Jouru. of Psychology, avril 1909, p. 194-218.

Dans des expériences faites sur la mémoire des sons, et consis-

tant à faire répéter des sons ou des mots et des phrases qu'on

écoutait d'abord devant un gx^aphophone, l'auteur s'est surtout

préoccupé de fixer quel est le rôle exact de la mémoire auditive;

que l'on comprenne bien, d'abord, le sens de ces expériences. Il

ne s'agit plus, comme jadis, de poser à une personne cette ques-

tion si compliquée et si vaine : êtes-vous un auditif"? usez-vous

d'images auditives? La méthode est toute différente, et plus sûre.

Elle consiste à faire faire un travail qui implique — d'après ce

qu'on présume — un emploi d'images auditives; puis, aussitôt que

le travail est terminé, on s'adresse au sujet, et on lui demande si

précisément dans ce travail il vient d'employer des images auditives.

On surprend donc en quelque sorte sur le fait, en flagrant délit,

l'emploi qui a été fait de l'idéation. Kuhlmann, en faisant entendre

des sons ou des phrases, conduisait tout naturellement ses sujets à

recourir à la mémoire auditive pour conserver le souvenir de ces

impressions; et on pouvait s'attendre à ce que, lorsque les sujets

chercheraient à se rappeler ce qu'on leur avait fait entendre, ils

emploieraient pieusement les images auditives. Il n'en arien été; et

c'est là la partie la plus intéressante et la surprise de ce travail. Les

images auditives jouent un petit rôle. Rôle plus grand pour les

images visuelles, soit des mots, soit de l'entourage, soit des idées

associés; ces images visuelles apparaissent surtout pour amorcer

la mémoire, ou pour remplir ses lacunes. Il y a aussi un recours

fréquent à la mémoire motrice; et celle-ci est même tout à fait pré-

pondérante pour la reproduction des sons qui ne sont pas des mots

(par exemple, chant, rire, cris d'animaux, etc.). Et enfin, bien

souvent il y a eu ce que l'auteur appelle « inférence par le con-

text », ce qui signifie peut-être mémoire des idées, ou idées sans

images. A. Binet.

J. LINWURZKY. — Zum Problem des falschen Wiedererkennens

(A propos du problème de la fausse reconnaissance). — Archiv fiir
|

die gesamte Psychologie, t. XV, p. 256-260.

Description d'un cas particulier relatif à l'auteur. Celui-ci trouve

que les conditions préalables de la fausse reconnaissance doivent

être : d'abord un état de faiblesse et de fatigue, qui ne permet que

des représentations insuffisantes et les empêche de se produire avec

facilité; ensuite le fait d'imaginer un événement capable de se réa-
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User plus tard, — cela de telle sorte qu'il n'y ait plus en nous aucun

retentissement de cette vision anticipée lorsque le phénomène pro-

prement dit agira sur nos sens. — Linwurzlvy rejette la théorie de

Heymans. D'après ce psychologue, la fausse reconnaissance est due

à l'affaiblissement des associations par lesquelles nous prenons

conscience de connaître une chose. Quand tout ce qui compose

notre entourage n'évoque plus que faiblement en nous ces associa-

tions, alors, dit-il, nous pouvons nous trouver dans l'état par lequel

se traduit d'ordinaire le souvenir d'un objet oublié depuis longtemps.

— Linwurzky lui objecte qu'à l'état de déjà-vu correspond une con-

science précise, susceptible d'être exprimée par ces mots : j'ai déjà

éprouvé exactement cette impression, — tandis que sa théorie évoque

tout au plus l'état crépusculaire qui accompagne la perception d'un

objet dont on a depuis longtemps perdu le souvenir, état que les

observateurs attentifs auraient observé sans doute sur eux-mêmes
dans les cas de fausse reconnaissance, ce qu'ils n'ont jamais fait.

E. M.

MAX OFFNER. — Das Gedàchtnis {La Mémoire). — Un vol. in-S" de

238 p. Berlin, Reuther et Reichard.

Chacun sait <|ue les méthodes d"Ebbinghaus ont permis aux

psychologues de mesurer certains phénomènes de mémoire, et de

prouver que cette faculté, au moins dans les cas les plus simples,

obéit à des lois susceptibles d'être formulées mathématiquement.

Offner nous donne la synthèse des résultats obtenus, et prend à

tâche surtout de faire connaître ceux qui peuvent être utiles aux

pédagogues.

On pourrait prétendre, dit-il, que l'homme a autant de mémoires

que d'impressions sensorielles distinctes; mais, les mêmes lois

fondamentales paraissant s'appliquer à tout ce qui a été senti ou

perçu, il est possible de parler de la mémoire en général. Elle est

donc la faculté d'acquérir des tendances à reproduire et de les

mettre en activité.

Offner, comme on le voit, se sert de la reproduction ou représen-

tation pour définir la mémoire ; le fait même de se rappeler est

pour lui secondaire, non sans motif, dit-il, puisqu'on parle d'une

bonne mémoire lorsque quelqu'un apprend vite et répète sans

faute, et qu'en général on ne se soucie nullement de savoir si le

sujet a ou n'a pas conscience de se souvenir. Le concept de

mémoire sous-entend alors :

1"^ Que les états de conscience laissent après eux des effets

durables; — 2'^ que, grâce à ces effets, des états de conscience

ressemblant aux premiers peuvent se produire.

Enfin, il y a souvenir si nous avons conscience d'avoir déjà

éprouvé le « contenu actuel ». Cette conscience manque assez sou-

vent. — Toutefois il n'est jamais nécessaire de réfléchir pour dis-

tinguer d'une perception une représentation. Cela tient d'abord à ce
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que les intensités de ces phénomènes sont loin d'être égales : la

difîéi'ence est si nette qu'il est difflcile de considérer avec Hume
{Traité, I, 1) les représentations comme des sensations affaiblies, et

qu'il faut bien plutôt se ranger à l'avis de Lotze {Métaphysique,

p. 2ÎÎ0) et reconnaître que le soleil « représenté » ne brille pas et

n'échauffe aucunement. Mais cette différence d'intensité varie beau-

coup (rêves, hallucinations). C'est pourquoi l'instabilité de nos con-

tenus représentatifs, et aussi la possibilité de modifier leur enchaî-

nement, doivent, pour les distinguer des perceptions, nous servir

plus encore peut-être. L'imperfection de ces contenus représentatifs

est très variable : c'est pour les sens de la vue et de l'ouïe qu'elle

est le moins accentuée. Et cela explique, dit Offner, que des

impressions gustatives et visuelles, ou olfactives et auditives, s'étant

par exemple associées, l'impression optique, lorsqu'elle se repro-

duit, ne ramène pas à la conscience celle du goût, ni l'acoustique

celle de l'odorat, tandis que l'inverse s'observe assez régulièrement.

Cette manière de voir est plausible, mais ne semble-t-il pas que

l'absence de réversibilité, sur laquelle l'auteur insiste avec raison,

est encore due pour une part à ce que les impressions acoustiques

et visuelles sont de beaucoup les plus fréquentes, et celles qui nous

intéressent le plus? (Un objet vu n'est pas toujours goûté, pourquoi

rappellerait-il l'impression gustative? — au contraire, un objet

goûté est toujours vu.)

Les sentiments peuvent-ils être représentés? M. Ribot le croit

{Psychologie des sentimetits, p. 116). Mais s'il existait de telles

représentations, elles devraient pouvoir être reproduites sans passer

toujours par celles des objets qui ont provoqué nos états affectifs.

Ce qui semble impossible. Lorsque nous croyons nous représenter

ces états, nous ne nous représentons en réalité que les sensations

qui les accompagnent; par leur intermédiaire le sentiment est

éprouvé de nouveau. — Ne peut donc être représenté que ce qui a

été senti ou perçu. Quant aux états affectifs, nous pouvons ou bien

les voir i^enaître comme effets des mêmes causes, ou nous rappeler

que nous en avons eu, et lesquels '.

1. M. Ribot est revenu sur ce sujet de la mémoire aiïcclive {Revue

philosophique, t. LXIV, p. 588, 613); nous cloutons que les exemples
nouveaux, cités dans cet article, soient de nature à convaincre M. OlTner.

— On pourrait soutenir, du reste, que la question est mal posée. M. Ribot

aflirme, et ses contradicteurs nient, l'existence d'images de sentiments.

Pour trancher le débat, il faudrait avant tout pouvoir difTércncier ces

sortes d'images des phénomènes primitifs. Nous n'avons encore, pour y
parvenir, aucun moyen. La perception d'un objet se distingue aisément
d'une image mentale, grâce à l'cnsemijle de caractères, si bien analysé

par Stuarl-Mill, par lequel les objets nous semblent extérieurs à notre

personne. Au contraire, les sentiments sont toujours subjectifs. Com-
ment peut-on, dès lors, les opposer d'une manière quelque peu nette à

leurs images (supposées exister), et ne pas prendre celles-ci pour des
étals alTectifs de même espèce que les premiers, mais sans lien avec

eux, et provoqués par une sensation ou une image intellectuelle quel-

conque?
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Avec Leibniz et Hartley, l'auteur nomme « disposition « la condi-

tion permanente qui nous donne le pouvoir de nous représenter.

Celle-ci ne peut être conçue que comme une modification durable,

impliquant donc quelque chose de modifié, un support, que l'on

nomme le sujet sentant, percevant, se représentant, ou le moi, ou

encore l'âme, et que l'on doit considérer comme la base à la fois

des phénomènes de conscience et des processus inconscients, — Le

concept de disposition n'est en psychologie qu'un auxiliaire, puis-

qu'il ne sert pas à décrire directement les faits observés; mais il

permet de les interpréter, de les ordonner d'une manière plus

commode et plus sûre. Il joue à peu près, dans cette science, le

rôle que joue en physique le concept d'énergie potentielle. —
Comme, d'ailleurs, tout semble montrer que les sensations et les

pei'ceptions s'accompagnent de processus matériels dans l'écorce

cérébrale, — là sans doute se trouve le siège des effets permanents

que nous avons été conduits à admettre. — On ne sait encore rien

sur ces phénomènes physiologiques.

Les dispositions sont latentes; elles n'agissent que sous l'influence

d'un stimulus. Celui-ci est, soit une impression qualitativement

semblable à celle qui va être éveillée, soit le transport d'énergie

corrélatif d'une association. — L'auteur analyse avec soin ce dernier

concept. 11 ne pense pas qu'une association puisse s'établir sans

simultanéité des processus qui doivent se lier les uns aux autres;

d'après lui cette manière de voir n'offre plus de difficulté depuis

que la preuve expérimentale de la « persévération » a été faite.

— La mesure de la force, de l'efficacité des dispositions, a donné

lieu à de nombreux travaux, dont le résultat le plus net est qu'il

existe, toutes choses égales d'ailleurs, comme on pouvait le prévoir,

un espacement des répétitions pour lequel l'efficacité se trouve

maxima. — Offner énumère ensuite les raisons qui tendent à faire

croire que la courbe de l'oubli en fonction du temps est simple et

doit avoir l'axe des temps pour asymptote. Au sujet de la reproduc-

tion proprement dite, il nie que dans l'association médiate un

terme intermédiaire soit réellement sauté : celui-ci sans faire

défaut serait alors inconscient. Une association peut avoir lieu, dit-

il, sans que le terme rappelé ait assez d'énergie pour s'élever au-

dessus du seuil de la conscience K Du reste, on a tort de parler de

séries ou déchaînes d'associations; l'image physique remployer,

s'il faut malgré tout en donner une, serait plutôt celle d'un enche-

vêtrement quelconque, par exemple, un tissu, un filet.

L'ouvrage se termine par l'examen des facteurs dont dépend la

mémoire. A propos de l'influence du sexe, les expérimentateurs se

contredisent; même désaccord pour celle de l'âge : Meumann, par

exemple, trouve que la faculté d'apprendre augmente jusqu'à vingt-

cinq ans, puis, après une période où elle demeure constante,

l. Ebbinghaus a pu montrer, en se servant de la méthode d'économie,

que la force des associations médiates décroit à mesure que le nombre
des termes sautés augmente. (Voir p. 28 du livre d'Offner.)
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décroît peu à peu, tandis qu'Ebbinghaus n'a constaté sur lui-même
aucune diminution jusqu'à cinquante ans (il faut d'ailleurs remar-
quer que ce psychologue exerçait sans cesse sa mémoire). — En
général les enfants apprennent et oublient moins vite que les

grandes personnes. Ofîner constate qu'il n'y a aucune proportion-

nalité entre la mémoire et l'intelligence; il insiste enfin sur la

valeur de la mémoire ', et sur celle de l'oubli, qui nous empêche
d'être accablés par une foule de représentations inutiles.

ETIENNE Maigre.

M. OFFNER. — Das Gedàchtnis. — Un vol. in-8°, vi-238 p., Reuther
et Reichard, Berlin; 1909.

L'excellente monographie d'Offner donne une vue très complète
et très claire des travaux, si nombreux depuis Ebbinghaus (1885),

dont la mémoire a été l'objet. Les matières sont disposées comme
suit : L La vie consciente et la mémoire; IL Sensation et représen-
tation; IIL La « disposition » (ou « trace », condition de la repré-

sentation); IV. L'association; V. La force de la disposition ; VI. La
reproduction; VIL Différences individuelles; VIII. Les variations de
la mémoire avec l'âge; IX. Mémoire et intelligence. — L'auteur ne
s'est pas contenté de rassembler dans son livre les résultats que
l'observation et l'expérience ont apportés jusqu'ici; il s'est efforcé

de composer un tableau d'ensemble et d'édifier une psychologie
cohérente et systématique de la mémoire. On louera une telle

ambition et il faut reconnaître qu'Offner n'a point été inférieur à

la tâche qu'il s'était donnée. La documentation de l'ouvrage est, en
général, aussi solide qu'étendue. A la différence de beaucoup de
ses compatriotes, Offner consent à citer les auteurs étrangers à
l'Allemagne. Nous avons regretté toutefois de ne pas trouver, dans
le chapitre sur les variations de la mémoire avec l'âge, une mention
des recherches de Binet. Elles donnent, si nous ne nous trompons,
la clé de ce qu'Offner appelle « le paradoxe de Meumann ». L'adulte

apprend plus vite, mais retient moins longtemps que l'enfant. Si

l'enfant retient plus longtemps, c'est sans doute que sa mémoire
est la meilleure. Et si l'adulte apprend plus vite, c'est probablement
qu'il a plus d'attention. — J'ajouterai une remarque sur un point

de détail. Offner soutient que le moment de la digestion est défa-

vorable à la fixation des souvenirs (p. 85). Cette affirmation est

toute gratuite et je crois qu'elle est erronée. J'ai publié, il y a quel-

ques années, les résultats d'expériences qui m'ont conduit à une
conclusion exactement contraire {Aimée psychologique, VIII, p. 204).

Les Jésuites, dont on ne saurait du moins contester l'habileté péda-
gogique, ne paraissent pas, en tout cas, avoir été de l'avis d'Offner.

1. Les Anglais nomment communément la mémoire le consiriicleur de
l'àme (the seul builder). Ces trois mots nous renseignent plus sur la valeur
de cette faculté que beaucoup de dissertations savantes.
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Ils recommandaient, dit-on, à leurs élèves, d'étudier après le repas

les morceaux qu'ils donnaient à apprendre par cœur.

J. Larouier des Bancels.

C. S. SEASHORE. — Homogeneous Content in the Measurement
of Continuons Memory Processes {Contenu homogène dans la

mesure des procpssus continus de la mémoire). — The Psycholo-

gical Bulletin, 18 juillet 1909, p. 217-222.

L'auteur fait remarquer que mesurer la mémoire d'un élève par

le temps nécessaire pour apprendre une poésie est un procédé un
peu grossier, car on ignore comment l'élève a fixé, reproduit, associé

l'impression; il préfère des stimuli plus simples qu'on produit suc-

cessivement, et que le sujet répète, en les nommant, par exemple

pendant que l'expérimentateur donne des stimuli nouveaux. Ainsi,

on fait entendre 4 notes, do, ré, mi, fa, et le sujet les nomme pendant

qu'on fait entendre les mêmes notes dans une relation différente,

par exemple do, fa, mi, ré, et ainsi de suite. La suggestion est inté-

ressante; seulement, ce n'est pas la même mémoire d'idées que

celle qui est en exercice dans l'apprentissage d'un morceau de litté-

rature, et toute la question importante nous paraît être de savoir

quel but on se propose, en faisant une expérience dans un cas

donné; suivant le but, il faut varier le procédé.
A. B.

Vil. — Langage.

MORITZ SCHEINERT. — Wilhelm von HumboldtsSprachphilosophie.

{La philosophie du langage de Guillaume de Humboldt). — Archiv

fiir die gesamte Psychologie, t. XIII, p. 141-193.

Dans un recueil consacré surtout à la psychologie expérimentale,

nous ne pouvons que mentionner cette étude, qui nous semble

excellente, et que nous signalons volontiers aux spécialistes. Nous
croyons même devoir transcrire la citation suivante, très bien choi-

sie par l'auteur, où Guillaume de Humboldt montre, après Buffon,

le caractère profondément individuel et l'importance du style, même
en matière scientifique :

« N'est-ce pas toujours l'homme ajouté à la pensée, c'est-à-dire le

style, qui nous fait éprouver cette satisfaction? L'idée nue, dépour-

vue de tout ce qu'elle tient de l'expression, offre tout au plus une
instruction aride... C'est la manière de rendre et de présenter les

idées, d'exciter l'esprit à la méditation, de remuer l'âme, de lui

faire découvrir des routes nouvelles de la pensée et du sentiment,

qui transmet non pas seulement les doctrines, mais la force intellec-

tuelle même qui les a produites. » E. M.
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VIII. — Sentiments.

A. HEMERY. — Le rire. — Revue pédagogique, mai 1909, n'^ îJ.

Article court, vif, intéressant, précis, très original. Après tant

d'autres sur le même sujet, celui-ci se fait lire, et même il instruit.

L'auteur pense que le rire accompagne les joies modérées d'ordre

intellectuel; les joies physiques, du manger et du boire, sont plutôt

bestiales; les joies intellectuelles d'ordre supérieur, par exemple la

joie de voir ses enfants bien portants, ont une expression grave,

presque extatique. De plus, la joie qui s'exprime par le rire, pro-

vient d'un jugement d'amour-propre; on constate la déchéance

d'autrui, on s'en réjouit, et on rit. L'exemple classique est celui

d'un monsieur bien mis qui fait une chute et abîme son vêtement,

on en rit, et il y a là dedans un peu de méchanceté. La déchéance

peut être physique ou morale; elle ne fait rire qu'à la condition qu'il

ne s'y mêle pas un sentiment de pitié, ou de colère. Si le monsieur
s'est grièvement blessé, on ne rit plus. Parfois, la déchéance est

amplifiée par l'imagination du rieur, qui cherche à se créer une
fiction pour en rire. Jusqu'ici, la théorie de fauteur est peu nou-

velle. Ce que nous y trouvons de plus ingénieux, c'est qu'il l'a éten-

due au rire produit par les mots spirituels. Le passage suivant de

son étude me paraît bien intéressant et amusant, et explique fort

bien cette extension de la théorie.

« Jusqu'ici, écrit-il, nous avons considéré des cas où le comique
résultait d'une défaillance plus ou moins profonde des person-

nages considérés. Il s'agissait seulement de montrer que le jeu de

l'imagination et certaines oppositions dans les faits comiques, en

agrandissant les ridicules, en les rendant plus aigus et plus sen-

sibles, expliquaient suffisamment le rire sans qu'il fût nécessaire

d'y chercher une autre cause que le plaisir de l'amour-propre.

« Mais il existe toute une branche du comique où il semble impos-

sible d'apercevoir une déchéance quelconque. C'est le cas des bons

mots, des jeux d'esprit, des boutades qui ne laissent pas cependant

de faire rire et quelquefois très fort.

« Il est vrai qu'on a voulu classer à part cette catégorie du comique.

On a prétendu faire une distinction, à notre avis plus ingénieuse

que solide, entre le spirituel et le comique. Le comique serait ce

qui fait rire et le spirituel ce qui fait sourire. Même si la distinction

était justifiée il ne s'ensuivrait pas qu'on soit en face de deux
espèces différentes, car le sourire n'est en somme qu'un rire atté-

nué. Il n'existe entre les (Jeux qu'une différence de degré. Mais elle

ne l'est pas : un bon mot peut faire rire ou sourire suivant la per-

sonne qui le dit, le milieu, le moment, etc. Nous aurons plus loin

l'occasion d'examiner pourquoi et dans quels cas le spirituel fait

simplement sourire. Pour l'instant il suffit de montrer qu'il rentre

nettement dans le comique, dont il n'est qu'une variété.
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« Voici un exemple tiré de l'ouvrage de M. Bergson. On parle de
jeu; quelqu'un dit : u On gagne aujourd'hui, on perd le lendemain.
— Eh bien, répond un plaisant, je ne jouerai que tous les deux
tours. » Et l'on rit. Il semble à première vue que notre principe ne
reçoive pas ici son application, qu'il n'y ait pas trace de défaillance

et par suite pas de joie d'amour-propre. Cependant, supposons que
le plaisant de tout à l'heure, au lieu d'être un homme spirituel, ait

parlé sérieusement. Sa réflexion aurait été une grosse sottise : elle

supposerait une ignorance absolue des habitudes du langage aussi

bien que des fantaisies du hasard qui préside au jeu. Venant d'un
homme du monde et dans une conversation mondaine, elle se pré-

senterait avec le contraste voulu pour produire le rire. Or l'homme
spirituel n'a pas fait autre chose que de simuler cette sottise risible;

il a joué la comédie de la naïveté; il a affecté de se méprendre gros-

sièrement sur le sens des mots aujourd'hui et demain; il a fait rire

et la joie des rieurs était bien encore une joie d'amour-propre puis-

qu'elle se rapportait à une déchéance, déchéance apparente, il est

vrai, mais que notre esprit, en vertu du pouvoir d'illusion dont nous
avons parlé, a feint de prendre pour un instant au sérieux. Car, à
mesure que notre imagination se développe, nous devenons de plus
en plus capables de nous intéresser à la simulation. Il y a même ceci

de très remarquable que la simulation souvent procure un rire plus

profond et plus franc que les défaillances réelles, aucune contrainte

née du souci moral ou de la pitié ne s'imposant plus à lui. Affran-

chi de tout remords et de toute gêne il peut s'épanouir librement.

« Dans ces conditions on pourrait se demander pourquoi le spiri-

tuel fait plus souvent sourire que rire aux éclats. Cela tient à plu-

sieurs raisons. D'abord le spirituel de bonne qualité est rare; il y
faut tant de conditions! Le plus souvent il est forcé, ou subtil ou
déplacé. On y voit trop l'intentiun de faire rire, une certaine pré-
tention réelle ou supposée qui nous gêne et nous choque comme si

nous en étions involontairement jaloux. Surtout la simulation est

presque toujours incomplète. Le monsieur qui fait de l'esprit à table

ou dans un salon ne compose pas ordinairement son visage et ses

gestes comme le ferait un comédien. Soit inaptitude, soit souci d'un
certain décorum extérieur, il n'ose prendre ni l'accent, ni le geste,

ni l'expression de physionomie qui accompagne naturellement une
sottise spontanée et naïve. Le visage dément en quelque sorte les

paroles. 11 manque, pour que se produise pleinement l'émotion
comique, le facteur essentiel de toute émotion (comique ou autre),

le signe sensible. La pensée pure n'émeut pas.

« Et en effet, si le plaisant a pu ou osé mimer complètement la

sottise, s'il a pris un accent convaincu et niais, si le jeu de la phy-
sionomie est venu par surcroît coniirmerjles paroles, le rire se sera
produit infailliblement.

« Le spirituel rentre donc bien dans le comique, l'esprit n'étant en
définitive que la simulation imparfaite et d'une intensité comique
diminuée, d'une infériorité ou d'une déchéance de la pensée. »
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MIGNARD. — La joie passive. — In-12, 278 p. Alcan, 1909.

Ce livre agréable expose une idée juste, à savoir que l'excitation

et la dépression ne correspondent point nécessairement à la joie et

à la douleur; il y a des douleurs actives, avec angoisse, et il y a des

douleurs passives, avec stupeur. De même, il y a des joies actives,

par exemple celle d'inventer, de travailler, de créer, d'aimer, et il

y a des joies passives, celles du dément, de l'idiot, du « béat ».

Les premières seules sont accompagnées d'augmentation du pouls,

de la respiration, de la température, de la pression artérielle, des

échanges. Nous avons trop souvent soutenu les mêmes idées pour

ne pas en accueillir l'expression avec une joie... active. Il y a dans

le livre de Mignard un effort pour expliquer que le sentiment de

joie puisse se développer dans des conditions physiologiques aussi

différentes; et il en donne une explication psychologique; la joie

c'est la suppression de toute entrave, c'est la liberté de la fonction,

avec le sentiment de cette liberté. On peut éprouver ce sentiment,

lorsque la fonction s'exerce activement; on peut l'éprouver aussi

dans l'inertie, car s'il n'y a alors que des tendances très faibles, elles

n'en sont que plus faciles à satisfaire. A l'inverse, la peine, la tris-

tesse, la douleur s'expliqueraient par une inhibition de tendances.

Ces idées paraissent un peu vagues, mais en somme très raison-

nables. L'auteur n'a pas cherché à dégager le concomitant physio-

logique de la joie active et passive. Son livre est précédé d'une

préface judicieuse de Dumas, qui a soutenu il y a déjà longtemps

des idées analogues. A. B.

T. NAKASHÉMA. — Time Relation of the Affective Processus

[Relations de temps des processus affectifs). — Psychological Review,

vol. XVI, n» 5.

On faisait passer des paires de couleur, des groupes de ligures

géométriques devant les sujets, et on a vu qu'il faut de 0,75 à 1 se-

conde pour éveiller un sentiment affectif; il décroît d'intensité, si

le temps d'exposition est plus court. La réaction à des stimuli affec-

tifs est plus lente à se produire que la réaction à des stimuli pu-

rement sensoriels, ce qui tient, d'après l'auteur, à ce qu'elle manque
de clarté.

FR. PAULHAN. — La morale de lïronie. — 169 p., Paris, Alcan,

1909.

Il y a quelque analogie entre les idées de ce livre et celles de

Palante. L'auteur insiste sur l'opposition, chez l'homme, entre

l'individu social, et l'individu égoïste. Il montre que la société, pour

dompter un antagonisme éternel, a eu recours à la théorie du

devoir par laquelle elle cherche à se sacrifier l'individu. Le carac-
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tère sacré du devoir est un trompe-l'œil; et Tirapératif catégorique,

avec toutes ses flatteries à l'individu, doit être rangé parmi les ruses

de l'intérêt social. L'auleur ne se met pas du côté de l'individua-

lisme contre la société. Il ne nous cache pas que la moralité d'un
individu n'est qu'un chaos d'immoralités, une survivance de règles

qui ne convenaient qu'à nos pères, et des essais encore mal cohé-
rents et souvent dangereux, qui ne sont que des déviations. Pour
terminer, l'auteur nous propose de prendre vis-à-vis de tout cela

l'attitude de l'ironie, qui ne se fait aucune illusion sur la valeur
des choses sacro-saintes, et les juge sans malveillance et sans
naïveté !

W. H. PYLE. — An Expérimental Study of Expectation {Une étude

expérimentale de Vattcnté). — American Journ. of Psychology,
cet. 1909, p. 630-569.

Travail fort intéressant, fait d'après les méthodes et points de vue
qui sont actuellement en faveur en Allemagne, L'auteur estime que
l'état d'attente doit être distingué d'un état dans lequel il se pro-

duit simplement une suggestion d'images; ainsi, lire un mot et

en avoir ensuite un autre suggéré dans l'esprit, ce n'est pas de
l'attente. L'attente a lieu sous deux formes principales; à la suite

d'une perception ou d'une idée, on prévoit un événement défini;

par exemple le coup de tonnerre après l'éclair; ou bien, on n'a

qu'une prévision vague, on sait qu'il va arriver quelque chose, et

on ne peut pas dire quoi. L'attente, d'après l'auteur, se résoud
psychologiquement en ceci : une attitude du corps, une adaptation

de l'organisme, qui se compose de fixation des organes sensoriels,

de suspension respiratoire, et d'autres changements de fonctions;

et d'autre part, des sensations spéciales qui sont corrélatives à cette

accommodation ; ce sont des sensations organiques, par exemple des
sensations musculaires générales ou localisées, et aussi des images,
et souvent des images verbales, des mots qu'on se dit pendant qu'on
attend. Après avoir lu cette description, qui nous paraît absolument
juste, on peut avoir la tentation de croire qu'elle est bien banale
et ne nous apprend rien. Pour en comprendre la justesse, il faut

se rappeler les définitions d'autres auteurs, et voir combien elles

sont erronées par rapport à celle-ci. Dewey voit dans l'attente une
émotion, et c'est peu exact, car il peut y avoir attente sans émotion.
Kiipe et d'autres rapprochent l'attente de l'attention; ce serait une
attention préparée. Mais la différence est cependant grande; dans
l'attention, il y a un objet, sensation ou image, sur lequel l'atten-

tion se fixe ; au contraire, dans l'attente, — et c'est là peut-être ce

qu'il y a de plus original dans l'étude de Pyle — on peut ne pas
se représenter du tout ce qu'on attend; on le sait, mais on n'en a
pas toujours et nécessairement l'image. Après l'éclair, je m'attends
au coup de tonnerre, mais je ne l'entends pas résonner par avance
dans mon imagination. Nous pensons, quant à nous, que ces idées
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sont très justes. De plus en plus, on fera jouer en psychologie un

rôle de prime importance aux attitudes, un rôle bien supérieur à

celui qui iusqu'ici avait été distribué aux images.
A. B.

IX. — Esthétique.

CH, LALO. — L'esthétique expérimentale contemporaine. — Un vol.

in-8°, 208 p.; Paris, Alcan.

Nous signalons surtout dans ce livre une critique intéressante de

l'œuvre de Fechner en esthétique. L'auteur y trouve trois tendances

maîtresses, un hédonisme, un formalisme, et un associationisme.

1» M. Lalo essaie de montrer que l'hédonisme ne peut rendre

compte du sentiment de la valeur esthétique, car la quantité de

plaisir éprouvée ne varie pas en fonction de la quantité de

beauté; il faudrait tenir compte aussi de la qualité du plaisir.

2» Fechner a cru, encouragé par la théorie des rapports simples en

musique, trouver des relations analogues et mathématiquement

analysables entre les dimensions de formes. Ainsi, il rapporte

curieusement que les tableaux religieux sont surtout en hauteur,

les tableaux mythologiques sont surtout en largeur; rappelons

ainsi la section dorée. Lalo combat tout cela. 3" Les associations

d'idées, auxquelles Fechner fait jouer un rôle dans les œuvres

d'art (exemple : la couleur de l'orange rappelle l'Italie, le rose

d'une joue rappelle la bonne santé) sont quelquefois ingénieuses

et souvent insignifiantes.

K, S. LAURILA. — Ist der âsthetische Eindruck aus einer oder

mehreren Quellen abzuleiten? [L'impression esthétique dérive-t-elle

d'une ou de plusieurs sources?) — Archiv fiir die gesamte Psycho-

logie, t. XV, p. 112-136.

Nos impressions esthétiques peuvent-elles toutes s'interpréter au

moyen du même principe? La plupart des auteurs l'admettent

implicitement. Fechner, Volkeldt et Dessoir le nient. (On sait que

Fechner avait besoin de six principes irréductibles pour se rendre

compte du beau.) Et il est bien évident, concède Laurila, qu'une

impression esthétique ne parvient à s'établir que grâce au concours

de plusieurs facteurs. Néanmoins on peut essayer de ramener

toutes les impressions de ce genre à une seule cause. Pour y réussir,

il suffirait de pouvoir expliquer leurs propriétés caractéristiques

par le rôle prédominant de la même fonction : elle seule les mar-
querait alors de son empreinte particulière.

Laurila entreprend cette réduction à l'unité, et montre que les

quatre principes admis par Volkeldt se ramènent à l'un d'entre
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eux. S'il faut en croire cet auteur, pour qu'une impression esthé-

tique prenne naissance, les conditions suivantes sont nécessaires :

notre perception éveillera en nous des sentiments; ceux-ci devront
nous donner à un plus haut degré l'intuition de la vie et de l'uni-

vers; il faut que l'objet perçu paraisse en un certain sens étranger à
notre activité journalière; enfin notre pouvoir d'agir doit être rendu
de ce fait supérieur à la moyenne. Cette analyse semble très juste à
Laurila, mais il nie que les conditions ainsi reconnues soient indé-
pendantes les unes des autres. — Les trois dernières se ramène-
raient à la première, qu'il énonce ainsi : pour que des objets puis-

sent nous paraître esthétiques, il faut qu'ils soient considérés en et

pour eux-mêmes, longuement, et que l'observateur s'abandonne à

leur effet sur lui, en particulier sur sa vie sentimentale. — Enfin,

la grande fonction psychologique qui constitue comme le noyau de
ce principe dernier, serait le sentiment : il est ici le but, tous les

autres facteurs sont pour ainsi dire à son service.

E. M.

LILLIEX J. MARTIN. — Uber àsthetische Synâsthesie [Sur la synes-

thésie esthétique). — Zeits. f. Psychol., LUI, 1-61; 1909.

L'auteur a étudié avec le soin le plus minutieux les sensations

très diverses que la contemplation d'une œuvre d'art éveille chez

la plupart des gens. Tel, en voyant la boucherie de Rembrandt,
sentira une odeur de viande; tel autre, en présence des esclaves

de Michel-Ange, saisira, dans son propre corps, la contraction de ses

muscles. L. Martin a recueilli chez une dizaine de sujets, en Amé-
rique, à Stanford University, et en Allemagne, au laboratoire de

Kiilpe, des observations très abondantes. Elle a utilisé, pour ses

expériences, une centaine d'images, reproductions photographiques

de chefs-d'œuvre (peinture et sculpture) ou cartes postales illus-

trées. Les sensations, ou plus exactement et comme les appelle

l'auteur, les pseudo-sensations qui prennent naissance appar-

tiennent aux domaines les plus divers. Les plus nombreuses sont

d'ordre kinesthésique (position, mouvement) et organique; les sen-

sations cutanées (tactiles, thermiques, douloureuses), les sensations

olfactives ne sont pas rares; en revanche, les sensations de son et

de couleur n'interviennent qu'exceptionnellement. Les pseudo-
sensations jouent de plus — et les observations de L. Martin sont

très démonstratives à cet égard — un rôle décisif dans le jugement
esthétique. Toutes les fois, aussi bien, qu'elles sont nombreuses et

puissantes, les appréciations, favorables ou défavorables, dont

l'image est l'objet, sont accusées avec une très grande netteté. En
d'autres termes, les pseudo-sensations contribuent pour une part

essentielle à déterminer le jugement porté par le spectateur. Ce
résultat est important. L'auteur a cherché à le vérifier à l'aide

d'ingénieuses expériences dans lesquelles il suggérait directement
— chez le sujet hypnotisé ou non — telle ou telle sensation déter-

l'année psychologique. XVI. 28
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minée (odeur, mouvement, son, etc.). Il a constaté, comme il s'y

attendait, que les suggestions les plus diverses sont efficaces et

qu'elles ont le plus souvent pour effet d'accroître l'agrément esthé-

tique. — Les faits que L. Martin a mis en lumièi'e sont intéres-

sants et nous ne doutons pas qu'ils n'aient une portée étendue.

Il est extrêmement probable que la majorité des individus se

prennent aux sensations adventices que l'auteur a si bien décrites,

pour apprécier les œuvres d'art qu'ils ont sous les yeux- Mais il

faut ajouter que cette majorité est tout à fait incompétente. La
« synesthésie », pour employer le terme proposé par L. Martin,

fonde très certainement l'esthétique du gros public et du public

grossier. Nous ne pensons pas qu'elle joue un rôle important dans

les jugements de l'artiste. Un exemple frappant, que nous emprun-
terons à l'auteur lui-même, illustre cette opposition. L'image d'un

chef indien à cheval, mauvaise chromo trouvée dans une boîte de

cigares, donne naissance chez un sujet à des impressions de mou-
vement très vives et provoque une appréciation favorable. Le

portrait de Philippe IV, par Velasquez, examiné ensuite, n'éveille

pas la moindre pseudo-sensation. Le sujet n'ignorait pas que Velas-

quez est un grand peintre et qu'il convient d'admirer. S'il avait osé

être tout à fait sincère, il aurait avoué sans doute que ses préfé-

rences allaient à l'Indien. Une telle observation est décisive. Les

psychologues s'obstinent, en général, à établir l'esthétique du vul-

gaire. Ils en ont assurément le droit. Mais ne serait-il pas temps

d'étudier celle des maîtres et de ceux qui sont en état de les com-
prendre? J. L. DES B.

E. MEUMANN. — Aesthetik der Gegenwart. — Un vol. in-16,

vi-151 p.. Quelle et Meyer, Leipzig; 1908.

Le problème fondamental de l'esthétique doit être posé, selon

Meumann, dans les termes suivants : déterminer l'altitude esthé-

tique de l'homme vis-à-vis du monde [das aesthctische Verhalten des

Menschen zur Welt), dans ce qu'elle a de caractéristique et de

distinct,, par rapport, notamment, à l'attitude théorique ou à l'atti-

tude pratique. Cette attitude peut être envisagée de divers points de

vue. Il importe, en particulier, d'examiner le plaisir esthétique;

la création artistique; l'œuvre d"art, produit de cette activité;

enfin, la « culture » esthétique, c'est-à-dire la pénétration de l'art

dans la vie tout entière. Cette définition, que l'auteur introduit

après avoir rapidement passé en revue l'histoire de l'esthétique, —
il ne s'arrête guère qu'à l'étude de Fechner et de l'influence que le

fondateur de la psychophysique a exercée, — cette définition

fournit du même coup un cadre commode où les théories les

plus différentes trouvent aisément leur place. Il serait sans intérêt

de résumer les analyses sommaires que Meumann consacre, dans
son petit livre, aux représentants de l'esthétique moderne. Nous
nous bornerons ici à signaler d'excellentes observations sur la



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 435

doctrine fameuse de VEinfûhlxuKj — opération en vertu de laquelle

nous projetons en quelque sorte, dans Tobjel, nos sentiments,

notre activité, notre personnalité propre, — et des remarques, très

justes à notre avis, sur les productions, accueillies en Allemagne
avec une déplorable faveur, de ce qu'on a appelé, en France,

l'Art nouveau.

L'ouvrage de Meumann offre im tableau très complet de l'esthé-

tique allemande contemporaine. Une critique toujours judicieuse

et souvent profonde en fait un guide parfaitement sûr et fort utile.

Nous ajouterons, en terminant, qu'il conduit le lecteur dans un
domaine demeuré bien stérile. Les raisons d'une telle et si longue
infécondité mériteraient d'être recherchées. Il en est une du moins
qui apparaît immédiatement. On sait assez que le public ne s'attache

guère dans une œuvre d'art qu'au « sujet ». Dans un tableau, par
exemple, c'est le sujet seul qui retient la foule. La foule demande
au peintre une histoire et elle ne comprend pas celui qui ne lui en
raconte point. La foule admire Jean Béraud. Hé bien! c'est de cette

foule que les spécialistes de l'esthétique semblent trop souvent être

sortis. Ils expliquent admirablement le sujet; ils montrent pourquoi
tel sujet plaît et tel autre déplaît. Ils oublient de nous dire, et

peut-êti^e ne se sont-ils pas toujours demandé pourquoi le même
sujet donnera naissance aussi bien à une croûte qu'à un chef-

d'œuvre. Fechner distinguait, dans le plaisir esthétique, deux fac-

teurs : un « facteur direct » et un « facteur associatif ». Les esthé-

ticiens ont rendu compte et, parfois, fort ingénieusement du rôle

et de la portée du facteur associatif. Mais c'est le facteur direct

que l'artiste est seul en état de saisir et de rendre et il importerait

avant tout d'en élucider la nature.

Meumann annonce, comme suite au présent volume, un « sys-

tème de l'esthétique » dans lequel il exposera ses idées person-

nelles. Espérons qu'il nous apportera sur ce point capital les

éclaircissements que nous attendons.

J. Larguier des Bancels.

MORITZ SCHLIGK. — Das Grundproblem der Àsthetik in entwick-

lungsgeschichtlicher Beleuchtung (Le problème fondamental de

Vesthctique envisagé du point tle vue de Vévolution), — Archiv fur

die gesamte Psychologie, t. XIV, p. 102-132.

D'après l'auteur, ce problème s'énonce : pourquoi les choses

sont-elles belles? — Les solutions furent multiples. On a même nié

la possibilité d'en proposer une seule. Que signifie en effet expliquer

un phénomène? C'est toujours prouver qu'il rentre dans un autre

plus général, jusqu'à ce qu'enfin on arrive à une donnée irréduc-

tible. — Pour certains psychologues, l'impression que nous cause la

beauté possède justement ce dernier caractère. — Tel n'est pas

l'avis de M. Schlick, qui veut y trouver deux facteurs : l'un direct

et inexplicable, l'autre indirect, créé par association, et suscep-
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tible d'être interprété du point de vue biologique. Il suppose, avec

Kant et W. James, que la différence la plus absolue existe entre le

désir du beau et le désir de l'utile. Et il définit le dernier terme, en

faisant appel à la biologie, comme ce qui tend à conserver l'espèce.

— Après avoir discuté un certain nombre d'hypothèses, l'auteur

déclare que le sentiment esthétique aurait pu naître par association

de la manière suivante : un individu se trouve en présence d'un

objet utile, mais le besoin qu'il en pourrait avoir a déjà reçu satis-

faction ; l'objet n'est pas indifférent toutefois, et sa vue, grâce au

mécanisme de la mémoire, reproduit le sentiment du plaisir qu'il

aurait procuré. — Enfin le facteur direct, irréductible au point de

vue psychologique, ne le serait sans doute pas biologiquement,

puisqu'il pourrait être regardé comme une forme de l'adaptation.

Le premier point de cette théorie nous paraît manquer de preuve

suffisante. Nous ne voyons pas pourquoi, quand nous percevons

un objet, le souvenir d'un besoin satisfait par un objet analogue,

serait de nature à rendre esthétique ou seulement agréable la per-

ception du premier. N'est-ce pas le contraire qui s'observe maintes

fois? En outre, quel lien y aurait-il nécessairement entre l'impres-

sion du beau et une association d'idées agréable? — Il nous semble

que c'est plutôt, pour ce qui relève du témoignage des yeux, du

côté de la sélection naturelle qu"il faudrait chercher l'origine du

sens esthétique, tout au moins en ce qui concerne la structure de

notre corps. Celle-ci peut être trouvée belle par les individus de

presque toutes les races. Et, en y regardant de près, on s'aperçoit

qu'un beau corps est celui qui donne une impression d'harmonie

et de facilité dans l'exercice de toutes les fonctions vitales. De

plus, à mesure que la civilisation progresse, la beauté du visage

devient prépondérante. N'est-elle pas surtout l'indice d'une activité

cérébrale bien réglée? — La sélection a pu et a dû sans doute

intervenir pour que se fixe en nous l'instinct de rechercher les

organismes de choix. De telle sorte que le sentiment et l'attrait du

beau nous conduisent en définitive au résultat où nous conduiraient

la perception et le désir de l'utile.

Notre manière de voir nous paraît encore plus probable que celle

de l'auteur; les objections qu'on peut nous opposer perdent, du

reste, une grande partie de leur force lorsqu'on admet ce prin-

cipe énoncé par Alexandre de Ilumholdt : l'homme, dans chaque

race, admire et cherche à exagérer les caractères spéciaux que la

nature lui a départis. Pour tout résumer, nous dirons que la beauté,

dans bien des cas, se ramène à l'économie de l'effort relativement

à la fonction correspondante.

L'opposition absolue qu'on se plaît à admettre entre le beau et

l'utile (au sens adopté par M. Schlick) nous semble donc loin

d'être fondée. Un architecte, M. Clay *, a, d'autre part, voulu faire

ressortir que les principaux facteurs auxquels nous devons l'im-

pression de la beauté proviennent de réactions utiles à l'origine.

1. The origin of tlie sensé ofbeautii, Londres, 1908.
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En face d'un certain nombre de phénomènes plus ou moins inso-

lites, l'esprit se sent en effet mal à l'aise, et il éprouve un senti-

ment de délivrance lorsque cet ensemble peut être saisi sous un

seul aspect. C'est là, dit M. Clay, un héritage des temps primitifs

011 le besoin de comprendre fut imposé par tout milieu nouveau,

suspect par la force des choses. On pourrait dire ici que, comme il

arrive souvent, le phénomène affectif a survécu aux conditions qui

l'avaient fait naître. — Que le métaphysicien réduise l'univers à un

concept unique, que le savant, par la découverte d'une loi, ramène

une multitude de faits à une unité compréhensible, que l'architecte,

grâce à une soigneuse ordonnance des parties et une heureuse

répétition des détails, compose un tout dont on puisse saisir l'idée

à première vue, ou que le musicien nous fasse percevoir un ordre

dans une suite de sons enchevêtrés à plaisir, le processus demeure

le même, et la satisfaction qui en résulte est due, en partie, au

sentiment dont nous avons parlé.

Il existe d'autres facteurs de l'impression esthétique, réductibles

aussi cà l'utile : par exemple les états affectifs qui peuvent accom-

pagner certaines sensations. On comprend qu'à celles-ci se sur-

ajoute un sentiment de plaisir. Chaque fois que le milieu et la nour-

riture convenables ont été obtenus, nous devons admettre un

accroissement de vitalité chez les organismes, et il n'est pas néces-

saire de dire avec détail combien a dû leur être utile une modifi-

cation correspondante de la conscience, capable de les incliner à

répéter l'acte favorable.

M. Clay mentionne encore le plaisir de reconnaître et, pour les

œuvres d'art, la sympathie. — On peut dire que l'art dut au pre-

mier son origine : il s'est fondé sur l'imitation. Ce plaisir de recon-

naître, de retrouver un milieu familier, est encore intense de nos

jours, et nous sommes amenés à le concevoir comme ayant été

précieux dans la lutte pour la vie, puisqu'il pouvait faire éviter

maint danger. Il est cause que toute nouveauté trop différente des

objets connus ne peut nous plaire. Beaucoup d'hommes lui doivent

l'amour de leur pays plus qu'à tout autre instinct. — Enfin la sym-

pathie, au début tendance automatique à l'imitation, n'a pas été

inutile : grâce à elle le jeune animal prenait rapidement les habi-

tudes qu'il lui éLait indispensable d'avoir. De cette tendance est

issue la faculté de ressentir les émotions d'autres personnes, par

laquelle les œuvres d'art sont capables de nous toucher.

Etienne Maigre.

X. — Psychologie de la pensée.

J. PIKLER. — Das Beharren und die Gegensàtzlichkeit des Erle-

bens (Extrait de la '/.eil^chrift fur dcn Aasbau der Enivoicklungdehre).

— In-4°, 40 p., Franckh, Stutgart; 1908.
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LE MÊME. — Zwei Vortràge ûber dynamische Psychologie. —
In-16, viil-50 p., Barth, Leipzig; 1908.

LE xMEME. — Uber Th. Lipps Versuch einer Théorie des Willens. —
In-16, 26 p., Barth, Leipzig; 1908.

Ces brochures se complétant, on peut les analyser ensemble.
« La représentation d'une chose comme possible et seulement

comme telle, écrit Llpps {Vom Fi'ihlen, Wollen und Denken), ren-
ferme la représentation contraire. » Pikler s'applique à montrer
que cela est vrai de tous les jugements : affirmalifs, négatifs et

possibles. De là, deux principes fondamentaux de la psychologie :

« La représentation est toujours une tendance vers une expérience
{Erlebnis) complète, c'est une expérience paralysée, négative, l'expé-

rience qu'il y a quelque chose qui manque. » (( La tendance à un
jugement (Uberzeugung) et la tendance au jugement contraire sont

toujours simultanément présentes en proportions complémen-
taires. »

La tendance que le sujet éprouve à considérer une chose comme
réelle ne saurait rendre compte des aspirations {Streben) du sujet.

Mais, inversement, le prix que nous attachons à une chose est un des

trois facteurs qui nous convainquent de sa réalité. Les deux autres

sont : d'abord les forces extérieures qui, à l'état normal, condi-
tionnent toute notre expérience, et, ensuite, le rapport qui existe

pour nous entre la fréquence d'une certaine expérience et celle

de l'expérience contraire. Si notre intérêt, contrarié par les faits

extérieurs et par la vraisemblance, n'arrive pas à déterminer en
nous une conviction, la force qu'il représente se manifeste en une
poussée, en une tension, qui est l'aspiration (Streben).

Il faut considérer l'intérêt comme une force au sens physique du
mot. Le fait qu'un état de moindre valeur n'existe jamais pour
nous à moins de nous avoir été imposé par les circonstances exté-

rieures ou par nos expériences passées, permet de constituer une
psychologie dynamique.

Le pragmatisme nie l'existence de vérités universelles s'imposant

à l'homme du dehors; pour lui, toutes les vérités sont d'origine inté-

rieure. Mais il paraît n'avoir pas vu que l'individu peut être au
point de départ de vérités qui s'imposent universellement. C'est

la conviction que je meus mon bras qui me le fait mouvoir, et

ce mouvement, vu du dehors, fait désormais partie de la réalité

objective. Le pragmatisme est une théorie biologique. Il s'agit de le

lutte de nos forces vitales contre les forces extérieures. Dans cette

lutte, nous avons deux moyens de vaincre : nos actes et nos illu-

sions. Pierre Bovet.

D-- PAUL SOLLIER. — Le doute. — In-S», 404 p. Paris, Alcan, 1909.

C'est une monographie intéressante, facile h lire, sur l'état de
doute, qui, d'après l'auteur, est bien plus important au point de
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vue de l'éducation, de la morale, de la pathologie, de la philosophie,

que l'état de la volonté. Après avoir récusé les définitions cou-

rantes du doute, et montré que le doute implique un élément affectif

personnel, et qu'il constitue un état de dissolution de la croyance,

l'auteur décrit les divers objets du doute, son évolution chez le

douteur et chez le malade. Suit une analyse des éléments subjectifs

et objectifs du doute, puis une étude des causes psychologiques du

doute, une étude des types de douteurs, une autre enfin sur les

effets du doute. On trouvera dans ce livre une discussion de la

théorie psychasthénique de Janet. Sollier est d'avis que la psycha-

sthénie est essentiellement le mal du doute, et repose sur une émo-

tivité exagérée, entraînant elle-même de la faiblesse cérébrale. Il

faut lui accorder en effet que le doute est un des symptômes les

plus importants de la folie avec conscience.

A. B.

E. MEUMANN. — Intelligenz und Wille. — Un vol. in-8°, vii-293 p.,

Quelle et Meyer, Leipzig; i'J08.

La nature et les conditions de l'intelligence; la nature de la

volonté et le rapport qu'elle soutient avec l'intelligence, — telles

sont les questions que l'auteur aborde dans son intéressant ouvrage

et qu'il s'efforce de traiter avec le souci constant des applications

qu'elles comportent pour la pratique de la vie et de l'éducation. —
L'opinion commune reconnaît dans la pensée, ou, plus précisément,

dans le jugement, l'attribut essentiel de l'intelligence. Acceptant

cette définition préalable, Meumann étudie, dans la première partie

de son livre, les facteurs qui commandent le développement et

l'épanouissement de lintelligence. Ces facteurs sont d'ordie formel,

comme l'attention, l'habitude, etc., ou matériel, comme l'observation,

l'imagination, la mémoire. S'ils ne constituent pas proprement l'intel-

ligence, il importe de remarquer qu'ils en représentent les condi-

tions effectives et que, suivant la puissance qu'ils manifestent chez

tel ou tel individu, ils la marquent d'un trait caractéristique. C'est

ainsi que l'attention « concentrée » fait l'intelligence « profonde »

et l'attention « distribuée », l'intelligence « étendue ». (Nous ne

résistons pas au plaisir de rappeler, à ce propos, la belle étude de

Duhem sur les « esprits amples et les esprits profonds ' ». Les descrip-

tions du physicien français sont infiniment instructives. Il est permis

de regretter que Meumann se soit interdit d'illustrer de quelques

exemples concrets son exposé, très clair, mais un peu sec.) C'est

ainsi encore que la mémoire, soutien indispensable de l'intelli-

gence, peut, lorsqu'elle est très développée, faire obstacle à son

jeu. — La seconde partie, plus originale, est consacrée à la volonté.

Meumann rejette la théorie idéo-motrice de la volonté : l'apparition

préalable dans la conscience de la représentation du mouvement à

i. Duhem. La théorie 'physique, p. 8u et suiv.
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exécuter ne suffit pas à donner à l'acte un caractère proprement
volontaire. Bien plus, la représentation elle-même du mouvement
ferait, dans bien des cas, entièrement défaut. Pour l'auteur, toute

action volontaire comporte trois éléments essentiels : i° la repré-

sentation du but à atteindre, 2° l'adhésion du moi à ce but, 3" l'exé-

cution, accompagnée du sentiment que cette exécution est com-
mandée par les deux premiers éléments. Je lève le bras. Pour que
cet acte puisse être considéré comme « volontaire », il faut que le

mouvement ait été envisagé comme un but et, en outre, que j'aie

donné mon adhésion à son exécution. Ce n'est pas tout. Il faut

encore que j'aie conscience que la représentation du butetl'adhésion

de ma personnalité constituent les facteurs uniques de l'élévation

de mon bras. Supposons, en effet, qu'un tiers déplace mon bras

après m'avoir expliqué ce qu'il entendait faire (représentation du
but) et obtenu mon assentiment (adhésion) : le mouvement, bien

loin d'être volontaire, sera <> passif». — La conscience de notre acti-

vité est liée, d'autre part, à la sélection effective que la représenta-

tion du but accepté exerce parmi les processus psychologiques dont

elle détermine la cours conformément à ce but lui-même. Les expé-

riences d'Ach (voir VAnnée, XIII, p. 477 et suiv.) ont bien mis en
lumière l'action des « tendances déterminantes )> qui, prenant leur

point de départ dans la pi'escription du but auquel nous nous sou-

mettons, dirigent, dans le sens convenable, nos idées et nos
réactions. Meumann reconnaît l'exactitude des résultats obtenus par
son devancier, mais il soutient, contrairement à celui-ci, que la

tendance déterminante, en tant que telle, ne constitue point du tout

l'acte volontaire. Les tendances déterminantes interviennent dans
une foule d'occasions où notre activité est purement machinale. Ce
qui donne à la volonté son caractère propre, spécifique, c'est

l'adhésion conspiente au but de l'acte. — Reste à expliquer le

passage de la représentation du but à l'exécution de l'acte : ce

processus repose sur une association préalable, acquise et fixée comme
toute autre association quelconque, et de telle sorte que l'éveil de la

représentation entraîne la reproduction de l'acte avec lequel elle a

été liée. D'où une conséquence importante pour la pratique. Nous ne
saurions vouloir que ce que nous pouvons; et nous ne pouvons que
ce que nous avons appris. — L'analyse de Tactivité volontaire

achevée, l'auteur passe en revue les formes que la volonté affecte

chez les différents individus, puis, dans un dernier chapitre, il

envisage les relations de la volonté et de l'intelligence. Pour
Meumann, la volonté se résout en une série de processus d'ordre

intellectuel. La volonté n'est autre chose qu'un « phénomène intel-

lectuel » (p. 289). Le « primat » appartient à l'intelligence. La
volonté, constituée, en définitive, par le passage de la représentation

à l'acte, est « secondaire ». « Une volonté sans intelligence préalable

est une impossibilité psychologique » (p. 274). Le progrès moral de

l'humanité a pour condition la maîtrise de l'intelligence et la subor-

dination de la volonté. — Nous admettons volontiers que l'exercice
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de la volonté requière en quelque mesure rinterveution de rintelli-

gence et que la volonté éclairée par l'intelligence soit supérieure à

la volonté brutale, aveugle. Mais nous ne croyons pas que les lec-

teurs à'IntelUgenz und Wille souscrivent aisément à l'intellectua-

lisme radical de l'auteur. Il est certain, d'abord, que la volonté

n'accompagne pas toujours l'intelligence. L'opinion commune
oppose r « homme réfléchi» à 1' «homme d'action n. C'està juste titre,

à notre avis, et nous ne serions pas en peine de démontrer que
l'intelligence, lorsqu'elle est extrêmement développée, fait le plus

souvent obstacle au jeu de la volonté. Il y a plus. Meumann voit

dans « le passage de la représentation à l'acte », dans « l'adhésion »,

des processus intellectuels. Il en a évidemment le droit et c'est en

somme affaire de mots que de les qualifier tels. Il reste cependant
que le « passage » qui intervient dans l'aciivité volontaire apparaît

en germe dans l'activité réflexe. Quant à l'adhésion, commandée,
semble-t-il, par l'intérêt, elle manifeste probablement une tendance

fondamentale de l'être vivant, et qui est sans doute antérieure à

l'éclosion de l'intelligence proprement dite. Les réflexes, les

réactions d'intérêt (et dans cette catégorie rentrent peut-être les

tropismes) représentent-ils des phénomènes d'ordre intellectuel?

Nous le voulons bien, mais nous n'apercevons pas ce que le psycho-

logue (nous ne disons pas le philosophe) pourrait gagner à cette

vue. Il n'importe guère d'ailleurs. Meumann s'est proposé avant

tout d'apporter une contribution à la psychologie appliquée. Les

quelques réserves que nous avons indiquées en terminant ne nous
empêchent pas de reconnaître que cette contribution est du premier

mérite. J. L. des B.

A. MESSER. — Empfindung und Denken. —Un vol. in-S'', vii-199 p.,

Quelle et Meyer, Leipzig; 1908.

Dans YAnnée psychologique de 1907, Larguier des Bancels a rendu

compte des recherches expérimentales de Watt et d'Ach sur la

volonté et la pensée. Depuis lors, d'autres travaux ont été entrepris

et publiés sur ces questions. Ils sont dus principalement aux élèves

de Kûlpe à Wurtzbourg. La méthode, qui est celle de l'introspection

provoquée, est restée la même, mais de nouveaux chercheurs ont

trouvé pour leurs expériences nouvelles des dispositifs extrêmement
ingénieux qui les ont conduits à des analyses très fines des faits de

pensée.

Malgré les attaques, parfois violentes et injustes dont elle a été

l'objet, l'École de Wurtzbourg va de l'avant avec une grande assu-

rance. Elle se sent la mission de réagir contre le sensualisme et

l'associationisme qui ont si longtemps régné en maîtres; elle pense

qu'une description précise des faits mettra en lumière certains

éléments de la vie de l'esprit qui ont été indûment négligés jus-

qu'ici, et, sans se préoccuper beaucoup encore d'expliquer, elle

décrit, elle analyse, elle classe avec ardeur.



442 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

Le livre de Messer est destiné à servir d'introduction à cette psy-

chologie de la pensée, telle que la comprend l'École de Wurtzbourg.

On n'y trouvera pas, comme dans les travaux auxquels il a été fait

allusion, d'expériences minutieusement décrites, de procès-verbaux

largement mis à contribulion ^ Il s'agit des résultats acquis. Il

s'agit aussi, si l'on peut dire, de situer Tétude descriptive de la

pensée dans l'ensemble des recherches psychologiques et philoso-

phiques, et d'assigner avec précision à son objet, la pensée, la place

qui lui revient dans l'ensemble des faits de conscience. Messer

donne une attention toute spéciale aux questions de vocabulaire,

aux synonymes employés par les différents auteurs. Cela fait de

son livre un instrument précieux. On comprendra que nous l'ana-

lysions avec quelque détail.

Messer part d'une analyse de la perception extérieure. Résolu à

ne faire que de la psychologie pure, c'est-à-dire à ignorer la phy-

siologie et la théorie de la connaissance, il ne peut accepter les

définitions courantes de la sensation : ce qu'il y a d'élémentaire,

d'irréductible dans la perception. Ainsi l'on oppose souvent les sen-

sations objectives aux sentiments subjectifs. Les Gefiihlsempfindungen

(sensations affectives : par exemple, la douleur physique) montrent

que cela n'est pas possible. Il n'y a là qu'un seul genre de faits de

conscience, subdivisible en espèces. Il ne faut pas opposer le psy-

chique au physique comme l'inétendu à l'étendu ; ce qui distingue

le psychique, c'est le fait de n'appartenir qu'à un seul sujet. Nous

distinguons la couleur, physique et objective, et la sensation de

couleur, psychique et subjective; le fait même que la théorie de la

connaissance se demande quel rapport il y a entre elles prouve que

nous les distinguons. Or ce ne sont pas les sensations qui sont

l'objet de nos perceptions, ce sont les choses; et cela nous prouve

que nous avons le droit de distinguer de la sensation Yintention

dirigée sur l'objet.

A'ous aboutissons ainsi à deux classes de faits de conscience :

1° Les sensations, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas « intentionnel »,

ce qui est donné à la conscience comme un contenu [Inhalt).

2'^ Les intentions, qui ne sont pas simplement là, comme quelque

chose de donné, mais que nous dirigeons sur quelque chose.

Nous appellerons actes les faits dans lesquels se rencontrent des

intentions, en stipulant expressément qu'une conscience d'activité

n'est pas toujours liée à un acte; et nous conserverons le terme

d'intention pour ce qui caractérise les actes par opposition aux

sensations. C'est aux actes sculeipent que peut s'appliquer la divi-

sion traditionnelle en actes de la connaissance (Gegenstandsbeinisst-

1. Nous avons donné une introduclion de ce genre, dans les Archives

de psi/chologie (voL VIII; lire à part chez Kiindig, à Genève), sous le

titre : L'étude expérimentale du jugement et de la pensée. Nous avons
fait, dans ce travail, une large part à l'analyse des travaux et dos expé-
riences, que nous avions reprises en grande partie nous-mêmes au labo-

ratoire de Genève. — Nous ne connaissions pas alors l'ouvrage dont nous
rendons compte aujourd'hui.
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9€in) révélateurs d'un objet, actes de sentiment [Ziistandsbeiosts),

révélateurs d'un état, et actes de volonté (Ursachbeicsts), révélateurs

d'une cause.

De ces trois espèces d'actes, il n'y a que les actes de connais-

sance qui se rencontrent isolés. Actes de sentiment et actes de

volonté supposent toujours un acte de connaissance qui leur serve

de fondement. Tout fait intentionnel est ainsi ou bien un acte de

connaissance ou bien un acte fondé sur un acte de connaissance.

Nous appelons objet tout ce sur quoi nous pouvons diriger une
intention. Les objets sont primitifs ou dérivés. Les objets primitifs

de la connaissance sensible sont des choses, des qualités, des rela-

tions, des processus (Vorgànge); ceux de la connaissance intérieure,

des faits de conscience {Erlebnisse). Les objets dérivés sont des

souvenirs de la mémoire, des fantaisies de l'imagination, des con-

cepts de l'abstraction.

Tous les objets sont transcendants à la conscience. Ils sont repré-

sentés dans le fait de conscience intentionnel parce que nous appe-

lons la matière de l'acte. (La matière d'un acte est ce qui en dirige

l'intention sur un objet particulier.) Nous dirons que la qualité de

l'acte varie suivant que l'objet est pensé [gemeint) comme réel ou

seulement représenté (désiré, rais en doute, etc.). Comme on l'a

dit, les actes de connaissance sont le fondement nécessaire des

actes dont la qualité est différente. Le rapport d'acte fondateur à

acte fondé ne se ramène pas à une association d'idées, c'est une

relation sui generis.

Parmi les actes de connaissance on peut distinguer ceux qui

posent leur objet et le tiennent pour vrai, et ceux qui ne le posent

pas, se bornant à le représenter. La perception est un acte de

connaissance qui pose son objet. Quand de la perception d'un tout

nous passons à celle de ses parties, de la perception d'une chose à

celle de ses qualités, c'est, de la perception fondatrice à la percep-

tion fondée, la matière de Tintention qui a changé. Les diverses

formes de lïntention dans ces perceptions fondées peuvent être

Si-ppelées fonctions catégorielles si nous réservons le nom de catégories

aux formes diverses de l'objet lui-même dans ces mêmes percep-

tions.

L'étude de la perception intérieure amène à constater que, si

tous les faits de conscience (sensations et actes) sont éprouvés {erlebt),

les sensations seules peuvent être perçues, traitées comme des

objets. Les actes ne peuvent être l'objet d'une perception intérieure

m dans leur forme primitive, ni dans leur forme reproduite. De par

leur nature, ils se dérobent à la perception. C'est ce que l'on a

voulu dire quand on les opposés, comme non intuitifs [unan-

schaulich) aux faits de conscience intuitifs, les sensations et leurs

reproductions. (On parle sans doute de pensée intuitive, etlapensée

est un acte, mais on veut dire : pensée accompagnée d'intuitions.)

Si les actes se dérobent à la perception, on ne peut pas dire que

la perception intérieure soit adéquate. De là des confusions nom-
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breuses dans l'emploi des mots inconscient, conscient, ce dernier

étant tantôt synonyme d'éprouvé et de psychique, tantôt de perçu et

de remarqué.

Quels sont les rapports du mot et de la pensée? Dans tous les

cas où le sens d'un mot est compris, il y a un acte. Ces faits de

compréhension peuvent être constatés mais difficilement décrits,

précisément parce qu'ils sont des actes. La pensée ne consiste pas

plus en mots qu'en images, mais l'on doit considérer comme encore

ouverte la question de savoir si, en fait, il y a des pensées sans

aucun fait intuitif concomitant, sans image (visuelle, motrice, audi-

tive) aucune. A plus forte raison Messer renonce-t-il à expliquer

pourquoi les images, distinctes de la pensée, l'accompagnent si

souvent et avec une telle abondance.

La compréhension du mot s'ajoute à la perception, qui est déjà

un acte, comme un acte fondé à un acte fondateur. Le mécanisme

de l'association ne suffit pas à rendre compte de la relation qui

existe entre un mot et son sens. Il y a là un jugement '.

La science du langage et la logique, quand elles étudient le sens

des mots, c'est-à-dire la « matière •> de l'acte qui confère aux

vocables leur signification, s'occupent d'un seul des éléments que

le psychologue distingue dans les faits de compréhension {Bedeu-

tungserlebnisse).

Ce que nous avons appelé jusqu'ici acte de connaissance n'est

qu'un degré inférieur de ce qu'on désigne couramment par l'atten-

tion. Celle-ci détermine deux sortes d'abstractions : l'abstraction

analysante qui se rapproche de ce que nous avons mentionné sous

le nom de perception catégorielle, l'abstraction généralisante qui

consiste en un acte nouveau, dont l'objet est général et abstrait,

sur le fondement d'un acte à objet particulier et concret.

Le jugement est, lui aussi, un acte fondé. Ce qui le caractérise

c'est qu'il a pour objet un rapport, et qu'il pose ce rapport comme
vrai. Au point de vue psychologique on peut distinguer deux
espèces de jugements affirmatifs (le naïf et le réfléchi ou confirmatif)

suivant que cette « position » est inconsciente ou consciente, que

la qualité de vrai attribuée au rapport perçu demeure implicite ou
au contraire est remarquée par le sujet. Messer admet deux espèces

de jugements négatifs correspondants.

Rien d'autres distinctions peuvent être faites entre les jugements :

analytiques et synthétiques; conceptuels et réels; originaux et

reproduits; affectifs {gefùhlsbetonte) et non affectifs {ricfûhhfrele);

théoriques et pratiques, etc. Dans un autre travail Messer a étudié

de près, avec nombreux exemples à l'appui, plusieurs de ces

groupes; c'est à cette étude qu'il faut se reporter 2.

Pour le psychologue, la faculté de raisonner n'est pas distincte

1. Voir dans mon étude, citée plus haut, les paragraphes 2-4.

2. Experimentell-psychologische Untersuchungen ùber das Denken.
Arch. f. gea. Psi/ch., I, l-22i, résumé dans mon article mentionné plus
haut, paragraphe» 5-9.
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de la faculté de juger. Le rapport perçu entre les prémisses est

l'objet d'un acte, à la racine duquel nous trouvons un vouloir et

qui s'accompagne de sentiment. Ce vouloir est difficile à étudier,

mais les expériences de Wurtzbourg y tendent en donnant au sujet

une consigne, une tâche à remplir et en notant ensuite les effets de

cette tendance déterminante ^ Souvent l'introspection révèle une
conscience d'activité, un « sentiment de direction ». Ces faits con-

scients ne sont pas le vouloir lui-même, ils n'en sont pas non plus

les causes; ils ne lui sont que concomitants, comme les images à

la pensée. En tant qu'actes, les actes du vouloir se dérobent à la

perception, comme ceux de la connaissance.

Un chapitre est consacré à mettre en parallèle l'étude psycholo-

gique et l'étude logique de la pensée. Il est fort clair, mais ne ren-

ferme rien, croyons-nous, qui ne soit couramment admis par les

logiciens de langue française. Ce sont sans doute les prétentions

excessives du « psychologisme » en Allemagne qui expliquent le

développement que l'auteur a donné à des vérités déjà anciennes.

Pour terminer, l'auteur se demande si la pédagogie qui lui tient

fort à cœur (M. Messer est l'auteur d'un livre sur le mouvement de

réforme dans les gymnases prussiens) a quelque chose à prendre
dans les descriptions de TÉcole de Wurtzbourg. Ce lui est une
occasion nouvelle de montrer l'insuffisance du sensualisme : on
parle d'aiguiser les sens, mais ce n'est pas des sensations qu'il

s'agit, c'est du travail de l'esprit dirigé sur les sensations, de

l'attention, et en définitive de la volonté. Mais, comme nous le

remarquions ailleurs, ce souci de la pédagogie, pour louable qu'il

soit, nous paraît prématuré. Une École qui se limite provisoirement

à décrire et à classer, sans prétendre à expliquer, renonce du même
coup à faire des découvertes susceptibles d'applications pratiques.

La règle technique ne se fonde que sur la proposition générale, sur

la loi. Pierre Bovet.

G. STÔRING. — Experimentelle und psychopathologische Untersu-

chungen ûber das Bewusstsein der Giiltigkeit [Recherches expéri-

mentales et psychopathologiques sur la conscience de la certitude). —
Archiv fur die gesamte Psychologie, t. XIV, p. 1-42.

Ces expériences sont du même genre que celles instituées par

l'auteur pour étudier les déductions simples 2. — Stôring commence
par distinguer entre la conscience de la validité (Bewusstsein der

Giiltigkeit oder Sicherheit) et l'état de la certitude (Zustande der

Sicherheit), Les cinq sujets observèrent tous que, dans les proces-

sus de déduction, il y a quelque chose qui joue un rôle prédomi-
nant et qu'on ne peut confondre avec la conscience de leur validité.

Il n'y a pas conscience d'avoir déduit d'une manière correcte, mais

1. Se reporter à l'article de Larguier des Bancels mentionné au début.
2. Voir l'Année psychologique, t. XV, p. 459.
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les sujets sentent que, si on les questionnait sur l'exactitude de leur

raisonnement, ils l'affirmeraient aussitôt, à cause de cet état. Ce

dernier se caractérise d'une façon assez variable et à des degrés

divers par des sentiments de nécessité, de satisfaction, d'identité

(Gleichheitsgefûhle), et d'autres encore dont la description psycho-

logique serait extrêmement difficile, mais qui peuvent être fort bien

reconnus par les sujets. En outre, la conscience de la validité se

manifeste quand certains actes intellectuels s'imposent à nous. L'au-

teur conclut que le jugement peut se définir comme un phénomène

psychologique (Erlebnis) associé à la conscience de la validité ou à

l'état de la certitude. E, M.

XI. — Suggestions.

E. JUNG. — Contribution à l'étude de la suggestibilité à l'état de

veille. — Arch. de psychologie, 31, avril 1909, p. 263-285..

Courte étude d'expériences de suggestibilité, perpétrées à l'état

de veille sur des étudiants, pendant des travaux de laboratoire

relatifs à l'histoire naturelle, ou sur des gens du monde au salon,

après dîner, ou pendant des congrès. L'auteur suggérait surtout des

hallucinations. Ainsi, il annonçait à ses étudiants qu'ils allaient

avoir à dessiner au microscope une diatomée qu'il leur décrivait;

on faisait passer et examiner des préparations où il n'y avait rien;

et il obtenait ainsi des dessins imaginaires. Ou bien, il prétendait

que si on pensait à une carte, étalée avec un grand nombre d'autres

sur la table, il la reconnaissait au toucher, ou à l'odeur, ou à la

secousse qu'il ressentait, ou au petit mouvement qu'il lui voyait

exécuter. Un compère l'aidait dans cette devinette, lui montrait

par un signe convenu la carte choisie ; ensuite, il proposait à une

personne qui avait assisté de prendre sa place et de chercher elle-

même à deviner la carte à laquelle il aurait pensé, et cette per-

sonne très souvent éprouvait les sensations imaginaires qu'il avait

faussement supposées. II y avait parfois raideur des doigts, angoisse

et divers pliénomènes. Tout cela se produisait à l'état de veille,

chez des sujets sains ou paraissant tels, et par simple affirmation.

A. B.

F. WASHBURN. — An Instance of the Effect of Verbal Suggestion

on Tactual Space Perception [Un exemple de l'effet crime siiyyes-

tion vcrhnle sur des pcrcejitions tactiles spatiales). — The American

Journ. of Psychology, juillet 1909, p. 447-448.

Voilà un type de petite note dans laquelle il y a une idée intéres-

sante. Il s'agit d'une jeune fille sur laquelle on faisait des expé-

riences tactiles avec un compas; on lui disait par exemple : « Je vais
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mettre sur votre peau deux écarts de pointes; devinez lequel est

le plus grand! » Le sujet, docile, répondait dans le sens indiqué,

donnait des jugements de plus et de moins. Ensuite, on lui disait

qu'il y aurait des écarts plus grands, plus petits et égaux; et alors

elle donnait des jugements conformes à cette pi-escription ; on lui

disait qu'on appliquerait aussi de temps en temps une pointe, et

elle répondait en conséquence. Et cependant dans tous ces cas on

n'employait qu'un seul et même stimulus. Nous nous demandons

s'il n'y a pas là une méthode nouvelle et excellente pour tester la

suggestibilité, et nous convions l'auteur à en faire l'essai.

XII. — Pychologie individuelle.

H. BEAUMS. — Comment fonctionne mon cerveau. Essai de psy-

chologie introspective.

Dans ce travail, reproduction, avec quelques modifications, de

l'article paru dans la Revue philosophique (janvier 1909), j'ai cherché

à étudier sur moi-même le fonctionnement cérébral en partant des

formes les plus rudimentaires de l'activité mentale. Ces formes

rudimentaires, il m'a semblé qu'elles avaient été négligées par les

psychologues et cependant c'est chez elles qu'on peut saisir les

premiers germes de cette activité mentale, ce qu'on pourrait

appeler la pensée à Vétat naissant.

Cette étude, on le conçoit facilement, ne peut être faite que sur

soi-même par introspection pure. Mais j'ai tout lieu de croire que

je ne suis pas une exception psychique; les lettres et les communi-
cations que j'ai reçues de divers côtés à l'occasion de mon article

me prouvent que d'autres que moi ont constaté sur eux-mêmes des

états et des phénomènes analogues.

On verra plus loin quel a été le point de départ de ces recher-

ches. Mais j'avais depuis longtemps déjcà été orienté dans cette

direction par une série de réflexions sur lesquelles je m'arrêterai

un instant.

Si nous prenons les divers organes qui composent notre corps,

nous voyons que leur fonctionnement est identique chez tous les

hommes; la contraction musculaire, les sécrétions, la circulation se

font de la même façon chez les divers individus, et les quelques

différences qui se produisent de sujet à sujet ne sont pas fondamen-

tales et sont des différences de degré plutôt que des différences de

nature. Pour les nerfs moteurs et sensitifs, pour les phénomènes

réflexes, les actes automatiques et instinctifs, il en est de même;
l'uniformité est la règle. Au contraire pour les fonctions du cer-

veau supérieur et les phénomènes psychiques proprement dits, il

n'en est plus ainsi et les différences individuelles présentent de tels

écarts qu'ils déconcertent le physiologiste et le psychologue. Entre
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la contraction musculaire d'un manœuvre et celle d'un Taine par

exemple, il n'y a pas de différence essentielle; que l'on compare
leurs mentalités respectives, quel abîme!

L'étude des différences individuelles du fonctionnement cérébral

n'a guère porté jusqu'ici que sur certaines catégories exception-

nelles de sujets (calculateurs-prodiges, joueurs d'échecs, etc.), et

tout le monde connaît les remarquables travaux d'A. Binet sur ces

questions. Mais on est bien moins avancé pour ce qui concerne le

fonctionnement cérébral ordinaire. Ce n'est pas qu'il manque de

traités de psychologie ; tous les philosophes, les uns après les autres,

ont analysé, avec plus ou moins de bonheur, le mécanisme de la

pensée. Je suis bien loin de vouloir déprécier des travaux qui ont

pour auteurs les plus grands esprits depuis Aristote jusqu'à Her-

bert Spencer; mais il m'a semblé que dans toutes ces recherches

une part trop grande était faite à la théorie et que l'introspection

s'accompagnait presque toujours de jugements a priori, en somme
qu'il n'y avait jamais observation pure. La simple lecture de la table

des matières de la plupart des traités de psychologie suffit à nous

renseigner sur ce point et, pour ne citer qu'un exemple, la psycho-

logie d'Herbert Spencer commence par un chapitre sur la Substance

de l'esprit.

Je crois qu'il peut y avoir une autre marche à suivre et, qu'avant

d'essayer une construction, il faut d'abord amasser les matériaux

de cette construction, en d'autres termes observer sur soi-même,

en naturaliste, les phénomènes mentaux et constituer ainsi une
série de monographies individuelles qui pourront plus tard, par

leur comparaison, servir à l'édification d'une psychologie ration-

nelle.

Ces monographies psychologiques n'existent aujourd'hui qu'en

germe dans les confidences faites par de grands écrivains (confes-

sions de saint Augustin, confessions de J.-J. Rousseau), dans cer-

tains mémoires la plupart du temps très sujets à caution, comme
les mémoires de Berlioz par exemple, et surtout dans d'intéres-

santes monographies, telles que celles de Stricker, Egger et de plu-

sieurs autres psychologues. Je ne ferai que rappeler le question-

naire psychologique qui fut communiqué au Congrès de Psychologie

de Londres en 1892, et dans lequel j'ai essayé de tracer un pro-

gramme d'autobiographie psychologique.

Avant d'entrer plus avant dans mon sujet, je me permettrai quel-

ques remarques préliminaires qui n'ont en elles-mêmes rien de

bien nouveau, mais qui me paraissent nécessaires pour fixer les

termes du problème que je me suis posé.

La rupture avec la métaphysique a transformé la psychologie. Les

essais des plus grands génies pour édifier par la seule introspection

une psychologie scientifique n'avaient pas abouti. Celle-ci n'a com-
mencé à se constituer que lorsque les méthodes et les procédés

psychologiques ont été utilisés par Weber, Fechner et Ifurs succes-

seurs. La psychophysique et la psychométrie, malgré le discrédit
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dont veulent encore les frapper quelques esprits, constituent tou-

jours une base solide et comme les assises de la psychologie. Les

recherches sur l'hypnotisme et la suggestion sont venues nous
donner un moyen de plus pour étudier les phénomènes mentaux et

le rôle de l'inconscient dans la vie cérébrale se révèle de plus en
plus dans toute sa puissance.

Il est pourtant dans le domaine mental des régions que ces

méthodes ne peuvent explorer et qu'il importe cependant d'étudier.

Cette étude est-elle possible? Certes je ne suis pas suspect de ten-

dresse pour l'introspection; mais quand elle est seule praticable, il

faut bien avoir recours à elle. Seulement, autant l'introspection,

livrée à elle-même, sans contrepoids, sans autre guide que la con-

science individuelle et employée par dos esprits étrangers à la phy-

siologie et aux habitudes rigoureuses de l'observation était dange-
reuse et sujette à l'erreur, autant elle peut devenir utile et légitime

quand elle est guidée, soutenue, limitée par une discipline physio-

logique rigoureuse et employée par un esprit habitué à l'observa-

tion et à l'expérimentation physiologique.

J'ajouterai que dans ce genre de recherches il y a deux écueils.

Le premier, c'est l'autosuggestion. Il est essentiel que celui qui

veut se livrer à ces études soit familier avec les phénomènes (et je

dirais presque avec les pratiques) de l'hypnotisme et de la sugges-

tion pour pouvoir éliminer sûrement toute autosuggestion.

Le second écueil, c'est la tendance métaphysique, la tournure

d'esprit du chercheur qui veut tout expliquer, tout interpréter; de

là les idées préconçues, l'a priori qui, inconsciemment, l'empêche

d'observer exactement ce qui est. Il n'est pas si facile qu'on le croit

de se borner à constater un phénomène. Nous avons tous, malgré

nous, une tendance à déformer les faits que nous observons, à les

plier à nos idées, à nos habitudes mentales, à notre manière de

voir. Chose très rare que l'observation pure. Le médecin qui inter-

roge un malade sait combien il est difficile de lui faire dire ce qu'il

éprouve et rien que ce qu'il éprouve. Prenez dix témoins d'un même
fait ; chacun, et de très bonne foi, le racontera d'une façon différente.

Revenons à la comparaison faite plus haut. Comment fonctionne

le cerveau d'un manœuvre? Comment fonctionne le cerveau d'un

Taine?

Un Taine pourrait peut-être répondre à la question, mais le

.manœuvre? Lui demander de s'observer lui-même, de chercher à

saisir ce qui se passe en lui dans les opérations mentales les plus

simples serait peine perdue. Il ne vous comprendrait même pas et

les recherches les plus élémentaires de psychométrie, l'exploration

de la sensibilité de la peau par le compas de Weber par exemple

sont déjà bien incertaines et bien peu précises quand on cherche à

les appliquer sur lui.

Je dirai plus. Chez des gens du monde intelligents, chez des étu-

diants en médecine même, il est souvent difficile d'arriver à des

résultats positifs dans les recherches de ce genre.

l'année psychologique, -wi. 29
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Chez des sujets plus remarquablement doués, écrivains, littéra-

teurs, auteurs dramatiques, les essais d'introspection ne paraissent

guère donner de meilleurs résultats. Il est curieux de voir à quelles

ignorances, à quelles répugnances môme on se heurte dès qu'il

s'agit de recherches psychologiques; les termes les plus simples

suscitent une sorte d'effroi comique et de crainte instinctive. Je

rappellerai à ce propos les intéressantes études de Psychologie sur

les auteurs dramatiques par Binet et Passy (Année psijchologiquc,

t. I, p. 101). « Il paraît (il s'agit d'un auteur dramatique des plus

connus) un peu étonné des questions que nous lui posons. Sur ses

procédés de travail, sur le mécanisme de son imagination, il ne peut

pas donner beaucoup de renseignements puisqu'il n'a jamais songé

à s'étudier, à s'analyser; il ne se doutait pas qu'il y eût là quelque

problème intéressant pour un homme de lettres. » Aussi, plus loin

(p. 114) MM. Binet et Passy font-ils cette remarque : «Un très grand

nombre (d'auteurs) paraissent complètement dénués du sens psycho-

logique et ne savent pas regarder en eux-mêmes; c'est une faculté

qui n'est nullement projiortionnelle au talent. »

Il y a là, pour le dire en passant, un fait bien curieux. Voilà des

écrivains qui passent leur vie à observer les travers, les ridicules, les

vices de leurs contemporains pour les transporter sur la scène et

qui n'ont jamais pensé à s'observer eux-mêmes. Il y aurait là

matière à des conclusions intéressantes. Je dois dire qu'il y a des

exceptions, M. François de Curel, par exemple.

En réalité, pour pratiquer utilement le connais-toi toi-même et

observer son propre état mental, il faut un entraînement, une édu-

cation préalables qui ne peuvent s'acquérir que par de sérieuses

études de physiologie, de médecine, de psychologie physiologique.

On doit surtout aborder ces recherches en dehors de toute idée

préconçue, de tout parti pris, faire abstraction de toute théorie, de

tout système; il faut se limiter à la rigoureuse observation des faits

en éliminant soigneusement toute tentative d'explication, en un mot
rester pour ainsi dire un simple enregistreur cinématographique

des faits mentaux.

Cette étude, j'ai essayé de la faire depuis longtemps déjà. J'en ai

publié une partie dans une note présentée au Congrès de Psycho-

logie de Rome, en 1905, note intitulée : La nuit psychique; une forme

rudimcntairc de lapcnsôe (p. o9G du volume du Congrès) et à laquelle

je renvoie.

Lo point de départ de ces recherches qui datent de très loin est

le suivant. Il m'est arrivé souvent, me trouvant avec d'autres per-

sonnes, de paraître étranger à ce qui se passait autour de moi et de

m'entendre demander : « A quoi pensez-vous? )>

Très souvent, ma réponse a été simplement : « A rien ». Comme
je suis très distrait, je me suis attiré assez fréquemment cette

demande et dans de très nombreuses occasions, j'ai répondu, ce qui

était vrai : A rien. En rélbu-hissaut à cette réponse j'ai résolu d'étu-

dier la question de plus près. J'ai voulu d'abord reproduire cet état
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de ne penser à rien. Mais je me suis vite aperçu que la chose n'était

pas aussi simple que je le croyais au premier abord. Il sullisait que
je voulusse ne penser à rien pour qu'inimédialemcnt toutes sortes

d'images, de sensations, d'idées vinssent aftluer dans mon esprit et

je m'aperçus que cet état de ne penser à rien se produisait plutôt quand
je ne le cherchais pas cl au moment oîi je n'en avais aucunement
l'intention. Je me suis demandé alors si, en me plaçant dans cer-

taines conditions, en éliminant autant que possible toutes les exci-

tations sensitives, je n'arriverais pas à réaliser à volonté cet état de

ne penser à rien.

C'est cet état mental, ({ue j'ai d<'nommé plus ou moins heureuse-

ment nuit psychique, que j'ai étudié dans la Note mentionnée ci-

dessus. En somme, dans cet état, l'activité psychique est réduite à

son minimum; c'est, chez moi, le minimum d'activité psychique

compatible avec la conservation de la conscience, autrement dit la

forme la plus rudimenlaire (observable) de l'activité cérébrale. Pour
ses caractères je renvoie à la Note précitée.

11 est évident, et c'est ce qu'on peut m'objecter, que cet état est

un état mental artificiel, anormal, i)eut-être même, dira-t-on,

presque pathologique. J'accorde volontiers que cet état est excep-

tionnel et provoqué artificiellement; mais il a pour moi cet intérêt

qu'il m'a aidé à saisir et à observer un autre état mental, absolument

physiologique cette fois, qui se présente très souvent chez moi et

qui correspond à ce que j'oi appelé dans ma Note Crépuscule

psychique.

Le mot est peut-être impropre et mal choisi et je n'y tiens pas

autrement. Je veux seulement entrer dans quelques détails sur cet

état mental très fréquent chez moi et sur lequel dans ma Note, je

n'ai pu donner, faute de place, que quelques indications sommaires

et beaucoup trop vagues.

Avant d'aborder l'examen détaillé de cet état mental je dois faire

quelques observations préliminaires.

Et tout d'abord je prie le lecteur de m'excuser, si le moi (le moi
ha'issable'i tient autant de place tlans ces pages; il ne peut en être

autrement dans une observation personnelle. Je n'ai pas besoin

d'ajouter que je crois m'ètre mis en garde contre toute théorie,

toute autosuggestion. J'ai constaté des faits, rien de plus.

En observant ce qui se passe en moi-même aux divers moments
de la journée, voici ce que je constate.

Je suis au matin, par exemple; je viens de me lever, je fais mia

toilette, je m'habille. Il y a là une série d'actes machinaux qui

se répètent tous les jours; je vais et viens dans ma chambre, je

regarde par la fenêtre; je reçois une série d'impressions visuelles,

auditives, tactiles, vue du paysage, bruit d'une voiture dans la rue,

contact des objets que je touche; mais toutes ces impressions qui

arrivent à ma conscience avec des degrés diflérents d'intensité,

et d'une intensité toujours très faible, n'éveillent en moi aucune

manifestation psychique, jugement, comparaison, etc. Elles se
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succèdent et se remplacent dans ma conscience, sans susciter

aucun genre d'activité mentale; elles sont superficielles et tout à

fait du même ordre que les actes musculaires successifs machinaux

de la toilette et de l'habillement. Beaucoup d'entre elles même
passent tout à fait inaperçues. Sensations, mouvements, tout cela

est machinal, involontaire, comme étranger à moi-même. Pendant

toutes ces opérations, de deux choses l'une :

Ou, ce qui m'arrive souvent, j'ai une préoccupation, scientifique,

littéraiie, familiale, etc., qui m'absorbe plus ou moins complète-

ment, une idée dominante que je poursuis et dans ce cas on com-

prend facilement que je reste étranger à tous ces détails de ma
toilette et de mon habillement.

Ou bien, et c'est le cas le plus fréquent, je n'ai aucune préoccu-

pation particulière, rien qui fixe spécialement mon attention, je ne

pense à rien.

Si je m'observe dans le cours de la journée, j'arrive à des

résultats identiques. La plus grande partie des actes accomplis

ainsi dans le cours d'une journée sont des actes machinaux, auto-

matiques, habituels, où. la réflexion n'entre pour rien. Il en est de

môme des sensations, auditives, visuelles, tactiles, qui affluent de

tous côtés et n'amènent dans mon esprit aucune idée particulière

autre que celle de leur vague constatation (et encore!) et qui restent

comme à fleur de peau. Autrement dit, avant les mouvements, pas

de réflexion; après les sensations, pas de réflexion.

Donc, la plupart du temps je constate que je ne pense à rien.

Je trouve donc, à un moment donné, dans mon esprit un état

particulier dans lequel les impressions venues soit de l'extérieur,

soit de mon propre corps se comportent de la façon suivante.

Première catégorie. — A. Ces impressions se produisent sans que j'en

aie conscience. Telles sont par exemple les impressions tactiles pro-

venant des habits que nous portons. A moins que nous n'y fassions

attention spécialement ces impressions tactiles sont ordinairement

sans répercussion dans la conscience.

Mais là il peut se présenter deux cas :

Ou bien elles peuvent être perdues définitivement (au moins en

apparence) et ne plus reparaître dans la conscience; je dis en appa-

rence, car je ne pourrais affirmer qu'elles ne puissent être emma-
gasinées et réapparaître plus tard pour être utilisées;

Ou bien elles peuvent réapparaître dans certaines conditions et

revivre dans la conscience. J'en citerai deux exemples. 11 m'est

arrivé assez souvent qu'on m'adressait la parole; sur le moment je

n'entendais rien; puis au bout d'un moment ces paroles me
venaient à la conscience. « Ne m'avez-vous pas demandé telle chose

tout à l'heure? » disais-je à la personne qui m'avait parlé. Autre

exemple : Je passe devant un étalage sur lequel je jette un coup

d'œil; sur le moment rien ne me frappe particulièrement; plus

tard, je m(> dis : « mais j'ai vu cela quelque part >', et je retrouve

l'objet à l'étalage.
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Deiuième catégorie. — B. Les impressions arrivent à la conscience,

mais tellement faibles qu'elles passent presque inaperçues et

qu'elles ne sont suivies d'aucune manifestation de l'activité psy-

chique, d'aucune pensée.

Ces deux catégories correspondent à ce que j'ai appelé crépuscule

psychique.

Pour les mouvements, il en est de même ; là aussi nous trouvons

les deux catégories : A, les mouvements machinaux inconscients;

B, les mouvements machinaux dont je n'ai qu'une conscience vague

et qui ne sont rattachés à aucun acte psychique particulier.

En résumé je constate chez moi la présence fréquente d'un état

spécial dans lequel l'activité mentale est i-éduite au minimum, et

tellement réduite que je puis dire ceci
;
je ne pense pas.

Avant d'aller plus loin je dois répondre h une objection qui me
sera faite et définir le sens que j'attache au mot pensée. Le vague de

la terminologie psychologique rend cette délimitation indispen-

sable. Pour moi, voici la signification que j'attache à ce mot.

J'élimine de la pensée les phénomènes et les actes suivants :

Les sensations brutes;

Les perceptions bizutes (forme, grandeur, distance, etc.) qui sont

devenues machinales par l'habitude et sont aux sensations brutes

ce que les mouvements habituels acquis sont aux mouvements
réflexes et automatiques;

Les phénomènes instinctifs;

Les actes machinaux et automatiques;

Les mouvements passionnels, mimique, etc.
;

Les appétits (faim, soif, etc.).

Je réserve donc le mot pensée au groupe de phénomènes dans

lesquels l'activité mentale entre enjeu, autrement dit aux cas dans

lesquels il y a perception active, comparaison, jugement, etc.

Si je compare, si je juge, si j'apprécie, si je délibère, si je veux

un mouvement ou un acte, je dis que je pense, dans le cas contraire,

je dis que je ne pense pas. J'espère ainsi que tout malentendu

peut être évité sur le sens dans lequel j'emploie le mot : pensée.

Je ne me dissimule pas les critiques qui peuvent être adressées

au sens, un peu étroit peut-être, que je donne au mot pensée. Une
discussion sur ce point m'entraînerait beaucoup trop loin et sortirait

du sujet que je veux traiter. Les mots du reste importent peu; ce

qui importe, c'est le sens qu'on leur attribue.

Après cette digression nécessaire je reviens à l'état mental étudié

plus haut.

Si je prends les principaux événements de la journée, prome-

nade, etc., j'arrive toujours à la même conclusion, c'est que la

plupart du temps, je ne pense pas, je ne pense à rien.

Si je me promène par exemple sur une route connue, n'ayant

aucun intérêt à regarder le paysage, je vois les arbres, les maisons,

les passants, les cris de la rue frappent mes oreilles; j'adapte incon-

sciemment mes mouvements à la route que je dois suivre, aux pro-
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meneurs que je croise et que j'évite de heurter; tout cela est

machinal, involontaire, inconscient; en réalité je ne pense à rien.

Mais cet état mental se produit non seulement dans beaucoup

d'actes ordinaires de ma vie, toilette, habillement, promenade, etc.

Il se produit encore dans des circonstances diOerentes et dans des

actions en apparence intellectuelles.

Je suis dans un cercle mondain ; on cause, j'écoute, je réponds, je

prends une part plus ou moins active (plutôt moins que plus en

général) à la conversation; mais au fond tout cela est machinal,

inconscient, affaire d'habitude; certains mots, certaines formules

appellent certaines réponses toutes faites. Le temps, la santé, la

politique, les ennuis de domestiques, la cuisine chez beaucoup de

femmes, autant de clichés tout faits, tout prêts dans l'esprit et dont

l'apparition amène infailliblement d'autres clichés. Cela est si vrai

que je me surprends quelquefois moi-même à penser à tout autre

chose; j'ai répondu machinalement sans savoir au juste ce que je

répondais et ma réponse n'en était pas moins en rapport conve-

nable avec la question. Puis-je dire dans ce cas que ma réponse

était pensée? Je ne le crois pas; elle était aussi machinale que le

mouvement machinal de la main pour chasser une mouche qui

vous importune. En réalité ou je pensais à autre chose, ou, ce qui

m'arrive souvent, je ne pensais à rien. Je dois dire que cet état

mental m'a attiré plusieurs fois de la part de mon interlocuteur

cette question un peu humiliante pour moi : « Vous n'êtes pas du

tout à ce que je dis; à quoi pensez-vous? »

Dans cet état mental ainsi caractérisé par la non-pensée, y a-t ilun

sentiment, un concomitant émotif? Ici l'observation est bien plus

délicate et je ne m'aventure qu'avec une certaine crainte sur ce

terrain. Il est si facile de se tromper soi-même dans ce genre

d'observation interne.

Déjà dans ma note sur la nuit psijchique, j'ai constaté une sorte

de sentiment vague d'attente ' très difficile à décrire. Mais la nuit

psychique étant en somme un état artificiel et provoqué, je n'ai

pu aller plus loin dans mon étude ; la seule chose à retenir, c'est

qu'en général il ne s'accompagne pas d'indifférence.

Dans l'état mental décrit plus haut il y a ordinairement chez mui

une sorte de seuUment vague de repos, de calme, de sérénité,

quoique ce mot dépasse peut-être ma pensée, sentiment impossible

à définir et que je ne puis faire comprendre que par des compa-

raisons plus ou moins justes; cela ressemble un peu au sentiment

de repos qu'on éprouve en s'asseyant après une promenade un peu

1. Dans la discussion qui a suivi ma communication au Congrès,

M. Aars a émis ropinion que l'attente ne peut être considérée comme
un sentiment. Il pense qu'elle est tout à fait distincte des éléments émo-

tionnels. Pour ma part je ne puis me rattacher à cette opinion; quelle

que soit l'idée qu'on puisse se faire de l'attente et la signincation psy-

chologique qu'on lui allrihue, il y a, à mou avis, dans ratlcnle, à tous

les derjrds, un lilément émotionnel toujours perceptible. C'est du moins

ce que j'éprouve quand j'étudie sur moi-môme ce phénomène mental.
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longue; le terme euphorie, employé par les médecins grecs, me
paraît répondre le mieux ù cet état. Il ne s'agit pas là d'un état

émotif vérilable; la chose est trop vague, trop légère, pour mériter

le nom d'émotion, mais elle n'en est pas moins réelle; c'est à peine

un degré au-dessus de l'indilîérence, mais ce degré est cependant

perceptible; il rappelle de loin le sentiment qu'on éprouve dans

la convalescence de maladies graves dans laquelle on se sent

revivre, sans penser, dans un repos physique et moral absolu.

Cet état d'euphorie s'accentue dans cerl aines conditions, par

exemple par une belle journée à la campagne, au printemps, et est

certainement sous la dépendance de l'intégrité de la santé générale.

Dans d'autres cas, ]ilus rares heureusement, et dus la plupart

du temps à des conditions physiques et morales particulières, c'est

une sorte de malaise à peine perceptible qui peut quelquefois aller

jusqu'à une sorte d'angoisse légère.

Ne voulant pas faire une autobiographie psychologique complète,

je pourrais terminer là ce travail. Il me paraît cependant utile d'in-

sister sur quelques points spéciaux qui me semblent intéressants au

point de vue où je me suis placé dans ce mémoire.

Deux mots d'abord sur mes conditions physiques individuelles. Je

suis très myope et cette myopie a eu une très grande influence sur

mes actes, mon caractère, ma manière d'être. Je me borne à cette

constatation ne voulant pas ici étudier mon activité mentale à ce

point de vue.

J'ai une certaine paresse physique, je n'ai jamais aimé les sports,

sauf la marche, et encore à l'état de promenade. Je mentionne cette

disposition parce qu'à cette paresse physique correspond une sorte

de paresse intellectuelle sur laquelle je dois m'arrêter un instant.

Et d'abord je remets assez facilement au lendemain ce que j'aurais

dû faire la veille et j"ai essayé bien souvent, sans grand succès, de

me coiTiger de ce défaut. De plus la mise en train de mon activité

intellectuelle est en général assez lente ou mieux la réalisation de

cette activité. Je rumine pendant très longtemps mes idées, avant

de me décider à les formuler, à les écrire. Il semble que j'attende

le déclancheraent qui mettra toute la machine en mouvement et ce

déclanchement se produit sous une influence variable, une phrase

que je rencontre dans un livre, une suggestion étrangère, une idée

subite qui me saute à l'esprit dans les moments de l'état mental

que j'ai étudié plus haut.

Malgré cette paresse intellectuelle initiale, une fois la machine en

train, mon activité intellectuelle évolue avec la plus grande facilité,

sans effort. Quand je me suis décidé une fois à formuler les idées

qui traversaient mon esprit depuis des années, je n'avais qu'à

laisser courir ma plume, j'écrivais comme sous la dictée.

Un autre trait essentiel de mon activité mentale c'est Vinstabilité,

ou mieux, {apapillonne, pour emprunter l'expression si pittoresque

et si juste de Fourier qui rend très bien ma pensée. J'aime à changer

d'occupation, à diriger mon activité mentale dans divers sens, à
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varier mes travaux non seulement dans le temps, mais aussi à entre-

prendre simultanément plusieurs sortes d'ouvrages, passant faci-

lement de l'un à l'autre suivant ma fantaisie.

J'avais, étant jeune, une mémoire excellente, spécialement pour

ce qui concerne les noms de personnages, de lieux, les termes

scientifiques, les mots techniques; elle était faible sur un seul point,

les dates. J'ai encore une très bonne mémoire sauf parfois pour les

noms propres et les petits faits journaliers.

J'ai énormément lu et déjà, étant tout enfant, je lisais ce qui me
tombait sous la main, lisant pour le plaisir de lire et souvent sans

comprendre ce que je lisais. A moins de lire attentivement et avec

l'intention de tout lire, je lis très rapidement, des yeux, ne m'ar-

rêtant que sur les points qui m'intéressent particulièrement. J'ai

pu parcourir ainsi, pour un certain nombre de mes travaux, pour

ma physiologie en particulier, une masse énorme de documents.

Mais ce mode de lecture a de très grands inconvénients que j'ai

plus d'une fois ressentis; ce que j'ai lu ainsi s'oublie avec une très

grande rapidité; aussi suis-je obligé, si je veux retenir quelque

chose de mes lectures, de lire toujours la plume à la main et en

prenant des notes. Du reste je ne retiens bien un nom, nom propre

par exemple, que si je l'ai écrit moi-même. Si je n'ai fait que l'en-

tendre je ne le retiens pas du tout et je le retiens un peu mieux

quoique encore difficilement si je le vois écrit ou imprimé. Si je

l'ai écrit moi-même, je ne l'oublie plus.

Pourtant je ne suis pas un moteur au sens de Stricker par exemple.

Si, fermant les yeux, je cherche à me figurer un mouvement, le

soulèvement du bras par exemple ou un mouvement de marche, je

n'ai absolument aucune ébauche, si petite soit-elle, de sensation de

mouvement dans le bras et dans la jambe. Je n'ai qu'une vision

mentale, très vague du reste et très atténuée, de ces mouvements.

Pour les mouvements de l'écriture, cette vision mentale manque et

il semble qu'il y ait comme une sorte de vague image mentale des

mouvements de la main, mais tellement faible que je n'oserais

affirmer son existence. Pour les mouvements d'articulation, il n'en

est plus tout à fait de même. Si je lis ou si je récite de mémoire

un passage d'un auteur sans faire le moindre mouvement pour arti-

culer les mots, autrement dit si je lis ou récite mentalement, j'ai la

sensation très nette d'une articulation intérieure, mentale, des mots

que je lis ou que je récite et pourtant une tige mince et allongée

introduite entre les lèvres et reposant sur le dos de la langue ne

présente aucun mouvement appréciable.

Je suis un visuel très imparfait. Si je ferme les yeux et que je

cherche à reproduire dans mon esprit la vue du livre que je regar-

dais tout à l'heure sur ma table, je n'ai en réalité aucune image de

ce livre, aucune image de sa couleur et de sa forme et cependant

j'ai cette vision mentale, si bien que je puis localiser par exemple tel

mot à sa place sur la page que je viens de lire. Dans cette vision

mentale cependant je distingue les différences de coloration, j'ai la
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conscience du vert des arbres, du bleu de la mer, des contours des

montagnes de l'Estérel, de la forme et de la grandeur des objets, et

pourtant je ne les vois pas dans le sens qu'on donne au mot voi7\ Il

est bien difficile évidemment de rendre compte de ces phénomènes;

mais ce qui est certain c'est que je puis reproduire les contours et

les couleurs de ces images visuelles mentales et, d'autre part,

qu'elles ne sont pas la reproduction même alîaiblie des objets eux-

mêmes.
Il est à noter que dans mes rêves il m'arrive quelquefois de voir

les objets avec leurs formes et leurs couleurs presque aussi vives

que dans la i-éalité, ce qui ne m'arrive jamais pour les images men-

tales à l'état de veille (voir : Contribution à la Psychologie du rêve,

American Journal of Psychology, n^^ juillet-octobre i003, p. 7).

Les images auditives ne sont jamais chez moi très intenses. Là

encore c'est plutôt un sou mental, si je puis m'exprimer ainsi, plutôt

qu'une reproduction affaiblie de la sensation auditive. L'image

auditive est seulement peut-être un peu plus accusée que l'image

visuelle.

A propos de mes rêves, je mentionnerai ce fait que chez moi le

rêve est presque un état habituel; je ne passe pas une nuit sans

rêver, ou bien c'est tout à fait exceptionnel. Je suis même porté à

croire que mes rêves occupent sinon la totalité, du moins une

grande partie de mes nuits. Si je suis réveillé dans la nuit par une

personne étrangère par exemple, presque toujours j'ai conscience

que mon réveil a interrompu un rêve.

Quelles sont maintenant les conditions extérieures qui favorisent

chez moi la production de l'activité cérébrale et spécialement l'éclo-

sion des idées?

Ces conditions sont les suivantes :

La nuit, quand je ne dors pas, pourvu que l'absence de sommeil

ne tienne pas à une cause morbide ou à une préoccupation morale
;

Les mouvements machinaux habituels, ainsi le matin quand je

procède à ma toilette, la promenade en terrain plat, sans obstacles,

quand rien ne dérange le mécanisme automatique de la marche;

Le mouvement du chemin de fer, quand le train glisse rapidement

sans arrêt comme dans les rapides;

Certains morceaux de musique instrumentale qui tout en flattant

l'oreille n'occupent pas assez l'esprit pour l'empêcher de penser à

autre chose, spécialement la musique de Haydn, Mozart, Mendels-

sohn;

Enfin quand je suis à ma table, la plume à la main et que je suis

en train.

Dans ces différentes conditions il se crée chez moi un état d'adapta-

tion, iVaccommodât ion menttde., pour emprunter une expression

médicale qui rend bien ma pensée, dans lequel les idées affinent

à l'esprit avec la plus grande facilité.

Quant à la façon dont les idées se présentent à mon esprit, voici

ce que je puis dire. A un moment donné, sans que je sache pour-
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quoi, et souvent au moment où j'y pense le moins, surgit dans mon
esprit Vidée-înère, comme je l'appelle, c'est-à-dire l'idée qui, une fois

entrée dans ma conscience, donne naissance à une série d'idées

secondaires qui en sont comme la frondaison et constitueront

l'œuvre elle-même. Cette frondaison, elle est soumise à ma volonté,

elle se produit et se développe sous l'influence d'une activité mentale

dont j'ai conscience et que je dirige à mon gré; mais pour l'idée-

mère, il n'en est pas ainsi; elle surgit dans ma conscience sans que

je sois pour quelque chose dans son apparition; c'est une éclosion

comme spontanée sur laquelle l'introspection la plus minutieuse

ne m'apprend rien; elle surgit des profondeurs de l'inconscient et

c'est sur elle que je travaille avec mon activité mentale, consciente

et volontaire.

Ces idées-mères se présentent aussi bien dans un travail scienti-

fique et littéraire que dans un délassement artistique et en réalité

mon moi conscient n'y est pour rien. Bien au contraire; si je les

cherche, elles me fuient et elles me fuient d'autant plus que je mets

plus d'acharnement à leur poursuite. Il y a là quelque chose de tout

à fait comparable au mot ou au nom qu'on cherche et qui ne vous

revient à la mémoire que lorsque vous n'y pensez plus.

Dans les faits que j'ai étudiés dans ce travail je crois m'être mis,

autant que possible, à l'abri des causes d'erreur. Je n'ai voulu

essayer aucune interprétation, aucune théorie des faits. J'ai décrit

ce que je ressens, rien de plus; je ne sais si d'autres observateurs

arriveront aux mêmes constatations que moi.

Avant de terminer je me permettrai cependant un peu de théorie,

et ceci dans un intérêt pratique.

On a vu, parce qui précède, quel rôle considérable joue chez moi

la cérébration inconsciente, ou comme on voudra l'appeler, la sub-

conscience, ou quelque nom que l'on veuille donner à cet ordre de

phénomènes. Le fait pratique important que je voudrais mettre en

lumière, c'est que le travail inconsdent ne fatigue pas comme le travail

conscient.

Pour ma part, ce travail inconscient, je l'ai utilisé d'abord incon-

sciemment, sans savoir pourquoi, instinctivement; puis, quand j'ai

commencé à me rendre compte du phénomène, je l'ai employé

systématiquement et je ne pourrais dire assez quels services il m'a

rendus et combien il a facilité mon activité intellectuelle.

Quand on étudie une question, tju'on se livre à un travail, quel

(ju'il soit, il arrive toujours un moment où des obstacles vous arrê-

tent, oij. des difficultés surgissent, où l'esprit ne trouve pas de suite

la marche à suivre pour atteindre le résultat voulu.

Dans ce cas, après quc'lques tentatives, ye ne m'acharne pas; ']e cesse

tout travail et je fais autre chose : une occuiiation physique quel-

conque, un travail mental d'un autre ordre, en un mot j'imprime à

mes idées, à mes actes une autre direction et ne pense plus au pro-

blème que je recherchais; puis (luebiue temjts après, quelques

heures, quelques jours, quelques mois, je reprends le travail inter-
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rompu et les ilifiicaltés qui m'avaient arrêté disparaissent, les pro-

blèmes se résolvent comme par enchantement, .le me suis toujours

bien trouvé de ce mode de travail; tant que cela va bien, que les

idées évoluent avec facilité et viennent se caser comme d'elles-mêmes

je continue, mais dès que je sens (et cela se sent très bien) que ça

ne marche pas, je n'attends pas que la fatigue cérébrale arrive, je

m'arrête et je passe cà autre chose. Grâce à cette méthode de

travail je n'ai jamais éprouvé ni fatigue cérébrale, ni surmenage

intellectuel. Aussi me permettrai-je de dire à tous ceux qui, savants,

littérateurs, artistes, vivent surtout par le cerveau : hiissez travailler

l'inconscioit; il u-' se fatigue jamais.

Il y a là, à mon avis, une méthode de travail qui peut recevoir son

application dans l'éducation de l'enfant. Il est inutile et dangereux

de fatiguer son intelligence; il ne faut pas plus forcer son cerveau

que ses muscles. La capacité mentale de chaque enfant est limitée

et c'est le rôle de l'éducateur de savoir ce qu'il peut exiger de

chacun de ceux qu'il enseigne. Si vous voyez l'enfant hésiter, perdre

son pouvoir d'attention, faire des efforts de mémoire, de compré-

hension, de raisonnement, arrêtez-le et ne lui demandez plus rien

pour le moment. Laissez agir chez lui ce travail inconscient, si

simple, si utile, si peu fatigant.

Qu'on rédéchisse seulement au r<jle de l'inconscient dans les

acquisitions de l'enfant. En quelques années, que de choses il

apprend! Ne prenons que le langage par exemple et rappelons-nous

quelle difficulté nous avons dans notre jeunesse à apprendre une

langue étrangère. Et cette langue, que nous appelons maternelle,

l'enfant, en deux ou trois ans l'apprend inconsciemment, machi-

nalement. Ce travail inconscient a, chez l'enfant, un rôle certaine-

ment bien plus important que le travail conscient, et si ce dernier

augmente peu à pou à mesure que l'enfant avance en âge, le travail

inconscient ne disparaît pas pour cela, tant s'en faut et il continue

à fonctionner toute la vie.

A nous de savoir l'utiliser. H. Beaunis.

CYRIL BURT. — Expérimental Tests of General Intelligence {Tests

expérimentaux, sur rinlellirjence ijénérale). — The British Journ. of

Psychology, décembre 1909, p. 94-177.

Ce travail a eu pour objet, comme celui de Thorndike, de mettre

à l'épreuve les idées, et les méthodes, etles résultats de Spearman.

Ce dernier auteur, nous le rappelons encore, s'est servi d'un procédé

de calcul appelé méthode de Pearson, pour mettre en lumière les

corrélations existant entre les différentes facultés et l'intolligence

générale, et il a trouvé l'existence de cette corrélation là où ses

prédécesseurs n'en avaient découvert aucune. I/étude des corréla-

tions est une des plus difficiles, des plus délicates, des plus

embrouillées, de toute la psychologie; d'une part, elle exige de

nombreuses expériences et des calculs aussi nombreux, dont l'exé-
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cution rappelle les beaux jours de l'horrible psychophysique;

d'autre part, elle a conduit jusqu'ici les observateurs à des résultats

d'une insignifiance dérisoire. Spearman a renouvelé l'intérêt de

ces recherches, d'abord en inaugurant des procédés nouveaux de

calcul, et ensuite en soutenant cette thèse curieuse et inattendue

que la plupart des facultés qu'on met à l'épreuve chez un individu

donnent des résultats qui sont l'expression d'une intelligence géné-

rale. En d'autres termes, et pour exprimer la chose en une langue

moins abstraite, un test comme la mesure de l'acuité de la vue ou
du toucher, ou comme un assortissement de cartes, suffirait à

révéler si une personne est intelligente ou non. Il y a là de quoi

surprendre ceux qui sont au courant de la littérature; et le scep-

ticisme est d'autant plus permis qu'il y a, nous semble-t-il, des

reproches à faire à la manière dont Spearman procède; il donne
le meilleur de son attention, semble-t-il, aux calculs; et quant

aux expériences, il les fait souvent faire par les maîtres sur les

élèves, et se contente de recueillir les résultats en chiffres; c'est

bien le contraire de l'attitude que devrait avoir un psychologue.

Burt a repris le travail, comme Thorndike l'a fait aussi. Ce qui est

intéressant, c'est que si Thorndike est un adversaire de Spearman,
Burt paraît être au contraire un sympathique, il a fait lire et cor-

riger son manuscrit par Spearman lui-même. Ses conclusions n'en

ont que plus de poids. Les expériences ont été faites dans les écoles,

par l'auteur lui-même. Il a employé des tests déjà connus, et

quelques nouveaux, dont la plupart ont été imaginés par Mac-

Dougall. Les conclusions de son travail sont nombreuses, générale^

ment un peu sèches, et comme imprégnées de l'esprit mathéma-
tique. Nous relevons celle-ci qui est importante : d'accord avec

Thorndike, il ne trouve aucune corrélation entre les tests de facultés

sensorielles etl'intelligence générale, celle-ci étantappréciée d'après

l'opinion des maîtres et d'après les succès scolaires'.

A. B.

STEPHEN S. COLVIN. - Methods of Determining Ideational Types

{Méthodes pour déterminer les types dH<lcation). — ïhe Psycholo-

gical Bulletin, juillet 1909, p. 223-237.

Résumé très clair, très complet, très judicieux de l'importante

question des images mentales. Historique bien fait, et examen très

1. Il n'a pas encore été donné dans VAnnée psychologique une idée de

la méthode de Spearman pour calculer les corrélalions|cnlre deux séries

de valeurs données par des fonctions mentales difTérentes, ou par des

sujets difTérenls. Nous pensons utile de le faire, mais brièvement, sans

détails. La formule suivante indique les calculs à faire :

R = l — n2— 1

3

R est le coefficient cherché de corrélation. Sd est la somme des écarts
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exact des différents procédés techniques employés pour savoir

quelles sont les images dont fait emploi une personne donnée. Il y
en a trois principaux :

1'^ faire écrire des noms d'objets colorés

et des noms d'objets bruyants, et voir ceux qui sont écrits en plus

grande abondance; 2*^ savoir si la personne apprend mieux ce qui

lui est présenté aux yeux, ou à l'audition, ou au sens musculaire;
3'^ rechercher l'effet de la distraction produite dans différents

domaines sensoriels. Ainsi, un type visuel qui apprend une leçon

sera plus distrait par des excitations visuelles, un type auditif par

des excitations auditives. L'auteur remarque avec juste raison que

ces tests ingénieux n'ont pas encore fait complètement leurs preuves,

et il en donne cet exemple que le calculateur Inaudi, que Meumann
a jugé verbo-moteur, je l'ai jugé moi-même auditif. L'objection est

juste; il faut seulement remarquer que le diagnostic du type moteur

est extrêmement difficile. L'auteur donne encore l'excellente sugges-

tion que l'on devrait commencer par trouver des individus dont le

type est extrêmement net, et ne fait pas de doute ; on éprouverait sur

eux les méthodes révélatrices des images, afin de savoir ce que les

méthodes valent. Il finit en constatant qu'en somme, le seul moyen
de reconnaître les images mentales d'un individu est de recourir à

son introspection, et que les difTérents tests n'ont d'utilité qu'en

provoquant ou en confirmant l'introspection. C'est tout à fait notre

avis : il faut recourir à l'introspection. Nous ajouterons seulement

une remarque : c'est qu'il ne faut plus provoquer de l'introspection

à vide, en général, en demandant : Quelles images employez-vous?

mais bien en conviant le sujet à faire une certaine opération, puis

en lui demandant d'expliquer quelles images il a employées dans ce

cas particulier. Belt a justement eu recoui's à cette méthode, dont

j'ai déjà démontré il y a plus de cinq ans tous les avantages. Et elle

est d'autant mieux indiquée que, comme Ségal vient de le prouver

dernièrement, on peut user de telle image en telle circonstance

calculés terme à terme entre les deux séries; n est le nombre des termes

par série. Exemples : à comparer les deux séries suivantes, où les élèves

ont été classés par leur rang de réussite : 1, 2, 3, 4, 5, 6, — et 1, 4, 6, 3,

2, 5. Ce sont les mêmes élèves qui se sont classés différemment, les

deux épreuves étant différentes. La somme des différences entre les deux
séries, calculées en retranchant 1 de 1, 2 de 4, 3 de 6, et ainsi de suite,

c'est-à-dire chaque terme d'une série d'avec le terme correspondant dans
l'autre série, cette somme Srf est de 10. Le nombre n des termes est

de 6. On a donc
10R==l

6^ — 1

R= 0,14.

Quand R= 1, la corrélation est parfaite. Quand R = 0, c'est le hasard.

Quand R a une valeur négative, cela indique une correspondance en sens
inverse; et, enfin, la correspondance directe est d'autant plus grande
qu'on se rapproche davantage de l'unité; 0,8 est une corrélation supé-
rieure à 0,2.
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et pour tel travail, et d'images bien différentes dans une autre

occasion et pour des travaux différents.

Encore un mot. L'auteur, se référant à son expérience personnelle,

nous apprend qu'il existe une sorte d image motrice dont on n'a

jamais parlé : c'est l'image d'attitudes générales du corps qu'on peut

prendre dans la circonstance à laquelle on pense. Cela est intéres-

sant; et ce serait une contribution nouvelle à la psychologie des

attitudes mentales, si l'auteur l'avait développée davantage.

A. BiNET.

G. PALANTE. — La sensibilité individualiste. — 140 p., Paris,

Alcan, 1909.

Un livre charmant de moraliste un peu morose, et surtout indi-

vidualiste, qui hait la société, les sentiments sociaux, trouve ceux-

ci banaux, ternes, officiels, poncifs, les compare à ce que peut

éprouver de sentiments sincères un préfet pour une fanfare qu'il

harangue, et leur préfère les sentiments individualistes. Deux amis

sont ensemble; si un tiers intervient, les sentiments délicats s'éva-

nouissent, l'hostilité s'éveille, avec esprit de dénigrement et d'ironie.

C'est déjà toute la société. Avec agrément, l'auteur expose ce point

de vue, à propos des thèses suivantes : la sensibilité individualiste,

amitié et société, l'ironie, deux types d'immoralisme, anarchisme et

individualisme. En le lisant, on éprouve pour lui une sympathie

instinctive; c'est-à-dire qu'on se plaît à l'homme, bien plus qu'aux

idées; à la réflexion, on se dit qu'il n'y a dans ces appréciations rien

d'objectif, et que l'individualisme peut, dans certains cas, devenir

féroce et étroit, et la socialité devenir généreuse, active, ardente et

vraiment belle. A. 13.

E. THORNDIKE. — The Relation of Accuracy in Sensory Discrimi-

nation to General Intelligence (La relation de l'exacliludc dans la

discrimination sensorielle avec rintelligcncc (jénérale). — The Ame-
rican Journ. of Psychology, juillet 190D, p. 3C4-369.

Spearmann a soutenu dans ses études sur llutelligence générale,

qu'il existe une relation précise et étroite entre celte intelligence et

de petites facultés intellectuelles que jusqu'ici on considérait comme
étant de peu de portée, par exemple l'habileté avec laquelle onjuge

une longueur de ligne ou on compare deux poids. Si la thèse de

Spearmann était exacte, certes elle serait fertile en conséquences

pratiques. Mais est-elle exacte? Et n'est elle pas contraire à l'idée

qu'on se fait d'ordinaire des aptitudes individuelles? Thorndike qui

depuis longtemps combat la thèse de Spearmann apj'orte encore

une fois dans le débat des expériences. H s'agit d'expériences

faites sur des élèves, d'âges variés, à qui on a i';iit reproduire des

ligues et combiner des poids. Ces épreuves sensorielles ont permis
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de les classer. On les ci ensuite classés dans Tordre de leur intelli-

gence générale, en tenant compte de leur succès scolaire, et del'ap-

précialion d'intelligence qui a été portée sur eux par leurs maîtres

et leurs condisciples. Ces deux classements devraient se corres-

pondre, si Spearmann avait raison. I.e coefficient de corrélation

devrait être de 1 ,00 (selon les formules de Spearmann) ; en réalité, il

est de 0,26, ou de 0,15, ce qui donne tort à cet auteur. ïhorndike

fait remarquer du reste que lorsqu'il s'agit d'enfants jeunes, leur

habileté de perception, qui a été choisie comme épreuve de classe-

ment, peut être l'occasion d'erreurs : les plus habiles étant quel-

quefois les enfants qui ont le mieux compris l'instruction de l'expé-

rience, et non ceux qui ont les sens les plus fins. A. Hinet.

XIII. — Enfants et pédagogie.

A. r. CHAMBERLAIN. — Note on Some Différences between

« Savages » and Children {Note sur quelques différences entre les

« S'iuvagcs >•> et les enfants). — The Psychological Bulletin, Juin

1909, p. 212-214.

Les premières lignes de cette note sont pleines de promesses.

L'auteur remarque qu'on a tort d'assimiler les enfants et les sau-

vages, au point de vue mental, et qu'il y a des différences. Mais

quelles sont ces différences ? Il les trouve principalement dans la

manière de se servir de ses doigts pour compter. En Nouvelle-Guinée

on compte, non pas sept, ni huit, ni neuf, mais 10 moins 3, 10 moins

2, 10 moins I, etc. Pour des unités inférieures, on plie le doigt au

lieu de l'étendre. D'autres sauvages ne considèrent pas les deux

mains réunies comme formant dix doigts, etc. Comment l'auteur ne

voit-il pas que ce sont là des exemples d'usage, de culture, et par

conséquent d'éducation, et non des différences existant entre la

mentalité de nos enfants et celle des sauvages? A. B.

E. CLAPAHÈDE. — Psychologie de l'enfant et pédagogie expéri-

mentale. — Un vol. in-12, 300 p. Genève, Kundig, 1909.

Ce volume est la deuxième édition, remaniée et très augmentée,

d'un traité que l'auteur avait écrit en 190u. On y trouve un plai-

doyer éloquent en faveur de la psychologie enfantine, si nécessaire

à la pédagogie, et des études très fouillées sur la joie, l'inlérèt, la

fatigue. De la précision, de la verve, de l'humour, rendent ce livre

d'une lecture très attachante. Mais ce n'est pas à proprement parler

de la pédagogie expérimentale; ce sont plutôt des entretiens de

psychologie à propos de la pédagogie. 11 y a là une nuance que

l'esprit subtil et fin de Claparède saisira facilement.

A. B.
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TH. ELSENHANS. — Charakterbildung. — Un vol. in-16, viii-

135 p., Quelle et Meyer, Leipzig; 1908.

I. La nature du caractère. IL La genèse du caractère. IIL L'édu-

cation du caractère.

La deuxième partie résume les tentatives de classification psycho-

logique des caractères. Elle fait allusion aux recherches expérimen-

tales sur les dispositions naturelles et les corrélations mentales.

L'inspiration morale est kantienne. P. B.

F. W. FŒRSTER. — Lécole et le caractère. — Trad. par Pierre

Bovet. Préf. de Jules Payot. — 2° édition. Un vol. in-16, xii-

288 pages, Foyer solidariste, Saint-Biaise (Suisse); 1909.

Cette ouvrage, qui a eu un grand succès en Allemagne, porte un

sous-titre : La pédagogie de l'obéissance et la réforme de la disci-

pline scolaire. On appréciera surtout en France les renseignements

très précis sur divers essais tentés en Amérique pour donner aux

écoliers eux-mêmes plus d'autonomie : écoles-cités, etc., et le grand

nombre des suggestions pratiques.

L'inspiration du livre est chrétienne, mais d'une religion assez

large pour que M. Payot ait pu le recommander en termes très

chauds. 1*- ^•

E. A. KIUKPATHICK. — Studies in Development and Learning

[Études sur le développement et rinslruction). — Arch. of Psycho-

logy. N» 12. New-York, Science Press, 1909.

Série d'études sur : les différences de développement physique sui-

vant le sexe ; le développement artistique ; l'appréciation des enfants

par les maîtres; la mémoire visuelle, les lerons de musique, etc.

A noter les Jugements moraux des enfants; ce qu'ils considèrent

de plus grave, dans le plus jeune âge, est la désobéissance; plus

tard, pour les jeunes filles, c'est de perdre leur réputation; pour les

jeunes gens, c'est de manquer à une règle de devoir.

A. LEMAIÏRE. — Contribution à la psychologie de 1 adolescent. —
Arch.de psychologie, 31, avril 1900.

Histoire de plusieurs élèves de quatorze ans qui ont présenté ce

que l'auteur appelle bizarrement du parapsychisme anormal; l'un

par exemple a de l'érotisme et une légère inversion sexuelle; un

autre fait des actions automatiques, un autre a des phobies, etc.

A. LEMAITHE. — La vie mentale de ladolescent et ses anomalies.

— Un vol. in-10, 239 p., Foyer solidariste, Saint-Biaise

(Suisse); 1910.

Le savant professeur genevois a eu la fortune de rencontrer parmi

ses élèves une foule de cas étranges et qui jettent un jour inattendu
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sur quelquos-uns des aspects les plus cachés de la vie mentale chez

l'adolescent. Les inquiétants jeunes gens que décrit I.emaître

présentent des synopsies singulières, un langage intérieur à formes
rares, des paramnésies, de la dissociation mentale, des hallucina-

tions complexes, des personnalités multiples, du parapsychisme;
ils ont de mauvaises habitudes; ils se suicident. Quelques-unes
des études qui composent le présent volume ont paru déj(à dans les

Archives de Psychologie; d'autres sont nouvelles. Toutes méritent
d'être lues. Certaines conclusions paraissent un peu sommairement
établies. L'auteur est-il bien sûr, par exemple, que la force en arith-

métique associée à la faiblesse en géographie, constitue un véritable

« test » des mauvaises habitudes? Les documents qu'il publie ne
suffisent pas. nous semble-t-il, à le démontrer. J. L. des B.

C. ET W. STERN. — Monographien uber dieseelische Entwickelung
des Kindes. II, Erinnerung, Aussage und Liige in der ersten Kind-

heit [Monographies sur le déceloppement mental de rcnfant. II, Sou-
venir, témoignage et mensonge dans la première enfance). — Un
vol. in-8", .\-160 p., Leipzig, Barth; 1908.

La présente monographie constitue le second volume de la série

qui s'est ouverte avec « Le langage de l'enfant » (Voir VAnnée, XV,
p. 470). Elle a pour objet le souvenir et ses falsification incon-
scientes et conscientes. Jusqu'ici la psychologie du témoignage a
porté ses investigations presque exclusivement sur l'adulte et sur
l'écolier. Nous nous sommes efforcés de les étendre aux six pre-

mières années de l'enfance. Cette fois encore, nous avons trouvé

les matériaux de notre étude dans les observations et les expé-
riences que nous avons faites chez nos trois enfants. Nous avons
essayé, en confrontant nos documents personnels avec ceux que
nous offrait la littérature de la question, — littérature au reste

très pauvre, — d'établir des conclusions d'une certaine généralité.

Celles ci comportaient, h leur tour, des applications d'ordre péda-

gogique et d'ordre judiciaire. Nous les développons dans la dernière

partie de notre ouvrage.

Nous suivons, dans la première partie, l'évolution individuelle

des facultés du souvenir et du témoignage chez l'aîné de nos
enfants. Nous laissons de côté l'analyse de cette psychographie qui

nous entraînerait trop loin.

La seconde partie est consacrée à l'examen proprement psycho-
logique des phénomènes qui forment l'objet de nos recherches.

Le degré précurseur du souvenir est représenté par la reconnais-

sance des impressions antérieurement éprouvées, au moment où
ces impressions se renouvellent. Les premiers actes de reconnais-

sance apparaissent déjà dans les premiers mois de l'existence. Ils

se manifestent uniquement par des mouvements expressifs de joie

;i la vue des personnes qui appartiennent ù l'entourage habituel de
l'enfant. Dans la seconde moitié de la première année, l'enfant

l'année PSYcnoLOGiorE. xvi. 30
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devient capable de reconnaître les personnes qui lui sont familières

après une séparation de quelques jours ou même de quelques

semaines. Moins l'âge est avancé et plus le <( temps de latence » —
c'est-à-dire l'intervalle qui sépare l'impression de son renouvelle-

ment — est considérable, plus aussi la reconnaissance est difficile

et hésitante. On observe fréquemment alors un état de malaise

dans lequel les sentiments de connu et d'inconnu paraissent en

conllit. Au cours de la seconde année, la reconnaissance des per-

sonnes de l'entourage s'étend à des intervalles qui dépassent un

mois. Puis, la reconnaissance des objets familiers — après un

voyage de plusieurs semaines, par exemple — fait son apparition.

Il faut noter à ce propos la rapidité et la sûreté avec laquelle

s'opère la réadaptation motrice : l'enfant s'oriente sans peine dans

la maison, il retrouve avec plaisir ses jouets, etc. Avec la troisième

année, les impressions occasionnelles ou même uniques commen-

cent à être reconnues, — c'est le cas, en particulier, de celles qui

ont accusé un caractère émotionnel. (L'enfant reconnaît le médecin

qui l'a soigné, etc.) Dès la quatrième année, la faculté de recon-

naissance est si développée que l'observateur n'est plus guère frappé

que par les actes dont le temps de latence est exceptionnellement

long. Ces temps peuvent atteindre de six mois à une année tout

entière

Le souvenir proiprement dit fait l'objet d'un ciiapitre étendu dans

lequel nous avons groupé une foule d'exemples. — La reconnais-

sance suppose la présence actuelle de la chose remémorée; en

revanche, elle ne comporte pas nécessairement une projection

consciente dans le passé. Le souvenir, au contraire, n'exige pas

une présence actuelle. Il reproduit l'impression antérieure comme
une donnée indépendante et il la projette — au moins dans le cas

où il atteint sa forme parfaite, — consciemment dans le passé. —
Les premiers souvenirs apparaissent ordinairement au cours do la

seconde année. Au début, ils sont à très court terme, les événe-

ments auxquels ils se rapportent ne datant guère que de quelques

heures ou de quelques jours. La fonction se développe au reste

très rapidement et le temps de latence augmente de plus en plus.

Chez les enfants de quatre ans, on saisit parfois le souvenir de faits

qui n'ont pas été rappelés depuis une année et davantage. L'obser-

vation suivante mérite, à ce propos, d'être notée. Notre fils a

témoigné à làge de cinq ans qu'il se souvenait de la couleur d'un

vêtement qu'il avait vu pour la dernière fois deux années et trois

quarts auparavant. — Les premiers souvenirs portent le plus

souvent sur des objets et des personnages familiers. Les souvenirs

relatifs à des événements se montrent un peu plus tard. A partir de

la troisième année, l'enfant devient capable, et dans une mesure

qui s'accroît sans cesse, de récapituler des scènes cohérentes, des

chaînes d'événements, des situations compliquées. C'est ainsi qu'il

se rappelle volontiers et avec beaucoup de détails un voyage, une

fête, etc. — Les souvenirs les plus nets et les plus persistants ont



ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES 467

pour objet, dans la première enfance, les impressions visuelles.

L'enfant ne se rappelle guère pendant cette période les impressions
auditives, la parole, les abstractions. Les souvenirs de cet ordre se

manifestent plus tardivement et ils sont, en général, plus pauvres
et moins tenaces.

La plupart des souvenirs se produisent, chez le petit enfant, sans
intervention de la volonté. Ils apparaissent à titre de « représen-
tations libres » ou comme des réactions provoquées par les circon-
stances extérieures. L'évocation volontaire, comportant la recherche
consciente de souvenirs qui font présentement défaut {das « Sich-
besinnen »), ne se développe que relativement tard, vers la fin de
la troisième année. Cette particularité tient à ce que la volonté de
l'enfant, tendue normalement au dehors, est obligée, dans ce cas,
de se diriger sur des processus internes, dont la réalisation va
jusqu'à inhiber l'activité extérieure.

Quatre chapitres sont consacrés ensuite à l'étude des falsifica-

tions du témoignage chez l'enfant. Les falsifications que l'on observe
présentent toute une série de degrés, depuis l'erreur de mémoire
tout à fait inconsciente jusqu'au mensonge intentionnel, en passant
par les récits imaginaires et les diverses formes du mensonge
apparent.

Les premières erreurs de souvenir sont dues cà ce que l'enfant
n'est pas en état de replacer une expérience réelle à sa date exacte
dans le passé. Le passé n'a pas encore acquis, dans l'esprit de
l'enfant, une structure en profondeur; et les différents points du
temps sont projetés pour ainsi dire sur une surface où ils se trou-
vent exposés aux contaminations les plus variées. — A quatre ans,
l'enfant ne dispose guère encore que de l'impression indéterminée
du « il y a longtemps » et d'une distinction grossière entre « avant »

et « plus tard ». C'est pour lui une impossibilité de rapporter un
événement à « l'avant-hier » ou cà « la semaine passée )>, pour ne
pas parler de tel ou tel mois donné. Or les questions que l'on pose
à l'enfant relativement à ses souvenirs ont le plus souvent pour
objet une détermination de temps. On ne lui demande pas, par
exemple, s'il a brossé ses dents « une fois ». On lui demande s'il les

a brossées « ce matin ». De telles questions entraînent tout naturel-

lement des réponses inexactes. L'enfant dit « oui » : la demande a
évoqué en fait l'image de l'acte dont on lui parle, mais le rapport
spécial de cet acte avec « ce matin » n'est pas encore saisi. —
D'autres illusions s'expliquent parla puissance déformatrice de l'in-

térêt (l'enfant transforme ce qu'il attend, ce qu'il a entendu dire, ce
qu'il espère en un événement réel), ou tiennent au fait que des
interprétations et des conjectures sont traitées comme des certi-

tudes.

Nous avons complété les données que nous apportait l'obser-

vation de la vie quotidienne, à l'aide de petites expériences. Nous
avons recouru à la méthode de l'image et nous avons recueilli des
témoignages portant, les uns sur une gravure qui avait été montrée
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une seule fois aux enfants, les autres sur une gravure qui se

trouvait suspendue dans leur chambre. Les résultats que nous avons

obtenus nous ont permis de comparer dans des conditions satisfai-

santes nos trois enfants, d'âges et d'aptitudes différents.

Les illusions du souvenir proprement dites comportent une

croyance absolue à la réalité du contenu de la représentation qui

est évoquée. Avec les récits imaginaires^ nous pénétrons dans un
domaine intermédiaire où les dires de l'enfant oscillent entre

l'erreur inconsciente et l'invention consciente. La fusion si parti-

culière de l'imaginaire et du réel que l'enfant réalise continuelle-

ment dans ses jeux se manifeste aussi dans bon nombre de ses

récits. L'enfant joue avec ses récits comme il joue avec ses actes.

Et il raconte des histoires fantastiques dans lesquelles il se donne
le rôle d'acteur ou de témoin. I\Iais bien qu'il ait l'apparence du

plus grand sérieux, il est loin de se faire toujours illusion sur la

valeur de ce qu'il dit. Il faut par conséquent se garder de voir

dans ces récits, parfaitement naturels à un certain âge, des men-
songes ou des phénomènes d'ordre pathologique.

Il est plus délicat de tracer une limite entre le mensonge et la

falsification involontaire toutes les fois que les intérêts affectifs de

l'enfant sont en jeu. C'est ainsi que l'enfant se défend avec énergie

contre le rappel de souvenirs qui lui sont désagréables. Si, par

exemple, à la question : « N'as-tu pas frappé ton petit frère? », il

répond « non, non! » tout en se rappelant son acte, sa négation

ne constitue pas nécessairement un mensonge. Son « non » ne

signifie pas : « non, je ne l'ai pas battu », mais simplement : « non,

je ne veux plus entendre parler de cela ». Aussi bien l'enfant

emploie constamment dans un sens purement affectif et volitionnel

des mots qui n'ont pour l'adulte qu'une valeur constatationnelle.

— A côté des expressions de défense dont nous venons de parler,

ou rencontre d'autres formes de passage qui conduisent au nien-

.songe réel. Ce sont les tentatives de négation suivies immédiate-

ment d'une rétractation; la simulation de besoins, les accusations

inolTensives, etc.

Aux formes précédentes s'opposent les mensonges proprement dits,

c'est-à-dire les affirmations dont le sujet sait la fausseté et qui ont

pour but exprès de tromper autrui. Chez les enfants normaux, ils

sont beaucoup plus rares dans les premières années qu'on ne
l'admet généralement et ils sont souvent l'elTet d'une éducation

maladroite. Nous donnons dans notre livre une série d'exemples

de mensonges d'enfant. Quant au mensonge pathologique nous

l'avons laissé à dessein de côté.

La franchise fanatique, l'amour de la vérité, qui fait au mensonge
un pendant trop peu remarqué jusqu'ici, sont, en revanche, souvent

très marqués chez l'enfant. L'enfant normal tend à exprimer au

dehors la plupart des événements de sa vie intérieure et le récit naïf

de tout ce qui le touche est pour lui quelque chose de beaucoup
plus naturel que la réserve ou la dissimulation. Nous avons même
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observé pour notre part — et nous avons trouvé dans la liltératurc

bon nombre d'exemples de ce fait — que les enfants confessent

leurs petits méfaits, sans qu'on ait besoin de les interroger et pour

obéir à une impulsion spontanée.

La troisième partie de l'ouvrage contient les applications pra-

tiques. \'édmation du témohjnage dans la première enfance et, plus

particulièrement, le développement des facultés d'observation et de

reproduction, fait l'objet d'un premier chapitre. Nous traitons

ensuite, dans le détail, des causes du mensonge et des moyens de le

prévenir. Nous cherchons à établir que le mensonge, en tant que

tel, n'est pas inné, mais qu'on rencontre chez l'enfant des disposi-

tions (instinct de la conservation, imitation, imagination, etc.),

lesquelles représentent autant de conditions partielles soit de la

fausseté, soit de la véracité, et qui conduisent à Tune ou à l'autre

suivant le milieu où il est élevé (éducation, exemples). Il faut, par

conséquent, que l'enfant demeure aussi longtemps que possible

étranger au mensonge. Mais cet idéal ne peut èlre réalisé que si

l'éducateur empêche par des mesures prophylactiques le dévelop-

pement de celui-ci. Cette prophylaxie a pour fondement l'éducation

de l'éducateur lui-même. L'éducateur doit donner le modèle d"une

véracité absolue. Il se gardera de semer dans l'àme de l'enfant la

méfiance à l'égard des affirmations d'autrui, en promettant et en

ne tenant pas ce qu'il a promis; il évitera de punir l'enfant avec

une sévérité excessive pour des fautes vénielles et de le pousser

ainsi au mensonge; et enfin, il ne le forcera pas, en le question-

nant à tort et à travers, à répondre quand il ne sait rien. En

revanche, c'est aller trop loin que de vouloir, avec Rousseau, isoler

artificiellement l'enfant, de manière h supprimer pour lui la pos-

sibilité même de choisir entre la vérité et le mensonge. Rousseau

pouvait combattre les excès d'une discipline imposée; il a le tort

d'affaiblir la discipline personnelle, alors que l'éducation de la

discipline personnelle est, plus que tout autre moyen, propre à

mettre entre les mains de l'enfant une arme efficace contre le

mensonge.
Dans un dernier chapitre, nous discutons enfin la question de

savoir si et dans quelle mesure les jeunes enfants peuvent être

entendus devant les tribwvnix à titre de témoins.

Une bibliographie de 68 numéros termine le livre.

C. STEIiN.

(Traduit par J. L. des B.)

W. H. WINCn. — Colour Préférences of School Children {Les

couleurs préférées par les enfants d'école). — The British Jouru. of

Psychology, déc. 1009, p. 42-65.

On écrivait au tabbau noir les noms des six couleurs suivantes :

noir, blanc, rouge, vert, bleu, jaune; on priait les enfants d'écrire

la couleur préférée; puis on leur disait : supposez que votre couleur
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préférée soit supprimée, écrivez la préférée de celles qui restent.

En répétant cette injonction six fois, on avait ainsi six votes suc-

cessifs. L'auteur a calculé ce qu'ils donnent, en tenant compte de

l'âge, du sexe, de la condition sociale ; il pense que la préférence

pour certaines couleurs est en relation avec ces conditions, ainsi

qu'avec le développement intellectuel, et que les préférences

varient avec l'âge. Le bleu paraît être choisi le premier, le noir en

dernier; le rouge occupe le plus souvent le numéro 2; le vert, le

jaune, le blanc, varient de place avec l'âge et le développement

intellectuel. Il y a là sans doute des recherches à faire, mais la

méthode que l'auteur emploie est un peu trop voisine de la statis-

tique, c'est-à-dire pas assez fine. A. Binet.

II. TH. WOOLF.EY. — Some Experiments on the Color Perception of

an Infant and their Interprétation (Quelques expéricncc>i sur la

perception des couleurs par un enfant^ et b'ur interprétation). —
Psychological Review, n° 6, nov. 1909,

C'est vers la fin du sixième mois que cet enfant a perçu les cou-

leurs; il semblait avoir du goût pour les comparer. On lui présen-

tait à la fois deux disques de couleurs différentes; et suivant celui

qu'il préférait prendre, on jugeait celui qu'il percevait le mieux; la

couleur qu'il a le plus souvent saisie avec sa main, dans ces compa-
raisons, a été le rouge, puis le bleu, puis le jaune. Il est incertain

qu'à cette époque l'enfant perçut le vert. Exemple : sur 18 fois que
le rouge est présenté avec le bleu, il arrive 14 fois que le rouge est

saisi. On a aussi fait faire les comparaisons entre des disques de

couleurs et des disques blancs ou noirs, et c'est le même ordre qui

a été trouvé. Ainsi 42 choix étant proposés entre le rouge et le disque

incolore, 33 fois le rouge a été choisi, soit 79 p. 100 des cas; le bleu

72 p. 100; le jaune 66 p. 100; le vert 44 p. 100. Mais tout cela, si inté-

ressant que ce soit, n'est que de la statistique. L'auteur a fait des

remarques plus ingénieuses; c'est que son enfant s'est ensuite

désintéressé des couleurs, et qu'à partir de ce moment ces expé-

riences n'ont plus pu être répétées; l'enfant saisissait plutôt n'im-

porte quel disque et cherchait à le palper. Il éprouvait donc un
intérêt de manipulation tactile qui efi'açait son intérêt pour la cou-

leur; et si alors, à ce moment-là, on avait fait pour la ])remièrc fois

des expériences sur la perception de la couleur, elles auraient

échoué, et on aurait conclu que cet enfant ne les percevait pas. En
effet, d'après la majorité des auteurs qui ont étudié la question, la

perception des couleurs est bien plus tardive; c'est après les neuf

mois que l'enfant perçoit le rouge, et il ne perçoit pas les autres

couleurs avant la deuxième année. Ce retard ne serait donc, si

l'interprétation de Woollcy est juste, qu'un retard apparent, qui

lient à ce que l'enfant ne se conduit pas comme un élève de labo-

ratoire qui oriente son attention volontaire selon ce qu'on lui

demande; l'enfant n'use que de l'attention spontanée, et si une
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expéiience ne l'intéresse pas, elle ne peut mesurei' ses capacités.

Voilà une indication intéressante, qui est à suivre, et qui sauvera

peut-être cet article de l'oubli où tombent le plus souvent les notes

de ce genre.
A. B.

XIV. — Animaux.

D'' GEORGES BOHN. — La naissance de l'intelligence. — Un vol.

in-S", 350 p. Paris, Flammarion.

On ouvre ce livre et dès les premières pages, on est séduit par

le ton de l'auteur. Pas de phrases, un récit simple, un air de bonne
foi, de la précision, quelque agrément de style, de la finesse, et le

plus souvent une opinion personnelle et une note juste. On a tout

de suite confiance dans ce guide. Suivons-le.

Il s'agit de psychologie animale. C'est une étude toute moderne,

que les Américains ont pour ainsi dire créée dans ces derniers

vingt ans, à coups d'expériences. De ce mouvement nouveau,

G. Bohn est certainement le représentant le plus autorisé parmi

nous. Il est très au courant de cette littérature, qui est encore

enfouie dans les recueils spéciaux; il l'a résumée, enrichie de

recherches personnelles qui sont ingénieuses et sagaces; il l'a

exposée dans des cours à la Sorbonne. Voici un livre spécial où il

en fait le récit.

Les anciens observaient peu les animaux; ils les traitaient comme
le fabuliste, qui donne l'animal en exemple à l'homme, et s'en sert

comme de sujet de morale. Aristote, Pline, notre Montaigne étaient

surtout des moralistes, et leur procédé était un anthropomor-

phisme littéraire, qui consistait à transporter dans l'animal toutes les

qualités de l'homme et tous ses défauts. Descartes n'observa pas

davantage. Le premier observateur fut Réaumur, dont Bufîon se

moquait agréablement : il nous le montre fort occupé de la manière

dont doit se plier l'aile d'un scarabée, et il ajoute que l'on admire

d'autant plus qu'on observe davantage et qu'on ne raisonne pas

assez. Aujourd'hui, c'est de Buffon qu'on se moquerait. Puis l'auteur

cite lluber, l'observateur aveugle des abeilles, Leroy, trop oublié,

et auteur de recherches excellentes, Lamarck, auquel Bohn adresse

un pieux hommage, puis Darwin et Romanes. Il est sévère pour ces

derniers, il dit que l'œuvre de Darwin est faite plus d'imagination

que de réalité, il reproche au grand naturaliste anglais d'avoir exa-

géré les facultés des animaux pour diminuer le fossé qui les sépare

de l'homme; et Romanes a suivi cet anthromorphisme exagéré. Bohn

cite à ce propos une histoire impayable de solidarité entre deux

escargots, d'après Darwin. Ces deux escargots étaient dans un jardin

étroit et fort dégarni. L'un d'eux, plus vigoureux, se mit en cam-

pagne, et trouva dans le voisinage un plantureux jardin. Que fit-il?
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Il n'oublia pas son compagnon, il vint le chercher et lui fit part de

son succès; tous deux se mirent en route, et suivant le même
chemin, disparurent au delà du mur. 11 y a en effet beaucoup
d'histoires analogues dans le livre de Romanes.
Pour Bohn, le régénérateur de la psychologie animale, celui qu'il

appelle le moderne Galilée, c'est Lœb. Nous aimons cet enthou-

siasme, quoique nous le trouvions un peu sectaire, et que l'auteur

laisse vraiment trop de côté de belles et éminentes personnalités,

par exemple Joseph Fabre. Lœb a donc fait sa révolution en 1888.

Il publia à cette époque des mémoires dans lesquels il étudiait la

manière de se comporter des animaux vis-à-vis de certains exci-

tants, tels que la terre, la lumière, lachaleur, les agents chimiques;

et en observant les mouvements des animaux sous ces inlluences,

il releva trois faits importants, auxquels il a donné les noms de

tropisme, sensibilité différentielle et phénomènes associatifs. Le Iro-

pisme, c'est l'attraction que l'agent exerce sur l'animal, attraction ou
répulsion, car le mouvement peut avoir lieu vers l'agent ou dans
la direction opposée. Ainsi des Daphnies, petits crustacés d'eau

douce, se dirigent vers l'endroit le plus éclairé du cristallisoir où
on les a placés; les littorines, petits gastéropodes de nos plages

marines qu'on appelle vulgairement des vignots, se dirigent au con-

traire vers l'ombre; et l'attraction est si forte que l'on peut la mettre

en lumière d'une façon bien curieuse ; on dispose un trajet irrégu-

lier, avec des écrans qui projettent des ombres, et toujours on

voit la littorine suivre le chemin qui la conduit au maximum
d'ombre; on peut même prévoir le chemin quelle suivra. La sensi-

bilité diff'érenlielle est le nom par lequel Lœb décrit les oscillations

que l'animal fait autour du chemin parcouru, lorsqu'on vient à

changer l'intensité de l'excitant. Et quant aux jJicnomèncs associatifs,

ils sontbien plus compliqués; ils supposent que l'excitant réveille

le souvenir d'un autre excitant qui a été antérieurement associé

au premier. En développant ces idées nouvelles, Lœb n'enten-

dait pas être exclusif, il pensait qu'il existe réellement des tro-

pisraes chez les animaux, c'est-à-dire des attractions exercées par

des agents physiques ; mais il ne soutenait pas que ces tropismes

étaient des ])hénomène£ aussi simples que l'attraction du fer par

l'aimant, et surtout il ne supposait pas que les animaux n'avaient

que des tropismes et aucune autre faculté. Mais dans la terre d'Alle-

magne, où la métaphysique règne en maîtresse, les idées de Lœb
donnèrent lieu à des théories outiancières sur la mécanique de la

vie. IJethe, UexkLill et d'autres entreprirent de prouver qu'il n'existe

point de psychologie comparée, que les animaux n'éprouvent

aucune sensation, et ils essayèrent de revenir à l'automatisme de

Descaries et de Malebranche. Nuol se joignit à eux, et ils imagi-

nèrent une langue nouvelle pour exprimer tous les actes, toutes

les impressions et opérations des animaux sans faire intervenir la

moindre allusion aux phénomènes psychiques. Avec raison, Dohn

répudie celte terminologie barbare, cl il a compris tout ce qu'il y
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a de vain clans ces révolutions verbales; du reste, tous ces verbaux
sont rarement des observateurs. Ce ne sont pas eux qui font

avancer la science; ce sont eux qui l'embrouillent.

En Amérique, les recherches de la psychologie animale ont été

poursuivies pendant ces vingt dernières années avec un véritable

enthousiasme, et le nombre et la valeur des travaux publiés sur ce

sujet sont tout à fait remarquables. L'idée directrice a été différente

de celle de Lœb. Les deux principaux investigateurs américains
ont été Yerkes et Jennings. Le premier ne paraît vouloir s"inféoder

à aucun système, et il ne cherche pas l'originalité dans des théo-

ries extrêmes; mais ses travaux sont des modèles de précision, de
finesse et de bon sens. Jennings, plus aventureux et moins clair,

a mis surtout à la mode les expériences dites sur la théorie des

essais et dea erreurs, et il a été suivi dans cette voie par Thorndike
et Kinnaman, et bien d'autres. Ces expériences consistent à

s'adresser à des animaux supérieurs et à leur faire chercher leur

nourriture, quand elle est cachée; des animaux font donc des

essais, des erreui's, qu'ils corrigent, pour arriver à la vérité; et en
se corrigeant, ils se perfectionnent peu à peu. Jennings a supposé
que des animaux plus simples se comportent de même, lorsqu'ils

sont frappés par un excitant; ils font des essais, des erreurs, des

corrections; et ce serait là, peut-être, ce que des esprits trop naïfs

aui'aient pris pour des tropismes; cette explication hautement
psychique a fait l'enthousiasme des philosophes qui ne sont que
trop charmés de trouver partout du compliqué; mais aussi elle a

donné lieu à des controverses sans fin, et un peu obscurci l'horizon

de la psychologie comparée.

En France, bien que Bohn cite son maître f.iard, et en passant

quelques autres auteurs, je crois qu'il est juste de lui rendre cet

hommage qu'il est actuellement le représentant le plus autorisé du
mouvement. Il emploie ce qu'il appelle la méthode éthologique, ou
étude des relations des êtres vivants entre eux et avec les diverses

modalités du milieu extérieur. Arrêtons ici l'historique et entrons

dans l'analyse des faits.

Après avoir discuté sur la légitimité d'admettre un psychisme
chez les animaux, après avoir montré que si la conscience n'est qu'un

épiphénomène il est impossible de savoir si les animaux sont

conscients ou non, après avoir rejeté comme signes objectifs du
psychisme chez les animaux la variation, la discrimination, la

docilité, la spontanéité, l'auteur ne garde qu'un seul critérium, celui

des phénomènes associatifs. Peut-être toute cette discussion est-

elle un peu courte et pas assez approfondie. Nous comprenons bien

la pensée de l'auteur; il a la haine des interprétations équivoques,

et même de toute analyse qui éloigne de l'observation; ce qu'il veut,

c'est un critérium ijui, à chaque instant, se résolve en faits d'obser-

vation, puisse être contrôlé. Il auraitdonc pu, conformément àcette

idée, montrer en quoi tel critérium est inapplicable aux faits, en

quoi tel autre est satisfaisant.
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Le chapitre sur les tropismes est particulièrement intéressant,

parce que l'on a beaucoup discuté au sujet de ces phénomènes, et

que souvent on en a méconnu la nature. Bohn rappelle une page

spirituelle de Claparède, qui a essayé de montrer qu'avec ce mot de

tropisme on tombe dans l'abus d'expliquer trop simplement des

réactions très compliquées. Claparède suppose plaisamment qu'on

pourrait expliquer par Téthylotropisme Tattraction que les cabarets

exercent sur une partie de la population, surtout le dimanche. Pour
Bohn, il n'y a là que de l'inutile ironie, car le tropisme ne s'applique

pas aveuglément dans tous les cas où un animal se rend vers un
objet. Pour qu'il y ait tropisme, il faut des conditions précises.

Tout se passe comme si, l'animai étant composé de deux côtés

symétriques, l'excitant, mettons que ce soit de la lumière, produi-

sait un mouvement dans la partie du corps qu'il frappe. Si l'exci-

tant frappe également les deux parties du corps, cela suppose que
l'animal a son grand axe dirigé dans le sens de l'excitant, et alors

le mouvement a lieu vers l'excitant. Si le corps de l'animal est

oblique par rapport à cette direction, un côté du corps est seul

éclairé; sous l'inlluence de cet éclairage, ce côté du corps se

redresse et le corps entier se met dans la direction de Texcitant.

Et si l'animal se met en marche, à partir de ce moment le chemin
suivi est tel qu'à chaque instant la symétrie d'excitation est con-

servée. Cette explication permet aussi de se rendre compte du mou-
vement de manège qui se produit chez tant d'animaux dans des

conditions variées, par exemple si on détruit ou si on recouvre un
de leurs yeux, ou encore si on détruit une moitié latérale du système

nerveux, par exemple une moitié des ganglions cérébroïdes d'un

insecte. 11 y a alors destruction d'une des surfaces réceptrices laté-

rales, et l'autre surface continuant seule à être active, il s'ensuit que

l'animal tourne, un peu comme une machine dont une seule roue

serait immobilisée. L'auteur pense encore que le tropisme n'est

point susceptible d'éducation, qu'il est la mise en œuvre d'une

propriété de la substance vivante; mais que, dans certains cas, il

peut être suspendu par la mise en jeu d'autres activités, d'un genre

différent.

Après les tropismes, Bohn étudie le rôle de l'eau dans les phéno-

mènes biologiques, et les effets d'une déshydratation sur un orga-

nisme. Après avoir rappelé la vie latente, ef les phénomènes de

parlliénogénèsp, qui peuvent être provoqués par le dessèchement,

il expose les très intéressantes expériences qu'il a faites lui-même
sur des animaux marins qui sont influencés par le mouvement
rythmique des marées. Il cite surtout les Convolules, petits vers

plats, qui s'enfoncent dans le sable lorsque la marée arrive, et

remontent au contraire à la surface quand la marée se retire, etqui

exécutent ce mouvement d'enfoncement bien plus profondément
lorsqu'il s'agit de grandes marées que lorsqu'on est dans la période

de morte eau. Fait bien intéressant, ces phénomènes se reproduisent

dans un aquarium, lorsqu'on a rais les Convolutes sur un lit de
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sable; on les voit s'enfoncer dans le sable de l'aquarium et revenir

à la surface, juste aux moments d'arrivée et de départ de la marée.

Contrairement à Pieron, Bohn ne voit pas là un phénomène psy-

chique, une prévision de l'avenir, mais un simple tropisme.

Le chapitre sur la sensibilité différentielle est intéressant mais un
peu court. L'auteur rapporte qu'un changement dans l'intensité

de l'excitant peut provoquer un changement dans la. direction du
mouvement d'un animal. Ainsi, un insecte, l'Acanthia, fuit la

lumière. Supposons qu'il fuit la lumière d'une fenêtre; on inter-

pose entre la fenêtre et lui une lampe; c'est un changement de

l'intensité de l'éclairage; il vire de bord, et maintenant il se dirige

vers la lampe et la fenêtre. Ainsi, on voit que la sensibilité différen-

tielle peut produire des effets tout différents du tropisme, ou en

s'y superposant, donner lieu à des mouvements beaucoup plus

compliqués. Il y a là un point important, et un problème sur

lequel il m'a semblé que l'auteur passe un peu vile. Il se trouve

ici en conflit d'opinions avec l'Américain Jennings; ce dernier

eu étudiant les mouvements des infusoires par rapport à des

excitants thermiques, a cru voir dans leurs trajets et leurs allures

la manifestation d'essais et d'erreurs, qu'il compare à la con-

duite d'un animal beaucoup plus élevé cherchant sa nourriture.

Bohn pense au contraire que les mouvements des infusoires

sont assujettis à des lois très simples, celles des tropismes et de

la sensibilité différentielle. « En tenant compte de ces lois, dit-il,

de la forme du corps, d'une certaine rythmicité dans l'activité de

l'animal, on peut expliquer la marche sinueuse en zigzag et en

apparence capricieuse des infusoires dans une goutte d'eau; et il

n'est nul besoin, comme on l'a fait souvent, guidé par des analogies

trompeuses, d'invoquer l'intervention d'une volonté de la part de

l'animal. » Dans ces lignes, nous voyons bien l'argument final, c'est

presque un argument de sentiment, un appel à la lutte contre

l'anthropomorphisme. Mais ce n'est là que de la polémique, en

vérité. Ce que nous constatons, en somme, c'est qu'un infusoire dans

une goutte d'eau exécute des mouvements dont la trajectoire est

extrêmement compliquée. Bohn suppose que tous ses mouvements
s'expliquent par les causes qu'il a vues en jeu. Mais je me demande
si l'explication n'est pas tellement élastique qu'elle conviendrait

à toutes sortes de mouvements, même à ceux d'un homme. Tout à

l'heure, Bohn repoussait l'ironie de Claparède proposant de dire que

la marche de l'ivrogne vers le cabaret est un éthylotropisme ; et

Bohn remarquait que le tropisme ainsi présenté est mal compris,

car c'est un phénomène très simple. Mais si on y ajoute la sensibi-

lité différentielle, est-ce qu'il ne devient pas extraordinairement

compliqué, et compliqué à l'infini? Je me demande, au cas où

j'aurais sous les yeux le trajet d'un homme parcourant une ville,

s'attardant ici, croisant ce chemin, changeant de route, s'arrêtant

comme de juste dans différents bouchons, si le tropisme et la sen-

sibilité différentielle ne pourraient pas expliquer tout cela. Je crains
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que ces mots finissent par devenir des tartes à la crème, ou des

selles à tous chevaux. Il faudrait que Bohn nous dise : voilà un
trajet qui ne peut pas accepter mon interprétation : de cette façon

au moins on saurait si cette interprétation est juste, car on pourrait

la contrôler.

Il y a encore une remarque à propos des tropismes. Bohn ne dit

pas assez clairement ce qu'ils sont. Il semble qu'on ait le choix

entre trois opinions : ce sont des attractions physiques, ce sont des

actions réflexes, ce sont des associations. Bohn rejette la troisième

opinion, mais il reste les deux autres, entre lesquelles il ne choisi!

pas, du moins à ce qu'il m'a semblé.

Après ces études, le livre de Boiin en contient beaucoup d'autres

sur ce qu'il appelle les associations de sensations. Les actions des

animaux qui supposent ces associations sont des actions intelli-

gentes, elles signalent donc, selon le titre du livre, la naissance de

l'intelligence. Après avoir exposé les expériences de Jennings et

d'Yerkes sur des animaux vertébrés et des écrevisses, au moyen
de la méthode du labyrinthe — méthode qui consiste à placer un
animal dans un endroit, une boîte le plus souvent, qui donne issue

à plusieurs portes dont les unes conduisent, les autres non à de la

nourriture, et à rechercher en combien de temps, ou au bout de

combien d'essais et d'erreurs l'animal s'éduque et trouve la poite

conduisant à la nourriture — l'auteur remarque que ces associations

de sensations ne s'observent que chez les vertébrés, les crustacés et

les insectes; eux seuls mériteraient par conséquent une attribution

d'intelligence. Voilà certainement une assertion bien intéressante,

mais elle est grave, et on se demande jusqu'à quel point elle est

démontrée. Il y a dans la théorie de l'auteur un peu de llottement,

c'est évident; et cela tient à ce qu'il n'est pas parvenu à une notion

précise du tropisme. Il parait l'opposer au mécanisme des associa-

tions de sensations, comme s'il y avait là une opposition de nature.

Mais si le tropisme n'est qu'une action réflexe, c'est-à-dire un mou-
vement produit par une sensation a, nous ne voyons pas un abîme
infranchissable entre lui et l'association de sensations; dans ce

second cas, nous aurons un mouvement, réflexe aussi, qui sera

produit, non par une sensation unique, mais par deux ou trois

sensations, dont les unes seront actuelles et les autres simplement
réveillées indirectement; le passage sera même insensible entre le

premier phénomène et le second. Nous le répétons, un peu d'incer-

titude de théorie compromet les interprétations de Bohn. 11 n'est

certes pas indifférent à ces questions de théorie; bien au contraire,

il leur accorde une place énorme dans son livre, il y revient sans

cesse, il s'attarde même à discuter des idées (|ui ne le méritent pas,

on peut dire qu'il est hanté par cette préoccupation, d-rlaincmcnt,
(]i; lui-même, il arrivera à éclairer sa lanterne. Car c'est un esprit

soigneux, travailleur, méthodi(jue, sincère, ingénieux, dans l'avenir

du(juel on peut avoir toute conliance.

Alfred Binet.
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l. EDIXCER. — ED. CEAPARÈDE. — Ûber Tierpsychologie. Zwei
Vortrâge. — Un vol. in-So, 67 p., Barlh, I.eipzii,'; lOOU.

E'cdileur a rcuni sous ce litre les rapports présentés par Edinger

et par Claparède au III'' congrès allemand de psychologie expéri-

mentale, en 1908. Il faut lui en savoir gré. Le petit volume qu'il

publie fournira au lecteur une foule de renseignements précieux sur

Tétat actuel de la psychologie animale et il ouvre une vue claire et

étendue sur les méthodes et les tendances de cette science.

Le discours d'Edinger porte sur « les rapports de l'anatomie com-
jiarée et de la psychologie comparée ». [/autour ne se contente pas

de retracer l'évolution parallèle de l'encéphale et des fondions psy-

chiques. Il montre, à l'aide d'exemples précis, le secours que l'ana-

tomie est, dans bien des cas, en état de prêter à la psychologie.

L'élude du cerveau marque, dans le développement de cet organe,

deux phases bien distinctes. Les vertébrés inférieurs ne possèdent

(juc le « paléencéphale ». Cette formation que l'on retrouve chez tous

les représentants de la série depuis les poissons jusqu'à l'homme
peut êlre considérée comme le « siège de tous les réflexes et d'un

grand nombre d'instincts ». A partir des poissons, le « néencéphalc »

(les hémisphères) vient se greffer sur le paléencéphale et prend

une importance croissante chez les reptiliens, les oiseaux et sur-

tout chez les mammifères. Il représente, à son tour, le siège de

l'association. La distinction des deux cerveaux est de conséquence

pour la psychologie. La comparaison des animaux néencéphaliques

et des animaux paléencéphaliques permet de saisir les modifications

que les fonctions primitives subissent sous l'inlluence de l'activité

associative. Il importe, d'autre part, détenir compte de la présence

ou de l'absence du néencéphale, lorsqu'il s'agit d'interpréter les

données psychologiques recueillies chez un animal. Certains auteurs

ont constaté, par exemple, que les poissons ne réagissaient pas au

son d'une cloche ou d'un diapason et ils ont cru pouvoir inférer de

leurs observations que ces animaux étaient sourds. Une telle conclu-

sion est prématurée et dépasse singulièrement les faits. Comment
un son nouveau, inconnu, pourrait-il, chez un être auquel fait

défaut tout organe supérieur d'association, provoquer une réaction

de défense, une manifestation d'activité quelconque? L'indifTérence

du poisson ne signifie pas qu'il soit radicalement incapable d'enten-

dre. Elle démontre simplement peut-être que le son ne l'intéresse à

aucun degré. L'anatomie comparée apporte enfin à la psychologie

des suggestions utiles et elle la conduit à poser des questions nou-

velles. Il suffira, pour illustrer ce dernier point, de signaler les

recherches d'Edinger sur le " lobe paraolfactif ». Ce lobe, en rela-

tion intime avec le noyau du trijumeau, prend chez différentes

espèces, les oiseaux notamment, un développement énorme. Il

représente probablement le centre d'un sens particulier, voisin du

toucher, et que l'on peut désigner sous le nom de « sens oral ».

Le rapport de Claparède a pour objet « les méthodes de la psy-

chologie animale ». Nous reproduisons ci-dessous la classification
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à laquelle le savant psychologue de Genève s'est arrêté. L'exposé de

Claparède n'a pas seulement le très grand intérêt d'offrir une étude

systématique des méthodes d'extrospection ' — lesquelles ont trouvé

de si nombreuses applications dans la psychologie humaine; —
enrichi d'une multitude d'exemples bien choisis, il donne une idée

très complète des recherches de la psychologie animale depuis une

dizaine d'années.

MÉTHODES DE LA PSYCHOLOGIE ANIMALE

Observation.
l. En Hberté.

IL En captivité.

Expérimentation.

I. Procédé analytique ou d'influence.

1. Méthode de réaction directe (détermination de l'influence d'un excitant).

a. Réaction naturelle.

b. Réaction acquise.

2. Méthode de choix (deux excitants eimultanés).

a. Préférence naturelle.

l). Préférence acquise.

3 Mét/iode de réaction indirecte (inhibition, etc.).

4. Méthode de structure (méthode analomique).

II. Procédé synthétique ou d'apprentissage.

1. Méthode d'apprentissage expérimental (procédé du labyrinllie, etc.).

2. Méthode de dressage, J. L. DES B.

0. PFIJNGST. - Das Pferd des Herrn von Osten fDer kluge Hans).

Mit einer Einleitung von Prof. D' C. Stumpf. — Un vol. in-8°,

193 p., Barth, Leipzig; 1907.

« Un cheval capable d'effectuer correctement des opérations

arithmétiques. Des personnes, d'une honorabilité indiscutable, qui

obtiennent des réponses de l'animal, en l'absence de son maître, et

qui assurent n'avoir usé d'aucun truc. Des milliers de spectateurs

assistant pendant des mois aux représentations données par M. von
Osten, sans parvenir à surprendre une communication entre le

dresseur et son sujet. Telle était l'énigme. Et en voici la clé : de
tout petits mouvements involontaires. »

Ces mots, que nous empruntons à la préface de Stumpf, résument
l'histoire du Kluge Hqm et en marquent l'intérêt psychologique.

Cette histoire est curieuse et elle mérite, à divers titres, de retenir

l'attention. Nous nous y arrêterons un peu.

Le cheval répondait en inclinant ou en secouant la tète aux
questions qui comportaient un oui ou un non. Il désignait le haut
et le bas, la droite et la gauche, en tournant la tête dans la direction

1. Cf. Claparède. Classification et plan des méthodes psychologiques.
Archives de psychologie, "VU, 321-365; 1908.
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voulue. Il allait prendre l'objet qu'on lui indiquait. Il savait

compter en frappant le sol du sabot. Les quatre opérations de

l'arithmétique lui étaient familières. Il était en étal de résoudre des

problèmes compliqués. On lui demandait, par exemple, combien
font 2/5 et 1/2. Hans frappait 9 coups, puis 10 coups, exprimant

ainsi le numérateur et le dénominateur de la somme cherchée. On
disait : « Je pense à un nombre. J'en retranche 9. Il me reste .3.

A quel nombre avais-je pensé? » L'animal répondait correcte-

ment 12.

Hans avait appris à lire. Il montrait sur un grand tableau le mot
qu'on prononçait devant lui. A l'aide d'un alphabet conventionnel,

il épelait en frappant tant de coups pour telle lettre. Sa mémoire
était remarquable. Il connaissait les monnaies, les cartes àjouer.

Il reconnaissait la photographie des personnes qu'il avait vues, ne

fût-ce qu'une fois. Il se montrait bon musicien. Il indiquait le nom
des notes qu'on lui faisait entendre, analysait un accord, distinguait

les consonances et les dissonances, etc. Bref, il ne lui manquait
que la parole et les pédagogues les plus expérimentés lui assignaient

l'intelligence d'un enfant de treize à quatorze ans.

Les questions pouvaient être posées par n'importe qui. Lorsque

M. von Osten était présent, les réponses étaient toujours correctes.

En l'absence de celui-ci, le cheval se trompait souvent et, plus

souvent encore, il ne répondait pas. Avec certaines pei^sonnes

toutefois et, notamment, avec Pfungst, il travaillait aussi bien

qu'avec son maître. Le fait est capital. Il suffit pour écarter l'hypo-

thèse d'un truc de dressage auquel M. von Osten eût seul été en

état de recourir.

Ce point acquis, il restait à déterminer les moyens dont l'animal

disposait pour accomplir ses tours de force. C'est à Pfungst qu'il

appartient de les avoir mis en évidence.

Les épreuves auxquelles le cheval fut soumis étaient celles-là

mêmes qu'il avait l'habitude d'exécuter. Mais elles étaient répétées,

dans chaque cas, sous deux formes différentes. Tantôt, l'expéri-

mentateur connaissait la question posée, tantôt il l'ignorait. Il pre-

nait au hasard, par exemple, un carton portant un chiffre et, sans

l'avoir lu, il le montrait au cheval. Ou encore, il demandait à son

sujet d'épeler un mot prononcé en son absence. Les résultats de

l'expérience furent parfaitement nets. Hans ne répondait correcte-

ment que lorsque l'expérimentateur, instruit de la question, était

lui-même en mesure de la résoudre. Dans tous les autres cas, il se

trouvait réduit à l'état de l'animal le plus ordinaire.

Ainsi la présence de l'expérimentateur et de l'expérimentateur

renseigné est indispensable au succès de l'épreuve. C'est donc que

l'expérimentateur transmet la réponse qu'il réclame. Bien plus,

c'est cette réponse seule que le cheval saisit et il suffit qu'elle ait

été exprimée — nous allons voir comment — pour que l'expérience

réussisse.

L'opinion commune a reconnu depuis longtemps au cheval une
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vue excellente '. De fait, c'est par l'intermédiaire de ce sens que
Hans entrait en relation avec l'expérimentateur qui l'interrogeait.

Muni d'œillères convenablement disposées, ou placé de telle façon

qu'il ne pût voir celui ci, il perdait sur-le-champ ses étonnantes

facultés. On devine aussitôt les signes que l'animal percevait et

dont il tirait parti pour répondre : ce sont les gestes de l'expéri-

mentateur — positions du corps, mouvements du corps, de la tête

et des yeux, — gestes qui accompagnent involoiitairement et parfois

inconsciemment le jeu de la pensée et la manifestent au dehors.

Aussi bien, Pfungst a réussi à démontrer : 1° que ces gestes étaient

exécutés par M. von Osten; 2'^ qu'ils se retrouvaient chez les per-

sonnes qui obtenaient des réponses de l'animal; li" qu'ils précédaient

toujours les réactions du cheval
;
que le cheval cessait de répondre

lorsque ces gestes ne se produisaient pas — l'expérimentateur igno-

rant la réponse — ou étaient réprimés intentionnellement; enfin,

0° qu'il était possible de provoquer, à l'aide de ces gestes, une
réponse quelconque et comme on la désirait

Les gestes que le cheval avait appris à reconnaître étaient assez

variés. Dans les exercices de calcul, l'expérimentateur inclinait

légèrement la tête et le buste. L'animal commençait alors à frapper

du pied et il continuait jusqu'à ce qu'un nouveau signal — le relè-

vement de la tête — vînt l'arrêter au temps voulu. Des déplacements
imperceptibles de la tête, à gauche, à droite, en haut, en bas, pro-
voquaienides mouvements correspondants chez l'animal. La position

que l'expérimentateur prenait dans d'autres épreuves, indiquait au
cheval la direction qu'il devait suivre. Tous ces gestes étaient mini-

mes et il était souvent difficile de les surprendre. En fait, ils

avaient échappé à tous les observateurs qui, avant Pfungst, s'étaient

occupés de Hans. Et si les expériences auxquelles l'animal a été

soumis n'ont décelé chez lui aucune espèce de raisonnement pro-

prement dit, elles attestent du moins une finesse de perception
et une puissance d'attention singulières. Le cheval de M. von Osten
ne pensait guère sans doute : il reste qu'il était un merveilleux
« liseur de pensées ».

Les procédés que M. von Osten a utilisés pour le dressage de son
étalon ne sont pas exactement connus. Il déclare avoir essayé
de développer rationnellement chez son élève l'intelligence natu-
relle qu'il croyait pouvoir attribuer aux chevaux. Nous n'avons
aucune raison de mettre sa bonne foi en doute. Le truc qu'il

employait à son insu, c'est bien Hans qui parciît l'avoir découvert.
Telle est l'histoire scientifique du cheval de M. von Osten. I/auteur

ne s'est pas contenté de l'analyser avec un soin minutieux. Il a
étudié dans le détail, soit sur lui-même, soit sur d'autres sujets les

mouvements qui servaient à Hans de repères. Les recherches qu'il a

poursuivies de ce point de vue offrent un intérêt général. Elles

1. On trouve dans le chapitre v do l'ouvrafrc de Pfungst d'intéressantes
données sur la vue du «hevnl.
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apportent une contribution fort utile à la psychologie des phé-

nomènes inconscients. J. L. des B.

SCH.EFFER ASA. — Sélection of Food in Stentor cœruleus (Le

choix de la nourriture par le Stentor cœruleus). — Science, N. S.

Vol. 29, p. 425.

MASTS. 0. — The Reactions of Didinium nasutum with Spécial

Référence to the Feeding Habits and the Function of Trichocysts

[Les réactions du Didinium nasutum, avec référence spéciale à ses

habitudes d'alimentation et aux fonctions des trichocystes).

La question de savoir si les organismes unicellulaires exercent un
choix dans leur nourriture est importante, car le choix supppose

une fonction psychique ; de là, une conséquence dans la manière

d'interpréter la vie de relation de ces êtres. Schaîffer semble con-

clure à ce choix chez le Stentor, car cet animal avale d'autres ani-

maux, et non les grains de sable, et, de plus, il montre une préfé-

rence pour certains animaux. Mais il nous paraît bien difficile de

trancher la question de savoir s'il n'y a pas le résultat d'une adapta-

tion entre les moyens de préhension de l'animal et sa proie. Pour le

Didinium, Balbiani avait soutenu autrefois que ce ti-ès curieux infu-

soire lance à distance les trichocystes (ou petits dards) dont il est

garni, comme autant de flèches qui servent à transpercer sa victime.

D'après Mast, le Didinium a un organe de préhension très compli-

qué qu'il applique à tous les objets qu'il rencontre, mais cet organe

n'adhère pas à tous, et le choix qui se fait est donc le résultat de la

qualité physique des corps en contact avec l'organe préhenseur.

Mast croit que le Didinium ne lance pas ses trichocystes; ceux

qu'on voit en petits tas sur les préparations proviennent de la vic-

time blessée, qui commence à se désagréger au moment ovi elle

pénètre dans l'iatérieur du corps du Didinium.

A. B.

H. PIÉRON. — L'adaptation aux obscurations répétées comme phé-

nomène de mémoire chez les animaux inférieurs ; la loi de loubli

chez la limnée. — Arch. de psychologie, t. IX, n" 1.

Une ombre étant projetée sur l'animal, il rentre dans sa coquille,

mais si les projections d'ombres se répètent à courts intervalles, la

réaction de l'animal ne se produit plus; si on recommence au bout

d'un certain temps, l'animal a de nouveau son mouvement de

retrait, et si on répète l'excitation, il cesse comme dans la série

précédente de se retirer; et même il cesse plus tôt. L'auteur voit

dans ces résultats des phénomènes de mémoire, qu'il rapproche de

la méthode d'économie observée par Ebbinghaus dans l'élude de la

mémoire chez des hommes adultes.

l'année psychologique. XVI. 31
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XV. — Psychologie judiciaire.

R. BAERWALD. — Experimentelle Untersuchungen ùber Urteils-

vorsicht und Selbsttàtigkeit [Recherches expérimentales sur le témoi-

gnage : Circonspection et personnalité dans le jugement). Zeits. f.

angewandte Psychol., Il, 338-382; 1908.

Nous ne possédons qu'un petit nombre de recherches compara-

tives sur la valeur du témoignage dans les deux sexes et les auteurs

qui se sont attachés à l'étude de cette question sont bien loin d'être

d'accord. Pour Stern, le témoignage des femmes est plus étendu

que celui des hommes, mais il est moins fidèle. Pour Borst, au

contraire, le témoignage des femmes l'emporte sur celui des

hommes en fidélité comme en étendue. — Les documents recueillis

par Baerwald apportant une confirmation très nette des résultats

obtenus par Stern. L'auteur a eu recours à la méthode classique de

l'image. Ses expériences ont porté sur des adultes cultivés — deux

cents personnes environ — auditeurs de conférences données à

Berlin. Les hommes sont, en général, plus circonspects, plus réser-

vés dans leurs jugements que les femmes; ils témoignent de plus

d'esprit critique. Il faut ajouter, pour marquer la portée de cette

conclusion, que le degré de culture était sensiblement plus élevé

chez les sujets féminins que chez les sujets masculins. — On trouve,

d'autre part, dans l'article de Baerwald quelques remarques inté-

ressantes sur le « type interprétateur » (au sens de Binet). Le

type interprétateur est en même temps un type « personnel >>.

Pour compléter une description pure et simple, pour dépasser

l'observation passive au moyen d'hypothèses et de conjectures, il

faut disposer d'un fonds d'expériences propres. Ce n'est pas tout.

II faut encore et surtout ressentir le besoin vif d'introduire en

quelque sorte son moi dans les données qui s'offrent à la curiosité.

La spontanéité personnelle se manifeste pratiquement dans les

descriptions d'objets par l'emploi répété du pronom « je ».

J. L. DES B.

G.-L. DUPRAT. — La criminalité dans l'adolescence. — 1 vol. in-8'',

2d0 p. Paris, Alcan, 1909.

Le sujet traité est un des plus beaux, un des plus intéressants,

un dos plus utiles qu'on puisse étudier. Ce que nous voudrions, c'est

qu'il fût étudié directement, d'après nature, avec les procédés d'en-

quête de la psychologie expérimentale. L'auteur ne nous donne

encore qu'une introduction à cette étude nécessaire; mais cette

introduction peut servir déjà à préciser les données du problème. Il

caractérise bien le crime de l'adolescent, fait de violence passion-

nelle, d'insensibilité morale, et de promptitude à agir; il croit que
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l'adolescent criminel est souvent anormal, et il en présente plusieurs

types (malheureusement un peu schématiques) : linfantile, l'im-

pulsif, le passionné, l'amorphe. Il cherche ensuite les causes sociales

du crime de l'adolescent, il paraît admettre qu'elles sont plus impor-
tantes que les causes individuelles; mais comment doser tout cela?

Les chapitres sur les remèdes sociaux, sur les exemples donnés par
l'Angleterre et le duché de Bade sont bien suggestifs.

A. B.

0. LIPMANN. — Die Wirkung von Suggestivfragen. — Un vol. in-8%

v-170 p., Barth, Leipzig; 1908.

LE MÊME. — Die Technik der Vernehmung von psychologischem
Standpunkte. — Monatsch. f. Krimiualpsychol. u. Strafrechtsre-

form, 1909, p. .331-340.

L'auteur a réuni dans le volume que nous signalons ici les

mémoires qu'il a publiés dans la Zeitschrift fl'ir angewandte Psycho-

loijie. Ces mémoires ont été analysés par Lipmann lui-même dans
le tome XIV de VAnnée (p. 467j, auquel nous renvoyons le lecteur.

On trouvera dans l'article de la Monatschrift une application des

résultats obtenus dans l'étude de la suggestion à la technique de
l'interrogatoire. L'auteur considère successivement l'interrogatoire

du témoin et celui de l'inculpé. Il montre que les questions com-
portant une suggestion doivent être évitées à tout prix dans le pre-

mier cas, taudis qu'elles peuvent rendre des services dans le second.

J. L. DES B.

G. M. WHIPPLE. — The Observer as Reporter. A Survey of the

Psychology of Testimony (L'observateur comme rapporteur. Une

étude critique sur la psychologie du témoignage). — The Psycholo-

gical Bulletin, mai 1909, p. 153-170.

Excellente revue de la littérature, avec tables, discussion des

termes et de la synonymie dans diverses langues; bonnes indications

bibliographiques.

XVI. — Pathologie.

S. ALRUTZ. — Halbspontane Erscheinungen in der Hypnose (Les

phénomènes demi-spontanés dans Fhypnosc). — Zeits. f. Psychol.,

LU, 423-461; 1909.

L'auteur désigne sous le nom de « demi-spontanés » les phéno-

mènes qui, sans avoir été suggérés eux-mêmes en tant que tels,

accompagnent régulièrement certaines modifications fonctionnelles

provoquées par la suggestion hypnotique. C'est ainsi que la sugges-
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lion d'une paralysie entraîne une anesthésie cutanée et profonde

dans la région correspondante et que, inversement, une anesthésie

provoquée commande une paralysie. C'est ainsi encore que, chez

une hystérique dont les diverses sensibilités sont abolies, la restau-

ration de lune d'entre elles — la sensibilité à la douleur, par

exemple — peut avoir pour suite la restauration de toutes les

autres. Charcol, Binet et Féré, Dollken et d'autres ont signalé des

phénomènes de ce genre. On pouvait se demander si ces manifes-

tations, spontanées en apparence, ne résultaient pas, en fait, d'une

suggestion directe, donnée involontairement par l'expérimentateur,

ou d'une autosuggestion de la part du sujet. Les observations

d'Alrutz paraissent faire justice d'une telle hypothèse et, à ce titre,

les trois cas qu'il publie sont intéressants. — L'auteur tend à

admettre que la suggestion provoque une modification dans l'exci-

tabilité des centres et que le transport de cette modification du

centre primitivement affecté aux centres voisins rend compte des

phénomènes secondaires qu'il a décrits. J. L. des B.

G. BALLET. — La psychose périodique (résumé de leçons). — Journal

de psychologie, novembre-décembre 1909, janvier-février 1910.

Il ne faut point chercher dans des leçons résumées une théorie

approfondie de l'aliénation. Ceci est un exposé des idées couinantes

sur la psychose périodique, et cet exposé a surtout le mérite de

l'ordre et de la clarté. Si nous ne nous trompons, l'esprit de Ballet

incline de plus en plus vers les doctrines de Krœpelin, qu'il avait

d'abord très vivement combattues. Il y a là un phénomène qui s'est

produit bien souvent.

P. BOREL. — Rêverie et délire de grandeur — Journal de psycho-

logie, sept.-oct. 1909.

Article intéressant, mais un peu littéraire, sur les rêves et les

rêveries des jeunes gens, étudiés dans une enquête par question-

naire : le principal trait de ces rêveries est dans les idées de gran-

deur qu'elles contiennent. Toutes ces rêveries sont optimistes.

L'auteur signale les principaux caractères de ces rêveries, diminu-

tion de l'attention, effacement du milieu extérieur, amnésie fré-

quente, et il les compare ensuite au délire des grandeurs chez les

aliénés. Tout cela est ingénieux, mais reste superficiel. Il faudrait

des cas moins nombreux et analysés plus profondément.

J. W. DE BRUYN. — A Study of Emotional Expression in Dementia
Praecox {Une élude sur l'expression des émotions dans la démence

jjrccoce). — The Journal of Abnormal Psychology, févr.-mars 1909,

p. 378-38;l.

Sur des déments précoces qui paraissaient dépourvus de toute
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émotivité, l'auteur a pu déceler des réactions vaso-motrices et res-

piratoires à des excitations des organes des sens ; les réactions

émotionnelles, dans cette maladie, se manifestent surtout sur les

muscles volontaires, et point sur les muscles involontaires ; autre

conclusion alors : l'absence d'émotions résulte d'une inhibition

fonctionnelle s'exerçant sur les expressions volontaires et non d'une

insuffisance fonctionnelle, c'est-à-dire d'une absence réelle d'émo-

tions.

CLAPARÈDE ET BAADE. — Recherches expérimentales sur quel-

ques processus psychiques simples dans un cas d'hypnose. Arch.

de psychologie, 32, juillet 1909, p. 297-394.

C'est un long mémoire, qui a été conçu et exécuté d'après la

méthode allemande; un nombre immense de détails, des expé-

riences infiniment méticuleuses, des analyses qui ne se lassent pas,

une rumination indéfinie de certaines questions, des uéologismes,

une bibliographie très attentive. Les auteurs ont eu entre lès mains

deux sujets, mais principalement une dame Bal., savoyarde qui s'in-

téresse passionnément au spiritisme, et qui s'endort de dilTérents

sommeils hypnotiques. Les auteurs ont étudié un de ces sommeils;

et au lieu d'en chercher les principaux symptômes provoqués,

comme par exemple la suggestibilité et tout ce qu'on peut produire

par suggestion, il ont voulu faire l'étude de l'état mental, en se

servant d'expériences précises de laboratoire. C'est là l'originalité

de leur travail. Ils ont été précédés dans cette voie par bien peu

d'expérimentateurs. Ils ont eu vraiment beaucoup de courage et de

patience, et il faut leur en être reconnaissant, car leur travail

donne une impression de sécurité. Les principaux points qu'ils ont

étudiés sont : l'état des temps de réactions dans l'hypnose, compa-

rativement à l'état de veille; l'état de la mémoire; l'aptitude au

calcul, les associations d'idées.

Les expériences sur les temps de réaction ont été bien longues,

, elles ont consisté à recueillir 5 000 temps de réaction, que les

auteurs ont traités de toutes les manières; mais il n'en sort rien de

bien significatif. Exemple : les temps de réaction simple sont aug-

mentés pendant l'hypnose, et la variation moyenne est augmentée

aussi; les temps de discrimination sont également augmentés pen-

dant l'hypnose, la variation moyenne reste analogue; les temps de

choix sont légèrement raccourcis pendant l'hypnose, avec diminu-

tion de la variation moyenne. Quand on voit à quelle conclusion

brève tant de labeur a amené, on se sent un peu surpris. Et remar-

quons qu'il y aurait encore à confronter ces maigres résultats avec

ceux des autres auteurs, qui sont aussi contradictoires que pos-

sible; remarquons aussi, avec les auteurs eux-mêmes, que ces

chiffres ne signifient rien, car leur interprétation est inconnue, on

ne voit pas du tout ce qu'ils veulent dire: on pourrait proposer à

cette occasion bien des explications, toutes hypothétiques; ainsi,
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pour le ralentissement des réactions pendant l'hypnose, on pour-
rait supposer que la conduction nerveuse est i^alentie, ou qu'il y a
une plus grande inertie motrice, ou qu'il y a dans la masse qui

réagit de la raideur musculaire, ou enfin que l'attention a de la

peine à se fixer; or, si on n'arrive pas k choisir entrée ces inter-

prétations, on sait vraiment peu de chose; comme ici, il est impos-
sible de choisir, vu que les faits sur lesquels on s'appuie ne
sont pas constants, qu'on juge combien ces études sont peu fruc-

tueuses!

Les études sur l'attention l'ont été davantage. Les auteurs, ayant
constaté que chez leur sujet il y a amnésie, au réveil, de ce qui

s'est passé pendant l'hypnose, ont voulu savoir, par mainte expé-
rience, ce qu'est au juste cette amnésie, et en quoi consiste la

lésion de la mémoire. Par diverses méthodes, ils sont parvenus à

retrouver à l'état de veille la trace de souvenirs de l'hypnose que
leur sujet ne pouvait évoquer volontairement. Une des méthodes
qu'ils ont employées est celle d'économie; elle consiste, comme
on sait, dans des expériences qui se dépensent à rechercher le

temps nécessaire pour apprendre des couples de mots. Si on les a
appris, puis oubliés, il est possible que pour les apprendre de nou-
veau on mette moins de temps; c'est l'économie, qui témoigne
que les souvenirs ne sont pas entièrement détruits. En fait, ou
constate ainsi que les souvenirs d'une leçon apprise en hypnose
se conservent pendant la veille, bien que le sujet ne puisse pas se

la rappeler volontairement pendant ce même état de veille.

Nous avons été frappés aussi des résultats obtenus par les expé-

riences sur les associations d'idées; on disait ou on montrait des
mots, et le sujet devait y associer d'autres mots; ceci a été fait un
grand nombre de fois pendant la veille et pendant l'hypnose. Il a

paru que la qualité des mots suggérés était à peu près la même
dans les deux états, ce qui prouverait que les deux états ne diffè-

rent point par leur constellation, c'est-à-dire par la nature des
idées conscientes ou subconscientes qui les occupent. Mais le fait

le plus curieux est que souvent le sujet, au cours de ces expé-
riences sur les associations d'idées, se sert du même mot, deux
fois ou davantage; il y a donc des emplois de mots originaux, et

des emplois de mots répétés. Si on recherche la proportion des
mots répétés, quand le mot original a été dit dans un autre état,

on trouve que les mots dits d'abord en hypnose puis répétés en
état de veille sont de 23 p. 100; et le nombre de mots dits d'abord
en état de veille et répétés en hypnose est seulement de 11,5 p. 100.

On aurait pu s'attendre juste au contraire, puisque les souvenirs

de la veille se conservent dans l'hypnose, et que les souvenirs de

l'hypnose ne se conservent pas dans l'état de veille. C'est que pro-

bablement il s'agit ici d'une autre mise en jeu de souvenirs; il ne
sont point évoqués volontairement, et c'est peut-être là une des

causes principales de la différence. Il y aurait donc lieu, dans
toute étude sur la mémoire, de faire une distinction profonde entre
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les souvenirs suivant que leur mode d'éveil est volontaire ou non.
Voilà une suggestion bien intéressante.

Notre sèche analyse ne peut donner une idée de l'abondance des

faits que contient cet important travail. Au passage une particula-

rité nous a frappé ; c'est que lorsqu'un souvenir de l'hypnose revient

à l'état de veille, il a l'allure d'une hallucination, ce qui tient à ce

que son lien associatif n'est point perçu, et qu'on est convaincu
qu'on éprouve cette représentation pour la première fois. Cela me
rappelle des expériences vieilles de vingt ans que j'ai faites à la Sal-

pêtrière. Je piquais la main d'une hystérique insensible, sans qu'elle

le sût, mais après l'avoir dressée à surveiller ce qui se passait dans
son esprit; et alors la malade non seulement avait l'idée de nom-
bres se référant au nombre des piqûres, — par exemple on lui

disait de penser à un nombre, on la piquait six fois sur la main
insensible, et elle pensait tout justement au nombre six — mais
encore elle avait l'hallucination de taches lumineuses. Je ne sais

pas si à cette époque j'ai insisté suffisamment sur ce caractère

hallucinatoire que prenaient des idées suggérées par une voie

inconsciente; il se peut bien que j'aie passé là-dessus trop légère-

ment; ce qu'on ne comprend pas bien, on le néglige.

En résumé, le travail de Claparède et de Baade est extrêmement
méritoire, et très important. Peut-être seulement, avant de faire

des mesures si complexes, serait-il bon d'étudier l'état mental d'une

façon plus synthétique, au moyen d'épreuves plus courtes et plus

nombreuses. Alfred Binet.

P. HARTENBERG. — Les perversités du caractère chez les hysté-

riques. — Journal de psychologie, sept.-oct. 1909.

Répondant à une thèse d'Amselle, élève de Bernheim, qui soutient

que les hystériques ne sont ni plus menteuses, ni plus méchantes,
ni plus sensuelles que les autres malades, Hartenberg croit pouvoir
soutenir que si elles n'ont pas ces défauts plus que d'autres, elles

les ont sous une autre forme, avec un véritable cachet hystérique,

qui consiste tout simplement dans un débordement d'imagination :

c'est la mythomanie de Dupré, ou tendance à mentir en inventant

des histoires compliquées. Une hystérique par exemple, pour
excuser un retard dans une visite, imaginera tout un accident, avec

force détails. Ainsi présentée, l'idée de Hartenberg reste un peu
banale : nous espérons qu'il la précisera dans le livre qu'il prépare.

D-- PIERRE JANET. — Les Névroses. — 1 vol. in-18, 397 p. Paris,

Flammarion, 1909.

Cet exposé, sous une forme populaire, des études de l'auteur sur

deux maladies mentales, l'hystérie, et ce qu'il appelle la psycha-

sthénie, ne contient de strictement nouveau que la conclusion, où
Janet a essayé de donner une définition générale des névroses. Ce
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sont, pour lui, des maladies de l'évolution des fonctions, des troubles

des diverses fonctions de l'organisme, caractérisés par Varrêt du déve-

loppement sans détérioration de la fonction elle-même. Voici une autre

définition du même auteur, elle est un peu plus détaillée. " Les

névroses sont des maladies portant sur les diverses fonctions de

l'organisme, caractérisées par une altération des parties supé-

rieures de ces fonctions, arrêtées dans leur évolution, dans leur

adaptation au moment présent, à l'état présent du monde exté-

rieur et de lindividu, et par l'absence de détérioration des parties

anciennes de ces mêmes fonctions qui pourraient encore très

bien s'exercer d'une manière abstraite, indépendamment des cir-

constances présentes. »

Nous avons discuté, ici même, avec le D"" Simon, dans notre

étude sur l'arriération, le bien fondé de cette définition, qui pourrait

s'appliquer à tous les aliénés, et spécialement aux idiots. Il est

singulier de voir que ce sont souvent les idées les plus contestables

d'un auteur qui ont le plus de succès. Presque tous les commenta-
teurs du dernier livre de Janet ont célébré à l'envi sa définition

nouvelle des névroses. Il paraît peu probable qu'elle soit acceptée

par les neurologistes et les aliénistes, seuls gens compétents en
l'espèce. A. B.

ELMER E. JONES. — The Waning of Consciousness under Chloro-

form 'La disparition de la conscience sous le chloroforme). — Psychol.

Review, janvier 1909, p. 48-54.

Court i-ésumé des observations et expériences que l'auteur a

faites sur lui-même, pendants séances dinhalation du chloi'oforme.

Tout était préparé surtout pour étudier les sensations; on lui

lisait à haute voix, on le piquait avec un objet, on projetait devant

lui un spectre de couleurs, on lui présentait divers objets, et lui-

même cherchait à étudier ses mouvements, sa mémoire, son raison-

nement pendant qu'il était envahi par le chloroforme, et jusqu'au

moment où il perdait complètement conscience. Voilà bien des

affaires! Ce qui apparaît surtout nettement, c'est que le sujet a

d'abord senti une forte excitation cardiaque avec palpitations, puis

il a eu le sentiment — il dit même la sensation — de son sang

chai'gé de chloroforme qui voyageait dans tout son corps, portant

partout une impression de stupeur. Les sensations se sont affai-

blies, il a perdu la sensation de couleur avant celle du gris; les sons
ont été obscurcis par un bruissement dans les oreilles; les sensa-

tions de loucher paraissaient lointaines; des mouvements que le

sujet exécutait lui-même lui paraissaient très amples et très lents,

deux fois plus amples et plus lents qu'à Tétat normal; quand il fer-

mait les paupières, c'était comme un grand rideau qui s'abaissait

lentement devant ses yeux. Il a gardé le pouvoir de remuer les doigts

quand il no pouvait plus remuer les bras et les jambes. Puis, toutes

les sensations ont disparu, niais le sujet s'est encore senti en pos-
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session de ses facultés, il était comme un esprit pur. N'était-il pas

victime de quelque illusion dans cette appréciation"? Nous voyons
bien que ses images, ses souvenirs étaient nets, et que même des

souvenirs et des sentiments d'enfance renaissaient, mais n'est-il pas

probable que son pouvoir d'attention, de contrôle, bref les pro-

cessus supérieurs de l'entendement, étaient atteints? Il y a là un
point qui mériterait d'être repris par une étude spéciale. Mais ces

expériences sont si pénibles qu'on ne peut les demander à per-

sonne.

En tout cas, il y a là des recherches extrêmement importantes,

et nous voudrions en deux mots brefs dire pourquoi. Il y a deux
modes d'actions cérébrales, l'une est l'action de la pensée, par
exemple chez un être normal ou un aliéné qui font un raisonne-

ment; et il y a aussi les actions cérébrales purement organiques,

comme dans les convulsions, les traumatismes, les intoxications.

Quel est le mode d'action de ces agents physiques? Comment
opèrent-ils sur l'état mental"? Voilà le beau sujet qu'à peine on
entrevoit actuellement et qui mériterait une longue étude.

A. B.

M. LEVY-SUHL. — Ùber ein leicht anwendbares Hlflsmittel bel

der Einleitung der Hypnose [Sur un procédé commode d'hynopti-

sation). — .fournal f. Psychol. und Neurol., XII, 9-12; 1908, et

Zeits. f. Psychol., LUI, 179-206; 1909.

Tous les hypnotiseurs ont rencontré des sujets réfractaires à leurs

suggestions. L'insuccès, auquel un médecin expérimenté ne s'arrête

guère, peut avoir des effets très fâcheux chez le débutant, qui,

perdant toute confiance en lui-même, sera tenté de renoncer à une
pratique incertaine. C'est pour parer à cet inconvénient que l'auteur

a imaginé un procédé dont la réussite est infaillible dans tous les

cas. Ce procédé, véritablement ingénieux, est basé sur le phéno-
mène du contraste simultané des couleurs. On montre au patient

une petite bande de papier gris fixée sur un fond coloré, en jaune,

par exemple, et on lui dit, en même temps, qu'il ne tardera pas à

voir le papier prendre une teinte bleue. La pseudo-suggestion ne

manque pas de se réaliser et elle confère à l'hypnotiseur l'autorité

dont il a besoin pour assurer son influence et l'efficacité de ses

ordres ultérieurs (sommeil, etc.). — Forel, dont la compétence en
pareille matière est indiscutable, recommande très vivement la

méthode auxiliaire préconisée par Levy-Suhl.

J. L. DES B.

J. OCHOROWICZ. — Hypnotisme. — Dictionnaire de physiologie de

Ch. Richet, VIII, fasc. 3, p. 709-778.

Ochorowicz est un chercheur original, qui a fait beaucoup d'expé-

riences sur la télépathie et écrit un livre ingénieux sur la sugges-

tion mentale. Son article sur l'hypnotisme contient surtout des idées
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personnelles, une apologie curieuse et très documentée de Mesmer,

un exposé de recherches sur l'hypnoscope (diagnostic des gens

sensibles à l'hypnotisme en les soumettant à Faction d'un petit

aimant), une discussion des théories de Bernheim et de Charcot,

contre lesquelles il s'élève avec une force égale.

A. B.

J. CH. ROUX. — Hystérie. — Article du Dictionnaire de physiologie

de Richet, VIII, fasc. 3, p. 874-907.

Après une analyse soigneuse des principaux caractères présentés

par l'anesthésie, les attaques convulsives, les zones hyslérogènes,

les paralysies et contractures, les troubles digestifs, urinaires, respi-

ratoires et trophiques de l'hystérie, l'auteur examine la définition

de l'hystérie, accepte la définition de l'hystérie par la suggestion,

telle que Babinski l'a formulée, et y ajoute les deux caractères

suivants : malléabilité extrême de l'organisme par l'idée ainsi

acceptée; développement des accidents en dehors du contrôle

volontaire et conscient. Nous pensons que cet article est le meil-

leur, le plus sensé, qui ait paru jusqu'ici sur l'hystérie, après ceux

de Babinski, dont il est comme la mise au point.

A. B.

P. SÉRIEUX ET J. CAPGRAS. — Les Folies raisonnantes. Le Délire

d'interprétation. — In-S», 392 p., Paris, Alcan, 1909.

C'est une très intéressante, très sérieuse, très consciencieuse et

très copieuse monographie. Il serait à désirer que nous en possé-

dions de même valeur sur toutes les parties importantes de l'aliéna-

tion. Le sujet est traité avec un grand luxe de bibliographie et à la

lumière de belles observations personnelles. Pour les auteurs, le

délire d'interprétation est une variété de délire systématisé qui se

caractérise d'abord par l'absence de démence et ensuite par

l'absence ou la pénurie des hallucinations, et en tout cas par leur

peu d'importance. Dans une série de chapitres denses, ils étudient

les symptômes, puis la nature et la formule des conceptions déli-

rantes, l'évolution, les variétés, la genèse et les causes, le dia-

gnostic, l'historique, puis vient un essai nosographique, et un cha-

pitre dernier sur le traitement et la médecine légale. Dans notre

étude, avec Simon, sur la folie systématisée, nous avons eu à nous
occuper de cette théorie du délire systématisé, et nous avons dit

que, en définitive, on reste en suspens, quand il s'agit de savoir

si les auteurs ont voulu simplement proposer une variété de folie

systématisée caractérisée par l'absence d'hallucination, ou si au
contraire ils ont voulu soutenir qu'un délire systématisé, par sa

nature même, exclut les hallucinations, ce qui signifierait que la

folie systématisée, avec sa forte coordination et son état intellec-

tuel qui ne se termine pas dans la démence, répugne aux troubles
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sensoriels. C'est cette seconde interprétation qui paraît avoir été

soutenue parles auteurs; en tout cas, c'est celle qu'on leur attribue

dans le monde des aliénistes; et en voici la preuve. Dans les

Sociétés d'aliénistes, on leur oppose des observations de délire sys-

tématisé, ayant bien 25 et 40 ans de durée, sans se terminer dans

la démence, et ayant présenté des hallucinations. L'objection n'en

serait pas une, s'ils soutenaient seulement l'existence d'une variété

nouvelle de délire systématisé; ils n'auraient qu'à répondre à leurs

confrères : « c'est une autre variété que vous présentez, ce n'est

pas la nôtre ». A. B.

F. L. WELLS. — Motor Retardation as a Maniac-Depressive Symptom
{Retard moteur, comme symptôme de la folle maniaque-dépressive).

— American Journ. of Insanity, 1«' juillet 1901).

L'auteur a étudié dans plusieurs cas de folie maniaque-dépres-

sive comment le sujet se comporte si on lui demande de frapper le

plus vite possible une clef électrique pendant trente secondes. On
étudie ainsi, en enregistrant le nombre de coups frappés, quelle

est la vitesse des mouvements. Trois caractères apparaissent : la

vitesse est moindre qu'à l'état normal; alors qu'à l'état normal, il

y a une décroissance de la vitesse depuis le commencement jusqu'à

la lin des trente secondes, de sorte que les cinq dernières secondes

contiennent moins de coups que les cinq premières, — au contraire

chez ces malades la vitesse augmente très souvent du commence-
ment à la fin (comme s'ils avaient plus de peine à se mettre en

train); et enfin, alors qu'à l'état normal, celle des deux mains qui

opère en second fait moins de travail rapide que si elle opérait en

premier, chez ces malades il arrive au contraire assez souvent que

la main qui opère la seconde fait plus de travail que si elle avait

opéré la première. A. B.

XVll. — Rêves.

G. DUMAS. — Comment on gouverne ses rêves. — Revue de Paris,

15 novembre 1909.

Article semi-populaire et plein d'agrément, où l'auteur expose

et rappelle quelques faits connus, mais déjà oubliés. 11 passe en

revue les expériences de Maury, qui, comme on sait, s'est plu à

expérimenter sur ses propres rêves, en cherchant l'efTet que pro-

duisent sur les rêves des sensations réellement éprouvées par le

dormeur. 11 rappelle aussi les expériences toutes récentes du
D"' Corning sur le même sujet; elles sont plus savantes, elles exigent

des appareils nombreux, elles ne conduisent pas à des résultats

sensiblement différents.
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Enfin, l'auteur fait état des observations extrêmement ingénieuses

d'Hervey de Saint-Denis, qui avait soutenu cette théorie qu'en rêve

on peut diriger ses représentations. Dumas n'accepte point

d'emblée cette opinion, il est sceptique, il suppose que d'Hervey de

Saint-Denis, partisan convaincu du libre arbitre, et en cherchant la

preuve partout, a pu avoir l'illusion de la trouver dans le rêve. Je

ne partage pas ce scepticisme; je ne suis point un partisan du libre

arbitre, et cependant, dans mes propres rêves, il m'est arrivé de

diriger mon idéation. J'avais par exemple devant moi le spectacle

d'une nature triste; je me disais : je veux voir de beaux paysages,

des palais; et peu à peu l'image désirée se matérialisait au gré de

mon désir; en d'autres termes, une idée vague accompagnée de

mots et de désirs se précisait en image concrète. Pour diriger ses

rêves, l'auteur propose les moyens suivants : c'est de fixer forte-

ment son attention, pendant la veille, sur les sensations et images,

dont on veut assurer le rôle dans le rêve. Comme il le remarque
avec finesse, ce n'est pas la volonté persistante qui agit dans ce

cas, mais plutôt l'association qu'on a formée automatiquement.
Nous nous demandons si ce procédé est le meilleur. Il y en a un
autre, plus subtil : il consiste à penser profondément à une idée,

puis, avant de l'avoir épuisée, brusquement on la chasse de son

esprit. De cette façon, elle s'est chargée, mais elle ne s'est pas

déchargée. Il y a des chances pour que la décharge ait lieu dans le

rêve. Cette théorie, qui a été exposée ingénieusement par Delage,

repose sur plusieurs observations intéressantes, parmi lesquelles

je pourrais en citer de personnelles. A. Binet.

XVIII. — Traités, méthodes.

E. DÛRR. — Einfûhrung in die Pàdagogik. — Un vol. in-S**, xh-

270 p., Quelle et Meyer, Leipzig; 1008.

On envisage souvent la pédagogie comme une psychologie — ou
comme une morale — appliquée et l'on admet que les méthodes de
la science pure sont capables, en principe, de résoudre les

problèmes que pose la pratique. Qu'un tel point de vue soit légitime

à certains égards, c'est ce que nous ne saurions guère contester;

mais, s'il est défendable eu droit, il faut reconnaître tout de suite

qu'il n'a, en fait, qu'une portée extrêmement restreinte, et que la

psychologie, dans son état actuel, n'est pas en mesure de prêter à la

pédagogie les secours dont elle a besoin et que, seule, une connais-

sance « achevée » de l'homme serait 'en état de lui fournir. La péda-

gogie peut emprunter sans doute à la psychologie certaines données,
mais, pour se développer, il paraît indispensable qu'elle se constitue

provisoirement en science indépendante et qu'elle recoure à des

méthodes jiropres. De même, il n'y a pas lieu de transporter tels
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quels, dans la pédagogie, les principes généraux qu'une morale
aurait préalablement établis. Il s'agit, pour le praticien, non pas tant

d'appliquer ces principes que de déterminer les « valeurs » particu-

lières dont il convient de tenir compte dans l'éducation de l'enfant.

— Telles sont les idées que l'auteur présente, trop brièvement peut-

être, — on regrettera notamment qu'il ne montre pas, à l'aide

d'exemples précis, comment les méthodes de la pédagogie expéri-

mentale ont pris naissance et en quoi elles se distinguent de celles de
la psychologie — dans les premières pages de son Introduction, et qui

forment la partie la plus originale de son ouvrage. Le reste du livre

est consacré à une théorie pédagogique des valeurs, marquée par le

souci de donner toute leur importance et leur pleine signification

aux valeurs « réelles » (biens, santé, facultés intellectuelles, etc.) et,

enfin, dans un dernier chapitre, à un aperçu des notions psycho-
logiques dont la connaissance est nécessaire pour la pratique. Ce

chapitre est clairement écrit et il ouvrira au lecteur une vue très

nette sur la psychologie moderne. J. L. des B.

A. DYROFF, — Einfuhrung in die Psychologie. — Un vol. in-16,

132 p.. Quelle et Meyer, Leipzig; 1908.

La matière du présent volume est empruntée à un « cours

populaire » que l'auteur a fait à Bonn, en 1907. Les questions les

plus importantes de la psychologie — objet et méthodes de la

psychologie; la vie de l'esprit; la sensibilité; la perception; la

pensée et le langage ; la vie affective ; la volonté et l'attention ;
— sont

traitées avec simplicité et clarté. Chaque chapitre est accompagné
d'indications bibliographiques judicieusement choisies. L'ouvrage

de Dyroff, s'il ne constitue pas à proprement parler une « Intro-

duction » à la psychologie, donne de cette science un bon résumé.

J. L. DES B.

H. EBBINGHAUS. — Abriss der Psychologie. — Un vol. in-8o,

iv-196p., Veit, Leipzig; 1908.

Cet « abrégé » — le dernier ouvrage d'Ebbinghaus — est établi

sur le plan des Grundziige que la mort de l'éminent psychologue

laisse inachevés'. Une courte introduction historique conduit à

'. iîERMANN Ebbinghaus (né en 1850) est mort le 26 février 1909 après

une courte malaiJie. Professeur à Berlin, puis à Bresiau, il avait été

appelé à Halle en 1903. — Tout le monde connaît ses recherches sur la

mémoire (1885), qui ont fait époque. Nous lui devons également d'intéres-

sants travaux sur la loi de Weber, sur le contraste des clartés, sur les

images consécutives dans la vision binoculaire, une théorie de la vision

des couleurs (1893), une méthode pour l'examen des facultés intellec-

tuelles — méthode de combinaison — (1897), etc. Outre l'abrégé que nous
signalons aujourd'hui, Ebbinghaus a donné en 1902 un traité de psycho-

logie dont le premier tome est à sa deuxième édition (une troisième est

annoncée) et dont le second est en cours de publication. 11 a fondé en
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l'examen des questions générales que la psychologie ne peut se

dispenser de poser (rapport de l'àme et du corps, nature de l'âme,

etc.). L'auteur traite ensuite des phénomènes élémentaires de

Tesprit et des lois qui les régissent (sensations, représentations,

sentiments, tendances, attention, mémoire, etc.), puis, des processus

complexes au sein desquels une analyse préalable a isolé les

phénomènes élémentaires, mais qu'il importe, dans l'intérêt de la

clarté, de n'étudier qu'après eux (perception, abstraction, langage,

pensée, croyance, émotion, activité volontaire, etc.). Le dernier

chapitre n'est pas le moins original du livre. Reprenant à son

comptele mot de Rousseau : « La prévoyance, voilà la source de toutes

nos misères », Ebbinghaus analj^se les inconvénients, individuels ou
sociaux, que la prévoyance, la prévision, bref, la science, entraîne

avec elle et il s'efforce de montrer comment l'homme trouve dans

la religion, dans l'art, dans la moralité, les moyens propres, sinon à

les écarter définitivement, du moins à en limiter la portée.

« L'abrégé de psychologie >> présente, au plus haut degré, les

qualités d'ordre et de clarté qui appartenaient à l'auteur. Il repré-

sente certainement un des meilleurs manuels que nous possédions.

J. L. DES B.

"W. JAMES. — Précis de psychologie, trad. par MM. Baudin et

Berlier. — 629 p., in-8. Paris, Rivière.

Ce livre est un résumé du grand traité de 1400 pages que l'auteur

a publié en 1890; il est un résumé, et surtout une mise au point

pour les étudiants, de cet ouvrage important. On y trouvera les

qualités habituelles de James, celles qui font le charme de sa per-

sonnalité : une manière de penser toujours originale, un ton atta-

chant et alerte, une sincéinté profonde. Lorsque nous songeons à

1890, en collaboration avec Arthur Kônig, la Zeitsdirifl fiir Psychologie

und Physiologie der Sinnenorgane.

A vouloir mesurer la valeur d'Ebbingliaus au nombre de ses œuvres
on se tromperait du reste très fort, et, s'il n'a pas eu beaucoup d'élèves

directs (il ne les recherchait pas, dit-on), l'influence qu'il a exercée n'en

a pas moins été considérable. Le premier, il a appliqué à l'étude des

fonctions supérieures de l'esprit, les procédés rigoureux que Weber et

Fechner avaient introduits dans le domaine de la sensation. Les méthodes
qu'il a imaginées étaient entièrement nouvelles et la fécondité dont elles

ont donné tant de preuves déjà n'est pas encore épuisée. Ses expériences

sur la mémoire resteront sans doute son titre le plus durable. Mais il

serait injuste d'oublier qu'il a poursuivi, dans d'autres directions, des

explorations heureuses. La variété de ses travaux, l'originalité de ses

points de vue, le succès de ses recherches, lui assurent dans l'histoire de

la psychologie une place de premier rang.

L'écrivain n'a pas été moins remarquable que le savant. Ebbinghaus

avait le souci de la composition cl de la forme et il n'a jamais dédaigné

la clarté. Il unissait ainsi des qualités que ses compatriotes n'ont pas

toujours pris la peine de concilier et il a montré que la solidité, la

Griinillichiceil, n'est pas incompatible avec l'agrément.
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la belle personnalité, si sincère, si sympathique de James, il nous
revient toujours en mémoire le petit mot qu'il a un jour jeté négli-

gemment dans une note de son traité. Il voulait expliquer qu'il ne
comprenait pas bien une expérience; et il écrivit : I know that

I am stupid, but... (Je sais que je suis stupide, mais...) Malgré la

présence de ce mais au sens restrictif, je trouve qu'il y a un beau
courage candide à écrire de pareils aveux, sans craindre que les

ennemis qu'on a toujours ne relèvent la phrase et ne s'en fassent

une arme. Il sera beaucoup pardonné à ceux qui, de temps en
temps, se seront répété dans leur for intérieur : « I know that I am
stupid. »

Peut-être cependant, si Ton voulait exprimer l'état actuel de la

psychologie expérimentale en Amérique, aurait-on mieux fait de
traduire des ouvrages plus techniques, écrits par des auteurs qui
font eux-mêmes des recherches de laboratoire.

A. B.

0. LIPMANN. — Grundriss der Psychologie fur Pâdagogen. — Un
vol. in-8», vi-100 p., Barth, Leipzig; 1909.

Les praticiens de l'enseignement sentent de plus en plus vive-

ment le besoin d'être renseignés exactement sur les résultats de la

psychologie moderne. Mais les ouvrages que les éditeurs leur

offrent de tous côtés ne sont pas, le plus souvent, de nature à les

satisfaire tout à fait. Très étendus, fort compliqués, ils exigent,

pour être utilisés avec profit, des connaissances préalables que les

instituteurs ne possèdent pas, en général, et des loisii^s dont ils ne

disposent presque jamais. Lipmann s"est proposé de mettre entre

les mains de tous ceux qui s'intéressent à l'enfance, parents ou
maîtres, un livre simple et clair. Il reproduit dans le présent

volume un cours qu'il a fait dans une école d'instituteurs de Berlin.

Le w précis de psychologie pour les pédagogues » a été rédigé du
même point de vue que le «précis de psychologie pour les juristes »

dont nous avons rendu compte dans le précédent volume de VAnnée
(XV, p. 479) et il présente les mêmes qualités que celui-ci.

J. L. DES B.

A. MARIE. — Traité international de psychologie pathologique. —
T. F''. Psychologie générale, avec 353 grav. dans le texte. Paris,

Alcan, 1028 p.

Cette grande publication nous paraît mal titrée ; elle ne porte pas

sur la psychologie pathologique, mais bien sur l'aliénation et les

questions connexes, et il y a là une différence. Ce premier volume

(l'ouvrage complet en aura trois) contient des articles de Grasset

(Rapports de la psychiatrie et de la neurologie), del Greco (Histo-

rique), Marie (Anthropologie), Marie et Dide (Examen physio-patho-

logique par fonctions), divers (Anatomie pathologique), Marro



496 ANALYSES BIBLIOGRAPHIQUES

(Puberté), divers (Méthodes d'examen). Toutes les questions ainsi

soulevées sont intéressantes, mais les articles nous ont paru plutôt

descriptifs que systématiques ou pratiques. Ainsi, l'article de

Grasset ne contient pas de distinction de l'aliéné et du normal; les

articles de Marie sur les stigmates n'indiquent point la conclusion

précise à en tirer; les méthodes d'examen de l'état mental, si sug-

gestives qu'elles soient, exposent des tests dont on n'indique pas

la valeur. Nous reviendrons sur ces questions, qui méritent une

ample discussion.

CH. MYERS. — A Text-book of Expérimental Psychology. —
432 p., 66 fig., in-12. Londres, Arnold.

Ce petit traité ressemble à ceux de Sanford et de Titchener. C'est

un manuel de laboratoire, qui contient l'exposé technique de plu-

sieurs exercices, avec dessins représentant les appareils à employer.

Le nombre des exercices est de 156. Il y a 25 chapitres, dont 12 sur

les sensations, le reste sur la mémoire, les temps de réaction, le

travail musculaire et mental. Il n'y a rien sur l'association des

idées, l'habitude, l'imagination, etc. C'est un peu dommage, car

vraiment, pour être moderne, un livre, un text-book devrait tenir

compte des recherclies de plus en plus nombreuses qui se font

dans ce sens.

TITCHE.XER. — Text-book of Psychology. — Part 1, in-12, 310 p.,

New- York, Macmillan.

L'auteur a déjà fait paraître beaucoup de manuels de psychologie

de laboratoire. Celui-ci est consacré presque entièrement aux sen-

sations, que l'auteur étudie au point de vue de la qualité et de la

quantité. L'étude qualitative est la plus longue, elle contient beau-

coup de détails, non seulement sur les sensations spéciales, mais
en particulier sur les sensations kinesthésiques, les autres sensa-

tions organiques et les synesthésies. L'étude sur l'intensité des

sensations contient un résumé de psychophysique. Ce livre, comme
tous ceux qui émanent de Titchener, se recommande par une con-

naissance étendue et précise des questions, un esprit minutieux et

ami des détails, et une grande habitude de l'enseignement et du
maniement des élèves.

A. B.

G. MONTROSE WIIIPPLE. — A Range of Information Test {Un test

pour le degré dinfûrmation). — Psychol. Review, sept. 1909, p. 347-

351.

.Joli test, consistant en une centaine de mots, dont les uns sont
usuels et d'autres plus ou moins, et appartiennent à diverses

langues; le sujet les lit, note ceux qu'il peut définir, ou vaguement
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expliquer, ou qui lui paraissent simplement familiers, ceux enfin

qui lui sont inconnus. Il doit en outre au verso de la feuille donner

les définitions et explications des cinq premiers mots de la liste. Le

défaut de l'épreuve, c'est qu'on se fie un peu trop au sujet pour

savoir le nombre de mots qu'il connaît; si ses essais de définition

montrent qu'il se fait illusion sur ses connaissances, on ne sait que

conclure de l'épreuve. A. B.

XIX. — Questions philosophiques.

E. BECHER. — Der Darwinismus und die soziale Ethik. — Un vol.

in-8'^, 67 p., Bartli, Leipzig; 11)09.

On a souvent voulu tirer de la doctrine darwinienne des consé-

quences morales d'une extrême dureté. L'auteur s'efforce de

montrer quelles sont illégitimes et qu'une éthique humaine, voire

humanitaire, n'est point incompatible avec le darwinisme orthodoxe.

Pour que la sélection naturelle déploie toute l'efficacité dont elle

est susceptible, il faut en effet qu'elle porte sur un nombre très grand

d'individus et que des inégalités extrinsèques, artificielles, n'en vien-

nent pas limiter le jeu. Il convient donc de lutter contre la dimi-

nution de la natalité, la mortalité infantile, d'assurer la protection

de l'enfance, de mettre un obstacle au développement des inégalités

sociales, etc. J- L. des B.

LANNEE PSYCHOLOGIQUE. XVl. 32
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