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A V I S

DU LIBRAIRE
Sur cette Edition.

\J* UoiQU'JL ait dj paru un grand
nombre d'ditions de ces LETTRES s

je n'ai point hfit a en entreprendre
une

nouvelle , perfuad qu'on me faura gr
des foins que j'ai pris pour la rendre

plus parfaite encore que les prcdentes.
La clbrit de l'Auteur , le mrite de

V Ouvrage , Vaccueil qu'il a reu du Pu-

blic , tout exigeoit que je n'pargnaffe
rien dans cette entreprife. J'aifait graver

plufieurs Planches qui nefe trouvent dans

aucune dition antrieure ; entr'autres 3

celle qui efl a la tte du premier V^olume,

L'habile M. Cochiny prfente un chef-

d'uvre d'imagination & de defftn. Le

Graveury aparfaitement rpondu parla

dlicatejfe l'lgance defon burin. Je



( iv )

ne doute pas que les Amateurs ne /oient

galement fatisfaits des ornemens , de

la correction typographique & de la beau-'

t du papier.

Quoique cette dition neparoiffe qu'en

quatre volumes 3 elle efl tout aujji com-

plette que celles qui en contiennent Jx.
On le verra aifment _,

ds qu'on fera at-

tention que les volumes fontplus forts &

qu'on les a rendu cependant aujji porta-

tifs , par la nature des Caractres & par
l'ordre employ dans Vimprejfion.

?RFAC
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PRFACE
-&L faut des fpe&acles dans les

grandes villes, & des romans aux

peuples corrompus. J'ai vu les

murs de mon terhs
,
&

j'ai publi
ces lettres. Que n'ai

je vcu dans
un ficle o je dufle les jeter au
feu!

Quoique je
ne porte ici que le

titre d'diteur , j'ai
travaill moi-

mme ce livre
,
& je ne m'en

cache pas. Ai-je fait le tout
, & la

correfpondanceentrecu; elle une
fiction ? Gens du monde

, que vous

importe ? C'eft furement une fic-

tion pour vous.

Tout honnte-homme doit a-

vouer les livres qu'il publie. Je me
Tome I. A
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nomme donc la tce de ce recueil,
non pour me l'approprier , mais

pour en rpondre. S'il y a du mal ,

qu'on rne l'impute; s'il y a du bien,

je n'entends point m'en faire hon-
neur. Si le livre eft mauvais * j'en
fuis plus oblig de le reconnotre :

je ne veux point pafler pour meil-

leur que je
ne luis.

Quant la vrit des faits , je

dclare qu'ayant t plufieurs fois

dans le pays des deux amans , je

n'y ai jamais ou parler du Baron

d'Etange ,
ni de fa fille, ni de M.

d'Orbe ,
ni de Mylord Edouard

Bomfton ,
ni de M. de Wolmar.

J'avertis encore que la topogra-

phie eft groflirement altre en

plufieurs endroits ;
foi t pour mieux

donner le change au lecteur , foie

qu'en effet l'auteur n'en ft pas

davantage. Voil tout ce que je

puis dire. Que chacun penfe com-

me il lui plaira.
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Ce livre n'eft point fait pour
circuler dans le monde,& convient

trs -
peu de lecteurs. Le ftyle

rebutera les gens de got, la mati-
re allarmera les gens fvres , tous

les fentimens feront hors de la na-

ture pour ceux qui ne croient pas
la vertu. Il doit dplaire aux d-
vots , aux libertins, aux philofo-

phes : il doit choquer les femmes

galantes ,
<k. fcandalifer les hon-

ntes femmes. A qui plaira-t-il
donc ? Peut-tre moi feul ; mais

coup fur il ne plaira mdiocre-
ment perfonne.

Quiconque veut fe rfoudre . li-

re ces lettres , doit s'armer de pa-
tience fur les fautes de langue , fur

le ftyle emphatique & plat ,
fur les

penfes communes rendues en ter-

mes ampouls; il doit fe dire d'a-

vance que ceux qui les crivent ne
font pas des Franois, des beaux-

efprits, des acadmiciens , des phi*

Aij



4 PREFACE.
ofophes ; mais des provinciaux ,

des trangers 5 des folitaires , de

jeunes gens , prefque des enfans,

qui , dans leurs imaginations ro-

manefques , prennent pour de la

philofophie les honntes dlires

de leur cerveau.

Pourquoi craindrois-je de dire ce

que je penfe ? Ce recueil avec fon

gothique ton convient mieux aux

femmes que les livres de philofo-

phie. Il peut mme tre utile cel-

les qui , dans une vie drgle, ont

conferv quelque amour pour
l'honntet. Quant aux filles , c'en:

autre chofe. Jamais fille chafte n'a

lu de romans ;
&

j'ai
mis celui-ci

un titre affez dcid, pour qu'en
l'ouvrant on fut quoi s'en tenir.

Celle qui , malgr ce titre ,
en o fe-

ra lire une feule page, en: une fille

perdue : mais quelle n'impute

point fa perte ce livre ;
le mal

toit fait d'avance. Puifqu'elle a.
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commenc , qu'elle achve de lire ;

elle n'a plus rien rifquer.

Qu'un homme auftre , en par-
courant ce recueil

,
fe rebute aux

premires parties , jette le livre

avec colre ^ & s'indigne contre

l'diteur ; je
ne me plaindrai point

de fon injuftice: fa place j'en
aurois pu faire autant. Que fi ,

aprs l'avoir lu tout entier, quel-

qu'un m'ofoit blmer de l'avoir

publi; qu'il le dife, s'il veut,
toute la terre; mais qu'il ne vien-

ne pas me le dire : je fens que je
ne pourrois de ma vie eftimer cet

homme-l.

A



AVERTISSEMENT
Sur la Prface fuivante.

-jA forme & la longueur de ce

Dialogue ou Entretienfuppof A ne

m'ayantpermis de le mtttre quepar
extrait h la tte du recueil des pre-

mtres ditions ^je le donne ^ cel-

le-ci , tout entier
,,
dans Vefpoir

qu'ony trouvera quelques vues uti-

lesfur Vobjet de cesfortes d'crits.

J*ai cru d'ailleurs devoir attendre

que le livre et fait fon effet avant

d'en difeuter les inconvniens & les

avantages > ne voulant nifaire tort

au Libraire 3 ni mendier l'induis

gence du Public.



SECONDE PRFACE
DELA

NOU TELLE HLOSE.

; N. V Oila votre Manufcrit. Je

l'ai lu tout entier.

R. Tout entier ? J'entends : vous

comptez fur peu d'imitateurs ?

N. Vcl duo vcl ncmo,

R. Turpe & mifcrabilc ! Mais je

veux un jugement pofitif.

N. Je n'fe.

R. Tout eft f par ce feul mot,
I Expliquez-vous.

N. Mon jugement dpend de la

[ rponfe que vous m'allez faire.

A iv
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Cette correfpondance eil> elle rel-
le

, ou fi c'eft une fi&ion ?

R. Je ne vois point la conf-

quence. Peur dire fi un livre eft

bon ou mauvais , qu'importe de
favoir comment on Ta fait?

N. Il importe beaucoup pour
celui ci Un portrait a toujours fon

prix, pourvu qu'il reflemble, quel-

qu'rrange que foit l'original .Mais
dans un tableau d'imagination ,

toute figure humaine doit avoir les

traits communs l'homme
, on le

tableau ne vaut rien. Tous deux

fuppofsbons, il refte encore cette

diffrence que le portrait intrefle

peu de gens ;
le tableau feul peut

plaire au public.

R. Je vous fuis. Si ces lettres

font des portraits ,
ils n'intrefTent

point : Ci ce font des tableaux ,

ils imitent mal. N'efiVce pas cela ?
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N. Prcifment.

R. Ainfi, j'arracherai toutes vos

rponfes avant que vous m'ayez

rpondu. Au refte
,
tomme je ne

puis fatisfaire votre queftion , il

faut vous en pafler pour rfoudre
la mienne. Mettez la chofe au pis :

ma Julie....

N. Oh ! fi elle avoit exift !

. H bien ?

F. Mais frement ce n'efl: qu'a-
ne fition.

R. Suppofez.

N. En ce cas , je
ne connois rien

de fi mauflade ; ces lettres ne font

point des lettres; ce roman n'ef

point un roman ; les perfonnages
font des gens de l'autre monde.

R. J'en fuis fch pour celui-ci'

v
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N. Confolez-vous; les foux n*y

manquent pas non plus ; mais les

vtres ne font pas dans la nature.

R. Je pourrois.... Non, je vois

le dtour que prend votre curiofit.

Pourquoi dcidez-vous ainfi ? Sa^

vez~vous jufqu'o les hommes dif-

frent les uns des autres ; combien
les cara&res font oppofs ;

com-
bien les murs, les prjugs va-

rient flon les tems , les lieux
,
les

ges ? Qui eft-ce qui fe affigner des

bornes prcifes la Nature , 8c

dire : voil jufqu'o l'homme peut
aller ,

& pas au-del ?

N. Avec ce beau raisonnement

Jes monftres inous , les gans , les

pygmes , les chimres de toute

efpce, tout pourroit
tre admis

fpcifiquement dans la Nature ;

tout feroitdfigur, nous n'aurions

plus de modle commun. Je le

rpte , dans les tableaux de PHu-
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manit chacun doic reconnotre
l'homme.

R. J'en conviens, pourvu qu'on
fche auffidifcerner ce qui fait les

varits de ce qui eft eflentiel

l'efpce. Que diriez-vous de ceux

qui ne reconnotroient la ntre

que dans un habit la Franoife ?

N. Que diriez-vous de celui qui ,

fans exprimer ni traits , ni taille
,

voudroit peindre une figure hu-

maine, avec un voile pour vte-
ment ? N'auroit-on pas droit de

lui demander o eft l'homme ?

R. Ni traits , ni taille ! Etes-

vous jufte ? Point de gens parfaits :

voil la chimre. Une jeune fille

offenfant la vertu qu'elle aime , C

ramene au devoir par l'horreur

d'un plus grand crime ; une amie

trop facile, punie enfin par fn pro-

pre cur de l'excs de fon indul-

A vj
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gence ; un jeune homme honnte
& fenfible , plein de foiblefle & de

beaux difcours ; un vieux Gentil-

homme entt de fa noblefle, facri-

fiant tout l'opinion ;
un Anglois

gnreux &: brave , toujours paf-
fionn par fagefle , toujours rai-

sonnant fans raifon

N. Un mari dbonnaire & hos-

pitalier emprefle d'tablir dans fa

maifon l'ancien amant de fa fem-

me,...

R. Je vous renvoie Pinfcrip-
tion de l'eftampe (*).

N. Les belles mes /... Le beau

mot!

R. O philofophie ! combien tu

prends de peine rtrcir lescurs,
rendre les hommes petits !

N). L'efprit romanefque les ag-

grandit t les trompe. Mais rve-
*"^^ '

(*) Voyez la fepeieme eftampe.
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nons. Les deux amies?. ... Qu'en
dites-vous ? . . . . Et cette conver-

fionfubite au temple ?... la grce,
fans doute ?....

R. Monfieur!,.*

N. Une femme chrtienne, une

dvote qui n'apprend point le cat-
chifme fes enfans ; qui meurt fans

vouloir prier Dieu ; dont la mort

cependant difie un pafteurv& con-

vertit un athe ! Oh 1

R. Monfieur!...

N. Quant l'intrt, il eftpour
tout le monde

;
il eft nul. Pas une

mauvaife action ; pas un mchant
homme qui fade craindre pour les

bons ; des vnemens fi naturels, f

(impies qu'ils le font trop ; rien

d'inopin ; point de coups de th-
tre. Tout eft prvu long-tems d'a-

vance ; tout arrive comme il eft

prvu. Eft-ce la peine de tenir re-
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giftre de ce que chacun peut voir
tous les jours dans fa maifon

, ou
dans celle de fon voifin ?

R. C'eft--dire, qu'il vous faut

des hommes communs & des v-
nemens rares ? Je crois que j'aime-
rois mieux le contraire. D'ailleurs,
vous jugez ce que vous avez lu

comme un roman. Ce n'en eft point
un

; vous l'avez dit vous mme.
C'eft un recueil de lettres....

N. Qui ne font point des let-

tres ; je crois l'avoir dit aufi. Quel

ftyle piftolaire ! Qu'il eft guind !

Que d'exclamations ! Que d'ap-

prts! Quelleemphafepournedire
que des chofes communes ! Quels

grands mots pour de petits raifon-

ncrnens ! Rarement du fens , de la

juftefTe; jamais ni finefe, ni force,
ni profondeur. Une difcion tou-

jours dans les nues , & des penfes
qui rempent toujours. Si vos par*
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formages font dans la Nature
,
a-

vouez que leur ftyleeft peu naturel?

R. Je conviens que dans le point
de vue o vous tes ,

il doit vous

parotre ainfi.

N. Comptez- vous que le public
le verra d'un autre il ? &. n'eft-ce

pas mon jugement que vous de-

mandez ?

R Ceft pour l'avoir plus au long

que je vous rplique. Je vois que
vous aimeriez mieux des lettres

faites pour tre imprimes.
N. Ce fouhait parot aiezbien

fond pour celles qu'on donne

l'imprertion.

R. On ne verra donc jamais les

hommes dans les livres que com-
me ils veulent fe montrer?

N, L'auteur, comme il veut s'y

montrer ;
ceux qu'il dpeint, tels

qu'ils font. Mais cet avantage maa-
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que encore ici. Pas un portrait

vigoureuiement peint ; pas un ca-

ratre aflez bien marqu ; nulle

obfervation folicle
; aucune con-

noiflance du monde. Qu'apprend-
on dans la petite fphre de deux ou
trois amans ou amis toujours oc-

cups d'eux feuls?

R. On apprend aimer l'Huma-
nit. Dans les grandes focits on

n'apprend qu' har les hommes.

Votre jugement eftfvre; celui

du public doit l'tre encore plus.
Sans le taxer d'injuftice , je veux

vous dire mon tour de quel il

je vois ces lettres ; moins pour
exeufer les dfauts que vous y bl-

mez, que pour en trouver la fource.

Dans la retraite on a dautres

manires de voir & de fentir que
dans le commerce du monde; les

payons, autrement modifies, ont
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auf d'autres expreffions: l'imagi-
nation toujours frappedcs mmes
objets ,

s'en affe&e plus vivement

Ce petit nombre d'images revient

toujours, femle toutes les ides,
&c leur donne ce tour bifarre & peu
vari qu'on remarque dans les dis-

cours des foliraires. S'enfuit il de-

l que leur langage foit fort ner-

gique?Pointdu tout; il n'eft qu'ex-
traordinaire. Ce n'eft que dans le

monde qu'on apprend parler avec

nergie: premirement, parce qu'il

faut toujours dire autrement &
mieux que les autres

;
& puis , que

forc d'affirmer chaque inftant ce

qu'on ne croit pas , d'exprimer des

fentimens qu'on n'a point, on cher-

che donner ce qu'on dit un tour

perfuafifqui fupple laperfuafion
intrieure. Croyez- vous que les

gens vraiment paflionns aient ces

manires de parler vives , fortes,

colories y que vous admirez dans
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vos drames & dans vos romans ?

Non
; la pallion pleine d'elle-mme

s'exprime* avec plus d'abondance

que de force
;

elle ne fonge pasmme perfuader ; elle ne foup-
onne pas qu'on puifle douter d'el-

le. Quand elle dit ce qu'elle fent ,

c'eft moins pour Pexpofer aux au-

tres que pour fc foulager. On peine

plus vivement l'amour dans les

grandes villes ; l'y fent-on mieux

que dans les hameaux ?

N. Ceft--dire que la foiblefle

du langage prouve la force du fen-

timent ?

R. Quelquefois du moins elle en

montre la vrit. Lifezune lettre

d'amour faite par un auteur dans

fon cabinet, par un bel-cfprit qui
veut briller : pour peu qu'il ait de

feu dans la tte, fa lettre va, com-
me onditjbrler le papier ;la cha-

leur n'ira pas plus loin. Vous ferez
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enchant
,
mme agit , peut-tre ;

mais d'une agitation paflgre c

fche
, qui ne vous laiffra que des

mots pour tout fouvenir. Au con-

traire, une lettre que l'amour a

rellement dicvte , une lettre d'un

amant vraiment paffionn , fera

lche, diffufe ,
toute en longueurs >

endfordre, en rptitions. Son

cur, plein d'unfentiment qui d-
borde , redit toujours la mme
chofe, & n'a jamais achev de dire;
comme une fource vive qui coule

fans cefTe & ne s'puife jamais.Rien
de faillant, rien de remarquable;
on ne retient ni mots ,

ni tours , ni

phrafcs;on n'admire rien, l'on n'eft

Frapp de rien. Cependant on fe

fent Pameatcendrie;onfefenrmu
fans favoir pourquoi. Si la force du
fentiment ne nous frappe pas , fa

vrit nous touche ; & c'eft ainfi

que le cur fait parler au cur.
Mais ceux qui ne Tentent rien

j ceux
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qui n'ont que le jargon par des

padions ,
ne connoiilenc point ces

fortes de beauts, 8c les mprifenr.

N. J'attends.

R. Fort bien. Dans cette derni-
re cfpce de lettres

,
fi les penfes

font communes, le ftyle pourtant
n'en: pas familier , 6c ne doit pas
l'tre. L'amour n'eftqu'illufion ;

il

fe fait , pour ainfi dire, un autre

Univers ; il s'entoure d'objets qui
ne font point ,

ou auxquels lui feul

a donn l'tre
;

c comme il rend

tous fesfentimens en images, fon

langage eft toujours figur. Mais
ces figures font fans juftefe & fans

fuite ;
fon loquence eft dans fon

dfordre;il prouve d'autant plus
;

qu'il
raifonne moins. L'enthoufiaf

me eftledernierdegrde la paffion.

Quand elle eft fon comble
,
elle

voit fon objet parfait , elle en fait

alors fon idole ; elle le place dans
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le ciel ; t comme l'enchou fiafme-

de la dvotion emprunte lelangage
de Pamour ,

Penthoufiafme de l'a-

mour emprunte au(li le langage de

la dvotion. Il ne voit plus que le

paradis, les anges, les vertus des

faints , les dlices du fjonr clefte.

Dans ces tranfports , entour de fi

hautes images , en parlera-t-il en

termes rempans ? Se rfoudra-t-il

d'abaifer,d'avilirfes ides par des

expreiions vulgaires? N'lvera- 1-

il pas fon ftyle? Ne lui donnera- t-il

pas de la noblefe , del dignit ?

Que parlez-vous de lettres , de

ftyle piftolaire ? En crivant ce

qu'on aime , il eft bien queftion de

cela! Ce ne font plus des lettres

que l'on crit , ce font des hymnes.

N. Citoyen, voyons votre pouls.

R. Non : voyez l'hyver fur ma
tte. Il eft un ge pour l'exprience;

un autre pour le fouvenir. Le fen-
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timent s'teint la fin-; mais Pme
fenfble demeure toujours.

Je reviens nos lettres. Si vous
les lifez comme Pouvrage d'un au-

teur qui veut plaire , ou qui fe pi-

que d'crire, elles font dteflablcs.

Mais prenez- les pour ce qu'elles
font , 6c jugez-les dans leur efpce.
Deux ou trois jeunes gens (impies,
mais fenfibles, s'entretiennent en-

tr'eux des intrts de leurs curs.
Ils ne fongent point briller aux

yeux les uns des autres. Ils fe con-
noiffnt & s'aiment tropmutuelle-
ment pour que Pamour-propre ait

plus rien faire entr'eux. Ils font

enfans , penferont-ils en hommes?
Ils font trangers, criront ils cor-

rectement ? Ils font folitaires,con-
notront-ils le monde & la focit?
Pleins du feul fentiment qui les

occupe , ils font dans le dlire , 6c

penfentphilofopher: voulez vous
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qu'ils fchent ob ferver
, juger >

r-
flchir ? Ils ne favent rien de touc

cela. Ils favenc aimer ; ils rappor-
tent tout leur paffion. L'impor-
tance qu'ils donnent leurs folles

ides, eft elle moins arnufanteque
toutl'efprit qu'ils pourroient ta^

1er ?Ils parlent de tout ;ils fe trom-

pent fur tout
;
ils ne font rien con-

notre qu'eux ; mais en fe faifanc

connotre , ils ie font aimer : leurs

erreurs valent mieux que le favoir

des fages : leurs curs honntes

portent par-tout,jufquesdans leurs

fautes
5 les prjugs de la vertu,

toujours confiante & toujours tra-

hie. Rien ne les entend
, rien ne

leur rpond, tout les dtrompe. Us
fe refufe-nt aux vrits dcoura-

geantes : ne trouvant nulle part ce

qu'ils fentent
, ils fe replient fur

eux-mmes ; ils fe dtachent du
refte de l'Univers

; &: crant en-
tr'eux un petit monde diffrent du
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ntre

, ils y forment un fpetacle
vritablement nouveau.

N. Je conviens qu'un homme de

vingt ans &. des filles de dix- huit ,

ne doivent pas, quoiqu'inftruits ,

parler en philofophes , mme en

penfant l'tre. J'avoue encore
,, ( &

cette diffrence ne m'a pas chap-

p ) , que ces filles deviennent des

femmes de mrite,6c ce jeune hom-
me un meilleur obfervateur. Je ne

fais point de comparaifon entre le

commencement c la fin de l'ou-

vrage. Les dtails de la vie domef

tique eflfaceptjes fautes du premier

gerla charte poufe^la femme fen-

fe , la digne mre de famille font

oublier la coupable amante. Mais
cela mme eft un fujet de critique :

la fin du recueil rend le commence-
ment d'autant plus rprhenfible ;

on diroit que ce font deux livres

diffrens que les mmes perfonnes
ne
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ne doivent pas lire. Ayant mon-
trer des gens raisonnables , pour-

quoi les prendre avant qu'ils le

foient devenus ? Les jeux d'enfans ,

qui prcdent les leons de la fa-

geffe , empchent de les attendre
;

le mal fcandal i fe
, avant que le bien

puifle difier ; enfin le leceur indi-

gn fe rebute, 6c quicte le livre au
moment d'en tirer du profit.

R. Je penfe , au contraire, que
la fin de ce recueil feroit fuperflue
aux lecteurs rebuts du commen-
cement, 6c que ce mme commen-
cement doit tre agrable ceux

pour qui la fin peut tre utile. Ainfi,
ceux qui n'achveront pas le livre

,

ne perdront rien
> puifqu'il ne leur

eft pas propre ; 6c ceux qui peuvent
en profiter ne l'aufoent pas lu, s'il

et commenc plus gravement.
Pour rendre utile ce qu'on veut

dire, il faut d'abord fe faire couter
de ceux qui doivent en faire

ufage.
Tome I. B
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J'a chang de moyen , mais non

pas d'objet. Quand j'ai
tch de

parler aux hommes , on ne m'a

point entendu
; peut-tre en par-

lant aux enfans me ferai-je mieux
entendre

;
& les enfans ne gotent

pas mieux la raifon nue ^ que les

remdes mal dguifs.
Cofi ail' egro fanciulporglamo afperfi

Di foave lieor gV orli dd vafo y

Succhi amari ngannato in tanto (i btve ,

JE" dalV inganno fuo vita riceve.

N. J'ai peur que vous ne vous

trompiez encore
; ils fuceront les

bords du vafe , &c ne boiront point
la liqueur.

R. Alors ce ne fera plus ma fau-

te ; j'aurai fait de mon mieux pour
la faire paflTer.

Mes jeunes gens font aimables;
mais pour les aimer trenteans, il

faut les avoir connus vingt. Il faut

avoir vculong-temsaveceuxpour
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s'y plaire; &. ce n'efl: qu'aprs avoir

dplor leurs fautes
, qu'on vient

goter leurs vertus. Leurs lettres

n'intreffent pas tout d'un coup ;

mais peu--peuelles attachent; on
ne peut ni les prendre _,

ni les quit-
ter. La grce & la facilit n'y font

f>as

,
ni la raifon, ni Pefprit, ni P-

oquence ;
le fentiment y eft

;
il fe

communique au cur par degrs ,

&: lui feul
, la fin , fupple tout.

C'eft une longue romance
,
dont

les couplets , pris part ,
n'ont rien

qui touche, mais dont la fuite pro-
duit la fin fon effet. Voil ce que
j'prouve en les lifant : dites-moi fi

vous fentez la mme chofe.

N> Non. Je conois pourtant cet

effet par rapport vous.Si vous tes

l'auteur , l'effet eft tout fimple. Si

vous ne l'tes pas , je le conois en-

core. Un homme qui vit dans le

monde ne peut s'accoutumer aux
ides extravagantes ,

au pathos af-

Bij
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fet , au draifonnement conti-

nuel de vos bonnes gens. Un foli-

taire peut les goter ; vous en avez

dit la raifon vous-mme. Mais
avant que de publier ce manufcrit

,

longez que le public n'eft pas corn-

pof d'hermiccs. Tout ce qui

pourroit arriver de plus heureux ,

feroit qu'on prt votre petit bon-
homme pour un Cladon , votre

Edouard pour un Don Quicho-
te , vos Caillettes pour deux Af-

tres, c qu'on s'en amust comme
d'autantde vrais fous. Mais les lon-

gues folies n'amufentguresril faut

crire comme Cervantes , pour
faire lire fix volumes de vifions.

R. Laraifon qui vous feroit fup-

primer cet ouvrage, m'encourage
le publier.
N. Quoi ! la certitude de n'tre

point lu ?

R. Un peu de patience , & vous

allez m'entendre.
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En matire de morale , il n'y a

point , flon moi ,
de lecture utile

aux gens du monde. Premire-

ment, parce que la multitude des

livres nouveaux qu'ils parcourent^
& qui difent tour--tour le pour &

le contre, dtruit l'effet de l'un par

l'autre, 6c rend le tout comme non
avenu. Les livres choifis qu'on relit

ne font point d'effet encore : s'ils

foutiennent les maximes du mon-
de

, ils font fuperflus ;
& s'ils les

combattent , ils font inutiles. Ils

trouvent ceux qui les lifent lis aux

vices de la focic par des chanes

qu'ils ne peuvent rompre. L'hom-
me du monde qui veut remuer un
inftant fon me pour la remettre

dans l'ordre moral
, trouvant de

toutes*parts une rtiftance invinci-

ble, eft toujours forc de garder ou

reprendre fa premire fituation. Je

fuis perfuad qu'il y a peu de gens
bien ns qui n'aient fait cet eflai

,
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du moins une fois en leur vie

; mais
bien-tt dcourag d'un vain ef-

fort , on ne le rpte plus , & Ton
s'accoutume regarder la morale
des livres comme un babil de gens
oififs. Plus on s'loigne des affai-

res, des grandes villes, des nom-
breufes fbcits, plus les obftacles

diminuent. Il cft un terme cil ces

obftacles ce (Tent d'tre invincibles,
& c'eft alors que les livres peuvent
avoir quelque utilit. Quand on
vit ifo , comme on ne fe hte pas
de lire pour faire parade de fes lec-

tures
,
on les varie moins , on les

mdite davantage* & comme elles

ne trouvent pas un fi grand contre-

poids au-dchors, elles font beau-

coup plus d'effet au-dedans. L'en-

nui, ceflaudelafolitudeauffibien

que du grand monde ,
force de re-

courir aux livres amulans , feule

reiburce de qui vit feul c n'en a

pas en lui-mme. On lit beaucoup
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plus de romans dans les provinces

qu' Paris , on en lit plus dans les

campagnes que dans les villes , 6c

ils y font beaucoup plus d'impref-
fion : vous voyez pourquoi cela

doit tre.

Mais ces livres qui pourroient
fervir la fois d'amufement, d'inf-

trulion,deconfolation au campa-

gnard, malheureux feulement par-
ce qu'il penfe l'tre ,

ne femblent

faits au contraire que pour le rebu-

ter de fon tat , en tendant 6c for-

tifiant le prjug qui le lui rend

mprifable. Les gens du bel- air, les

femmes la mode, les grands f les

militaires ; voil les acoeurs de tous

vos romans. Le rafinement du got
des villes, les maximes de la cour

$

l'appareil du luxe ,
la morale pi-

curienne ; voil les leons qu'ils

prchent &c les prceptent qu'ils
donnent. Le coloris de leurs faufTes

vertus ternit l'clat des vritables ;

B iv
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le mange des procds eftfubfti-

tu aux devoirs rels
;

les beaux
difcours font ddaigner les belles

aions , & la (implicite des bonnes
murs paie pour grofliret.

Quel effet produiront de pareils
tableaux fur un gentilhomme de

campagne , qui voit railler la fran-

chife avec laquelle il reoit [es h-
tes , & traiter de brutale orgie la

joie qu'il fait rgner dans fon can-

ton ;
fur fa femme , qui apprend

que les foins d'une mre de famille

font an-deffous des dames de fon

rang; fur fa fille, qui les airs con-

tourns & le jargon de la ville font

ddaigner l'honnte &. ruftique
voifin qu'elle eut pouf ? Tous de

concert ne voulant pius tre des

manans, fe dgotent de leur villa-

ge
'

abandonnent leur vieux ch-
teau , qui bien- tt devient mafure,
& vont dans la capitale, o, le pre,
avec fa croix de faint-Louis , de
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feigneur qu'il
toit , devient valet

ou chevalier d'induftrie ;
la mre

tablit un brelan ; la fille attire les

joueurs ; & fouvent tous trois ,

aprs avoir men une vie infme
,

meurent de mifre Se dshonors.
Les auteurs , les gens de lettres ^

les philoiophes ne ceflent de crier

que, pour remplir fesdevoirs de ci-

toyen , pour fervir fes fcmbiables,
il fauthabiterles grandes villes; f-
lon eux fuir Paris, c'eft har le gen-
re-humain

;
le peuple de la campa-

gne eft nul leurs yeux ; les en-

tendre on croiroit qu'il n'y a des

hommes qu'o il y a des pendons-,
des acadmies fi des dners.

De proche en proche la mme
pente entrane tous les tats. Les
contes , les romans , les pices de

thtre, tout tire fur les provin-
ciaux ; tout tourne en drifion la

fimplicit des murs ruftiques ;

tout prche les manires &. les

"L v
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plaifirs du grand monde : c'eft une
honte de ne les pas connotre ; c'eft

un malheur de ne les pas goter.
Qui fait de combien de floux &c de

filles publiques l'attrait de ces plai-
firs imaginaires peuple Paris de

jour en jour ? Ainfi
,
les prjugs c

l'opinion renforant l'effet des fyf-
tmes politiques, amoncelent, en-

talTent les habitans de chaque pays
fur quelques points du territoire ,

laiffant tout le refte en friche &c d-
fert: ainfi, pour faire briller les ca-

pitales ,
fe dpeuplent les nations ;

&C ce frivole clat qui frappe les

yeux des fots, fait courir l'Europe

grands pas vers fa ruine. 11 im-

porte au bonheur des hommes,
qu'on tche d'arrter ce torrent de

maximes empoifonnes. C'eft le

mtier des prdicateurs de nous

crier, foye\ bons fages , fans

beaucoup s'inquiter du fuccs de

leurs difcours ;
le citoyen qui s'en
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inquiette ne doit point nous crier

fottement,yoy^^ bons ; mais nous

faire aimer l'tat qui nous porte
l'tre.

N. Un momentrreprenez, haleine.

J'aime les vues utiles
;
bc

je vous

ai fi bien fuivi dans celle-ci , que

je crois pouvoir prorer pour vous.

Il eft clair , flon votre raifonne-

ment^quepourdonneraux ouvra-

ges d'imagination la feule utilit

qu'ils puiffentavoir^il foudroie les

diriger vers un but oppof celui

que leurs auteurs fepropofen^loi-

gner toutes leschofesd'inftitution;
ramener tout la Nature ; donner
auxhommes l'amour d'une vie ga-
le cfimple; les gurir des fantai-

fies de l'opinion jleur rendre legot
des vraisplaifirs;leurfaire aimer la

folitude c la paix ; les tenir quel-

que diftance les uns des autres ; &c

au-leu de les exciter s'entaler

dans les villes,les portera s'tendre

B vj
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galement fur le territoire pour le

vivifier de toutes parts. Je com-

prends encore qu'il ne
s'agit pas de

fairedes Daphnis 5 desSylvandres,

despafteursd'Arcadie^des bergers
du Lignon , d'illuftrespay fans cul-

tivant leurs champs de leurs pro-

pres mains
5
&: phiofophant fur la

Nature,ni d'autres pareils tresro-

manefques qui ne peuvent ^exifter

que dans les 11vresrmais de montrer
aux gens aifs que la vie ruftique c

l'agriculture ont des plaifirs qu'ils
ne favent pas connotre ; que ces

plaifirsfont moins infipides,moins

groffiers qu'ils ne penfent ; qu'il y

peut rgner du got,du choix,de la

dlicate(T;qu'un homme de mri-
te qui voudroit fe retirer lacam-

agne avec fa famille , Se devenir

ai-mme fon propre fermier , y

pourroitcouler une vie auffi douce

qu'au milieu des amufemens des

ViMes;qu'un mnagre deschamps
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peut tre une femme charmante 9

auffi pleine degraces, & de grces
plus touchantes que toutes les pe-
tites maitrefles

; qu'enfin les plus
doux fentimensdu coeur y peuvent
animer une focit plus agrable-
ment que le langage apprt des

cercles, o-nos rires mordans

fatyriques font le trifte fuppl-
ment de la gaiet qu'on n'y con-

noc plus. Eft-ce bien cela ?

R. C eftcela mme. A quoi j'a-

jouterai feulement une rflexion.

L'on fe plaint que les romans trou-

blent les ttes : je le crois bien. En
montrant fans cefle ceux qui les

lifent les prtendus charmes d'un

tat qui n'eft pas le leur
, ils les f-

duifent
, ils leur font prendre leur

tat en ddain,& en faire un chan-

ge imaginaire contre celui qu'on
leur fait aimer. Voulant tre ce

qu'on n'eft pas , on parvient* fe

croire autre chofe que ce qu'on eft^
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& voil comment on devient fou.

Si les romans n'offroient leurs

lecteurs que des tableaux d'objets

qui les environnent , que des de-

voirs qu'ils peuvent remplir , que
des plaifirs

de leur condition , les

romans ne les rendroient point
fous , ils les rendroient fages. Il

faut que les crits faits pour les fo-

litaires parlent la langue des foli-

taires: pour les inftruire, il faut

qu'ils leur plaifent , qu'ils les int-
refTent ;

il faut qu'ils les attachent

leur tat, en le leur rendant agra-
ble. Us doivent combattre & d-
truire les maximes des grandes fo-

cits;ils doivent les montrer fauf-

fcs & mprifables, c'eft--dire5tel-

lesquelles font.A tous ces titresun

roman , s'il eft bien fait , au moins

s'il eft utile , doit tre fiffl
, ha >

dcri par les gens la mode,com-
me un livre plat, extravagant ,

ri-

dicule j & voil , Moniieur , corn*
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ment la folie du monde efb fageflc.

N. Votre conclufion fe tire d'el-

le-mme. On ne peut mieux pr-
voir fa chute ,

ni s'apprter tom-

ber plus firement. 11 me refteune

feule difficult. Les provinciaux ,

vous le favez,ne lifent que fur no-

tre parole : il ne leur parvient que
ce que nous leur envoyons. Un li-

vre deflin pour les folitaires , eft

d'abord jug par les gens du mon-
de

;
fi ceux-ci le rebutent , les au-

tres ne le lifent point. Rpondez.
R. La rponfe eft facile. Vous

parlez des beaux-efprits de provin-

ce; c moi je parle des vrais cam-

pagnards. Vous avez, vous autres

qui brillez dans la capitale, des

prjugs dont il faut vous gurir :

vous croyez donner le ton toute

la France , 6c les trois quarts de

la France ne favent pas que vous

exiftez> Les livres qui tombent

Paris ,
font la fortune des Librai-

res de Province.
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N. Pourquoi voulez -vous les

enrichir aux dpens des ntres ?

R. Raillez. Moi
, je perfifte.

Quand onafpirelagloire,il faut

fe faire lire Paris; quand on veut

tre utiic,il faut fe faire lire en pro-
vince. Combien d'honntes geng

palTent leur vie dans des campa-
gnes loignes cultiver le patri-
moine de leurs pres , ou ils fe re-

gardent comme exils par une for-

tune troite ! Durant les longues
nuits d'hyver, dpourvus de foci-
t

, ils emploient la foire . lire

au coin de leur feu les livres amu-
fans qui leur tombent fous la main.

Dans leur (implicite groffire , ils

ne fe piquent ni de littrature, ni

de bel-efprit ;
ils lifent pour fe d-

fennuyer , 6c non pour s'inftruire
;

les livres de morale 6c de philofo-

phie font pour eux comme n'exif-

tant pas: on en feroiren vain pour
leur ufage ; ils ne leur parviens
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droient jamais. Cependant,loin de

leur rien offrir de convenable leur

fcuation , vos romans ne fervent

qu' la leur rendre encore plus
amre.Ils changent leur retraite en

un diert affreux,&pour quelques
heures de diftrafcion qu'ils

leur

donnent , ils leur prparent des

mois de mal-aife &. de vains re-

grets. Pourquoi n'oferois-je fuppo-
ler que , par quelque heureux ha-

fard, ce livre, comme tant d'autres

plus mauvais encore, pourra tom-
ber dans les mains de ces habitans

des champs , & que l'image des

plaifirsd'untattout femblableau

leur ,
le leur rendra plus fupporta-

ble?J'aime me figurer deux poux
lifantce recueil enfemble , ypui-
fant un nouveau courage pour fup-

porter leurs travaux communs , 6c

peut-tre de nouvelles vues pour
les rendre utiles. Comment pour-
roient-ils y contempler le tableau
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d'unmnage heureux, fans vouloir
imiter un fi doux modle? Com-
ment s'attendriront-ils furie char-

me de l'union conjugale, mme
priv de celui de l'amour , fans que
la leur fe reierre 6c s'affermifTe?En

quittant leur lecture
, ils ne feront

ni attrifts de leur tat , ni rebuts
de leurs (oins. Au contraire

, tout

femblera prendre autour d'eux une
face plus riante

;
leurs devoirs s'en-

nobliront leurs yeux ; ils repren-
dront le got des plaifirs de la Na-
turerfes vrais fentimens renatront
dans leurscurs , 6c en voyant le

bonheur leur porte, ils appren-
dront legouter.Ils rempliront le

mmes fonctions ; mais ils les rem-

pliront avec une autre ame
, 8c fe-

ront, en vrais patriarches, ce qu'ils
faifoient en payfans.

N. Jufqu'ici tout va fort bien.

Les maris , les femmes , les mres
de famille Mais les filles ; n'en

dites-vous rien ?
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R. Non. Une honnte fille ne lit

point de livres d'amour. Que celle

qui lira celui-ci , malgr fon titre,

ne fe plaigne point du mal qu'il lui

aura fait : elle ment. Le mal toit

fait d'avance ;
elle n'a plus rien

rifquer.

N. A merveille ! Auteurs eroti-

ques, venez l'cole: voui voil

tous juftifis.

R.Oui,s'its le font par leur propre
cur & par l'objet de leurs crits.

- N. L'tes-vous aux mmes con-

ditions?

R. je fuis trop fier pour rpon-
dre cela ; mais Julie s'toit lait

une rgie pour juger les livres : fi

vous la trouvez bonne, fervez-

vous-enpour juger celui-ci.

On a voulu rendre la lecture des

romans utile la Jeunefle. Je ne

connois point de projet plus infen-

f. C'eft commencer par mettre le
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feu la maifon pour faire jouer les

pompes. D'aprs cette folle ide,
au-lieu de diriger vers fon objet la

morale de ces fortes d'o vrages,on
adreffe toujours cette morale aux

jeunes filles (
*

) , fans fonger que
les jeunes filles n'ont point de part
auxdfordres dont on fe plaint. En

gnral , leur conduite efl rguli-
re, quoique leurs curs foient cor-

rompus. Elles obifent leursm-
res, en attendant qu'elles puiilent
les imiter. Quand les femmes fe-

ront leur devoir , foyez far que les

filles ne manqueront point au leur.

r

. L'obfervation vous eft con-

traire en ce point. Il femble qu'il
faut toujours au fexeun temsdeli-

bertinage 5 ou dans un tat,ou dans

l'autre. C'eft un mauvais levain qui

(*) Ceci ne regarde que les modernes ro-

mans anglois.
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fermente tt ou tard. Chez les peu-

ples qui ont des murs , les filles

font faciles & les femmes fvres:
c'eft le contraire chez ceux qui n'en

ont pas. Les premiers n'ont gard,

qu'au dlit , t les autres qu'au
fcandale. Il ne s'agit que d'tre

l'abri des preuves ; le crime eft

compt pour rien.

R. A l'envifagerparfes fuites, on
n'en jugeroit pas ainf. Mais foyons

juftes envers les femmes ; la caufe

de leur dfordre eft moins en elles,

que dans nos mauvaifes inftitu-

tions.

Depuis que tous les fentimens

de la Nature (ont touffs par l'ex-

trme ingalit, c'eft de l'inique

defpotifme des pres que viennent

les vices & les malheurs desenfans;
c'eft dans des nuds forcs c mal
aflortis que , victimes de l'avarice

ou de la vanit des parens , de jeu-
nes femmes effacent, par un dfor-
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dre dont elles font gloire ; le fcan-

dale de leur premire honntet.
Voulez-vous donc remdier au
mal : remontez fa fource. S'il y a

quelque rforme tenter dans les

murs publiques , c'eft par les

murs domeftiques qu'elle doit

commencer
, & cela dpend abso-

lument des pres 6c mres. Mais ce

n'eft point ainfi qu'on dirigelesinf*
tru&ions

;
vos lches auteurs ne

prchent jamais que ceux qu'on op-

prime ; 6c la morale des livres fera

toujours vaine , parce qu'elle n'eft

que l'art de faire fa cour au plus
fort.

N. Adurement la vtre n'eft pas

fervile, mais force d'tre libre,

ne l'eft-elle point trop ? Eft-ce af-

fez qu'elle aille la fource du mal ?

Ne craignez-vous point qu'elle en

fafTe ?

R. Du mal ? A qui ? Dans des

tems d'pidmie de de contagion ,
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quand tout efl: atteint ds l'enfan-

ce , faut-il empcher le dbit des

drogues bonnes aux malades, fous

prtexte qu'elles pourroient nuire

aux gens fains?Monfieur,nouspen-
fons fi diffremment fur ce point ,

que, fiTonpouvoitefprer quelque
fuccs pour ces lettres , je fuis trs-

perfuad qu'elles feroient plus de

bien qu'un meilleur livre.

N. Il eft vrai que vous avez une

excellente prcheufe. Je fuis char-

m de vous voir raccommodavcc
les femmes: j'tois fch que vous

leur dfendiffez de nous faire des

fermons (*).

R. Vous tes prefTant; il faut me
taire :

je
ne fuis ni a fiez fou, ni aiTez

fage pour avoir toujours raifon.

Laiibns cet os ronger la Criti-

que.

(*) Voyez la lettre de M. d'Alembert fur les

fpectacles , p. 8 1 3 premire dition.
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N. Bnignement : de peur qu'el-

le n'en manque. Mais n'eut-on fur

tout le refte rien diretout autre,

comment paflTer
au fvre cenfeur

des fpetacles les fituations vives

&C les fentimens pafionns dont

tout ce recueil eft rempli ? Mon-
trez-moi une fcne de thtre qui
forme un tableau pareil ceux du

bofquet de Clarens (*) & du cabi-

net de toilette? Relifez la lettre fin-

ies fpetacles ; relifez ce recueil....

Soyez confquent , ou quittez vos

principes Que voulez -vous

qu'on penfe ?

R. Je veux , Monfieur , qu'un Cri-

tique foit confquent lui-mme,
& qu'il

ne juge qu'aprs avoir exa-

min. Relifez mieux l'crit que
Vous venez de citer

;
relifez auffi la

prface de NarcifTe , vous y verrez

(*) On prononce Claran.

1;



de Julie, 49

la rponfe Pinconfquence que
vous me reprochez, es tourdis

qui prtendent en trouver dans le

devin du village , en trouveront
fans doute bien plus ici. Ils feront

leur mtier : mais vous... !

N. Je me rappelle deux paffa-

ges(*) Vous cftimez peu vos

contemporains.

R. Monfieur, je fuis aui leur

contemporain. O que ne fuis -je
n dans un ficleo

je diTe jeter
ce recueil au feu !

N. Vous outrez, votre ordi-
naire

; mais jufqu' certain point ,

vos maximes font alTez iuftes. Par

exemple ,
fi votre Hloie et t

toujours fage, elle inftruiroit beau-

coup moins ; car qui fer vifoit-elle

(*) Prface de Narciffe , pag. 28 6 32.
Lettre M d'Alembert , pag. 2 13, 114,

Tome I. C
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de modle ? C'en: dans les ficles

les plus dpravs qu'on aime les

leons de la morale la plus parfai-
te. Cela difpenfe de les pratiquer ;

&: Ton contente peu de frais
, par

une lecture oifive , un refte de got
pour la vertu.

R. Sublimes auteurs , rabaiffcz

un peu vos modles, fi vous voulez

qu'on cherche les imiter. A qui
vantez -vous la puret qu'on n'a

point fouille ? Eh ! parlez-nous
de celle qu'on peut recouvrer; peut-
tre au moins quelqu'un pourra

vous entendre.

N. Votre jeune homme a dj
faitees rflexions: maisn'importe;
on ne vous fera pas moins un cri-

me d'avoir dit ce qu'on fait , ptfur
montrer enfuitece qu'on devroit

faire. Sans compter , qu'infpirer
l'amour aux filles & la rferve aux

femmes, c'eftrenverfer l'ordre ta-

bli 5 & ramener toute cette petite
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morale que la philofophie a prof-
crice. Quoi que vous en puifliez di-

re , l'amour dans les filles eft ind-
cent& fcandaleux ;

& il n'y a qu'un
mari qui puiie autorifer u n amant.

Quelle trange mal-adrefe que
d'rre indulgent pour des filles qui
ne doivent point vous lire, & fv-
re pour les femmes qui vous juge-
ront ! Croyez-moi , fi vous avez

peur de ruifir, tranquillifez-vous :

vos mefures font trop bien prifes

pour vous laifTer craindre un pareil
affront. Quoi qu'il en foit

, je vous

garderai le fecret ;
ne foyez impru-

dent qu' demi. Si vous croyez don-

ner un livre utile , la bonne heu-
re ;

mais gardez-vous de l'avouer.

R. De l'avouer
, Monfieur ! Un

honnte homme fe cachc-t-il ,

quand 71 parle au public? Ofe-t-il

imprimer ce qu'il n'oferoit recon-

notre ? Te fuis l'diteur de ce livre,

c je m'y nommerai comme di-

teur. C
ij



ji Prface
N. Vous vous y nommerez ?

Vous ?

R. Moi-mme/

N. Quoi ! Vous y mettrez vo-

tre nom ?

R. Oui , Monfieur.

N. Votre vrai nom ? Jean-Jac-

ques ROUSSEAU , en toutes

lettres ?

R. Jean-Jacques Roujfeau > en

toutes lettres.

N. Vous n'y penfez pas ! Que
dira-t-on de vous ?

R. Ce qu'on voudra. Je me nom-
me la ttede ce recueil, non pour
rne l'approprier ; mais pour en r-

pondre. S'il y a du mal
, qu'on me

l'impute ; s'il y a du bien ,^e n'en-

tends point m'en faire honneur. Si

Ton trouve le livre mauvais en lui-

mme, c'eft une raifon de plus pour
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y mettre mon nom. Je ne veux

point paier pour meilleur que je

ne fuis.

N. Etes vous content de cette

rponie ?

R. Oui, dans des tems o il nVft

poSibie perfonne d'tre bon.

N. Et les belles mes, les ou-

bliez-vous ?

R. La Nature les fit ; vos indica-

tions les gtent.

N. A la tte d'un livre d'amour,
on tira ces mots : par J. J. Rouf*
feau > Citoyen de Genve !

R. Citoyen de Genve ! Non pas
cela. Je ne profane point le nom
de ma patrie ; je

ne le mets qu'aux
crits que je

crois lui pouvoir faire

honneur

N.Vous portez vous-mme un
nom qui n'eft pas fans honneur, c

C u)
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vous avez auffi quelque chofe per-
dre. Vous donnez un livre foible

& plat qui vous fera tort. Je vou-

drois vous en empcher ; mais Ci

vous en faites la fottife , j'approu-
ve que vous la faffiez hautement
&; franchement. Cela, du moins ,

fera dans votre caractre. Mais,

propos,mettrez-vous auffi votre de-

vifece livre ?

R. Mon libraire m'a dj fait

cette plaifanterie ,& je l'ai trouv

fi bonne , que j'ai promis de lui en

faire honneur. Non , Monfieur , je

ne mettrai point ma devife ce li-

vrerais jenelaquitterai pas pour
cela

,
& je

m'effraie moins que ja-

mais de l'avoir prife. Souvenez-

vous que je fongeois faire impri-
mer ces lettres quand j'crivois
contre les fpeclacles,6c que le foin

d'exeufer un de ces crits ne m'a

point fait altrer la vrit dans
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Pautre. Je me fuis accuf d'avance

plus fortement peut-rre que per-
fonne ne m'accufera. Celui qui

prfre la vrit fa gloire, peut

efprer de la prfrer fa vie. Vous
voulez qu'.on foit toujours conf-

quent , je doute que cela foit poi-
ble l'homme ; mais ce qui lui eft

poffible, eft d'tre toujours vrai :

voil ce que je veux tcher d'tre.

N. Quand je vous demande fi

vous tes l'auteur de ces lettres ,

pourquoi donc ludez-vous ma
qucftion ?

R. Pour cela mme que je ne
veux pas dire un menfonge.

N. Mais vous refufez aufli de
dire la vrit.

R.C'eft encore lui rendre hon-
neur que de dclarer qu'on la veut
taire : vousauriez meilleur march
d'un homme qui voudroit mentir.

C iv
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D'ailleurs les gens de got fe trom-

pent-ils fur la plume des auteurs ?

Comment fez - vous faire une

queftion que c'eft vous de rfou-
dre ?

N. Je la rfoudrois bien pour
quelques lettres

; elles font certai-

nement de vous ; mais je
ne vous

reconnois plus dans les autres, c

jedoute qu'on fe puif contrefaire

. ce point. La Nature, qui n'a pas

peur qu'on la mconnoiUe,change
fouvent d'apparence , & fouvent

l'art fe dcle en voulant tre plus
naturel qu'elle : c'eft le grogneur de

]a fable,quirend la voix de l'animal

mieux que l'animal mme. Ce re-

cueil cil: plein de chofes d'une mal-

adreffe que le dernier barbouilleur

eut vite. Les dclamations , les

rptitions ,
les contradilions,les

ternelles rabcheries ; ou eft

l'homme
, capable de mieux faire

,
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qui pourroit fe rfoudre faire n

mal ? O eft celui -qui auroic I a 1 (le

la choquante propofition que ce

fou d'Edouard fait Julie ? Ou eft

celui qui n'auroit pas corrig le ri-

dicule du petit bon-homme , qui ,

voulant toujours mourir , a loin

d'en avertir tout le monde , & fi-

nit par fe porter toujours bien?Qi&

eft celui qui n'et pas commenc

par fe dire : il faut marquer avec

foin les caractres ; il faut exacte-

ment varier les ftyles ? Infaillible-

ment
, avec ce projet , il auroic

mieux fait que la Nature.

J'obferve que dans une focit
trs-intime , les ftyles fe rappro-
chent aini que les caractres , 8t

que les amis , confondant leurs

mes
, confondent auffi leurs ma-

nires de penfer , de fentir
,
&: de

dire. Cette Julie, telle qu'elle eft 9

doit tre une crature enchante-
refle

; tout ce qui l'approche don:

v
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lui reffembler ; tout doit devenir

Julie autour d'elle
;
tous fes amis

ne doivent avoir qu'un ton ;
mais

ces chofes fe Tentent , c ne s'ima-

ginent pas. Quand elles s'imagine-
roient , l'inventeur n'oferoit les

mettre en pratique. Il ne lui faut

que des traits qui frappentla mul-

titude; ce qui redevient fimple
force de finefle

,
ne lui convient

plus. Or 5 c'eft-l qu'eft le fceau de

la vrit ; c'eft-l qu'un il atten-

tif cherche & retrouve la Nature.

R. H bienvous concluezdonc?

N. Je ne conclus pas ; je doute

& je
ne faurois vous dire combien

ce doute m'a tourment durant la

le&ure de ces lettres, Certaine-

ment ,
fi toutcela n'eft que fi&ion ,

vous avez fait un mauvais livre :

mais dites que ces deux femmes

ontexift;& je
relis ce recueil tous

les ans , jufqu' la fin de ma vie.
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R.Eh ! qu'importe qu'elles aient

exift ? Vous les chercheriez en
vain fur la terre. Elles ne font plus.

N. Elles ne font plus ? Elles fu-

rent donc ?

R. Cette conclusion eft condi-
tionnelle : fi elles furent

,
elles ne

font plus.

N. Entre nous , convenez que
ces petites fubtilits font plus d-
terminantes qu'embarraffantes.

R. Elles font ce que vous les

forcez d tre
, pour ne poinr me

trahir ni mentir.

N. Ma foi , vous aurez beau fai-

re
, on vous devinera malgr vous,

Ne voyez-vous pas que votre pi-

graphe feule dit tout ?

R. Je crois qu'elle ne dit rien fur

le fait en queftion : car qui peut fa-

voir fi
j'ai trouv cette pigraphe.

C vj
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dans le manufcrit , ou fi c'eft moi

qui l'y ai mife ? Qui peut dire, fi je
ne fuis point dans le mme doute
o vous tes; fi tout cet air de myf-
trc n'eft pas peut-tre une feinte

pour vous cacher ma propre igno-
rance fur ce que vous voulez fa-

voir ?

N. Mais enfin
, vous connoifez

les lieux ? Vous avez t Vevai ;

dans le pays de Vaud ?

R. Plnficurs fois ;
& je vous d-

clare que je n'y ai point ou parler
du Baron d'Etange ni de (a fille.

Le nom de M. de Wolmar n'y eft

pas mme connu. J'ai t Ga-
rnis : je n'y ai rien vu de fcniblable

la maifon dcritedans ces lettres.

J'y ai pafle , revenant d'Italie , l'an-

nemme de l'vnement funefte;

Se l'on n'y pleuroit ni Julie de Wol-

msr, ni rien qui lui reflemblt,

que je
fche. Enfin ?

autant que je
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puis me rappeller la fituation du

pays , j'ai remarqu dans ces let-

tres , des tranfpofitions de lieux c

des erreurs de topographie ;
foit

que l'auteur n'en ft pas davanta-

ge, foit qu'il voult dpayfer (es

lecteurs. C'eft-l tout ce que vous

apprendrez de moi fur ce point,.
de foyezfr que d'autres ne m'ar-

racheront pas ce que j'aurai refui

de vous dire.

N. Tout le monde aura la m-
me curiofit que moi. Si vous pu-
bliez cet ouvrage , dites donc au

public ce que vous m'avez dit. Fai-

tes plus ;
crivez cette converfa-

tion pour toute prface : les clair-

cifFemens nceffaires y font tous.

R. Vous avez raifon : elle vaut

mieux que ce que j'aurois dit de

mon chef. Au rcfte,ces forces d'a-

pologies ne ruflflcnt gures.
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N. Non , quand on voit que
l'auteur

s'y mnage ; mais j'ai pris
foin qu'on ne trouvt pas ce dfaut
dans celle-ci. Seulement, je vous

confeilled'en tranfpofer les rles.

Feignez que c'eft moi qui vous

preife de publier ce recueil , & que
vous vous en dfendez. Donnez-
vous les objections , & moi les

rponfes. Cela fera plus modefte,
&c fera un meilleur effet.

R. Cela fera-t-il auffi dans le

caractre dont vous m'avez lou

ci-devant ?

N. Non ; je vous tendois un

pige. Laiffez les chofes comme
elles font.



Cyfe> *X/^S*^S^j^^.^S^/
K_

D E

EUX AMANS
H A B I T A N S

D'UNE PETITE VILLE

au pied des Alpes.

LETTRE PREMIERE
A JULIE.

J.L faut vous fuir , Mademoifelle
j je

le fens bien. J'aurois d beaucoup moins

attendre, ou plutt il falloitne vous voir

jamais. Mais que faire aujourd'hui ?

Comment m'y prendre ? Vous m'avez

promis de l'amiti; voyez mes perple-

xits , Se confeillez-moi.

Vous favez que je ne fuis entr dans
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votre maifon que fur l'invitation de Ma-
dame votre mre. Sachant que j'avois

cultiv quelques talens agrables , elle a

cru qu'ils ne feroientpas inutiles, dans

un lieu dpourvu de matres , l'duca-

tion d'une fille qu'elle adore. Fier,

mon tour, d'orner de quelques fleurs un

fi beau naturel , j'ofai me charger de ce

dangereux foin , fans en prvoir le pril ,

ou du moins fans le redouter. Je ne vous

dirai point que je commence payer le

prix de ma tmrit : j'efpre que je ne

m'oublierai jamais jufqu' vous" tenir des

difcours qu'il ne vous convient pas d'en-

tendre , & manquer au refpet que je

dois vos murs
, encore plus qu' votre

naifnce & vos charmes. Si je fouffre ,

j'ai
du moins'la confolation de fouffrir

*eul
;
& je ne voudrois pas d'un bonheur

qui pt coter au vtre.

Cependant je vous vois tous les jours,

&. je m'apperois que, fansy fonger,vous

aggravez innocemment des maux que
vous ne pouvez plaindre , Se que vous de-

vez ignorer. Je fais, il eft vrai, le parti
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que dite en pareil cas la prudence au

dfaut de l'efpoir ^
& je me ferois efforc

de le prendre ,
fi je pouvois accorder en

cette occasion la prudence avec l'honn-

tet
y
mais comment me retirer dcem-

ment d'une maifon, dont la matrefTe

elle-mme m'a offert l'entre , o elle

m'accable de bonts , o elle me croit de

quelque utilit ce qu'elle a de plus cher

au monde ? Comment fruftrer cette ren-

dre mre du plaifir
de furprendre un jour

fon poux par vos progrs dans des tu-

des qu elle lui cache a ce deffein ? Faut-

il quitter impoliment fans lui rien dire ?

Faut-il lui dclarer le fujet de ma retrai-

te ? & cet aveu mme ne Poffenfera-t-il

pas de la part d'un homme dont la naif-

fance & la fortune ne peuvent lui per-

mettre d'afpirer vous ?

Je ne vois, Mademoifele , qu'un

moyen de fortir de l'embarras ou je fuis }

c'eft que la main qui m'y plonge m'en

retire
\ que ma peine 3 ainfi que ma faute,

me vienne de vous , de qu'au moins par

piti pour moi 3 vous daigniez m'iuter*
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dire votre prfence, Montrez ma lettre

vos parens ;
faites-moi refufer votre

porte j chafz-moi comme il vous plai-

ra
\ je puis tout endurer de vous

j je ne

puis vous fuir de moi-mme.
Vous , me chaffer ! moi , vous fuir ! &

pourquoi ? Pourquoi donc eft ce un cri-

me d'tre fenfibe au mrite, & d'aimer

ce qu'il faut qu'on honore ? Non , belle

Julie j
vos attraits avoient bloui mes

yeux \ jamais ils n'euffent gar mon

cur, fans l'attrait plus puifTant qui les

anime. C'eft cette union touchante d'une

fenfbilit ( v ive Se d'une inaltrable dou-

ceur
y
c'eft cette piti

il tendre tous les

mauxd'autrui
;
c'eft cetefprit jufte 5c ce

got exquis qui tirent leur puret de cel-

le de l'ame
j
ce font , en un mot , les char-

mes des fentimensbien plus que ceux de

la perfonne, que j'adore en vous. Jecon-

fens qu'on vous puifte imaginer plus

belle encore
; mais plus aimable de plus

digne du cur d'un honnte-homme ;

non , Julie ,
il n'eft pas poftible.

J'fe me flatter quelquefois que le ciel.
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a mis une conformit fecrette entre nos

affections , ainfi qu'entre nos gots Se nos

^es. Si jeunes encore , rien n'altre en

nous les penchans de la nature , Se tou-

tes nos inclinations femblent fe rappor-

ter. Avant que d'avoir pris les unifor-

mes prjugs du monde , nous avons des

manires uniformes de fentir Se de voir,

Se pourquoi n'oferois-je imaginer dans

nos curs ce mme concert que j'apper-

ois dans nos jugemens ? Quelquefois

nos yeux fe rencontrent
; quelques fou-

pirs nous chappent en mme-tems ;

quelques larmes furtives,.,,,, Julie Id

cet accord venoit de plus loin fi le

ciel nous avoitdeftins.... toute la force

humaine ah ! pardon! je m'gare :

j'fe prendre mes vux pour del'efpoir:

l'ardeur de mes defirs prte leur objet

la pofibilit qui lui manque.
Je vois avec effroi quel tourment mon

cur fe prpare. Je ne cherche point

flatter mon mal
; je voudrois le har, s'il

toit pofible. Jugez fi mes fentimens

font purs, par la forte de grce que je
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viens vous demander. Tarifiez , s'il fe

peut , la fource du pcifon qui me nour-

rit Se me tue. Je ne veux que gurir ou

mourir,& j'implore vos rigueurs comme
un amant imploreroit vos bonts.

Oui , je promets, je jure de faire de

mon ct tous mes efforts pour recouvrer

ma raifon,ou concentrer au fond de mon
ame le trouble que j'y Cens natre

} mais,

par piti , dtournez de moi cqs yeux (1

doux qui me donnent la mort
j
drobez

aux miens vos traits , votre air , vos bras,

vos mains, vos blonds cheveux, vosgef-
tes

; trompez l'avide imprudence de mes

regards ;
retenez cette voix touchante

qu'on n'entend point fans motion :

foyez,hlas ! une autre que vous-mme,

pour que mon cur puiflTe revenir lui.

Vous le dirai-je fans dtour ? Dans ces

jeux que l'oifivet de la foire engendre,

vous vous livrez devant tout le monde

des familiarits cruelles
j
vous n'avez pas

plus derferve avec moi qu'avec un au-

tre. Hier mme, il s'en fallut peu que

par pnitence vousne me laiiatiez pren-
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cre un baifer : vousriifttes foiblement.

Heureufement je n'eus garde de m'obfti-

ner. Je fentis mon trouble croi'ant que

j'aliois me perdre , Sz je m'arrtai. Ah ! fi

du moins je l'euiTe pu favourer mon

gr , ce baifer et t mon dernier fou-

pir, & je ferois mort le plus heureux des

hommes.

Degrace,quittons ces jeux qui peuvent

avoir des fuites funeftes. Non, il n'y en a

pas un qui n'ait Ton danger,jufqu'au plus

purile de tous. Je tremble toujours d'y

rencontrer votre main, & je ne fais com-

ment il arrive que je la rencontre tou-

jours.A peine fe pofe-t- elle fur la mien-

ne,qu'untre(raillement mefaifit
;
le jeu

me donne la fivre ou plutt le dlire
} je

ne vois , je ne fens plus rien , & dans ce

moment d'alination, que dire,que faire,

o me cacher, comment rpondre de

moi ?

Durant nos letures, c'eft un autre in-

convnient. Si je vous vois un inftant fans

votre mre ou fans votre coufiue , vous

changez tout--coup de maintien
;
vous
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prenez un airfifrieux, fi froid, fi glac,

que le refpet c la crainte de vous d-

plaire m'tent la prfence d'efprit 8c le

jugement, 8c j'ai peine a bgayer en

tremblant quelques mots d'une leon

que toute votre fagacit vous fait fnivre

peine. Ainfi l'ingalit que vous affec-

tez tourne la fois au prjudice de tous

deux : vous me dfolz 8c ne vous inflrui-

fez point , fans que je puilfe concevoir

quel motif fait ainfi changer d'humeur

une perfonne Ci raifonnable.J'fe vous le

demander,commentpouvez-vous tre fi

foltre en public , 8c fi grave dans le tte-

-tte ? Je penfois que ce devoit tre tout

le contraire, 8c qu'il falloir compofer
fon maintien proportion du nombre

des fpectateurs. Au lieu de cela, je vous

vois , toujours avec une gale perplexit

de ma part , le ton de crmonie en par-

ticulier , 8c le ton familier devant tout

le monde. Daignez tre plus gale, peut-

tre ferai-je moins tourment.

Si la commifration naturelle aux

mes bien nes peut vous attendrir fur
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les peines d'un infortun auquel vous

avez tmoign quelque eftime, de l-

gers changemens dans votre conduite

rendront fa ftuation moins violente ,

Se lui feront fupporter plus paifible-

ment & fon flence Se Ces maux : fi fa

retenue Se fon tat ne vous touchent

pas , Se que vous vouliez ufer du droit

de le perdre , vous le pouvez fans qu'il

en murmure : il aime mieux encore p-
rir par votre ordre que par un tranfporc

indiferet qui le rendt coupable vos

yeux. Enfin , quoi que vous ordonniez

de mon fort , au moins n'aurai-je point
me reprocher d'avoir pu former un

efpoir tmraire, Se fi vous avez lu cette

lettre , vous avez fait tout ce que j'ofe-

rois vous demander , quand mme jq

naurois point de refus craindre,
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LETTRE IL

A JuLIt.

S^Ue je me fuis abuf , Mademoifel-

le , dans ma premire lettre ! u-lieu

de foulager mes maux , je n'ai fait que
les augmenter, en m'expofant votre dif-

grce j
& je fens que le pire de tous eft

de vous dplaire. Votre filence , votre

air froid &rfervne m'annoncent que

trop mon malheur. Si vous avez exau-

c ma prire en partie , ce n'efl: que

pour mieux m'en punir :

E poi ch'amor di me vifece accorta ,

Fur i blondi capilli alLor ve/ati ,

E l'amorofo fguardo in fc raccolto.

vous retranchez en public l'innocente

familiarit dont j'eus la folie de me

plaindre \
mais vous n'en tes que plus f-

vre dans le particulier , de votre ing-
nieufe rigueur s'exerce galement par

votre complaifance de par vos refus.

Que
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Que ne pouvez-vous connotre com-

bien cette froideur m'en: cruelle vous

nie trouveriez trop puni. Avec quelle

ardeur ne voudrois-je pas revenir fur le

pafT , Se faire que vous n'enfliez point

vu cette fatale lettre ! Non , dans la crain-

te de vous offenfer encore , je n'crirois-

point celle-ci , ( je n'eufTe crit la pre-

mire , c je ne veux pas redoubler ma

faute, mais la rparer. Faut-il, pour vous

appaifer , dire que je m'abufois moi-

mme ? Faut-il protefter que ce n'toit

pas de l'amour que j'avois pour vous ?....

Moi, je prononcerons cet odieux parjure!

Le vil menfonge eft-il digne d'un cur
o vous rgnez? Ah! que je fois malheu-

reux , s'il faut l'tre ! Pour avoir t t-

mraire, je
ne ferai ni menteur ni lche j

& le crime que mon cur a commis ,

ma plume ne peut le dfavouer.

Je fens d'avance le poids de votre in-

dignation , Se j'en attends les derniers

effets 5 comme une grce que vous me
devez au dfaut de toute autre; car le

feu qui me confume mrite d'tre puni ,

Tome L O
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mais non mprif. Par piti

ne m'aban-

donnez pas moi-mme
j daignez au

moins difpofer de mon fort
\
dites quel-

le efl votre volont. Quoi que vous

puifiez me prefcrire , je ne faurai qu'o-

bir. M'impofez-vous un filence ternel?

Je faurai me contraindre le garder. Me
banni (fez - vous de votre prfence ? Je

jure que vous ne me verrez plus. M'or-

donnez-vous de mourir? Ah ! ce ne fera

pas le plus difficile. Il n'y a point d'or-

dre auquel je ne foufcrive , hors celui

de ne vous plus aimer : encore obirois-

je , en cela mme , s'il m'toit poflible.

Cent fois le jour je fuis tent de me

jeter a vos pieds , de les arrofer de

mes pleurs , d'y obtenir la mort ou mon

pardon. Toujours un effroi mortel glace

mon courage ;
mes genoux tremblent

& n'fent flchir
;

la parole expire fur

mes lvres , & mon ame ne trouve au-

cune affurance contre la frayeur de vous

irriter.

Eft-il au monde un tat plus affreux

gue le mien ? Mon cur fent trop com-
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bien il eft coupable & ne fauroit ceflei:

d$ Terre
;
le crime c le remords l'agi-

tent de concert
j
& , fans favoir quel fera

mon deftin , je flotte dans un doute in-

fupportable entre l'efpoir de la clmen-

ce & la crainte du chtiment.

Mais non , je n'efpre rien , je n'ai

droit de rien efprer. La feule grce que

j'attends de vous, eft defitermon fup-

plice. Contentez une jufte vengeance.

Eft-ce tre allez malheureux que de me
voir rduit la folliciter moi-mme ?

Puniflez-moi , vous le devez : mais fi

tous m'tes impitoyable,, quittez cet air

froid de mcontent qui me met au d-

fefpoir } quand on envoie un coupable
la mort , on ne lui montre plus de co-

lre.

m&]W*

Dij
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LETTRE I I .

A Julie.

I % E vous impatientez pas , Mademoi-

feile
j
voici la dernire importunit que

vous recevrez de moi.

Quand je commenai de vous aimer ,

que j'tois loin de voir tous les maux que

je m'apprtois ! Je ne fentis d'abord que
celui d'un amour fans efpoir, que larai-

fon peut vaincre force de tems y j'en

connus enfuite un plus grand dans la

douleur de vous dplaire. Se maintenant

j'prouve le plus cruel de tous ,
dans le

fentiment de vos propres peines. O Ju-

lie ! je le vois avec amertume, mes plain-

tes troublent votre repos. Vous gardez

un filence invincible
;
mais tout dcel

mon ccur attentif vos agitations fe-

crettes. Vos yeux deviennent fombres ,

rveurs , fixs en terre
j quelques regards

gars s'chappent fur moi
j
vos vives

couleurs fe fanent \
une pleur trangre
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couvre vos joues -,

la gaiet
vous aban-

donne
;
une triftetfe mortelle vous acca-

ble
\
de il n'y a que l'inaltrable douceur

de votre ame qui vous prierve d'un

peu d'humeur.

Soit fenfbiiit , foit ddain , foit pi-

ti pour mes fourfrances , vous en tes

affete , je
le vois

; je crains de contre

buer aux vtres 3 & cette crainte m'affli-

ge beaucoup plus que l'efpoir qui de-

vroit en natre ne peut me flatter : car ,

ou je me trompe moi-mme , ou votre

bonheur m'efl plus cher que le mien.

Cependant en re venant mon tour fur

moi, je commence connotr combien

j'avois mal jug de mon propre cur, 8c

je vois trop tard que ce que j'avois d'a-

bord pris pour un dlire pafTager, fera le

deftin de ma vie. C'efl le progrs de vo-

tre trifteie qui m'a fait fentir celui de

mon mal. Jamais, non, jamais le feu de

vos yeux , l'clat de votre teint , les char-

mes de votre efprit , toutes les grces de

votre ancienne gaiet, n'euflent produit
un effet femblable celui de votre abat-

D 11
j
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temenr. N'en doutez pas, divine Julie,

H vous pouviez voir quel embrfement

cqs huit jours de langueur ont allum

dans mon ame , vous gmiriez vous-

mme des maux que vous me caufez.

Ils font dformais fans remde , Se je

fens avec dfefpoir que le feu qui me

confume ne s'teindra qu'au tombeau,

N'importe j qui ne peut fe rendre heu-

reux peut au moins mriter de l'tre, Se

jefauraivous forcer d'efti mer un homme

qui vous n'avez pas daign faire la

moindre rponfe. Je fuis jeune Se peux

mriter un jour la confidration dont je

n-e fuis pas maintenant digne. En atten-

dant . il faut vous rendre le repos que

j'ai perdu pour toujours , Se que je vous

te ici malgr moi. Il eft jufte que je

porte feul la peine du crime dont je fuis

feul coupable. Adieu , trop belle Julie ,

vivez tranquille Se reprenez votre en-

jouement; ds demain vous ne me ver-

rez plus. Mais foyez fre que l'amour

ardent Se pur dont
j'ai

brl pour vous

ne s'teindra de ma vie
j que mon cur
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plein d'un fi digne objet ne fauroic plus

s'avilir
; qu'il partagera dformais fes

uniques hommages entre vous & la

vertu 3 &: qu'on ne verra jamais profa-

ner par d'autres feux l'autel o Julie fut

adore.

PREMIER BILLET

de Julie.

l'N 'Emportez pas l'opinion d'avoir

rendu votre loignement ncefaire. Un
cur vertueux fauroit fe vaincre ou fe

taire, 8c deviendroit peut-tre craindre.

Mais vous.... vous pouvez refter.

RPONSE.
Je me fuis t long-tems ;

vos froi-

deurs m'ont fait parler la fin. Si l'on

peut fe vaincre pour la vertu , l'on ne

fupporte point le mpris de ce qu'o

aime. 11 faut partir.

D iv
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SECOND BILLET
t> E J U I E

!^On 3 Monfeur*, aprs ce que vous

avez paru fentir , aprs ce que vous m'a-

vez of dire,un homme tel que vous avez

feint d'tre ne part point j
il fait plus.

RPONSE,
Je n'ai rien feint qu'une pa/ion mo-

dre , dans un cur au dfefpoir. De-

main vous ferez contente '

y &, quoi que

vous en puiiiez dire ^ j'aurai moins fait

que de partir.

TROISIME BILLET,

de Julie.

ANsens ! fi mes jours te font chers,

crains d'attenter aux tiens. Je fuis obf-

de , &. ne puis ni vous parler ni vous

crire jufqu' demain. Attendez.
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LETTRE IV.

de Julie.

JlL faut donc l'avouer enfin, ce fatal

fecret trop mal dguif ! Combien de

fois
j'ai jur qu'il ne fortiroit de mon

cur qu'avec la vie! La tienne en dan-

ger me l'arrache
\
il m'chappe , 3c l'hon-

neur eft perdu. Hlas !
j'ai trop tenu pa-

role
;
eft-il une mort plus cruelle que

de furvivre l'honneur ?

Que dire , comment rompre un Ci p-
nible filence ? Ou plutt n'ai-je pas dj
tout dit,& ne m'as-tu pas trop enten_

due ? Ah ! tu en as- trop vu pour ne pas

deviner le refte. Entrane par degrs
dans les piges d'un vil fducteur , je

vois , fans pouvoir m'arrter, l'horrible

pr cipice o je cours. Homme artifi-

c ieux ! c'eft bien plus mon amour que 1$

tien qui fait ton audace. Tu vois l'ga-
rement de mon cur , tu t'en prvaux

pour me perdre , & quand tu me rends

D v
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mprifable , le pire de mes maux eft d c-

tre force a te mprifer. Ah ! malheu-

reux , je t'eftimois , & tu me dshono-

res ! crois moi , fi ton cur toit fait

pour jouir en paix de ce triomphe , il

ne l'et jamais obtenu.

Tu le fais , tes remords en augmen-
teront

\ je n'avois point dans l'ame des

inclinations vicieufes. La modeftie c

l'honntet m'toient chres
j j'aimois

les nourrir dans une vie fimple &: labo-

rieufe. Que m'ont fervi des foins que le

ciel a rejets ? Ds le premier jour que

j'eus le malheur de te voir , je fentis le

poifon qui corrompt mes fens Se ma rai-

fon
; je le fentis du premier inftant , Se

tes yeux , tes fentimens, tes difeours , ta

plume criminelle le rendent chaque jour

plus mortel.

Je n'ai rien nglig pour atrter le pro-

grs de cette pafion funefte. Dans Pim-

puifTance de rfiter, j'ai voulu me garan-

tir d'tre attaque j
tes pourfuites ont

tromp ma vaine prudence. Cent fois

j'ai voulu me jeter aux pieds des auteurs
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de mes jours ;
cent fois j'ai voulu leur ou-

vrir mon cur coupable \
ils ne peuvent

connotre ce qui s'y pa(Te : ils voudront

appliquer dQS remdes ordinaires un

mal dfefpr ;
ma mre eft foible &c

fans autorit
j je connois l'inflexible f*

vrit de mon pre, Se je ne ferai que

perdre & dshonorer, moi , ma famille

8c toi-mme. Mon amie eft abfente,

mon frre n'eft plus ; je ne trouve aucun

protecteur au monde contre l'ennemi

qui me pourfuit ; j'implore en vain Je

ciel , le ciel eft fourd aux prires des foi-

bles. Tout fomente l'ardeur qui me d-
vore

j
tout m'abandonne moi-mme ,

ou plutt tout me livre toi
;

la Nature

entire femble tre ta complice^tous mes

efforts font vains , je t'adore en dpit de

moi-mme. Comment mon cur , qui

n'a pu rfifter dans toute fa for$, cde-

roit-il maintenant demi ? Ccanment ce

cur , qui ne fait rien diiimuler , te ca-

cheroit-il le refte de fa foibleffe ? Ah !e

premier pas, qui cote le plus, toit celui

qu il ne falloit pas faire
j
comment m'ai-
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rterois-je aux autres ? Non ^de ce pre-

mier pas je me fens entraner dans l'ab-

me , 8c tu peux me rendre aufi malheu-

reufe qu'il te plaira.

Tel eft Ptat affreux ou je me vois

que je ne puis plus avoir recours qu' ce-

lui qui m'y a rduite , de que , pour me

garantir de ma perte, tu dois tre mon

unique dfenfeur contre toi. Je pouvois,

je le fais j diffrer cet aveu de mon deii*

poir ; je pouvois quelque tems dguifer

ma honte, & cder par degrs pour m'en

impofer moi-mme. Vaine adrefle qui

pouvoit flatter mon amour-propre , de

non pas fauver ma vertu. Va , je vois

trop, je fens trop o mne la premire

faute , & je ne cherchois pas prparer

ma ruine , mais l'viter.

Toutefois fi tu n'es pas le dernier des

hommes ,
fi quelque tincelle de verra

brilla dans ton ame , s'il y refte encore

quelque trace des fentimens d'honneur

dont tu m'as paru pntr , puis-je te

croire affez vil pour abufer de l'aveu fa-

tal que mon dlire m'arrache ? Non
j je
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te connois bien , tu foutiendras ma foi-

bletfh , tu deviendras ma fauve-garde, ta

protgeras ma perfonne contre mon pro-

pre cur. Tes vertus font le dernier re-

fuge de mon innocence
;
mon honneur

s'ofe confier au tien', tu ne peux confer-

ver l'un fans l'autre : ame gnreufe , ah

conferve-les tous deux,&du moins pour

l'amour de toi-mme , daigne prendre

piti
de moi.

O Dieu ! fnis-fe affez humilie ? Je

t'cris genoux ; je baigne mon papier

de mes pleurs 5 j'lve toi mes timides

fupplications. Et ne penfe pas , cepen-

dant, que j'ignore que c'toit moi d'en

recevoir, de que, pour me faire obir, je

n'avois qu' me rendre avec art mprifa-
ble. Ami, prends ce vain empire, c

Iaifle-moi l'honntet: j'aime mieux tre

tonefclave Se vivre innocente, que d'a-

cheter ta dpendance au prix de mon

dshonneur. Si tu daignes m'eouter 5

que d'amour , que de refpecl: ne dois-tu

pas attendre de celle qui te devra fon re-

tour la vie ! Quels charmes dans la



t6 La No uvelle
douce union de deux mes pures ! Tes

defirs vaincus feront la fource de ton bon-

heur , 8c les plaifirs dont tu jouiras font

dignes du ciel mme.
Je crois , j'efpre qu'un cur qui m'a

paru mriter tout l'attachement du mien

ne dmentira pas la gnrofit que j'at-

tends de lui. J'efpre encore que , s'il

toit afTez lche pour abufer de mon ga-

rement & des aveux qu'il m'arrache > le

mpris , l'indignation me rendroient la

raifon que j'ai perdue, c que je ne ferois

pas afTez lche moi-mme pour craindre

un amant dont jaurois a rougir. Tu feras

vertueux ou mprif ; je ferai refpecte

ou gurie; voil l'unique efpoir qui me
refte avant celui de mourir.

{jet*!***;!
*****
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LETTRE V.

A Julie.

x Uissnces du ciel! j'avois une ame

pour la douleur , donnez m'en une pour

la flicit. Amour, vie de l'ame! viens

foutenir la mienne prte dfaillir.

Charme inexprimable de la vertu ! force

invincible de la voix de ce qu'on aime,

bonheur , plaifrs , tranfports , que vos

traits font poignans ! qui peut en foutenir

l'atteinte ? O comment fuifire au torrent

de dlices qui vient inonder mon cur ?

Comment expier les allarmes d'une

craintive amante ? Julie. . . . non ! ma

Julie genoux ! ma Julie verfer des

pleurs ! . . . celle qui l'Univers devroit

des hommages, fupplier un homme qui

l'adore de ne pas l'outrager , de ne pas

fe dshonorer lui-mme ! Ci je pouvois

m'indigner contre toi , je le ferois , pour

tes frayeurs qui nous aviliffent. Juge

mieux , beaut pure & clefte , de la na
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ture de ton empire. Eh ! fi j'adore les*

charmes de ta perfonne , n'eft-ce pas fur-

tout pour l'empreinte de cette ame fans

tache qui l'anime , Se dont tous tes traits

portent k divine enfeigne? Tu crains de

cder mes pourfuites ? mais quelles

pourfuites peut redouter celle qui cou-

vre de refped Se d'honntet tous les

fentimens qu'elle infpire ? Eft-il un hom-

me affez vil fur la terre pour ofer tre

tmraire avec toi ?

Permets , permets que je favoure e

bonheur inattendu d'tre aim... aim

de celle. . . Trne du monde , combien

je te vois au-defifous de moi ! Que je la

relife mille fois cette lettre adorable ,

o ton amour Se tes fentimens font crits

en caractres de feu
^
o , malgr tout

l'emportement d'un cur agit', je vois

avec tranfport combien ; dans une ame

honnte, les parlions les plus vives gar-

dent encore le faint caractre de la ver-

tu. Quel monftre, aprs l'avoir lue cette

touchante lettre , pourroir abufer de ton

ctat 3 & tmoigner par l'acte le plus mar*
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qufon profond mpris pour lui-mme?

Non , chre amante , prends confiance

en un ami fidle quin'eft point fait pour

te tromper. Bien que ma raifon foit

jamais perdue , bien que le trouble de

mes fens s'accroifTe chaque inftant , ta

perfonne eft dformais pour moi le plus

charmant 5 mais le plus facr dpt dont

jamais mortel fut honor.Ma flamme c

on objet conferveront enfembe unQ

inaltrable puret. Je frmirois de por-

ter la main fur tes chattes attraits , plus

que du plus vil incelte
}
& tu n'es pas

dans une furet plus inviolable avec ton

pre qu'avec ton amant. Ofi jamais cet

amant heureux s'oublie un moment de-

vant toi ! ... . L'amant de Julie auroit

une ame abjecte ! Non 5 quand je cefierai

d'aimer la vertu , je ne t'aimerai plus ;

ma premire lchet, jq ne veux plus

que tu m'aimes.

Rarure-toi donc , je t'en conjure au

nom du tendre &: pur amour qui nous

unit
;
c'eft lui de t'tre garant de ma

retenue &S de mon refpect ;
c'eft lui de :e
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rpondre de lui-mw. Et pourquoi tes

craintes iroient-el'es plus loin que mes

<1qCus ? A quel autre boiheur voudrois-je

afpirer, fi tout mon cur fuffi a peine

celui qu'il gote? Nous fommies jeunes

tous deux , il eft vrai
;
nous -

: irions pour
la premire &: l'unique fois de la vie , &
n'avons nulle exprience des paflions ;

mais l'honneur qui nous conduit eft-il un

guide trompeur? A-t-il befoin d'une ex-

prience fufpecte qu'on n'acquiert qu'

force de vices ? J'ignore fi je m'abufe
;

mais il me femble que les fentimens

droits font tous au fond de mon cur. Je

ne fuis point un vil fdu&eur, comme tu

m'appelles dans ton dfefpoir *,
mais un

homme fimple c fenfible , qui montre

aifment ce qu'il fent , & ne fent rien

dont i 1 doive rougir. Pour dire tout en un

feul mot, j'abhorre encore plus le crime

que je n'aime Julie. Je ne fais , non , je

ne fais pas mme Ci l'amour que tu fais

natre eft compatible avec l'oubli de la

vertu
\
& Ci tout autre qu'une ame hon-

nte peut fentir allez tous tes charmes.
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Pour moi , plus j'en fuis pntr , plus

mes fentimens s'lvent. Quel bien, que

je n'aurois pas fait pour lui-mme , ne

ferois-je pas maintenant pour me rendre

digne de toi ? Ah !

daigne
te confier aux

feux que tu m'infpires , Se que tu fais

fi bien purifier }
crois qu'il fuffit que je

t'adore pour refpe&er jamais le pr-
cieux dpt dont tu m'as charg. O quel

cur je vais pofTder ! vrai bonheur ,

gloire de ce qu'on aime 3 triomphe d'un

amour qui sHionore , combien tu vaux

mieux que tous {qs plaifirs !

LETTRE VI.

de Julie a Claire.

V Eux-tu , ma coufine , pafler ta vie

. pleurer cette pauvre Chaillot, Se faut-il

que les morts te fafTent oublier les vivans?

Tes regrets font juftes, & je les partage j

mais doivent-ils tre ternels ? Depuis
la perte de ta mre , elle t'avoit leve
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avec le plus grand foin

;
elle toit plutt

ton amie que ta gouvernante. Elle t'ai-

moit tendrement, &m'aimoit parce que
tu m'aimes

\ elle ne nous infpira jamais

que des principes de fagen
T & d'honneur.

Je fais tout cela , ma chre , &c j'en con-

viens avec plaifr. Mais conviens aufl

que la bonne-femme tort peu prudente

avec nous
; qu'elle nous faifoit , fans

nceflit , ls confidences les plus indif-

crettes; qu'elle nous entretenoit fans celle

des maximes de la galanterie, des aven-

tures de fa jeunefle , an mange des

amans
j

&c que pour nous garantir des

piges des hommes, f elle ne nous appre-

noit pas leur en tendre , elle nous

iiiftruifoit ,
au moins, de mille chcfes

que de jeunes filles fe pafiferoient bien de

favoir. Confole-roi donc de fa perte ,

comme d'un maLqui n'eft pas fans quel-

que ddommagement. A l'ge o nous

fommes, {es leons commenoient de-

venir dangereufesj 8c le ciel nous l'a peut-

tre te au moment o iln'toitpasbon

qu'elle nous relit plus long- tems. Sou-
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viens-toi de tout ce que tu me difois,

quand je perdis le meilleur des frres.

La Chaillot t'eft-elle plus chre? As-tu

plus de raifon de la regretter
?

Reviens , ma chre , elle n'a plus be*

foin de toi. Hlas ! tandis que tu perds

ton rems.en regrets fuperrlus , comment

ne crains-tu point de t'en attirer d'au-

tres ? Comment ne crains-tu point, toi

qui connais l'tat de mon cur , d'aban-

donner ton amie des prils que ra pr*
fence anrok prvenus ?O qn'il s'eftpafl

de chofesdepuis ton dpart !Tu frmiras

en apprenant quels dangers j'ai courus

par mon imprudence. J'efpre en tre d*

livre ;
mais. je:

me vois, pour ainfi dire,

la discrtion d'autrui : c'eft coi de me

rendre moi-mme. Hte-toi donc de re-

venir. Je n'ai rien dit tant que tes foins

-Soient utiles ta pauvre bonne
j j'eurTe

r la premire &t exhorter les lui ren-

jdre.Depuis qu'elle.n'eft plus , c'eft fa.

Emilie que tu les dois mous les rempli-

rons mieux ici de concert que tu ne ferois

feule la campagne , & tu t'acquitteras
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des devoirs de la reconnoi (Tance , fans

rienter ceux de l'amiti.

Depuis le dpart de mon pre , nous

avons repris notre ancienne manire de

vivre, & ma mre me quitte moinsjmais

c'eft par habitude plus que par dfiance.

Ses focits lui prennent encore bien des

momens qu'elle ne veut pas drober

mes petites tudes, c Babi remplit alors

fa place allez ngligemment. Quoique

je trouve cette bonne mre beaucoup

trop de fcurit , je ne puis me rfoudre

l'en avertir
j je voudrois bien pourvoir

ma furet fans perdre fon eftime , 5c

c'eft toi feule qui peux concilier tout

cela. Reviens , ma Claire, reviens fans

tarder. J'ai regret aux leons que je

prends fans toi , & j'ai penr de devenir

trop favante. Notre matre n'eft pas feu-

lement un homme de mrite
}
il eft ver-

tueux , &n'en eft que plus craindre.

Je fuis trop contente de lui pour l'tre de

moi. A fon ge & au notre, avec l'hom-

me le plus vertueux , quand il eft aima-

ble,il vaut mieux tre deux filles qu'une.
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LETTRE VIL
RPONSE.

J E t'entends : 8c tu me fais trembler
;

non que je croyele danger atif prefTant

que tu l'imagines. Ta crainte modre la

mienne fur le prfent , mais l'avenir

m'pouvante \ &:, fi tu ne peux te vaincre,

je ne vois plus que des malheurs. Hlas 1

combien de fois la pauvre Chaillot m'a-

t-elle prdit que le premier foupir de ton

cur feroit le deftin de ta vie ! Ah ! cou-

fine! fi jeune encore,faut-il voir dj ton

fort s'accomplir ! Qu'elle va nous man-

quer , cette femme habile, que tu nous

crois avantageux de perdre ! Il l'et t,

peut-tre, de tomber d'abord en de plus
fres mains

;
mais nous fommes trop inf-

truites en fortant des fiennes pour nous

laifler gouverner par d'autres , & pas
alTez pour nous gouverner nous-mmes:
elle feule pouvoir nous garantir des dan-

gers auxquels elle nous avoit expofes.
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Elle nous a beaucoup appris. Se nous

avons, ce mefemble, beaucoup penf

pour notre ge. La vive &c tendre amiti

qui nous unit prefque ds le berceau,

nous a , pour ainfi dire , clair le cur
de bonne heure fur toutes les parlions.

Nous connoiions aifez bien leurs fignes

c leurs effets
j
il n'y a que l'art de les

rprimer qui nous manque. Dieu veuille

que ton jeune philofophe connoiile

mieux que nous cet art-l !

Quandje dis nous , tu m'entends ;
c'e ft

fur-tout de toi que je parle: car pour moi,

la bonne m'a toujours dit que montour-

derie me tiendroit lieu de raifon , que je

ji'aurois jamais i'efprit
de favoir aimer ,

8c que j'etois trop folle pour faire un

jour des folies. Ma Julie, prends garde

a toi; mieux elle auguroit de ta raifon ,

plus ellecraignoit pour ton cur. Aie

bon courage , cependant ;
tout ce que

la fageffe & l'honneur pourront faire , je

fais que ton ame le fera
;
3c la mienne

fera, n'en doute pas, tout ce que i'amiti

peut faire fon tour. Si nous en favons

trop
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trop pour notre ge , au moins cette

tude n'a rien cot nos murs. Crois ,

ma chre , qu'il y a bien des filles plus

/impies , qui font moins honntes que

nous : nous le Tommes , parce que nous

voulons l'tre; & quoi qu'on en puifTe di-

re, c'en: le moyen de l'tre plus frement.

Cependant fur ce que tu me marques,

je
n'aurai pas un moment de repos que

je ne fois auprs de toi
\
car (i tu crains le

danger , il n'eft pas tout- fait chimri-

que. Ileftvrai que le prfervatifeft faci-

le; deux mots ta mre, & tout eft fini:

mais je te comprends , tu ne veux point

d'un expdient qui finit tout : tu veux

bien t'oter le 'pouvoir de fuccomber ,

mais non pas l'honneur de combattre. O
pauvre coufne ! encore fi la moindre

lueur Le Baron d'Etange confentir

donner fa fille, fon enfant unique , un

petit bourgeois fans fortune ! L'efpres-

tu ?.... Qu'efpres-tu donc ? Que veux-

tu ? . . . pauvre , pauvre coufine ! . . . Ne
crains rien toutefois de ma part.

Ton

fecret fera gard par ton amie. Bien des

Tome J. E
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gens trouveroient plus honnre de le r-

vler
} peut-tre auroient-ilsraifon. Pour

moi
, qui ne fuis pas une grande raifon-

neufe , je ne veux point d'une honntet

qui trahit l'amiti
,
la foi , la confiance

;

j'imagine que chaque relation , chaque

ge a fes maximes , Tes devoirs , fes ver-

tus
} que ce qui feroit prudence d'au-

tres , moi feroit perfidie, Si qu'au lieu

de nous rendre fages, on nous rend m-
chans en confondant tout cela. Si ton

amour eft foible , nous le vaincrons
j

s'il

eft extrme , c'eit i'expofer des trag-

dies que de l'attaquer par des moyens

violens : Se il ne convient l'amiti de

tenter que ceux dont elle peut rpon-
dre. Mais eu revanche ,

tu n'as qu'

marcher droit , quand tu feras fous ma

garde. Tu verras, tu verras ce que c'eft

qu'une Dugne de dix huit ans !

Je ne fuis pas , comme tu fais
, loin de

toi pour mon plaifir , Se le ptintems \q[\

pas fi agrable en campagne que tu pen-

fes
}
on y fouffre la fois le froid Se le

chaud
j
on n a point d'ombre la prome-
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nade , 8c il faut fe chauffer dans la mai-

for). Mon pre, de fon ct, ne laiffe

pas, au milieu de fes btimens, de s'ap-

percevoir qu'on a la gazette ici plus

tard qu' la ville. Ainf tout le monde

ne demande pas mieux que d'y retour-

ner, Se tu m'embrafferas , j'efpre, dans

quatre ou cinq jours. Mais ce qui m'iii-

quiette eft que quatre ou cinq jours

font je ne fais combien d'heures , donc

plufieurs font deftines au philofophe.

Au philofophe, entends -tu , coufine ?

Penfe que toutes ces heures-l ne doi-

vent fonner que pour lui.

Ne va pas ici rougir & baiffer les yeux ,

prendre un air grave : il t'eft impofible j

cela ne peut aller tes traits. Tu fais bien

que je ne faurois pleurer fans rire, & que

je n'en fuis pas pour cela moins fenfible
;

je
n'en ai pas moins de chagrin d'tre loin

de toi; je n'en regrette pas moins la bonne

Chaillot. Je te fais un gr infini de vou-

loir partager avec moi le foin de fa fa-

mille , je ne l'abandonnerai de mes jours ;

mais tu ne ferois plus toi-mme, fi tu

Eij
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perdois quelque occafion de faire du

bien. Je conviens que la pauvre mie toit

babillarde , allez libre dans fes propos

familiers, peu difcrette avec de jeunes

filles, 3c qu'elle aimoir parler de fon

vieux tems. Auli ne font-ce pas tant les

quaius de fon efprit que je regrette ,

bien qu'elle en et d'excellentes parmi
de mauvaifes. La perte que je pleure en

elle, c'eft fon bon cur , fon parfait atta-

chement, qui lui donnoit a la fois pour

moi la tendreffe d'une mre 8c la con-

fiance d'une fur. Elle me tenoit lieu

de toute ma famille
; peine ai-je connu

ma merej mon pre m'aime autant qu'il

peut aimer : nous avons perdu ton aima-

ble frre; je ne vois prefque jamais les

miens. Me voil comme une orpheline

dlaiiTe. Mon enfant, tu me refies feule :

car ta bonne mre, c'eft toi. Tu as rai fon,

pourtant.
Tu me refies

j je pleurois !

ftois donc folie : qu avois- je pleurer ?

P. 5. De peur d'accident , j'adrefe cette lettre

notre matre , afin qu'elle te parvienne

plus fremerir.
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sera

LETTRE VIII (i).

A J U L I .

\Uels font, belle Julie, les bizarres

caprices de l'amour ? Mon cur a plus

qu'il n'efproir, Se n'efl pas content.Vous

m'aimez, vous me le dites, &jefoupire.

Ce cur injufte fe defrer encore, quand
il n'a plus rien defirer

j
il me punit de

fes fantaifies , Se me rend inquiet au fein

du bonheur. Ne croyez pas que j'aye

oubli les loix qui me font imposes, ni

perdu la volont de les obferver
;
non :

mais un fecret dpit m'agite en voyanr

que ces loix ne courent qu'a moi
\ que

vous, qui vous prtendiez fi foible, tes il

() On fent qu'il y ici une lacune, &" l'on

en trouvera fouvent dans la fuite de cette cor-

refpondance. Plufeurs lettres fe font perdues,
d'autres ontc Tupprimes, d'autres ont foufFern

des retranchemens 5 mais il ne manque rien

d'eiFentiel qu'on ne puiiTe aifment fupper
l'aide de ce qui refte.

E ij
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forte prfent ; & que j'ai fi peu de com-
bats rendre contre moi-mme, tant je

vous trouve attentive les prvenir.

Que vous tes change depuis deux

mois , fans que rien ait chang que vous !

Vos. Longueurs ont difparu j
il n'eft plus

quedionde dgot ni d'abattement
j
tou-

tes les grces font venues reprendre leurs

poftes; tous vos charmes fe font ranims;
ia rofe qui vient d'clorre n'eft pas plus

frache que vous
;
les faillies ont recom-

menc; vous avez de
l'efprit

avec tout le

monde
;
vous foltrez

, mme avec moi,

comme auparavant ;& } ce qui m'irrite

plus que tout le relie , vous me jurez

un amour ternel d'un air aufii gai , que

fi vous difiez la chofe du monde la plus

pi
ai fan te.

Dites, dites, volage. Eft-ce- le carac-

tre d'une pafiion vjolente rduite fe

combattre elle- mme ? Et fi vous aviez

le moindre defir vaincre , la contrainte

n'toufferoit-elle pas au moins i'enjoue-

mentPO que vous tiez bien plus aimable

quand vous tiez moins belle ! Que je
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regrette cette pleur touchante, prcieux

gage du bonheur d'un amant , de que je

hais i'indiferette fant que vous avez re-

couvre aux dpens de mon repos ! Oui ,

j'aimerois mieux vous voir malade en-

core , que cet air content , ces yeux

brillans , ce teint fleuri qui m'outragent.

Avez-vous oubli fi-tt que vous n'tiez

pas ainfi quand vous imploriez ma cl-

mence ? Julie , Julie ! que cet amour il

vif eft devenu tranquile en peu de tems

Mais ce qui m'offenfe plus encore, c'effc

qu'aprs vous tre remife ma difer-

tion, vous paroitTez vous en dfier, de que
vous fuyez les dangers , comme s'il vous

en reftoit craindre. Eft-ceainfi que vous

honorez ma retenue, 8c mon inviolable

refpedfc
mciitoit-il cet affront de votre

part? Bien loin que le dpart de votre p-
re nous ait lailf plus de libert , peine

peut-on vous voir feule. Yotre infpara-
ble confine ne vous quitte plus. Infenil-

blement nous allons reprendre nos pre-

mires manires de vivre & notreancien-

ne circonfpedlion, avec cette unique dif-

E iv
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frence qu'alors elle vous toit charge,

&: qu'elle vous plat maintenant.

Quel fera donc le prix d'unfi pur hom-

mage , fi votte eftime ne l'eft pas \
& de

quoi me fert i'abflinence ternelle & vo-

lontaire de ce qu'il y a de plus doux au

monde , fi celle qui l'exige ne m'en fait

aucun gr ? Certes, je fuis las de fouffrir

inutilement , & de me condamner aux

plus dures privations, fans en avoirmme
le mrite. Quoi! faut-il que vous embel-

liiiez impifnment , tandis que vous me

mprifez ! Faut-il qu'inceifamment mes

veux dvorent des charmes dont jamais

ma bouche n'fe approcher? Faut-il en-

fin que je m'te moi-mme toulre efp-

rance, fans pouvoir au moins m'honcrer

d'un facrificeaufii rigoureux? Non, puif-

que vous ne vous fiez pas ma foi , je ne

veux plus la laiffer vainement engage j

c'en: une furet injufte que celle que vous

tirez la fois de ma parole & de vos pr-
cautions

;
vous tes trop ingrate , ou je

fuis trop fcrupuleux , & je ne veux plus

refufer de la fortune les ocafions que
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vous n'aurez pu lui ter. Enfin, quoi qu'il

en foit de mon fort, je fens que j'ai pris

une charge au-defiusde mes forces. Ju-

lie, reprenez la garde de vous-mme je

vous rends un dpt trop dangereux

pour la fidlit du dpofitaire , & donc

la dfenfe cotera moins votre cur

que vous n'avez feint de le craindre.

Jevous ledisfrieufement
; comptez

fur vous, on chaffez-moi
j c'eft--dire,

tez-moi la vie. J'ai pris un engagement
tmraire. J'admire comment je l'ai pu
tenir fi long-tems y je fais que je le dois

roujours ;
mais

j
e fens qu'il m'efi: impof-

fible. 0n mrite de fuccomber,quand on

s'impofe de.fi prilleux devoirs. Croyez-

moi , chre cV tendre Julie , croyez-en ce

cur fenfible qui ne vit que pour vous y

vous ferez toujours refpere : mais je

puis un inftant manquer de raifon , & l'i-

vre f des fens peut dicter un crime dont

on auroit horreur de fang- froid. Heureux

de n'avoir point tromp votre efpoir l

j'ai
vaincu deux mois , de vous rnede-

vezleprix dedeuxficlesde fouffrances>

E v
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LETTRE IX.

de Julie.
T,
j'Entends ;

les plaifirs
du vice Se

l'honneur de la vertu vous feroienc un

fort agrable ? Eft-ce l votre morale ?....

Eh ! mon bon ami
_,
vous vous laffez bien

vite d'tre gnreux ! Ne l'tiez-vous

donc que par artifice ? La finguliere mar-

que d'attachement j que de vous plain-

dre de ma fant ! Seroit-ce que vous ef-

prie7 voir mon fol amour achever de la

dtruire s & que vous m'attendiez au

moment de vous demander la vie? Ou
bien > comptiez- vous de me refpecter

aufl long-tems que je ferois peur , Se de

vous rtracter quand je deviendrais fup-

portable ? Je ne vois pas dans de pareils

facrifices un mrite tant faire valoir.

Vous me reprochez avec la mme
quit le foin que je prends de vous fau-

ver des combats pnibles avec vous-m-

me , comme fi vous ne deviez pas plutt
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m'en remercier. Puis , vous vous rrrac-

tez de l'engagement aue vous avez pris,

comme d'un devoir trop charge j
en

forte que dans la mme lettre vous vous

plaignez de ce que vous avez trop de

peine, & de ce que vous n'en avez pas af-

fez. Penfez-y mieux , & tchez d'tre

d'accord avec vous , pour oime vos

prtendus griefs une couleur moins fri-

vole. Ou plutt , quittez toute cette dif-

mulation qui n'eft pas dans votre carac-

tre. Quoi que vous puifliez dire, votre

cur eft plus content du mien qu'il ne

feint de l'tre: ingrat ! vous favez trop

qu'il n'aura jamais tort avec vous. Votre

lettre mme vous dment par fon ftyle

enjou j
c vous n'auriez pas tant ae(-

prit , fi vous tiez moins tranquile. En

voil trop fur les vains reproches qui
vous regardent ; parbns a ceux qui me

regardent moi-mme , & qui femblent

d'abord mieux fonds.

Je le fens bien
;
la vie gale & douce

que nous menons depuis deux mois ne

s'accorde pas avec ma dclaration prc-
E v
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dente

;
Se j'avoue que ce n'eft pas fans

raifon que vous tes-furpris de ce corr-

trafte. Vous m'avez d'abord vue au d-

fefpoir , vous me trouvez prfenttrop

paifble ;
de-l , vous aceufez mes fenti-

mensd'inconftance , & mon cur de ca-

price. Ah ! mon ami ! ne le jugez-vous

point trop fvrement? Il faut plus d'un

jour pour le connotre. Attendez, c vous

trouverez peut-tre 3 que ce cur qui

vous aime n'eil pas indigne du vtre.

Si vous pouviez comprendre avec quel

effroi j'prouvai les premires atteintes

dufentiment qui m'unit vous, vous ju-

geriez du rrouble qu'il dut me caufer.

J'ai t leve dans des maximes fi fv-

res, que l'amour le plus pur me paroif-

foit le comble du dshonneur. Tour

m'apprenoit , ou mefaifoit croire,qu'u-

ne fille fenfibie toit perdue au premier

mot tendre chapp de fa bouche
}
mon

imagination trouble confondoit le cri-

me avec l'aveu de la paillon j
8c j'avois*

une fi affreufe ide de ce premier pas 3

qu' peine voyois-je au-del quelque La*
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tervalle jufqu'au dernier. L'exceflive d-
fiance de moi-mme augmenta mes a-

larmes
;
les combats de la modeftieme

parurent ceux de la chaftet
j je pris le

tourment du filencepour l'emportement

des clefirs. Je me crus perdue aufl-tt

que j'aurois parl, &: cependant il falloir

parler ou vous perdre. Ainfi, ne pouvant

plus dguifer mes fentimens .je tchai

d'exciter la gnrofitdes vtres
;
&: me

fiant plus vous qu' moi , je voulus ,

en intreffant votre honneur ma d-
fenCe , me mnager des reffources dont

je me croyois dpourvue.

J'ai reconnu que je me trompois ; je

n'eus pas parl que je me trouvai foula-

gce j
vous n'etes pas rpondu que je me

fentis tout--fait calme : &c deux mois

d'exprience m'ont appris que mon cur,

trop tendre, a befoin d'amour, mais que

mes fens n'ont aucun befoin d'amant. Ju<-

gez, vous qui aimez la vertu, avec quelle

joie je fis cette heureufe dcouverte !

Sortie de cette profonde ignominie o

mes terreurs m'avoientplonge,je gote
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le plaifir

dlicieux d'aimer purement.

Cetrat fait le bonheur de ma vie: mon

humeur Se ma fant s'en reiTentent }

peine puis-je en concevoir un plus doux,

Se l'accord de l'amour & de l'innocence

me femble tre le paradis fur la terre.

Ds-lors je ne vous craignis plus ;
Se

quand je pris foin d'viter la folitude

avec vous , ce fut autant pour vous que

pour moi
\
car vos yeux Se vos foupirs

annonoient plus de tranfports que de

facrefle ; Se fi vous eufliez oubli l'arrt

que vous avez prononc vous-mme , je

ne l'aurois pas oubli.

Ah ! mon ami ! que ne puis-je faire

paier dans votre ame le fentiment de

bonheur Se de paix qui rgne au fond de

la mienne ! Que ne puis-je
vous appren-

dre jouir tranquilement du plus dli-

cieux tat de la vie !Les charmes de l'u-

nion des curs fe joignent pour nous

ceux de l'innocence \ nulle crainte , nulle

honte ne trouble notre flicit
j
au fein

des vrais plaifirs
de l'amour , nous pou-

vons parler de la vertu fans rougir.
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JE v' e il pzacer con V onejlade accanto.

Je ne fais quel trifte preffentiment

s'lve dans mon fein, &c me crie que

nous jouiibns du feu! tems heureux que
le ciel nous ait deftin. Je n'entrevois

dans l'avenir qu'abfence, orages , trou-

bles , contradictions, La moindre alt-

ration notre fituation prfente me pa-

rot ne pouvoir tre qu'un mal. Non ,

quand un lien plus doux nous uniroit

jamais , je ne fais fi l'excs du bonheur

n'en deviendroit pas bien-tot la ruine*

Le moment de la pofeftion eft une crife

de rameur , Se tout changement eft dan.

gereux au notre
;
nous ne pouvons plus

qu'y perdre.

Je ten con'ure, mon tendre & uni-

que ami, tche de calmer l'ivrefe des

vains defirs que fuivent toujours les re-

grets, le repentir, la trifte fTe. Gotons

en paix notre fituation prfente. Tu te

plais m'inftruire , &z tu fais trop fi je

me plais recevoir tes leons. Rendons-

les encore plus frquentes \ nenousquif-
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tons qu'autant qu'il faut pour la bien-

fance
; employons nous crire les mo-

nens que nous ne pouvons paffer nous

voir , Se profitons d'un tems prcieux ,

aprs lequel peut-tre nous foupirerons

un jour. Ah ! puifTe notre fort 3 tel qu'il

eft , durer autant que notre vie ! L'efprit

s'orne , la raifon s'claire, l'me Te for-

tifie , le cur jouit : que manque-t-il

notre bonheur ?
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LETTRE X.

a Julie.

\ Ue vous avez raifon , ma Julie, de

dire que je ne vous connais pas enco-

re ! Toujours je crois connotre tous les

trfors de votre belle ame , & toujours

j'en dcouvre de nouveaux. Quelle fem-

me jamais aibcia, comme vous, laten-

drefTe la vertu , & temprant l'une par

l'autre ,
les rendit toutes deux plus char-

mantes ? Je trouve je ne fais quoi d'ai-

mable & d'attrayant dans cette fagetfe

qui me dfoie
-,
&: vous ornez avec tant

de grce les privations que vous m'im-

pofez , qu'il s'en faut peu que vous ne

me les rendiez chres

Je le fens chaque jour davantage, le

plus grand des biens eft d'tre aim de

vous
j
il n'y en a point ,

il n'y en peut

avoir qui l'gale, & s'il falloit choifir

entre votre cur & votre poffelion m-
me , non , charmante Julie , je ne balan-

\
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cerois pas un inftant. Mais d'o vien-

droit cette amre alternative , & pour-

quoi rendre incompatible ce que la Na-

ture a voul u runir ?Le tems eft prcieux,

dites-vous, fchons en jouir, tel qu'il eft,

8c gardons-nous par notre impatience

d'en troubler le paifible cours. Eh ! qu'il

pa(Te 8c qu'il foit heureux ! Pour profiter

- d'un tat aimable, fuit-il en ngliger un

meilleur, 8c prfrer le reposa la fli-

cit fuprme ? Ne perd- on pas tout le

tems qu'on peut mieux employer ? Ah !

fi l'on peut vivre mille ans en un quart-

d'heure, quoi bon compter triftement

les jours qu'on aura vcus ?

Tout ce que vous dites du bonheur

de notre fituation prfente eft incontefta-

ble
j je fens que nous devons tre heu-

reux , Se pourtant je ne le fuis pas. La"

fageie a beau parier par votre bouche ,

la voix de la Nature eft la plus forte. Le

moyen de lui rffter, quand elle s'accor-

de a la voix du cur ! Hors vous feule,

je
ne vois rien dans ce fjour terreftre

qui foit digne d'occuper mon aine 8c mes
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fens : non , fans vous la Nature n eft plus

rien pour moi
;
mais Ton empire eftdans

vos yeux, &"c'eft l. qu'elle eft invincible.

Il nen eft pas ainfi de vous, clefte

Julie y
vous vous contentez de charmer

nos fens , & n'tes point en guerre avec

les vtres. Ilfemble que des paflions hu-

maines foient au-deious d'une ame fi

fublime
j
& comme vous avez la beaut

des anges, vous en avez la puret. O
puret que je refpecle en murmurant ,

que ne puis- je ou vous rabaifTer ou m'-

lever jufqu' vous Mais non 5 je tempe*
rai toujours fur la terre, 6c vous verrai

toujours briller dans les cieux. Ah! foyez

heureufe aux dpens de mon repos i

jouifTez de toutes vos vertus
} prifTe le

vil mortel qui tentera jamais d'en fouil*

1er une. Soyez heureufe , je tcherai

d'oublier combien je fuis plaindre , &
je tirerai de votre bonheurmme la con*

folation de mes maux. Oui , chre

Amante , il me femble que mon amour

e(l aufti parfait que fon adorable objet ;

tous les defirs enflamms par vos char-
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mes s'teignent dans les perfections de

votte me
; je la vois fi paifible, que je

n'ofe en troubler la tranquilit . Chaque
fois que je fuis tent de vous drober la

moindre careffe , fi le danger de vous

offenfer me retient, mon cur me retient

encore plus par la crainte d'altrer une

flicit fi pure
'

y
dans le prix des biens o

j'afpire, je ne vois plus que ce qu'ils

vous peuvent coter; &c ne pouvant ac-

corder mon bonheur avec le vtre, (ju-

gez comment j'aime!) c'eftau mien que

J'ai
renonc.

Que d'inexplicables contradictions

dans les fentimens que vousm'infpirez!

Je fuis la fois fournis Se tmraire, im-

ptueux 3c retenu , je ne faurois lever les

yeux fur vous , fans prouver des com-

bats en moi mme. Vos regards, votre

voix portent au cur , avec l'amour ,

l'attraittouchant de l'innocence
;
c'efl un

charme divin qu'on auroit regret d'effa-

cer. Si j'ofe former des vux extrmes,

ce n'eft plus qu'en votre abfence
;
mes

defirs3 n'fant aller jufqu' vous, s'adref-
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fent votre image , Se c'eft fur elle que

je me venge du refpefc que je fuis con-

traint de vous porter.

Cependant je languis Se meconfume;
le feu coule dans mes veines, rien ne

fauroit l'teindre ni le calmer; & je l'ir-

rite en voulant le contraindre. Je dois

tre heureux , je le fuis, j'en conviens;

je ne me plains point de mon fort; tel

qu'il eft, je n'en changerois pas avec les

Rois de la terre. Cependant un mal rel

me tourmente , je cherche vainement

le fuir
; je ne voudrois point mourir ,

Se toutefois je me meurs
; je voudrois

vivre pour vous , Se c'eft vous qui m ptez

la vie
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LETTRE XL
de Julie.

IVJL On ami , je fens que je m'attache

vous chaque jour davantage j je ne puis

plus me (parer de vous, la moindre ab-

fence m'eft insupportable ,
c il faut que

je vous voye ou que je vous crive , afin

de m'occuper de vous fans cette.

Ainfi mon amour s'augmente avec le

vtre
;
car je connois prfent combien

vous m'aimez par la crainte relle que
vous avez de me dplaire, au-lieu que
vous n'en aviez d'abord qu'une apparen-

te pour mieux venir vos fins. Je fais

fort bien diftinguer en vous l'empire que
le cur a fu prendre , du dlire d'une

imagination chauffe ;& je vois cent

fois plus de paffiondans la contrainte o

vous tes, que dans vos premiers empor-
terriens. Je fais bien auffi que votre tat ,

tout gnant qu'il eft, n'eft pas fans plai-

sirs. 11 eft doux pour un vritable amant

de faire des facriflces qui lui font tous
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compts , & dont aucun n'eft perdu dans

le cur de ce qu'il aime. Qui fait mme
fi , connoifTant ma fenfibilit, vous n'em-

ployez pas, pour me fduire, une adretfe

mieux entendue ? Mais non
} je fuis in-

jufte, &c vous n'tes pas capable d'ufer

d'artifice avec moi. Cependant, fi je fuis

fage , je me dfierai plus encore de la

piti que de l'amour. Je me fens mille

fois plus attendrie par vos refpects que

par vos tranfports, c je crains bien qu'en

prenant le parti le plus honnte , vous

n'ayez pris enfin le plus dangereux.

Il faut que je vous dife, dans l'pan-
chement de mon cur, une vrit qu'il

fent fortement, &z dont le vtre doit vous

convaincre : c'eft qu'en dpit de la fortu-

ne, des parens & de nous-rricmes,nos def-

tines font jamais unies, Se que nous ne

pouvons plus tre heureux ou malheu-

reux qu'enfemble. Nos mes fe font,pour
ainfi dire , touches par tous les points ,

&: nous avons par-tout fenti la mme
cohrence. (Corrigez-moi , mon ami, fi

j'applique mal vos leons de phyfique.)

Le fort pourra bien nous fparer, mais
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non pas nous dfunir. Nous n'aurons

plus que les mmes
plaiilrs &c les mmes

peines; &: comme cqs aimans dont vous

me parliez , qui ont 3 dit-on , les mmes
mouvemens en diffrens lieux , nous

fentirons les mmes chofes aux deux ex-

trmits du monde.

Dfaites-vous donc derefpoir,fi vous

l'etes jamais , de vous faire un bonheur

exclufif , & de l'acheter aux dpens du

mien. N'efprez pas de pouvoir tre

heureux , fi j'tois dshonore
;
ni pou-

voir d'un il fatisfait contempler mon

ignominie & mes larmes. Croyez-moi ,

mon ami , je connois votre cur bien

mieux que vous ne le connoiflez. Un
amour fi tendre 8c fi vrai doit favoir

commander aux defirs
\
vous en avez

.trop fait pour achever fans vous perdre,

c ne pouvez plus combler mon malheur

fans faire le vtre.

Je voudrois que vous puflez fentir

combien il eft important pour tous deux

que vous vous en remettiez moi du foin

de notre deftin commun. Doutez-vous

que
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que vous ne me foyez aufi cher que moi-

mme
;
8c penfez-vous qu'il pt exifter

pour moi quelque flicit que vous ne

partageriez pas ? Non , mon ami , j'ai
les

mmes intrts que vous, 8c un peu plus

deraifon pour les conduite. J'avoue que

je fuis la plus jeune j
mais n'avez-vous

jamais remarqu que , Ci la raifon d'or-

dinaire eft plus foible 8c s'teint plutt
chez les femmes , elle eft aufi plutt
forme , comme un frle tournefol crot

8c meurt avant un chne Nous nous trou-

vons ds le premier ge charges d'un fi

dangereux dpt, que le foin de le con-

ferver nous veille bien-tt le jugement;
8c c'eft un excellent moyen de bien voir

les confquences des chofes, que de (en-

tir vivement tous les rifques qu'elles

nous font courir. Pour moi, plus je m'oc-

cupe de notre fituation , plus je trouve

que la raifon vous demande ce que je

vous demande au nom de l'amour. Soyez
donc docile fa douce voix

, 8c laifTez-

vous conduire, hlas ! par un autre aveu-

gle , mais qui tient au moins un appui.

Tome L F
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Je ne fais, mon ami ,

h nos cnrs au-

ront le bonheur de s'entendre, Se Ci vous

partagerez , en lifant cette lettre , la

tendre motion qui l'a dicte. Je ne

fais 11 nous pourrons jamais nous accor-

der fur la manire de voir, comme fur

celle de fentir
;
mais je fais bien que

l'avis de celui des deux qui fpare le

moins [on bonheur du bonheur de l'au-

tre , eft l'avis qu'il faut prfrer.

LETTRE XII.

a Julie.

IVlA Julie , que la /implicite de votre

lettre eft touchante ! Que j'y vois bien la

frnit d'une ame innocente, & la ten-

dre foilicitude de l'amour ! Vos penfes

s'exhalent fans art & fans peine \
elles

portent au cur uneimpreilion dlicieu-

fe que ne produit point un ftyle apprt.

Vous donnez des raifons invincibles

d'un air fi fimple , qu'il y faut rflchir

pour en fentir la force
\
de les fentimens
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levs vous cotent fi peu , qu'on eft tent

de les prendre pour des manires de pen-

fer communes. Ah ! oui, fans doute , c'efl:

vous de rgler nos deftins
;
ce n'eft pas

Un droi t que je vous laifte, c'eft un devoir

que j'exige de vous , c'eft une juftice que

je vous demande, 8c votre raifon me doit

ddommager du mal que vous avez fait

la mienne. Ds cet inftant je vous re-

mets pour ma vie l'empire de mes volon-

ts : difpofez de moi comme d'un hom-

me qui n'eft plus rien pour lui-mme, &C

dont tout l'tre n'a de rapport qu'a vous.

Je tiendrai , n'en doutez pas, l'engage-

ment que je prends, quoique vous pui{-

fiez me prefcrire. Ou j'en vaudrai mieux,

ou vous en ferez plus heureufe; & je vois

par-tout le prix aflTur de mon obifnce.

Je vous remets donc fans rferve le foin

de notre bonheur commun
; faites le

votre , & tout eft fait. Pour moi , qui ne

puis ni vous oublier un inftant
, ni penfec

vous fans des tranfports qu'il faut vain-

cre , je vais m'oceuper uniquement des

foins que vous m'avez impofs.

Fij
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Depuis un an que nous tudions en-

femble , nous n'avons gures fait que des

lectures fans ordre Se prefque au hafard ,

plus pour confulter votre got que pour

l'clairer. D'ailleurs tant de trouble dans

l'ame ne nous lailbit gures de libert

d'efprit. Les yeux toient mal fixs fur

le livre , la bouche en prononoit les

mots , l'attention manquoit toujours.

Votre petite coufne , qui n'toit pas fi

proccupe , nous reprochoit notre peu
de conception , & fe faifoit un honneur

facile de nous devancer. nfeniblemenc

elle efl devenue le matre du matre, &,

quoique nous ayons quelquefois ri de fes

prtentions , elle eft , au fond , la feule

des trois qui fait quelque chofe de tout

ce que nous avons appris.

Pour regagner donc le tems perdu ,

(
ah ! Julie , en fut-il jamais de mieux

employ ? ) j'ai imagin une efpce de

plan qui puilTe rparer par la mthode
le tort que les diffractions ont fait au

favoir.

Je vous l'envoie
; nous le lirons tantt
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enfembe , & je me contente d'y faire ici

quelques lgres obfervations.

Si nous voulions, ma charmante amie,

nous charger d'un talage d'rudition > 8c

favoir pour les autres plus que pour nous,

mon fyftme ne vaudroit rien , car ii

tend toujours tirer peu de beaucoup

de choies , & faire un petit recueil

d'une grande bibliothque. La fcience

eft, dans la plupart de ceux qui la culti-

vent,une monnoie dont on fait grand cas,

qui cependant n'ajoute au bien - tre

qu'autant qu'on le communique , Se n'eft

bonne que dans le commerce. Otez nos

favans le plaifr de fe faire couter, le fa-

voir ne fera rien pour eux. llsn'amarTenc

dans le cabinet que pour rpandre dans le

public , ils ne veulent tre fages qu'aux

yeux d'autrui , 6Y ils ne fe foucieroient

plus de l'tude, s'ils n'avoient plus d'ad-

mirateurs (1). Pour nous qui voulons
^ - ' ' ' h . ..

- (1) C'eft ainfi que penfoit Snque lui-m-
me. Si l'on me donnoit , dit- il , la fcience a con-

dition de ne la pas montrer 3 je n'en voudrois

point. Sublime philofophie , voil donc ton

ufage !

F
iij
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profiter de nos connoifTances , nous ne

les amaflbns point pour les revendre ,

mais pour les convertir notre ufage ;

ni pour nous en charger ,
mais pour

nous en nourrir. Peu lire ,
& beaucoup

mditer nos lectures , ou , ce qui e(l

la mme chofe , en caufer beaucoup en-

tre nous, eft le moyen de les bien dig-
rer. Je penfe que , quand on a une fois

l'entendement ouvert par l'habitude de

rflchir , il vaut toujours mieux trouver

de foi-mme les chofes qu'on trouve-

roit dans les livres
}
c'eft le vrai fecret de

les bien mouler fa tte , Se defe les ap-

proprier ;
au- lieu qu'en les recevant tel-

les qu'on nous les donne , c'eft prefeue

toujours fous une forme qui n'eftpas la

notre. Nous femmes plus riches que

nous ne penfons : mais
,
dit Montaigne,

on nous drei l'emprunt & la qute ;

on nous apprend nous fervir du bien

d'autrui plutt que du notre
;
ou plutt,

accumulant fans cei, nous n'fons tou-

cher rien : nous fommes comme ces

avares, qui ne fongent qu' remplir leurs
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greniers , 8c dans le fein de l'abondan-

ce fe laiienr mourir de faim.

Il y a, je l'avoue , bien des gens qui

cerre mthode feroit fortnuifible ,
& qui

ont befoin de beaucoup lire & peu m-
diter , parce qu'ayant la tte mal faite >

ils ne rafTemblent rien de fi mauvais que-

ce qu'ils produifent d'eux-mmes. Je

vous recommande tout le contraire ,

vous qui mettez dans vos lectures mieux

que ce que vous y trouvez , 8c dont l'ef-

pr,it
actif fait fur le livre un autre livre,

quelquefois meilleur que le premier.

Nous nous communiquerons donc nos

ides
; je vous dirai ce que les autres

auront penl, vous me direz fur le m-
me fujet ce que vous penfez vous-m-

me; & fouvent, aprs la leon, j'en for-

mai plus inftiuit que vous.

Moins vous aurez de lecture faire,

mieux il faudra la choifir , de voici les

raifons de mon choix. La grande erreur

de ceux qui tudient efr, comme je viens

de vous dire
, de fe fier trop leurs livres

& de ne pas tirer allez de leur fond , fans

F iv
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\

fonger que, de tous les Sophiftes, notre

propre raifon eft prefque toujours celui

qui nous abufe le moins. Si-tt qu'on
veut rentrer en foi-mme , chacun {eut

ce qui eft bien , chacun difcerne ce qui
eft beau

j
nous n'avons pas befoin qu'on

nous apprenne connotre ni l'un ni l'au-

tre , & l'on ne s'en impofe l-defus

qu'autant qu'on s'en veut impofer. Mais

les exemples du trs-bon Se du trs-beau

font plus rares Se moins connus
^

il les

faut aller chercher loin de nous. La va-

nit , mefurant les forces de la nature fur

notre foiblelTe , nous fait regarder com-

me chimriques les qualits que nous ne

fentons pas en nous-mmes
j
la parefte Se

le vice s'appuient fur cetteprtendueim-

poibilit, Se ce qu'on ne voit pas tous

les jours, l'homme foible prtend qu'on

ne le voit jamais. C'eft cette erreur qu'il

faut drruire. Ce font ces grands objets

qu'il faut s'accoutumer fentir & voir,

afin de s'ter tout prtexte de ne les pas

imiter. L'ame s'lve, le cur s'enflam-

me la contemplation de ces divins mo-
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dles
;

force de les confidrer, on cher-

che leur devenir femblable , & l'on

ne fouffre plus rien de mdiocre fans

un dgot mortel.

N'allons donc pas chercher dans les

livres des principes Se des rgles que

nous trouvons plus frement au-dedans

de nous. Laiffons-l toutes ces vaines

difputes desphilofophes fur le bonheur

c fur la vertu
; employons nous ren-

dre bons & heureux le tems qu'ils per-

dent chercher comment on doit l'tre ,

&" propofons-nous de grands exemples a

imiter, plutt que de vains fyftmes

fuivre.

J'ai toujours cru que le bon n'etoit que

le beau mis en action , que l'un tenoit in-

timement l'autre, & qu'ils avoient tous

deux une fource commune dans la Nature

bien ordonne. Il fut de cette ide que

le got fe perfectionne par les mmes

moyens que la fagelTe j
& qu'une ame

bien touche des charmes de la vertu 3

doit proportion tre auil fenfble tous

les autres genres de beauts. On s'exerce
- Fv
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voir comme fentir , ou plutt une vue

exquife n'efl: qu'un fentiment dlicat de

fin. C'eft ainfi qu'un peintre, l'afpecl:

l'un beau payfage ou devant un beau ta-

bleau, s'extafie des objets qui ne font

pas mme remarqus d'un fpe&ateur

vulgaire. Combien de chofes qu'on n'ap-

peroit que par fentiment & dont il eft

impoflible de rendre raifon! combien de

ces je ne-fais quoi qui reviennent fi fr-

quemment 8c dont le got feul dcide !

Le got eft en quelque manire le mi-

crofeope du jugement ;
c'eft lui qui met

les petits objets fa porte , & fes opra-
tions commencent os'arrtent celles du

dernier. Que faut-il donc pour le culti-

ver ? S'exercer voir ainfi qu' fentir, 8c

juger du beau par infpe&ion comme du

bon par fentiment. Non ; je foutiens qu'il

n'appartient pas mme tous les curs

d'tre mus au premier regard de Julie.

Voil , ma charmante colire , pour-

quoi j
e borne toures vos tudes es li-

vres de got Se de murs. Voil pour-

quoi ? tournant toute ma mthode en
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exemples, je ne. vous donne point d'au-

tre dfinition des vertus qu'un tableau

des gens vertueux, ni d'autres rgles

pour bien crire, que les livres qui

font bien crits.

Ne foyez donc pas furpris des retran-

chemens que je fais vos prcdentes
lectures

j je fuis convaincu qu'il faut les

refTerrer pour les rendre utiles , Se je vois

tous les jours mieux, que tout ce qui ne

dit rien l'ame n'eit pas digne de vous

occuper. Nous allons fupprimer les lan-

gues, hors l'Italienne que vous favez Se

que vous aimez. Nous laifTerons-l nos

lmens d'algbre Se de gomtrie. Nous

quitterions
mme la phyfique ,

fi les ter-

mes qu'elle nous fournit m'en laiflfoient

le courage. Nous renoncerons pour ja-

mais rhiftoire moderne, except celle

denone pays} encore n'eft-ce que parce

que c'eft un pays libre Se fimple , o l'on

trouve des hommes antiques dans les

tems modernes : car ne vous laiffez-pas

blouir par ceux qui difent que l'hiitoire

F vj
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la plus intreffknte pour chacun eft celle

de fon pays \
cela n'eft pas vrai. Il y a

des pays dont l'iiiftoire ne peut pasmme
erre lue , moins qu'on ne foit imbcile

ou ngociateur. L'hiftoire la plus int-

reffante eft celle o l'on trouve le plus

d'exemples de murs, de caractres de

toute efpce *,
en un mot , le plus d'inf-

truction. Ils vous diront qu'il y a autant

de tout cela parmi nous que parmi les

anciens; cela n'eft pas vrai. Ouvrez leur

hiftoire , 8c faites-les taire. Il y a des peu-

ples fans phyfionomie,auxquels il ne faut

point de peintres ;
il y a des gouverne-

mens fans caractre, auxquels il ne faut

point d'hiftoriens , Se o, f-tt qu'on

fait quelle place un homme occupe, on

fait d'avance tout ce qu'il y fera. Ils di-

ront que ce font les bons hiftoriens qui

nous manquent; mais demandez-leur

pourquoi ? Cela n'eft pas vrai. Donnez

matire de bonnes hiftoires , & les

bons hiftoriens fe trouveront. Enfin , ils

diront que les hommes de tous les tems
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fe refTemblent, qu'ils ont les mmes
vertus & les mmes vices

j qu'on n'ad-

mire les anciens que parce qu'ils font

anciens : cela n'eft pas vrai j non plus ;

car on faifoit autrefois de grandes chofes

avec de petits moyens , & l'on fait au-

jourd'hui tout le contraire. Les anciens

toient contemporains de leurs hifto-

riens , 5c nous ont pourtant appris les

admirer. Apurement il la poftrit ja-

mais admire les ntres , elle ne l'aura

pas appris de nous,

J'ai lailTe par gard pour votre infpa-
rable coufine quelques livres de petite

littrature que je n'aurois pas laifTs pour
vous. Hors le Ptrarque , le TafTe

,.
le

Mtaftafe
,.
& les matres du thtre fran-

ais, je n'y mle ni potes, ni livres

d'amour , contre l'ordinaire des leclures

confacres votre fexe. Qu'appren-
drions-nous de l'amour dans ces livres ?

Ah ! Julie , notre cur nous en dit plus

qu'eux , & le langage imit des livres

eft bien froid pour quiconque eft paf-

fionn lui-mme ! D'ailleurs ces tudes
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nervent l'ame, la jettent dans la tnol-

lefle , c lui tent tout Ton reibrt. Au

contraire, l'amour vritable e ft un feu

dvorant qui porte fon ardeur dans les

autres fentimens , de les anime d'une vi-

gueur nouvelle. C'eft pour cela qu'on a

dit que l'amour faifoit des hros. Heu-

reux celui que le fort et plac pour le

devenir, &: qui auroit Julie pour amante!

LETTRE XIII.

de Julie.
T
J E vous le difois bien , que nous tions

heureux
j
rien ne nous l'apprend mieux

que l'ennui que j'prouve au moindre

changement d'tat. Si nous avions des

peines bien vives ^une abfence de deux

jours nous en feroit-elle tant ? Je dis

nous ; car je fais que mon ami partage

mon impatience *,

il a partage parce que

je
la Cens , 6c il a fent encore pour lui-

mme: je n'ai plus befoin qu'il me dife

ces chofes-l.
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Nous ne fommes la campagne que
d'hier au foir

j
il n'eft pas encore l'heure

o je vous verrois la ville , de cepen-

dant mon dplacement me fait dj trou-

ver votre abfence plus infupportabie. Si

vous ne m'aviez pas dfendu la gom-
trie , je vous ditois que mon inquitude

eft en raifon compofe des intervalles du

tems & du lieu
j
tant je trouve que l'loi-

gnement ajoute au chagrin de l'abfence.

J'ai apport votte lettre &: votre plan

d'tudes, pour mditer l'une & l'autre,

& j'ai dj relu deux fois la premire :

la fin m'en touche extrmement. Je vois,

mon ami , que vous fentez le vritable

amour, puifqu'il ne vous a point t le

got des chofes honntes, & que vous

favez encore, dans la partie la plus feni-

ble de votre cur, faire des facrifices la

vertu. En effet , employer la voie de l'inf-

truction pour corrompre une femme ,

eft de toutes les fdu&ions la plus con-

damnable j
Se vouloir attendrir fa mai-

trefle l'aide des romans ,
eft avoir bien

peu de refburce en foi-mme. Si vous
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eufllez pli dans vos leons la philofo-

phie vos vues , Ci vous eu/liez tch d'-

tablir des maximes favorables votre in-

trt, en voulant me tromper, vous

m'eufliez bientt dtrompe}mais la plus

dangereufe de vos rductions efl de n'en

point employer. Du moment que la foif

d'aimer s'empara de mon cur , & que

j'y fentis natre le befoin d'un ternel at-

tachement , je ne demandai point au ciel

de m'unir un homme aimable ,
mais

un homme qui et lame bel le;car je fan-

lois bien que c'eft, de tous les agrmens

qu'on peut avoir, le moins fujet au d-

got , Se que la droitute & l'honneur or-

nent tous les fentimens qu'ils accompa-

gnent. Pour avoir bien plac ma prf-
rence, j'ai eu , comme Salomon, avec ce

que j'avois demand,encore ce que je ne

demandois pas. Je tire un bon augure

pour mes autres vux de l'accomplife-

ment de celui-l, & je ne dfefpre pas,

mon ami, de pouvoir vous rendre aufi

heureux un jour que vous mrirez de

Tctre. Les moyens en font lents , diffici-
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les , douteux j

les obftacles terribles. Je

n'fe rien me promettre ;
mais croyez

que tout ce que la patience c l'amour

pourront faire ne fera pas oubli. Conti-

nuez, cependant, complaire en tout

ma mre , Se prparez-vous, au retour

de mon pre a qui fe retire enfin tout-

-fait, aprs trente ans de fervice ,

fupporter les hauteurs d'un vieux Gen-

tilhomme brufque ,
mais plein d'hon-

neur, qui vous aimera fans vous caref-

fer, & vous eftimerafans le dire.

J'ai interrompu ma lettre pour m'aller

promener dans des bocages qui font prs
de notre maifon. O mon doux ami ! je

t'y conduifoisavec moi, ou plutt je t'y
*

portois dans mon fein. Je choiiilois les

lieux que nous devions parcourir enfem-

ble
; j'y marquois des afyles dignes de

nous retenir
j
nos curs s'panchoient

d'avance dans cqs retraites dlicieufes
;

elles ajoutoient aux plaifirs que nous

gotions d'tre enfemble , elles rece-

voient leur tour un nouveau prix du

fjour de deux vrais amans, &je m'ton-
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nois de n'y avoir point remarqu feule

les beauts que j'y trouvois avec toi.

Parmi les bofquets naturels que forme

ce lieu charmant ,
il en eft un plus char-

mant que les autres , dans lequel je me

plais davantage , & o, par cette raifon,

je deftine une petite furprife mon ami.

Il ne fera pas dit qu'il aura toujours de la

dfrence , & moi jamais de gnrofit,

C'eft-lque je veux faire fentir , mal-

gr les prjugs vulgaires, combien ce

que le cur donne vaut mieux que ce

qu'arrache l'importunit. Au refte , de

peur que votre imagination vive ne fe

mette un peu trop en fraix , je dois vous

prvenir que nousn'irons point enfemble

dans le bofquet fans Yinfeparable coufine*

A propos d'elle, il eft dcid, ficela

ne vous fche pas trop , que vous vien-

drez nous voir lundi. Ma mre enverra

fa calche ma coufine
;
vous vous ren-

drez chez elle dix heures
;
elle vous

amnera : vous palTerez la journe avec

nous , & nous nous en retournerons tous

enfemble le lendemain aprs le dner.
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J'en tois ici de ma lettre, quand j'ai

rflchi que je n'avois pas , pour vous la

remettre, les mmes commodits qu'

Ja ville. J'avois d'abord penf de vous

renvoyer un de vos livres par Guftin , le

fils du Jardinier , Se de mettre ce livre

une couverture-de papier, dans laquelle

j'aurois
infr ma lettre. Mais outre qu'il

n'eft pas fur que vous vous avifafez de

la chercher, ce feroit une imprudence

impardonnable d'expofer a de pareils

hafards le deftin de notre vie. Je vais

donc me contenter de vous marquer

fimplement par un billet le rendez vous

de lundi, c je garderai la lettre pour vous

la donner vous-mme. Auffi bien j'au-

rois un peu de fouci qu'il n'y et trop de

commentaires furlemyftre dubofquet.
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LETTRE XIV.

A Julie.

^5 U'as-tu fait , ah qu'as-tu fait ,
ma

Julie ? tu voulois me rcompenfer & tu

m'as perdu. Je fuis ivre, ou plutt in-

fenf. Mes fens font altrs , toutes mes

facults font troubles par ce baifer mor-

tel. Tu voulois foulager mes maux
;

cruelle! tu les aigris. C'eft du poifon que

j'ai cueilli fur tes lvres
;

il fermente ,

il embrfe mon fang , il me tue, & ta

piti
me fait mourir.

O fouvenir immortel de cet inftant

'illufion , de dlire & d'enchantement!

Jamais , jamais tu ne t'effaceras de mon

ame .,
& tant que les charmes de Julie y

feront gravs , tant qtie ce cur agit me

fournira des fentimens &c des foupirs, tu

feras le fupplice& le bonheur de ma vie.

Hlas ! je jouifbis d'une apparente

tranquilit j
fournis tes volonts fupr-

mes , je ne murmurois plus d'un fort au-
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quel tu daignois prfider. J'avois domp-
t les fougueufes faillies d'une imaina-

tion tmraire
j j'avois couvert mes re-

gards d'un voile 8c mis une entrave

mon cur
j
mes deirs n'ofoient plus s'-

chapper qu' demi, j'tois auffi content

que je pouvois l'tre. Je reois ton billet,

je vole chez ta coulne
j
nous nous ren-

dons Clarens
j je t'apperois , & mon

fein palpite : le doux Ton de ta voix y por-

te une agitation nouvelle} je t'aborde

comme tranfport, & j'avois grand be-

foin de la diverfion de ta coulne pour ca-

cher mon trouble ta mre. On parcourt

le jardin, l'on dne tranquilement, tu me
rends en fecret ta lettre que je n'fe lire

devant ce redoutable tmoin : le foleil

commence baifler , nous fuyons tous

trois dans le bois le refte de (es rayons,
c ma paifible (implicite n'imaginoitpas
mme un tat plus doux que le mien.

En approchant du bofquet j'apperus,
non fans une motion fecrette, vos fignes

d'intelligence, vos fourires mutuels, Se

le coloris de tes joues prendre un nouvel



141 La Nouvelle
clat. En y entrant , je vis avec furprife

ta coufne s'approcher de moi , & d'un

air plaifamment fuppliant,, me deman-

der un baifer. Sans rien comprendre ce

myftre , j'embraflai cette charmante

amie , & toute aimable , toute piquante

qu'elle eft, je ne connus jamais mieux,

que les fenfationsnefontrienquece que

le cur les fait tre. Mais que devins-je

un moment aprs , quand je fentis

la main me tremble un doux fr-

mifTement. ... ta bouche de rofes

la bouche de Julie.... fe pofer , fe pref-

fer fur la mienne , & mon corps ferr

dans tes bras ? Non , le feu du ciel n'eu:

pas plus vif ni plus prompt que celui qui

vint Pinftant m'embrfer. Toutes les

parties
de moi-mme fe raffemblerent

fous ce toucher dlicieux. Le feu s'exha-

loit , avec nos foupirs,de nos lvres br-

lantes , &: mon cur fe mouroit fous le

poids de la volupt.... quand tout--coup

je
te vis plir , fermer tes beaux yeux,

t'appuyerfur
ta coufine,& tomber en d-

faillance. Ainfi la frayeur teignit le plai-

I
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fir , & mon bonheur ne fut qu'un clair.

A peine fais je ce qui m'eft arriv de-

puis ce fatal moment. L'impreffion pro-

fonde que j'ai
reue ne peut plus s'effa-

cer. Une faveur c'eft un tourment

horrible ! ... Non
j garde tes baifers , je

ne les faurois fupporter ils font trop

acres , trop pncrans , ils percent , ils

brlent jufqu' la moelle... ils me ren-

draient furieux. Un feul , un feul m'a

jet dans un garement dont je ne puis

plus revenir. Je ne fuis plus le mme,&
ne te vois plus la mme. Je ne te vois

plus comme autrefois rprimante &f-
vere

;
mais je te fens &c te touche fans

ceffe unie mon fein , comme tu fus un

inftant. O Julie ! quelque fort que m'an-

nonce un tranfport dont je ne fuis plus

matre , quelque traitement que ta ri-

gueur me deftine, je ne puis plus vivre

dans l'tat o je fuis , & je fens qu'il

faut enfin que j'expire tes pieds

ou dans tes bras.
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LETTRE XV.

de Julie.

i L eft important , mon ami, que nous

nous fparions pour quelque tems , Se

c'eft ici la premire preuve de l'obif-

fance que vous m'avez promife. Si je

l'exige en cette occafon , croyez que

j'en ai des raifons trs fortes : il faut bien

(
& vous le favez trop ) que j'en aie pour

m'y rfoudre
\ quant vous , vous n'en

avez pas befoin d'autre que ma volont.

Il y a longtems que vous avez un voya-

ge faire en Valais. Je voudrois que vous

pufiez l'entreprendre prfent qu'il ne

fait pas encore froid. Quoique l'automne

foit encore agrable ici , vous voyez d-

j
blanchir la pointe de laDent dejamant

(
i ), & dans fix femaines je ne vous IaifTe-

rois pas faire ce voyage dans un pays (

rude. Tchez donc de partir ds demain :

() Haute montagne du pays de Yaud.

vous
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vous m'crirez l'adreflfe que Je vous en-

voie , Se vous m'enverrez la vtre quand
vous ferez arriv Sion.

Vous n'avez jamais voulu me parler

dei'tatde vos affaires; mais vous n'tes

pas dans votre patrie ; je fais que vous y
avez peu de fortune Se que vous ne faites

que la dranger ici , o vous ne refieriez

pas fans moi. Je puis donc fuppofer qu'u-

ne partie de votre bourfe eCt dans la

mienne , & je vous envoie un lger
-

compte dans celle que renferme certe

bote , qu'il ne faut pas ouvrir devant le

porteur. Je n'ai garde d'aller au-devant

des difficults
j je vous eflime trop pour

vous croire capable d'en faire.

Je vous dfends , non-feulement de

retourner fans mon ordre, mais deve-

nir nous dire adieu. Vous pouvez crire

ma mre ou moi , fmplement pour
nous avertir que vous tes forc de par-

tir fur le champ pour une affaire impr-
vue, &me donner, Ci vous voulez,quel-

ques avis fur mes lectures , jufqu'd votre

retour. Tout cela doit tre fait nature-

Tome /. G
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lement Se fans aucune apparence de

myftre. Adieu , mon ami
j
n'oubliez

pas que vous emportez le cur de le re-

pos de Julie.

LETTRE XV h

Rponse.
T
j E relis votre terrible lettre , & je frif-

fonne a chaque ligne ; j'obirai pour-
tant , je l'ai promis , je le dois

\ j'obi-

rai. Mais vous ne favez pas j
non , bar-

bare ! vous ne faurez jamais ce qu'un tel

facrifice cote mon cur. Ah ! vous

n'aviez pas befoin de l'preuve du bos-

quet pour me le rendre fenfible. C'eft

un rafinement de cruaut perdu pour

votre ame impitoyable , & je puis au

moins vous dfier de me rendre plus

malheureux.

Vous recevrez votre bote dans le

mme tat o vous l'avez envoye. C'eft

trop d'ajouter l'opprobre . la cruaut ;

je vous ai laiff matre (Te de mon fort,
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je
ne vous ai point laitfe l'arbitre de

mon honneur. C'eft un dpt facr ,

( l'unique, hlas ! qui me rejte !
) donc

jufqu' la fin de ma vie nul ne fera char-

ge que moi feu!.

O il,m WU utr-vu*. u J iia '.u*amj~kJim

LETTRE XVI L

RPLIQUE.
VOtre lettre me fait piti; c'eft la

feule chofe fans
efprit que vous ayez

jamais crite.

J'offenfe donc votre honneur, pour

lequel je donnerois mille fois ma vie ?

J'offenfe donc ton honneur, ingrat! qui
m'as vu prte t'abandonner le mien >

O eft-il donc, cet honneur que j'of-

fenfe ? Dis-le-moi > cur rempant,ame
fans dlicatetf ? Ah ! que tu es mprifa-
ble

,
fi tu n'as qu'un honneur que Julie

ne connoiffe pas ! Quoi ceux qui veu-

lent
partager leur fort n'oferoient par-

tager leurs biens , & celui qui fait pro-
feflion d'tre moi fe tient outrage de

G
ij
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mes dons ! Ec depuis quand eft-il vil de

recevoir de ce qu'on aime ? Depuis

quand ce que le cceur donne dshonore-

rai le cur qui accepte ?... Mais on m-
prife un homme qui reoic d'un autre ;

on mprife celui dont les befoins paf-

fent la fortune.... Et qui le mprife ?

Des mes abjectes qui mettent l'hon-

neur dans la richelTe , &c pefent les ver-

tus au poids de l'or. Eft-ce dans ces bak

fes maximes qu'un homme de bien met

{on honneur , 6c le prjug mme de la

raifon n'eft-il pas en faveur du plus

pauvre
;

Sans doute, il efl des dons vils qu'un

honnte-homme ne peut accepter ;
mais

apprenez qu'ils ne dshonorent pas

moins la main qui les offre , 6c qu'un don

honnte faire eft toujours honnte re-

cevoir
j
or frement mon cceur ne me re

proche pas celui-ci, il s'en glorifie (i).

(i) Elle a raifon. Sur le motif fecret de ce

voyage , on voie que jamais argent ne fur plus

honntement employ. C'eft grand dommage

que cet emploi n'ait pas fait un meilleur profite
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Je ne fche rien de plus mprifable

qu'un homme donc on achet le cur
& les foins , f ce n'eft la femme qui

les paie j
mais entre deux curs unis

la communaut des biens eft une juf-

tice 6c un devoir : 6c Ci je me trouve en-

core en arrire de ce qui me refte de

plus qu' vous , j'accepte fans fcrupule

ce que je rferve, & je vous dois ce

que je ne vous ai pas donn. Ah ! fi les

dons de l'amour font charge , quel

cur jamais peut tre reconnoi(Tant ?

Suppoferiez- vous que je refufe mes

befoins ce que je deftine pourvoir aux

vtres ? Je vais vous donner du con-

traire une preuve fans rplique. C'efr.

que la bourfe que je vous renvoie con-

tient le double de ce qu'elle contenoic

la premire fois , 3c qu'il ne tiendroic

qu' moi de la doubler encore. Mon
pre me donne pour mon entretien une

penfion modique la vrit , mais la-

quelle je n'ai jamais befoin de toucher,

tant ma mre eft attentive pourvoir
tout

j fans compter que ma broderie

G
ii;
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& ma dentelle fuffifent pour m'entrete-

nir de l'une & de l'autre. 11 eft vrai

que je n'tois pas toujours aufti riche
\

les foucis d'une pafiion fatale m'ont fait

depuis long temps ngliger certains

foins auxquels j'employois mon fuper-

flu
>
c'eft une raifon de plus d'en difpo-

fer comme je fais
>
il faut vous humilier

pour le mal dont vous tes caufe y de

que l'amour expie les fuites qu'il fait

commettre.

Venons l'e/Tenuel. Vous dites que
l'honneur vous dfend d'accepter mes

dons. Si cela eft , je
n'ai plus rien di-

re,.^ je conviens avec vous qu'il ne vous

eft pas permis d'aliner un pareil foin

Si donc vous pouvez me prouver cela >

faites-le clairement , inconteflablemenr,

c fans vaine fubtiiit
)
car vous favez

que je hais les fophifmes. Alors vous

pouvez me rendre la bourfe , je la re-

prends fans me plaindre 3 & iln'en fera

plus parl.

Mais comme je n'aime ni les gens

pointilleux > ni le faux point
- d'hon
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I
5

I

ieur
^

Ci vous me renvoyez encore une

fois la bo're fans juftification , ou que

votre juftification foit mauvaife , il

faudra ne nous plus voir. Adieu , pen-

fez-y.

0f&3ssJ!,vu >jum> I "
Il B

LETTRE XVIII.

a Julie.
o

J
:

Ai reu vos dons, je fuis parti fans

vous voir 5 me voici bien loin de vous.

tes- vous contente de vos tyrannies, 3c

vous ai-je a(Tez obi ?

Je rie puis vous parler de mon voya-

ge : peine fais-je comment il s'eft fait.

J'ai mis trois jours faire vingt lieues;

chaque pas qui m'loignoit de vous f-

paroit mon corps de mon ame , Se me
donnoit un fentiment anticip de la

mort. Je voulois vous dcrire ce que je

verrois. Vain projet ! Je n'ai rien vu que
vous , <k ne puis vous peindre que Ju-

lie. Les puiffantes motions que je viens

d'prouver , coup fur coup , m'ont jet

G iv
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dans des diftra&ions continuelles

j je

me fentois toujours o je n'tois point,
a peine avois-je aiTez de prfence d'ef-

prit pour fuivre & demander mon che-

min , c je fuis arriv Sion fans tre

parti de Vevai.

C'eft ainfi que j'ai trouv le fecret

d'luder votre rigueur 8c de vous- voir

fans vous dfobir. Oui , cruelle ! quoi

que vous ayez fu faire , vous n'avez pu
me fparer de vous tout entier. Je n'ai

tran dans mon exil que la moindre

partie de moi-mme y tout ce qu'il y a

de vivant en moi demeure auprs de

vous fans cefTe. Il erre impunment fur

vos yeux > fur vos lvres , fur votre fein<3

fur tous vos charmes
y

il pntre par-

tout comme une vapeur fubtile , & je

fuis plus heureux en dpit de vous , qus

je ne fus jamais de votre gr.

J'ai ici quelques perfonnes voie

quelques affaires traiter t voil ce qui

me dfoie. Je ne fuis point plaindre

dans la folitude, o je puis m'occuper

de vous cV me tranfporter aux lieux o
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Vous tes. La vie a&ive qui me rappel-

le moi tout entier m'efl: feule infup-

portable. Je vais faire mal de vite ,

pour tre promptement libre, Se pou-
voir m'arer mon aife dans les lieux

fauvages qui.
forment mes yeux les

charmes de ce pays. 11 faut tout fuir c

vivre feul au monde , quand on n'7

peut vivre avec vous.

V *

LETTRE X I X.

a Julie.

JiMen ne m'arcte plus ici que vos

ordres
\ cinq jours que j'y ai paiTs ont

fuffi Se au-del pour mes affaires
j

fi

toutefois on peut appeller des affaires

celles o le cur n'a point de part. En*

fin vous n'avez plus de prtexte ,
c ne

pouvez me retenir loin de vous qu'afin

de me tourmenter.

Je commence tre fort inquiet du

fort de ma premire lettre; elle fut cri-

te c mife la pofle en arrivant
}
l'adrefe

G v
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en eft fidlement copie fur celle que
vous m'envoytes j je vous ai envoy la

mienne avec le mme foin , c \ vous

aviez fait exactement rponfe , elle au-

roit dj d me parvenir. Cette rponfe

pourtant ne vient point , Se il n'y a nulle

caufe poffible 8c funefte de fon retard

que mon efprit troubl ne fe figure. O
ma Julie ! que d'imprvues cataftrophes

peuvent en huit jours rompre jamais
les plus doux liens du monde ! Je frmis

de fonger qu'il n'y a pour moi qu'un feufc

moyen d'tre heureux , & des millions

d'tre mifrable (i). Julie ! m'auriez-

vous oubli ? Ah ! c'eft la plus affreufe

(i) On me dira que c'eft le devoir d'un

diteur de corriger les fautes de langue. Oui

bien , pour ks diteurs qui font cas de cette

correction ; oui bien , pour les ouvrages dont

on peut corriger le ftyle fans le rfoudre Se

le gter ; oui bien , quand on|eft
atfez sr de

fa plume pour ne pas fubftituer fes propres

fautes celles de l'auteur. Et avec tout cela*

qu'aura -t- on gagn faire parler un SuirTe

comme un Acadmicien ?
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de mes craintes. Je puis prpater ma

onftance aux autres malheurs, mais

toutes les forces dmon ame dfaillent

au feul foupon de celui-l.

Je vois le peu de fondement de mes

llarmes Se ne faurois les calmer. Le

fntimentde mes maux s'aigrit
fans cefTe

loin de vous , Se comme fi je n'en avois

pas afTez pour m'abattre , je m'en forge

encore d'incertains pour irriter tous les

autres. D'abord mes inquitudes toient

moins vives. Le trouble d'un dparc
fubit , l'agitation du voyage, donnoient

ie change mes ennuis
}
ils fe raniment

dans la tranquile folitude. Hlas ! je

combattois
}
un fer mortel a perc mon

fein , Se la douleur ne s'eft fait fentir que

long-tems aprs la blelure.

Cent fois , en lifant des romans , j'ai

ri des froides plaintes des amans fur

l'abfence. Ah je ne favois pas alors a

quel point la vtre un jour me feroic

infupportable ! Jefens aujourd'hui corn*

bien une ame paifble eft peu propre

j uger des paillons , combien il eft infenf

G vj
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de rire des featimens qu'on n'a point

prouvs. Vous le dirai- je pourtant? Je

ne fais quelle ide confolante & douce

tempre en moi l'amertume de votre

loignement , en fongeant qu'il s'eft fait

par votre ordre. Les maux qui me vien*-

nent de vous me font moins cruels que
s'ils m'toient envoys par la fortune j

s'ils, fervent vous contenter ,je ne voi>

drois pas ne les point fentir
}
ils font

les garants de leur ddommagement, &*

fe connois trop hien votre ame pour

vous croire barbare pure perte.

Si vous voulez m'prouver ,. je n'en

murmure plus ;
il eft jufte que vous f-

chiez' fi je fuis confiant ^ patient , docile,,

digne en un mot des biens.que vous me
rfervez. Dieux ! c'toit-l votre ide,

je me plaindrois de trop peu fouffrir.

Ah ! non , pour nourrir dans mon cur?

une fi douce attente , inventez , s'il ie

peut , des maux mieux proportionns .

leur prix.
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LETTRE XX-

DE J U I I I*

J E reois la fois vos Jeux lettres, &
je vois , par l'inquitude que vous mar-

quez dans la fconde fur le fort de l'ai*-

tre, que, quand l'imagination prend le3

devants, la raifon ne fe hte pas comme

elle , & fouvent la lailTe aller feule. Per>

ftes-vous en arrivant Sion qu'un cou-

rier tout prt n'attendoit pour partir que

votre lettre , que cette lettre me ieroit

remife en arrivant ici , & que les oeca-

fions ne favoriferoient pas moins ma

rponfe? Il n'en va pas ainfi , mon bel

ami. Vos deux lettres mefont parvenues

la fois , parce que le courier, qui ne

pafTe qu'une fois la femaine (*) 3 n'eit

parti qu'avec la fconde. Il faut un cer-

tain tems pour diftribuer les lettres; ii

(1) H pafTe jprfent deux fois
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en faut mon commiiionnaire pour me

rendre la mienne en fecret , Se le cou-

rier ne retourne pas d'ici le lendemain

du jour qu'il eft arriv. Ainf , tout bien

calcul , il nous faut huit jouas , quand
celui du courier eft bien choifi , pour

recevoir rponfe l'un de l'autre
j
ce que

je vous explique , afin de calmer, une fois

pour toutes votre impatiente vivacit.

Tandis que vous dclamez contre la for-

tune cY ma ngligence , vous voyez que

je m'informe adroitement de tout ce qui

peut afliirer notre correfpondance , c

prvenir vos perplexits. Je vous laiie

dcider de quel ct font les plus ten-

dres foins.

Ne parlons plus de peines, mon bon

ami
-,
ah! refpeclez & partagez plutt le

plailir que j'prouve , aprs huit mois

d'abfence , de revoir le meilleur des

pres. Il arriva jeudi au foir
;
fk je n'ai

fong qu' lui
(

1
) depuis cet heureux

i l il
I I 1 11 1 1

I I WJMi g^ g^

( 1
) L'article qui prcde prouve qu'elle ment,
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moment. O toi que j'aime le mieux au

,monde , aprs les auteurs de mes jours !

pourquoi tes lettres , tes querelles vien-

nent-elles contrifter mon ame, & trou-

bler les premiers paifirs d'une famille

runie ? Tu voudrois que mon coeur

s'occupt de toi fans cefle
j
mais , dis-

moi , le tien pourroit- il aimer une fille

dnature qui les feux de l'amour fe-

xoient oublier les droits du fang, Se

que les plaintes d'un amant rendroienc

infenfible aux cateflTes d'un pre ?Non 5

mon dign^ ami , n'empoifonne point

par d'injuftes reproches l'innocente

joie que m'infpire un fi doux fentiment.

Toi dont l'me eft fi tendre & C\ fenfi-

ble , ne conois-tu point quel charme

c'eft de fentir dans ces purs Se facrs

embraiTemens le fein d'un pre palpi-

ter d'aife contre celui de fa fille ? Ah

crois-tu qu'alors le cur puiiTe un mo-

ment fe partager, Se rien drober la

nature ?

Sol che fonfiglia io mi ranimento adejf.
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Ne

penfez-pas pourtant que je volts

oublie. Oublia-t-on jamais ce qu'on a

une fois aim ? Non
j

les impreffions

plus vives 3 qu'on fuit quelques inftans ,

n'effacent pas pour cela les autres. Ce
n'eft point fans chagrin que je vous ai va

partir , ce n'eft point fans plaifir que je

vous verroisde retour. Mais. .. prenez

patience ainfi que moi > puifqu'il le faut,

fans en demander davantage. Soyez fur

que je vous rappellerai le plutt qu'il

fera poffble , & penfez que fouvent tel

qui fs plaint bien haut de l'abfence>

n'eft pas celui qui en foufFre le plus*

***irw
5
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LETTRE XXL ^

A J U L I E.

\)TJe j'ai foufferten la recevant, cette

lettre fouhaite avec tant d'ardeur ! J'at-

tendois te courier la porte. A peine

le paquet toit-il ouvert que je me nom-

me , je me rends importun : on me dit

qu'il y a une lettre -, je tre(Taille
\ je la

demande, agit d'une mortelle impa-
tience : je la reois enfin. Julie , j'apper-

ois les traits de ta main adore. La

mienne tremble en s'avananr pour re-

cevoir ce prcieux dpr. Je voudrois

baifer mille fois ces facrs caractres. O
circonfpection d'un amour craintif! je

n'ofe porter la lettre ma bouche, ni

l'ouvrir devant tant de tmoins. Je me

drobelahte.Mesgenoux trembloient

fous moi
;
mon motion croisante me

lai(Te peine appercevoir mon chemin
;

j'ouvre la lettre au premier dtour; je

la parcours , je la dvore
j
& peine fuis-
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je ces lignes o tu peins fi bienks

plaifirs de ton cur en embrafant ce

refpectable pre, que je fonds en larmes}

on me regarde , j'entre dans une alle

pour chapper aux fpectateurs j
l , je

partage ton atrendrifTement
j j'embraffe

avec tranfport cet heureux pre que je

connois peine, & la voix de la nature

me rappellant au mien , je donne.de

nouveaux pleurs fa mmoire honore.

Et que vouliez-vous apprendre, in-

comparable fille, dans mon vain& trifte

favoir ? Ah ! c'eft de vous
qu'il-

faut ap-

prendre tout ce qui peut entrer de bon ,

d'honnte dans une ame humaine , 8c

fur-tout ce divin accord de la vertu , de

l'amour & de la nature , qui ne fe trouva

jamais qu'en vous. Non, il n'v a point

d'affection faine qui n'ait fa place dans

votre cur , qui ne s'y diflingue nar la

fenfibilit qui vous eft propre , c pour
favoir moi-mme rgler le mien, com-

me j'ai
fournis toutes mes actions vos

volontsjje vois bien qu'il faut foumettre

encore tous mes fentimens aux vtres.
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Quelle diffrence pourtant de votre

tat au mien daignez le remarquer. Je

ne parle point du rang Se de la fortune
j

l'honneur &c l'amour doivent en cela fun-

pler a tout. Mais vous htes environne

de gens que vous chriiTez Se qui vous

adorent
j

les foins d'une tendre mre
,

d'un pre dont vous tes l'unique efpoir y

l'amiti d'une coufijie quifemble ne ref-

pirer que par vous
\
toute une famille

dont vous faites l'ornement
\
une ville

entire fiere de vous avoir vu natre : tout

occupe Se partage votre fenfibilit, Se

ce qu'il en refte l'amour n'eft que la

moindre partie de ce que lui raviffent les

droits du fang Se de l'amiti. Mais moi
,

Julie 5
hlas! errant, fans famille , Se

piefque fans patrie , je n'ai que vous fur

la terre , Se l'amour feul me tient lieu de

tout. Ne foyez-donc pas furprife fi, bien

que votre ame foit la plus fenfibe , la

mienne fait le mieux aimer , Se fi, vous

cdant en tant de chofes , j'emporte au

moins le prix de l'amour.

Ne craignez pourtant pas que je vous
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importune encore de mes indifcrettes

plaintes. Non
; je refpe&erai vos plai-

firs, &pour eux mmes qui font il purs,

Se pour vous.qui les reffentez. Je m'en

formerai dans i'efpritle touchant fpedta-

cle, je les partagerai de loin , Se ne pou-

vant tre heureux de ma propre flicit ,

je le ferai de la vtre. Quelles que foienc

. les raifons qui me tiennent loign de

vous 3 je les refpecte ;
Se que me ferviroic

de les connotre, Ci, quand je devrois les

dfapprouver, il n'en faudroitpas moins

obir la volont quelles vous infpirent
*

M'en cotera- t-il plus de garder le i-

lence qu'il
m'en cota de vous quitter ?

Souvenez-vous toujours , & Julie ! que
votre ame a deux corps gouverner > Se

que celui qu'elle anime par fon choix

lui fera toujours le plus fidle.

Nodo piu force s

Fabricato da noi 3 non dalla forte.

Je me tais donc , Se jufqu' ce qu'il

vous plaife de terminer mon exil , je vais

fcacher d'en temprer l'ennui en parcou-
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rant les montagnes du Valais, tandis

qu'elles font encore praticables. Je m'ap-

perois que ce pays ignor mrite les re-

gards des hommes , Se qu'il ne'lui man-

que, pour tre admir, que des fpe&a-
teurs qui le fchent voir. Je tcherai d'en

tirer quelques obfervations dignes de

vous plaire. Pour amufer une jolie fem-

me, il faudroit peindre 1111 peuple ai-

mable galant. Mais toi, ma Julie, ah!

je le fais bien , le tableau d'un peuple

heureux &: fimple eft celui qu'il faut

ton cur.
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LETTRE XXII.

de Julie.

su N f i n le premier pas eft franchi , Se

il a t queftion de vous. Malgr le m-
pris que vous tmoignez pour ma doc-

trine , mon pre en a t furpris : il n'a

pas moins admir mes progrs dans la

mufque de dans le deiein (i) &:, au

grand tonnement de ma mre, prve-
nue par vos calomnies

(
i ) , au blafon

prs qui lui a paru nglig , il a t fort

content de tous mes talens. Mais ces ta-

lens ne s'acquirent pas fans matre
;
il a

fallu nommer le mien , & je l'ai fafc

avec une numration pompeufe detou-

(i) Voil, ce me femble, un fage de vingt
ans qui fait prodigieufement de chefes. II eft

vrai que Julie le flicite trente de n tre plus
favan t.

(2) Cela fe rapporte une lettre la mre,
crite fur un ton quivoque , & qui a t

fupprime.
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tes les fciences qu'il vouloit bien m'en-

feigner , hors une. Il s'eft rappelle de

vous avoir vu plufieurs fois fon prc-
dent voyage , 8c il n'a pas paru qu'il

eue conferv de vous une impreilion

dfavantageufe.

Enfui te il s'efl inform de votre for-

tune
;
on lui a dit qu'elle toit mdio-

cre : de votre naiflance , on lui a dit qu'elle

toit honnte. Ce mot honnte eft fort

quivoque l'oreille d'un gentilhomme ,

& a excit des foupons que l'clairciire-

ment a confirms. Ds qu'il a fu que
vous n'tiez pas noble 3 il a demand ce

qu'on vous donnoit par mois. Ma mre
prenant la parole a dit qu'un pareil ar-

rangement n'toit pasmme propofabie,
& qn'au contraire , vous aviez rejette

constamment tous les moindres prfens

qu'elle avoit tch de vous faire en cho-

fes qui ne fe refufent pas j
mais cet air de

fiert n'a fait qu'exciter la fenne : & le

moyen de fupporter l'ide d'tre redeva-

ble un roturier ? Il a donc t dcid
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qu'on vous ofFriroit un paiement, au

dfaut duquel , malgr tout votre m-
rite , dont on convient , vous feriez re-

merci de vos foins. Voil , mon ami ,

le rAim d'une converfation , qui a t

tenue fur le compte de mon trs-honor

matre , 3c durant laquelle fon humble

coliere n'toit pas fort tranquile. J'ai

cru ne pouvoir trop me hter de vous en

donner avis , afin de vous laiiTer le tems

d'y rflchir. Aufli-tt que vous aurez

pris votre rfolution , ne manquez pas

de m'en inftruire
j
car cet article eft de

votre comptence , 3c mes droits ne vont

pas jufques-l.

J'apprends avec peine vosconrfes dans

les montagnes j
non que vous n'y trou-

viez , mon avis , une agrable diver>

flon , 3c que le dtail de ce que vous au-

rez vu ne me foit fort agrable moi-

mme: mais je crains pour vous des faxU

gus que vous n'tes gures en tat de

fupporter. D'ailleurs la faifon eft fort

avance
;
d'un jour a l'autre, tout peut Ct

couvrir



H L O S E. I 69

couvrir de neige ,
& je prvois que vous

aurez encore plus fouffrirdu froid que

de la fatigue. Si vous tombiez malade

dans le pays o vous tes , je ne m'en

confolerois jamais. Revenez-donc, mon

bon ami , dans mon voilinage. 11 n'eft

pas tems encore de rentrer Vevai ,

mais je veux que vous habitiez un fjour

moins rude 5c que nous foyons plus

porte d'avoir aifment des nouvelles

l'un de l'autre. Je vous laifle le matre

du choix de votre ftation. Tchez feule-

ment qu'on ne fche point ici o vous

tes , & foyez diferet fans tre myfl-

rieux : je ne vous dis rien fur ce chapi-

tre
; je me fie a l'intrt que vous avez

d'tre prudent, & plus encore . celui

que j'ai que vous le foyez.

Adieu ,
mon ami , je ne puis m'entre-

tenir plus long-temps avec vous. Vous

favez de quelles prcautions j'ai
befoin

pour vous crire. Ce n'efl pas tout : mon

pre a amen un tranger refpedtable ,

fon ancien ami, & qui lui a fauve autre-

fois la vie la guerre. Jugez fi nous nous

Tome L H
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foin mes efforcs de le bien recevoir. Il

repart demain , Se nous nous htons de

lui procurer pour le jour qui nous refte ,

tous les amufemens qui peuvent mar-

quer notre zle un tel bienfaiteur. On

m'appelle : il faut finir. Adieu derechef.

ms^ajksam

LETTRE XXIII.

A Julie.

.TSl Peine ai- je employ huit jours

parcourir un pays qui demanderoit des

annes d'obfervations : mais outre que
la neige me charte , j'ai voulu revenir au-

devant du courier qui m'apporte , j'ef-

pre, une de vos lettres. En attendant

qu'elle arrive, je commence par vous

crire celle-ci, aprs laquelle j'en cri-

rai, s'il eft. ncelTaire, une fconde pour

rpondre la votre.

Je ne vous ferai point ici un dtail de

mon voyage & de mes remarques j j'en

ai fait une relation que je compte vous

porter.
Il faut rferver notre correfpon-
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dance pour les chofes qui nous touchent

de plus prs l'un Se l'autre. Je me con^

tenterai de vous parler de lafituationde

mon ame : il eft jufte de vous rendre

compte de l'ufage qu'on fait de votre

bien.

J'tois parti , trille de mes peines, Se

confoi de votre joie : ce qui me tenoit

dans un certain tat de langueur, qui

n'eftpas fans charme pour uncurfenfi-

ble. Je gravillons lentement Se pied

des fentiers alTez rudes, conduit par un

homme que j'avois pris pour tre mou

guide, Se dans lequel, durant toute la

route, j'ai trouv plutt un ami qu'un

mercenaire. Je voulois rver, Se j'en

tois toujours dtourn par quelque fpec-

tacle inattendu. Tantt d'immenfes ro-

chers pendoient en ruines au-deiTus de

ma tte. Tantt de hautes Se bruyantes

cafeades m'inondoient de leur pais

brouillard. Tantt un torrent ternel

ouvroit mes cts un abme dont les

yeux n'ofoient fonder la profondeur.

Quelquefois je me perdois dans l'obfcu-

H
ij
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rite d'un bois touffu. Quelquefois, en

for tant d'un gouffre, une agrable prairie

rjotiifoit tout--coup mes regards. Un

mlange tonnant de la nature fauvage

8c de la nature cultive , montroit par-

tout la main des hommes , o l'on et
cru qu'ils n'avoient jamais pntr :

ct d'une caverne on trouvoit des mai-

fons
j
on voyoit des pampres fecs o l'on

n'et cherch que des ronces
;
des vignes

dans des terres boules
\

d'excellens

fruits fur des rochers, Se des champs
dans des prcipices.

Ce n'toit pas feulement le travail des

hommes qui rendoit ces pays tranges fi

bifarrement contrafts
}

la nature fem-

bloitencore prendre plaifir s'y mettre

en opposition avec elle-mme, tant on

la trouvoit diffrente en un mme lieu

fous divers afpects. Au levant les fleurs

du princems, au midi les fruits de l'au-

tomne , au nord les glaces de l'hiver : elle

runiffoit toutes les faifons dans le mme
inftant,tous les climats dans le mme
lieu ? des terreins contraires fur le mme
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fol , & formoit l'accord inconnu par-tout

ailleurs des productions des plaines Se

de celles des Alpes. Ajoutez tout cela

les illufions de l'optique , les pointes des

monts diffremment claires , le clair-

obfcur du foleil &: des ombres, & tous

les accidens de lumire qui en rful-

toient le matin Se le foir
;
vous aurez

quelque ide des fcnes continuelles qui

ne ceferent d'attirer mon admiration ,

c qui fembloient m'tre offerts en un

vrai thtre
j
car la perfpective des

monts

tant verticale frappe les yeux tout--la

fois & bien plus pui(Tamment que celle

des plaines qui ne fe voit qu'oblique-

ment, en fuyant, & dont chaque objet

vous en cache un autre.

J'attribuai durant la premirejourne
aux agrmens de cette varit le calme

que je fentois renatre en moi. J'admi-

rois l'empire qu'ont fur nos pafons les

plus vives les tres les plus infenfibles,

& je mprifois la philofophie de ne pou-
voir pas mme autant fur l'ame qu'une

fuite d'objets inanims, Mais cet tat

Hiij
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paifible ayant dur la nuit & augment le

lendemain, je ne tardai pas de juger qu'il

avoit encore quelque autre caufe qui ne

m'toit pas connue. J'arrivai ce jour-la

fur des montagnes les moins leves
;
Se ,

parcourant enfuite leurs ingalits , fur

celles des plus hautes qui toient ma

porte. Aprs m'tre promen dans les

nuages, j'atteignois un fjour plus fe-

lein , d'o l'on voit, dans la faifon, le

tonnerre & l'orage fe former au-defTous

de foi
; image trop vaine de i'ame du

fage , dont l'exemple n'exifta jamais , ou

jn'exifte qu'aux mmes lieux d'o Ton en

a tir l'emblme.

Ce fut l que je dmlai fenfiblement

dans la puret de l'air o je me trouvois ,

la vritable caufe du changement de mon

humeur, & du retour de cette paix int-

rieure que j'avois perdue depuis fi long-

tems. En effet, c'eft une impreflion g-
nrale qu'prouvent tous les hommes,

quoiqu'ils ne l'obiervent pas tous , que
fur les hautes montagnes o l'air elt pur

& fubtil , on fe fent plus de facilit dans
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la refpiration, plus de lgret dans le

corps , plus de frnit dans l'efprit ;
les

plaifirsy font moins ardens , les parlions

plus modres. Les mditations y pren-

nent je ne fais quel caractre grand & fu-

blime, proportionn aux objets qui nous

frappent , je ne fais quelle volupt tran-

quille qui n'a rien d'acre & de fenfuel. Il

femble qu'en s'levant au-derus du f-

jour des hommes , on y laiiTe tous les fen-

timens bas & terreftres
j
& qu' mefure

qu'on approche des rgions thres, l'-

me contracte quelque chofe de leurinal-

trable puret. On y eft grave fans m-
lancolie, paifible fans indolence. Con-

tent d'tre & de penfer , tous les defirs

trop vifs s'moufTent
;

ils perdent cette

pointe aigu qui les rend douloureux
5

ils ne laiffent au fond du cur qu'une

motion lgre & douce , Se c'en: ainu"

qu'un heureux climat fait fervir laf-

licite de l'homme les parlions qui font

ailleurs fon tourment. Je doute qu'au-

cune agitation violente, aucune maladie

de vapeurs pt tenir contre un pareil f-

H iv
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Jour prolong , & je fuis furpris que des

bains de l'air falutaire & bienfaifant des

montagnes ne foienr pas un des grands
remdes de la mdecine & de la morale.

Qui non palatti , non teatro o loggia :

Ma'n lor vece un abeto , unfaggio , unpino y

Tra V erba verde e'I bel monte vicino ,

Levan di terra al ciel nofir' ntdletto.

Suppofez les imprefons runies de ce

que je viens de vous dcrire , & vous au-

rez quelque ide de la fituation dlicieufe

o je me trouvois. Imaginez la varit,
la grandeur, la beaut de mille tonnans

fpe&acles ;
le plaifir de ne voir autour de

foi que des objets tout nouveaux, des

oifeaux tranges , des plantes bifarres 8c

inconnues, d'obferver en quelque forte

une autre nature , Se de fe trouver dans

un nouveau monde. Tout cela fait aux

yeux un mlange inexprimable dont le

charme augmente encore par la fubtilit

de l'air qui rend les couleurs plus vives
,

les traits plus marqus , rapproche tous

les points de vue
j
les diftances paroiffant

moindres que dans les plaines, o l'paif-
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feur de l'air couvre la terre d'un voile ,

l'horifon prfente aux yeux plus d'objets

qu'il femble n'en pouvoir contenir :

enfin , ce fpectacle a je ne fais quoi de ma-

gique ,
de furnaturel qui ravit l'efprit

de les fens
j
on oublie tout , on s'oublie

foi-mme, on ne fait plus o l'on eft.

J'aurois paiT tout le tems de mon

voyage dans le feul enchantement du

payfage , fi je n'en eufle prouv un plus

doux encore dans le commerce dss habi-

tans.Voustrouverezdansmadefcription

un lger crayon de leurs murs , de leur

fimpticit ,
de leur galit d'ame , & de

cette paifible tranquillit qui les rend

heureux par l'exemption des peines plu-

tt que par le got des plaifirs. Mais ce

que je n'ai pu vous peindre <k qu'on ne

peut gures imaginer, c'eft leur huma-

nit dfintrefie , 3c leur zle hofpita-

lier.pour tous les trangers que le hafard

ou lacuriofu conduifentehez eux. J'en

fis une preuve furprenante , moi qui n'-

tois connu de perfonne &qui ne marchois^

qu' l'aide d'un condu&eur.Quand j'arri-

H v
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vois le foir dans un hameau , chacun ve-

noic avec tant d'emprefTement m'offrir fa

maifon , que j'tois embarrafT du choix ,

c celui qui obtenoit la prfrence en

paroifbit fi content que la premire fois

je pris cette ardeur pour de l'avidit.

Mais je fus bien tonn quand , aprs en

avoir uf chez mon hte -peu-prs com-

me au cabaret , il refufa le lendemain

mon argent , s'offenfant mme de ma

propofition , de il en a par-tout t de

mme. Ainf c'toit le pur amour de

l'hofpitalit, communment affez tide,

qu' fa vivacit j'avois pris pour l'pret

du gain. Leur dfnrreflement fut fi

complet, que dans tout le voyage je n'ai

pu trouver placer un patagon (i). En

effet , quoi dpenfer de l'argent dans

un pays o les matres ne reoivent point

le prix de leurs frais, ni les domeftiques

celui de leurs foins , Se o l'on ne trouve

aucun mendiant ? Cependant l'argent

ef\: fort rare dans le haut Valais
;
mais

(i) cu du pays.
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c'eft pour cela que les habitans font leur

aife : car les denres y font abondantes

fans aucun dbouch au -dehors, fans

consommation de luxe au-dedans , &
fans que le cultivateur montagnard ,

dont les travaux font les pJaihrs , de-

vienne moins laborieux. Si jamais ils

ont plus d'argent , ils feront infaillible-

ment plus pauvres. Ils ont la fageife de

le fentir , & il y a dans le pays des mines

d'or qu'il n'eft pas permis d'exploiter.

J'tois d'abord fort furpris de l'oppo-

ftion de ces deux ufages avec ceux du

bas-Valais , o
, fur la route d'talie 5

on ranonne alfez durement les paila-

gers >
8c j'avois peine concilier dans un

mme peuple des manires fi diffrentes,

Un Valaifan m'en expliqua la raifon.

Dans la valle , nie dit il , les trangers

qui psent font des marchands 3 3c d'au-

tres gens uniquement occups de leur

ngoce & de leur gain, il eft juite qu'ils

nous laiflfentune partie de leur proiit, 8c

nous les traitons corrme ils traitent les

autres.Mais ici, o nulle affaire n'appelle

H vj
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les trangers , nous fommes frs que
leur voyage eft dfintrefie

;
l'accueil

qu'on leur fait Peft aufii. Ce font des

htes qui nous viennent voir,parce qu'ils

nous aiment
j
de nous les recevons avec

amiti.

Au refte , ajouta- 1 - il en fouriant ,

cette hofpitalit n'eft pas coteufe , &
peu de gens s'avifent d'en profiter. Ah !

je le crois, lui rpondis-je Que feroit-

on chez un peuple qui vit pour vivre,

non pour gagner ni pour briller ? Hom-
mes heureux & dignes de l'tre ! j'aime

croire qu'il faut vous reffembler en

quelque chofe pour fe plaire au milieu

de vous.

Ce qui me paroifbit le plus agrable
dans leur accueil , c'toit de n'y pas trou-

ver le moindre veftige de gne ni pour

eux ni pour moi. Ils vivoient dans leur

maifon comme fi je n'y eufle pas t

3c il ne tenoit qu' moi d'y tre comme
fi j'y eufTe t feul. Ils ne connoiflent

point l'incommode vanit d'en faire

les honneurs aux trangers , comme
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pour les avertir de la prfence d'un

matre dont on dpend au moins en

cela. Si je ne difois rien , ils fuppo-

foient que je voulois vivre leur ma-

nire
j je n'avois qu'a dire un mot pour

vivre la mienne , fans prouver ja-

mais de leur part la moindre marque
de rpugnance ou d'tonnement, Le

feul compliment qu'ils me rirent } aprs
avoir fu que j'tois SuifTe , fut de me
dire que nous tions frres , 3c que je

n'avois qu' me regarder chez eux com-

me tant chez moi. Puis ils ne s'em-

barrafferent plus de ce que je faifois >

n'imaginant pas mme que je pu (Te avoir

le moindre doute fur la iincrit de

leurs offres , ni le moindre fcrupule

m'en prvaloir. Ils en ufent entre eux

avec la mme (implicite }
les enfans en

ge de raifon font les gaux de leurs

pres , les domeftiques s'aiTeyent ta-

ble avec leurs matres
j

la mme H
bert rgne dans les maifons & dans

la rpublique , & la famille eft l'image

de l'tat.
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La feule chofe fur laquelle je ne jouif-

fois pas de la libert toit la dure excef-

five des repas. J'tois bien le matre de

ne pas me mettre table
;
mais quand j'y

tois une fois , il y falloit refter une par-

tie de la journe , & boire d'autant. Le

moyen d'imaginer qu'un homme , 3c un

Suiie 3 n'aimt pas boire ? En effet, j'a-

voue que le bon vin me parot une excel-

lente chofe 3 & que je ne hais point a.

m'en gayer, pourvu qu'on ne m'y force

pas. J'ai toujours remarqu que lesgens

faux font fobres , &c la grande rferve de

la table an nonce afTez fouvent des murs
feintes & des mes doubles. Un homme
franc craint moins ce babil affectueux &
ces tendres panchemens qui prcdent
l'ivrefie

j
mais il faut favoir s'arrter de

prvenir l'excs. Voil ce qu'il ne m'-
toit gures poffible de faire avec d'aufli

dtermins buveurs que les Valaifans ,

des vins aull violens que ceux du pays ,

e fur des tables o l'on ne vit jamais

d'eau. Comment fe rfoudre jouer fi

fortement le fage de fcher de Ci bonnes
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gens? Je m'enivrois donc par reconnoif-

fance, & ne pouvant payer mon cot de

ma bourfe , je le payois de ma raifon.

Un autre ufage qui ne me gnoit gu-
res moins, c'toit de voir, mme chez

des Magiftrats ,
la femme de les filles de

la maifon , debout derrire ma chaife ,

fervir table comme des domeftiques.

La galanterie franoife fe feroit d'autant

plus tourmente rparer cette incon-

gruit , qu'avec la figure de Valaifanes ,

des fervantes mme rendroient leurs

fervices embarraffans. Vous pouvez
m'en croire

j
elles font jolies, puifqu'el-

les m'ont paru l'tre. Des yeux accoutu-

ms vous voir font difficiles en beaut.

Pour moi , qui refpedte encore plus les

ufages des pays o. je vis que ceux de la

galanterie , je recevois leur fervice en fi-

lence avec autant de gravit que Don

Quichotte chez la duchefTe. J'oppofois

quelquefois en fouriant les grandes bar-

bes & l'air groflier des convives au teint

blouiiant de ces jeunesBeauts timides,

qu'un mot faifoit rougir, c ne rendoit
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que plus agrables. Mais je fus un peu

choqu de l'norme ampleur de leur

gorge, qui n'a, dans fa blancheur blouif-

fante
, qu'un des avantages du modle

que j'ofois lui comparer : modle unique

&c voil , donc les contours furtivement

obfervs me peignent ceux de cette cou-

pe clbre qui le plus beau fein du

monde fervit de moule.

Ne foyez pas furprife de me trouver

(i favant fur des m y ft res que vous ca-

chez fi bien : je le fuis en dpit de vous ;

un fens en peut quelquefois inftruire un

autre : malgr la plus jaloufe vigilance,

il chappe l'ajuftement le mieux con-

cert quelques lgers interfaces , par

lefquels la vue opre l'effet du toucher.

L'il avide & tmraire s'infinne impu-
nment fous les fleurs d'un bouquet j

il

erre fous la chenille &: la gaze, & fait

fentir la main la rfiftance laftique

qu'elle n'oferoit prouver.
i

Parte appar dlie mamme acerbe e crude }

Farte altrui ne ricopre invida yifta y
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Invida 3 ma s'agli occhi il varco chiude t

JJamorofo penjiar gia non arejia.

Je remarquai auffi un grand dfaut

dans l'habillement des Valaifanes : c'eft

d'avoir des corps-de-robe fi levs par

derrire qu'elles en paroiflbient boiues
'

y

cela fait un effet fingulier avec leurs pe-

tites co'ffures noires, Se le refte de leur

ajuftement , qui ne manque au furplus ni

de fimplicit ni d'lgance. Je vous por-

te un habit complet la Valaifane , Se

j'efpere qu'il vous ira bien
;

il a t pris

fur la plus jolie taille du pays.

Tandis que je parcourois avec extafe

ces lieux fi peu connus Se fi dignes d'tre

admirs , que faifiez-vous cependant ,

ma Julie, Etiez-vous oublie de votre

ami ? Julie oublie ! Ne m'oublierois- je

pas plutt moi mme , Se que pourrois-

je tre un moment feul , moi qui ne fuis

plus rien que par vous? Je n'ai jamais

mieux remarqu avec quel infimet je

place en divers lieux notre exiftence

commune flon l'tat de mon ame.
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Quand je fuis trifte, elle fe rfugie au-

prs de la votre , & cherche des confo-

lations aux lieux o vous tes
j
c'eft ce

que j'prouvois en vous quittant. Quand

j'ai
du plaifir , je n'en faurois jouir feul ,

fk pour le partager avec vous, je vous

appelle alors o
je fuis. Voil ce qui

m'eft arriv durant toute cette courfe,o,

la divetfit des objets me rappeilant fans

cefTe en moi-mme , je vous conduifois

par-tout avec moi. Je ne faifois pas un

pas que nous ne le ffons enfemble. Je

n'admirois pas une vue fans me hter de

vous la montrer. Tous les arbres que je

rencontrois vous prtoient leur ombre,

tous les gazons vous fervoient de fige.

Tantt, alis vos cts , je vous aidois

parcourir des yeux les objets ;
tantt ,

vos genoux , j'en contemplois un plus di-

gne des regards d'un homme fenfble.

Rencontrois-je un pas difficile :je vous le

voyois franchir avec la lgret d'un faon

qui bondit aprs fa mre. Falloit-il tra-

verfer un torrent : j'fbis prefTer dans

mes bras une fi douce charge > je paflbis
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le torrent lentement, avec dlice, 8c

voyois regret le chemin que j'allois at-

teindre. Tout me rappelloit vous dans

ce fjour paifible, 8c les touchans at-

traits de la nature, 8c l'inaltrable puret

de l'air, 8c les murs {impies des habi-

tans, 8c leur fagefle gale 8c fre , 8c

l'aimable pudeur du fexe , 8c fes inno-

centes grces, 8c tout ce qui frappoit

agrablement- mes yeux 8c mon cur
>

leur peignoit celle qu'ils cherchent.

O ma Julie difois-je avec attendrif-

fement , que ne puis je couler mes jours

avec toi dans ces lieux ignors, heureux

de notre bonheur 8c nen du regard des

hommes ! Que ne puis-je ici rafembler

toute mon ameen toi feule-, 8c devenir

mon tour l'univers pour toi ! Charmes

adors, vous jouiriez alors des homma-

ges qui vous font dus. Dlices de l'a*

mour, c'eft alors que nos curs vous fa-

voureroient fans cefle. Une longue Se

douce ivrefle nous laifTeroit ignorer le

cours des ans : 8c quand enfin l'ge auroit

calm nos premiers feux > l'habitude de
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penfer & fentir enfemble feroit fucc-

der leurs tranfports une amiti non

moins tendre. Tous les fentimens hon-

ntes , nourris dans la jeuneife avec ceux

de l'amour, en rempliroient un jour le

vuide imrrienfej nous pratiquerions au

fein de cet heureux peuple , & ion

exemple, rous les devoirs de l'humani-

t : fans celle nous nous unirions pour

bien faire , Se nous ne mourrions point

fans avoir vcu.

La pofte arrive , il faut finir ma let-

tre , & courir recevoir la vtre. Que le

cur me bat jufqu' ce moment ! H-
las ! j'tois heureux dans mes chimres :

mon bonheur fuit avec elles
j que vais-

je tre en ralit ?

tXXttM
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LETTRE XXIV.
a Julie.

JE rponds fur le champ l'article de

votre lettre qui regarde le paiement,
&c n'ai, Dieu merci , nul befoin d'y r-
flchir. Voici , ma Julie , quel eft mon
fenriment fur ce point.

Je diftingue dans ce qu'on appelle AoHhaa*^

honneur , celui qui fe tire de l'opinion

publique , <k celui qui drive de l'eftime

ce foi-mme. Le premier con fifre en

vains prjugs plus mobiles qu'uneonde

agite : le fcond a fa bafe dans les vrits

ternelles de la morale. L'honneur du

monde peut tre avantageux la fortu-

ne; mais il ne pntre point dans l'ame

&c n'influe en rien fur le vrai bonheur.

L'honneur vritable, au contraire, en

forme Peience , parce qu'on ne trouve

qu'en lui ce fentiment permanent de fa

tisfadion intrieure, qui feul peut rendre

heureux un tre penfant. Appliquons ,
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ma Julie , ces principes votre queftion j

elle fera bien-tt rfolue.
'

Que je m'rige en matre de philo-

fophie, Se prenne , comme ce fou de la

Fable , de l'argent pour enfeigner la fa-

geffe j
cet emploi parotra bas aux yeux

du monde, Se j'avoue qu'il a quelque
chofe de ridicule en foi : cependant ,

comme aucun homme ne peut tirer fa

fubfftance abfolument de lui-mme , Se

qu'on ne fauroit l'en tirer de plus prs

que par fon travail , nous mettrons ce

mpris au rang des plus dangereux pr-

jugs \
nous n'aurons point la fottife de

facrifier la flicit cette opinion infen-

fe
;
vous ne m'en eftimerez pas moins,

Se je n'en ferai pas plus plaindre , quand

je vivrai des talens que j'ai cultivs.

Mai-s ici, ma Julie , nous avons d'au-

tres confidrations faire. LaiiTons la

multitude, Se regardons en nous-mmes.

Que ferois-jerellement votre pre, en

recevant de lui le falaire des leons que

je vous aurai donnes, Se lui vendant une

partie de mon tems, c'eft- dire, de ma
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perfonne ? un mercenaire , un homme

Tes gages , une efpce de valet
;
6c il aura

de ma part , pour garant de fa confiance ,

de pour furet de ce qui lui appartient,

ma foi tacite, comme celle du dernier

de Ces gens.

Orquel bien plus prcieux peut avoir

un pre que fa fille unique, ft-ce mme
une autre que Julie? Que fera donc celui

qui lui vend fes fervices ? Fera-t-il taire

fes fentimens pour elle? Ah! tu fais

fi cela fe peut ! ou bien , fe livrant fans

fcuupule au penchant de fon cur , of-

fenfera-t il dans la partie la plus fenfible

celui qui il doit fidlit ? Alors , je ne

vois plus dans un tel matre qu'un per-

fide qui foule aux pieds les droits les

plus facrs (1), un tratre, un fdudteur
^ p*^WW

(1) Malheuteux jeune homme! qui ne voit W
pas qu'en fe taillant payer en reconnoiffance

ce
qu'il refufe de recevoir en atgent, il viole

des droits plus facrs encore. Au- lieu d'initruire,

il corrompt \ au-lieu de nourrir, il empoifonnej

il fe fait remercier' par une mre abufe , d'a-

voir perdu fon enfant. On fenc pourtanr qu'il
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domeftique que les loix condamnent

trs-juftement la mort. Jefpre que
celle qui je parle fait m'entendre

j
ce

n'eft pas la mort que je crains, mais la

honte d'en tre digne, & le mpris de

moi-mme.

Quand les lettres d'Hlofe Se d'Abai-

lard tombrent entre vos mains, vous

favez ce que je vous dis de cette lecture,

6c de la conduite du thologien. J'ai

toujours plaint Hlofe
j

elle avoit un

cur fait pour aimer
;
mais Abailard ne

m'a jamais paru qu'un mifrable digne

de Ton fort , & connoifTant aufi peu
l'amour que la vertu. Aprs l'avoir jug ,

faudra-t-il que je l'imite? Malheur

quiconque prche une morale qu'il ne

veut pas pratiquer ! Celui qu'aveugle fa

paflion j ufqu' ce point en eft bien-tt

aime fincrement la vertu : mais fa pafon

l'gar ; & ( fa grande jennciTe ne l'excufoit

pas , avec Tes beaux difeours il ne feroit qu'un

fcirat. Les deux amans font plaindre^ la

mre feule eft inexcufable,

puni
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puni par elle, &c perd le gourdes fenti-

irtens auxquels il a facrifi Ton honneur.

L'amour efl: priv de fon plus grand
charme quand l'honntet l'abandonne j

pour en fentir tout le prix , il faut que
le cur s'y complaife , Se qu'il nous lve

en levant l'objet aim. Otez l'ide de

la perfection > vous tez l'enthoufiafme
5

otez l'eftime, & l'amour n'eft plus rien.

Comment une femme pourroit-elle ho-

norer un homme qui fe dshonore?

Comment pourra-t-il adorer lui-mm
celle qui n'a pas craint de s'abandonner

un vil corrupteur? Ainfi5 bien-tt ils fe

znpri feront mutuellement
j
l'amour ne

fera plus pour eux qu'un honreux com-

merce
j

ils auront perdu l'honneur, 8c

n'auront point trouv la flicit.

Il n'en eft pas ainfi , ma Julie , entre

deux amans de mme ge , tous deux

pris du mme feu , qu'un mutuel atta-

chement unit^ qu'aucun lien particulier

ne gne , qui jouiflent tous deux de leur

premire libert , 5: dont aucun droit ne

Tome L I t
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profcrit l'engagement rciproque. Les

loix les plus fvres ne peuvent leur im-

pofer d'autre peine que le prix mme de

leur amour; la feule punition de s'tre

aims eft l'obligation de s'aimer jamais;

& s'il eft quelques malheureux climats

au monde o l'homme barbare brife ces

innocentes chanes, il en eft puni, fans

cote , par les crimes que cette con-

trainte engendre.

. Voil mes raifons, fage &c vertueufe

Julie j
elles ne font qu'un froid com-

mentaire de celles que vous m'expofates

avec tant d'nergie de de vivacit dans

une de vos lettres
;'
mais cen eft affez

pour vous montrer combien je
m'en fuis

pntr. Vous vous fouvenez que je

n'infiftai point fur mon refus, & que

malgr la rpugnance que le prjug
m'a laiiT , j'acceptai vos dons en (ilence,

ne trouvant pointyen effet, dans le vrita-

ble honneur , de folide raifon pour les

refufer, Mais ici le devoir, la raifon ,

j'amour mme, tout parle d'un ton que
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je -ne peux mconnotre. S'il faut choidr

entre l'honneur Se vous , mon cur eft

prt vous perdre. Il vous aime trop, 6

Julie ! pour vous conferver ce prix.

LETTRE XX V.

de Julie.
T
JLA relation de votre voyage eft char-

mante, mon bon ami; elle me feroit

aimer celui qui l'a crite, quand mme
je ne le connoitrois pas. J'ai pourtant i

vous tancer fur un pafage dont vous vous

doutez bien
} quoique je n'aie pu m'em-

pcher de rire de la rufe avec laquelle

vous vous tes mis a l'abri duTalTe, com-

me derrire un rempart. Eh! comment

ne Tentiez- vous point qu'il y a bien de la

diffrence entre crire au public ou fa

maitreflTe ? L'amour, fi craintif, fi feru-

puleux , n'exige-t-il pas plus d'gards que
la bienfance?Pouviez-vous ignorer que
ce ftyle n'efl pas de mon got, &C

cherchiez-vous me dplaire ? Mais en

1
J
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voil dj trop, peut-tre .,

fur un fu-

jet qu'il ne falloit point rlever. Je

fuis , d'ailleurs , trop occupe de votre

fconde lettre , pour rpondre en d-
tail la premire. Ainfi , mon ami , laif-

fons le Valais pour une autre fois, 8c

bornons-nous maintenant nos affaires
5

nous ferons afTez occups.

Je favois le parti que vous prendriez.

Nous nous connoifons trop bien pour
en tre encore ces lmens. Si jamais

la vertu nous abandonne , ce ne fera

pas, croyez- moi, dans les occafons

qui demandent du courage Se des fa-

crifices (i).Le premier mouvement aux

attaques vives, eft derffter; & nous

vaincrons , je l'efpere , tant que l'ennemi

nous avertira de prendre les armes. C'eft

au milieu du fommeil, c'eft dans le

fein d'un doux repos qu'il faut fe d-
fier des furprifes

: mais c'eft , fur-tout,

la continuit des maux qui rend leur

11 1 1 1 . a

(r) On verra bien-tt que la prdiction n

fauroit plus mal quadrer avec l'vnement!
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poids infup portable , & l'ame rffle

bien plus aifment aux vives douleurs

qu' la triftefle prolonge. Voil, mon

ami, Ja dure efpce de combat que nous

aurons dformais foutenir : ce ne font

point des actions hroques que le devoir

nous demande, mais une rfiftance plus

_hroqueencoredespeinesfansrelche.
Je Tavois trop prvu j

le tems du bon-

laeur eft pa(T comme un clair; celui

des difgraces commence, fans que rien

m'aide juger quand il finira. Tout m'al-

larme &: me dcourage j
une langueur

mortelle s'empare de mon ame
;
fans fu-

jet bien prcis de pleurer , des pleurs in-

volontaires s'chappent de mes yeux. Je

ne lis pas dans l'avenir des maux invi-

tables; mais je cultivois Fefprance &:

la vois fltrir tous les jours. Que fert,

hlas ! d'arrofer le feuillage, quand l'ar-

bre eft coup par le pied ?

Je le fens, mon ami
;
le poids de Pab-

fence m'accable. Je ne puis vivre fans

toi , je le fens
;
c'eft ce qui m'effraie le

plus. Je parcours cent fois le jour les

.

1 "i
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lieux que nous habitions enfemble,& ne

t'y trouve jamais. Je t'attends ton heure

ordinaire
5
l'heure palTe, & tu ne viens

point. Tous les objets que j'apperois me

portent quelque ide dejta prfence,pour
m'avertir que je t'ai perdu. Tu n'as point

ce upplice affreux. Ton cur feul peut

te dire que je te manque. Ah ! fi tu favois

quel pire tourment c'eft de refter quand
n fe fpare j combien tu prfrerois ton

tat au mien !

Encore fi j'fois gmir 3 f j'fois par-

ler de mes peines , je me fentirois fou-

lagedesmauxdont je pourroisme plain-

dre. Mais, hors quelques foupirsexhals

en fecret dans le fein de ma coufine, il

faut touffer tous les autres
;

il faut con-

tenir mes larmes
}
il faut foiure, quand

je me meurs.

Sentirfi y 6 Dei ! morir
a

E non poter mai dlr :

Morir mi fento !

Le pis
eft que tous ces maux aggra-

vent fans celle mon plus grand mal, de
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que, plus ton fouvenir me dfoie, plus

j'aime a me le rappeller. Dis-moi ,
mon

ami, mon doux ami! fais-tu combien un

cur langui (Tant eft tendre , 8c combien

la trifterTe fait fermenter l'amour ?

Je voulois vous parler de mille cho-

fes
\
mais outre qu'il vaut mieux attendre

de favoir poinivement o vous-ctes, il

ne m'elt pas pollible de continuer cette

lettre dans l'tat o je me trouve en l'-

crivant. Adieu, mon ami
; je quitte la

plume , mais croyez que je ne vous

quitte pas.

BILLET.
,

J 'E c r 1 s
, par un batelier que je ne

connois pas, ce billet, l'adreffe ordi-

naire , pour donner avis que j'ai
choil

mon afyle Meillerie, fur la rive oppo-
fce

;
afin de jouir au moinsde la vue du

lieu dont je n'fe approcher.

I iv
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LETTRE XXV L

A J U L I E*

\^Ue mon tat efl chang dans peu
de jours ! Que d'amertumes fe mlent

la douceur de me rapprocher de vous !

Que de triftes rflexions m'aigent!

Que de traverfes mes craintes me font

prvoir ! O Julie ! que c'eft un fatal pr-
fent du ciel qu'une ame fenfible ! Celui

qui l'a reue doitlTattendre
"

n'avoir que

peine & douleur fur la terre. Vil jouet

de l'air & des faifons , le foleil ou les

brouilhirds 3 l'air couvert ou ferein rgle-
ront fa deftine; & il fera content ou

trifte , au gr des vents. Victime des pr-

jugs , il trouvera dans d'abfurdes maxi-

ximes un obftacle invincible aux juftes

vux de fon cur. Les hommes le pu-

niront d'avoir des fentimens droits de

chaque chofe , & d'en juger par ce qui

efl: vritable j plutt que par ce qui eft

de convention. Seul ii fuffiro.it pour faire
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fa propre mifere , en fe livrant indifcret-

temenc aux attraits divins de l'honnte Se

du beau, tandis que les pefantes chanes

de la ncefit l'attachent l'ignominie.

Il cherchera la flicit fuprme fans fe

fouvenir qu'il eft homme : fon cur & fa

raifon feront incefTamment en guerre, Se

des defirs fans bornes lui prpareront
d'ternelles privations.

Telle efc la ftuation cruelle o me

plonge le fort qui m'accable , Se mes {eti^

timens qui m'lvent, Se ton pre qui me

mprife , Se toi qui fais le charme Se le

tourment de ma vie. Sans toi, Beaut fa-

tale ! je n'aurois jamais fenti ce contraire

infupportable de grandeur au fond de

mon ame Se de baflTelTe dans ma fortune ;

j'aurois vcu tranquille Se ferois mort

content , fans daigner remarquer quel

rang j'avois occup fur la terre. Mais

t'avoir vue Se ne pouvoir te poffder ,

t'a'dorer Se n'tre qu'un homme, tre

aim Se ne pouvoir tre heureux , habi-

ter les mmes lieux Se ne pouvoir vivre

enfemble... Julie qui je
ne puis re~

I v
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noncer ! deftine que je ne puis vain*

cre ! quels combats affreux vous excitez

en moi, fans pouvoir jamais furmonter

mes defirs ni mon impuifTance !

Quel effet bizarre Se inconcevable

Depuis que je fuis rapproch de vous , je

ne roule dans mon efprit que des pen-
fes funeftes. Peut-tre le fjour o je fuis

contribue-t-il cette mlancolie
j

il eu:

trifte Se horrible; il en eft plus conforme

l'tat de mon ame , Se je n'en hnbiterois

pas fi patiemment un plus agrable. Une
file de rochers ftriles bordent la cte,
Se environne mon habitation que l'hiver

rend encore plus arreu fe. Ah! je le fens,

ma Julie ! s'il falloit renoncer vous
, il

n'y auroit plus pour moi d'autre fjour
ni d'autre faifon.

Dans les vioens tranfports qui m'a-

gitent je
ne faurois demeurer en place ;

je cours , je monte avec ardeur , je m'-

lance furies rochers, je parcours grands

pas tous les environs , & trouve par- tout

dans les objets la mme horreur qui r-

gne au-dedans de moi. On n'apperoit
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plus de verdure , l'herbe eft. jaune &z

fltrie , les arbres font dpouilles, le

fcchard (1) & la froide bife entaiTent la

neige Se les glaces , Se toute la Nature

eft morte mes yeux , comme l'efp-

rance au fond de mon cur.

Parmi les rochers de cette cote , j'ai

trouv dans un abri folitaire une petite

efplanade d'o l'on dcouvre plein la

ville heureufe o vous habitez. Jugez

avecquelle avidit mes yeux fe portrent

vers ce fjour chri. Le premier jour,

je fis mille efforts pour y difeerner votre

demeure
j
mais l'extrme loignement

les rendit vains, Se je m'apperus que

mon imagination donnoit le change

mes yeux fatigus. Je courus chez le cur

emprunter un tlefeope avec lequel je

vis ou crus voir votre maifon, Se depuis

ce tems jepafTe les jours entiers dans cet

afyle contempler ces murs fortuns qui

renferment la fource de ma vie. Malgr

la faifon , je m'y rends ds le matin, &

(1) Vent da Noid-ft.

I vj
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n'en reviens qu' la nuit. Des feuilles Se

quelques boisfecs que j'allume fervent*

avec mes courfes, me garantir du froid

exceflf. J'ai pris tant de got pour ce

lieu fauvage que j'y porte mme de l'en-

cre 8c du papier , Se j'y cris maintenant

cette lettre fur un quartier que les glaces

ont dtach du rocher voifin.

C'eft l
, ma Julie , que ton malheu-

reux amant achev de jouir des derniers

plaifirs qu'il gotera peut tre en ce

monde. C'en: de l qu' travers les airs

& les murs , il ofe en fecret pntrer

jufques dans ta chambre. Tes traits char-

mans le frappent encore
;

tes regards

tendres raniment fon cur mourant; il

entend le fon de ta douce voix
j

il ofe

cherc lier encore en tes bras ce dlire qu'il

prouva dans le bofquet. Vain fantme

d'une ame agite qui s'gare dans C&s

defirs! Bien tt forc de rentrer en moi-

mme, je te contemple au moins dans

le dtail de ton innocente vie : je fuis de

loin les diverfes occupations de ta jour-

ne, &jemelesreprfente dans les tems
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cV les lieux o j'en fus quelquefois l'heu-

teux tmoin. Toujours je te vois vaquer
des foins qui te rendent plus eftimable, Se

mon cur s'attendrit avec dlices fur

l'inpuifable bont du tien. Maintenant,

me dis-je au matin, elle fort d'un paifible

fommeil , fon teint a la fracheur de la

rofe, fon ame jouit d'une douce paix^elle

offre celui dont elle tient l'tre un jour

qui ne fera point perdu pour la vertu. Elle

pa(Te prfent chez fa mre
\
les tendres

affections de fon cur s'panchent avec

les auteurs de fes jours, elle les foulage

dans le dtail des foinsde la maifon > elle

fait peut tre la paix d'un domeftique-

imprudent, elle lui fait peut-tre une

exhortation fecrette, elle demande peut-

tre une grce pour un autre. Dans un

autre tems , elle s'occupe fans ennui des

travaux de fon fexe , elle orne fon ame

de connoiflances utiles, elle ajoute

fon got exquis les agrmensdes beaux-

arts, c ceux de la danfe fa lgret

naturelle. Tantt je vois une lgante
& ample panure orner des charmes qui
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n'en ont pas befbin ici je la vois con-

sulter un pafteur vnrable fur la peine

ignore d'une famille indigente; l, fe-

courir ou confoler la trifte veuve & l'or-

phelin dlaifle. Tantt elle charme une

honnte focit par fes difcours fenfs

& modeftes; tantt, en riant avec fes

compagnes, elle ramne une Jeunefe

foltre au ton de la fagefTe Se des bonnes

murs. Quelques momens , 'ah ! par-

donne! j'fe te voir mme t'occuper de

moi , je vois tes yeux attendris parcourir

ne demes lettres , je lis dans leur douce

langueur que c'eft ton amant fortun

que s'adreffent les lignes que tu traces ,

je vois que c'eft de lui que tu parles ta

coufine avec une fi tendre motion. O
Julie ! Julie ! & nous ne ferions pas

unis
j
& nos jours ne couleroient pas en-

femble; & nous pourrions tre fpars

pour toujours ! Non, que jamais cette

aflfreufe ide ne fe prfente mon
efprit.

En un inftant elle change tout mon at-

tendriffement en fureur; la rage me fait

courir de caverne en caverne
j
des g-
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miffmens c des cris m'chappent mal-

gr moi
; je rugis comme une lionne

irrite
; je fuis capable de tout , hors

de renoncer toi, & il n'y a rien, non,

rien que je ne fafTe pour te pofteder ou

mourir.

J'en tois ici de ma lettre , & je n'at-

tendois qu'une occafion fre 5 pour vous

l'envoyer , quand j'ai reu de Sion la der-

nire que vous m'y avez crite. Que la

triftefle qu'elle refpire a charm la mien-

ne ! Que j'y ai vu un frappant exemple de

ce que vous me diriez de l'accord de nos

mes dans des lieux loigns ! Votre af-

fliction, je l'avoue, eft plus patiente ;
la

mienne eft plus emporte ;
mais il faut

bien que le mme fentiment prenne la

teinture des caractres qui l'prouvent,

& il eft bien naturel que les plus grandes

pertes caufent les plus grandes douleurs.

Que dis-je ? des pertes ! Eh ! qui les

pourroit fupporter ? Non
;
connoifTez-le

enfin , ma Julie : un ternel arrt du ciel

nous deftina l'un pour l'autre
;
c'eft la

premire 4oi qu'il faut couter j
c'eft le
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premier foin de la vie de s'unir qui doit

nous la rendre douce. Je le vois , j'en

gmis , tu t'gares dans tes vains pro-

jets , tu veux forcer des barrires infur-

montables, & ngliges les feuls moyens

poflibles *,
renthoufiafme de l'honntet

t'te la raifon , & ta vertu n'eft plus

qu'un dlire.

Ah ! f tu pouvois refter toujours jeu-

ne Se brillante comme prfent, je ne

demanderois au ciel que de te favoir

ternellement heureufe, te voir tous

les ans de ma vie une fois , une feule

fois , & paflfer
le refte de mes jours

contempler de loin ton afyle , . t'ad-

rer parmi ces rochers. Mais hlas ! vois

la rapidit de cet aftre qui jamais n'ar-

rte
y

il vole & le tems fuit ,
l'occafion

s'chappe : ta beaut , ta beaut mme
aura fon terme

;
elle doit dcliner &

prir un jour comme une fleur qui tom-

be fans avoir t cueillie
;
& moi ce-

pendant je gmis , je fouffre , ma jeu-

nette s'ufe dans le c larmes , & fe fltrit

dans la douleur. Penfe, penfe, Julie y
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que nous comptons dj des annes per-

dues pour le plaifr. Penfe qu'elles ne

reviendront jamais \ qu'il en fera de

mme de celles qui nous reftent , fi nous

les laiibns chapper encore. O amante

aveugle ! tu cherches un chimrique
bonheur pour un tems o nous ne ferons

plus ;
tu regardes un avenir loign, Se

tu ne vois pas que nous nous confumons

fans cefe , Se que nos mes > puifes
d'amour Se de peines , fe fondent Se

coulent comme l'eau. Reviens , il en eft

tems encore , reviens , ma Julie , de cette

erreur funefte. Laiffe-l tes projets, Se

fois heureufe. Viens , o mon ame ! dans

les bras de ton ami , runir les deux

moitis de notre tre : viens la face du

ciel
, guide de notre fuite Se tmoin de

nos fermens , jurer de vivre Se mourir

l'un l'autre. Ce n'eft pas toi , je le

fais , qu'il faut rafiirer contre la crainte

de l'indigence. Soyons heureux Se pau-
vres

;
ah ! quel trfor nous aurons ac-

quis ! Mais ne faifons point cet affront

l'Humanit , de croire qu'il ne refera,
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pas fur la terre entire un afyle deux

amans infortuns. J'ai des bras , je fuis

robufte : le pain gagn par mon travail

te parotra plus dlicieux que les mets

des feftins. Un repas apprt par l'a-

mour peut-il jamais tre infpide ? Ah!

tendre & chre amante , duflions-nous

n'tre heureux qu'un feul jour , veux-

tu quitter cette coutte vie fans avoir

got le bonheur ?

Je n'ai plus qu'un mot vous dire ,

6 Julie ! vous connoiflTez l'antique ufa-

ge du rocher de Leucate , dernier refu-

ge de tant d'amans malheureux. Ce

lieu-ci lui relfemble bien des gards.

La roche eft efearpe , l'eau eft profon-

de, & je fuis au dfefpoir.
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LETTRE XXVII.

de Claire.

IVlA douleur me laiffe peine la force

de vous crire. Vos malheurs & les

miens font au comble. L'aimable Julie

et l'extrmit c n'a peut-tre pas deux

jours vi vre.L'erTort qu'elle fit pour vous

loigner d'elle commena d'altrer fa

fant. La premire converfation qu'elle

eut fur votre compte avec fon pre j

porta de nouvelles attaques : d'autres

chagrins plus rcens ont accru fes agita-

tions , & votre dernire lettre a fait le

refte. Elle en fut fi vivement mue qu'a-

prs avoir pa(T une nuit dans d'affreux

combats , elle tomba hier dans l'accs

d'une fivre ardente qui n'a fait qu'aug.

menter fans ceffe , & lui a enfin donn

Je tranfport. Dans cet tat , elle vous

nomme chaque inftant , & parle de

vous avec une vhmence qui montre
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combien elle en eft occupe. On loigne

fon pre autant qu'il eft pofible \
cela

prouve afTez que ma tante a conu des

foupons : elle m'a mme demand avec

inquitude fi vous n'tiez pas de retour,

c je vois que , le danger de fa fille ef-

faant pour le moment toute autre con-

fdration , elle ne feroit pas fche de

vous voir ic

Venez donc , fans diffrer. J'ai pris

ce bateau exprs pour vous porter cette

lettre
j
il eft vos ordres

,
fervez-vous-en

pour votre retour , & fur-tour ne perdez

pas un moment , 11 vous voulez revoir la

plus tendre amante qui ft jamais.
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LETTRE XXVIII.

de Julie a Claire.

\J U e ton abfence me rend amre la

vie que tu m'as rendue ! Quelle conva-

lefcence ! Une pafon plus terrible que
la fivre &c le tranfport m'entrane ma

perte. Cruelle ! tu me quittes, quand j'ai

plus befoin de toi tu m'as quitte peur
huit jours, peut-tre ne me reverras-tu

jamais. O fi tu favois ce que l'infenf

m'fe propofer...... Se de quel ton!

m'enfuir! le fuivre ! m'enlever ! le

malheureux !.... De qui me plains-je ?

mon cur , mon indigne cur m'en dit

cent fois plus que lui grand Dieu !

que feroit-ce , s'il favoit tout ? il en

deviendroit furieux , je ferois entrane,

il faudroit
partir.... je frmis....

Enfin mon pre m'a donc vendue ? Il

fait de fa fille une marchandife , une ef-

clave , il s'acquitte mes dpens ,
il paie

fa vie de la mienne ! car je le fens
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bien , je n'y furvivrai jamais...*. Pre

barbare 3c dnatur ! mrite -t- il

Quoi ! mriter ? c'eft le meilleur des

pres ;
il veut unir fa fille a Ton ami ,

voil Ton crime. Mais ma mre , ma
tendre mre ! quel mal m'a-t-elle fait ?...

Ali ! beaucoup ! elle m'a trop aime J

elle m'a perdue.

Claire , que ferai -je ? que devien-

drai-je ? Hanz ne vient point. Je ne fais

comment t'envoyer cette lettre. Avant

que tu la reoives.... avant que tu fois

de retour qui fait ?.... fugitive , er-

rante , dshonore C'en eft fait ,

c'en eft fait, la crife eft venue. Un jour,

une heure, un moment, peut-tre

qui eft-ce qui fait viter fon fort ? O
dans quelque lieu que je vive & que je,

meure
j
en quelque afyle obfcur que je.

trane ma honte Se mon dfefpoir ,

Claire, fouviens-toi de ton amie H-,

las la mifere 3c l'opprobre changent les

coeurs Ah! fi jamais le mien t'ou-

blie , il aura beaucoup chang !
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LETTRE XXIX.

de Julie a Claire.

Ju.Es te , ah ! refte, ne reviens jamais:

ru viendrais trop rard. Je ne dois plus te

voir
\
comment foutiendrois-je ta vue ?

O tois-tu , ma douce amie , ma fau-

ve-garde , mon Ange tutlaire ? tu m'as

abandonne, ckj'ai pri. Quoi ! ce fatal

voyage toit-il (1 nceffaire ou f preff ?

Pouvois-tu me laiffer moi-mme dans

l'inftant le plus dangereux de ma vie ?

Que de regrets tu t'es prpars par cette

coupable ngligence? Ils feront ternels,

ainfi que mes pleurs. Ta perte n'effc pas

moins irrparable que la mienne
;
&

une autre amie digne de toi n'en: pas

plus facile- recouvrer que mon inno-

cence.

Qu'ai- je dit , mifrable ? Je ne puis ni

parler ni me taire. Que fert le flence,

quand le remords crie ? L'univers entier

ne me reproche- t-il pas ma faute ? Ma
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honte n'eft-elle pas crire fur tous les

objets ? Si je ne verfe mon cur dans le

tien , il faudra que j'touffe. Et toi , 119

te reproches-tu rien , facile &: trop con-

fiante amie ? Ah ! que ne me tranilTois-

tu ? C'eft ta fidlit , ton aveugle ami-

ti , c'eft ta malheureufe indulgence

qui m'a perdue.

Quel dmon t'infpira de le rappeler,

ce cruel qui fait mon opprobre fes per-

fides foins devoient-iis me redonner la

vie pour me la rendre odieufe ? Qu'il

fuye jamais , le barbare ! qu'un refte de

piti le touche
\ qu'il ne vienne plus re-

doubler mes tourmens par fa prfence ;

qu'il renonce au plaifir froce de contem-

pler mes larmes. Que dis-je , hlas ! il

n'eft point coupable \
c'eft moi feule qui

le fuis
j
tous mes malheurs font mon ou-

vrage , de je n'ai rien reprocher qu'

moi. Mais le vice a dj corrompu mon
ame

;
c'eft le premier de [es effets de nous

faire aceufer autrui de nos crimes.

Non, non, jamais il ne fut capable d'en-

freindre fes fermens, Son cur vertueux

ignore
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ignore l'art abjecT: d'outrager ce qu'il ai-

me. Ah ! fans doute , il fait mieux aimer

que moi, puifqu'il fait mieux fe vaincre..

Cent fois mes yeux furent tmoins de fes

combats Se de fa victoire
;
les fens tin-

celoient du feu de fes defirs : il s'ianoic

vers moi dans rimptuofit d'un tranf-

port aveugle , il s'arrtoit tout- coup ;

une barrire infurmontable fembloit

m'avoir entoure
, & jamais fon amour

imptueux, mais honnte, ne l'et fran-

chie. J'ofai trop contempler ce dange-

reux fpedtacle. Je me fentois troubler de

Ces tranfports , fes foupirs oppreifoienc
mon cur

; je partageois fes tourmens, en

ne penfant que les plaindre. Je le vis

dans des agitations convulfives, prt
*

s'vanouir mes pieds. Peut-tre l'a-

mour feul m'auroit pargne j
6 ma cou-

fine ! c'efl la
piti qui me perdit.

Il fembloit que ma paflon funefte

voulut fe couvrir, pour me fduire, du

mafque de toutes les vertus. Ce jour
mme il m'avoit preffe avec plus d'ar-

deur de le iivre. C'toit dfoler le meil-

Tome /, &
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leur des pres >

c'toit plonger le poi-

gnard dans le felh maternel
j je rfiftai ,

je rejettai ce projet avec horreur. L'im-

poffibilit de voir jamais nos vux ac-

complis j Jemyitie qu'il failoit lui faire

de cette impoiibiht j
le regret d'abufer

un amant fi fournis & fi tendre , aprs
avoir flatt fon efpoir , tout abattoit mon

courage , tout ugmentoit ma fojbleiTe,

toutalinoitma raifon. Il ralloit donner

la mort aux auteurs de mes jours, mon

amant , ou a moi-mme, Sans favoir ce

que je faifois, jechoifis ma propre infor-

tune* J'oubliai tour, & ne me fouvins que
de l'amour. C'eft ainf qu'un inftant d'-

|

garement m'a perdue jamais. Je fuis

tombe dans l'abyme d'ignominie dont

une fille ne revient point j
& fi je vis, c'eft

pour tre plus maiheureufe.

Jecherche,engmiiranr5 quelque refile

de confolation fur la terre. Je n'y vois

que toi , mon aimable amie
;
ne me priv

pas d'une fi charmante re (Tour ce
, je t'en

conure j
ne m'te pas les douceurs de

ton amiti. J'ai perdu le droit d'y pr-
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tendre : mais jamais je n'en eus fi grand

befoin. Que la piri fupple l'eftime.

Viens ,
ma chre , ouvrir ton ame mes

plaintes ;
viens recueiliir les larmes de

ton amie
; garantis

- moi 3 s'il fe peut ,

du mpris de moi-mme , & fais -moi

croire que je n'ai pas tout perdu , puif-

que ton cur me refte encore.

LETTRE XXX.

R P O N S E.

$. Ille infortune 1
, lie las ! qu'as-tu fait?

Mon Dieu ! tu tois il digne d'tre fage !

Que te dirai-je dans l'horreur de ta fitua-

tion , &: dans l'abattement o elle t

plonge? Achverai -je d'accabler ton

pauvre cur , ou t'offrirax-je des confo-

lirions qui fe refufent au mien ? Te
;

Tiontrerai-je les objets tels qu'ils font ,

3 u tels qu'il te convient de les voir ?

ainte Se pure amiti! porte mon et

ait tes douces i 11u (Ions
,

c dans la

K
\)
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tendre piti que tu m'infpires , abufe-

moi la premire fur des maux que tu

ne peux plus gurir.

J'ai craint , tu le fais , le malheur dont

tu emis. Combien de fois je te l'ai pr-

dit fans tre coute ! il eft l'effet

d'une tmraire confiance Ali ! ce

n'eft plus de tout cela qu'il s'agit. J'auroi

trahi ton fecret, fans doute, fi j'avois pi

te fauver ainfi : mais j'ai
lu mieux que to

dans ton cur trop fenfible
', je le vis f

confumer d*un feu dvorant que rien n

pouvoit teindre. Je fentis dans ce cu

palpitant
d'amour qu'il falloit tre heu

reufe ou mourir , Se , quand la peur c
:

fuccomber te fit bannir ton amant ave

tant de larmes , je jugeai que bien-tt i

ne ferois plus,
ou qu'il

feroit bien-tt ra

pelle.
Mais quel fut mon effroi, quand I

te vis dgote de vivre ,
& f prs de

mort! N'accufe ni ton amant ni toi d'u

faute dont je
fuis la plus coupable , pu

que je
l'ai prvue fans la prvenir.

Il eft vrai que je partis malgr me

tu le vis, il fallut obir
\

fi je t'ayois a
L
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fi prs de ta perte , on m'auroit plutt
mife en pices que de m'arracher toi.

Je m'abufai fur le moment du pril.

J Foible Se languiffante encore , tu me pa-

Irus en furet contre une fi courte abfen-

1 ce : je ne prvis pas la dangereufe alter-

I native o tu t'allois trouver; j'oubliai que
I ta propre foibiefTe laifloit ce cur abattu

I moins en tat de fe dfendre contre lui-

I mme. J'en demande pardon au mien ,

j'ai peine me repeniir d'une erreur qui

|

t'a fauve la vie; je n'ai pas ce dur cou-

rage oui te faifoit renoncer moi ; ie

j
n'aurois pu te perdre fuis un mortel

i dfefpoir, & j'aime encore mieux que
i tu vives &: que tu pleures.

Mais pourquoi tant de pleurs, chre

& douce amie ? Pourquoi ces regrets

|
plus grands que ta faute , 6c ce mpris de

toi-mme que tu n'as pas mrit ? Une
foiblefe effacera- 1- elle tant de facrifices,

&: le danger mme dont tu fors n'eft-il

pas une preuve de ta vertu ? Tu ne pen-
fes qu'a ta dfaite Se oublies tous les

triomphes pnibles qui l'ont prcde.
K nj
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Si tu as plus combattu que celles qui

rfftent, n'as-tu pas plus fait pour l'hon-

neur qu'elles? Si rien ne peut te jufti-

fter , fonge au moins ce qui t'excufe*

Je connois -peu-prs ce qu'on appelle

amour -

y je faurai toujours rlifter aux

tranfports qu'il infpire }
mais j'aurois

fait moins de rfiftance un amour pa-

reil au tien, &, fans avoir t vaincue,.

je fuis moins chafte que toi.

Ce langage te choquera ;
mais ton plus

grand malheur eft de l'avoir rendu n-

cefTairej je donnerois ma vie pour qu'if

ne te ft pas propre ;
car je hais les mau-

vaifes maximes, encore plus que les mau-

vaifes actions
( i). Si la faute toit com-

mettre, que j'euiTe labalTeiTe de te parler

ainfi, & toi celle de m'couter ,
nous fe-

rions toutes deux les dernires des cra-

(1) Ce fcntiment eft jufte Se fain. Les paf-

lions drgles infpirentles mauvaifes actions 5.

mais les mauvaifes maximes corrompent la

raifon mme, & ne lailTent pjus de relTourcc

pour revenir au bien
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tures. A prfent, ma chre, je dois te

parler ainfi , & tu dois m'couter , ou

tu es perdue j
car il refte en. toi mille

adorables qualits , que l'eftime de toi-

mme peut feule conferver, qu'un ex-

cs de honte 8c l'abjection qui le fuie

dtruiroient infailliblement , & c'eft:

fur ce que tu croiras valoir encore

que tu vaudras en effet.

Garde-toi donc de tomber dans un

abattement dangereux qui t'aviliroit

plus que ta foiblelTe. Le vritable amour

eft-il fait pour dgrader l'ame ? Qu'une
faute que l'amour a commife ne t'ote

point ce noble enthouilafme de l'hon-

nre & du beau , qui t'leva toujours

au-delus de toi-mme. Une tache pa-

rot-elle au foleil ? Combien de vertus

te refient pour une qui s'en: altre ! En

feras-tu moins douce , moins fincre ,

moins modefte , moins bienfaifante ?

En feras-tu moins digne , en un mot,
de tous nos hommages ? L'honneur ,

l'humanit, l'amiti, le pur amour e-ji

feront-ils moins chers ton cur ? n

K iv
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aimeras-tu moins les vertus mme que
tu n'auras plus ? Non, chre & bonne Ju-

lie , ta Claire , en te plaignant , t'adore
\

elle fait , elle fent
cju'il n'y a rien de

bien qui ne puiffe encore fortir de ton

ame. Ah! crois- moi
j
tu pourrois beau-

coup perdre , avant qu'aucune autre plus

fage que toi te valt jamais-!

Enfin tu me reftes
j je puis me confo*

1er de tout , hors de te perdre. Ta pre-

mire lettre m'a fait frmir. Elle m'et

prefqne fait defirer la fconde, fl je ne

l'avois reue en mme tems. Vouloir d-
laifTer fon amie ! projetter de s'enfuir

fans moi ! Tu ne parles point de ta plus

grande faute. C'toit de celle-l qu'il fal-

loit cent fois plus rougir. Mais l'ingrate

re fonge qu' fon amour !,... Tiens
, je

t'aurois t tuer au bout du monde.

Je compte avec une mortelle impa-

tience les momens que je fuis force a

paifer
loin de toi. Ils fe prolongent cruel-

lement. Nous fommes encore pour /ix

jours
Laufanne ; aprs quoi , je volerai

vers mon unique amie. J'irai la confoler
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ou m'affiiger avec elle , efluyer ou par-

tager Ces pleurs. Je ferai parler , dans ta

douleur, moins l'inflexible raifon que la

tendre amiti. Chre confine , il faut

gmir, nous aimer, nous taire, &, s'il

fe peut, effacer , force de vertus , une

faute qu'on ne rpare point avec des

larmes. Ah ! ma pauvre Chaillot !

LETTRE XXXI.
a Julie.

\\Jhl prodige du ciel es -tu donc ,

inconcevable Julie ? Et par quel art ,

connu de toi feule, peux-tu ralembler

dans un cur tant de mouvemens in-

compatibles ? Ivre d'amour Se de vo-

lupt , le mien nage dans la rriftefle
; je

fouffre de languis de douleur au fein de

la flicit fuprme, & je me reproche

comme un crime l'excs de mon bon-

heur. Dieu ! quel tourment affreux de

n'ofer fe livrer tout entier nul fenti-

ment, de les combattre incefTamment

K v
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l'un par l'autre , & d'alli-er toujours Rp-

mertume au plai/r ? Il vaudroit mieux

cent fois n'tre que mifrable.

Que me fert , hlas ! d'tre heureux ?

Cne font
pi us mes maux 3 mais les tiens

que j'prouve , c ils ne m'en font que

plus fenfibles.Tu veux en vain me caeher

tes peines j je les lis , malgr toi , dans la>

langueur & l'abattement de tes yeux,.

Ces yeux touchans peuvent-ils drober

quelque fecret a l'amour ? Je vois > je-

vois fous une apparente frnit Iqs d-

plaifrs cachs qui t'aiigent, Se ta trif-

tefe voile d'un doux fourire 3 n'en efc

que plus amre mon cur.

Il n'efl plus tems de me rien difimuler.

J'tois hier dans la chambre de ta mre y

elle me quite un moment '

r j'entends

es gmiflemens qui me percent l'ame y

pouvois je , cet effet, mconnotre leur

fource ? Je m'approche du lieu d'o ils

femblent partir ^j'entre dans ta chambre,,

je pntre jufqu' ton cabinet. Que de*

vins-je en entr'ouvrant la porte , quand

j'apperus celle qui devroit tre fur le
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trne de l'Univers, aflife terre., la tte

appuye fur un fauteuil inond de {es

larmes ? Ah ! j'aurois moins fouffert, s'il

l'et t de mon fang ! De quels remords

je fus i'inftant dchir?,Mon bonheur

devint mon fupplice j je ne fentis plus

que tes peines , & j'aurois rachet de ma
vie tes pleurs & tous mes plaifirs. Je

voulois me prcipiter tes pieds, je

voulois efuyer de mes lvres ces pr-
cieufes larmes , les recueillir au fond

dmon cur, mourir ou les tarir pour

jamais : j'entends revenir ta mre
j

il

faut retourner brufquement ma pla-

ce , j'emporte en moi toutes tes dou-

leurs , & des regrets qui ne finiront

qu'avec elles.

Que je fuis humili ! que je fuis avili

de ton repentir ! Je fuis donc bien m-
prifable ,

fi notre union te fait mprifer
de toi mme, cv fi le charme de mes

jours eil le tourment des tiens ? Sois plus

jufte envers toi , ma Julie ;
vois d'un ceil

moins prvenu les facrs liens que ton

coeur a forms. N'as-tu pas fuivi les plus

K vj
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pures loix de la nature? N'as-tu pas libre-

ment contract le plus faint des engage-

mens ? Qu'as- tu fait que les loix divines

&: humaines ne puiffent & ne doivent

autorifer ? Que manque-t-il au nud
qui nous joint qu'une dclaration publi-

que? Veuille tre moi, tu n'es plus

coupable. O mon poufe ! ma digne

& charte compagne! gloire& bonheur

de ma vie ! non ce n'eft point ce qu'a fait

ton amour qui peut tre un crime, mais

ce que tu lui voudrois ter : ce n'eft qu'en

acceptant un autre poux que tu peux

offenfer l'honneur. Sois fans cefTe l'ami

de ton cur , pour tre innocente. La

chane qui nous lie eft lgitime,Tih fi-

dlit feule qui la romproir feroit bl-

mable , & c'eft dformais l'amour d'-

tre garant de la vertu.

Mais quand ta douleur feroit raifon-

nable, quand tes regrets feroient fonds,

pourquoi m'en drobes- tu ce qui m'ap-

partient? pourquoi mes yeux ne verfenr-

ils pas la moiti de tes pieurs ? Tu n'as

pas une peine que je ne doive fenur 3
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pasunfentment quejenedoive partager,

c mon cur juftement jaloux te repro-

che toutes les larmes que m ne rpands

pas dans mon fein. Dis , froide &c my fi-

rieufe amante, tout ce que ton ame ne

communique point la mienne, n'efl-il

pas un vol que tu fais l'amour ? Tout

ne doit-il pas tre commun entre nous,

ne te fouvient-il plus de l'avoir dit ? Ah
fi tu favois aimer comme moi , mon

bonheur te confoleroit comme ta peine

m'afflige, & tu fentirois mes plaifirs

comme je fens ta trifleiTe.

vlais je le vois , tu me mprifes com-

me un in fenf , parce que ma raifon s'-

gare au fein des dlices. Mes emporte-
mens t'effraient, mon dlire te fair piti,

c tu ne fens pas que toute la force hu-

maine ne peutfufEre des flicits fans

bornes. Comment veux tu qu'une ame

fenfible gote modrment des biens

infinis ? Comment veux-tu qu'elle fuo~

porte lafoisrantd'efpcesde tranfports

fans fortir de {on affiette ? Ne fais-tu pas

qu'il eflun terme o nulle raifon ne
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rfifte plus, c qu'il n'eft poinrd'homm*
au monde donc le bon-fens foie route

preuve ? Prends-donc piti
de l'gare-

ment o tu m'as jet y & ne mprife pas

des erreurs qui font ton ouvrage. Je ne

fuis plus moi, je l'avoue
j
mon ame

aline eft toute en toi. J'en fuis plus

propre fentir tes peines &c plus digne

de les partager. O Julie ne te drobe

pas toi mme.

LETTRE XXXI L

R P Q N S E.

AL fut un tems , mon aimable ami ? eu

nos lettres toient faciles & charmantes^

le fentiment qui les dictoit couloit avec

une lgante (implicite
-

y
il n'avoit be-

foin ni d'art ,
ni de coloris , & fa pu-

ret faifoit toute ( parure. Cet heureux

tems n'eft plus }
hlas il ne peut reve-

nir
j
& , pour premier effet d'un chan-

gement Il cruel , nos curs ont dj celle

de s'entendre.
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Tes yeux ont vu mes douleurs

j
tu

croisen avoir pntr la fource
j
tu veux

me confoler par de vains difcours, 3c

quand tu penfes m'abufer , c'eft toi
, mon

ami, qui t'abufes. Crois-moi, crois-en

le cur tendre de ta Julie \
mon regret

eft bien moins d'avoir donn trop

l'amour, que de l'avoir priv de fon plus

grand charme. Ce doux enchantement

de vertu s'efi vanoui comme un fonge ;

nos fux ont perdu cette ardeur divine

qui les animoit en les purant ;
nous

avons recherch le paifr, & le bonheur

a fui loin de nous. Reflouviens-toi de

ces momens dlicieux o nos curs s'il-

nifloient d'autant mieux que nous nous

refpedtions davantage, o la pam'on ti~

roit de fon propre excs la force de fe

vaincre elle-mme, o l'innocence nous

confoloit de la contrainte , o les hom-

mages rendus l'honneur tournoient tous

au profit
de l'amour. Compare un tat

fi charmant notre litnation prfente :

que d'agitations! que d'effrois que de

mortelles allarmes ! que de fentim ens
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immodrs ont perdu leur premire
douceur 1 Qu'eft devenu ce zle de fa-

gefTe Se d'honntet dont l'amour ani-

moit toutes les actions de notre vie, Se

qui rendoit, Ton tour, l'amour plus dli-

cieux ? Notre jouiffance toit paifible Se

durable, nous n'avons plus que des tranf-

porrs : ce bonheurinfenfre (Terrible des

accs de fureur plus qu' de tendres ca-

relTes. Un feu pur Se facr brloir nos S

cursj livrs aux erreurs des fens , nous

ne fommes plus que des amans vulgai-

res : trop heureux, fi l'amour jaloux dai-

gne prfider encore des plaifirs que le

plus vil mortel peut gourer !

Voil, mon ami, les pertes qui nous

font communes, Se que je ne pleure pas

moins pour toi que pour moi. Je n'ajoute

rien fur les miennes, ton cur eft fait

pour les fentir. Vois ma honte. Se g-
mis, fi tu fais aimer. Ma faute eft irr-

parable , mes pleurs ne tariront point. O
toi qui les fais couler, crains d'attenter

defijuftes douleurs : tout mon efpoir

eft de les rendre ternelles : le pire de



H L O S E. 233
mes maux feroit d'en tre confole , Se

c'eft le dernier degr de l'opprobre de

perdre avec l'innocence le fenriment qui
nous la fait aimer.

Je connois mon fort, j'en fens l'hor-

reur, 3c cependant il me refte unecon-

folation dans mon dfefpoir; elle eft

unique , mais elle eft douce. C'eft de toi

que je l'attends ,
mon aimable ami. De-

puis que je n'fe plus porter mes regards

fur moi-mme, je les porte avec plus de

plaifir fur celui que j'aime. Je te rends

tout ce que tu m'tes de ma propre ef-

time,& tu ne m'en deviens que plus cher,

en me forant me har. L'amour, cet

amour fatal qui me perd , te donne un

nouveau prix ;
tu t'lves, quand je me

dgrade \
ton ame femble avoir profit

de tout PavilifTement de la mienne. Sois

donc dformais mon unique efpoir, c'eft

toi de juftirier, s'il fe peut, ma faute
;

couvre- la de l'honntet de tes fenti-

mens
\ que ton mrite efface ma honte

\

rends excufable, force de vertus, la perte

de celle que tu me cotes. Sois tout mon
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erre

, prfent que je ne fuis plus tien;

Le feul honneur qui me refte eft tout en.

toi , & tant que tu feras digne de ref-

pe&j je ne ferai pas tout--fait mpri-
iable.

Quelque regret que j'aie au retour de

ma fam, je ne faurois lediflmuler plus

long-tems. Mon vifage dmentiroit mes

difcours , Se ma feinte convaiefeence ne

peut plus tromper perfonne. Hte-toi

cone> avant que je fois force de repren-

dre mes occupations ordinaires, de faire

la dmarche dont nous fommes conve-

nus. Je vois clairement que ma mre a

conu des foupons Se qu'elle nous ob-

ferve. Mon pre n'en e& pas l, je l'a-

voue : ce fier gentilhomme n'imagine

pas mme qu'un roturier puife tre

amoureux de fa fille
j
mais enfin , tu fais

fes rfolutions
j

il te prviendra Ci tu ne

Je prviens, & pour avoir voulu te con-

ferver les mmes accs dans notre mai-

fon , tu t'en banniras tout--fait. Ctois-

moi , parle ma mre, tandis qu'il en eft

encore tems. Feins des affaires qui t'em-



H L O S E. 235

pchent de continuer a m'inftrure , &
renonons nous voir fi fouvent, pour

nous voir au moins quelquefois : car f

Von te ferme la porte, tu ne peux plus t'y

prfenter; mais fi tu te la fermes toi-m-

me, tes vifites feront en quelque forte

ta difertien , &, avec un peu d'adreflfe c

de complaifance, tu pourras les rendre

plus frquentes dans la fuite, fans qu'on

I'apperoive ou qu'on le trouve mauvais.

Je te dirai cefoir les moyens que j'ima-

gine d'avoir d'autres occafions de nous

voir , 3c tu conviendras que Pinfparable
coufine , qui caufoit autrefois tant de

murmures , ne fera pas maintenant inu-

tile deux amans qu'elle iiqu point d

quitter.
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LETTRE XXXIII.

de Julie.

TSlH ! mon ami , le mauvais refuge pour

deux amans qu'une a/femble!Quel tour-

menr de fe voir & de fe contraindre! Il

vandroit mieux cent fois ne fe point voir.

Comment avoir l'air tranquile avec tant

d'motion ? Comment tre (i diffrent de

foi-mme ? Comment onger tant d'ob-

jets, quand on n'eft occup que d'un feul ?

Comment contenir le gefte 6c les yeux y

quand le cur voie ? Je ne fentis de ma

vie un trouble gal celui que j'prouvai

hier , quand on t'annona chez Madame

d'Hervart. Je pris ton nom prononc

pour un reproche qu'on m'adrerToit} je

m'imaginai que tout le monde m'obfer-

voit de concert} je ne favois plus ce que

je faifbis; c, a ton arrive , je rougis Ci

prodigieufement , que ma coufine
, qui

veilloit fur moi , fut contrainte d'avan-

cer (on vifaee & fon ventail 3 comme
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pour me parler l'oreille. Je tremblai

que cela mme ne fit un mauvais effet ,

& qu'on ne chercht du myftre cette

chucheterie.Enun mot, je trouvois par-

tout de nouveaux fujets d'allarmes, &c

je ne fentis jamais mieux combien une

confcience coupable arme contre nous

de tmoins qui n'y longent pas.

Claire prtendit remarquer que tu ne

faifois pas une meilleure figure }
tu lui

paroiffois embarratT de ta contenance ,

inquiet de ce que tu devois faire, n'fanc

aller ni venir, ni m'aborder, ni t'loi-

gner , de promenant tes regards la ronde

pour avoir, difoit-elle ,
occafion de les

tourner fur nous. Un peu remife de mon

agitation , je crus m'appercevoir moi-

mme de la tienne, jufqu' ce que , la

jeune Madame Blon t'ayant adreiTe la

parole, tu t'affis en caufant avec elle,

c devins plus calme fes cots.

Je fens , mon ami , que cette manire

de vivre, qui donne tant de contrainte &
fi peu de plaifir,

n'eft pas bonne pour

nous ; nous aimons trop pour pouvoir
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nous gner ainfi. Ces rendez-vous pu-

blics ne conviennent qu' des gens qui,

fans connotre l'amour, ne lai(Tent pas

d'tre bien enfemble , ou qui peuvent fe

palfer du myftre : les inquitudes font

trop vives de ma part ,
les indifcrtions

trop dangereufes de la tienne , &c je ne

puis pas tenir une Madame Blon tou*

jours mes cots , pour faire diverfion

au be foin.

Reprenons , reprenons cette vie folir

taire & paifible , dont je t'ai tire Ci mal-a-

propos. C'elt elle qui a fait natre &C

nourri nos feux; peut-tre s'affoibiroient-

ils par une manire de vivre plus difipe.
Toutes les grandes paillons fe forment

clans la folitude
j
on n'en a point de

femblable dans le monde , o nul objet

n'a le tems de faire une profonde im-

prefilon, Se o la multitude des gots
nerve la force des fentimens. Cet tat eft

aum* plus convenable ma mlancolie

elle s'entretient du mme aliment que
mon amour

;
c'eit ta chre image qui

fbutient l'une & l'autre, Se j'aime mieux
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te voir tendre & fenfible au fond de mon

cur, que contraint de diftrait dans une

aflembie.

Il peut , d'ailleurs , venir un tems o

je
ferois force une plus grande retraite.

Ft-il dj venu , ce tems fi defir ! La

prudence & mon inclination veulent

galement que je prenne d'avance des

habitudes conformes ce que peut exi

ger la nceflit. Ah ! f de mes fautes

pouvoit natre le moyen de les rparer \

Le doux efpoir d'tre un jour mais

infenfiblement j'en dirois plus que je

n'en veux dire fur le projet qui m'occu-

pe. Pardonne-moi ce myftre , mon uni-

que ami} mon cur n'aura jamais de

fecrer qui ne te ft doux favoir. Tu
dois pourtant ignorer celui-ci

;
Se tout

ce que je t'en puis dire prfenr, c'ed:

que l'amour qui ft nos maux , doit nous

en donner le remde. Raifonne , com-

mente 3
fi tu veux , dans ta tte

]
mais je

te dfends de m'interroge r la-defus.

V * J
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LETTRE XXXIV.

RPONSE.

\0 9 non vedrete mai

Cambiar gl* ajfetti miei y

Bei liimi onde imparai

A fofpirar d'amor.

Que je dois l'aimer, cette folie Ma-
dame Blon , pour le plaifr qu'elle m'a

procur ! pardonne-le moi, divine Julie,

j'ofai jouir un moment de tes tendres

allarmes , & ce moment fut un des plus

doux de ma vie. Qu'ils toientcharmans,

ces regards inquiets c curieux qui fe

portient fur nous la drobe, & fe

baifbient aufi-tt pour viter les miens !

Que fai/bit alors ton heureux amant ?

S'entretenoit-il avec Madame Blon?

Ah ! ma Julie , peux- tu le croire ? Non.,

non , fille incomparable j
il toit plus

dignement occup. Avec quel charme

foncur fuivok les mouvemens du tien !

Avec
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Avec quelle avide impatience fes yeux
dvoroient tes attraits Ton amour , ta

beaut remplifoient , ravifloient fon

ame; elle pouvoir fufEre peine tant

de fentimens dlicieux. Mon feui regret

toit de goter aux dpens de celle que

j'aime des
plaifirs qu'elle ne partageoit

pas. Sais- je ce que durant rout ce tems

me dit Madame Blon ? Sais-je ce que

je lui rpondis ? Le favois-je au moment
de notre entretien ? A-t-eile pu le favoir

elle-mme , Se pouvoit-elle compren-
dre la moindre chofe aux difeours d'un

homme qui parloit fans penfer, Se r-

pondoit fans entendre?

Corn kuom che par ck' afcolti , e nulla intende.

Aufli m'a-t-e!le pris dans le plus par-

fait ddain. Elle a dit tout le monde y i

toi, peut-tre, que je n'ai pas le fens com-

mun , qui pis efl: , pas le moindre efprit,

Se que je fuis tout aufi fot que mes livres.

Que m'importe ce qu'elle en dit Se ce

qu'elle en penfe ? Ma Julie ne dcide-

t-ellepas feule de mon tre Se du rang
Tome / L
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que je veux avoir ? Que le refte de a

terre penfe de moi comme il voudra,

tout mon prix eft dans ton eftime.

Ah ! crois qu'il n'appartient ni

Madame Blon , ni toutes les Beauts

fuprieures a la fenne, de faire la di-

verfion dont tu parles , & d'loigner

un moment de toi mon cur & mes

yeux. Si tu pouvuis douter de ma fin-

crit , fi tu pouvois faire cette mor-

telle injure a mon amour c tes char-

mes , dis-moi , qui pourroit avoir tenu

regiftre de tout ce qui fe fit autour de

toi ? Ne te vis-je pas briller entre ces

jeunes Beauts comme le foleii entre

les aftres qu'il clipfe ? N'apperus-je

pas les cavaliers (i) fe ralTembler au-

tour de ta chaife ? Ne vis-je pas , au d-

pit de tes compagnes, l'admiration qu'ils

marquoient pour toi ? Ne vis-je pas

(i) Cavaliers , vieux mot qui ne fe dit plus.

On dit hommes. J'ai cru devoir aux provin-

ciaux cette importante remarque , afin d'tr

au moins une fois utile au public,
t
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leurs refpects empreiTs , & leurs hom-

mages , & leurs galanteries ? Ne re vis-

je pas recevoir tout cela avec cet air

de modeftie & d'indiffrence qui en

impofe plus que la fiert ? Ne vis- je

pas, quand tu te dgantois pour la cota-

tion , l'effet que ce bras dcouvert pro-

duifit fur les fpectateurs ? Ne vis -je

pas le jeune tranger qui releva ton

gant , vouloir baifer la main charman-

te qui le recevoir ? N'en vis-je pas un

plus tmraire , dont l'il ardent fu-

ait mon fang & ma vie 5 t'obliger ,

quand tu t'en fus apperue , d'ajouter

une pingle ton fichu ? Je n'tois pas

fi diftrait que tu penfes ; je vis tout

cela , Julie , Se n'en fus point jaloux ;

car je connois ton cur. Il n'eft pas , je

le fais bien , de ceux qui peuvent ai-

mer deux fois. Accuferas-tu le mien

d'en tre ?

Reprenons-la donc cette vie folitaire

que je ne quittai qu' regret. Non , le

cur ne fe nourrit point dans le tumulte

ciu monde. Les faux piaifirs
lui rendent

M
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la privation des vrais plus amre , & il

prfre la Souffrance de vains ddom-

magemens. Mais , ma Julie, il en efr,

il en peut erre de plus folides i la

contrainte o nous vivons , & tu fem~

bls les oublier ! Quoi l paffer quinze

jours entiers fi prs l'un de l'autre fans

fe voir , ou fans fe rien dire ! Ah ! que
veux-tu qu'un cur brl d'amour faflfe

durant tant de flcles ? L'abfence mme
feroit moins cruelle. Que fert un ex-

cs de prudence qui nous fait plus de

maux qu'il n'en prvient ? Que fert de

prolonger fa vie avec fon fupplice ? Ne

vaudroit-il pas mieux cent fois fe voir

un feul inftant & puis mourir ?

Je ne le cache point, ma douce amie;

j'aimerois pntrer l'aimable fecret

que tu me drobes
;

il n'en fut jamais

de plus intreflant pour nous : mais
j'y

fais d'inutiles efforts. Je faurai pour-

tant garder le filence que tu m'impo-
fes , & contenir une indiferette curio*

iu
}
mais , en refpectant un (i doux myf-

tre 3 que n'en puis-je au moins aflurej:
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TclaircifTement ? Qui fait, qui fait en-

core Ci tes projets ne portent point fur

des chimres ? Chre me de ma vie 9

ah ! commenons du moins par les bien

ralifer.

P. S. J'oubliois de te dire que M,

Roguin m'a offert une compagnie
dans le rgiment qu'il lev pour

le Roi de Sardaigne. J'ai t (en.-

fblement touch de l'eftime de ce

brave officier
j je lui ai dit, en le

remerciant, que j'avois la vue trop

courte pour le fervice , & que ma

paflion pour l'tude s'accordoie

mal avec une vie aufi active. En

cela je n'ai point fait un facrifice

l'amour. Je penfe que chacun

doit fa vie 6c fon fang fa patrie ,

qu'il n'eft pas permis de s'aliner

des Princes auxquels on ne doit

rien , moins encore de fe vendre

& de faire du plus noble mtier
du monde celui d'un vil merce-

naire. Ces maximes croient celles

L
ii)
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de mon pre que je ferois bien-

heureux d'imiter dans fou amour

pour (es devoirs Se pour fon pays.

11 ne voulut jamais entrer au fer-

vice d'aucun Prince tranger: mais

dans la guerre de 1 7 1 z 3 il porta

les armes avec honneur pour la

patrie j
il fe trouva dans plufieurs

combats l'un defquels il fut blet

f
; &, la bataille de Wilmer-

ghen ,
il eut le bonheur d'enlever

un drapeau ennemi fous les yeux
du Gnral de Sacconex.
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... 1 1

LETTRE XXXV.
de Julie.

JE ne trouve pas, mon ami, que les

deux mors que j'avois dits en riant fur

Madame Blon , valulTent une explicat-

ion (i frieufe. Tant de foins fe jufti-

fier produifent quelquefois un prjug

contraire} & c'eft l'attention qu'on donne

aux bagatelles , qui feule en fait des ob-

jets importans. Voil ce qui frement

n'arrivera pas entre nous; car les curs

bien occups ne font gueres poinrilleux ;

& les tracalries des amans fur des rien*

ont prefque toujours un fondement beau-

coup plus rel qu'il ne femble.

Je ne fuis pas fche pourtant que
cette bagatelle nous fourniiTe une occa-

fion de traiter entre nous de la jaloufie ;

fujet malheureufement trop important

pour moi.

Je vois, mon ami, par la trempe de

nos mes c par le tour commun de nos

L iv
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gots , que l'amour fera la grande affaire

de notre vie. Quand une fois il a fait les

imprefions profondes que nous en avons

reues , il faut qu'il teigne ou abforbe

routes les autres pallions j
le moindre

refroidifTementferoit bien tt pour nous

la langueur de la mort
j
un dgot in-

vincible, un ternel ennui fuccderoienc

l'amour teint , Se nous ne faurions

long-tems vivre, aprs avoir cefT d'ai-

mer. En mon particulier, tu fens bien

qu'il n'y a que le dlire de la pafion

qui puiiTe me voiler l'horreur de ma

fituation prfente , & qu'il faut que j'ai-

me avec tranfport, ou que je meure de

douleur. Vois donc fi je fuis fonde

difeuter frieufementun point d'o doit

dpendre le bonheur ou le malheur de

mes jours.

Autant que je puis juger de moi-m-

me , il me femble que fouvent affecte

avec trop de vivacit, je fuis pourtant

peu fujette l'emportement. Il faudroit

que mes peines euffent ferment long-

tems en- dedans, pour que j'fafTe en d-
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couvrir la fource leur auteur

j
&: comme

je fuis perfuade qu'on ne peur faire une

ofrenfe fans le vouloir, je fupporterois

plutt cent fujers de plainte qu'une ex-

plication. Un pareil caractre doit me-

ner loin pour peu qu'on ait de penchant

la jaloufie, & j'ai
bien peur de fentir

en moi ce dangereux penchant. Ce n'ef

pas que je ne fche que ton cur eft fait

pour le mien & non pour un autre. Mais

on peut s'abufer foi-mme , prendre un

got paffager pour une paiion, & faire

autant de- chofes par fantaifie qu'on en

et peut-tre fait par amour. Or fi tu

peux te croire inconftant fans l'tre ,

plus forte raifon puis-je t'accufer tort

d'infidlit. Ce doute affreux empoifoip-

neroit pourtant ma vie
; je gmiroisfans

me plaindre, & mourrois inconfolable,

fans avoir ceff d'tre aime,

Prvenons, je t'en conjure, un malheur

dont la feule ide me fait friffonner. Jure-

moi donc, mon doux ami , non par l'a-

mour, ferment qu'on ne tient que quand
L v
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il eft fuperflu, mais par ce nom facr de

l'honneur , fi refpef de roi , que je ne

ceiTerai jamais d'tre la confidente de ton

cur, & qu'il n'y Surviendra point de

changement dont je ne fois la premire
inftruite. Ne m'allgue pas que tu n'auras

jamais rien m'apprendre; je le crois,

je l'efpre; mais prviens mes folles

allarmes, 3c donne-moi dans res engage-

mens , pour un avenir qui ne doit point

tre, l'ternelle fcurit du prfent. Je

ferois moins plaindre d'apprendre de

toi mes malheurs rels , que d'en fouffrir

fans cefTe d'imaginaires ; je jouirois,

au moins , de tes remords : fi tu ne par-

tageois plus mes feux, tu partagerois

encore mes peines, 6c je trouverois

moins amres les larmes que je verferois

dans ton fein.

C'efl: ici , mon ami , que je me flicite

doublement de mon choix , c par le

doux lien qui nous unit , & par la probit

qui 1'aflTre : voil l'ufage de cette rgle de

fageiTe dans les chofes de purfentiment ,
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voila comment la verru fvre fait car-

ter les peines du rendre amour. Si j'avois

un amant fans principes, dut-il m'aimer

ternellement, o feroient pour moi les

garants de cette confiance? Quels moyens

aurois-je de me dlivrer de mes dfiances

continuelles, & comment m'afurer de

n'tre point abufe ou par fa feinte ou

par ma crdulit ? Mais toi , mon digne

8c refpectable ami , toi qui n'es capable

ni d'artifice ni de dguifement }
tu me

garderas, je le fais , la fincrit que tu

m'auras promife. La honte d'avouer une

infidlit ne l'emportera point dans ton

me droite fur le devoir de tenir ta pa-

role
}
& h tu pouvois ne plus aimer ta

Julie, tu lui dirois oui , tu pour-

rois lui dire : Julie ! je ne Mon

ami, jamais je n'crirai ce mot-l.

Que penfes-tu de mon expdient ?

Oeil le feui , j'en fuis sre , qui pouvoit

draciner en moi tout fentiment de ja-

loufie. Il y a je ne fais quelle dlicateffe

qui m'enchante me fier de ton amour

ta bonne-foi, de m'rer le pouvoir de

L vj
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croire une infidlit que tu ne m'appren-
drois pas toi-mme. Voil, mon cher,

l'effet afft de rengagement que je t'im-

pofej car je pourvois te croire amant

volage , mais non pas ami trompeur
-

y de

quand je douterois de ton cur , je ne

puis jamais douter de ta foi. Quel plaifir

je gote prendre en ceci des prcau-
tions inutiles , prvenir les apparences
d'un changement dont je fens fi bien

'impoffibilit ! quel charme de parler

de jaloufie avec un. amant fi fidle ! Ah !

tu pouvois celle de l'tre , ne crois pas

que je t'en parlaiTe ainfi. Mon pauvre

cur ne feroit pas fi {ge au befoin , Se

Ja moindre dfiance m'teroit bien-tt

la volont de m'en garantir.

Voil, mon tis- honor matre , ma-

tire difcuiTion pour ce foir
;
car je fais

que vos deux humbles difciples auront

l'honneur de fouper avec vous chez le

pre de i'infparable. Vos doctes com-

mentaires fur la gazette vous ont telle-

ment fait trouver grce devant lui , qu'il

n'a pas fallu beaucoup de mange pour
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vous faire inviter. La fille a fait accorder

fon clavefin; le pre a feuillet Lam-

berti
;
moi

, je recorderai peut-tre la

leon du bofquetde Clarens. Ododleur

en toutes facults, vous avez par-touc

quelque fcience de mife ! Monfieur ,

d'Orbe, qui n'eft pas oubli, comtrre

vous pouvez penfer, a le mot pour en-

tamer une favante diiTertation fur le fu-

tur hommage du Roi de Naples, durant

laquelle nous parTerons tous trois dans la

chambre de la coufine. C'eft-l, mon

fal, qu' genoux devant votre dame

c maitrefle , vos deux mains dans les

flenneSj&enprfencede fon chancelier,

vous lui jurerez foi 8 loyaut toute

preuve, non pas dire amour ternel,

engagement qu'on n'eft matre ni de

tenir ni de rompre ;
mais vrit, /mc-

rit ,
franchife inviolable. Vous ne jure-

rez point d'tre toujours fournis , mais

de ne point commettre acre de flonie ,

&c de dclarer j au moins, la guerre,

avant de fecouer le joug. Ge faifanr
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aurez l'accollade , & ferez reconnu vafTal

unique 6c loyal chevalier.

Adieu, mon bon ami : l'ide du fou-

per de ce foir m'infpire de la gaiet. Ah!

qu'elle me fera douce, quand je te la

verrai partager !

LETTRE XXXVI.
de Julie.

JLP A i s e cette lettre , & faute de joie

pour lanouvellequejevais t'apprendre;

mais penfe que , pour ne point fauter &
n'avoir rien baifer, je n'y fuis pas la

moins fenfible. Mon pre , oblig d'aller

Berne pour fon procs , de de-l. So-

leure pour fa penfion , a propof ma
mre d'tre du voyage, Se elle l'a accept,

efprant pour fa fant quelque effet falu-

taire du changement d'air. On vouloic

me faire la grce de m'emmener aufli ,

8c je ne jugeai pas propos de dire ce

que j'en penfois : mais la difficult des

arrangemens de voiture a fait abandon-
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11er ce projet, &c l'on travaille me

confoler de n'tre pas de la partie. Il

falloir feindre de la trifteiTe , & le faux

rle que je me vois contrainte jouer

m'en donne une il vritable, que le re-

mords m'a prefque difpenf de la feinte.

Pendant l'abfence de mes parens , je

ne relierai point maitrelTede la maifon ;

mais on me dpofe chez le pre de la

coufne , en forte que je ferai tout de bon

durant ce temsinfparable del'infpara-

ble. De plus, ma mre a mieux aim fe

palTer de femme-de-chambre 5c melaif-

fer Babi pour gouvernante ;
forte d'Ar-

gus peu dangereux, dont on ne doit ni

corrompre la fidlit , ni fe faire des con-

fldens, mais qu'on carte aifment au

befoin fur la moindre lueur de plaifir

ou de gain qu'on leur offre.

Tu comprends quelle facilit nous au-

rons nous voir durant une quinzaine de

jours }
mais c'eft ici que la difcrtion doit

fuppler la contrainte , 3c qu'il faut

nous impofer volontairement la mme
rferve laquelle nous fommes forcs
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dans d'autres tem s, Non-feulementtune

dois pas , quand je ferai chez ma cou1

fine, y venir plus fouyenr qu'auparavant,
de peur de la compromettre ; j'efpre
mme qu'il ne faudra te parler ni des

gards qu'exige fon fexe , ni des droits

facrs de l'hofpitalit, & qu'un honnte-

homme n'aura pas befoin qu'on Tindruife

du refpect d par l'amour l'amiti qui
lui donne afyle. Je cannois tes vivacits,

mais j'en connois les bornes inviolables.

Si tu n'avois jamais fait de facrifice ce

qui eft honnte , tu n'en aurois point

faire aujourd'hui.

D'o vient cet air m'content & cet

il attrift ? Pourquoi murmurer des

loix que le devoir t'impofe ? Laifte ra

Julie le foin de les adoucir
,
t'es-tu jamais

repenti d'avoir t docile fa voix ? Prs

des coteaux fleuris d'o part la fource de

la Vevaife , il eft un hameau folitaire qui

fert quelquefois de repaire aux cha(Teurs,

c ne devroic fervir que d'afyie aux

amans. Autour de l'habitation princi-

pale j dont M. d'Orbe difpofe, font pars
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afTez loin quelques chalets () , qui de

leurs toits de chaume peuvent couvrir l'a-

mour &c le plifr , amis de la (implicite

ruftique. Les fraches &difcrettes laiti-

res favent garder pour autrui le fecret

dont elles ont befoin pour elles-mmes.

Les ruiffeaux qui traverfent les prairies

font bords d'arbriffeaux 8c de bocages

dlicieux. Des bois pais offrent au-del

des afyles plus dferts & plus fombres.

Al belfeggio ripofio , ombrofo efofco ,

Ne mal pafiori apprejfan , ne bifolci.

L'art ni la main des hommes n'y mon-

trent nulle part leurs foins inquitans,
on n'y voit par-tout que les tendres foins

del mre commune. C'eft-l, mon ami,

qu'on n'eft que fous fs aufpices & qu'on

peut n'couter que fes loix. Sur l'invita-

tion de M. d'Orbe, Claire a dj per-

fuad fon papa qu'elle avoir envie d'al-

ler faire, avec quelques amis, une chaiTe

' <

() Sorte de maifons de bois o font les

fromages Se diverfes efpces de laitages dans

les montagnes.
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de Jeux ou trois jours dans ce canton , Se

d'y mener les infparables. Ces infpa-
rbles en ont d'autres , comme tu ne fais

que trop bien. L'un reprfentant le ma-
tre de la muifon , en fera naturellement

les honneurs
;
l'autre a /ec moins d'clat,

pourra faire ta Julie ceux d'un humble

chalet , & ce chalet confacr par l'amour

fera pour eux le temple de Gnide. Pour

excuter heureufement Se frement ce

charmant projet , il n'eft queftion que de

quelques arrangemens qui fe concerte-

ront facilement entre nous , Se qui feront

partie eux-mmes des plaifirs qu'ils doi-

vent produire. Adieu, mon ami , je te

quitte brufquement , de peur de furprife.

Aufli bien je fens que le cur de ta Julie

vole un peu trop tt habiter le chalet.

P. S, Tout bien confdr
, je penfe

que nous pourrons fans indifertion

nous voir prefque tous les jours ;
fa-

voir chez ma coufne de deux jours

l'un , Se l'autre la promenade.



H L O S E. 259

LETTRE XXXVII.

de Julie.

iLs font partis ce matin , ce tendre

pre &c cette mre incomparable , en

accablant des plus tendres carelTes une

fille chrie, & trop indigne de leurs bon-

ts. Pour moi , je les embraiois avec un

lger ferrement de cur, tandis qu'au-

dedans de lui-mme , ce cur ingrat c

dnatur ptilloit d'une odieufe joie.

Hlas ! qu'eft devenu ce tems heureux o

je menois incelTamment fous leurs yeux

une vie innocente c fage , o je n'tois

bien que contre leur fein , & ne pouvois

les quitter d'un feul pas fans dplaifr ?

Maintenant coupable & craintive , je

tremble en penfant eux , je rougis en

penfant moi
;
tous mes bons fentimens

fe dpravent c je me confume en vains

& ftriles regrets que n'anime pas mme
un vrai repentir. Ces amres rflexions

m'ont rendu toute la trifleffe que leurs
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adieux ne m'avoient pas d'abord don-

ne. Une fecrette an coiffe touffoit mon

me aprs le dpart de ces chers parens.

Tandis que Babi faifoit les paquets , je

fuis entre machinalcmentdans lacham-

brede mamere,& voyant queloues-unes

de Tes hardes encore parfes , je les ai

toutes baifes l'une aprs l'autre en fon-

dant en larmes. Cet tat d'attendrilTe-

ment m'a un peu foulage , Se
j'ai

trouv

ouelque forte de confolation fentirque

les doux mouvemens de la Nature ne font

pas tout--fait teints dans mon cur.

Ah j tyran ! tu veux en vain l'alTervir

tout entier , ce tendre Se trop foible

cur
*, malgr toi , malgr tes preftiges ,

il lui refte au moins des fentimens lgi-

times
;

il refpecte Se chrit encore des

droits plus facrs que les tiens.

Pardonne , mon doux ami ! ces mou*

vemens involontaires , Se ne crains pas

que j'tende ces rflexions auf loin que

je le devrois. Le moment de nos jours

peut-tre , o notre amour eft le plus en

libert, n'eft pas, je le fais bien , celui
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des regrets :

je ne veux ni te cacher mes

peines, ni t*en accabler
\
il faut que tu les

connoifTes , non pour les porter , mais

pour les adoucir. Dans le fein de qui les

pancherois je ,
Ci je n'ofois les verfer

dans le tien ? N'es-tu pas mon tendre con-

folateur ? N'eft- pas toi qui foutiens

mon courage branl ? N'eft-ce pas toi

qui nourris dans mon ame le got de la

vertu mme, aprs que je l'ai perdue?

Sans toi , fans cette adorable amie dont

la main compatiflTante effuya fi fouvent

mes pleurs, combien de fois n'eulf-je

pas dj fuccomb fous le plus mortel

abattement! Mais vos tendres foins me

foutiennent } je n'fe m'avilirtant que

vous m'eftimez encore, &c je me dis avec

complaifance que vous ne m'aimeriez

pas tant l'un Se l'autre , f jen'ctois digne

que de mptis. Je vole dans les bras de

cette chre coufine , ou plutt de cette

tendre fur , dpofer au fond de fon

cur une importune triftefTe. Toi, viens

ce foir achever de rendre au mien la

joie
c la frnit qu'il

a perdues.
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LETTRE XXXVIH.
A Julie.

XM O n , Julie, il ne m'eft pas pofiible

de ne te voir chaque jour que comme

je t'ai vue la veille : il faut que mon

amour s'augmente Se croiffe inceffam-

ment avec tes charmes , & tu m'es une

fource inpuifable de fentimens nou-

veaux que je n'aurois pas mme imagi-

ns. Quelle foire inconcevable! Que de

dlices inconnues tu fis prouver mon

cur ! O trifteffe enchantereffe ! O lan-

gueur d'une ame attendrie ! combien

vous furpaffez les turbulens plaifirs , Se

la gaiet foltre , Se la joie emporte , Se

tous les tranfporrs qu'une ardeur fans me-

fure offre aux deflrs effrns des amans !

Paifble Se pure jouiffance qui n'a rien

d'gal dans la volupt des fens! jamais,

jamais ton pntrant fouvenir ne s'effa-

cera de mon cur Dieu ! quel raviffant

fpedacle ou plutt quelle extafe de voir



H L O S E. 6$

deux Beauts fi touchantes s'embrafTer

tendrement, le vifagede l'une fe pencher

fur le fein de l'autre, leurs douces larmes

fe confondre, & baigner ce fein char-

mant comme la rofe du ciel humecte

un lys frachement clos ! J'tois jaloux

d'une amiti fi tendre
j je lui trouvois

je ne fais quoi de plus intreflant qu'

l'amour mme , &c je me voulois une

forte de mal de ne pouvoir t'ofFrir des

confolations aufli chres , fans les trou-

bler par l'agitation
de mes tranfports.

Non , rien , rien fur la terre n'eft capable

d'exciter un fi voluptueux attendriffe-

ment que vos mutuelles carefTes , & le

fpectacle de deux amans et offert mes

yeux une fenfation moins dlicieufe.

Ah! qu'en ce moment j'eufTe t amou-

reux de cette aimable coufine , Ci Julie

n'et pas exift. Mais non , c'toit Julie

elle - mme qui rpandoit fon charme

invincible fur tout ce qui l'environnoit.

Ta robe , ton ajuflement , tes gants, ton

ventail , ton ouvrage, tout ce qui frap-

poit autour de toi mes regards, enchan-
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toit mon cur

, &: toi feule faifois tout

l'enchantement. Arrte ,
ma douce

amie ! force d'augmenter mon ivreffe .

tu m'terois le
plaifir

de la fentir. Ce que
tu me fais prouver approche d'un vrai

dlire, & je crains d'en perdre enfin la

raifon. LaifTe-moi du moins connatre

un garement qui fait mon bonheur
;

laiiTe-moi goter ce nouvel enthoufaf-

me , plus fublime , plus vif que toutes

les ides que j'avois de l'amour.Quoiltti

peux te croire avilie ! quoi ! la pafon
r'te-t-elleaufi lefens ? Moi je te trouve

rrop parfaite pour une mortelle. Je t'ima-

ginerois d'une efpce plus pure , fi ce feu

dvorant qui pntre ma fubftance ne

m'unifToit la tienne,& ne me faifoit fen-

tir qu'elles font la mme. Non, perfonne

au monde ne te connot
j
tu ne te con-

nois pas toi-mme
;
mon cur feul te

connot , te fent, &c fait te mettre ta

place. Ma Julie 1 ah! quels hommages
te feroient ravis , fi tu n'tois qu'adore !

Ah ! li tu n'tois qu'un ange , combien

tu perdrois de ton prix !

Dis-moi
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Dis-moi comment il fe peur qu'une

pafion telle que la mienne puifTe aug-

menter ? Je l'ignore ,
mais je l'prouve.

Quoique tu me fois prfente dans tous

les tems , il y a quelques jours fur-tout

que ton image, plus belle que jamais, me

pourfuit 8c me tourmente avec une acti-

vit laquelle ni lieu ni tems ne me d-
robe , 8c je crois que tu me laiflas avec

elle dans ce chalet que tu quittas en

finifTant ta derniredettre. Depuis qu'il

eft queftion de ce rendez-vous cham-

ptre , je fuis trois fois forti de la ville ;

chaque fois mes pieds m'ont port des

mmes cots , 8c chaque fois la per-

spective d'un fjour fi dlir m'a paru

plus agrable.

Je trouve la campagne plus riante, la

verdure plus frache 8c plus vive , l'air

plus pur , le ciel plus ferein
\

le chant

des oifeaux femble avoir plus de ten-

dreffe 8c de volupt \
la murmure des

eaux infpire une langueur plus amou-
reufe

\
la vigne en fleurs exhale au loin

de plus doux parfums j
un charme

Tome L M
is-
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cret embellie tous les objets ou fafeine

mes fens
;
on diroit que la terre fe pare

pour former ton heureux amant un

lit nuptial digne de la Beaut qu'il adore

&: du feu qui le confume. O Julie ! 6

chre c prcieufe moiti de mon ame !

htons-nous d'ajouter ces ornemens

du printems la prfence de deux amans

fidles : portons le fentiment du plaifr

dans des lieux qui n'en offrent qu'une

vaine image : allons animer toute la

Nature
}
elle eft morte fans les feux de

l'amour. Quoi ! trois jours d'attente !

trois jours encore ! Ivre d'amour , affa-

m de tranfports, j'attends ce moment

tardif avec une doulonreufe impatien-

ce. Ah ! qu'on feroit heureux, fi le ciel

toit de la vie tous les ennuyeux inter-

valles qui fparent de pareils inftans.
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LETTRE XXXIX.
de Julie.

-* U n'as pas un fentiment, mon bon

ami , que mon cur ne partage ,
mais

ne me parle plus de plaifir,
tandis que des

gens qui valent mieux que nous fouf-

frent , gmifTenr , 8c que j'ai leur peine

me reprocher. Lis la lettre ci-jointe ;

Se fois tranquile , ( tu le peux. Pour

moi qui connois l'aimable Se bonne fille

qui Ta crite , je n'ai pu la lire fans des

larmes de remords Se de piti. Le re-

gret de ma coupable ngligence m'a p-
ntr l'me , Se je vois avec une amre
confufon jufqu'o l'oubli du premier

de mes devoirs m'a fait porter celui de

tous les autres. J'avois promis de pren-

dre foin de cette pauvre enfant
; je la

protgeois auprs de ma mre
j je la te-

nois en quelque manire fous ma gar-

de
; Se , pour n'avoir f me garder moi-

mme , je l'abandonne fans me fouvenir

M
ij
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d'elle , & je I'expofe des dangers pires

que ceux o
j'ai fuccomb.jjje frmis,

en fongeant que deux jours plus tard

c'en toit fait peut-tre de mon dpt,
Se que l'indigence Se la rduction per-

doient une fille modefte Se fage qui

peut faire un jour une excellente mre
de famille. O mon ami ! comment y a-

t-il dans le monde des hommes aflTez

vils pour acheter de la mifere un prix

que le cur feul doit payer , Se recevoir

d'une bouche aframe les tendres bai-

fers de l'amour ?

Dis-moi , pourrois-tu n'tre pas tou-

ch de la pit filiale de maFanchon,
de fes fentimens honntes , de fon inno-

cente navet ? Ne l'es-tu pas de ta rare

tendre/Te de cet amant qui fe vend lui-

mme pour foulager fa maitrefie ? Ne

feras-tu pas trop heureux de contribuer

former un nud fi bien afTorti ? Ah !

fi nous tions fans piti pour les curs

unis qu'on divife , de qui pourroient-

ts jamais en attendre ? Pour moi , j'ai

rcblu de rparer envers ceux-ci ma



H .L O S E. 2^9

faute, quelque prix que ce foit, & de

faire en forte que ces deux jeunes gens

foient unis par le mariage. J'efpre que

le ciel bnira cette entreprife,
Se qu'elle

fera pour nous d'un bon augure. Je te

propofe & te conjure, au nom de notre

amiti, de partir ds aujourd'hui , fi tu

le peux , ou tout au moins demain ma-^

tin pour Neufchtel. Va ngocier avec

M. de Merveilleux le cong de cet hon-

nte garon j n'pargne ni les fupplica-

tions , ni l'argent : porte avec toi la let-

tre de ma Fanchon : il n'y a point de

cur fenfible qu'elle ne doive attendrir.

Enfin , quoi qu'il nous en cote de plai-

fir & d'argent , ne reviens qu'avec le

cong abfolu de Claude Anet, ou crois

que l'Amour ne me donnera de mes jours

un moment de pure joie.

Je fens combien d'objections ton cur
doit avoir me faire; doutes-tu que le

mienne les ait faites avant toi? Et je per-

fide
;
car il faut que ce mot de vertu ne

foit qu'un vain nom, ou qu'elle exige des

facrifi ces. Mon ami , mon digne ami , un

M
iij
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rendez-vous manqu peut revenir mille

fois; quelques heures agrables s'clip-

sent comme un clair Se ne font plus }

mais fi le bonheur d'un couple honnte

eft dans tes mains , fonge l'avenir que
tu vas te prparer. Crois- moi, l'occafion

de faire des heureux eft plus rare qu'on

ne penfe j
la punition de l'avoir manque

eft de ne la plus retrouver > & l'ufage que
nous ferons de celle-ci nous va laifTer un

feitiment ternel de contentement ou de

repentir. Pardonne mon zle ces dif-

cours fuperflus j j'en dis trop un hon-

nte-homme 3 & cent fois trop mon

ami. Je fais combien tu hais cette vo-

lupt cruelle qui nous endurcit aux maux

d'autrui. Tu l'as dit mille fois toi-mme :

malheur qui ne fait pas facrifier un jour

de plaifir aux devoirs de l'Humanit !
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LETTRE XL.

de Fanchon Regard a Julij.

Made moi s elle ,

Ji Ardonnez une pauvre fiile au d-

fefpoir, qui, ne fchant plus que deve-

nir , fe encore avoir recours vos bon-

ts. Car vous ne vous lalTez pas de confo-

ler les affligs , Se je fuis fi malheureufe

qu'il n'y a que vous & le bon Dieu que

mes plaintes n'importunent pas. J'ai eu

bien du chagrin de quitter l'apprentif-

fage o vous m'aviez mife
j mais, ayant

eu le malheur de perdre ma mre cet

hiver , il a fallu revenir auprs de mon

pauvre pre que fa paralyfie retient tou-

jours dans fon lit.

Je n'ai pas oubli le confeil que vous

aviez donn ma mre de tcher de m'-
tablir avec un honnete-homme qui prt
foin de la famille.ClaudeAnetque3Mon-

(ieur votre pre avoit ramen du Service,

M iv
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eft un brave garon , rang , qui fait

un bon mtier , Se qui me veut du bien.

Aprs tant de charit que vous avez eue

pour nous, je n'fois plus vous tre in-

commode , Se c'eft lui qui nous a fait vi-

vre pendant tout l'hiver. Il devoit m'-

poufer ce printemsj il avoit mis fon cur
ce mariage. Mais on m'a tellement

tourmente pour payer trois ans de loyer

chu Pques , que , ne fchant o pren-

dre tant d'argent comptant, le pauvre

jeune homme s'eft engag derechef fans

m'en rien dire dans la compagnie de

Monfeur de Merveilleux, Se m'a appor-

t l'argent de fon engagement. Monfienr

de Merveilleux n'eft plus Neufchtel

que pour fept ou huit jours , Se Claude

Anet doit partir
dans trois ou quatre

pour fuivre la recrue :ainfi, nous n'avons

pas le tems ni le moyen de nous marier ,

Se il me laifle fans aucune refburce. Si ,

par votre crdit ou celui de Monfieur le

Baron , vous pouviez nous obtenir au

moins un dlai de cinq ou flx femaines ,

on tcheroit pendant ce tems-l de pren-
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dre quelque arrangement pour nous ma-

rier ou pour rembourfer ce pauvre gar-

on
;
mais je le connois bien ,

il ne vou-

dra jamais reprendre l'argent qu'il m'a

donn.

Il eft venu ce matin un Monfieur bien

riche m'en offrir beaucoup davantage ;

mais Dieu m'a fait la grce de le refufer.

11 a dit qu'il
reviendroit demain matin

favoir ma dernire rfolution. Je lui ai

dit de n'en pas prendre la peine &c qu'if

la favoit dj. Que Dieu le conduife
;
il

fera reu demain comme aujourd'hui.

Je pourrois bien aum* recourir la bourfe,

des pauvres *,

mais on eft il mprif >

qu'il
vaut mieux ptir : 3c puis, Claude

Anet a trop de cur pour vouloir d'une

fille afifte.

Excufez la libert que je prends ^ ma

bonne Demoifelle : je n'ai trouv que

vous feule qui j'fe avouer ma peine,

& j'ai
le cur fi ferr qu'il faut finir cette

lettre. Votre bien humble 3c affection-

ne fervante a vous fervir.

M v
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LETTRE X L I,

RPONSE.

J'Ai manqu de mmoire, & toi de

confiance , ma chre enfant
}
nous avons

eu grand tort toutes deux
j
mais le mien

eft impardonnable. Je tcherai du moins

de le rparer. Babi, qui te porte cette

lettre, eft charge de pourvoir au plus

prelT. Elle retournera demain matin

pour t'aider congdier ce Monfieur,

s'il revient , &: l'aprs-dne nous irons te

voir, ma coufine & moi
j
car je fais que

tu ne peux pas quitter ton pauvre pre ,

& je veux connotre par moi-mme l'tat

de ton petit mnage.

Quant Claude Anet , n'en fois point

en peine , mon pre eft abfent
j mais, en

attendant fon retour , on fera ce qu'on

pourra , & ru peux compter que je n'ou-

blierai ni roi, ni ce brave garon. Adieu ,

mon enfant ; que le bon Dieu te confole.

Tu as bien fait de n'avoir pas recours
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labourfe publique ;

c'eft ce qu'il ne faut

jamais faire, tant qu'il refte quelque cho-

ie dans celle des bonnes gens.

LETTRE XL1I,

A Julie.

JE reois votre lettre, & je pars Tinf-

tant : ce fera toute ma rponfe. Ah 1

cruelle ! que mon cur en eft loin, de

cette odieufe vertu que voas me fuppo-

fez , & que je dtefte ! Mais vous ordon*

nez , il faut obir. DufT-je en mourir

cent fois ,
il faut tre eftim de Julie,

M vj
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LETTRE XLIII.

Rponse.
y
J'Arrivai hier matin Neufchte,

j'appris que M. de Mervilleux toit la

campagne, je courus l'y chercher
}

il

roit la chafle , & je l'attendis jufqu'au

foir. Quand je lui eus expliqu le fujet de

mon voyage , de que je l'eus pri
de met-

tre un prix au cong de Claude Anet , il

me fit beaucoup de difficults. Je crus les

lever , en offrant de moi-mme une Tom-

me afTez confidrable, & l'augmentant

mefure qu'il rilftoit; mais n'ayant pu
rien obtenir, je fus oblig de me retirer,

aprs m'tre afTur de le retrouver ce ma-

tin , bien rfolu de ne le plus quitter juf-

qu'a ce qu' force d'argent, ou d'impor-

tunits , ou de quelque manire que ce

pt tre, j'euffe obtenu ce que j'tois ve-

nu lui demander. M'tant lev pour cela

de trs-bonne heure, j'tois prt mon-
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ter cheval , quand je reus par un ex-

prs ce billet de M. de Merveilleux ,

avec le cong du jeune homme en bonne

forme.

Voilt Monjeur _,
le cong que vous tes

venu Jblliciter. Je l'ai refuf vos offres.

Je le donne vos intentions charitables ^

& vous prie de croire que je ne metspoint

prix une bonne aclion.

Jugez , la joie que vous donnera cet

heureux fuccs , de celle que jai fentie

en l'apprenant. Pourquoi faut-il qu'elle

ne foit pas aufl parfaite qu'elle devroit

l'tre ? Je ne puis me difpenfer d'aller

remercier 3c rembourfer M. de Merveil-

leux ,
c 11 cette vifite retarde mon d-

part d'un jour , comme il eft craindre ,

n'ai-je pas droit de dire qu'il s'eft montr

gnreux mes dpens ? N'importe; j'ai

fait ce qui vous eft agrable , je puis

tout fupporter ce prix Qu'on eft heu-

reux de pouvoir bien faire, en fervant ce

qu'on aime , Se runir ainfi dans le mme
foin les charmes de l'amour Se de la ver-

tu ! Je l'avoue , Julie ! je partis le
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cur plein d'impatience & de chagrin.

Je vous reprochois d'tre fi fenfible aux

peines d'autrui , & de compter pour rien

les miennes , comme fi j'tois le feul au

monde qui n'et rien mrit de vous. Je

trouvois de la barbarie , aprs m'avoir

leurr d'un fi doux efpoir, me priver

fans nceffit d'un bien dontvous m'aviez

flatt vous-mme. Tous ces murmures

fe font vanouis
) je fens renatre , leur

place, au fond de mon ame un contente-

ment inconnu
j j'prouve dj le ddom-

magement que vous m'avez promis,

vous que l'habitude de bien faire a tant

inftruite du got qu'on y trouve. Quel

trange empire eft: le vtre, de pouvoir

rendre les privations aufli douces que les

plaifirs , & donner ce qu'on fait pour

vous , le mme charme qu'on trouveroit

fe contenter foi-mme ! Ah ! je l'ai dit

cent fois, tu es un ange du ciel, ma Julie :

fans doute, avec tant d'autorit fur mon

ame ,
la tienne eft plus divine qu'humai-

ne. Comment n'tre pas ternellement

toi , puifque ton rgne eft clefte
j
Se que
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ferviroic de cefTer de t'aimer s'il faut

toujours qu'on t'adore ?

<

P. S. Suivant mon calcul , nous avons

encore, au moins, cinq ou ix jours

jufqu'au retourde la maman. Seroit-

ii impoflible, durant cet intervalle,

dfaire un plerinage au chalet ?

LETTRE XLIV.
de Julie.

X^l E murmure pas tant, mon ami , de

ce retour prcipit. Il nous eft plus avan-

tageux qu'il ne femble
5

8c quand nous

aurions fait par adrefTe ce quenous avons

fait par bienfaisance , nous n'aurions pas

mieux ruii. Regarde ce qui feroit ar-

riv, fi nous n'eufions fuivi que nos fan-

taisies. Je ferois alle la campagne pr-
cifment la veille du retour de ma mre

la ville : j'aurois eu un exprs avant

d'avoir pu mnager notre entrevue. 11

auroit fallu partir fur le champ 5 peut-
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tre fans pouvoir t'a vertir

;
telaifferdatis

des perplexits morcelles , & notre rpa-

ration fe feroit faite au moment qui la

rendoit la plus douloureufe. De plus ,

on auroit f que nous tions tous deux

la campagne j malgr nos prcautions 5

peut-tre et -on f que nous y tions

enfemble , du moins on l'auroit foup-

onn : c'en toit allez. L'indifcrette avi-

dit du prfent nous roit toute retour-

ce pour l'avenir , 3c le remords d'une

bonne uvre ddaigne nous et tour-

ments toute la vie.

Compare prfent notre tat notre

ftuation relle. Premirement ton abfen-

ce a produit un excellent effet. Mon ar-

gus n'aura pas manqu de dire ma mre

qu'on t'avoit peu vu chez ma coufine
;

elle fait ton voyage & le fujet ;
c'eftune

raifon de plus pour t'eftimer-, & le moyen

d'imaginer que des gens qui vivent en

bonne intelligence prennent volontaire-

ment pour s'loigner lefeul moment de

libert qu'ils ont pour fe voir ? Quelle

rufe avons-nous employe pour carter
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une trop jufte dfiance. La feule , mon

avis , qui foitpermife d'honntes gens :

c'eft de l'tre un point qu'on ne puiffe

croire, en forte qu'on prenne un effort de

vertu pour un acte d'indiffrence Mon
ami , qu'un amour cach par de tels

moyens doit tre doux aux curs qui le

gotent ! Ajoute cela le plaifr de ru-

nir des amans dfols , Se de rendre heu-

reux deux jeunes gens fi dignes de l'tre.

Tu l'as vue, maFanchonj dis, n'eft-elle

pas charmante, Se ne mrite-t-elle pas

bien tout ce que tu as fait pour elle ?

N'eft-elle pas trop jolie Se trop malheu-

reufe pour relier fille impunment ?

Claude Anet, de ion ct, dont le bon

naturel a refift par miracle trois ans

de fer vice , en et-il pu fupporter encore

autant, fans devenir un vaurien comme
tous les autres? Au lieu de cela, ils s'ai-

ment & feront unis; ils font pauvres Se

feront aids : ils font honntes gens Se

pourront continuer de l'tre
;
car mon

pre a promis de prendre foin de leur

ctabliifement. Que de biens tu asprocu-
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rs eux & nous par ta complaifance,

fans parler du compte que je t'en dois

tenir ! Tel eft , mon ami, l'effet a(Tur des

facrifices Qu'on fait la vertu : s'ils co-

tent fouvent faire, il eft toujours doux

de les avoir faits
;
& l'on n'a jamais vu

perfonne fe repentir d'une bonne action.

Je me doute bien qu' l'exemple de

I'infparable , tu m'appelleras aul la

prchcufe ^ & il eft vrai que je ne fais pas

mieux ce que je dis que les gens du m-
tier. Si mes fermons ne valent pas les

leurs , au moins je vois avec plaifir qu'ils

ne font pas , comme eux , jets au vent.

Je ne m'en dfends point, mon aimable

ami
j je voudrois ajouter autant de ver-

tus aux tiennes qu'un fol amour m'en a

fait perdre; &, ne pouvant plus m'efti-

mer moi-mme , j'aime m'eftimer en-

core en toi. De ta part, il ne s'agit que

d'aimer parfaitement, Se tout viendra

comme de lui-mme. Avec quel plaifir

tu dois voir augmenter fans ceffe les det-

tes que l'Amour s'oblige payer !

Ma coufine a fu les entretiens que tu
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as eues avec fon pre au fu jet de M. d'Or-

be
j

elle y eft auf fenfible que fi nous

pouvions,en offices de l'amiti, n'tre pas

toujours en refte avec elle. Mon Dieu !

mon ami, que je fuis une heureufe fille,

que je fuis aime & que je trouve char-

mant de l'tre! Pre, mre , amie,

amant, j'ai beau chrir tout ce qui m'en-

vironne, je me trouve toujours ou pr-
venue ou furpafTe. Il femble que tous

les plus doux fentimens du monde vien-

nent fans ceiTe chercher mon ame ,
c

j'ai
le regret de n'en avoir qu'une pour

jouir de tout mon bonheur.

J'oubliois de t'annoncer une vifite pour

demain matin. C'eft Milord Bomfton ,

qui vient de Genve o il a paif fept ou

huit mois. Il dit t'avoir vu Sion fon

retour d'Italie. Il te trouva fort rrifte,

& parle au furpus de toi comme j'en

penfe. 11 fit hier ton loge fi bien & fi

propos devant mon pre, qu'il m'a tout-

-fait difpofe faire le fien. En effet, j'ai

trouv du fens , du fel , du feu dans fa

conversation. Sa voix s'lve & fon oeil
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s'anime au rcit des grandes actions >

comme il arrive aux hommes capables

d'en faire. l parle aufi avec intrt des

chofes de got , entr'aatres de la mu-*

fque italienne qu'il porte jufqu'au fubii-

me
; je croyois entendre encore mon

pauvre frre. Au furplus , il met plus

d'nergie que de grces dans fes dif-

cours 3 Se je lui trouve mme l'efprit lin

peu rche (i). Adieu, mon Ami.

(i) Terme du pays , pris ici mtaphori-

quement. Il fgnifle au propre une furface rude

au toucher & qui caufe un frillonnement d-
fagrable en y partant la main, comme celle

d'une brofTe fort ferre ou du velours d'Utrecht,

m
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LETTRE XLV.

A Julie.

J E n'en tois encore qu' la fconde lec-

ture de ta lettre , quand My lord Edouard

Bomfton eft entr. Ayant tant d'autres

chofes te dire , comment aurois-je

penf , ma Julie , te parler de lui ?

Quand on fe fuffit l'un l'autre, s'avife-

t on de longer un tiers ? Je vais te

rendre compte de ce que j'en fais, main-

tenant que tu parois le defirer.

Ayant paiT le Semplon , il toit venu

jufqu' Sion au-devant d'unechaiie qu'on

devoit lui amener de Genve Brigue;

&,le dfuvrementrendant les hommes

allez lians , il me rechercha. Nous fmes

une connoilTnce auf intime qu'un An-

glois naturellement peu prvenant peut

la faire avec un homme tort proccup ,

qui cherche la folitude. Cependant nous

fentmes que nous nous convenions j
il

y a un certain unifTon d'ames qui s'apper-
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oitau premier inftant , & nous fumes

familiers au bout de huit jours,mais pour

toute la vie , comme deux Franais Tau-

roient t au bout de huit heures, pour

tout le tems qu'ils ne fe feroient pas quit-

ts. Il m'entretint de fes voyages, & le

fchant Anglois , je crus qu'il m'alloit

parler d'difices Se de peintures. Bientt

je vis avec plaifir que les tableaux & les

monumens ne lui avoient point fait n-

gliger l'tude des murs & des hommes.

Il me parla cependant des beaux-arts

avec beaucoup de discernement , mais

modrment & fans prtention.J'eftimai

qu'il en jugeoitavec plus de fentiment

que de feience , & par les efrets plus

que par les rgles
'

y
ce qui me confirma

qu'il avoit l'amefenfible. Pour la mufique

italienne , il m'en parut enthoufiafte

comme toi :il m'en fit mme entendre;

car il mne un virtuofe avec lui : fon

valet- de chambre joue fort bien du

violon , & lui-mme paflablement du

violoncelle. Il me choifit plusieurs mor-

ceaux trs-pathtiques, ce qu'il prten*
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doit

j
mais , foit qu'un accent fi nouveau

pour moi demandt une oreille plus

exerce
;
foit que le charme de la musi-

que ,
fi doux dans la mlancolie, s'ef-

face dans une profonde triftefle , ces

morceaux me rirent peu de plaifr , &

j'en trouvai le chant agrable, la v-

rit , mais bifarre & fans expreiion.

Ilfutaufiqueftiondemoi, & Mylord

s'informa avec intrt de ma fituation.Je

lui en dis tout ce qu'il en devoit favoir.

Il me propofa un voyage en Angleterre

avec des projets de fortunes impoflibles

dans un pays o Julie n'toit pas. Il me

dit qu'il
alloit paffer l'hiver Genve

>

Tt fuivant Laufanne , de qu'il vien-

Iroit Vevai , avant de retourner en Ita-

lie
',

il m'a tenu parole , & nous nous

fommes revus avec un nouveau plaifr.

Quant fon caractre , je le crois vif

&: emport ,
mais vertueux & ferme. Il

fe pique de philofophie,
c de ces prin-

cipes dont nous avons autrefois parl.

Mais , au fond , je le crois par tempra-
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ment ce qu'il penfe tre par mthode ;

Se le vernis ftoque qu'il met a Tes ac-

tions ne confifte qu' parer de beaux

raifonnemens le parti que fon cur lui

a fait prendre. J'ai cependant appris

avec un peu de peine qu'il avoit eu

quelques affaires en Italie , Se qu'il s'y

toit battu plufieurs fois.

Je ne fais ce que tu trouves de rche

dans fes manires
j
vritablement elles

ne font pas prvenantes , mais je n'y fens

rien de repoulTant. Quoique fon abord

ne foit pas aufi ouv.H't que fon cur , Se

qu'il ddaigne les petites bienfances ,

il ne laide pas , ce me fembie , d'tre

d'un commerce agrable. S'il n'a pas

cette politefTe rferve Se circonfpece

qui fe rgle uniquement fur l'extrieur,

cque nos jeunes officiers nous apportent

de France, il a celle de l'humanit, qui fe

pique moins de diftinguer au premier

coup d'it les tats Se les rangs , Se ref-

pecte en gnral tous les hommes. Te

l'avouerai-je navement ? la privation

des
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des grces eft un dfaut que les femmes

ne pardonnent point, mme au mrite
5

8c j'ai peur que Julie n'ait t femme
une fois dans fa vie.

Puifque je fuis en train de fincrit, je

te dirai encore , ma jolie prcheufe ,

qu'il eft inutile de vouloir donner le

change mes droits
, de qu'un amour

affam ne fe nourrit point de fermons.

Songe, fonge aux ddommagemens pro-
mis &c dus

j
car toute la morale que tu

m'as dbite eft fort bonne
j
mais , quoi

que tu
puiflTes dire, le chalet valet en-

core mieux.

$9%

qjz
* * * -* * * * tvj

Tome I. N
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LETTRE XLVL
de Julie.

JO.E bien donc! mon ami, toujours le

chalet ! L'hiftoire de ce chalet te pefe>

furieufementfur le cur > & je vois bien

qu' la mort ou la vie il faut te faire

raifon du chalet. Mais des lieux o tu ne

fus jamais te font ils fi chrs que tu ne

puiflfes t'en ddommager ailleurs
j
& l'A*

mour qui fit le Palais d'Armide au fond

d'un dfert, ne fauroit-il nous faire un

chalet la ville ? coute , on va marier

ma Fanchon. Mon pre , qui ne hait pas

les ftes Se l'appareil, veut lui faire une

noce o nous ferons tous : cette noce ne

manquera pas d'tre tumultueufe. Quel-

quefois le myftre a su tendre fon voile

au fein de la turbulente joie &c du fra-

cas des feftins. Tu m'entends , mon ami ;

ne feroit-il pas doux de retrouver dans

l'effet de nos foins les
plaifirs qu'ils nous

c nt cots ?
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Tu t'animes , ce me femble, d'un zle

aflfez fupetflu fur l'apologie de Mylord
Edouard , dont je fuis fort loigne de

mal penfer. D'ailleurs, comment juge-

rois- je un homme que je n'ai vu qu'un

aprs-midi , &c comment en pourrois-tu

juger toi-mme fur une connoiffance de

quelques jours. Je n'en parle que par

conjecture, Se tu ne peux gures tre

plus avanc
}
car les proportions qu'il,

t'a faites font de ces offres vagues, donc

un air de puilTance 6c la facilit de les

luder rendent fouvent les trangers

prodigues. Mus je reconnois tes viva-

cits ordinaires & combien tu as de pen-

chant te prvenir pour ou contre les

gens , prefque la premire vue. Cepen-
dant nous examinerons loifr les arran-

gemens qu'il t'a propofs. Si l'amour fa-

vorife le projet qui m'occupe , il s'ea

prfentera peut-tre de meilleurs pour
nous. O mon bon ami ! la patience eft

amre
\
mais (on fruit eft doux.

Pour revenir ton Anglois , je t'ai die

qu'il me paroiibit avoir l'me grande 5c

Nij
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forte, Se plus de lumires que d'agr-

mensdans refprit. Tu dis, peu-prs, la

mme chofe
}

Se puis, avec cet air de

fuprioritc mafculine qui n'abandonne

point nos humbles adorateurs , tu me re-

proches d'avoir t de monfexe une fois

en ma vie, comme fi jamais une femme

devoit cefTer d'en tre ? Te fouvient-il

qu'en lifant ta rpublique de Platon,nous

.gavons autrefois difput fur ce point de

la diffrence morale des fexes ? Je per-

fide dans l'avis dont j'tois alors , Se ne

faurois imaginer un modle commun de

perfection pour deux tres fi diffrens.

L'attaque , Se la dfenfe
j
l'audace de

hommes, la pudeur des femmes ne font

point des conventions, comme le pen-

fent tes philofophes, mais des inftitu-

tions naturelles dont il eft facile de ren-

dre raifon , Se dont fe dduifent aifment

toutes les autres diftinctions morales.

D'ailleurs ,
la destination de la nature

n'tant pas la mme , les inclinations ,

les manires de voir Se de fentir doivent

tre diriges 3 de chaque cot, flon fe$
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vues : il ne faut point les mmes gots
ni lamme conftituton pour labourer la

terre <k pour alaiter des enfans. Une tail-

le plus haute , une voix plus forte & des

traits plus marqus, femblent n'avoir au-

cun rapport ncelTaire au fexe
;
mais les

modifications extrieures annoncent l'in-

tention de l'ouvrier dans les modifica-

tions de
l'efprit.

Une femme parfaite &c

un homme parfait ne doivent pas plus fe

reffembler d'me que de vifage; ces vai-

nes imitations de fexe font le comble de

la draifon
;
elles font rire le fage & fuir

les Amours. Enfin, je trouve qu' moins

d'avoir cinq pieds &: demi de haut, une

voix de baffe & de la barbe au menton ,

l'on ne doit point fe mler d'tre homme.

Vois combien les amans font mai-

adroits en injures ! Tu me reproches une

faute que je n'ai pas commife ou que tu

commets aufli-bien que moi, de l'attri-

bues un dfinit dont je m'honore. Veux-

tu que,te rendant (incrit pourfincrit,

je te dife navement ce que je penfe de la

tienne? Je n'y trouve qu'un rafmementde

N
iij
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flatterie, pour te judifier toi-mme, pat

cette franchife apparente, les loges en-

.thoufiaftes dont tu m'accables tout pro-

pos. Mes prtendues perfections t'aveu-

;glent au point que , pour dmentir les

reproches que tu te fais en fecret de ta

^prvention, tu n'as pas l'efpric
d'en trou-*

ver un folide me faire.

Crois moi
,
ne te charge point de me

lire mes vrits , tu t'en acquitterez trop

anal les yeux de l'Amour, tout perans

^qu'ils
font , favent-ils voir des dfauts?

<D'eft l'intgre amiti que ces foins ap-

partiennent , de l-de(us ta difciple Clai-

re eft cent fois plus favante que toi. Oui,

mon ami , loue-moi , admire- moi , trou-

ve-moi belle, charmante , parfaite. Tes

loges me plaifent fans me fduire , par-

ce que je vois qu'ils font le langage de

l'erreur & non de la fauffetc , 5c que tu

te trompes toi-mme} mais que tu ne

veux pas me tromper. O que les illufions

de l'amour font aimables ! Ses flatteries

font en un fens des vrits : le jugement

fe tait, mais le cur parle.
L'amant qui
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loue en nous des perfections que nous

n'avons pas , les voit en effet telles qu'il

les reprfente }
il ne ment point en di-

fant des menfonges \
il flatte fans s'avi-

lir , & l'on peut au moins l'eftimer fans

le croire.

J'ai entendu, non fans quelque batte-

ment de cur , propofer d'avoir demain

deux philofophes fouper. L'un eft My-
lord Edouard , l'autre eft un fage dont la

gravit s'eftquelquefois un peu drange
aux pieds d'une jeune coliere

j
ne le cofi-

nctriez-vous point ? Exhortez-le , je

vous prie, tcher de garder demain le

dcorum philofophique un peu mieux

qu' fon ordinaire. J'aurai foin d'avertir

auiiapetiteperfonnedebaifTerlesyeux,

&: d'tre aux fiens la moins jolie qu'il

fe pourra.

N iv
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LETTRE XLVIL
A J U L I f.

X&H, mauvaife ! Eft-ce-l la circonf-

petion que ru m'avois promife ? EftVce

ainfi que tu mnages mon cur & voiles

tes attraits ? que de contraventions tes

engagemens! Premirement ta parure $

car tu n'en avois point, & tujais bien

que jamais tu n'es fidangereufe. Secon-

dement ton maintien (i doux, fi modefle,

fi propre laiifer remarquer loifir tou-

tes tes grces. Ton parler plus rare, plus

rflchi , plus fpirituel encore qu' l'or-

dinaire , qui nous rendoit tous plus at-

tentifs, & faifoit voler l'oreille Se le

cur au-devant de chaque mot. Cet air

que tu chantas demi-voix , pour don-

ner encore plus de douceur ton chant,

& qui , bien que franois, plut Mylord.

Edouard mme. Ton regard timide, c

tes yeux baills dont les clairs inatten-

dus me jettoient
dans un trouble invita-
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ble. Enfin, ce je ne fais quoi d'inexpri-

mable , d'enchanteur , que ru femblois

avoir rpandu fur toute ta perfonne pour

faire tourner la tte tout le monde,
fans parocre mme y fonger. Je ne fais ,

pour moi, comment tu t'y prends j
mais

fi telle eft ta manire d'tre jolie le moins

qu'il eft poflible, je t'avertis que c'eft

l'tre beaucoup plus qu'il ne faut pour
avoir des fages autour de foi.

Je crains fort que le pauvre philofoph

anglois n'ait un peu reiFenti la mme
influence. Aprs avoir reconduit ta cou-

iine , comme nous tions tous encore

fort veills, il nous propofa d'aller chez

luifaire de la mufique & boire du punch.
Tandis qu'on rafTembloit {es gens, il ne

ce(Ta de nous parler de toi avec un feu

qui me dplut, & je n'entendis pas ton

loge dans fa bouche avec autant de plat*

fir que tu avois entendu le mien. En g-
nral, j'avoue que je n'aime point que

perfonne, except ta couu*ne, me parle

de toi
y

il me fembe que chaque mot

nfte une partie de mon fecret ou de

N v
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mes plaifirs }

&: 5 quoi que Ton puiffe d-

e , on y met un intrt fi fufpect , ou l'on

efrfi loin de ce que je fens , que je n'aime

couter l-defus que moi-mme.
Ce n'en: pas que j'aie, comme toi, du

penchant la jaloufie. Je connois mieux

ton me
; j'ai des garants qui ne me per-

mettent pas mme d'imaginer ton chan-

gement pofTible. Aprs tes aflurances ,

je ne te dis plus rien des autres prten-
dans. Mais celui-ci, Julie ! des

conditions fortables les prjugs
de ton pre. . . . Tu fais bien qu'il s'agir

de ma vie
} daigne donc me dire un mot

l-deflus. Un mot de Julie , & je fuis

tranquille a jamais.

J'ai palT la nuit entendre ou excu-

ter de la mufique italienne^ car il s'eft

irouv des duo j Se il a fallu bazarder d'y

faire ma partie, Je n'fe te parler encore

de l'effet qu'elle a produit fur moi
; j'ai

peur , j'ai peur que l'impreflon du fou-

per d'hier ne fe foit prolonge fur ce que

j'entendois , & que je n'aie pris l'effet de

tes fdu&ions pour le chaume de la mu-
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fique. Pourquoi la mme caufe qui m*
la rendoit ennuyeufe Sion , ne ponr-

roit-elle pas ici me la rendre agrable

dans uneftuation contraire ? N'es-tu pas

la premire fource de tontes les affections

de mon me , & fuis-je l'preuve des

preftiges de ta magie? Si la mufiqueet
rellement produit cet enchantement ,

il et agi fur tous ceux qui i'entendoient.

Mais tandis que ces chants me tenoient

en extafe, M. d'Orbe dormoit tranqui-

lement dans un fauteuil
j &, au milieu

de mes tranfports , il s'eft content pour

tout loge de demander u* ta coufine

favoit l'Italien.

Tout ceci fera mieux clairci demain
;

car nous avons pour ce foir un nouveau

rendez-vous de mufique. Mylord veut la

rendre complette ;
il a mand de Lau-

fanne un fcond violon qu'il dit tre af-

fez entendu. Je porterai de mon ct
-des fcnes , des cantates franoifes , de

nous verrons.

En arrivant chez moi j'tois d'un acca-

blement que m'a donn le peu d'habi-

N v)
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tude de veiller 8c qui fe perd en t'cr-

vanr. Il faut pourtant tcher de dormir

quelques heures. Viens avec moi , ma
douce amie, ne me quitte point durant

mon fommeil
j
mais foit que ton image

le trouble ou le favorife , foit qu'il m'of-

fre , ou non , les noces de la Fanchon , un

inftant dlicieux qui ne peut m'chap-

per , & qu'il me prpare , c'eft le fenti-

ment de mon bonheur au rveil.

i m ma m ii

LETTRE XLVIII.

A Julie.

aiv.H, ma Julie! qu'ai-je entendu?

Quels fons touchans ! Quelle mufique !

Quelle fource dlicieufe de fentimens Se

de plai/rs ! Ne perds pas un moment
,

raffemble avec foin tes opra., tes can-

tates , ta mufique franoife , fais un grand

feu bien ardent, jetes-y tout ce fatras, &
l'attife avec foin , afin que tant de glace

puiflfe y brler &c donner de la chaleur

au moins une fois. Fais ce facrifice pro*
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pciatoire au Dieu du got , pour expier

ton crime Se le mien d'avoir profan ta

voix cette lourde pfalmodie,&: d'avoir

pris li long-temspourle langage du cur
un bruit qui ne Fait qu'tourdir l'oreille*

O que ton digne frre avoit raifon ! Dans

quelle trange erreur j'ai
vcu jufqu'ici

fur les productions de cet art charmant !

Je fentois leur peu d'effet, Se l'attribuois

fa foibleiTe. Je difois : la mufique n'en:

qu'un vain fon qui peut flatter l'oreille &C

n'agit qu'indirectement Se lgrement
fur l'me. L'impreflion des accords eft

purement mchanique&: phy(ique;qu;a*

t-elle faire au fentiment , Se pourquoi

devrois-je efprer d'tre plus vivement

touch d'une belle harmonie que d'un

bel accord de couleurs? Je n'apperce-

vois pas dans les accens de la mlodie ap-

pliqus ceux de la langue , le lien puif-

fant Se fecret des paffions avec les fons
,

je ne voyois pas que l'imitation des tons

divers dont les fentimens animent la

voix parlante donne fon tour a la voix

chantante le pouvoir d'agiter les curs
j
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3c que l'nergique tableau es motive-

mens de l'me de celui qui fe fait en-

tendre , eft ce qui fait le vrai charme de

ceux qui i'coutenr.

C'eft ce que me fit remarquer le chan-

teur de Mylord , qui , pour un muficien ,

ne laiflTe pas de parler affez bien de fon

art. L'harmonie, me difoit-il, n'eft qu'un
accefToire loign dans la mufique inci-

tative; il n'y a dans la mufique propre-

ment dite aucun principe d'imitation.

Elle afure , il eft vrai , les intonations
j

elle porte tmoignage de leur juftefTe,

c rendant les modulations plus (en-

fibles , elle ajoute de l'nergie l'ex-

prelion & de la grce au chant. Mais

c'eft de la feule mlodie que fort cette

puiflTance invincible des accens paflon-
ns ; c'eft d'elle que drive tout le pou-

voir de la mufique fur l'me
; formez

les plus favantes fucceflons d'accords

fans mlange de mlodie , vous ferez

ennuy au bout d'un quart-d'heure. De
beaux chants , fans aucune harmonie ,

font long-tems l'preuve de l'ennui.
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Que l'accent du fentimem anime les

chants les plus fenfbles , ils feront in-

trefTans. Au contraire , une mlodie

qui ne parle point chante toujours mal
,

& la feule harmonie n'a jamais rien fu

dire au cur.

C'eft en ceci , continuoit-il , que con-

flfte l'erreur des Franois fur les forces de

la mufique. N'ayant & ne pouvant avoir

une mlodie eux dans une langue qui

n'a point d'accent , fur une po'he mani-

re qui ne connut jamais la nature , ils

n'imaginent d'effets que ceux de l'har-

monie Se des clats de voix qui ne ren-

dent pas les fons plus mlodieux , mais

plus bruyans ;
& ils font fi malheureux

dans leurs prtentions , que cette harmo-

nie mme qu'ils cherchent leur chappe y

k force de la vouloir charger, ils n'y met-

tent plus de choix , ils ne connoiffenc

plus les chofes d'effet, ils ne font plus

que du remplifTage, ils fe gtent l'oreille,

& ne font plus fenfbles qu'au bruit;

en forte que la plus belle voix pour eux

n'eft que celle qui chante le plus fort
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Aufii faute d'un genre propre n'ont-ils

jamais fait que fuivre pefamment & de

loin nos modles , Se depuis leur clbre

Lulli , ou plutt le ntre , qui ne fie

qu'imiter les opra dont l'Italie toit dj

pleine de (on tems , on les a toujours vus

la pifte de trente ou quarante airs, ce*

pier, gter nos vieux auteurs, 3c faire,

-peu-prs, de notre mufique comme les

autres peuples font de leurs modes.

Quand ils fe vantent de leurs chanfons ,

c'eft leur propre condamnation qu'ils

prononcent j
s'ils favoient chanter des

fentimens , ils ne chanteroient pas de

l'efprit : mais parce que leur mufique

n'exprime rien, elle eft plus propre aux

chanfons qu'aux opra j
& parce que la

ntre eft toute pafionne , elle eft plus

propre aux opra qu'aux chanfons.

Enfuite m'ayant rcit fans chant quel-

ques fcnes italiennes, il me fit fentir

les rapports de la mufique la parole

dans le rcitatif, de la mufique au fen-

timent dans les airs, &c par-tout l'nergie

que la mefure exa&e & le choix des ac-
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cords ajoutent l'expreiion. Enfin aprs
avoir joint la connoiffance que j'ai de

la langue la meilleure ide qu'il me fut

poifible de l'accent oratoire & path-

tique , c'eit--dire , de l'art de parler .

l'oreille c au cur dans un langage fans

articuler des mots, je me mis couter

cette mufique enchanterefle, Se je fentis

bientt aux motions qu'elle me caufoit,

que cet art avoit un pouvoir fuprieu
r

celui que j'avois imagin. Je ne fais

quelle fenfation voluptueufe megagnoit
infenfiblement. Ce n'toit plus une vaine

fuite de fons , comme dans nos rcits.

A chaque phrafe, quelque image entroit

dans mon cerveau ou quelque fentimenc

dans mon cur
j

le
plaifir

ne s'arrtoit

point l'oreille ,
il pntroil jufquU

l'me
y
l'excution couloit fans effort

avec une facilit charmante
\
tous les

concertans fembloient anims du mme
efprit; le chanteur , matre de fa voix,

en tiroit fans gne tour ce que le chant

c les paroles demandoient de lui , 6c je

trouvai fur-tout un grand foulagemem
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ne fentir ni ces lourdes cadences , ni ces

pnibles efforts de voix , ni cette con-

trainte que donne chez nous au muficien

le perptuel combat du chant Se de la

mefure, qui , ne pouvant jamais s'ac-

corder, ne laienr gures moins l'audi-

tcur que l'excutant.

Mais quand , aprs une fuite d'airs

flt ables , on vint ces grands morceaux

d'exprefion , qui favent exciter Se pein-

dre le dfordre des pallions violentes , je

perdois chaque inftant l'ide de mufi-

que , de chant, d'imitation; je croyois

entendre la voix de la douleur, de l'em-

portement, du dfefpoir j je croyois voir

des mres plores, des amans trahis ,

des tvrans furieux , Se dans les agitations

que j'tois forc d'prouver,j'avois peine

refter en place. Je connus alors pour-

quoi cette mme mufique qui m'avoit

autrefois ennuy , m'chaurfoit mainte-

nant jufqu'au tranfport : c'efl: que j'avois

commenc de la concevoir. Se que, fi-tt

qu'elle pouvoir agir , elle agifbit avec

soute fa force'. Non , Julie, on ne fup-



H L O S E. 307

porte point demi de pareilles impref-

ions; elles font exceiives ou nulles,

jamais foibles ou mdiocres il faut

refterinfenfibleoufe lai (Ter mouvoir ou-

tre meiure; ou c'eft le vain bruit d'une

langue qu'on n'entend point , ou c'eft

une imptuofit de fentiment qui vous

entrane , de laquelle il eft impoilibie

lame de rffter.

Jen'avois qu'un regret; mais il ne me

quittoit point ;
c'toit qu'un autre que

toi formt des Tons dont j'tois fi touch.,

& de voir fortir de la bouche d'un vil

Cajlrato les plus tendres exprefions de

l'amour. O ma Julie ! ne(\:-ce pas nous

de revendiquer tout ce qui appartient au

fentiment ? Quifenrira , qui dira mieux

que nous ce que doit dire Se fentir une

me attendrie ? Qui faura prononcer

d'un ton plus touchant le cor mio jido-

lo amato ? Ah ! que le cur prtera d'-

nergie l'art, fi jamais nous chantons

enfemble de ces duo charmans qui font

couler des larmes fi dlicieufes ! Je te

conjure premirement d'entendre un ef-
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fai de cette mufique , foit chez tc>i * foit

chez l'infparable. Milord y conduira ,

quand tu voudras, tout fon monde ,
c

je fuis fur qu'avec un organe auii fenfible

que le tien
,

c plus de connoiiTance que

je n'en avois de la dclamation italienne,

une feule fance fuffira pour ramener

au point o
je fuis , & te faire partager

mon enthoufiafme. Je te propofe c te

prie encore de profiter du fjourduVir-
tuofe pour prendre leon de lui, comme

j'ai
commenc de faire ds ce matin. Sa

manire d'enfeigner eft fimple , nette ,

c confilte en pratique plus qu'en dif-

cours
j

il ne dit pas ce qu'il faut faire, il

le fait; c en ceci, comme en bien d'au-

tres chofes , l'exemple v^aut mieux que la

rgle. Je vois dj qu'il n'eft queftion que

de s'aiTer vir la mefure, de la bien fentir,

de phrafer c pontuer avec foin, de foti-

tenir galement des fons c non de les

renfler
j
enfin d'ter de la voix les clats

c toute la pretintaille franoife, pour la

rendre jufte, expreflve, c flexible. La

tienne naturellement fi lgre & fi douce
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prendra facilement ce nouveau pli j
ru

trouveras bientt dans ta fenfibilit l'-

nergie Se la vivacit de l'accent qui

anime la mufique italienne/

E'I cantar che ne//' anima fifente

LaiiTe donc pour jamais cet ennuyeux

Se lamentable chant franois, qui ref-

femble aux cris de la colique mieux

qu'aux tranfports des pallions. Apprends
former cqs fons divins que le fenti-

ment infpire , feuls dignes de ta voix,

feuls dignes de ton cur, Se qui por-

tent toujours avec eux le charme Se lo

feu qs .caractres fenfbles

*wx*>?

*&
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LETTRE XLIX.

de Julie.

jt U lais bien, mon ami , que Je ne puis

t'crire qu' la drobe, Se toujours en

danger d'tre furprife. Ainfi dans l'im-

poflibilit de faire de longues lettres, je

me borne rpondre ce qu'il y a de

plus eifentiel dans les tiennes, ou fup-

pler ce que je ne t'ai pu dire dans

des converfations, non moins furtives ,

de bouche que par crit. C'eft ce que

je ferai, fur-tout aujourd'hui, que deux

mots au fujet de Mylord Edouard me
font oublier le refte de ta lettre.

Mon ami , tu crains de me perdre Se

me parles de chanfons ! belle matire .

tracaflerieentreamansquis'entendroient

moins. Vraiment ! tu ns pas jaloux,

on le voit bien
;
mais pour le coup je ne

ferai pas jaloufe moi - mme
;
car

j'ai

pntr dans ton me, Se ne fens que ta

confiance o d'autres croiroient fentir ta
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froideur. O la douce & charmante fcu-

rite que celle qui vient du fe miment

d'une union parfaite ! C'eft par elle , je

le fais
, que tu tires de ton propre cur

le bon tmoignage du mien
j

c'efl; par

elle auffi que le mien te juftifle ;
8c je

te croirois bien moins amoureux, fi
je te

voyois plus allarm.

Je ne fais , ni ne veux favoir, Ci My-
lord Edouard a d'autres attentions pour

moi que celles qu'ont tous les hommes

pour les perfonnes de mon ge j
ce n'eft

point de Ces fentimens qu'il s'agit , mais

de ceux de mon pre c des miens
j
ils

font auli d'accord fur fon compte que
fur celui des prtendus prtendans , dont

tu dis que tu ne dis rien. Si fon exclu-

fion c la leur fufrifent ton repos , fois

tranquile. Quelque honneur que noua

ft la recherche d'un homme de ce rang

jamais, du confentement du pre ni de

la nlle, Julie d'Etange ne fera Ladi Bom-
ton. Voil fur quoi tu peux compter.
Ne va pas croire qu'il ait t pour

cela queftion de Mylord Edouard , je
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fais fre que de nous quatre tu es le feul

qui puiffes mme lui fuppofer du got
pour moi. Quoi qu'il en foit , je fais , a

cet gard, la volont de mon pre, fans

qu'il en ait parl ni moi ni perfonne ,

& je n'en ferois pas mieux influai te,quand
il me l'auroit poitivement dclare. En

voil affez pour calmer tes craintes, c'eft-

dire , autant que tu en dois favoir. Le

refte feroit pour toi de pure curioiit,

& tu fais que j'ai rfolu de ne la pas fa-

tisfaire. Tu as beau me reprocher cette

rferve 8c la prtendre hoirs de propos

dans nos intrts communs: (1 jel'avois

toujours eue , elle me feroit moins im-

portante aujourd'hui. Sans le compte in-

difcret que je te rendis d'$m difcours de

mon pre , tu n'aurois point t te dfo-

ler Meillerie
;
tu ne m'euffes point

crit la lettre qui m'a perdue; je vivrois

innocente & pourrois encore afpirer au

bonheur. Juge par ce que me cote une

feule indifcrtion > de la crainte que je

dois avoir d'en commettre d'autres. Tu

AS trop d'emportement pour avoir de la

prudence
*

y
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prudence ;
tu pourrois plutt vaincre tes

paillons que les dguifer. La moindre

allarme re mettroit en fureur; la moin-

dre lueur favorable, eu ne dourerois plus

de rien
;
on liroit tous nos fecrets dans

ton me
;
tu dtruirois, force de zle,

tour le fuccs de mes foins. Laiffe-moi

donc les foucis de l'amour, de n'en garde

que les plaifrs ;
ce partage en>il fi p-

nible , c ne fens-tu pas que tu ne peux
rien notre bonheur que de n'y point
mettre obftacle ?

Hlas ! que me ferviront dformais

ces prcautions tardives? eft-il tems d'af-

fermir {qs pas au fond du prcipice, c

de prvenir les maux dont on fe Cent ac-

cabl? Ah ! mifrabie fille, c'eftbien toi

de parler de bonheur ! En peut il jamais

tre o rgnent la honte c les remords ?

Dieu quel tat cruel , de ne pouvoir ni

fupporter fon crime, ni s'en repentir;

d'tre aflig par mille frayeurs , abuf

par mille efprances vaines, c de ne

jouir pas mme de l'horrible tranquilit

du dfefpoir ! Je fuis dformais la feule

Tome L O



3i4 La Novv elle
merci du fort. Ce n'eft plus ni de force

ni de vertu qu'il eft queftion, mais de

fortune Se de prudence ;
& il ne s'agit

pas d'teindre un amour qui doit durer

autant que ma vie
;
mais de le rendre

innocent ou de mourir coupable. Ccn-

fidre cette fituation, mon ami , Se vois

f tu peux te fier mon zle.

LETTRE L.

de Julie.

3 E n'ai point voulu vous expliquer hier ,

en vous quittant, la caufe de la triftefTe

que vous m'avez reproche , parce que

vous n'tiez pas en tat de m'entendre.

Malgr mon averfion pour les claircif*

femens, je vous dois celui-ci, puifqu*

je l'ai promis , Se je m'en acquitte.

Je ne fais fi vous vous fouvenez des

tranges difeours que vous me tntes hier

au foir , Se des manires dont vous les

accompagntes ; quant moi > je ne les

oublierai jamais alTez tt pour votre hon*
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neur Se pour mon repos, Se malheureu-

fement j'en fuis trop indigne pour pou-

voir les oublier aifment. De pareilles

exprefions avoient quelquefois frapp

mon oreille en paflfant auprs du port ;

mais je ne croyois pas qu'elles puffent

jamais forcir de la bouche d'un honnte-

homme
\ je fuis trs-fre au moins qu'el-

les n'entrrent jamais dans le diction-

naire des amans, & j'tois bien loigne

de penfer qu'elles pufTent tre d'ufage en-

tre vous Se moi. Ah Dieux ! quel amour

eft le votre, s'il afTaifonne ainfi fes pki-

frs ! Vous fortiez , il eft vrai , d'un -long

repas , Se je vois ce qu'il faut pardonner

en ce pays aux excs qu'on y peut faire :

c'eft aufi pour cela que je vous en parle.

Soyez certain qu'un tce--tce o vous

m'auriez craice ain(i de fang-froid , et
c le dernier de notre vie.

Mais ce qui m'allarme fur votre comp-
te , c'eft que fouvent la conduite d'un

homme chauff de vin n'eft que l'effet

de ce qui fe pa(Te au fond de fou cur
dans les autres tems, Croirai-je que, dans

O
ij
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un tat o l'on ne dguife rien ,

vous vous

montrtes tel que vous tes ? Que de-

viendrois-je,fivouspenfiez jeun comme
vous parliez hier au loir ? Plutt que de

fupporter un pareil mpris , j'aimerois

mieux teindre un feu il groflier , Se per-

dre un amant qui, fchant fi mal honorer

fa maitreffe , mriteroit fi peu d'en tre

eftim. Dites moi , vous "qui chrifTez

les fentimens honntes, feriez-vous tom

b dans cette erreur cruelle que l'amour

heureux n'a plus de mnagement gar-

der avec la pudeur, Se qu'on ne doit plus

de refpect celle dont on n'a plus de ri-

gueur craindre? Ah i fi vous aviez tou-

jours penf ainfi , vous auriez t moins

redouter , Se je ne ferois pas f malheu-

reufe ! Ne vous y trompez pas , mon

ami
j

rien n'efl: fi dangereux pour les

vrais amans que les prjugs du monde :

tant de gens parlent d'amour, Se fi
pei

favent aimer , que la plupart prennent

pour fes pures Se douces loix les vilej

maximes d'un commerce abject , qui

bien-tt afibuvi de lui-mme , a recours
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aux monftres de l'imagination , & fe d-

prave pour fe foutenir.

Je ne fais fi je m'abufej mais il me
femble que le vritable amour eft le plus

chatte de tous les liens. C'eft lui , c'eft

fon feu divin qui faitpurer nos penchans

;
naturels , en les concentrant dans un feul

objet"; c'eft lui qui nous drobe aux ten-

tations , Se qui fait qu'except cet objet

unique, un fexe n'eft plus rien pour
l'autre. Pour une femme ordinaire, toux

.homme eft toujours un homme
j
mais

pour celle dont le cur aime , il n'y a

pointd'homme que fon amant. Que dis*

je? Un amant n'eft-il qu'un homme?
Ah ! qu'il eft un tre bien plus fublime J

Il n'y a point d'homme pour celle qui
'

aime : fon amant eft plus ;
tous les autres

font moins
j
elle & lui font les feuls de

leur efpce. Ils ne dfirent pas, ils ai-

ment. Le cur ne fuit point les fens ,

il les guide ;
il couvre leurs garemens

d'un voile dlicieux. Non , il n'y a rien

d'obfcne que la dbauche & fon groiier

langage. Le vritable amour , toujours
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modefte, n'arrache point fes faveurs avec

audace; il les drobe avec timidit. Le

my Itre, le flence, la honte craintive

aiguifent Se cachent fes doux tranfpoits 5

fa flamme honore Se purifie toutes fes ca-

refles
j
la dcence Se: l'honntet l'accom-

pagnent au fein de la volupt mme , Se

lui feul fait tout accorder aux defirs fans

rien ter la pudeur. Ah ! dites , vous

qui conntes les vrais plaifirs ;
comment

une cynique effronterie pourroit-elle s'al-

lier avec eux ? Comment ne barmiroit-

elle pas leur dlire &: tout leur charme ?

Comment ne fouilleroit-elle pas cette

image de perfection fous laquelle on fe

plat contempler l'objet aim ? Croyez-

moi , mon ami, la dbauche Se l'amour

ne fauroient loger enfemble. Se ne peu-; or

\ent pas mme fe compenfer. Le cu
fait le vrai bonheur quand on s'aime ,

rien n'y peut fuppler fi-tt qu'on n

s'aime plus.

Mais quand vous feriez allez malheu-

reux pour vous plaire ce dshonnete

langage , comment avez-vous pu vou
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rfoudre l'employer fi mal--propes, de

prendre avec celle qui vous eft chre

un ton &: des manires qu'un homme

d'honneur doit mme ignorer ? Depuis

quand eft-il doux d'affliger
ce qu'on ai-

me , c quelle eft cette volupt barbare

qui fe plat a jouir du tourment d'au-

trui ? Je n'ai pas oubli que j'ai perdu

le droit d'tre refpe&e \
mais fi je l'on*

bliois jamais , eft-ce vous de me le

rappeller ? Eft-ce l'auteur de ma faute

d'en aggraver la punition ? Ce feroit

lui plutt m'en confoler. Tout le

monde a droit de me mprifer , hors

vous. Vous me devez le prix de l'hu-

miliation o vous m'avez rduite
j
&

tant de pleurs , verfs fur ma foibleffe ,

mritoient que vous me la fiftiez moins

cruellement fentir. Je ne fuis ni prude

ni prcieufe. Hlas ! que j'en fuis loin ,

moi qui n'ai pas f mme tre fa^

ge ! Vous le favez trop , ingrat ! fi ce

tendre cur fait rien refufer l'amour.

Mais au moins ce qu'il lui cde , il ne

veut le cder qu' lui
;
& vous m'avez

O iv
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trop bien appris fon langage , pour lui

en pouvoir fubftituer un fi diffrent.

Des injures , des coups m'outrageroient

moins que de femblables careffes. u

renoncez Julie , ou fchez tre efti-

m d'elle. Je vous l'ai dj dit , je ne

connois point d'amour fans pudeur , &
s'il m'en cotoit de perdre le vtre , il

m'en coteroit encore plus de le con-

ferver ce prix.

Il me refte beaucoup de chbfes

dire fur le mme fujet y
mais il faut

finir cette lettre , & je les renvoie un

autre tems. En attendant > remarquez

un effet de vos fau (Tes maximes fur

l'ufage immodr du vin. Votre cur

n'eft point coupable , j'en fuis trs-fre.

Cependant vous avez navr le mien ,

& ,
fans favoir ce que vous faifez ,

vous defoliez , comme a
plaifir , ce cur

trop facile s'allarmer , & pour qui

rien n'eft indiffrent de ce qui lui vient

de vous.
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LETTRE LI.

Rponse.
IL n'y a pas une ligne dans votre lettre

qui ne me faiTe glacer
le fang J

& j'ai

peine a croire , aprs l'avoir relue vingt

fois, que ce foit moi qu'elle
eft adrei-

fe. Qui? moi, moi, y aurois offenf Julie!

J'aurois profan fes attraits ! Celle qui

chaque inftant de ma vie j'offre
des ado-

rations , et t en bute mes outrages!

Non; je me ferois perc le cur mille

fois, avant qu'un projet
(\ barbare en eut

approch. Ah ! que ru le connois mal

ce cur qui t'idoltre! ce cur qui vole

&: fe profterne fous chacun de tes pas !

ce cur qui voudroit intenter pour toi de

nouveaux hommages inconnus aux mor*

tels ! Que tu le connois mal Julie ! n

tu Paccufes de manquer envers toi ce

refpecl:
ordinaire &communqu'unamant

vulgaire anroit mme pour fa maitretfe !

Je ne crois tre ni impudent ni brutal,

O v
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je hais les difcours dshonntes & n'en-

trai de mes jours dans les lieux o Ton

apprend les tenir. Mais, que je le redife

aprs toi
, que je renchrifTe fur ta jufte

indignation ) quand je ferois le plus vil

des mortels, quand j'auroispafle mes pre-

miers ans dans la crapule , quand le got
des honteux plaifirs pourroit trouver pla-

ce en un cur o tu rgnes j
oh ! dis-moi

Julie, Ange du ciel, dis-moi comment

je poutrois apporter devant toi l'effronte-

rie qu'on ne peut avoir que devant celles

qui l'aiment ?>Ah ! non , il n'eft pas pofi-

ble. Un feul de tes regards et contenu

inabouche Se purifi mon cur.L'amour
et couvert mes defirs emports des char-

mes de ta modeftie
j

il l'et vaincue fans

l'outrager ;
& dans la douce union de nos

mes , leur feul dlire et produit les er-

reurs des fens. J'en appelle ton propre

tmoignage. Dis fi, dans toutes les fu-

reurs d'une paflion fans mefure , je ceftai
-

jamais d'en refpecter le charmant objet.

Si je reus le prix que ma flamme avoir

mrit, dis fi j'abufai de mon bonheur
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pour outragera ra douce honte \(i d'une

main timide l'amour ardent & craintif

attenta quelquefois tes charmes
j
dis fi

jamais une tmrit brutale fa les profa^

laer. Quand un tranfport indifcret car*

te un inftant le voile qui les couvre,

l'aimable pudeur n'y fubftitue-t-elle pas

aui-tt le fen ? Ce vtement facr t'a-;

bandonneroit-il un moment, quand tu

n'en aurois point d'autre ? Incorruptible

comme ton me honnte, tous les feux de

la mienne l'cnt-ils jamais altr ? Cette

union fi touchante c Ci tendre ne fuffit-;

elle pas notre flicit ? Ne fait-elle pas

feule tout le bonheur de nos jours ? Con

noiflons-nous au monde quelques plaifirs

hors ceux que l'amour donne? En vou-

drions nous connotre d'autres? Conois-

tu comment cet enchantement et pu fe

dtruire
j
comment j'aurois oubli dans

un moment l'honntet , notre amour,

mon honneur, & l'invincible refpect que

j'aurois toujours eu pour toi , quand me*-

me je ne t'aurois point adore ? Non, ne

O vj
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le crois pas : ce n'eft point moi qui pus

t'ofFenfer. Je n'en ai nul fouvenir; & fi

j'eufTe t coupable un inftant, le re-

mords me quitteroit-il jamais ? Non,

Julie, un dmon jaloux d'un fort trop

heureux pour un mortel a pris ma figure

pour le troubler , & m'a lai (T mon
cur pour me rendre plus mprifable.

J'abjure, je dtefte un forfait que j'ai

commis , puifque tu m'en accufes; mais

auquel ma volont n'a point de part.

Que je vais l'abhorrer , cette fatale in-

temprance qui me paroilbit favorable

aux panchemens du cur , & qui put

dmentir fi cruellement le mien ! J'en

fais par toi l'irrvocable ferment; ds

aujourd'hui je renonce pour ma vie au

vin comme au plus mortel poifonjjamais

cette liqueur funefte ne troublera mes

fens
j jamais elle ne fouillera mes lvres ,

&: fon dlire infenf ne me rendra plus

coupable mon infu. Si j'enfreins ce

vu folemnel , Amour, accable-moi du

ckrinvent dont je ferai digne j puiff
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Pinftant l'image de ma Julie fortir pour

jamais de mon cur, & l'abandonner

l'indiffrence & au dfefpoir.

Ne penfe pas que je veuille expier

mon crime par une peine Ci lgre. C'eft

une prcaution, & non pas un chtiment.

J'attends de toi celui que j'ai
mrit. Je

l'implore pour foulager mes regrets^Que

l'amour offenf fe venge de s'appaife;

punis-moi fans me har, je fouffrirai fans

murmure. Sois jufte & fvre
j
il le faut ,

j'y
confens j

mais fi tu veux me laiffer la

vie, te-moi tout, hormis ton cur.

LETTRE LU.

de Julie.

CjOmment, mon ami! renoncer au

vin pour fa maitreffe ! Voil ce qu'on

appelle un facrifice. Oh ! je dfie qu'on

trouve dans les treize cantons un hom-

me plus amoureux que toi. Ce n'eft pas

qu'il n'y ait parmi nos jeunes gens de

petits Meilleurs francifs qui boivent de
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l'eau par air : mais tu feras le premier a

qui l'amour en aura fait boire
j
c'eft un

exemple . citer dans les faftes galans de

ia Suifie. Je me fuis mme informe de

tes dportemens , &: j'ai appris avec une

extrme dification que, foupant hier

chez M. de Vueillerans , tu laifias faire

la ronde fix bouteilles aprs le repas ,

fans y toucher,.& ne marchandois non

plus les verres d'eau , que les convives

ceux du vin de la cote. Cependant cette

pnitence dure depuis trois jours que ma
lettre eft crite , Se trois jours font au

moins fix repas. Or, dx repas obfervs

par fidlit, l'on en peut ajouter fix autres

par crainte, & fix par honte, & fix par

habitude , & fix par obftination. Que de

motifs peuvent prolonger des privations

pnibles dont l'amour feul auroit la

gloire
! Daigneroit-il fe faire honneur

de ce qui peut n'tre pas lui ?

Voil plus de mauvaifes plaifanteries

que tu ne m'as tenu de mauvais propos 5

il eft tems d'enrayer. Tu es grave natu-

rellement
j je me fuis apperue qu'un
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long badinage t'chauffe comme une

longue promenade chauffe un homme

replet ;
mais je tire -peu-prs de toi la

vengeance que Henri IV tira du Duc

de Mayenne , 8c ta fouveraine veut imi-

ter la clmence du meilleur des Rois.

Auf-bien je craindrois qu' force de

regt ets & d'excufes tu ne te rifles la fin

un mrite d'une faute fl bien rpare , 8c

je veux me hter de l'oublier , de peur

que , fi j'attendois trop longtems , ce ne

ft plus gnroft, mais ingratitude.

A l'gard de ta rfolution de renoncer

au vin pour toujours , elle n'a pas autant

d'clat mes yeux que tu pourrois croire
\

les pafions vives ne fongent gures
ces petits facrifices

,
& l'amour ne fe

repat point de galanterie. D'ailleurs 5

il y a quelquefois plus d'adrefe que de

courage tirer avantage pour le moment

prfent d'un avenir incertain, Se fe

payer d'avance d'une abftinence ternelle

laquelle on renonce quand on veut.

Eh ! mon bon ami ! dans tout ce qui flatte

les fens, l'abus eft-il donc infparable de
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la joui(Tance ? l'ivreiTe eft-elle nce(Tai-

remenr attache au got du vin , Se la

philofophie feroit - elle afTez vaine ou

alfez cruelle pour t'ofFrir d'autre moyen
d'ufer modrment des chofes qui plai-

fent, que de s'en priver tout--fait ?

Si tu tiens ton engagement, tu t'res

unplaifir innocent. Si rifques ta fanren

changeant de manire de vivre : ( tu

l'enfreins , l'amour eft doublement ot-

fenf , 8c ton honneur mme en fouffre.

J'ufe donc en cette occasion de mes

droits , Se non - feulement je te relve

d'un vu nul , comme fait fans mon

^ong , mais je te dfends mme de

l'obferver au-del du terme que je vais

te prefcrire. Mardi nous aurons ici la

mufique de Mylord Edouard. A la co-

tation je t'enverrai une coupe demi-

pleine d'un nectar pur Se bienfaifant. Je

veux qu'elle foit bue en ma prfence , Se

mon intention , aprs avoir fait de

quelques gouttes une libation expiatoire

auxGrces.Enfuite mon pnitent repren-

dra dans fes repas Fufage fobre du vin
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tempr par le cryftal des fontaines, &,
comme dit ton bon Plutarque , en cal-

mant les ardeurs de Bacchus gar le com-

merce des Nymphes..

A propos du concert de mardi , cet

tourdi de Rgianino ne s'eft-il pas mis

dans la tte que j'y pourrois dj chanter

un air Italien & mme un duo avec lui ?

Il vouloitquejelechantafTeavectoipour

mettre enfemble Tes deux coliers
\
mais

il y a dans ce duo de certains hen mio dan-

gereux dire fous les yeux d'une mre,

quand le cur eft de la partie ;
il vaut

mieux renvoyer cet effai au premier con-

cert qui fe fera chez l'infparable. J'at-

tribue la facilit avec laquelle j'ai pris le

got de cette mufique celui que mon
frre m'avoit donn pour la pofie ita-

lienne , Se que j'ai
fi bien entretenu avec

toi , que je fens aifment la cadence des

vers, & qu'au dire de Rgianino, j'en

prends allez bien l'accent. Je commence

chaque leon par lire quelques octaves

du TalTe, ou quelque fcne du Mtaftafe:

enfuite il me fait dire 6c accompagner
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du rcitatif, Se Je crois continuer de

parler ou de lire , ce qui frement ne

m'arrivoitpas dans le rcitatif franois.

Aprs cela, il fautfoutenirenmefuredes

fons gaux & juftes ;
exercice que les

clats auxquels j'tois accoutume me
rendent afTez difficile. Enfin , nous paf-

fons aux airs, Se il fe trouve que la juf-

teie Se la flexibilit de la voix, l'expref-

fion pathtique , les fons renforcs Se

tous les paffages , font un effet naturel de

la douceur du chant Se de la prcifion de

la mefure
j
de forte que ce qui me pa-

roi/Toit le plus difficile apprendre , n'a

pas mme befoin d'tre enfeign. Le

caractre de la mlodie a tant de rapport

au ton de la langue , Se une f grande

puret de modulation, qu'il ne faut qu'-
couter la baffe Se favoir parler , pour

dchiffrer aifment le chant. Toutes les

pallions y font des exprelions aigus Se

fortes : tout au contraire de l'accent tra-

nant Se pnible du chant franois , le

fien toujours doux Se facile, mais vif

Se touchant, die beaucoup avec peu d'ef-
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fort. Enfin , je fens que cette mufique

agite l'me Se repofe la poitrine ;
c'eft

prcifment celle qu'il faut mon cur
c mes poumons. A mardi donc , mon

aimable ami, mon matre, mon pni-
tent , mon aptre : hlas ! que ne m'es-

tu point ? Pourquoi faut-il qu'un feul

titre manque tant de droits ?

P. S. Sais-tu qu'il eft queftion d'une

jolie promenade fur l'eau 5 pareille

celle que nous fmes , il y a deux

ans , avec la pauvre Chaillot ? Que
mon ruf matre toit timide alors 1

Qu'il trembloit, en me donnant la

main pour fortir du bateau ! Ah !

l'hypocrite ! Il a beaucoup

chang
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LETTRE LUI.
de Julie.

/"3lIn s i tout dconcerte nos projets ,

tout trompe notre attente , tout trahir

des feux que le ciel et d couronner !

Vils jouets d'une aveugle fortune , trif-

tes victimes d'un moqueur efpoir , tou-

cherons- nous fans ceiTe au plaifir qui

fuit a fans jamais l'atteindre ? Cette no-

ce trop vainement defire devoit fe faire

, Clarens
;
le mauvais tems nous con-

trarie
;

il faut la faire la ville. Nou$

levions y mnager une entrevue
,
tous

deux obfds d'importuns , nous ne

pouvons leur chapper en mme tems,

c le moment o l'un des deux fe dro-

be eft celui o il eft impofible l'au-

tre de le joindre. Enfin , un favorable

inftant fe prfente j
la plus cruelle des

mres vient nous l'arracher , & peu s'en

faut que cet inftant ne foit celui de la

perte de deux infortuns qu'il devoit
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rendre heureux ! Loin de rebuter mon

courage , tant d'oftacles l'ont irrit. Je

ne fais quelle nouvelle force m'anime,

mais je me fens une hardi effe que je

n'eus jamais; &: , fi tu l'fes partager,

ce foir , ce foir mme peut acquitter

mes promelfes & payer d'une feule fois

toutes les dettes de l'amour.

Confulte-toi bien , mon ami , Se

vois jufqu' quel point il t'eft doux de

vivre
\
car l'expdient que je te propofe

peut nous mener tous deux la mort.

Si tu la crains , n'achev point cette let-

tre
;
mais Ci la pointe d'une pe n'ef-

fraie pas plus aujourd'hui ton cur ,

que ne i'effrayoient jadis les gouffres de

Meillerie , le mien court le mme rif-

que 6c n'a pas balanc. coute.

Babi, qui couche ordinairement dans

ma chambre, eft malade depuis trois

jours , & quoique je voulu (Te abfolu-

ment la foigner, on Ta tranfporte ail-

leurs malgr moi : mais comme elle eft

mieux , peut-tre ellereviendra ds de-

main. Le lieu o l'on mange eft loin de
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l'efcalier qui conduit l'appartement de

ma mere& au mien : a l'heure du fouper

toute la mailon eft dferte hors la cui-

fine c la falle manger. Enfin la nuit

dans cette faifon eft dj obfcure la

mme heure
j
ion voile peut drober

aifment dans la rue les paffans aux fpec*

tateurs , Sz tu fais parfaitement les tres

de la m ai (on.

Ceci fuffit pour me faire entendre*

Viens cet aprs-midi chez maFanchon ,

je t'expliquerai le refte , Se te donnerai

les instructions ncefTaires : que fi je ne le

puis, je jes laifTerai par crit l'ancien

entrept de nos lettres , o, comme je

t'en ai prvenu , tu trouveras dj celle-

ci : car le fujet en eft trop important pour

l'fer confier perfonne.

O comme je vois prfent palpiter

ton cur ! Comme j'y lis tes tranfports ,

c comme je les partage! Non, mon

doux ami , non , nous ne quitterons point

cette courte vie fans avoir un inftant

got le bonheur. Mais fonge pourtant

que cet inftant eft environn des horreurs
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de la mort; que l'abord eft fujet mille

hafards , le fjour dangereux, la retraite

d'un pril extrme} que nous fommes

perdus , fi nous fommes dcouverts , Se

qu'il faut que tout nous favorife pour

pouvoir viter de l'tre. Ne nous abufons

point; je connois rrop mon pre pour
douter que je ne te viffe l'inftant percer
le cur de fa main , fi mme il ne corn-

menoit par moi
j
car frement je ne

ferois pas plus pargne, & crois-tu que

je t'expoferois ce rifque, fi je n'tois

sre de le partager?

Penfe encore qu'il n'eft point queftion

de te fier ton courage ;
il n'y faut pas

fonger j
& je te dfends mme trs-ex-

preilement d'apporter aucune arme pour
ta dfenfe* pas mme ton pe : auffi-

bien te feroit-elle parfaitement inutile
;

car fi nous fommes furpris , mon defein

eft de me prcipiter dans tes bras , de

t'enlacer fortement dans les miens , &
de recevoir ainfi le coup mortel pour
n'avoir plus me fparer de toi

; plus

heureufe , ma mort , que je ne fus de

ma vie.
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J'efpre qu'un fort plus doux nous eft

rferv
j je fens, au moins, qu'il nouseft

d, & la fortune fe lafTera de nous tre

injufte. Viens donc, me de mon cur,
vie de ma vie, viens te runir toi-mme.

Viens, fous les aufpices du tendre amour,

recevoir le prix de ton obiflTance &c de

tes facrifices. Viens avouer , mme au

fein dos plaifrs , que c'efl de l'union

des curs qu'ils tirent leur plus grand

charme.

LETTRE
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LETTRE L I V.

A J U X I S.

J'Arrive plein d'une motion qui

s'accrot en entrant dans cet afyle. Julie !

me voici dans ton cabinet , me voici dans

ie fanctuaire de tout ce que mon cur
adore. Le -flambeau de l'amour guidoit

mes pas , 3c j'ai parT fans tre apperu.
Lieu charmant , lieu fortun , qui jadis

vis tant rprimer de regards tendres , tant

touffer de foupirs brlans ! toi qui vis

natre & nourrir mes premiers feux, pour

la fconde fois tu les verras couronner
\

tmoin de ma confiance immortelle ,

fois le tmoin de mon bonheur, & voile

jamais les plaifirs
du plus fidle & du

plus heureux des hommes.

Que ce myftrieux fjonr eu: char-

mant ! Tour y flatte & nourrit l'ardeur

qui me dvore. O Julie ! il eft plein de

toi , &c la flamme de mes defrs s'y rpand
fur tous tes veftiges. Oui, tous mes fens

Tome L P
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y font enivrs la fois. Je ne fais quel

parfum prefque infenfble., plus doux

que la rofe, & plus lger que l'iris s'ex-

hale ici de toutes parts. J'y crois enten-

dre le fon flatteur de ta voix. Toutes les

parties de ton habillement parfes pr-
fentent mon ardente imagination cel-

les de toi mme qu'elles reclent. Cette

eocffure lgre que parent de grands

cheveux blonds qu'elle feint de couvrir;

cet heureux fichu contre lequel une fois

au moins je n'aurai point murmurer f

ce dshabill lgant & fimple qui mar-

que fi bien le got de celle qui le porte,

ces mules mignonnes qu'un pied fouple

remplit fans peine
-

y
ce corps fi dli qui

touche 3c embraiTe.... quelle taille en-

chantere (Te ! . . . au-devant deux lgers

contours. . . fpedtacle de volupt ! . .

a baleine a cd la force de l'im-

prefion empreintes dlicieufes,

que je vous baife mille fois !

Dieux ! que fera-ce , quand ? . . . . Ah !

je crois dj fentir ce tendre cur bat-

tre fous une heureufe main. Julie ! ma
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charmante Julie! je te vois , je te fens

par-tout, je te refpire avec l'air que
tu as refpir }

tu pntres toute fa fub-

ftance; que ton fjour eft brlant Se

douloureux pour moi! Il eft terrible a

mon impatience. O ! viens, vole , ou je

fuis perdu.

Quel bonheur d'avoir trouv de l'en-

cre 8c du papier ! J'exprime ce que^'e

fens pour en temprer l'excs
; je donne

le change mes tranfports en les dcri-

vant.

Il me femble entendre du bruit. Se-

roit-ce ton barbare pre? Je ne crois

pas tre lche Mais qu'en ce

moment la mort me feroit horrible !

Mon dfefpoir feroit gal l'ardeur qui.

me confume. Ciel! jet demande en-

core une heure de vie, & j'abandonne

le refte de mon tre ta rigueur. O
deflrs! crainte! palpitations cruel-

les ! on ouvre ! on en-

tre! c'eftelle! c'eftelle! je l'en-

trevois, je l'ai vue , j'entends refermer

la porte. Mon cur , mon foible cur !

pij
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ru fuccombes tant d'agitations. Ah!

cherche des forces pour fupporter la f-

licit qui t'accable.

LETTRE L V,

A Julie.

\J ! mourons, ma douce amie! mou

ions, la bien-aime de mon cur ! Que
faire dformais d'une jeuneHe infipide

dons nous avons puif tous les dlices ?

Explique-moi ,
Ci tu le peux ,

ce que

j'ai fenti d^ns cette nuit inconcevable
j

donne moi l'ide d'une vie ain(i palTe ,

ou laide m'en quitter une qui n'a plus

rien de ce que je viens d'prouver avec

toi. J'avois got le
plaifir , Se croyois

concevoir le bonheur. Ah! je n'avois

fenti qu'un vain fonge &c n'imaginois que

le bonheur d'un enfant! mes fens abu-

foient mon me grofire ; je ne cher-

chois qu'en eux le bien fuprme , Se j'ai

trouv que leurs piaiiirs puifs n'coienc

crie le commencement des miens, O
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chef-d'uvre unique de la nature ! divine

Julie ! poffefion dlicieufe , laquelle

tous les tranfports du plus ardent amour

fuffifent peine ! Non , ce ne font point

ces tranfports que je regrette le plus :

ah ! non
;
retire ,

s'il le faut > ces faveurs

enivrantes pour lefquelles je donnerois

mille vies
}
mais rends-moi tout ce qui

n'toit point elles, de les effaoit mille

fois, Rends- moi cette troite union d^s

mes , que tu m'avois annonce &c que

tu m'as fi bien fait goter. Rends- moi

cet abattement fi doux rempli par les

effulions de nos curs. Rends-moi ce

fommeil enchanteur trouv fur ton feinj

rends-moi ce rveil plus dlicieux en-

core , & ces foupirs entrecoups , & ces

douces larmes , &ces baifers qu'une vo-

luptueufe langueur nous faifoit lente-

ment favourer, &: ces gmiffemens fi :qi\*

dres, durant lefquels tu prefbisfut: ton

cur ce cur fait pour s'unir lui.

Dis-moi, Julie, toi qui, d'aprs ta pro-

pre fenfibiiu, fais fi bien juger de celle

dautrui, crois-tu que ce que je feiuois

P
iij
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auparavantft vritablement del'amour?

Mes fentimens , n'en doute pas, ont

depuis hier chang de nature
j

ils ont

pris je ne fais quoi de moins imptueux,
mais de plus doux , de plus tendre Se de

plus charmant. Te^fotivient-ii de cette

heure entire que nous paymes parler

p .(iblement de notre amour Se de cet

avenir obfcur Se redoutable , par qui le

prfent nous toit encore plus fenflble
j

de cette heure , hlas ! trop courte ,

dont une lgre empreinte de trifteffe

rendit les entretiens fi touchans ? J'tois

tranquile , & pourtant j'tois prs de

toi ; je t'adorois & ne deiirois rien. Je

ji'imaginois pas mme une autre fli-

cit j que de fentir ainfi ton vifage au-

prs du mien ,
ta refpiration fur ma

joue % &: ton bras autour de mon cou.

Quel calme dans tous mes fens ! Quel-

le volupt pure , continue , univerfelie !

Le charme de la jouifTance roit dans

l'me
;

il n'en fortoit plus ;
il duroit

toujours. Quelle diffrence des fureurs

de l'amour une ftuation fi paifble S



H L o s . 343
C'eft la premire fois de mes jours que

je l'ai prouve auprs de toi
j

c ce-

pendant juge du changement trange

que j'prouve ]
c'eft de toutes les heu-

res de ma vie, celle qui m'eft la plus

chre , Se la feule que j'aurois voulu

prolonger ternellement (i). Julie, dis-

moi donc , fi je ne t'aimois point aupa-

ravant , ou fi maintenant je ne t'aime

plus ?

Si je ne t'aime plus ? Quel doute ! Ai-

je donc cefe d'exifter, Se ma vie n'eft-

elle pas plus dans ton cur que dans le

mien ? Je fens , je fens que tu m'es mille

fois plus chre que jamais , Se j'ai trou-

v dans mon abattement de nouvelles

forces pour te chrir plus tendrement

encore. J'ai pris pour toi des fentimens

plus paifibles , il eft vrai, mais plus af-

(i) Femme trop facile, voulez-vous favoir

vous tes aime ? Examinez votre amant for-

tant de vos bras. O amour I f\ je regrette l'ge
o l'on te gote , ce n'eft pas pour l'heure de la

jouifance 5 c'eft pour l'heure qui la fuit,

P iv

fl
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fectueux 6c de plus de diffrentes efp-

ces*, fans s'affoiblir ils fe font multi-

plis y les douceurs de l'amiti temp-
rent les emportemens- de l'amour , de

j'imagine peine quelque forte d'atta-

chement qui ne m'unifie pas toi. O
ma charmante maitref 1 6 mon pou^
fe , ma f.ur , ma douce amie ! que j'au-

rois peu dit pour ce que je fens , aprs-

avoir puif tous les noms les plus chers

au cur de l'homme 1

Il faut que je t'avoue un foupon que

j'ai
conu dans la honte c l'humiliation

de moi-mme
j

c'eft que tu fais mieux,

aimer que moi. Oui y ma Julie , c'efl

bien toi qui fais ma vie & mon tre
j je

t'adore bien de toutes les facults de

mon me; mais la tienne eft plus ai-

mante , l'amour l'a plus profondment

pntre *,
on le voit , on le fent

j
c'eft lui

qui anime tes grces , qui rgne dans tes

difeours , qui donne a tes yeux cette dou-

ceur pntrante ,
ta voix ces accens fi

touchans ;
c'eft lui qui , par ta feule pr-

ftnee
, communique aux autres curs
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fans qu'ils s'en apperoivent, la tendre

motion du tien. Que je fuis loin de

cet tat charmant qui fe fuffic lui-m-

me ! je veux jouir , 8c tu veux aimer
;

j'ai des tranfports Se toi de la paflion ;

tons mes emportemens ne valent pas ra

dlicieufe langueur , 8c le fentiment

dont ton cur fe nourrit eft la feule f-

licit fuprme. Ce n'eft que d'hier feu-

lement que j'ai got cette volupt (i

pure. Tu m'as lailT quelque chofe de

ce charme inconcevable qui ed en toi ,

8c je crois qu'avec ta douce haleine tu

m'infpirois une me nouvelle. Hte-

toi, je t'en conjure, d'achever ton ou-

vrage. Prends de la mienne tout ce qui

m'en refte, & mets tout- fait la tien-

ne a la place. Non , beaut d'ange , me

clefte
j

il n'y a que des fentimens com-

me les tiens qui puiffent honorer tes at-

traits. Toi feule es digne d'infpirer un

parfait amour, toi feule es propre le

fentir. Ah ! donne-moi ton cur , ma

Julie , pour t'aimer comme tu le m-
rites !

P v
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LETTRE LVI.

de Clairi a Julie.

J'Ai, ma chre cpufne , te donner

un avis qui t'importe. Hier au foir ton

ami eut avec My lord Edouard undml
qui peur devenir frieux. Voici ce que
nfen a dit M. d'Orbe qui toit prfent ,

c qui , inquiet des fuites de cette affaire,

eft venu ce matin m'en rendre compte.

Ils avoient tous deux Coup chez My-
lord , c aprs une heure ou deux de mu-

fque, ils fe mirent caufer &c boire du

punch. Ton ami n'en but qu'un feul

.verre ml d'eau
j
les deux autres ne fu-

rent pas Ci fobres , & quoique M. d'Orbe

ne convienne pas de s'tre enivr , je

me rferve lui en dire mon avis dans

un autre tems. La converfation tomba

naturellement fur ton compte ;
car tu

n'ignores pas que Mylord n'aime parler

que de toi. Ton ami , qui ces confiden-

ces dplaifent , les reut avec fi. peu,
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d'amnit, qu'enfin Edouard, chauff de

punch , 5c piqu de cette fchereffe , fa

dire , en fe plaignant de ta froideur ,

qu'elle n'toit pas fi gnrale qu'on pour-

voit croire , Se que tel qui n'en difoit mot

n'toit pas fi mal trait que lui. A l'inf-

tant ton ami , dont tu connois la vivacit,

releva ce difeours avec un emportement
infultant qui lui attira un dmenti , c

ils fautrent leurs pes. Bomfton de"

mi-ivre, fe donna, en courant, une entor-

fe qui le' fora de s'affeoir. Sa jambe enfa

fur le champ , Se cela calma la querelle

mieux que tous les foins que M. d'Orbe

s'toit donns. Mais comme il toir

attentif ce qui fe paffoit , il vit ton

ami s'approcher, en fortant, de l'oreille

de Mylord Edouard , Se il entendit qu'il

lui difoit demi-voix
\ J-tt que vous

fcre\ en tat de fortir ^ faites-moi donner

de vos nouvelles j ou j'aurai foin de m'en

informer. N'en prene^ pas la peine j lui

dit Edouard avec un fouris moqueur ,

vous en faure^ affe\ tt. Nous verrons y

r<prir froidement ton ami, Se il fortir.

P vj
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M. d'Orbe en ce remettant cette lettre

t'expliquera le tout plus en dtail. C'eur

a ta prudence te fuggrer des moyens
d'touffer cette fche fe affaire , ou

me prefcrire de mon cot ce que je dois

faire pour y contribuer. En. attendant ,

le porteur eft tes ordres
;

il fera tout

ce que tu lui commanderas > & tu peux

compter fur le fecret.

Tu te perds, ma chre;, il faut quer

moiiamiti t\e dife. L'engagement o.
tu vis ne peut reflet long

- rems cach*

dans une petite ville comme celle-ci, &:

c'efl un miracle de bonheur que y depuis.

plus de deux ans qu'il a commenc ,tu

ne fois pas encore le fujet des difcours.

publicsvTu le vas devenir, fi tu n'y prends,

garde ;
tu le ferois dj, fi tu tois moins,

aime
j
mais il y a une rpugnance fi.

gnrale mai parler de toi
, que c'eft un

mauvais moyen de fe faire fte , c un

trs- fur de fe faire har. Cependant tout

a fon terme
; je tremble que celui du

myftre ne foit venu pour ton amour , &
il y a grande apparence que les foupons
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ce Mylord Edouard lui viennent de quel"'

ques mauvais propos qu'il peut avoir en-

tendus. Son^es-y bien ,
ma ciere enfant*

Le guet dit
,

il y a quelque tems , avoir

vu fortir de chez toi ton ami cinq

heures du matin. Heureufemenr celui-ci

fut des premiers ce difeours, il courue

chez cet homme , & trouva le fecret de

le faire taire
;
mais qu'efl-ce qu'un pareil

(ilence , finon le moyen d'accrditer des

bruits fourdement rpandus? La dfiance

de ta mre augmente auffi de jour en

jour : tu fais combien de fois elle te Ta

fait entendre. Elle m'en a parl mon
tour d'une manire affez dure , 3c fi.elle

ne craignoit la violence de ton pre y il

ne faut pas douter qu'elle ne lui en et

dj parl lui-mme
;
mais elle l'ofe

d'autant moins qu'il lui donnera tou-

jours le principal tort d'une connoiffance

qui te vient d'elle.

Je ne puis trop te le rpter; Cong \

toi, tandis qu'il en eft tems encore. Ecarte

ton ami, avant qu'on en parle ; prviens
des foupons naiffans que fon abfence
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fera finement tomber

j
car enfin , que

peut-on croire qu'il fait ici ? Peut-tre

dans fx femaities , dans un mois fera-

t-il trop tard. Si le moindre mot venoit

aux oreilles de ton pre, tremble de ce

qui rfulteroit de l'indignation d'un

vieux militaire entt de l'honneur de

fa maifon , & de la ptulance d'un jeune

homme emport qui ne fait rien endu-

rer : mais il faut commencer par vuider,

de manire ou d'autre l'affaire de My-
lord Edouard

\
car tu ne ferois qu'irriter

ton ami , & t'attirer un jufte refus , (i tu

lui parlois d'loignement, avant qu'elle

ft termine.
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eassst

LETTRE LVII.

de Julie.

/&0n ami, je me fuis inftruite avec

foin de ce qui s'eft pafT entre vous c

Mylord Edouard. C'eft fur l'exacte con-

oifTance des faits que votre amie veut

examiner avec vous comment vous de-

vez vous conduire en cette occafion d'a-

prs les fentimens que vous profelTez ,

&c dont je fuppofe que vous ne faites

pas une vaine & faufTe parade.

. Je ne m'informe point fi vous tes

verf dans l'art de l'efcrime , ni ii vous

vous fentez en tat de tenir tte un

homme qui a, dans l'Europe, la rputa-

tion de manier fuprieurement les ar^

mes , & qui , s'tant battu cinq ou fix fois

en fa vie, a toujours tu , bleff, ou d-
farm fon homme. Je comprends que ,

dans le cas o vous tes , on ne confulre

pas fon habilet, mais fon courage, &:

que la bonne manire de h venger d'un
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brave qui vans infuite e-ft de faire qu'il

vous tue. Palbns fur une maxime fi judi-

eieufej vous me direz que votre hon-

neur &: le mien vous font plus chers que
la vie. Voil donc le principe fur lequel

il faut raifonner.

Commenons par ce qui vous regarde.

Pourriez- vous jamais me dire en quoi
vous tes perfonnellement offenf dans

un difeonrs o c'eft de moi feul qu'il

s'agifbit? Si vous deviez en cette occa*

fion prendre fait & caufe pour moi, c'eft:

ce que nous verrons tout -1'heure : en

attendant , vous ne fautiez difeonvenir

que la querelle ne foit parfaitement

trangre votre honneur particulier ,

moins-que vous ne preniez oour un af-

front le foupon d'tre aim de moi.Vous
avez t infult, je l'avoue

;
mais aprs

avoir commenc vous-mme par une in-

fult atroce
;
& moi , dont la famille eft

pleine de militaires, & qui ai tant ou

dbattre ces horribles queftions, je n'i-

gnore pas qu'un outrage en rponfe un

autre ne l'efface point, & que le premier
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^u'on infulce demeure le feul offenf

c'en: le mme cas d'un combat imprvu
o i'aggrefTeiu' eft le feul criminel, Se o

celui qui tue o bleife en le dfendan

n'eft point coupable de- meurtre.

Venons maintenant moi
;
accordons

que j'tois outrage par le difeours de

Mylord Edouard , quoiqu'il ne ft que me
rendre juftice. Savez-vous ce que vous

faites , en me dfendant avec tant de cha*

leur <k d'indifertion? vous aggravez
fon outrage*, vous prouvez qu'il avoic

raifon
;
vous facriftez mon honneur un

faux point-d'honneur j
vous diffamez

votre maitrefTe , pour gagner tout au plus

la rputation d'an bon fpadafin. Mon-
trez-moi , de grce 3 quel rapport il y a

entre votre manire de me juflifler z

ma juftincation relle ? Penfez- vous que

prendre ma caufe avec tant d'ardeur foir

une grande preuve qu'il n'y a point de

laifon entre nous , 8c qu'il fuffife de faire

voir que vous tes brave pour montrer

que vous n'tes pas un amant ? Soyez fur

que tous Us propos de Mylord Edouard
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me font moins de tort que votre conduis

te^ c'eft vous feul qui vous chargez par

cet clat de les publier & de les confir-

mer. Il pourra bien , quanta lui , viter

votre pe dans le combat
;
mais jamais

ma rputation, ni mes jours, peut-tre,
n'viteront le coup mortel que vous leur

portez.

Voil des raifons trop folides pour que
vous ayez rien, qui le puifTe tre, y r-

pliquer; mais vous combattrez , je le pr-
vois , la raifon par l'ufage ;

v
v
ous me direz

qu'il eft des fatalits qui nous entranent

malgr nous; que, dans quelque cas que

ce foit , un dmenti ne fe fouffre jamais :

& que, quand une affaire a pris un certain

tour , on ne peut plus viter de fe battre

ou de fe dshonorer. Voyons encore.

Vous fouvient-il d'une diftinction que
vous me ftes autrefois dans uneoccafion

importante , entre l'honneur rel 3c

l'honneur apparent ? Dans laquelle des

deux clafifes mettrons-nous celui dont il

s'agit aujourd'hui ? Pour moi , je ne vois

pas comment cela peut mme faire une
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queftion. Qu'y a-t-il de commun entre

la gloire d'gorger un homme &c le t-

moignage d'une me droite , &c quelle

prife peut avoir une vaine opinion d'au-

trui fur l'honneur vritable, dont toutes

les racines vont au fond du cur ? Quoi !

les vertus qu'on a rellement priflenc-

elles fous les menfonges d'un calomnia-

teur ? Les injures d'un homme ivre prou-

vent-elles qu'on les mrite, & l'honneur

du fage feroit-il la merci du premier

brutal qu'il peut rencontrer? Me direz-

vous qu'un duel tmoigne qu'on a du

cur , c que cela fuffit pour effacer la

honte ou le reproche de tous les autres

vices ? Je vous demanderai quel honneur

peut di&er une pareille dcifion , Se

quelle raifon peut la juftifier? A ce comp-
te un frippon n'a qu'fe battre pour cefTer

d'tre un frippon j
les difcours d'un men-

teur deviennent des vrits , fi-tt qu'ils

font foutenus la pointe de l'pe j
& f

l'on vous accufoit d'avoir tu un homme,
vous en iriez tuer un fcond pour prou-
ver que cela n'eft pas vrai ? Ainfi 3 vertu a
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vice, honneur, infamie, vrit, meft-

fonge , tont peut tirer fon tre de l'v-

nement d'un Combat ^une falle d'armes

eft le fige de toute juftice ;
il n'y a d'au*

tre droit que la force , d'autre raifon

que le meurtre
j
toute la rparation due

ceux qu'on outrage eft de les tuer , &
toute offenfe eft galement bien lave

dans le fang de l'offenfeur ou de l'ofFen-

f ! Dites, fi les loups favoient raifonner,

auraient -ils d'autres maximes? Jugez
Vous-mme par le cas o vous tes fi j'exa*

gre leur abfurdit. De quoi s'agit-il
ici

pour vous ? D'un dmenti reu dans une

occafion o vous mentiez en effet. Pen-

fez-vous donc tuer la vrit avec celui

que vous voulez punir de l'avoir dite?

Songez-vous qu'en vous foumettant au

fort d'un'duel , vous appeliez le ciel en

tmoignage d'une faufTet , Se que vous

ofez dire l'arbitre des combats : viens

fbutenir la caufe injufte , Se faire triom-

pher le menfonge?Ceblafphmen'a t il

rien qui vous pouvante? Cette abfurdit

n'a-t-elle rien qui vous rvolte? Eh Dieu !
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quel eft ce mifrable honneur qui ne

craint pas le vice , mais le reproche , Se

qui ne vous permet pas d'endurer d'un

autre un dmenti reu d'avance de votre

propre cur
Vous qui voulez qu'on profite poar

foi de fes lectures , profirez-donc des

vtres ,
& cherchez fi l'on vit un feul

appel fur la terre , quand elle toit cou-

verte de Hros. Les plus vaillans hom-

mes de l'antiquit fongerent-ils jamais

venger leurs injures pei'fonnelles par des

combats particuliers ? Cfar envoya-t-il

un cat tel Caton , ou Pompe Gfar ,

pour tant d'affronts rciproques, Se le

plus grand capitaine de la Grce fut-il

dshonor pour s'etre lailTe menacer du

bton ? D'autre tems , d'autres murs ,

ie le fais; mais n'y en at il que de bonnes,

Se n'oferoit on s'enqurir fi les murs
d'un tems (ont celles qu'exige le folide

honneur ? Non , cet honneur n'eft poinc

variable, il ne dpend ni des tems, ni dzs

lieux , ni des prjugs ;
il ne peut ni paf-

fer ni renatre 3
il a fa fource ternelle
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dans le cur de l'homme jufte 8c dans la

rgle inaltrable de Tes devoirs. Si les

peuples les plus clairs, les plus braves,

les plus vertueux de la terre n'ont point

connu le duel , je dis qu'il n'en: pas une

inftitution de l'honneur , mais une mode

afFreufe 8c barbare digne de fa froce

origine. Refte favoir h* , quand il s'a-

git de fa vie ou de celle d'autrui , l'hon-

nte-homme fe rgle fur la mode 5 Se s'il

n'y a pas alors plus de vrai courage la

braverqu'lafuivre?Queferoit, votre

avis , celui qui s'y veut a(Tervir , dans des

lieux o rgne un ufage contraire ? A
Mefline ou Naples, il iroit attendre

fon homme au coin d'une rue 8c le poi-

gnarder par derrire. Cela s'appelle tre

brave en ce pays-l , 8c l'honneur n'y

conffte pas fe faire tuer par fon en-

nemi , mais le tuer lui-mme.

Gardez-vous donc de confondre le

nom facr de l'honneur avec ce prjug
froce qui met toutes les vertus la poin-

te d'une pe , 8c n'eft propre qu' faire

de braves fclrats. Que cette mthode
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puife fournir fi l'on veut un fupplment
la probit , par-tout o la probit r-

gne , fon fupplment n'eft-il pas inutile ?

Et que penfer de celui qui s'expofe la

mort, pour s'exempter d'tre honnte-

homme ? Ne voyez-vous pas que les cri-

mes que la honte Se l'honneur n'ont point

empchs, font couverts 8c multiplis

par la fauffe honte Se la crainte du bl-

me ? C'eft elle qui rend l'homme hypo-
crite Se menteur. C'efl: elle qui lui fait

verfer le fang d'un ami pour un mot in-

diferet qu'il devroit oublier, pour un re-

proche mrit qu'il ne peut fouffrir.C'et

elle qui transforme en Furie infernale

une fille abufe & craintive. C'eft elle ,

Dieu puifiant qui peut armer la main

maternelle contre le tendre fruit. ... Je

fens dfaillir mon me a cette ide hor-

rible, &: je rends grces au moins celui

qui fonde les curs , d'avoir loign du

mien cet honneur affreux qui n'infpire

que des forfaits Se fait frmir la Na-

ture.

Rentrez donc en vous-mme , Se ton-
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fidrez s'il vous eft permis d'attaquer de

propos dlibr la vie d'un -homme, 8c

d'expofer la vtre, pour Satisfaire une bar-

bare & dangereufe fantaiile qui n'a nul

fondement raifonnable, & file triftefou-

venir du fang verf dans une pareille oc-

cafion peut ce(Ter de crier vengeance au

fond du coeur de celui qui l'a fait couler.

Connoiffez-vous aucun crime gal l'ho-

micide volontaire? &fi la bfe de toutes

les vertus eft l'humanit , que penferons-

nous de l'homme fanguinaire c dprav

qui l'ofe attaquer dans la vie de fon fen>

blable? Souvenez-vous de ce que vous

m'avez dit vous-mme contre le fervice

tranger; avez vous oubli que le ci-

toyen doit fa vie la patrie & n'a pas le

droit d'en difpofer fans le cong des loix?

plus forte raifon contre leur dfenfe,

O mon ami! Ci vous aimez fincremenc

la vertu, apprenez la ferv ira fa mode,

& non la mode des hommes. Je veux

qu'il en puiie rfulter quelque inconv-

nient. Ce morde vertu n'eft-il donc pour

vous qu'un vain nom , Se ne ferez- vous

vertueux
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vertueux que quand il n'en cotera rien

de l'tre ?

Mais quels font au fond ces inconv-

niens ? Les murmures des gens oififs ,

des mdians, qui cherchent s'amufer

des malheurs d'autrui & voudroient

avoir toujours quelque hiftoire nouvelle

raconter. Voil vraiment un grand mo-

tif pour s'entre-gorger ! Si le philo-

fophe 6c le fage fe rgle , dans les plus

grandes affaires de la vie, fur les difcours

infenfs de a multitude, que fert tout cet

appareil d'tudes, pour n'tre au fond

qu'un homme vulgaire ? Vous n'fez

donc facrifer le reffntiment au devoir ,

l'eftime , l'amiti , de peur qu'on ne

vous accufe de craindre la mort ? Pefez les

chofes, mon bon ami, & vous trouverez

bien plus de lchet dans la crainte de ce

reproche , que dans celle de la mort m-
me. Le fanfaron , le poltron veut toute

force paiTer pour brave :

Ma verace valor t benche negletto _,

E dife Jlejfo afefreggio ajfai cJaro.

Tome I. Q
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Celui qui feint cTenvifager la moEC

fans effroi
, menr. Tour homme craint

4e mourir
j
c'eft la grande loi des erres

fenfibles , fans laquelle toure efpce
mortelle feroit bien-rt dtruite. Cette

crainte eft un (Impie mouvement de la

nature, non feulement indiffrent, mais

bon en lui-mme &c conforme Tordre.

Tout ce qui la rend honteufe &: blma-

ble , c'eft qu'elle peut nous empcher
de bien faire c de remplir nos devoir?,

Si la lchet n'toit jamais un cbftacle

la vertu , elle cefleroit d'rre un vice.

Quiconque eft plus attach fa yie qu'

fon devoir ne fuiroit tre folidemenc

vertueux , j'en conyiens. Mais expli-

quez-moi , vous qui vous piquez de rai-

fon , quelle efpce de mrite on peut

trouver braver la mort pour commet-

tre un crime ?

Quand il feroit vrai qu'on fe fait m-
prifer en refufant de fe battre , quel m-
pris eft le plus craindre , celui es au-

tres eu faifant bien , ou le fien propre

en faifaft mal ? Groyez- moi , celui qui
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Yftnne vritablement lui-mme eft peu

ienfible l'injufte mpris d'autrui , &: ne

craint que d'en tre digne : car le bon &c

i'honnte ne dpendent point du juge-

ment des hommes ymais de la nature des

chofes , & quand toute la terre approuve-

-roit l'action que vous allez Caire, elle n'en

-feroit pas moins honteufe. Mais ii cil

-faux qu' s'en abftenir par vertu l'on

falfe mprifer. L'homme droit, dont tou-

te la vie eft fans tache , &: qui ne donna

jamais aucun. figne de lchet 5 .refufera

-de fouiller fa main d'un homicide 9 Se

n'en fera que plus honor. Toujours prec

fervir la patrie , protger le foible ,

remplie les devoirs les plus dangereux ,

Se dfendre en toute rencontre jufte cv

honnte ce qui lui eft cher nu prix de Ton

fane > il met dans Tes dmarches cette

inbranlable fermet qu'on n'a point fans

le vrai courage. Dans la fcurit de fa

onfeience , il marche la tte leve , il

ne fuit ni ne cherche fon ennemi. Ou
yoit aifment qu'il craint moins de

courir que de mal faire , & qu'il redoute
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le crime & non ie pril. Si les vils pr-

jugs s'lvent un inftant contre lui ,

tous Iqs jours de fon honorable vie font

autant de tmoins qui les recufent , 8c

dans une conduite 11 bien lie on juge

d'une action fur toutes les autres.

Maisfavez-vousce qui rend cette mo^

dration fi pnible un homme ordinai-

re? C'eft la difficult de la foutenir digne-

ment ; c'eft la ncefit de ne commettre

enfuite aucune action blmable : car, fi la

crainte de mal faire ne le retient pas dans

ce dernier cas, pourquoi l'auroit-elle re-

tenu dans l'autre o l'on peut fuppofer un

motif plus naturel ? On voit bien alors

que ce refus ne vient pas de vertu , mais

de lchet , & l'on fe moque avec raifon

d'un fcrupule qui ne vient que dans le

pril. N'avez-vous point remarqu que
les hommes fi ombrageux Se fi prompts

provoquer les autres , font, pour la plu-

part , de trs-mal-honntes gens, qui , de

peur qu'on n'fe leur montrer ouverte-

ment le mpris qu'on a pour eux , s'effor-

cent de couvrir de quelques affairesd'honr*
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heur l'infamie de leur vie entire ? Eft-ce

vous d'imiter de tels hommes ? Met-

tons encore part les militaires de pro-

fefon qui vendent leur fang prix d'ar-

gent ; qui , voulant conferver leur place ,

calculent par leur intrt ce qu'ils doi-

vent leur honneur , Se favent, a un cu

prs, ce que vaut leur vie. Mon ami,

laiiez battre tous ces gens l. Rien

n'eft moins honorable que cet honneur

dont ils font fi grand bruit
;

ce n'eft

qu'une mode infenfe, une faufTe imita-

tion de vertu qui fe pare des plus grands
'

crimes. L'honneur d'un homme comme
vous n'eft point au pouvoir d'un autre ,

il eft en lui-mme &c non dans l'opinion

du peuple ;
il ne fe dfend ni par l'pe

ni par le bouclier , mais par une vie in-

tgre 8c irrprochable,& ce combat vaut

bien l'autre en fait de couraee.

C'eft par ces principes que vous devez

concilier les loges que j'ai donns dans

tous les tems la vritable valeur avec le

mpris que j'eus toujours pour les faux

braves. J'aime les gens de cur &: ne
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puis fouffrir les lches

j je romprois ave

un amant poltron que la crainte feroie

fuir le danger , 8c je penfe comme tou-

tes les femmes que le feu du courage ani-*

me celui de l'amour. Mais je veux que
la valeur fe montre dans les occasions l-

gitimes , 8c qu'on ne fe hte pas d'en-

faire hors de propos une vaine parade ,

comme Ci Ton avoit peur de ne la pas re-

trouver au befoin. Tel fait un effort &
fe prfente une fois pour avoir droit de

fe cacher le refte de fa vie. Le vrai cou-

rage a plus de confiance & moins d'em-

preflement j
il eft toujours ce qu'il doit

tre y il ne faut ni l'exciter ni le retenir :

l'homme de bien le porte par-tout avec

lui
j
au combat contre l'ennemi y dans

un cercle en faveur des abfens & de lav*

rite; dans fon lit contre les attaques del

douleur 8c de la mort. La force de l'me-

oui Tinfpire eft d'ufage dans tous les

tems; elle met toujours la vertu au-deffu s-

des vnemens, 8c ne confifte pas a fe

battre, mais ne rien craindre. Telle

ft 3 mon ami > la forte de courage que.
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fai fouvent loue, & que j'aime trou-

ver en vous. Tout le refte n'eft qu'tour-

derie , extravagance ,
frocit

j
c'ft une

lchet de s'y foumettre, c je ne m-
prife pas moins celui qui cherche un

pril inutile , que celui qui fuit un p-
ril qu'il doit affronter.

Je vous ai fait voir ,
fi je ne me trom-

pe , que dans votre dml avec Mylord

Edouard, votre honneur n'eft point in-

tretfq que vous compromettez le mien*

en recourant la voie des armes
j que

cette voie n'eft ni jute ni raifonnable 3

ni permife ; qu'elle ne peut s'accorder

avec les fentimens dont vous faites pro^

feffion
; qu'elle ne convient qu' de mal-*

honntes gens qui font fervir la bravoure

de fupplment aux vertus qu'ils n'ont pas,

ou aux officiers quLne fe battent point

par honneur ,
mais par intrt 5 qu'il y a

plus de vrai courage la ddaigner qu'

la prendre
*

5 que les inconvniens aux-

quels on s'expofe en la rejettant font ins-

parables de la pratique des vrais devoirs,

$c plus apparens que rels \ qu'enfin les

Qiv
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hommes les plus prompts y recourir^

font toujours ceux dont la probit eft la

pi us fufpecte.D'oje conclus que vous ne

fauriez en cette occafion ni faire ni accep-

ter un appel , fans renoncer en mme
tems a la raifon , la vertu , l'honneur ,

&c moi. Retournez mes raifonnemens

comme il vous plaira, entafTez de votre

part fophifme fur fophifme j
il fe trou-

vera toujours qu'un homme de courage
n'eft point un lche, & qu'un homme de

bien ne peut tre un homme fans hon-

neur. Or, je vous ni dmontr, ce me

femble, que l'homme de courage d-

daigne le duel , Se que l'homme de

bien l'abhorre.

J'ai cru , mon ami , dans une matire

aufi grave, devoir faire parler la raifon

ferle, Se vous prfente: les chofes exac-

tement telles qu'elles font. Si j'avois vou-

lu les peindre telles que je les vois, Se fai-

re patler le fentiment Se l'humanit, j'ati-

rois pris un langage fort diffrent. Vous

favez que mon pre, dans fa jeuneffe, eut

ie malheur de tuer un homme en duel
j



II L O S E. 369
Cet homme toit Ton ami

;
ils fe battirent

regret, l'infenf point-d'honneur les y

contraignit. Le coup mortel qui priva

l'un de la vie , ta pour jamais le repos

l'autre. Le trifte remords n'a pi depuis ce

tems fortir de fon cur
j
fouvent dans la

folitude on l'entend pleurer & gmir ;
il

croit fentir encore le fer pouff par fa

main cruelle entrer dans le cur de fon

ami
j
il voit dans l'ombre de la nuit fon

corps ple Se fanglant ;
il contemple en

frmifTant la plaie mortelle; il voudroic

tancher le fang qui coule
;
l'effroi le fai-

fit, il s'crie; ce cadavre affreux ne cde

de le pourfuivre. Depuis cinq ans, qu'il

a perdu le cher foutien de fon nom c

Fefpoirdefa famille , il s'en reproche la

mort comme un jufte chtiment du ciel ,

qui vengea fur fon fils unique le pre in-

fortun qu'il priva du fen.

Je vous l'avoue
;
tout cela, joint mon

averfion naturelle pour la cruaut, m'inf-

pire une telle horreur des duels, que je

les regarde comme le dernier degr de

brutalit o les hommes puifTent prve-

Qv
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nir. Celui qui va fe battue de gaiet de*

cur,n'eil:mesyeux qu'une bte froce

qm s'efforce d'en dchirer une autre '

r 3c

s'il refte le moindre fenciment naturel

dans leur me, je trouve celui qui pc
rit moins plaindre que le vainqueur.

Voyez ces hommes accoutums au fang
*

r

ils ne bravent les remords qu'en touf-

fant la voix de la Nature
;

ils devien-

nent, par degrs, cruels, nfenfiblesi

ils fe jouent de la vie des autres , c la

punition d'avoir pu manquer d'huma-

nit efl de la perdre enfin tout--fait.

Que font-ils dans cet tat ? Rponds y

veux-tu leur devenir femblabe ? Non >

tu ns point fait pour cet odieux abru-

tilTement
;
redoute le premier pas qui

peut t'y
conduire : ton me eft encore

innocente &: faine, ne commence pas

la dpraver au pril de ta vie , par ur*

effort fans vertu, un crime fans plaiir

un point- d'honneur fans raifon.

- Je ne t'ai rien dit de ta Julie
'

7 elle ga-

gnera ,
fans doute ,

laifTer parler ton

cur. Un mot > un feul mot 3 & je te
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livre a lui. Tu m'as honore quelque-
fois du tendre nom d'poufe : peut-tre
en ce moment dois-je porter celui de

mre. Veux-tu me laifTer veuve avant

qu'un nud facr nous unuTe ?

P, S. J'emploie dans cette lettre une

autorit laquelle jamais homme

fage n'a rfift. Si vous refufez de

vous y rendre 3 je n'ai plus rien a

vous dire
;
mais penfez-y bien au-

paravant. Prenez huit jours de r-

flexion pour mditer fur cet im-

portant fujet. Ce n'eft pas au nom
de la raifon que je vous demande

ce dlai j
c'eft au mien. Souvenez-

vous que j'ufe en cette occafion du

droit que vous m'avez donn vous-

mme , & qu'il s'tend au moins

jufques-l.

Qvj
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LETTRE LVIII.

dh Julie a Mylord Edouard.

<\^< E n'eft point pour me plaindre de

vous , Mylord, que je vous cris : puis-

que vous m'outragez , il faut bien que

jaie avec vous des torts que j'ignore.

Comment concevoirqu'un honnte hom-

me voult dshonorer fans fujet une fa-

mille eftimable ? Contentez donc votre

vengeance , fi vous la croyez lgitime.

Cette lettre vous donne un moyen facile

de perdre une mal heureufe fille qui nefe

confolera jamais de vous avoir ofFnf,

c qui met votre difcrtion l'honneur

que vous voulez luiter. Oui, Mylord,
vos imputations toient juftes , j'ai un

amant aim
j

il eft matre de mon cur
&: de maperfonne j

la mort feule pourra

brifer un nud fi doux. Cet amant eft

celui-mme que vous honoriez de votre

amiti
;

il en eft digne, puifqu'il vous

aime & qu'il eft vertueux. Cependant,
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il va prir de votre main

j je fais qu'il

faur du fang l'honneur outrag j je fais

que fa valeur mme le perdra ; je fais

que , dans un combat Ci peu redoutable

pour vo.us , fon intrpide cur ira fans

crainte chercher le coup mortel. J'ai

voulu retenir ce zle inconfdr; j'ai

fait parler ma raifon. Hlas ! en cri-

vant ma lettre j'en fentois l'inutilit , Se

quelque refpect que je porte fes ver-

rus, je n'en attends point de lui d'aiTez

fublimes pour le dtacher d'un faux

point-d'honneur. JouifTez d'avance du.

plaifir que vous aurez de percer le fein

de votre ami
^
mais fchez, homme bar-

bare , qu'au moins vous n'aurez pas ce-

lui de jouir de mes larmes 6c de con-

templer mon dfefpoir. Non
; j'en jure

par l'amour qui gmit au fond de mon
cur

y foyez tmoin d'un ferment qui

ne fera point vain
; je ne furvivrai pas

d'un jour celui pour qui je refpire, 3c

vous aurez la gloire de mettre au tom-

beau d'un feui coup deux amans infor-

tuns , qui n'eurent point envers vous
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de tort volontaire , & qui fe plaifoienf

vous honorer.

On dit , Mylord , que vous avez l'me

belle 8c le cur fenfible. S'ils vous laif-

fent goter en paix une vengeance que

je ne puis comprendre Se la douceur de

faire des malheureux, pui{Tent-ils,quand

je ne ferai plus > vous infpirer quelques
foins pour un pre & une mre incon-

folables , que la perte du feul enfant

qui- leur refte va livrer d'ternelles

douleurs !

A.



H L O S . 37f

LETTRE L I X.

de M. d'Orbe a Julie.

J E me hte , Mademoifelle, flon vos

ordres , de vous rendre compte de la

commifiondon-t vous m'avez charg. Je

viens de chez Mylord Edouard que j'ai

trouv fouffrant encore de fon entorfe y

8c ne pouvant marcher dans fa chambre

qu' laide d'un bton. Je lui ai remis

votre lettre qu'il a ouverte avec empref-

fement; il m'a paru mu en la lifant :

il a rv quelque tems , puis il l'a relue

tine fconde fois avec une agiration plus

fenfible, Voici ce qu'il m'a dit en la 6-

niffant : Vous fave^j Monjieur j que les

affaires
d'honneur ont leurs rgles dont on

ne peut fe dpartir : vous ave^ vu ce qui

s'eflpajf dans celle-ci ; ilfaut qu'ellefoie

vuide rgulirement, Prene^deux amis^

& donnez-vous la peine de revenir ici de-

main matin avec eux; vousfaure^ alors ma

rfolution. Je lui ai reprfent que l'af-
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faire s'tant paffe entre nous, il feroit

mieux qu'elle fe termint de mme. Je

fais ce qui convient j m'a-t-il dit brufque-

menr, & ferai ce qu ilfaut. Amene\ vos

deux amisj ouje nai plus rien vous dire*

Je fuis forti l-deflfus , cherchant inuti-

lement dans ma tte quel peut tre fon

bifarre deffein
; quoi qu'il en foit, j'au-

rai l'honneur de vous voir ce foir, Se

j'excuterai demain ce que vous me

preferirez. Si vous trouvez propos que

j'aille
au rendez-vous avec mon cortge ,

je le compoferai de gens dont je fois fur

tout vnement.
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LETTRE LX.

A Julie.
Ĉ̂

A l m e tes allarmes , tendre Se chre

Julie , de fur le rcit de ce qui vient de

fe paier connois c partage les fentimens

que j'prouve. j^
J'tois f rempli d'indignation, quand

je reus ta lettre , qu' peine pus-je la

lire avec l'attention qu'elle mritoit. J'a-

vois beau ne la pouvoir rfuter
j
l'aveu-

gle colre toit la plus forte. Tu peux

avoir raifon , difois-je en moi -mme :

mais ne me parle jamais de te Ia'.iTer avi*

lir. DulT-je te perdre 8c mourir coupa-,

ble, je ne fouffrirai point qu'on manque
au refpecl; qui t'eft d; &, tant qu'il me
reftera un fournie de vie, tu feras honore

de tout ce qui t'approche, comme tu

l'es de mon cur. Je ne balanai pas-

pourtant fur les huit jours que tu me de-

mandois
;
l'accident de My lord Edouard

& monvu d'obilTance concouroient
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rendre ce dlai ncefTaire. Rfolu , feloii

v

tes ordres, d'employer cet intervalle

mditer fur le fujet de ta lettre , je
m'oc-

cupois fans celle la relire & y rfl-

chir, non pour changer de fentiment ,

mais pour juftifer le mien.

J'avois repris ce matin cette lettre

trop fage Se trop judicieufe mon gr,
6c je l^jlifois

avec inquitude , quand
on a frapp la porte de ma chambre.

Un moment aprs j'ai vu entrer Mylord
Edouard fans pe , appuy fur une can-

ne \
trois perfonnes le fuivoient, parmi

lefquelles j'ai reconnu M. d'Orbe. Sur-

pris
de cette vifite imprvue , j'attendois

en illence ce qu'elle devoit produire,

quand Edouard m'a pri de lui donner

lin moment d'audience , & de le laitier

agir de parler fans l'interrompre. Je vous

en demande , a-t-il dit , votre parole ;

la prfence de ces Meilleurs , qui font de

vos amis , doit vous rpondre que vous

ne l'engagez pas indiferettement. Je l'ai

promis fans balancer^ peine avois-]e

achev que j'ai
vu avec l'tonnementque
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tu peux concevoir Mylord Edouard ge-

noux devant moi. Surpris d'une fi tran-

ge attitude, j'ai voulu fur le champ le

relever; mais aprs m'avoir rappelle ma

promeffe, il m'a parl dans s termes:

Je viens , Monfieur ,>
rtracter haute-

ment les difeours injurieux que l'i-

vrelTe m'a fait tenir en votre prfence^

leur injuftice les rend plus offenfans

pour moi que pour vou-s , 8c je m'en

a dois l'authentique dfaveu. Je me
s? foumets toute la punition que vous-

j voudrez m'impafer ;
8c je ne croirai

# mon honneur rtabli que quand ma*

faute fera rpare. A quelque prix

*> quecefoit, accordez-moi le pardon*

que je vous demande 3 8c me rendez

votre amiti . Mylord, lui ai-je dit

aufli-tt , je reconnois maintenant votre

me grande 3c gnreufe ; 8c je fais bien

diftinguer en vous les difeours que le

cur dicte de ceux que vous tenez,quand

vous n'tes pas vous- mme; qu'ils

foient jamais oublis. Finftant, je

l'ai foinenu en fe relevant y & nous nous-
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fommes embraffs. Aprs cela, Mylord
fe tournant vers les fpectateurs , leur a

dit : MeJJleurs j je vous remercie de votre

complaifance.De braves gens comme vousy

a-t-il ajout d'un air fier Se d'un ton ani-

m
, fentent que celui qui repare ainjifes

torts j n'enfait endurer de perfonne. Vous

pouve^ publier ce que vous ave^vu.EnfnilQ

il nous a tous quatre invits louper

pour ce foir, Se ces Meilleurs font fortis.

A peine avons-nous t feuls qu'il eft

revenu m'embraffer d'une manire plus

tendre & plus amicale j puis me prenant

la main Se s'aftcanr cr de mei : heu-

reux mortel, s'en: -il cri , jouiriez d'un

bonheur dont v<9us tes di^ne. Le cur
de Julie eft vous

; pinflicz
- vous tous

deux . . . Que dires - vous , Mylord ? ai-

je interrompu ; perdez- vous le fens ?

Non, m'a~t~il diten fouriant
;
mais peu

s'en eft fallu que je ne le perdiffe ;
Se

c'en toit fait de moi , peut-tre , ficelle

qui m'toit Iaraifon ne me l'et rendue.

Alors il m'a remis une lettre que j'ai t

furpris de voir crite d'une main qui n'en
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crit jamais d'autre homme () qu'

moi. Quels mouvemens
j'ai fentis fa

lecture Je voyois une amante incom-

parable vouloir fe perdre pour me fau-

ve^&jereconnoifTois Julie. Mais quand

je fuis parvenu cet endroit o elle jure

de ne pas furvivre au plus fortun des

hommes , j'ai
frmi des dangers que j'a-

vois courus , j'ai murmur d'tre trop

aim, & mes terreurs m'ont fait fentir

que tu n'es qu'une mortelle. Ah i rends-

moi le courage dont tu me prives j j'en

avois pour braver la mort qui ne me-

naoit que moi feul : je n'en ai point

pour mourir tout entier.

Tandis que mon me fe livroit ces

rflexions amres, Edouard me tenoit

des difcours auxquels j'ai donn d'abord

peu d'attention
; cependant il me l'a

rendue force de me parler de toi
;
car

ce qu'il m'en difoit, piaifoit mon cur
c n'excitoitplus ma jaloufe. Il m'a paru

m i
'

i

() Il en faut , je penfe, excepter fon pre<
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pntr de regret d'avoir troubl nos

feux &c ton repos j
tu es ce qu'il honore

le plus au monde , & n'fant te porter

les excufes qu'il m'a faites, il ma pri

de Iqs recevoir en ton nom & de te les

faire agrer. Je vous ai regard ,
m'a-

t-il dit, comme fon reprfentant,
n'ai pu trop m'humilierdevantce qu'elle

aime, ne pouvant, fans la compromettre,
m'adreiTer fa perfonne, ni mme la

nommer. Il avoue avoir conu pour toi

les fentimens dont on ne peut fe dfen-

dre, en te voyant avec trop de foin
j
mais

.e'toitune tendre admiration plutt que

de l'amour. Ils ne lui ont jamais infpirg

ni prtention ni efpoir ;
il les a tous fa-

criisaux ntres l'in-ftant qu'ils lui ont

t connus , & le mauvais propos qui lui

it chapp , toit l'effet du punch & non

de la jaloufte. Il traite l'amour en phir

ofophe qui croit fon me au-de/Tus des

paillons : pour moi, je fuis tromp, s'il

n'en a dj reffenti quelqu'une qui n$

Ettiiet plus d'autres de germer pro*
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fondement. Il prend l'puifement du

cur pour l'effort de la raifon, Se je fais

bien qu'aimer Julie Se renoncer elle

n'eft pas une vertu d'homme.

11 a defir de favoir en dtail l'hiftoire

de nos amours, Se Iqs caufes qui s'op-

pofent au bonheur de ton ami
} j'ai

cru

qu'aprs ta lettre une demi- confidence

toit dangereufe Se hors de propos j je

l'ai faite entire , Se il m'a cout avec

une attention quim'atteftoit fa micrit.

J'ai vu plus d'une fois fes yeux humides

Se fon me attendrie} je remarquois fur-

tout l'imprefton pui (Tante que tous les

triomphes de la vertu faifoient fur fou

me , Se je crois avoir acquis Claude

Anet un nouveau protecteur qui ne fera

pas moins zl que ton pre. 11 n'y a

sn'atUdit, ni incidens , ni aventures

dans ce que vous m'avez racont, Se

les catastrophes d'un Roman m'attache-

roient beaucoup moins; tant les fenti-

mens fupplent aux Situations, Se les pro-

cds honntes aux actions clatantes*
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Vos deux Imes font f extraordinaires y

qu'on n'en peut juger fur les rgles com-

munes
j
le bonheur n'eft pour vous ni fur

la mme route , ni de lamme efpce que
celui des autres hommes; ils necherchenc

que la puiflance & les regards d'autrui;

il ne vous fautque la tendrefle de la paix.

Il s'eft joint votre amour une mula-

tion de vertu qui vous lve
;

c vous

vaudriez moins l'un &: l'autre ,
fi vous

ne vous tiez point aims. L'amour paf-

fera , fa-t-il ajouter, (pardonnons lui

ceblafphme prononc dans l'ignorance

de fon cur; )
l'amour pafTera, dit-il,

& les vertus refteront. Ah ! puiffent-elles

durer autant que lui, ma Julie! le ciel

n'en demandera pas davantage.

Enfin je vois que la duret philofophi-

que & nationale n'altre point dans cet

honnte Anglois l'humanit naturelle,

Se qu'il s'intrefTe vritablement nos

peines. Si le crdit & la richetf nous

pouvoient tre utiles, je crois que nous

aurions lieu de compter fur lui. Mais h-
las i
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ks de quoi fervent la puifance & Tat>

-gent pour rendre les curs heureux ?

Cet entretien', durant lequel nous ne

comptions pas les heures, nous a mens

j'ufqu' celle du dner ^ j'ai fait apporter
un poulet j &:, aprs le dner, nous avons

continu de caufer. Il m'a parl de fa

dmarche de ce matin , 8c je n'ai pu

m'empcher de tmoigner quelque fiu-

prife d'tm procd fi authentique & il

peu mefur : mais , outre la raifon qu'il

m'en a voit dj donne, il a ajout qu'une
demi - fatisfaction toit indigne d'un

homme de courage ; qu'il la failoit com-

plette ou nulle
;
de peur qu'on ne s'avilt

fans rien rparer, 5z qu'on ne ft attribuer

i la crainte une dmarche faite contre-

cur c de mauvaife grce. D'ailleurs,

a-t-il ajout , ma rputation eft hure
\ je

puis tte jufte fans foupon de lchet;
mais vous qui ctes jeune &: dbutez dans

ie monde , il faut que vous fortiez h* net

de la premire arTaire , qu'elle ne tente

perfonne de vous en fufeiter une fcon-

de. Tout eft plein de ces poltrons adroits

Tome L R
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qui cherchent , comme on dit , rater

leur homme
j
c'eft--dire , dcouvrir

quelqu'un qui foit encore plus poltron

qu'eux , & aux dpens duquel ils puif*

fent fe faire valoir. Je veux viter un

homme d'honneur comme vous la n-
celit de chtier fans gloire un de ces

gens-l, & j'aime mieux, s'ils ont be-

foin de leon , qu'ils la reoivent de

moi que de vous
\

car une affaire de

plus n're rien celui qui en a dj eu

puiieurs : mais en avoir une eft tou-

jours une forte de tache , Se l'amant de

Julie en doit erre exempt.

Voil l'abrg de ma longue conver-f

fation avec Mylord Edouard. J'ai cru

nceflTaire de t'en rendre compte , afin

que tu me prefcriyes la manire donc

je dois me comporter avec lui.

Maintenant que tu dois tre tranqui-

life , chalTe, je t'en conjure , les ides

funeftes qui t'occupent depuis quelques

jours. Songe aux mnagemens qu'exi-

ge l'incertitude de ton tat actuel. Oh !

il bien tt tu, potivois tripler mon tre !

>
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Si bien-tt un gage ador.... Efpoir d-

j trop du , viendrois-tu m'abufer

encore ?.... defrs ! crainte! per-
.

plexits ! Charmante amie de mon
cur ! vivons pour nous aimer , c que

le ciel difpofe du refte,

P. S. J'oubliois de te dire que My-
lord m'a remis ta lettre 5 Se que je

n'ai point fait difficult de la re-

cevoir , ne jugeant pas qu'un pa-

reil dpt doive refter entre les
i,

mains d'un tiers. Je te la rendrai

notre premire entrevue,; car 9

quant moi, je n'en ai plus affai-

re. Elle eft trop bien crite au

fond de mon cur pour que jamais

j'aie befoin de la relire.

f^s*

R
f
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LETTRE L X I,

de Julie.

Jl\ Mne demain Mylord Edouard
$

que je me jette fes pieds comme il

s'eft mis aux tiens. Quelle grandeur !

quelle gnrofit ! O que nous om-
mes petits devant lui ! Conferve ce

prcieux ami comme la prunelle de

ton il. Peut-tre vaudroit-il moins ,

s'il toit plus temprant j jamais hom-

me fans dfauts eut-il de grandes ver-?

tus ?

Mille angoi (Tes de toute efpce m'a-

voient jete dans l'abattement, ta lettre

eft venue ranimer mon courage teint.

En difiipant mes terreurs, elle m'a ren-

du mes peines plus fupportables. Je me
fens maintenant atfez de force pour fouf-

frir. Tu vis , tu m'aimes
j
ton fang , le

fang de ton ami n'ont point t rpan-
dus , Si ton honneur eft en frer : je ne

fois donc pas tOLit- fait miferabie.
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Ne manque pas au rendez-vous de

demain. Jamais je n'eus Ci grand befoin

de te voir, ni Ci peu d'efpoir de te voir

long-tems. Adieu, mon cher Se unique

ami. Tu n'as pas bien dit , ce me femble

vivons pour nous aimer. Ah! il falloir

dire : aimons-nous pour vivre.

LETTRE LXIL
de Claire a Julie.

JT Audra-t-il toujours, aimable Cou-

fine, ne remplir envers toi que les plus

triftes devoirs de l'amiti ? Faudra-t-ii

toujours dans l'amertume de mon cur

affliger le tien par de cruels avis ? Hlas !

tous nos fentimens nous font communs,
tu le fais bien

}
& je ne faurois t'annoncer

de nouvelles peines que je ne les aie dj
fenties. Que ne puis-je te cacher ton in-

fortune fans l'augmenter;ou que la tendre

amiti n'a t-elle autant de charmes que
l'amour? Ah! que j'effacerois prompte-

menttous les chagrins que je te donne!

R
iij
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Hier aprs le concert, t'a mre, en s'er

retournant, ayant accept le bras cfe ton

ami, & toi celui de M. d'Orbe, nos

deux pres ritrent avec Mylord parler

de politique j fujet dont je fuis fi excde

que l'ennui me chaffa dans ma chambre.

Une demi-heure aprs, j'entendis nom-

mer ton ami plufieurs fois avec alTez de

vhmence : je connus que la converfa-

tion avoit chang d'objet & je prtai
l'oreille. Je jugeai par la fuite du difeours

qu'Edouard avoit f propofer ton ma-

riage avec ton ami, qu'il appelloit hau~

tement le fien , & auquel il offroit de faire

en cette qualit un tablifTement conve-

nable. Ton pre avoit rejet avec mpris
cette proportion , & c'toit l-defus

que les propos commenoient s'chauf-

fer. Sachez, lui difoit Mylord, malgr
vos prjugs,qu'il efl de tous les hommes

le plus digne d'elle, & peut-tre le

plus propre la rendre heureufe. Tous

les dons qui ne dpendent pas des hom-

mes , il les a reus de la Nature , & il y a

ajout tous les talens qui ont dpendu de
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luL II eft jeune , grand , bienfait, robul-

te > adroit
j

il a de l'ducation , du fens ,

des murs j du courage j
il a refprit

orn, l'me faine
j que lui manque-t-il

donc pour mriter votre aveu ? La for*

tune ? Il l'aura. Le tiers de mon bien

fuffit pour en faire le plus riche particu-

lier du pays de Vaud , j'en donnerai , s'il

le faut, jufqu' la moiti. La noblefe?

Vaine prrogative dans un pays o elle

eft plus nuifible qu'utile. Mais il l'a en-

core , n'en doutez pas , nos point crite

d'encre en de vieux parchemins , mais

grave au fond de fon cur en caractres

ineffaables. En un mot ,
fi vous prfrez

Ja raifon au prjug , & fi vous aimez

mieux votre fille que vos titres, c'eft

lui que vous la donnerez,

L-deffus ton pre s'emporta vive-

ment. Il traita la propo/ition d'abfurde

&: de ridicule. Quoi ! Mylord , dit-il ,

un homme d'honneur comme vouspeut-
il feulement penfer que le dernier rejet-

ton d'une famille illuftre aille teindre

ou dgrader fon nom dans celui d'un qui-

R iv
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dam fans afyle y Se rduit vivre d'au-

mnes ? Arrtez , interrompit

Edouard
;

vous parlez de mon ami ,

fongez que je prends pour moi tous les

outrages- qui lui font faits en ma prfei>

ce, & que les noms injurieux un homme
d'honneur le font encore plus celui

qui les prononce. De tels quidams font

plus refpeholes que tous les hoube-

reaux de l'Europe 3 Se je vous dfie d

trouver aucun moyen plus honorable

d'ailer la fortune que hs hommages
de l'eftime Se les dons de l'amiti. Si le

gendre que je vous propofe ne compte

point, comme vous; une longue fuite

d'ayeux toujours incertains, il fera le

fondement & l'honneur de fa maifoa

comme votre premier anctre le fut de

la vtre. Vous feriez-vous donc tenu

pour dshonor par l'alliance du chef

de votre famille , Se ce mpris ne re-

jailliroit-i pas fur vous-mme? Com-
bien de grands noms retomberoient dans

l'oubli 3
fi l'on ne tenoit compte que de

ceux qui ont commenc par un homme
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eitimable? Jugeons du pafT par le pr-

fent; fur deux ou trois Citoyens qui

s'illuftrent par des moyens honntes,

mille coquins ennobliienc tous les jours

leur famille , & que prouvera cette no-

ble fTe dont leurs defcendans feront Ci

fiers, fi-non les vois & l'infamie de

leur anctre (i). On voit , je l'avoue ,

beaucoup de mal-honntesgens parmi les

roturiers
-,

mais il y a toujours vingt pa-

rier contre un . qu'un gentilhomme def-

cend d'un frippon. Laiflons ,
fi vous vou-

lez , l'origine part , &c pefons le mrite

c les fervices. Vous avez port les armes

chez un Prince tranger ; fon pre les a

portes gratuitement pour fa patrie. Si

vous avez bien fervi , vous avez t

(l )
Les lettres de noble/Te font rares en ce

ficle , & mme elles y ont t illuftres au

moins une fois. Mais quant la noblefle qui

s'acquiert prix d'argent 9
& qu'on achte

avec des charges s tout ce que j'y vois de

plus honorable eft le privilge de n'tre pas

pendu,

R T
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bien pay, de quelque honneur que vous

ayez acquis la guerre , cent roturiers

en ont acquis encore plus que vous.

De quoi s'honore donc , continua My~
lord Edouard, cette noblefTe dont vous

tes il fier? Que Fait elle pour la gloire

de la patrie ou le bonheur du genre-hu-
main ? Mortelle ennemie des loix 8c de la

libert, qu'a-t-el le jamais produit dans la

plupart des pays o elle brille, fi ce n'eu:

la force de la tyrannie Se ropprefon
des peuples ? Ofez-vous dans une Repu*

blique vous honorer d'un tat deftruo

teur des vertus de l'Humanit ? d'un tar

o l'on Te vante de l'efclavage , & o Ton?

rougit d'tre homme ? Liiez les annales

de votre patrie (i) y
en quoi votre Or-

dre a-t il bien mrit d'elle? Quels nobles

comptez-vous parmi fes librateurs? Les

(i) Il y a ici beaucoup d'inexactitude. Le

pays de Vaud n'a jamais fait partie de la

Suitfe : c'eft une conqute des Bernois 5 &
fes habitans ne font ni citoyens * ni libres A

mais fujecs.
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Furft j les Tell j les Stouffacher croient-

ils gentilshommes? Quelle eit donc cette

gloire infenfce dont vous faites tant de

bruit ? Celle de fervir un homme & d'-

tre a charge l'tat.

Conois , ma chre , ce que je fouf-

frois de voir cet honnte-homme nuire

ainfi par une aprt dplace aux int-

rts de l'ami qu'il vouloit fervir. En ef-

fet , ton pre , irrit par tant d'invectives

piquantes j quoique gnrales , fe mit

les repouffer par des perfonnalits. Il dit

nettement Mylord Edouard que jamais

homme de fa condition n'avoic tenu les

propos qui venoient de lui chapper. Ne

plaidez point inutilement la caufe d'au-

trui, ajoura- 1 il d'un ton brufquej tout

grand feigneur que vous tes , je doute

que vous puilez bien dfendre la votre

fur le fujet en queftion. Vous demandez

ma fille pour votre ami prtendu , fans

favoir fi vous-mme feriez bon pour el-

le , & je connois afTez la Noble/Te d'An-

gleterre pour avoir fur vos difcours une

mdiocre opinion de la votre.

R vj
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Pardieu ! dit Mylord, quoi que vous

penftez de moi , je ferois bien fch de

n'avoir d'autre preuve de mon mrite

que celui d'un homme mort depuis cinq

cents ans. Si vous connoiffez la Noblefle

d'Angleterre , vous favez qu'elle eft la

plus claire, la mieux inftruirc, lapli-s

fage fk la plus brave de l'Europe : avec

cela, je n'ai pas befoin de chercher fi

elle eft la plus antique j
car quand oa

parle de ce qu'elle eft , il n?
eft pas ques-

tion de ce qu'elle fut. Nous ne foumes

point , il eft vrai , les efclaves du Prince-,

mais fes-amis; ni les tyrans du peuple,

mais fes chefs. Garants de la libert, four

tiens de la patrie & appuis du trne,

nous formons un invincible quilibre er>

ne le peuple & le Roi. Notre premier
devoir eft envers la Nation le fcond ,

envers celui qui la gouverne : cen'eftpas

fa volont, maisfon droit que nous con-

fulrons. Miniftres fuprmes des oix dans

la chambre des Pairs, quelquefoismme
Lgislateurs, nous rendons galement

juftice au peuple &: au Roi ? & nous ne
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fctifTrons point que perfonne dife : Dieu

& mon pe ; mais feulement, Dieu &
mon droit.

Voil
, Monfieur, continua t-il , quelle

eft cette NoblefTe refpectable , ancienne

autant qu'une autre, mais plus fiere

de fon mrite que de fes anctres , &c

dont vous parlez fans la connotre. Je

ne fuis point le dernier en rang dans cet

Ordre illuftre, & je crois , malgr vos

prtentions, vous valoir tous gards:.

J'ai une fur marier : elle eft noble y

jeune , aimable , riche
j
elle ne cde i

Julie queparlesqualitcsque vouscomp-
tez pour rien. Si quiconque a fenti les

charmes de votre fille pouvoir tourner

ailleurs {es yeux & Ton cur , quel hon-

neur je me ferois d'accepter avec rien

pour mon beau-frere celui que je vous

propofe pour gendre avec la moiti de

mon bien.

Je connus ,
la rplique de ton pre ,

que cette converfation ne faifoit que l'ai-

grir; &, quoique pntre d'admiration,

pour la gnrofit de Mylord douatd ,
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je fentis qu'un homme auffi peu liantque

lui n'toit propre qu' ruiner jamais la

ngociation qu'il avoit entreprife. Je me

hrai donc de rentrer avant que les

chofes allaient plus loin. Mon retour fit

rompre cet entretien , & Ton fe fpara ,

le moment d'aprs , aiTez froidement*

Quant mon pre, je trouvai qu'il
fe

comportoit trs-bien dans ce dml. Il

appuya d'abord avec intrt la propofi-*

tion
;
mais voyant que ton pre n'y vou-

loit point entendre , & que la difpute

commenoit s'animer , il fe retourna ,

comme de raifon, du parti de fon beau-

frre , & en interrompant propos l'un

& l'autre par des difcours modrs , il les

retint tous deux dans des bornes dont ils

feroient vraifemblablement fortis , s'ils

fufTentrefts tte--tte. Aprs leur d-

part , il me fit confidence de ce qui ve-

noit de fe palier, & comme je prvis o

il en alloit venir , je me htai de lui dire

que, les chofes tant en cet tat , il ne

convenoit plus que la perfonne en quef-

rion te Yt fi fouvent ici , & qu'il ne con-
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vendroit pasmme qu'il y vnt du tout*

fi ce n'toit faire une efpce d'affront a

M. d'Orbe , dont il toit l'ami
;
mais que

je le prierois de l'amener plus rarement ,

ainfi que Mylord Edouard. C'eft , ma
chre , tout ce que j'ai pu faire de mieu*

pour ne leur pas fermer gout--fait ma

porte.

Ce n'eft pas tout
;
la crife o je te vois

me force a revenir fur mes avis prc-
dens. L'affaire de Myiord Edouard &
de ton ami a fait par la ville tout l'clat

auquel on devoit s'attendre. Quoique
M. d'Orbe ait gard le fecret fur le fond

de la querelle 9 trop d'indices le dc-
lent pour qu'il puifte refter cach. Oi

fouponne, on conjecture , on te nom-

me : le rapport du guet n'eft pas fi bien

touff qu'on ne s'en fouvienne , & tu

n'ignores pas qu'aux yeux du public la

vrit fouponne eft bien prs de l'vi~

dence. Tout ce que je puis te dire pour

ta confolation , c'eft qu'en gnral on ap-

prouve ton choix, & qu'on verroitavec

piaifir l'union d'un fi charmant couple \
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ce qui me confirme que ton ami s'eft

bien comport dans ce pays &c n'y eft

gures moins aim que roi. Mais que fait:

la voix publique ton inflexible pre ?

Tous ces bruits lui font parvenus ou lui

vont parvenir , 8c je frmis de l'effet

qu'ils peuvent produire , fi tu ne te htes

de prvenir fa colre. Tu dois t'attendre

de fa part une explicarion terrible pour

toi-mme, & peut-tre pis encore pour

ton ami. Non quejepenfe qu'il veuille

fonge fe mefureravec Un jeune homme

qu'il ne croit pas digne de fon pe j

mais le pouvoir qu'il a dans la ville lui

fourniroitjs'ille vouloit , mille moyens
de lui faire un mauvais parti j

il eft a

craindre que fa fureur ne lui en infpire

la volont.

Je t'en conjure genoux, ma douce

amie , fonge aux dangers qui t'environ-

nent, 8c dont le rifque augmente cha-

que inftant. Un bonheur inou t'a pr-
ferve jufqu' prfent au milieu de tout

cela
y
tandis qu'il en eft rems encore mets

le fceau de la prudence au myflre de tes
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amours , Se ne pou (Te pas bout fa for-

tune , de peur qu'elle n'enveloppe dans

tes malheurs celui qui les aura caufs,

Crois-moi , mon ange , l'avenir eu: in-

certain} mille vnemens peuvent, avec

le tems , offrir des reiburces inefpres ;

mais quant prfent ( je te l'ai dit & le

rpte plus fortement >) loignetonami5,

u tu es perdue.

LETTRE LXIIL
e Julie a Clairs.

-* OuTcequetuavoisprvi^machre,.
cft arriv. Hier, une heure aprs notre

retour ,
mon- pre entra dans la chambre

de ma mre , les yeux tincelans , le

vifage enflamm, dans un tat en un

mot o je ne Tavois jamais vu. Je com-

pris d'abord qu'il venoitd'avoir querelle

ou qu'il alloit la chercher, & ma con-

science agite me fit trembler d'avance.

Il commena par apoftropher vive-

ment, mais en gnral , les mres de fa-
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mille qui appellent indifcrettementches

elles djeunes gens fans tat &fansnom,

dont le commerce n'attire que honte Se

dshonneur celles qui les coutent. En*

fuite, voyant que cela ne fuffifoit pas pour

arracher quelque rponfe d'une femme

intimide, il cita fans mnagement en

exemple ce qui s'toit paiT dans notre

tnaifon , depuis qu'on y avoit introduit

un prtendu bel-efprit,undifeurderiens,

plus propre corrompre une fille fage

qu' lui donner aucune bonne inftruction*

Ma mre , qui vit qu'elle gagneroit peu

de chofe fe taire , l'arrta fur ce mot

de corruption , & lui demanda ce qu'il

trouvoit dans la conduite ou dans la r-

putation de Thonnte-homme dont il

parloit , qui pt autorifer de pareils

foupons. Je n'ai pas cru, ajouta-t-elle,

que Fefprit Se le mrite fuiTent des titres

d'exciufion dans la focit. A qui donc

faudra-t-il ouvrir votre maifon , f les

talens Se les murs n'en obtiennent pas

l'entre? A des gens fortables, Madame,

reprit-il en colre , qui puiffent rparer
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l'Honneur d'une fille, quand ils l'ont o

fenf. Non , dit - elle
;
mais des gens

de bien qui ne l'offenfent point. Appre-
nez , dit-il , que c'eft offenfer l'honneur

d'une maifon que d'fer en folliciter l'al-

liance fans titres pour l'obtenir. Loin de

voir en cela, dit ma mre , une ofTenfe ,

je n'y vois au contraire qu'un tmoignage
d'eftime. D'ailleurs, je ne fche point

que celui contre qui vous vous emportez
ait rien fait de femblable votre gard.

11 l'a fait, Madame , Se fera pis encore,

fi je n'y mets ordre
;
mais je veillerai ,

n'en doutez pas , aux foins que vous

remplirez fi mal.

Alors commena une dangereufe al-

tercation qui m'apprit que les bruits de

ville dont tu parles toient ignors de

mes parens , mais durant laquelle ton in-

digne Coufine et voulu tre cent pieds

fous terre. Imagine- toi la meilleure 8c

la plus abufe des mres faifant l'loge
de fa coupable fille , c la louant , hlas !

de toutes les vertus qu'elle a perdues *

dans les termes les plus honorables , ou >
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pour mieux dire , les plus humilians. Piw

gnre-toi un pre irrit , prodigue d'ex-

pLeflons orTenfantes , Se qui dans tout

fon emportement n'en laiffe pas chapper

une qui marque le moindre doute fur a

fageiTe de celle que le remords dchire

&c que la honte crfe en fa prfence. O
quel incroyable tourment d'une con-

feience avilie, de fe reprocher des crimes

que la colre 6c l'indignation ne pour-

roientfouponner! Quel poids accablant

Se infupportable que celui d'une faufle

louange, Se d'une eftime que le cur

rejette en fecret! Je m'en fentois telle-

ment opprelfe , que , pour me dlivrer

d'un fi. cruel fupplice, j'tois prte

tout avouer, fi mon pre m'en et iaiff

le tems; mais Fimptuofit de fon em-

portement lui faifoit redire cent fois les

mmes chofes , Se changer a chaque inf-

tantde fujet. Il remarqua ma contenance

baffe, perdue, humilie, indice de mes

remords. S'il n'en tira pas la consquen-
ce de ma faute, il en tira celle de mon

amour; &, pour m'en faire plus de honte.
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en outragea l'objet en des termes*fi

odieux Se fi mprifans , que je ne pus,

malgr tous mes efforts, le laifer pour-
suivre fans l'interrompre.

Je ne fais, ma chre, o je trouvai

tant de hardie/Te, Se quel moment d'*

gatement me fit oublier ainfi le devoir

Se la modeftie
\
mais Ci j'fai for tir un

inftant d'unfilencerefpectueux, j'en por-

tai , comme tu vas voir, aflfez rudement

la peine. Au nom du ciel , lui dis-je ,

daignez vous appaifer; jamais un hom-

me digne de tant d'injures ne fera dan-

gereux pour moi. A l'inftant , mon pre

qui crut fentir un reproche travers ces

mots, Se dont la fureur n'atrendoit qu'un

prtexte, s'lana fur ta pauvre amie 1

pour la premire fois de ma vie je reus

un foufilet qui ne fut pas le feul
\ Se fe

livrant fon tranfport avec une violence

I

gale celle qu'il lui avoit cote , il me
maltraita fans mnagement , quoique
ma mre fe ft jete entre deux, m'et
couverte de fon corps , Se et reu quel-

ques-uns des coups qui m'toient ports.
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JEi:w:eculant pour les viter, je fis un faux-

pas, je tombai , 3c mon vifage alla don-

ner contre. Je pied d'une table qui me
fit faigner.

Ici finit le triomphe de la colre, 3c

commena celui de laNature. Ma chiite,

mon fang , mes larmes , celles de ma
mre l'murent. Il me releva avec un

air d'inquitude 3c d'empretement , 3c

m'ayant aiife fur une chaife , ils recher-

chrent tous deux avec foin Ci je n'tois

point bleffe. Je n'avois qu'une lgre
contufion au front , 3c ne faignois que
du nez. Cependant , je vis , au change-

ment d'air 3c de voix de mon pre , qu'il

croit mcontent de ce qu'il venoit de

faire. Il ne revint point moi par des

carefies , la dignit paternelle ne fouf-

froitpasunchangementfi bru fque, mais

il revint ma mre avec de tendres ex-

cufes, 3c je voyois fi bien aux regards

qu'il jettoit furtivement fur moi, que la

moiti detout cela m'roit indirectement

adrefTe. Non , ma chre , il n'y a point

de confufion fi touchante que celle d'un
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tendre pre qui croit s'tre mis dans fon

tort. Le cur d'un pre fent qu'il eft fait

pour pardonner, Se non pour avoir be-*

foin de pardon.
Il toit l'heure du fouper ;

on le fit

retarder pour me donner le tems de me
remettre

;
Se mon pre ne voulant pas

que les domeftiques fuffent tmoins de

mon dford^m'alla chercher lui-mme

un verre d'eau , tandis que ma mre me
baffinoit le vifage. Hlas ! cette pauvre
maman ! dj langui/Tante Se valtudir-

naire , elle fe feroit bien paffe d'une

pareille fcne 3 Se n'avoit gures moins

befoin de fecours que moi.

A table s il ne me parla point ;
mas

ce Ulence toit de honte Se non de d-
dain

;
il affectoit de trouver bon chaque

plat pour dire ma mre de m'en fervir
j

Se ce qui me toucha le plus feufiblement,

fut de m'appercevoir qu'il cherchoit les

occasions de me nommer fa fille , Se noa

pas Julie , comme l'ordinaire.

Aprs le fouper , l'air fe trouva fi

froid que ma mre fit faire du feu dans
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fa chambre. Elle s'aft l'un des coins

de la chemine &c mon pre l'autre-

J'allois prendre une chaife pour me pla-

cer enrr'eux
, quand > m'arrtant par ma

robe Se me tirant lui fans rien dire , il

m'afft fur fes genoux. Tout cela fe fit fi

promptement, &c par une forte de mou-

vement fi involontaire , qu'il en eut une

efpce de repentir le moment d'aprs.

Cependant j'tois fur fes genoux , il ne

pouvoir plus s'en didire , fk ce qu'il y

avoir de pis pour la contenance, ilfalloit

me tenir embraffe dans cette gnante
attitude. Tout cela fe faifoit en filence

;

mais je fenroisdetemsen rems fes bras fe

preffer contre mes fiancs avec un foupir

affez mal touff. Jenefaisquel mauvai-

fe honte empchoic fes bras paternels de

fe livrer ces douces treintes
;
une cer-

taine gravit qu'on n'foit quitter, une

certaine confufion qu'on n'foit vaincre,

mettoient entre un pre & fa fille ce char*

mant embarras que la pudeur & l'amour

donnent aux amans, tandis qu'une tendre

mre , tranfporte d'aife , dvoroit en

fecret
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Tecret un 11 doux fpectacle. Je voyois , je

fentois tout cela , mon ange , 3c ne pus te-

nir plus long-tems l'attendriffement

qui me gagnoit. Je feignis de gliiTer ;

je jetai , pour me retenir , un bras au

cou de mon pre; je penchai mon vifa-

se fur fon vifaoe vnrable , 3c dans un

inftant il fut couvert de mes baifers Se

inond de mes larmes. Je fentis , cel-

les qui lui couloient des yeux , qu'il

toit lui-mme foulage d'une grande

peine }
ma mre vint partager nos tranf-

ports.
Douce 3c paifible innocence ! tu

manquas feule mon cur pour faire

de cette fcne de la Nature le plus d-
licieux moment de ma vie !

Ce matin , la lafitude c le reiTenti-

ment de ma chute m'ayant retenu au lit

un peu tard , mon pre eft entr dans ma
chambre avant que je fuffe leve

\
il s'en:

afls ct de mon lit en s'informant ten-

drement de ma fant
\

il a pris une de

mes mains dans les fiennes , il s'efl: abaif-

f
j ufqu a la baifer plufieurs fois en m'ap-

pelant fa chre fille , & me tmoignant.
Tome /. S
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du regret de fon emportement. Pour

moi je lui ai dit
(
& je le penfe ) que je

ietois trop heureufe d'tre battue tous les

jours au mme prix > Se qu'il n'y a point

de traitement (Trude qu'une feule de fes

carefTes n'efface au fond de mon cur.

Aprs cela prenant un ton plus grave ,

il m'a remife fur le fujet d'hier Se m'a

fgnifi fa volont en termes honntes ,

mais prcis. Vous favez, m'at-il dit,

qui je vous deftine; je vous l'ai dclar

ds mon arrive , Se ne changerai jamais

d'intention fur ce point. Quant l'hom-

me dont m'a parl Mylord Edouard ,

quoique je ne lui difpute point le mrite

que tout le monde lui trouve
., je ne fais

s'il a conu de lui-mme le ridicule ef-

poir de s'allier moi , ou fi quelqu'un a

pu le lui infpirer j
mais , quand je n'au^

lois perfonne en vue Se qu'il auroic

toutes les guines de l'Angleterre ,

foyez sure que je n'accepterois jamais

un tel gendre. Je vous dfends de le

voir Se de lui parler de votre vie , 8c

cela , autant pour la sret de la fien-
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ne , que pour votre honneur. Quoique

jeme fois toujours fenti peu d'inclination

pour lui, je le hais, fur-tout prfenr,

pour les excs qu'il m'a fait commettre,

& ne lui pardonnerai jamais ma brutalit.

A ces mots, il eft forti fans attendre

ma rponfe , &: prefque avec le mme
air de fvrit qu'il venoit de fe repro-

cher. Ah ! ma coufine , quels monftres

d'enfers font ces prjugs , qui dpravent
les meilleurs curs , & font taire cha-

que inftant la Nature !

Voil , ma Claire , comment s'eftpaf-

fe l'explication que tu avois prvue , 8c

dont je n'ai pu comprendre la caufe juf-

qu' ce que ta lettre me l'ait apprife. Je

ne puis bien te dire quelle rvolution

s'eft faite en moi
\
mais depuis ce mo-

ment je me trouve change. Il me fem-

ble que je tourne les yeux avec plus de

regret fur l'heureux tems o je vivois

tranquile & contente aufein de ma fa-

mille , & que je fens augmenter le Cen-

ciment de ma faute , avec celui des biens

qu'elle m'a fait perdre. Dis, cruelle!

Sij



4i2 La Nouvelle
dis-le moi, fi tii l'fes

;
le tems de l'amour

feroit-il paie, & faut-il ne fe plus re-

voir ? Ah ! fens-tu bien tout ce qu'il y a

de fombre Se d'horrible dans cette fu-

nefte ide ? Cependant Tordre de mon

pre eft prcis , le danger de mon amant

eft certain. Sais-tu ce qui rfulte en moi

de tant de mouvemens oppofs qui s'en-

tredtruifent ? Une forte de ftupiditjqui

me rend l'me prefque infenfible, & ne

me 'laide l'ufage ni des padions , ni de

la raifon. Le moment eft critique , tu

me l'as dit, Se je le fens
j
cependant , je

ne fus jamais moins en tat de me con->

duire. J
?

ai voulu tenter vingt fois d'-

crire celui que j'aime : je fuis prte
m'vanouir chaque ligne, c n'en fau-

rois tracer deux de fuite. Il ne me refte

que toi , ma douce amie, daigne pen-
fer , parler, agir pour moi; je remets

mon fort en tes mains
j quelque parti

que tu prennes , je confirme d'avance

tout ce que tu feras
; je conRe ton amiti

ce pouvoir funefte que l'amour m'a ven-

du fi cher. Spare-moi pour jamais cb
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moi-mme >
donne-moi la mort , s'il fauc

que je meure : mais ne me force pas me

percer le cur de ma propre main.

O mon ange ! ma protectrice
! quel

horrible emploi je te laifTe ! Auras-tu le

courage de l'exercer ? Sauras-tu bien en

adoucir la barbarie ? Hlas ! ce n'eft pas

mon cceur feul qu'il
faut dchirer. Clai-

re > tu le fais , tu le fais , comment je fuis

aime ! Je n'ai pas mme la confolation

d'tre la plus plaindre. De grce ! fais

parler mon cur par ta bouche
-, pntre

le tien de la tendre commifration de

l'amour; confole un infortun ! Dis-lui

cent fois Ah! dis-lui Ne

crois-tu pas,
ma chre amie , que 5 malgr

tous les prjugs, tous les obftacles,

tous les revers ,
le ciel nous a faits l'un

pour l'autre ? Oui ,
oui , j'en fuis sre

j
il

nous deftine tre unis. 11 m'eftimpofli-

ble de perdre cette ide ;
il m'eft impof-

fible de renoncer l'efpoir qui la fuir.

Dis-lui qu'il
fe garde lui-mme du d-

couragement & du dfefpoir. Ne t'amufe

point lui demander en mon nom amour

S
iij
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&c fidlit -

y encore moins lui en pro-

mettre autant de ma part. L'affiirance

n'en eft-elle pas au fond de nos mes l Ne

fentons nous pas qu'elles font indivisi-

bles 3 & que nous n'en avons plus qu'u-

ne nous deux? Dis-lui donc feule-

ment qu'il efpre, &c que, f le fort

nous pourfuit , il fe fie au moins l'a-

mour
j

car je le fens , ma coufine , il

gurira de manire ou d'autre les maux

qu'il nous caufe
\
& , quoi que le ciel

ordonne de nous, nous ne vivrons pas

long-tems fpars.

P. S. Aprs ma lettre crite ,fai pa(T

dans la chambre de ma mre ,
& je

m'y fais trouve fi mal que je fuis

oblige de venir me remettre dans

mon lit. Je m'apperois mme... je

crains ... ah ! ma chre je crains

bien que ma chute d'hier n'ait quel-

que fuite plus funefte que je n'avois

penf. Ainf tout eft fini pour moi
\

toutes mes efprances m'abandon-

nent en mme tems*
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LETTRE LXIV.
de Claire a M. d'Orbe.

J-VOn pre m'a rapport ce matin l'en-

tretien qu'il eut hier avec vous. Je vois

avecplaifir que tout s'achemine ce qu'il

vous plat d'appeller votre bonheur. J'ef-

pre, vous le favez , d'y trouver au/ le

mien
;
l'eftime 8c l'amiti vous font ac-

quifes, 8c tout ce que mon cur peut

nourrir de fentimens plus tendres eft en-

core vous. Mais ne vous y trompez pas j

je fuis en femme une efpce de monftre ,

8c je ne fais par quelle bifarrerie de la

Nature l'amiti l'emporte en moi fur l'a-

mour. Quand je vous dis que ma Julie

m'eft plus chre que vous , vous n'en

faites que rire
;
8c cependant rien n'efl

plus vrai. Julie le fent (i bien qu'elle

efl: plus jaloufe pour vous que vous-

mme
j
8c que , tandis que vous pa-

roiflez content, elle trouve toujours que

je ne vous aime pas afTez. Il y a plus ,

S iv
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& je m'attache tellement tout ce qui

lui eft cher, que fon amant Se vous, tes

-peu-prs dans mon cur en mme de-

gr, quoique de diffrentes manires. Je

n'ai pour lui que de l'amiti , mais elle

eft plus vive
j je crois fentir un peu d'a-

mour pour vous , mais il eft plus pof.

Quoique tout cela pt parotre aflfez

quivalent pour troubler la tranquillit

d'un jaloux , je ne penfe pas que la votre

en foit fort altre.

Que les pauvres enfans en font loin,

de cette douce tranquilit dont nous

fons jouir , & que notre contentement a

mauvaifegrce, tandis que nos amis font

au dfefpoir! C'en eft fait , il faut qu'ils

fe quittent; voici l'inftant, peut tre, de

leur ternelle fparation , Se la trifteflfe

que nous leur reprochmes le jour du

concert toit peut-tre un prefTentiment

qu'ils fe voyoient pour la dernire fois.

Cependant % votre ami ne fait rien de

fon infortune : dans la feuri t de fon

cur il jouit encore du bonheur qu'il a

perdu }
au moment du d4fefpoir, il gote
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en ide, une ombre de flicit; &comm3
celui qu'enlev un trpas imprvu, le

malheureux fonge a vivre, &: ne voit pas

la mort qui va le faifir. Hlas ! c'eit de

ma main qu'il doit recevoir ce coup ter-

rible ! O divine amiti ! feule idole de

mon cur! viens l'animer de ta fainte

cruaut. Donne-moi le courage d'tre

barbare , <k de te fervir dignement dans

un il douloureux devoir.

Je compte fur vous en cette occafon,

3c j'y compterois mme quand vous m'ai-

meriez moins*, carjeconnois votre me
j

je fais qu'elle n'a pas befoin du zle de

l'amour, o parle celui de l'humanit.

Il s'agit d'abord d'engager notre ami

venir chez moi demain dans la matine.

Gardez-vous , au furplus, de l'avertir de

rien. Aujourd'hui l'on me lailTe libre, 8c

j'irai palTer l'aprs-midi chez Julie; t-

chez de trouver Mv lord Edouard , 8c de

venir feu! avec lui m'attendre huit

heures , afin de convenir enfemble de

ce qu'il faudra faire pour rfoudre au

S v
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dpart cet infortun, & prvenir fou

dfe fpoir.

J'efpre beaucoup de fon courage Se

de nos foins. J'efpre encore plus de fora

amour. La volont de Julie , le danger;

que courent fa vie c fon honneur font

des motifs auxquels il ne r/iftera pas

Quoi qu'il en foit , je vous dclare qu'il

ne fera point queftion de noce encre

nous , que Julie ne foit tranquile , &C

que jamais les larmes de mon amie

n'arroferont le nud qui doit nous unir

infi , Monfieur , s'il eft vrai que vous

m'aimiez , verre intrt s'accorde en

cette occafon avec votre gnrofit j
de

ce n'eft pas ici tellement l'affaire d'au-

trui , que ce ne foit aufi la vtre*
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LETTRE LXV.

de Claire a Julie.

A (Dut eft fait &:, malgr fes impru-
dences , ma Julie eft en sret. Les fe-

crers de ton coeur font enfevelis dans

J'ombre du my Itre
;

tu es encore au

fein de ta famille tdeton pays, chrie,

honore , jouiffant d'une rputation fans

tache, de d'une eftime univerfelle. Con-

fdr, en frmi(Tant, les dangers que la

honte ou l'amour t'ont fait courir en

faifant trop ou trop peu. Apprends ne

vouloir plus concilier des fentimens in-

compatibles , 3c bnis le ciel , trop

aveugle amante ou fille trop craintive,

d'un bonheur qui n'toit rferv qu' toi.

Je voulois viter a ton trifte cur le

dtail de ce dpart 11 cruel &iince{Taire,

Tu l'as voulu, je l'ai promis, je tiendrai

parole avec cette mme franchife qui
nous eft commune , & qui ne mit jamais

aucun avantage en balance avec la bonne

S
yj
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foi. Lis donc, chre & dplorable amie;

lis, puifqu'il le faut; mais prend cou-

rage, Se tiens-toi ferme.

Toutes les mefures que j'avois prifes

Se dont je te rendis compte hier ont t

fuivies de point en point. En rentrant

chez moi, j'y trouvai M. d'Orbe &" My-

lord Edouard. Je commenai par dcla-

rer au dernier ce que nous favions de fon

hroque gnrofit , Se lui tmoignai
combien nous en tions toutes deux p-
ntres. Enfuite , je leur expofai Iqs puif-

fantesraifons que nous avions d'loigner

promptement fon ami
,
Se les difficults

que je prvoyois l'y rfoudre. Mylord
fentit parfaitement tout cela, Se montra

beaucoup de douleur de l'effet qu'avoir,

produit fon zle inconfdr. Ils convin-

rent qu'il toit important de prcipiter

le dpart de ton ami , Se de faifir un

moment de confentement pour prvenir
de nouvelles irrfolutions, Se l'arracher

au continuel danger du fjour. Je vou-

lois charger M. d'Orbe de faire, fon

infuj les prparatifs convenables
}
mais
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Mylord, regardant cette affaire comme

la tienne, voulut en prendre le foin. Il

me promit que fa chaife feroit prte
ce matin onze heures, ajoutant qu'il

Faccompagneroit aufl loin qu'il feroit

nceffaire , de propofa de l'amener

d'abord fous un autre prtexte pour le

dterminer plus loifr. Cet expdient
ne me parut pas'

allez franc pour nous &C

pour notre ami, 8c je ne voulus pas 9

non plus , Texpofer loin de nous au pre-

mier effet d'un dfefpoir qui pouvot

plus aifment chapper aux yeux de

My lord qu'aux miens. Je n'acceptai pas^

parla mme raifon , la propofition qu'il

fit de lui parler lui-mme & d'obtenir

fon contentement. Je prvoyois que cet-

te ngociation feroit dlicate , 8c je n'en

voulus charger que moi feule
j

car je

connois plus frement les endroits {en-

fibles de fon cur, de je fais qu'il rgne

toujours entre hommes une fcherelTe

qu'une femme fait mieux adoucir. Ce-

pendant je conus que les foins de My-
lord ne nous feroient pas inutiles pouc

\
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prparer les chofes. Je vis tout l'effet que

pouvoient produire fur un cur ver-

tueux les difcours d'un komme fenfible,

qui croit n'tre qu'un philofophe, Se

quelle chaleur la voix d'un ami pouvoir

donner aux raifonnemens d'un fage.

J'engageai donc Mylord Edouard

paifer avec lui la foire , Se , fans rien

dire qui et un rapport -direcT: fa fitua-

tion,dedifpoferinfenfblementfonme
la fermet ftoque. Vous qui favez M

bien votre Epictete , lui dis-je, voici

le cas, ou jamais, de l'employer utile-

ment. Diftinguez avec foin les biens

apparens des biens rels j
ceux qui {ont

en nous de ceux qui font hors de nous.

Dans un moment o l'preuve fe pr-

pare au-dehors , prouvez lui qu'on ne

reoit jamais de mal que de foi-mme,

& que le fage, fe portant par- tout avec

lui, porte aufi par- tout on bonheur.

Je compris, a fa rponfe, que cette lgre
ironie, qui ne pouvoit le fcher, fufHfoit

pour exciter fon zle , & qu'il comptait

fort m'envoyer le lendemain ton ami
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bien prpar. C'toit tout ce que j'avois

prtendu :car,quoiqu'au fond je ne fa(Te

pas grand cas , non plus que toi , de

toute cette philofophie parliere , je

fuis perfuade qu'un honnte-homme a

toujours quelque honte de changer de

maxime du foir au matin ,
c de fe de-

dire en Ton cur , ds le lendemain > de

toutcequefaraifonluidicloitla
veille.

M. d'Orbe vouloit tre auffi de la par-

tie, & palfer
la foire avec eux, mais Je

Je priai
de n en rien faire

j
il traurok fait

que s'ennuyer ou gner l'entretien. L'in-

trt que je prends lui ne m'empche

pas de voir qu'il
n'eft point du vol des

deux autres. Ce penfer mle des mes

fortes , qui leur donne un idiome fi par-

ticulier , eft une langue dont il n'a pas la

grammaire. En les quittant , Je fongeai

au punch , 6c craignant les confidences

anticipes , j'en gliffai
un mot en riant

Mylord. Raffurez-vous, me dit-il
; je

me livre aux habitudes, quand je n'y vois

aucun danger; mais je ne m'en fuis ja-

mais fait Pefclave. Il s'agit
ici de l'hoa-
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neur de Julie , du deftin , peut-tre de la

vie d'un homme de de mon ami. Je boirai

du punch , flon ma coutume , de peur

<de donner l'entretien quelque air de

prparation }
mais ce punch fera de la

limonade
j &, comme il s'abftient d'en

boire , il ne s'en appercevra point. Ne
trouves-tu pas, ma chre, qu'ondoie
tre bien humili d'avoir contract des

habitudes qui forcent de pareilles

prcautions ?

J'ai palf la nuit dans de grandes agi-

tations qui n'toient pas toutes pour ton

compte. Les plaifirs innocens de notre

premire jeuneffe , la douceur d'une an-

cienne familiarit , la focit plus ref-

ferre encore depuis une anne entre lui

6c moi par la difficult qu'il avoit de te

voir, tout portoit dans mon me l'amer-

tume de cette rparation. J^ fenrois que

j'allois perdre avec la moiti de toi-

mme une partie de ma propre exiftence

Je comptois les heures avec inquitude,

&, voyant poindre !e jour, je n'ai ras vu

natre fans effroi celui qui devoit dcider
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de ton fort. J'ai pafle la matine m-
diter mes difcours & rflchir fur l'im-

pre/ion qu'ils pouvoient faire. Enfin'

l'heure eft venue& j'ai
vu entrer ton ami.

Il avoit l'air inquiet, Se m'a demand

prcipitamment de tes nouvelles j car,

ds le lendemain de ta fcne avec ton

pre , il avoit fu que tu tois malade ,

& Mylord Edouard lui avoit confirm

hier que tu n'toispas fortie de ton lit.

Pour viter l-deius les dtails , je lui ai

dit aufl-tt que je t'avois laifTe mieux

hier au foir, c
j'ai ajout qu'il en ap-

prendroit dans un moment davantage

par le retour de Hanz que je venois de

t'envoyer. Ma prcaution n'a fervi de

rien , il m'a fait cent queftions fur ton

tat
$ c, comme el^s m'loignoient de

mon objet , j'ai
fait des rponfes fuc-

cinctes, & me fuis mife lequeftionner

mon tour.

J'ai commenc par fonder la (tuation

de fon efprit. Je l'ai trouv grave, m-
thodique ,

Se prt pefer le fentimentati

poids de la raifon. Grce au Ciel, ai-je



4*6 La Nouvelle
dit en moi-mme, voil mon fage bien

prpar. Il ne
s'agir plus que de le mettre

l'preuve. Quoique l'ufage ordinaire

foitd'anonncer par degrs les triftes nou-

velles , la connoifTance que j'ai
de ion

imagination fougueufe, qui, fur un mot,

porte tout l'extrme, m'a dtermine

fuivre une route contraire, Se j'ai mieux

aim l'accabler d'abord,pour lui mnager
des adouciiemens, que de multiplier

inutilement fes douleurs c les lui don-

ner mille fois pour une. Prenant donc un

ton plus frieux,& le regardant fixement:

mon ami , lui ai- je dit , connoifTez-vous

les bornes du courage& de la vertu dans

une me forte, & croyez-vous que re-

noncer ce qu'on aime, foit un effort au-

deflus de l'Humanit ? A l'inftant, il s'eft

lev comme un furieux
; puis frappant

6qs mains Se les portant fon front aini

jointes : je vous entends , s'eft-il cri,

Julie efl morte. Julie eft morte! a-t-il

rpt d'un ton qui m'a fait frmir : je

lefens vos foins trompeurs , vos vains

mnagemens, qui ne font que rendre ma
mort plus lente Se plus cruelle*
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Quoiqu'effraye d'un mouvement fi

fubit, j'en ai bientt devin la caufe , &
j'ai d'abord conu commentlesnouvelles

de ta malaviie , les moralits de Mylord
Edouard , le rendez-vous de ce matin 9

fes queftions ludes , celles que je ve-

nois de lui faire l'avoient pu jeter dans

de faufTes allarmes. Je voyois bien aufi

quel parti je pouvois tirer de fon erreur

en l'y
laiflfant quelques inftans

;
mais je

n'ai pu me rfoudre cette barbarie.

L'ide de la mort de ce qu'on aime eft fi

affreufe , qu'il n'y en a point qui ne foit

douce lui fubftituer,&: je me fuisbte
de profiter de cet avantage. Peut-tre ne

la verrez-vousplus, lui ai- je dit*, mais

elle vit Se vous aime. h ! fi Julie toit

morte 3 Claire auroit elle quelque chofe

. vous dire ? Rendez grce au ciel qui

fauve votre infortune des maux dont il

pourroit vous accabler. Il toit fi tonn 9

fi faifi , fi gar , qu'aprs l'avoir fait raf-

feoir , j'ai eu le tems de lui dtailler

par ordre tout ce qu'il falloit qu'il ft ,

& j'ai fait valoir de mon mieux les
pro-;
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cds de Mylord Edouard , afin de faire

dans fon cur honnte quelque diver-

sion a la douleur, par le charme de la

reconnoifTance.

Voil, mon cher, ai -je pourfuivi ,

l'tat actuel des chofes. Julie eft au bord

de l'abyme , prte s'y voir accabler du

dshonneur public , de l'indignation de

fa Famille , des violences d'un pre em-

port , c de fon propre dfefpoir. Le

danger augmente incefTamment : de la

main de fon pre ou de la fenne , le poi-

gnard , chaque inftant de fa vie , eft

deux doigts de fon cur. Il refte un feul

moyen de prvenir tous ces maux, c ce

moyen dpend de vous feul. Le fort de

votre amante eft entre vos mains. Voyez
fi vous avez le courage de la fauver en

vous loignant d'elle , puifqu'aufl bien

il ne lui eft plus permis de vous voir;

ou f vous aimez mieux tre l'auteur Se

le tmoin de fa perte & de fon oppro-

bre. Aprs avoir tout fait pour vous ,

elle va voir ce que votre cur peut faire

pour elle. Eft-il tonnant que fa fam



H L O S E. 429
fuccombe Tes peines? Vous tes inquiet

de fa vie : fchez que vous en tes l'ar-

bitre.

Il m'coutoit fans m'interrompre
'

y

mais fi-tt qu'il a compris de quoi il s'a-

giifoit, j'ai vu difparotre ce gefte anim ,

ce regard furieux, cet air effray, mais

vif c bouillant , qu'il avoit auparavant.

Un voile fombre de trifteife c de con-

sternation a couvert fon vifage ; fon il

morne c fa contenance effare annon-

aient l'abattement de fon cur :

peine avoit-il la force d'ouvrir la bou--

che pour me rpondre. Il faut partir

m'a t- il dit d'un ton qu'une autre auroic

cru tranquile H bien ! je partirai. N'ai

je pas affez vcu ? Non , fans doute , ai-je

repris auffi-tt
j

il faut vivre pour celle

qui vous aime : avez-vous oubli que fs

jours dpendent des vtres ? Il ne falloir

donc pas les fparer, a-t-il l'inftant

ajot ;
elle l'a pu c le peut encore. J'ai

feint de ne pas entendre ces derniers

mots , c je cherchois le ranimer par

quelques efprances auxquelles fon me
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demeuroit ferme , quand Hanz eft ren-

tr, Se m'a rapport de bonnes nouvel-

les. Dans le moment de joie qu'il en a

relTenri , il s'eft cri : Ah ! qu'elle vive !

qu'elle foit heureufe. . . s'il eft poflble.

Je ne veux que lui faire mes derniers

adieux . , . & je pars. Ignorez vous , ai-

je dit, qu'il ne lui eft plus permis de

vous voir. Hlas ! vos adieux font faits,

c vous tes dj fpars ! Votre fort fera

moins cruel, quand vous ferez plus loin

d'elle
;
vous aurez du moins leplaifir de

l'avoir mifeen furet. Fuyez ds ce jour,

ds cet inftant; craignez qu'un fi grand

facrifice ne foit trop tardif
j
tremblez de

caufer encore fa perte , aprs vous tre

dvou pour elle. Quoi ! m'a-t-il dit avec

une efpce de fureur , je partirois fans

la revoir ! Quoi! je ne la verrois plus
1
.

Non , non , nous prirons tous deux ,

s'il le faut
}
la mort, je le fais bien, ne

lui fera point dure avec moi : mais je la

verrai, quoi qu'il arrive \ je laiiTerai mon

cceur & ma vie fes pieds , avant de

m'arracher moi-mme. Il ne m'a pas
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t difficile de lui montrer la folie Se

la cruaut d'un pareil projet. Mais ce

quoi ! je ne la verrai -plus
! qui revenoit

fans cefTe d'un ton plus douloureux,

fembloit chercher au moins des confo-

lations pour l'avenir. Pourquoi , lui ai-

je dit, vous figurer vos maux pires qu'ils

ne font ? Pourquoi renoncer des efp-
rances que Julie elle-mme n'a pas per-

dues ? Penfez-vous qu'elle pt fefparer
ainii de vous , f elle croyoit que ce ft

pour toujours ? Non , mon ami
; vous

devez connotre fon cur. Vous devez

favoir combien elle prfre fon amour
fa vie. Je crains , je crains trop (j'ai

ajout ces mots, je te l'avoue, ) qu'elle
ne le prfre bientt tout. Croyez donc

qu'elle efpre, puifqu elle confent vi-

vre : croyez que les foins que la pru-
dence lui dide vous regardent plus qu'il
ne femble , Se qu'elle ne fe refpecte pas
moins pour vous que pour elle-mme.
Alors

j'ai tir ta dernire lettre, Se lui

montrant les tendres efprances de cette

fille aveugle qui croit n'avoir plus d'-
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mot , j'ai ranim les fennes cette

douce chaleur. Ce peu de lignes fem-

bloit diftiller un baume faluraire fur fa

bleflfure envenime. J'ai vu fes regards

s'adoucir Se (es yeux s'humecter
j j'ai

vu rattendrKTementfuccder par degrs
au dfefpoir j

mais ces derniers mots fi

touchans , tels que ton cur les fait dire ,

nous ne vivrons pas long-temsfpars y

'ont fait fondre en larmes. Non, Julie,

non , ma Julie , a-t-il dit , en levant la

voix Se baifant la lettre
;
nous ne vi-

vrons pas long
- tems fpars y

le ciel

unira nos deftins fur la terre , ou nos

curs dans le fjour ternel.

C'toit-l l'tat o je Pavois fouhait.

Sa fche 3c fombre douleur m'inquitoit.

Je ne Paurois pas laiff partir dans cette

fituation d'efprit j mais fi-tt que je l'ai

vu pleurer , Se que j'ai entendu ton nom

chri fortir de fa bouche avec douceur,

je n'ai plus craint pour fa vie
j
car rien

n'eft moins tendre que le dfefpoir. Dans

cet inftant il a tir de l'motion de fon

c-ur une objection que je n'avois pas

prvue 3
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prvue. Il m'a parl de l'tat o tu foup-
onnois d'tre , jurant qu'il mourroic

plutt mille fois que de t'abandonner

tous les prils qui t'alloient menacer.

Je n'ai eu garde de lui parler de ton ac-

cident
j je lui ai dit Simplement que ton

attente avoit encore t trompe , Se

qu'il n'y avoit plus rien efprer. Ainf,

m'a-t-il dit en foupirant , il ne refiera

fur la terre aucun monument de mon
bonheur

^
il a difparu comme un fonge

qui n'eut jamais de ralit.

Il me reftoit excuter la dernire

partie de ta commiffion , &c je n'ai pas

cru qu'aprs l'union dans laquelle vous

avez vcu , il fallt cela ni prparatif

ni myftre. Je n'aurois pas mme vit

un peu d'altercation fur ce lger fujet

pour luder celle qui pourroit renatre

fur celui de notre entretien. Je lui ai

reproch fa ngligence dans le foin de fes

affaires. Je lui ai dit que tu craignois que
de long-tems il ne ft plus foigneux,

6w qu'en attendant qu'il le devnt , tu

lai ordonnois de fe conferver pour toi ^

Tome L T
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de pourvoir mieux Tes befoins , & de

fe charger , cet effet, du lger fuppl-
ment que j'avois lui remettre de ta

part. Il n'a ni paru humili de cette

propofition , ni prtendu en faire une

affaire. Il m'a dit Amplement que tu

favois bien que rien ne lui venoit de

toi qu'il ne reut avec tranfports ;
mais

que ta prcaution toit fuperflue , &
qu'une petite maifon qu'il venoit de ven-

dre Grandfon (i) , refte de fon chtif

patrimoine , lui avoit produit plus d'ar-

gent qu'il n'en avoit poffdc de fa vie.

D'ailleurs , a-t-il ajout , j'ai quelques

talens dont je puis tirer par -tout des

reflources. Je ferai trop heureux de

trouver dans leur exercice quelque di-

verfon mes maux , 3c depuis que j'ai

vu de plus prs l'ufage que Julie fait de

(i) Je fuis un peu en peine de favoir com-
ment cet amant anonyme , qu'il fera dit ci-

aprs n'avoir pas encore 14 ans , a pu vendre

une maifon, n'tant pas majeur. Ces lettres font

fi pleines de femblables abfurdits 3 que je n'en

parlerai plus 5 il fuffit d'en avoir averti.
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fon fuperflu , je le regarde comme le

trfor facr de la veuve 8c de l'orphelin,

dont l'humanit ne me permet pas de

rien aliner. Je lui ai rappelle ion voya-

ge du Valais , ta lettre 8c la prcifon
de tes ordres. Les mmes raifons fubiif-

tent. . . . Les mmes ! a-t- il interrompu
d'un ton d'indignation. La peine de

mon refus toit de ne la plus voir : qu'elle

me laifTe donc refter , 8c j'accepte. Si

j'obis , pourquoi me punit elle ? Si je

refufe , que me fera-t-elle de pis ?.....,

Les mmes ! rptoit il avec impatien-
ce. Notre union commencoit ; elle eil

prte finir
; peut-tre vais~je pour ja-

mais me fparer d'elle
j
il ny a plus rien

de commun entr elle &c moi
;
nous

allons tre trangers l'un l'autre. Il a

prononc ces derniers mots avec un tel

ferrement de cur, que j'ai trembl de

le voir retomber dans l'tat d'o j'avois

eu tant de peine le tirer. Vous tes uii

enfant ,ai-je affect de lui dire d'un air

riant; vous avez encore befoin d'un tu-

teur
'

7
8c je veux tre le vtre. Je vais

Ti;
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garder ceci

; &:, pour en difpofer pro-

pos dans le commerce que nous allons

avoir enfemble , je veux tre inftruite

de toutes vos affaires. Je tchois de d-
tourner ainfi Tes ides funeftes par celle

d'une correfpondance familire conti-

nue entre nous; &c cette me (impie

qui ne cherche, pour ainfi dire, qu' s'ac-

crocher ce qui t'environne , a pris aif-

ment le change. Nous nous fomm.es en-

fuite aj
ufts pour lesadrelTes de lettres;

&, comme ces mefures ne pouvoient que
lui tre agrables, j'en ai prolong le d-

tail jufqu' l'arrive de M. d'Orbe, qui

m'a fait (ign que tout toit prt.

Ton ami a facilement compris de quoi

il
s'agiiToit

: il a inftamment demand

t'crire , mais je me fuis gard de le

permettre. Je pr voyois qu'un excs d'at

tendrilTement lui relcheroit trop le

coeur ,
& qu' peine feroit-il au milieu

de fa lettre , qu'il n'y auroir plus moyen
de le faire partir. Tous les dlais font

dangereux , lui ai- je dit
;
htez- vous

d'arriver la premire dation d'o vous
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pourrez lui crire a votre aife. En di-

ant cela , j'ai fait ligne M. d'Orbe j

je me fuis avance } &, le cur gros de

fanglots 3 j'ai coll mon vifage fur le

fien
j je n'ai plus fu ce qu'il devenoit ;

les larmes m'offufq noient la vue , ma
tte commenoit fe perdre, tk il reie

tem s que mon rle fint.

Un moment aprs 3 je les ai entendu

defeendre prcipitamment. Je fuis fortie

fur le paillier pour les fuivre des yeux.

Ce dernier trait manquoit mon trou-

ble. J'ai vu l'infenf fe jeter genoux
au milieu de Fefcalier , en baifer mille

fois les marches , &: d'Orbe pouvoir

peine l'arracher de cette froide pierre

qu'il preibit de fon corps , de la tte

& d^s bras
5 en pouffant de longs g-

.
miflTemens. J'ai fenti les miens prts
d'clater malgr moi , & je fuis bruf-

quement rentre , de peur de donner

une (cne toute la maifon,

A quelques inftans de- la M. d'Orbe

cft revenu tenant fon mouchoir fur fes

yeux. C'en efl fait, m'a-t-ii dit
j
ils fonc ,

T
iij
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en route. En arrivant chez lui , votre

ami a trouv la chaife fa porte. My-
Jord Edouard

l'y
attendoit aufll

j
il a

couru au-devant de lui , Se le ferrant

contre fa poitrine : Viens j homme Infor-

un j lui a-t-il dit d'un ton pntr j

yiens verfer tes douleurs dans ce cur qui

t'aime, Viens , tufentiraspeut-tre qu'on

na pas tout perdu fur la terre j quand

eny retrouve un ami tel que moi. A l'inf-

tant il l'a port d'un bras vigoureux

dans la chaife, c ils font partis, en fe

tenant troitement embraffs.

Fin du Tome premier.
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