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LETTRE PREMIERE (1)
A Jurie

J *A1 pris et quitté cent foisla plyme ; Phésite

" des le premier mot, je ne fais quel ton je

dois prendre ; je ne fais par oli commencer

) Je nuguére besoin , je crois, d'avertiv que
dans cette feconde partie et dans h fuivante , leg
deuxAmans séparés ne font que déraisonner et battt'
lacampagne. Leurs pauvres tétes n'y font plug,

Nouv, Héloise, Toms 1L A
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' - La Nouvvertre
‘et c'est & Julie que je veux écrire ! Aht
wnalheureux , que f(uis-je devenu ! il n’est
donc plus ce temps ol mille fentimens dé-
ficienx couloient de ma plume comme un
- intarissable_ torrent ! Ces doux momens de
caefiance et d'épanchement font passés ; nous
ne fommes plus I'un 3 Pautre,, nous ne fom-
_mes plut les mémes, et je ne fals plus & qui
jécris. Daignerez-vous recevoir mes Idttres?
vos youx daignerant-ils les parcourir ¢ les
trouverez-vous assez réservées , assez circonse
pectes - Oseron-je y garder encore une an-
cienne familiarité? Oserois-je y parler d'un
amour éteint out méprisé, et ne fuis-je pas'
plus reculé que le premier jour ol je vous
écrivis? Quelle différence , 6 Ciel ! de ces
jours fi charmans et fi doux & mon effroyable
#hisére ! Hélas!je commengois d'exister , et je
fuis tombé dans Fanéantissement : lespoir de
vivre animoit mon cceur; je n'ai plus de'vaht
moi que limage dela mort; et trols ans
dlintervalle ont fermé le cercle fortuné de
imes jours. Ah ! que ne les ai-je er minés
-avant de me furvivre 4 moi-méme! Que
m'si-je {uivi mes pressentimens aprds ces ra-
pides instans de délices, ol je ne voyois
plus rien dans la vie qui fit digne de la
 prolonger. Sans doute , il falloit la borner &
. %% Gois ans ou les 6terd:fadurée3 i}

.. -



HEroise 3
viloit mieux ne jamais gotiter la félicité que
la gofiter et la perdre. Si j’avors franchi ce
faral intervalle, fi Javois évité ce premier
regard qui me fit une autre ame, je jouirois
de ma raison, je remplirois les devoirs d'un
homme , et fémerois peut-étre de quelques
vertus mon insipide carriere. Uu moment

d’erreur a tout changé. Mon il osa con-.

templer ce qu’il ne falloit point voir, Cette
vue a produit enfin fon effet inévitable, Aprés
‘m’étre égaré par degrés, je ne fuis plus qu'un
furieux dont le fens est aliéné, un lache
esclave fans force et fans courage, qui va
trainant dans lignominie fa chaine et fon
défespoir., g
Vains réves d'un- esprit qui s'égare! Désirs
faux et trompeurs , désavoués i [linstant
par le coeur qui les a formés! Que fert d’i-
‘maginer 3 des maux réels de chimériques
remédes qu'on rejetteroit quand ils nous
feroient efferts | Ah ! qui jamais connoitra
I'amour , t'aura vue et. pourra le croire , qwil
y ait quelque félicité possible que je vou=
lusse acheter au prix de mes premiers feux?
Non, nan; que le Ciel garde fes bienfits et
me laisse , avec ma mistre , le fouvenir de
wmon honheur passé. J'aime mieux les plaisirs
qui font dins. ma. mémoire, et les regrets
qui déchirent mon ame, que d'étre : mmu
y

4l
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4 . LA NOVVELLE

heureux fans ma Jolie. Viens , image adorée
remplir un cceur qui ne vit que par toi:
fuis-moi dans mon exil, console-moi dans

_ mes peines, ranime et foutiens mon espé=

rance éteinte. Toujours ce cceur infortuné
fera ton fanctuaire inviolable, d'ol le fort
ni les hommes ne pourront jamais t'arracher. -
Si je fuis mort au bonheur , je ne le fuis
point & Pamour qui m’en rend digne. Cet
amour est invincible comme le charmge qui
Ya fait naitre, Il est fondé fur la base iné--
branlable du mérite et des .vertus ; il ne peut
périr dans une ame immortelle; il n’a plus
besoin de I'appui de I'espérance : et le passé
lui donne des forces pour un avenir éternel,
¢ Mais toi, Julie 8 toi qui fus aimer une fois ,
comment ton tendre cceur a~t-il oublié de vi~
vre? Comment ce feu facré s’est-il éteint dans
ton ame pure ? Comment as-tu perdule goiit de
ces plaisirs célestes que toi feudle érois cae

. pable’ de fentir et de rendre? Tu me chasses
fans pitié: tu me bamis avec opprobre ; w
e livres 3 mon désespoir, et tu ne vois

pas , dans ’érreur qui t'égare, qu'en me ren=
dant misérable, tu t'dtes le bonheur de tes
jours. Ah ! Julie, crois-moi , tu chercheras
vainement un autre cceur ami du tien ! mille
t'adoreront fans doute;; le mien feul te favoit
aimer,



HtroiseE

Réponds-moi maintenant, amante abufée
ou trompeuse ; que font devenus ces projets
formés avec tant de mystére ? oh font ces
vaines espérances dont tu leurras fi fouvent
ma crédule fimplicité ? Ol est cette union
fainte et désirée , doux objet de tant d’ardens
foupirs , et dont ta plume et ta bouche flat-
toient mes voeux ? Hélas! for la foi de tes
promesses , yosois aspirer & ce nom facré
d’époux , er me croyois déja le plus heurenx
des hommes. Dis, cruelle ! ne m'abusois-tu
que pour rendre enﬁn ma douleur plus vive
et mon humiliation plus profonde ? Ai-je at-
tiré mes malheurs par ma faute ? Ai-je man=

- .qué d’obéissance , de docilité , de discrétion?

Mas-tu vu désirer assez foiblement pour
mériter d’étre éconduit, ou préférer mes fou-
gueux défirs A tes vplontés fuprémes ? Fai
tout fait pour te plaire , et tu m’abandonnes !
Tu te chargeois de mon bonheur, et tu

. m'as perdu ! Ingrate ! rends-moi compte.

-

du dépdt que je t'ai confié : rends-moi com-

-pte de moi-méme, aprés avoir égaré moa
cceur dans cette {upréme félicité que tu m'as

montrée et que tu m’enléves. Anges du Ciel,
yeusse méprisé votre fort. Jeusse été le plus
heureux des étres..... Hélas! je ne fuis plus
fien , un instant m’a tout 6té, J'ai passé fans

mtervqlle du comble des plaisirs aux regrets .
A i



[ La NouvEeLLe

éternels , je touche encore au bonheur qui
m’échappe.... J'y touche encore, et le perds
pour jamais | Ah!fi je le pouvois croirel
fi les restes d’une espérance vaine ne fou-
Jtenoient.... O rochers de Meillerie, que mon
ceil égaré mesura tant de fois , que ne fervites-
vous mon désespoir ! Jaurois moins regretté
la vie, quand je n'en avois pas fenti le pmt.

LETTRE 1L

DE M1LORD EDOVARD A CLAIRES

Nous arrivons a Besangon, et mon pre=
mier foin est de vous donner des nouvelles
de notre voyage. Il s'est fait', finon paisi=
blement, du moins fans accident, et votre
ami est aussi fain de corps qu'on peut I'étre
avec un coeur aussi malade. Il voudroit méme
affecter a 'extérieur une forte de tranquillité.
. 11'a honte de fon état, et fe contraint beau=
coup devant moi; mais tout décéle fes fecrétes
agitations, et si je feinsdem’y tromper, c’est
pour le laisser aux prises avec lui-méme , et
occuper ainsi une partie des forces de fon
ame a réprimer l'effet de lautre.
11 fut fort abattu la premérejournée;; jela fis
couste , voyant que la vitesse de notre mar
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che irnitoit fa douleur. I ne me parla point , ni-
moi 3 lui ; les consolations indiscrétes ne font”
qu'aigrir les violentes afflictions. L'indifférence’
et la froideur trouvent aisément des paroles ;-
mais la tristesse et le filence font alors le
vrai langage de I'amitié. Je commenqai d'a=
percevoir hier les premidres étincelles de la
fureur qui va fuccéder infailliblement  cette’
léthargie : 2 la dinée, 4 peine y avoit-il un -
quart-d’heure que nous étions arrivés, quili

m'aborda d'un air d'impatience. Que urdom-.
nous A partir, me dit-il avec un fouris amery
pourquoi restons-nous un thoment i prés
dlelle ? Le foir il affecta de parler beaucoup,
fans dire un mot de Julie. Il recommengoitt
des questions auxquelles javois répondu di
fois. 11 voulut favoir fi nous étions déa fur
les terres de. France, et puis it demanda &
nous arriverions b:entét A Vevai. La premidré
chose-qu'il fait & chaque flation , c’est de comts
mencer quelque lettre qu'll déchnrh ou chife
fonne un moment apres. Yai fauvé du feu deux
ou trois de ces brouillons fur ‘lesquels voud
pourrez entrevoir Iétat de fon ame. Je croig
pourtant qu’il est parvenu ) écnre une temd
entidre.

Le mpoﬂement qu’annoncent ces premief!
fyniptdbmes est facile A prévoir ; mais je ne
fauros -dire guel en fera Peffet et le termey

A iv
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car cela dépend d’uné combinaison du catac~
tére de ’homme, du genre de fa passion ,
des circonstances qui peuvent naitre, de mille
choses que nulle prudence humaine ne peut

déterminer. Pour moi, je puis répondre de .

f{es fureurs, mals non pas de fon désespoir ;
quon quon fasse , tout homme est tou]ours
gnaitre de fa vie,

Je me flatte cependant qu'il respectera’ fa
personne et mes foins ; et je compte moins
pour cela fur le zéle de I'amitié , qui n'y fera
pas épargné, que fur le carattire de 3 pas-
sion., et fur celui de fa maitresse, Llame ne

peut guére s'occuper fortement et long-temps.

d’un objet, fans contracter des -dispesitions

qui s’y rapportent. Lextréme douceur de Julie,

doit tempérer Picreté du feu qu’elle inspire,
¢t je ne doute pas non plus que Pamaur d’un,

homme aussi vif , ng lui donne A elle-méme:

un peu plus .d’activité qu'elle n'en. aurait, na-
turellement fans lui,

Yose compter aussi-fur fon. ceeur ,.;l est.

fait. pour combattre et vaincre, Un amour
parejl au fien p’est.ps tant une foiblesse qu'une-
force mal employée. Une flamme ardente et
malheureuse est capable d’absorber pour un.
semps , pour toujours peut-étre, une pdrtie
de fes facultés ; mais elle est elle-mémeune preu~
¥e de leur excellence , et du parti quiil en.ponr-

v

v
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roit tirer pour cultiver la fagesse; car 1a fu—
blime raison ne fe foutient que par la mémg
vigueur de I'ame qui fait les grandes passions ;
-et 'on nefert dignement la philosophie quavec
le méme feu qu'on fent pour une maitresse,
Soyez-en siire , aimdble Claire ,je ne m'in«
téresse pas ‘moins que vous au fort de ce gou-
ple infortuné, non par un fentiment de com-
misération qui peut n’étre qu’une foiblesse ,
mais par la considération de la justice et de
Jordre , qui veulent que chacun foit placé de
la manitre Ja plus avantageuse 3 lui-méme
et 2 1a fociété. Ces deux belles ames fortirent
T'une pour lautre 'des mains de la .nature;
¢’est dans-une douce ynion , c’est dans le fein
du bonheur que , libres de déployer -leur
forces , -et d’exercer leurs vertus , elles eussent
éclairé la terre de leurs exemples. Pourquoi
faut-il qu’un insensé préjugé vienne changer
les directions éternelles, et bouleverser I'har-
monie des étres pensans ? Pourquox la vanité
d'an pére barbare cache-t-eile ainsi la lumitre
fous le boisseau , et fait-elle gémir daps les
Jarmes des cceurs tendres et bienfaisans, nés
pour essuyer ceélles d’autrui? Le lien conjugal
n’est-il pas le plus libre ainsi que le plusfacré
des engagemens’ Qui, toutes les lois quile

génent font injustes; tous les péres qui Posent .

former ou rompre font des tyrans. ie ‘chaste
v

Al
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neend de la nature n’est foumis ni av pouvoxt
fouverain ni A Pautorité paternelle , mais 4 la
feule autorité du péreé commun, qui fait com
mander aux coceurs, et qui, leur ordonnarit
de s'unir , les peut contraindre-d s’aimer (1),
Que fignifie ce facrifice des convenances de
1a nature aux convenances de l'opinion? La

diversité de fortune et d’état s'éclipse et fe-

confond dans le mariage : elle ne fait rien au
bonheur ; mais celle de caractére et d’humeur
demeure , et c’est par elle qu'on est heurenx
ou malheureux. L'enfant qui n’a de régle que
Yamout choisit mal; le pére qui n'a de régle

que l’opmlon choxslt plus mal encore. Qu’une

(1)1l y a des pays ol cette convenance des
conditions et de la fortune est tellement préférée
& celle dela nature et des ceenrs, qu'il suffit que
1a premiére ne s’y trouve pas, pour empécher ou
rompre ' les plus heureux mariages, sans égard
pour 'honneur perdu des infortunées qui sont tous
les jours victimes de ces odieux préjugés. Pai va
plaider au parlement de Paris une cause célébre ,
ou l'honneur du rang attaquoit insolemment et
~ publiquement I'honnéteté , le devoir, la foi con~

jugale, et o I'indigne pére, qui gagna son procés ,
osa déshériter son fils pour n'avoir pas.voulu étre
un mal-honnéte homme. On ne sauroit dire a quel
point, dans ce pays si galant, les femmes sont

tyrannisées patr les lois. Faut-il s'étonner qu'elles

$'en-vengent $i cruellement par leursmeeurs 2 -
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fille manque de raison , d'expérience powmt
juger de la fagesse etdesmmuls, un bon pérd
y doit fuppléer fans doute. Son droit , fon de<
voir méme esit de dire: ma fille, c’est unhon<
nétehomme, ou ¢’est un fripon; c'est un homme
defens, ou cest un fou. Vgili les convenances
dont il doit connoitre ; le iugement de touteg
les autres appartient i la fille, En-criant quiom
troubleroit ainsi Pordre de la fociété, cesty~
rans le troublent eux-mémes, Que le rang fe
régle par le mérite, et Funion des cceurs pap
leur choix : voilk le véritable ordre focial ; coun
quile réglentpar la naissance our par les richessesy
~ font les vrais perturbateurs de cet ordve; ce
font ceyx-la qu'il faut décrier.on punir, ;
Il est donc de la justice universelle. que ces
abus ‘foient redressés : il est du.devoir de
Ihomme de s'opposer i la violence., de.cone.
courir 4 Fordre ; et s'il m'étoit possible d’unir.
ces deux amans en dépit dun vieillard fans
raison , ne' doutez pas que je n’achevasse en’
cela Pouvrage du Ciel, fans m’embarrasser dex
l’approbaﬁon des hommes.

Vous étes plus heurense aimable Claire 2
vous avez un pére qui ne prétend point favoir
mieux que vous en quoi consiste votre bon<
heur, Ce n'est peat: -8tre ni par de grandes
vues de fagesse , ni par une tendresse exces=:
sive qu’il yous rend ainsi maitresse Ade Vo’

i



12 LaANOUVEELE
fort; mais ‘qu’importe la cause, i Veffet -est.
le méme, et si dans la libersé quit: vous
Laisse , Pindolence lui tient-lien de raison ¥
Loin d'abuser de cette liberté, le choix: que
vous avez fait i vingt ans auroir Fappsoba-:
tion du plus fage pére. Votre ceeur. absorbé
par une amitié qui n'eut jamais d'égale, a
gardé pen: de place aux feux de I'amours
Vous leur fubstituez tout - ce qui.peut y
fuppléer . dans le. mariage : moins amante
qu'amie, fi vous.n’étes la plus tendre épouse ,
wous ferez la plus vertueuse ; et cette.union ,
qu'a formé la fagesse , doit croitre avec
Yige,. et durer autant qu'elle, L'impulsion du
coeur est plus aveugle, mais- elle est plus in-.
wvincible: c'est le ‘moyen de fe perdre que de
fe mettre dans la. nécessité de -lui. résister.
Heureux ceux: que Pamour assortit, comme
auroit fait la raison , et qui n'ont point d'obs-
tacles & vaincre. et de préjugés i combattrel
Tels ferojent nos' deux amans fans: Linjuste-
résistance d'un. pire entété, Tels- malgré lu
pourroient-ils étre encore, fi-Fun des deux:
#toit bien conseillé, o
Lexemple de Julie et lc votre montrent-
également que c'est aux époux feuls 3 juger
s’ils fe conviennent. Si Pamour nerégne pasy .
la raison choisira feule: c’est ‘le cas ‘ot vous

‘ hﬁ, fi Yamour régne , la nature adéjd choisi;

(_v»"
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Clest celu: de Julie. Telle est la loi facrée
de la nawre -qu’il n’est pas permis 3 'homme
d'enfreindre , gu'il n’enfreint jamais impuné-
ment , et que la cansidération des états et des
rangs ne peut abroger quil n'ea. coiite des
malheurs et des.erimes.

Quoique I’hiver s’avance , et que j’aie Ame
rendre 3 Rome,, je ne quitterai point Vami
que J'ai fous ma garde, que je ne voie fon
ame dans un état de coosistance,, fur lequel:
je puisse compter. Cest un dépot. qui m’est
cher par fon prix, et parce que vous me
Pavez confié..Si je ne puis faire qu’il foit
heureux, je ticherai de faire au moins qu'il
foit fage, et qu'il porte en homme les maux
Se lhumanité. Pai résolu de passer ici une
quinzaine -de jours avec lui , durant lesquels
j'espere gue nous,recevrons des nouvelles
de Julie et des vitres, et que vous m’aide-
rez toutes deux & mettre quelque appareil fur
les blessures. de. ce cceur malade, qui ne
pent encore écouter la raison par l'organe du .
{entiment,

Je joins ici une lettre pour votre amie ;
‘ne la confiez, je vous prie, 3 aucun commis-
sionnaire , mgis remettez-la vous-méme.

Fragmens joints & la lettre précédente.

I. Pourquoi n’ai je'pu vous voir avant mon

départ? Vousayez craint que je n'expirasse ea
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vous quittant ? Coeur pitoyable ! rassurez-vous.
Je me porte bien.... je ne ' fouffre pas...je vis
encore... je pense i vous...je pense au temps
od je vous fus cher... Jai le ceeur un pew -
ferré.... la veiture m’étourdit..”-je me trouve
abattu.... je ne pourrai long-temps vous écrire
avjourd’hui.... Demain peut-étre aurai-je plus
de force L... on n'en aurai-je plus besoin....

II. Ot m'entrainent ces chevaux avec
tant de vitesse # Oh me conduit avec tant

- de zdle cet homme qui fe dit mon ami? Est~

ce loin de toi, Julie? Est-ce par ton ordre? -

Est-ce en des lieux ot tn n’es pas ... Ah !

fille insensée!.... Je mesure des yeux le che-.

min que je parcours fi rapidement. D'ot viens«
je? ot vais-je? et pourquoi tant de diligence ??

. Avez-vous eu peur , cruels , que je ne courusse
pas assez tota ma perte ? 0 amitié | 6 amour!
est-cela votreaccord? font-ce ki vos bienfaits ...

111 As-tu bien consulté ton cceur en me
chassant .avec tant de violence? As-tu pu,
dis , Julie, as-tu pu renoncer pour jamais ...

“Non , non, ce tendre coeur m'aime , je le.
fais bien. Malgré le fort, malgré lui-méme ,

il m'aimera jusqu’au tombeau.. Je le vois 4
tu t'es laissé fuggérer.. (1) quel repentir

(1) La suite montre que ces soupgons tombo:ent
sur Milord Edouard, et que Claire les s pris pourslle.
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éternel tu te prépares !.... hélas 1 il fera trop

- ‘tard..... quoi ! tu pourrois oublier ? ..... quoi !

je taurois mal connue.! Ah ! fonge A toi,
fonge- 4 moi, fonge ... Ecoute , il en est
temps encore... tu m’as chassé avec barbarie,
Je fuis plus vite que le vent... Dis un mot,
uu feul mot, et je reviens plus prompt que
Yéclair. Dis un mot, et pour jamais nous
fommes unis. Nous devons I'étre... nous le
ferons... Ah! I'air emporte mes plaintes ! ...,
et cependant je fuis; je vais vivre et mourir
loin d’elle.... vivie loin dellel...

Gk et SNttt et 7Y
LETTRE [IIL

De Mi1Lorp EDOUARD A JuL1E

Vo TRE cousine vous dira des nouvelles
de votre ami. Je crois d’ailleurs qu'il vous
écrit par cet ordinaire, Commencez par fatis-
faire la-dessus votré empressement , pour lire
ensuite posément cette lettre, car je vous
préviens que fon fujet demande toute votre
attention. .

Je connois les hommes :§’ai_vécu beaucoup
en peu d’années; {’ai'acquis une grande ex-
périence & mes dépens, et cest le chemin des
passions qui m’a conduit 4 la philosophie. Mais
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fe tout ce que j'ai observé jusqu'ici , je n'aj
tien vu de .fi extraordinaire que vous et vor
tre amant. Ce n'est pas que vousayez ni l'un
ni Pautre un caractére marqué , dont on puisse
au premier coup-d’ceil assigner les diftéren-
ces,et il fe pourroit bien que cet embarrag
de vous définir vous f it prendre pour.des ames
communes par un observateur fuperficiel. Mais
cest par cela méme qui vous distingue , qu'il est
impossible de vous distinguer., et que les traits
d'un modéle commun dont quelqu’yn manque
toujours 3 chaque indjvidu , brillent tous éga=
lement dans les votres. Ainsi chaque épreuve
d'un€’estampe a fes défauts“particuliers qui lui
fervent de caractére ; et il ¢n vient une qui
foit parfane, quoiqu'on la trouve' belle au
premier eoup-d'ceil, il faut I3 considérer long-
temps pour fa reconnoirre, La premiére fois
gue je vis votre amant, je fus frappé d’un
fentiment nouveau , qui n’a fait qu'augmcnteq
de jour en jour, h mesure que la raison 1'a
justifié, A votre égard ce fut toute autre chose
encore , et ce fentiment fut fi vif, que, Je me
trompai fur fa nature. Ce n'étoit pas tant la
différence des fexes qui ‘produisoit cette im-
pression , qu'un caractére encore plus marqué
de perfection que le cceur, fent, méme indé;
pendamment de Yamour. Je vois bien ce que
vous feriez fans votre ami; je ne vois pas
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"de méme ce qu'il feroit fans vous: beaucoup
d’hommes peuvent lui ressembler, mais il
n’y a qu'une Julie au monde. Aprés un tort
que je ne me-pardonnerai jamais, votre lettre

~ vient m’éclairer fur mes vrais fentimens. Je

connus que je n’étois point jaloux, ni par
conséquent amoureux; je connus que vous

. étiez trop aimable pour moi: il vous faut les

prémices d’une ame, et la mienne ne’ feroit
pas digne de vous,
. D@s ce moment je pris pour votre bonkeur
mutuel un tendre intérét qui ne s'éteindra
point. Croyant lever toutes-les difficultés, je
fis auprds de votre pére une démarche indis-,
créte , dont le mauvais fuccés n'est qu'une
raison de plus pour exciter mon zéle. Daignez

’écouter et je pms réparer encore tout le
mal que je vous ai fait

Sondez bien votre cceur,, 8. Julie! et voyez
s'il vous est possible d’éteindre le feu dont il
est dévoré. Il fut un temps peut-étre o vous
pouviez en arséter le progrés; mais fi Iulze

‘pure et chaste a pourtant fuccombé , comment

fe relevera-t-elle aprés fa chiite? Comment
résistera-t-elle & I'amour vainqueur, et armé
de la dangereuse image de tous les plaisirs
passés? Jeune amapte, ne vous en imposez

plus , et renoncez. i la confiance qui vous a

féduite ; yous étes perdue s'il faut combattre
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encofe; vous ferez avilie et vaincue, et le-
fentiment de votre honte étouffera par degrés
toutes vos vertus, L’amour s'est insinué trop-
avant dans la fubstance de, votre ame, pour
que vous puissiez jamais Pen chasser; il en.
renforce et pénétre tous les traits comme une
eau forte et corrosive; vous n'en effacerez’
jamais la profonde impression , fans effacer &
la fois tous les fentimens exquis que vous re-
gutes de la nature ; et quand il ne vous res-
tera plus d'amour, il ne vous restera plus
rien d’estimable. Qu'avez-vous donc mainte-
nant 2 faire, ne pouvant plus changer Pétat’
de votre cceur? Une feule chose, Julie, cest
de le rendre légitime. Je vais vous proposer

pour cela 'unique moyen qui vous reste ;.

proﬁtez—en, tandis qu'il est temps encore;
rendez A l'innocence et 3 la vertu cette fu<’
blime raison dont le Ciel vous fit déposxta:re,
ou cra‘znez davilir & jamais le plus précneux
de fes dons.

’ai dans le duché d'Yorck une terre assez
considérable, qui fut long-temps le féjour de
mes ancétres. Le chiteau est ancien , mais bonr
et commode: les environs font folitaires , mais'
agréables et variés. La riviére: d'Ouse, qui
passe au bout du parc, offre 4 la fois une
perspective charmante 2 la vue, etun débou-

ché facile aux denrées ; le produit de la terre




HitroiseE : 19
fuffit pour I'honnéte entretien du maitre, et
peut doubler fous fes yeux. L'odieux préjugé
n’a point d'accds dans cette heureuse contrée,
L’habitant paisible y conserve encore les
meeurs fimples des premiers temps, et 'on
y trouve une image du Valais décrite avec
des traits fi touchans par la plume de votre
ami, Cette terre est 3 vous, Julie, fi vous
daignez ’habiger avec lui: c'est-la que vous
pourrez accomplir ensemble tous les tendres
fouhaits par obr finit la lettre dont je parle.

- Venez, modele unique des vrais amans;
.wenez, couple aimable et fidelle , prendre pos-.
session d’un liew fait pour fervir d’asile i Pa~
mour et 3 'innocence. Venez y ferrer, 4 la
face du Ciel et des hommes , le doux nceud
qui vous unit. Venez honorer de I’exemple
de vos vertus un pays ol elles feront ado-
rées, et des gens fimples portés 2 les imiter.,
Puissiez-vous en ce lieu tranquille, gofiter &
jamais , dans les fentimens qui vous unissent ,
le bonhenr des ames pures : puisse le Ciel y-
bénir vos chastes feux d’une famille qui vous
ressémble ; puissiez-vous y prolonger vos jours
dans une honorable vieillesse, et les terminer
enfin paisiblement dans les bras de vos enfans ;
puissent nos neveux , en parcourant avec un
charme {ecret ce monument de la félicité con-
jugale , dire un jour dans l'attendrissement de
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leur coeur : Ce fut ici Uasile de linnocencey

ce fut ici la demeure de deux amans. .

Votre fort est en vos mains , Julie ; pesez -

attentivement la proposition que je vous fais,
et n’en examinez que le fond ; -car d'ailleurs
je me charge d'assurer d'avance et irrévoca-
blement votre ami de l'engagement que je
prends: je me charge aussi de la fureté de
votre départ , et de veiller avec lui a celle de
votre personne ]usqu a votre arrivée.La , vous
pourrez .aussi-tdt “vous marier publxquemeng
fans obstacle : car parmi nous une fille nu.ile
n’a nul besoin du consentement d’autrui, pour
disposer d’clle-méme, Nos fages lois. n’abro=
gent point celles dc la nature, et-s'il résulte
de cet heureux accord quelques incanvéniens,

ils font beaucoup moindres que ceux quiil pré-"

vient, Jai laissé & Vevay mon valet-de:cham+
bre , homme de confiance, brave, prudent,
et d'une fidélité 3 toute épreuve. Vous pour=
rez aisément vous concerter avec lui de bouche
ou par écrit , i 'aide de Regumno fans que ce

dernier fache de quoi il s'agit. Quand il fera

- temps , nous partirons pour vous aller joindre
et vous ne quitterez la maison paternelle que
fous la conduite de votre époux.-
Je vous laisse a vos reﬂexlons 3 mais je vous.
le répite , craignez l'erreur des préjugés et I3
féduction des fcrupules, qui ménent fouvent

ORI
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au vice par l¢ chemin de 'honneur. Fe pré-
%ois ce qui vous arrivera fi vous rejetez mes

offres. La tyrannie d’un pere intraitable vous
entrainera dans Pabyme que vous ne connoi-
trez qu’apres la chiite. Votre extréme douceur
dégéntre quelquefois en timidité: vous ferez
facrifiée 4 la chiméie des conditions( 1) ; il
faudra contracter un engagement désavoué
par le cceur. L'approbation publique fera dé.

‘mentie incessamment par le cri de la cons-

cience ; vous ferez honorée et méprisable, Il
vaut mieux étre oubliée et vertueuse,

P. 8. Dans le doute de votre résolution,
je vous écris a linsu de notre ami, de peur
qu'un refus de votre part ne vint démnreen
un igstant tout Peffet de mes foins.

L

e e A N e e

LETTREIV.

DEe Jurie a Crainre

OH! ma chere! dans quel trquble tu m’as
hissée hier an foir, et quelle nuit J'ai passée
en révant 4 cette fatale lettre ¥ Non , jamais

’ (ll‘) La chimére des conditions ! Clest un Pair
d’Angletene qui parle ainsi : et tout cect me ses -
tonpaspasune fiction 3 Lectour , quendltﬂ-vo\lﬂ

.
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tentation plus dangereuse ne vint assaillir mon
cceur; 1amals ]e n’éprouvai de parellles agita=
tions , et wmu je n'apercus moins le moyen
de lcs appaiser. Autrefois une certaine lumiére
de fagesse et de raison dirigeoit ma volonté;
dans toutes les occasions embarrassantes, je

“discernois d’abord le parti le plus honnéte,

et le prenois A linstant. Maintenant avilie et
tou]oms vaincue, ie ne fais que flotter entre
des passions contraires : mon foible cceur n"a
plus que le choix defes fautes, ettel est mon
déplorable aveuglement', que ﬁ je viens par
hasard & prendre le meilleur parti la vertu ne
m'aura peint guidée, et je n’en aurai pas
moins de remords. Tu fais ‘quel époux . mon
ptre me destine; tu fais quels liens Pamouyr
m’a donnés : veux-je étre vertueuse ? I'obéis-
sance et la foi m’imposent des devoirs oppo~
sés. Veux-je fuivte le penchant de mon cceur 2

qui préf(.rer d'un amant ou d'un pere ? Hélas! ’

en écoutant I’amour ou la nature, je nepuis

- éviter de mettre lun ou Pautre au desespoxt.

ed.me facrifians an devoir, j je ne puis éviter
de commettre un crime, et quelque parti
que je prenne, il faue que je meure.} la fois
malheureuse et coupable !

Ah ! chire et tendre amie, qui fus _toujours
mon unique ressource, et qui m'as tant de

fois fauvée de la most et du désespoir, cone

P S,
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" sidere aujourd’hui I'borrible état de mon ame,
et vois fi jamais tes fecourables foins me fu-
rent plus nécessaires ! Tu fais £i tes avis font
écoutés , tu fais fi tes conseils foat fuivis ; tu
viens de voir fi je fais au prix du bonheur de
ma vie déférer aux legens de I'amitié, Prends
donc pitié de l'accablement oh m m’'as ré-
. duite ; achdve , puisque tu as tommencé; fup~-
plée a2 mon courage abattu ; pense pour celle
. qui ne pense plus que par toi. Enfin, tu fis
daas ce coeur qui t'aime , tu le connois mieux
que moi. Apprends-moi donc ce que je veux;
et choisis 3 ma place, quand je n’ai plus la
force de vouloir, ni la raison de choisir.

_ Relis la lettre de ce génereux Anglois;

relis~la mille fois, mon ange. Alr! laisse-toi
toucher au tableau charmant du bonheur que
lamour, la paix, la vertu peuvent me pro+
mettre encore ! Douce et ravissante union des
ames)] délices inexprimables, méme au fein
des remords! Dieux que feriez - vous pour
moa cceur au fein de la foi conjugale ? Quoil
le bonheur et I'innocence feroient encore en
mon pouvoir! Quoi! je pourrois expirer d'a
mour et de joie entre un époux adoré , et
les chers -gages de fa tendressel... et hésite
pa feul moment , et je ne vole pas réparer
ma faute dans les bras de celui qui me la fit
sommettse ! et je ne fuis pas déja femme ver-
»

rl
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tueuse , et chaste mére de famille ... Oh ! que
{es auteurs de mes jours ne peuvent-ils me
‘voir {ortir de mon avilissement ! Que ne peus -
vent-ils étre témoins de la manitre dont je
faurai remplir 3 mon tour les devoirs facrés
qu'ils ont remplis envers moi!.... Et les tiens
ille ingrate et dénaturée, qui les remplirg
prés d’eux, tandis que tu les oublies? Est-ce
en plongeant le poignard dans le fein d’une
mére que tu te prépares i le devenir? Celle
qui déshonore fa famille apprendra-t-elle &
fes enfans A Phonorer ? Digne objet de -Iax
veugle tendresse d'un pere‘et d’'une mere ido«
lﬁtres, abandonne-les aa regret de t'avoir. fait
" naitre; couvre leurs vieux jours de douleur
et d opprobre ..... et ]oms fi tu peux, d'mi
bonheur acquis a ce prix.
+ Mon Dieu! que d’lmrreursmenvxtonnem!
-quitter furtivement fon pays, déshonorer fd
famille, abandonner i la fois ptre , mére,
amis , parens et toi-méme! “et toi , ma douce
amie! et toi, la bien -aimée de mon cceur!
. toi dont & peine, dés mon enfance, je pus
rester éloignée un feul jour; te fuir, te quit<
ter, te perdre ne te plus voir!... Ah!non,
‘que jamais.... Que ‘de tourmens déchirent ta
malheureuse amie! elle fent A la fois tous les
maux dont elle a le choix , fans qu’aucun des
biens qui lui resteront la console, Hélas! je
anégare,

\
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‘m'égare; Tant de combats passent ma force
et troublent ma raison; |e perds & la fois le-
courage et le fens. Je n’ai plus dspou'qneu
toi feule. Ou choisis, ou laisse-moi mourie,

LETTRE V. '

‘REPONSE

Tzs perplexités ne font que trop biew -
fondées, ma chere Julie; je les ai préwties
¢t n’ai pu les prévenir, je les fens et ne les
. puis appaiser; et ce que je vois de pire dans
ton état, c’est que personne ne ten peut
- tirer que -toi~méme. Quand il s’agit de pru=~
dence , ’amitié vient au fecours d’une ame
agitée; s'il faut choirir l¢ bien ou mal, la
passion qui les méconnoit peut fe taire devane
un conscil désintéressé, Mais ici., quelque
parti que tu prennes , la mature Pautorise esf
Je condamne, la raison le blime et I'approu«
ve, le devoir fe tait ou s'oppose & lui-méme
bes {uites font également A craindee -de pare
e« daowe; tu ne peux ni rester indécise n§.
bien choisir; ty n’as que des peines A come
parer , et ton coeur feul en est le juge, Pour
moi, Pimportance de la délibération m’épous
vante, et fon effer m'attriste, Qnelque t‘cu'
Nm. Héloise, Tome 1L B
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que fu préferes, il fera toujours peu digne
de to0i, et ne pouvant ni te montrer un pam
qui te' convienne, ni te conduire au vrai .
bonheur, je n’ai pas le courage de décider:
de ta destmée Voici le premxer refus que tu
recus jamats de ton amie, et je fens bien
par ce qu'il me colite que ce fera le dernier;
anais je te trahirois en voulant te gouverner
dans un cas oh -la raison. méme s'itapose
filence, et oh la feule régle A fuivre est
d'écouter ton propre penchant. g

. Ne {ois pas injuste envers moi, ma douce
amie, et ne me juge point avant le temps.
Te fais qu'il est des amitiés circonspectes , qui ,.
craignant de.{e compromettre, refusent des
conseils dans les eccasions difficiles, et dont
la réserve augmente avec le péril desamis!
'Ah! tu wvas connoitre fi ce coeur qui taime
connoit ces timides précautions; fouffre qu'au
lieu de te pailer de res aﬁu’es, 1e te patle
Bn instant des miennes,

. Nas-tu jamais rematqué mon ange A
quel point tout ce qui t'approche s’attache a
t0i? Qu’un pire et une mére chérissent une
‘flle unique; il n’y a pas, je le fajs, de
quoi s’en fort étonner: qu'un jeune homme
ardent s’enflamme pour un objet aimable
cela n'est pas plus extraordinaire; mais qu'a
J#gs mir ua homme aussi froid que M. de
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Wolmar s'attendrisse en te voyant pour la
premitre fois de fa vie; que toute une famille
tidolitre unanimement; que tu fois chére 3
mon pere, cet homme fi peu fensible, autant
et plus peut-étre que fes propres enfans ; que
les amis , les connoissances , les domestiques,
les voisins, et tout une vnlle entidre , t'ado=
rent de concert, et prennent 3 toi ie plus
tendte intérét; voild, ma chére, un con-
cours moins vraisemblable , et qui n’auroit
point lien §’il n’avoit en ta personne quelque

.cause particulitre. Sais-tu bien quelle est

cette cause ? Ce n'est ni ta beauté, ni ton
esprit, ni ta grice, ni rien de tout ce qu'on
entend par le don de plaire; mais c’est cetre
ame tendre, et cette douceur d’attachement
qui n’a point d’gale; c’est le don d'aimer.,
mon enfant, qui te fait aimer. On peut résis-
ter i tout, hors 4 la bienveillance; et il n'y

_ a point de'moyen plus fir d'acqhérir I'affece

tion des autres que de lenr donner Ia fienne.
Mille femmes font plus belles que toi; plu-
fieuss ont autant de grices ; toi feule as,
avec les graces je ne fais quai de plus fédui-
sant qui .ne phlt pas feulement ;. mais qui
touche , et qui fait voler. tous- les coelirs au~
devant du tieh. On fent que te.tendre. coaur
ne demande qu’a fe dosiner., et I¢.doux fen~
tunen: quik cherche le va: chercheti‘on tout.
B ij
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Tu- vois , par exemple , avec furprise;
Tincroyable affection de milord - Edouard’
pour ton ami; tu vois fon ‘ztle pour ton
bonheur ; tu regois avec admiration fes offres
généreufes; tu les attribues a la feule vertu;
et ma Julie de s'attendrir | Erreur , abus,
charmante cousine! A Dieu ne plaise que
j’exténue les bienfaits de milord Edouard,
et que je déprise fa grande ame. Mais',
crois-moi, ce zéle, tout pur qui est, feroit
moins ardent, i , dans ki méme circonstance,
il s’adressoit & d’autces personnes, Clest ton
ascendan: invincible, et celui de ton ami,

, fans méme qu'il s’en apergoive, le
detenmnent avec tant de force, ‘et Iui font
faire par attachement ce qu'il ¢roit ne ﬁu'e
-que ‘par honnéteté:

" Voila ce qui doit arriver A toutes les ames
d'une certaine trempe : elles transforment,
pour’ ainsi dire, les autres en.elles-mémes';
elles ont une fphére d'activitédans laquelle rien
ne leur résiste: on ne peut-les: connoitre
fans' les vouloir imiter , :et de: leur:fublime

. élévation, elles attirent & elles tout ce qui les
environne, - Clest .pour cela, ma-chére, que
. -ni toi ni-ton ami ne - connoitrez peut-étre
~jamais les hommes t car vous les verrez bien
Pplus: comme:vous les ferez , que::comme ils
Seront d'eux-mémes, Vous donnérez leton'a -

[
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tous ceux .qui vivront avec: vous; ils veils
fuiront, .ou. vous deviendrone femblables; @t
tout ce que wons aurez vu;, n'aura’ peut. tre
zien de pareil dans'le} reste du monde. E

Venons maintenant &: mei-4 eousiie ; ‘X
. moi. qu'tn méme fang . un Mbme lge,
fur-tout une parfaite conformité de golts et
dhumeurs ,avec des tempéramens «htmra 3
unit 3 toi 'dés I’enfance. - - 2

Congiunti eran gl alberglu,
‘Mz pilt congiundi cari :
Conforme era t’etate,

Mo’ 1 pensier piti conforme, (1)

" Que penses-tu qu'ait prodmt fur celle gui

a passé fa vie avec toi, cette charmame m— .

fluence qui_ fe fait fentir 3 tout ‘ce qui tap-

proche ? Crois-tu qu'il puisse ne régner entrp

nous qu'une union commune ? Mes yeux ng

te rendeng-ils pas la doucej Joie que je prends

chague jour dans les tiens en nous abordant?

Ne lis-tu pas dans mon ceeur attendri le plal-

sir de partager tes peines , et de pleurer avec

toi } Puis- je oublier que dans les premiers trans-

ports d’'un amour naissant, Famitié ne te
_fut point importune , et que les murmures

it

* (1) Nos ames étoient jeintes ainsi que mos des

meures., et oous avions ]a méme conformité dq

" godts que dlige. . Tass, Ampiv. .
: - Biiy
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e ton. amant-ne purent-tengager i m’éoi-
- .gner.de teiy et i me déroben le. fpectacle
e ta foiblesse ¢ Ge -moment fux critique , ma
Julie ; je fais ce que vaut dans ton ceeur
+modeste-lg fgcpﬁce {’une horite qut n'est pas
sfciprequendamais je n'eusse é1é ta confidente;,
# Jensse &té. tom amie & demi, et.nos ames
fe_,fqm mpbmn fenuea en sumssant,, ponr

Qu’est-ce.qui rend les amitiés. ﬁﬂédes et
fi peu duribles entre les femmes, je disen-
tre celles qui fauronem aimer ? Ce font les
intéréts de Lamour: c’est Pempire de. 1a beau-
1¢, Cest la jalousie des conquétes. Or, fi
fién de tout cela nous et pu diviser , cette
‘division feroit déja faite ; mais quand mon
‘coeur feroit moins inepte & amour , quand
Yignorerois que vos: feux font de nature &
e séteindi¢ quavecla vie, ton amant est
mon ‘ami , c’est-d~dire mon frére ; et qui
vit jamais finir par Pamour une véritable
amitié? Pour M. d'Orbe , assurémment il aura
long-temps 2 fe louer de tes fentxmens, avant
que je fonge i m'en plamdre et je ne fuis
pus plus tentée de le retenir par force, que
toi de me l'arricher. Eh! mon enfant, pliit
.au ciel qu'au prix de fon attachement je te
gusse guérir du tien’; je le garde avec phmt
jele oéderou avec joie,
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A Pégard des prétentions fur Ja figure,
fen puis avoir tant quil me plaira; tu n’es
pas fille 3 me le disputer , et je fuis bien
fire qu'il ne t’entra de tes jours dans Pesprit
de favoir qui- de nous deux est la plus jolie.
Je n’ai pas été tout-k-fait indifférente, je
fais la-dessus 4 quoi m’en tenir , fans eq
avoir le moindre chagrin. Il me femble méme
que y'en fuis plus fidre que jalouse; car enfin
les charmes de ton visage , n'étant pas ceux
qail faudroit au mien, ne m'Stent rien de
'ce que j’ai; et je me trouve encore belle de
ta. beauté , aimable de tes griices, ornée de
tes talens ;.je me pare de toutes tes perfec-
tions , et c'est.en toi que je place mon amour-
propre le mieux entendu, Je n’aimerois pour-
tant gudre A faire peur pour mon compte,
mais je {uis assez jolie pour le besoin que j'a1
de I'étre. Tout le reste m’est inutile , et je
w'ai pas besoin d'étre humble pour te céder.

Tu fimpatientes de favoir 2 quoi J'en veux
-venir ; le voici. Je ne puis te donner le con-
seil que tu me demtndes , je t'en ai dit la
raison : mais le parti- que tu prendras pour
t0i , tu le prendras en méme-temps pour ton
-amie ; et quel que foit ton destin , je fuis
déterminée 3 . le partager. Si tu pars ,; e te
fuis; i tu restes , je reste ; J’en aiformé I'iné-
branlable résolution , je le dois , tien ne

\
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m’en peut détourner. Ma fatale indolgence a
causé ta perte; ton fort doit étrelemien, et
puisque nous fimes inséparables dés I'enfance,
ma Julie ; il faut I'ére josquan tombean.
Tu trouveras, wlepcévots, beancoup d’é-
tourderie dans ce projet ; mais au fond il est
plus fensé qu'il ne femble, et je n'ai pas les
mémes motifs d'irrésolution que toi. Premitre-
ment , quant A {a famille, fi je quitte un pire
facile , je quitte un pere assez indifférent , qui
laisse faire A fes enfans touyt ce qui leur plait,
plus par négligence que par tendresse ; car
tu fais que les affaires de I'Europe Foccupent
beaucoup plus que les fiennes , et que fa fille
lui est bien moins chére que la pragmati-
tigue. Dailleurs je ne fuis pas comme toi fille
unique, et avec les enfans qui lui resteront
a peine faura-t-il s'il lni en manque un..
F3bandonne un mariage piét a conclure !
Mango male , ma chére, c’est 3 M:d’Orbe,
s'il m’aime, A s'en consoler. Pour moi, quoi-
que jestime fon caractire, que je ne fois
pas fans attachement pour fa personne, et
que je regrette én lui un fort honnéte homs
me, il ne m’est rien auprés de ma Julie. Dis-
moi, mon enfant, Pame a-t-elle un fexe?
_ en vérité, ]e ne le fens guére i la mienne,
Je puis avoir des fantaisies, mais fort pen
d'amour. Uu mari peut m'étre utile , mais i
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ne fera jamais pour moi-qu’un mari; et de

ceux-1a, libre encore et passable comme je
fuis , i'en puis trouver un par tout le monde,

Prends bien garde , cousine , que , quoique
je n’hésite point, ce n’est pas A dire que tu
ne doives point hésiter, ni que je veuille t'in-
sinueir de prendre le parti que je prendrai fi

tu pars. La différence est grande entre nous, -

et tes.devoirs font beaucoup plus rigoureux
que les miens. Tu fais encore qu'une affection
presque unique remplic mon cceur , et absorbe
£i bien tous les autres fentimens, qu'ils y font
comme andantis. Une invincible et douce
habitude mvattache 4 toi dés mon enfance ;
- 1e a’aime parfaitement que toi feule, et fi
yai quelque lien & rompre en te fuivant, je
am’enconragerai par ton exemple. Je me dirai,

yimite Julie , et- me croirai justifie. e,

K]
) S

L

BILLET

"DE Jurieg A CLAIRE -

J E tentends, amie incomparable, et je te
remercie. Au moins une fois J'aurai fait mon
devoir , et ne ferai pas en tout indigne de toi.

+
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hﬂw
LETTRE VL

DE JurieE A MiLORD EDOUARD.

Vorn,z lettre , Milord , me péndtre d'a
tendrissement et dadxmrauon L’ami que vous -
daignez protéger n’y fera pas mains fensible,
quand il faura tout ce que vous avez voulu
faire pour nous. Hélas ! il n’y a que les in~
fortunés qui fentent le prix des ames bienfai-
santes, Nous ne favons déja qu’a trop de titres
tout ce que vaut la vdtre, et vos vertus hé-"
roiques nous toucheront toujours, mais elles
neé nous furprendront plus, | .
Qu'il me feroit doux d'étre heureuse fous
les auspices d’un amifi généreux, et de tenir
de fes bienfaits le bonheur que la fortune m’a
refusé | Mais ; milord., je'le vois avec déses-
poir , elle trompe vos bons desseins , mon fort
cruel 'emporte fur votre ztle, et la douce
lmage des biens que vous m'offrez. ne fert qua
m’en rendré la privation plus fensible. Vous
donnez une retraite agréable et'siire A deux
‘amans persécutés ; vous y rendez leurs. feux -
légitimes , leur union folennelle, et je fais
que . fous votre garde’ )’échapperms aisément
aux poursuites d’une famille irritée. C’est beau-
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! coup pour P'amour, est-ce assez pour la féli-
cté? Non : fi vous voulez que je fois paisible
et contente , donnez-moi quelque asile plus
siir encore o1t I'on puisse échapper i la honte
et au repentir. Vous allez au-devant de nos
besoins , et par une générosité fans exemple,
vous vous privez pour notre entretien d’une
partie des biens destinés au votre. Plus riche,
plus honorée de vos bienfaits que de mon
patrimoine , je puis tout recouvrer prés de
vous, et vous daignerez me tenir lieu de pere,
Ah, milord ! ferai-je digne d’en trouver un,
aprés avoir abandonné celui que m'a donné
la nature ?

* Voil la foutce-des reproches d'une con-
sdence épouvantée , et des murmures fecrets
qui déchirent mon cceur. Il ne s'agit pas de
favoir fi Tai groit de disposer de moi contre
e gré des auteurs de mes jours; mais fi en
puis disposer fans les affliger mortellement, fi
Jel puis les fuir fans les mettre au désesporr ?
Héas ! il vaudroit autant consulter fi j’ai droit
de leur dter la vie. Depuis quand la vertu pe-
se-t-elle ainsi les droits du fang et de la na-
.ture ? Depuis'quandun cceur fensible marque-
. #1l avec tant de {oin les bornes de la recon-

noissance ? N'est-ce pas étre- déja coupable
" gue de’ vouloir aller jusqu’au point ol I'on

¢ commeace: 4 le devenir, et cherche-t—on fi
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fcrupuleusement le terme deses devoirs , quand
on n'est point tenté de le passer? Qui, moi ,
j'abandonnerois impitoyablement ceux par qui
je respire , ceux qui me conservent la vie qu'ils
m'ont donnée, et me la rendent chére; ceux
qui n'ont d’autres espoir , d’autre plmsnr qu ‘en
moi feule ? un pere presque fexagénaire ! une
mére tou]ours languissante ! Moi , leur unique
enfant, ] I les Laisserois fans assistance dans la
folitude et les ennuis de la vieillesse, quand
il est temps de leur rendre les tendres foins
quiils m’ont prodigués ? Je livrerois leurs der-
niers jours a la honte , ayx regrets’, aux pletrs !
La terreur, le cri de ma conscience agitée
me peindroient fans cesse hon pre et mamére
expirans ' fans consolation , et maudissant la
fille ingrate quiles délaisse et les déshonore 2
Non, milord , la vertu que)abandonnm m’a-
bandonne i fon tour, et ne dit plus rien -
mon cceur ; mais cette idée horrible me parle
ifa place elle me fuivroit pour mon tour~
meng & chaque instant de mes jourss, et me
rendroit misérable au fein du bonhetr. Enfin ,
fi tel est: mon destin qu'il faille livrer le reste -
de ma vie aux remords , celui-1a feul esttrop
affreux pour le fupporter ; Yaime mieux braw
ver tous les autres,
Ienepmsrepondreivosrawous,)elavoue,
je n'ai que trop de penchantd. les trouves
: bonness
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bonpes : mais , milord , vous n’étes pas marié,
ne-femtez~vous point qu'il faut ére pire poup
avair droit de conseitler les enfans dautrui?
Onant & moi, mon parti estpris : mes parena

me rendront malheureuse, je le fais bien; . .

mais il. me fera mwoins cruel de gémir dans
‘mon infortune , que d'avoir causé la leur, et
je me. déserteral jamais l maison paternelle,
1 - Va danc, douce chimére d’uneame fensible,
* flicité fi charmante et fi désirée , va te perdre
dans la nuit des fonges, tu n'auras plus de
séalité pour moi. Et vous, ami erop généwux .
oubliez .vos aimables projets, et qu'il n’en
reste de ttace qu'au fond d'un.cgeur trop.
. seconnoissant pour -en perdre.le fouvenir. Si
T'excésde .nos maux ne décourage point votre
grande ame, fi vos généreuses bontés ne font
point épuisées , il vous reste de quoi les exercer
avec gloire, et celui que vous honorez du
titre de votre amie, peut par vos foins mé-
riter de le. devenir. Ne jugez pas delui par
‘Tétat ou vous Je voyer; {on égarement ne

vient point de licheté, mais dun génieardent

et fier qui fe roidit contre la fortune. Il y 2
fouvent plus de ftupidité que de courage dans
miie constance apparente; le vulgaire ne cone
noit pomt de violentes douleurs , et les grandes
passions ne germent guére chez les hommes
faibles, Hélas ! il a mis' dans la fieane estia
Nouy, Héloise. Tome 11, . G
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¢uergie de fentimens qui caractérisent les ames
nobles ,.et.C’est .ce qui fait avjourd’hui ma
honte et mon désespoir. Milord , daignez le
croire - s'il: n’étoit - qu'un homme ordmme N
Julie n’elit point péri.
» Non, non, cette affection fecréte, qui pré-
vint en vous une estime éclairée , ne vous a
point trompé. Il est digne de tout ce .que-vous .’
avez fait pour lui fans le bien connoitre ; yous
ferez plus encore , sl est possible, aprés Iad
aoir conau, Qui ,.fay:z {on consolateur, fon
protecteur , fon ami , fon pere; Cest 1 la fois
" pour Yous et pour lm que je vous en conjure !
il justifiera  votre confiance, il- honoréra vos
hienfaits, il pratiquesa vos legons, il imitera
wos. vertus , il apprendra de vous la fagesse.
‘Ah, milord, s'il devient entre vos mains tout,
ce qu'il peut étre ,que vous ferez ﬁet un. ]onr
de votre;ouv;age 1.,

mw—-—-ﬁma____%

st LETTRE VIL

. xDx Ivt.x!-:.
E 'ru_‘toi augsi , .mo'n donx ami !et toi , l'uni="
que espoir de mon cceur, . tu viens le percer;
¢ncore quand il fe meurt de tristesse | Jétois-
© préparée aux coups . de la fortune, de iqngs

- E % . -
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pressentimens me les avoient annoncés: je lés
aurois fupportés avec patience; mais toi, pour
qui je les fouffre ! ah!ceux. qui me ‘viennent
de toi me font feuls infupportables, et il
m’est affreux de voir aggraver mes peines par
celui qui devoit me les rendre chéres ! Que de
douces confolations je m'tois promises, qui
s'évanouisserit avéc ton courage ! Combien de
fois je me’ flattai que ra force  animeroit ma
langueur’, que ton mérite effaceroit ma faute-,
‘que tes vertus 'relveroient mon ame abattue!
Combien de “fois fessuyai mes Jarmis améres,
en me dxsam', je fouffre pbur Iui;, mais il’ en
eft digné ;'j¢ fuis ‘coupable , mais if est ver=
tueux; rmlle ennuis n¥ assidgent , mais 3 cons*
tance me foutient ; et je trouve ‘au'fond de

Yon cceur,le dédommagement de toutes mes

pertes ! Vain eépoir, que la premidre épreave
4 détruite:! Ol est maintenant cet amdur fu-
blime qui fait élevqr tous les femimens, et
faire ‘éclater la vértu? ‘O font ces fidtes maxi-
mes?\Qu'est devériue cetteimitatidn dés grands
hommes ¢ ‘Oirestce philosophe que le mathens
ne pent ébranfer et qln fuccombe au premier
accident qui e’ fepare de {a maltresse? Quet
prétexte éxcufera désormais md honte 3 meés
propres yeirx “quand’j ]e rie vois' phus dans celi
qui'm’a féduite qu'un’ Homme fans -coﬁfage,

-amjoHi par Yes'plaisies; qu'un ceett lagm s abattu-
4
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par le'premier revers ; qu'un insensé ; qui rew
ponce a la raison fitdt qu'il a besoin delle }
O Dieu! dansce comble d’humiliation deyois-
fe me voir réduite a rougir de mon choix au
tant que de ma foiblesse ?
Regarde 2 quel pointtu t oubligs; ton-ame
égaré: et rampante s'abaisse jusqu’a la cruauté ?
tu m’oses fan-e des reproches ? tu oses te plam-
dre de moi 2... dg ta Julie 2. harbare !.,’
comment tés remords n'ont-ils pas retenu ta
main ¢ Comment les. plus donx témo:gnagm
dy plus tendre amour qui fut jamais , tont-il’
Jaissé- le courage de m’outrager? Ah ! fi ty
* pouvois douter de mon ceeur, que, le tien
feroit mépnsable . mais nen ,t ‘en doutes
pas , ty n'en’peux doutcr, 1en puis déﬁeru
fureur; et dans cet instant méme, ol je hais
ton injustice,, tu vois.trop bien 13 fource dg
premier mouyvement de colére qae j’éprouval
. de m3 vie.
Peux-tu. ten prendre i moi & } je me fuis
'serdug Jpar_une aveugle confiance, et fi tes
n’ont point réussi ? Que ty rougiroiy
. de tes duretés, fi tn conno:ssq;s qnel espoit
w'aveis {éduite, quels projers j'esai former
ouf tqn honheur etle mien , et comment ils
%ﬁ:}m ¢vaneuis avec toutes mes :spérances!
que jour, J'ose m'en flamer encore, W
pRNEres ea faveix damw, & 5 regrass
"D

-
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ste vengeront alors de tes reproches. Tu fau
la défense de mon piré, tu n'ignores pas les
discours publics ; j’en prévis les conséquences R
je teles fis exposer , tu les fentis comme nous,

. et pour nous ¢otserver I'un 3 l'autre,, il fallue

pous foumnettre au-fort qui nous féparoit,

Je tai donc chassé , comme tu Poses dire?
Mais pour qui Pai-je fait , amant fans délicatesse ?
Ingrat ! cest pour un cceur bien plus honnéte
qu'il ne croit Iétre, et qui mourroit mille fois
plutdt que de me voit avilie. Dis-moi , que
deviendias-tu quand je ferai liviée i Poppro-
bte ? Espériss-tu pouvoir fipporter. le fpectacle
de mon déshonneur ? Viens, cruel, fi t la
trols , viens recevoir le facrifice de ma répu-
fation avec autant de cburage que je puis té

. Toffrir ! Viens , ne ctains pas d'éere désavoué

de celle A qui tu fus cher. Je fuis préte 3 dé=
clarer 4 la face du Ciel et des hommes tout
¢e que fious avons fenti I'an pour Fautre; je
fuis préte i te rommer hautement monamant,
A mourir dans tes bras d'amour et de honte 3
J’aime mieux que le monde-entier connoisse
fna tendresse, que de ten voir douter un’
moment, et tes reproches me font plus amers
que lxgnommxe

Finissons pout jamais ces plaintes mutuelles N
je t’en conjure; elles me font insupportables.’

. O Dieu ! comment peuton fe quereller quand
C ii]
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on aime , et perdre & fe tourmenter Pun..
Yautre des momens ol I'on a fi grand besoin:
de consolation ! Non,,. mon aml, que fert

de feindre un mécontentement qui n'est pas ¥ '.
Plaignons-nous du fort et non de lamour.
Jamais il ne forma d'union fi parfaite ; jamais,
il n'en forma de plus durable. Nos ames trop
bien confondues ne fauroient plus {e féparer et
nous ne pouvons plus vivre élo:gnés Iun de
VPautre, que comme deux parties d’'un méme
tout: Comment peux-tu donc ne fentir -que
tes peines? Comment ne fens-tu point celles
de ton amie? Comment nentends~tu point
dans ton fein fes tendres gérhissemens? Coma
bien ils font plus douloureux que tes cris
emportés ! Combien, fi tu partageois mes.
maux , ils te feroient, plus cruels que les'tiens
. mémes !

Tu trouves ton fort déplorable ? Considére
celui de ta Julie, et ne pleure que fur elles
“Considere dans nos communes infortunes I'état
de mon fexe et du tien; et juge qui de nous
est le plus & plaindre ! Dans la force des pas-
sionsaffecter d’étre insensible ; en proie & mille
peines, paroitre ;oyeuse et contente; avoir.
Pair ferein et l’ame ag(tee .dire toujours . au-~,
trement quon ne pense ; déguiser tout ce
qw'on fent; étre fausse par devoir, et mentir-
par mcdes..c : voila I'état habltuel de toute.
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ﬂle de mon ige. On passe ainst fes beaur
jours fous la tyrannie des bienséances qu'ag-
grave énfin celle des parens dans un lien ma)
assorti. Mais on géne-en vain nos inclinations
le cceur ne regoit de lois que de lm-méme,
- i} échappe i I'esclavage , il fe donne 4 fon gré.
Sous-un joug de fer, que le GCiel n’impose
. pas, on nasservit qu'un corps fans ame : la -
" personae et la foi restent féparément engagées ,,
et 'on force au crime une malheureuse vic=
time, en la fortant de manquer de part ou
d’autre an devoir facré de la hdélité. Il enest
de plus fages? ah,je le fais. Elles n’ont point
aimé ? Qu’elles font henreuses! Elles résistent 2:
Fai voulu résister, Elles font plus vertueuses 2.
Aiment-elles mieux la vertu 2 .Sans toi, fans.
toi feu] je Paurois toujours aimée. It est donc,
vrai que je ne l'aime plus 2..... tu m’as perdue ?
¢t C’est moi qui te console L... mais.moi que
vais-je devenir 1. que~les consolations” de
Yamitié font foibles ol manquent celles de
Pamour ! qui me consolera donc dans ‘mes
peines? Quel fort affreux j enwsage mot qui 4
pour- avoir vécu dans le crime, ne vois plus.
qu’un nouveau crime dans des ncends abhor
1és , etpeut-étre inévitables! Ol trouveérai-je.
assez de Jarmes pour pleurer ma faute et mon.
amant fi je céde? Ol trouverai-je assez de-
force pour résister dans.l’abattetaeut ol i

iv



1

“. La. N'ovvzit.z .
fuis ? Jo crois déjd vair les fureurs d'wd pive
irrite | Je crois déji fentir le cri de la natury
dmouvoir mes entraitles, ou I'amowr gémise
sant déchirer mon coenr ! Privée dé toi, 18
zeste fans ressource , fans appui, {ans espoir 3
le passém:mht h!préunt m'afflige , Iavenir
mcpouvante Pai ere tout faire pour motré
bonheur; e Wai rien fair que rnows readre
plus misérables en nous préparant une fépa<

“mation phs cruelle. Les vains plaisirs ne fone

pivs, les remords demeurent , et 1 honte qué”
w’humilie est fans dédommagement. :

- Cest 2 moi, c'est 3 moi d'ére foible et
shaltheureuse, Laisse - moi pleoter et fouffrir 3
hes pleurs ne penvent sion plus tarir que med

" fautes fe réparer , e le temps méme , qui

guérh tout , - mmoﬁmqu de nonveawx {w-'
jets de larthes: mais toi, qui n’as nulle viow
lence i craimdre, que o] bume n'avilit pointy
que rien nie foyce a4 déguiser bassement tey
fentimens; toi qui ne fens que latreinte dur
malheur, et jouis an moins de tes premidres
wertus , comment t'oses-tn dégrader au point
de foupirer & gémir comme une femme, et
de t’emporter comme un furieux | Nest-ce pas-
assez du mépris que j'ai mérité pour toi, fans’
Taugmenter en te rendant méprisable toi-

,méme, et fans m’accabler i la fois de mon

opprobre et du tien! Kappe}le donc @ fere -
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meté fache fupporter linfortune , et fois
homme. Sois encore , fi | yose le dxre amant
" que Julie a choisi. Ah1f je ne fuis plus digne
d’animer tont courage , fouviens-toi- du rioins,
'de ce gue je fus un jour ; mérite que pour
toi j'aie cessé de I'étre; ne me déshonore pu
deux fois,

Non, mon respectable ami, ce n’est point
toi que je reconnois dans cette lettre effémi-
née, que je veux i jamais oublier, et que je
fiens déja défavouée par tci-meme ¥ cspére,
toute avilie, toute confuse que |e fuis , j'ose
espérer que mon fouvenir nmsp:re point des
fentimens fi bas , que mon image régne en-
core avet plus de glowe dans un cceur que je
pus enflammer , et que je n’aurai point 4 me °
teprocher, avec ma foiblesse , [a licheté de
¢elui quiTa causée.

Heureux dans ta disgrace , tu trouves l¢
plus précietis dedommagement qui foit connu
des atries fensibles. Le Ciel ‘dans ton malheur
te donne tri attii , et te laisse 4 dotiter fi ce
qu Yil t¢ rerid né wvatit pas mieux gue ce qu'il
tote. Admire et chéris cet homme trop gé-
féreux ; ui daigrie , aux dépens dé fon repos,
prendre le foin de tes jours ét de.ta raison.
Que tu ferois ému, fi tu favois tout ce qu'il
a voulu faire pour toi? Mais que fert d’animef
2 reconaoissadte en aigrissaift tes (':dotxleurs“?

- .Cv
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Tu n’as pas besoin de favoir & quel point il
t'aime pour connoitre tout ce quil vaut, et -

tu-ne peux I’estiprer comme il le mérite, fans -

l'ain:er comme tu le dois.

LETTRE VIIL

De CLAIRE

; ovUs avez plus d’amour que de. délica-
tesse , et {avez mieux faire des facrifices que

. Ies faite valoir. Y pensez-vous d’écrire a Julie
fur un ton de reproches dans 'I'état ou elie
est ? et parce que vous fouffrez , faut-il vous
en prendre i elle qui fouffre encore plus? Je
vous I'ai’ dit mille fois , je ne vis de ma vie
un amant fi grondeur que vous; toujours prét
a disputer fur tout, l’amour n'’eft pour vous
qu'un état de guerre,, ou fi quelquefois vous
étes docile , c’est pour vous plaindre ensuite
de l'avoir été. Oh!que dé pareils amans font
a craindre , et que je m'estime heureuse de
n’eh avoir jamais voulu que de céux qu'on
peut congédier quand on veut, fans qu il en
‘cofite une larme 2 personne,

Croyez-moi, changcz de langage avec Julie,
fi vous voulez qu'elle vive; c’en est trop' pour

elle de fupporter 3 la fois fa peing et vos . -

-
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‘mécontentemens. Apprenez -une fois i més.
. mnager ce cceur trop fensible ; vous lui devez

les plus tendres consolations : craignez d’aug=-
menter vos maux i force de vous en plin-.
dre, oun du moins ne vous en plaignez qu'd
moi , qui fuis Funique autenr de votre éloi-.
gnement. Oui, mon ami, vous avez deviné
juste ; je lui ai.fuggéré. le parti qu'exigeoit
fon honneur en péril, ou plutdt je I'ai forcée .
a le prendre en exagérant le danger ; je vous
ai déterminé vous-méme , et chacum a rempln
fon devoir. Jai plus fa:t encore ;. je l'ai

détournée. daccepter les offres de milord:
Edonard, je vous ai empéché d'étre heu-
reux ; mais le bonheur de Julie m'est plus
cher que le vtre : je favois qu'elle ne pou~:

. voit étre heureufe aprés-avoir livré fes parens

a la honte et au désespoir; et yai peine 3
comprendre, par rapport i vous-méme , quel.

bonheur vous pourriez gofiter aux dépens du -

fien. ,

«Quoi qu’il en foit , voili ma conduite et
mes torts; et.puisque vous vous plaisez %
& quereller’ celix qui vous aiment, voild de
quoi -vous en prendre & moi feule: fi ce n'est
pas cesser d’étre ingrat, c’est au moins cesser-
d'étre injuste. Pour moi, de quelque, manidre.
que vous en usiez ,.je ferat tomjours la méme.
envers vous; vous me ferez ch&r fant que’

vj

?
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Julte vous 2imera, et je dirois davantage sl
@it ,posstble Je ne me repens point d'avoir ni
favorise ni combattu votre amour. Le pur zéle
de Pamitié , qui m'a tonjours guinde , ‘me jus-
tifie également dasis ce-que jai fait pour et
contre vous ; et fi quelquefois je m'intéressai
pour vos feux , plus peut - étre quil ne femi-
boit me convenir , le témoignage de mon
ceenr fuffit & mon. .repos ; je ne rougiraijamais’
des fervices que 7ai pu rendre A mon amie,
et ne 'me veproche que leur inutilité,
. Je ai pas oublié ce que vous m'avez appris’
- aiitréfors de la constance du fage dans les dis-
graces , et je pourrois, ce me- femble, vous’
. en rappeler & propos quelques maximes ; mhais’
Vexemple de Julie m’apprend qu'une- fille de
mon "agew, £st pour un plﬁlosophe du. vitee
un aussi mauvais précepteur yu'm dangereax
. disciple, er il ne me conviendroit pas. de'
donner des leqons & mon mmairre. '

Mz_———_ﬂbﬂ_eﬁ
' LETTREIX ’
' Dr Muonp Enovun A Ivuz. '

Noos l‘emportons dmmanu Jnln e
- erreur de notre ami I3 ramené X Jaraison, La-
honte de sére mis. ur mossent dany fom torr

’
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a dissipé toute fa fureut, et I'a rendu fi do-
cile, que nous en ferons désormais tout ce
qu’il nous plaira. Je vois avec plaisir que la
faute qu'il fe reproche lui laisse plus de regret
que de dépit, et je connois qu'il m'aime, en
ce qu'il est humble et confus en m’a présence,
mais non pas embarrassé ni contraint, 11 fent

_ trop bien fon injustice , pout que j¢ m’en fou-

vienne, et des torts ainsi reconnus font plus
d’honneur i celui qui les répare s qu'd celui
qm les pardonne,

. Fat profité de cette révolution et de I'effet
quelle a produit pour prendre avec lui quel-
- ques arrangemens nécessaires , avant de nous
féparer ; car je ne puis dxﬁ'eret mon départ
plus long-temps. Comme je compte revenir
Pété prochain , nous fommes. convenus qu'il
Jroit m’attendre & Paris , et qu'ensuite nous
. irions ensemble en Angleterre, Londres est le
feul théitre digne des grands talens , et ol
leur carritre eft laplus étendue (1). Les fiens

(1) Clest avoir une étrange prévention pour

. son pays ; car je n'entends pas dire quiil y en

ait au monde ot , généralement parlant, les éeran
.gers soiemt moins bien regus, et trouvent plag
dobstacles 4 s'avancer qu'en Anglmrxe. Par le
golit général de la nation, ils n'y sont favorisés
en rien j par Ia forme dn gouvernement, ils n'y
m:mcnt parvenir & rieft Mais convenons aussi

-
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- font fupérieurs & bien des égards , et je ne-
désespere pas de lui voir faire en peu de temps ,-
a l'aide de quelques amis , un chemin-digne de
fon mérite. Je vous expliquerai mes vues plus
en détail 3 mon passage auprds de vous. En’
gttendant vous fentez qu’d force de fuccds on
peut lever bien des difficultés , et qu'il y ades:
degrés de.considération qui peuvent compen-.
ser la naissance , méme dans I'efprit de votre
pere. C'est, ce me femble, le feul expédient -
qui reste 3 tenter pour votre bonheur et le
fien , puisque le fort et les préjugés vous ont
oté tous les autres, . y
. Jai écrit & Regianino de venir me )omdre
en poste, pour proﬁter de lui pendant huit
ou dix jours que je passe encore avec notre
ami. Sa tristesse est trop profonde , pour laisser:
place 3 beaucoup d’entretien. La musique.ret-,
plira les vuides du filence, le laissera réver,
et changera par degrés fa douleur en mélan-,

¢ue lAnglois ne va guére demander aux autres
Xhospitalité qu'il leur refuse chez lui. Daos quelle
eour , hors celle-de Londres , voit-on ramper li-
. chement ccs fiers insulaires 2 Pans quel pays, hors
le leur, vont-ils chercher a s’enrichir ? Ils sont
durs, il est vrai; cette dureté ne me déplait -pas,
qoand elle marche avec la )ustice. Je trouve beau
quds ne soient qu'Anglois , punisqu'ils- n'ont pas

;vm d’éue hmmts. ‘"‘/ -
PP 5tfz/ . P QQ‘(“..(.«,
* Ll P _,;;4

‘,v " /}1};.. L AT I ‘ d‘ /{3,{‘ ’ ']
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colie.. Fattends cet état pour le livrer 3 lui-
méme; je n'oferois m’y fier auparavant. Pour
Regnamno » & vous le rendrai en repassant,
et ne le reprendrai qu’a mon retour d'ltalie,
temps olt, fur les progrés que vous avez.
déja fairs toutes deux , je iure qu’il ne vous
fera plus nicessaire. Quant a présent, fdre-
ment il vous est inutile, et je ne vous prive
de rien en vous I'tant pour quelques jours.

Pt ey
LETT-RE X.

A CLAIRE.

POURQU o1 faut-il que ;ouvre enfin les
yeux fur moi 2 Que ne les ai-je fermés pour
toujours, plutdt que de voir-Yavilissement ol
je fuis tombé , plutdt que de me trouver le
dernier des hommes, aprés en avoir été le
plus fortuné! Aimable et génereufe amie , qui
fites fi fouvent mon refuge j’ose encore
verser® ma honte et mes peines dans votre
cceur compatissant ; J'ose encore implorer vos
consolations, contre le fentiment de ma pro-~
pre indignité ; j'ose recourir & vous quand je
fuis abandonné de moi-méme. Ciel ! commenr
n homme aussi méprisable a-t-il pu jamaig
&tre aimé d'elle ; ou comment un feu fi divia

.
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n’a-t-il point épuré mon ame:. Qu'elle dcnt
maintenant rougir de fon choix , celle que je
ne fuis pas digne de nommer ! Qu'elle doit
gémir de voir profaner fon image dans un
ceeur fi rampant 8 fi bas ! Qu’elle doit de
dédains et de haine & celui qui put 'aimer et
n’étre qu'un lache ! Connoissez toutes mes er-
reurs, charmante cousine (1) ; connoissez mon
crime et mon repentir , foyez mon juge , et

- que je meure ; ou foyez mon intercesseur , et
que. Tobjet qui fait mon- fort daigne encore
en étre 1'arbitre,

Je ne vous parlerai point de l'effet que
produisit - fur moi cette {éparation imprévue ;
je ne vous dirai rien de ma douleyr ftupide
et de mon insensé désespoir : vous n'en jugerez
que trop par l’égarement inconcevable oit
Yun et Pautre m'ont entrainé. Plus je-fentois -
Thorreur de mon état , moins j'imaginois
qu'il filt possible de renoncer volontairement
a Julie, et Pamertume de ce fentiment , jointe
A I'étonnante générosité de Milord Edouard ,
me fit naitre des foupsons que je ne-me rap-
pellerai jamais fans horreur, et que je ne
puis oublier fans ingratitude envers ’ami qui
me les pardonne.

(1) ATlimitation de Julie, il Pappeloit ma con=

sine ; et 2 limitation de Jnlxe Chue l‘appelou
mon ami,

.
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I:'a ‘rapprochant dams mon délire toutes ks
cmnstances de mon départ , 'y crus recon
noitre un dessein prémédité , et ' asai Vattribuer
au plus vesrtueux des hommes. A peine-ce
doute affreux me fut~il enwé dans lesprit,
'que tout me fembla le confirmer. La convers
“sation de Milord avec le' bardn d'Etange;

le ton peu insipuant que |e l’atcnms d'y
avoir affecté; 1 querelle qui en dériva; ld
défenss de nie voit; 1a tétolntion prise de
me faire partir ; la- diligence et Je fecrot ded
ptéparatifs ; Pentretien qwil eut: avec moi ls
veille ; enfin la rapidité avec laquelle je fus

plutdr enlevé qu'eramené ; tout me fembloit

prouver de la part de Milord un projet formé

de th'écarter de Julie, et le retour que j6 ‘

favels qu’il devoit faire auprés d’elle, aches
- weit , felon mei, de me déceler le but de
~ fes foins, Jo résolus pourtant de m’éclaircie
encore mieux avant d'éclater , et dans cd
dessain je me bornai & examinér lgs choses
avec plus d’attention. Mais tout redoubloit
mes ridicules foupgons , et le z¢le de 'huma«
nité ne lui inspireit rien d’honnéte en ma
faveur , dont mion aveugle jalousie ne tirde
quelque indite de trahison. A Besangon je
fus qud aveit écrit i Julie fans me com-
muniquer f{a lettre, fans m’en parler Je me.
‘tins alors fuffisamment convaincu , et je n'at-
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tendis. que la réponse dont ]espérms Bxen le .
trouver- méco.ntent, pour avoir avec lui l’é—
clalrctssement que je méditois.
- Hier au foir- nous rentrimes assez tard 5
et je fus quil y avoit un' paquet venu: de‘
Suisse., dont il ne: me -parla point en nous
féparant. Je. lui laissai- le ‘temps de louvrir's
je lentendis 'de ma chdinbfe murmurer-, e
Lisant .quelques mots. Je prétai 'oreille atten—
tivement. Ah , Julie'! ‘disolt-il" ¢n phrases -
interrompues , {’ai voulu' vous rendre heus
reuse..... Je respecte 'votre vertu.. mais jef
phains votre erreur.... A “ces mots et d'autres’
femblables que 1e distmgu:u parfanemem 1@
ne fiis plus maitre «de moi: je pris mom
épée {ous mon bras, )ouvns ou plutdt Jen=
fongm la’ porte; Jentmi comme un furieuxt
Non, je ne. fomllem point - ce papier ni vos’
regards des injures que me dicta la rage pour’
le. porter A fe battre avec moi fur-le-champ.
O ma cousine! cest la fur-tont que je pus
reconnoitre 'empire de la véritable fagesse,
méme fur les homnies Jes plus fensibles , quand *,
ils ‘veulent écouter fa voix. D’abord il ne
put rien gomprendre 4 mes discours, etil les:
prit pour:un vrai délire ;- mais la trahison dont
je l'accusois , les dessemns fecrets que je lnire-
prochois , cette lettre de- Julie qu'il tenoit”
encore, et dont je lui parlois fans cesse, lui
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Hrent cmmoxtre enfin le fujet de ma. fureur,
1l fourit, puis il me dit froidement : Vous
avez perdu la raison ; et je ne me :bats poipt
contre un insensé. Quvrez les yeux , aveu=
gle que vous -étes , ajouta-t-il'dun ton plus
doux, est-ce bien moi que vous accusez de
vous trahir ? Je fentis, dans 'accent de ce
discours, je ne fais quoi qux n’étoit pas d’un
perfide ; le -fon de fa voix me remua le
caeur ; je f'eus pas jeté les yeux fur les fiens,
que tous. mes foupgons fe dissiptrent, et je
commengai de voir avec eErm men extra-
Vagance.

-1l s"apercut 3 lmstant de ce cﬁangement 3
11 me tendit. la main. Venez , me dit-il: fi
votre retour n’eit précédé ma justification 4
je¢ ne vous aurois vu. de ma vie. A présent
que vous étes raisonnable , lisez cette lettre,
et connoissez une fois vos amis. Je voulus
zefuser de la lire; mais 'ascendant ‘que tant
d’avantages lni donnoient fur moi, le lui fit
exiger d'un ton d’adtorité, que, malgré mes
ombrages dissipés , mon désir fecret n’appuyoit
que trop.

Imagiriez en quel état je me trouvai aprés
cette lecture, qul m’apprit les bienfaits inouis
de celui que j'osois calomnier avec tant d'in-
dignité. Je me précipitai & fes pieds, et le.
coeur chargé d’admiration’, de regrets etde
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honte',. e fertois fes genoux de toute ma
force, fans pouvoir proférer um feul mot. I
fecut_tnon rcpemn comme il avoit recu mes
outrages , et n'exigea de moi , pout.prix
dw pardon qu'il deigna m’accorder , que de
ne m’oppesar jamais an bien quil. voudroit
me faire. . Ahl quil fasse désormais ce qu'il
lui plaira! fofi ame fublime est-au-dessus da
otlles des hommes , ot il n'est pas plus pers
de résister & fes bienfaits qu'd ceax de
Divinite.
- Ensuite il 'me remit. les deux lem qui
4 sadressoxent 4 moi, lesquelles il- navoit pas
youlu me donner avant davoir lu la fiepne,
et d'étre instruit de la résolution de votre
: cousme Je vis, enles lxsant, quelle amante e¢
quelle amie lc Ciel nv'a .données ; je vig
combien il a rassemblé de fentimens et de
. vertus autour de mioi pour rendre mes rév
motds plus amers , et ma bassesse plus mée
prisable. Dites , queMe est donc cette mortelle
wnique dont l&¢ mo:ndre empire est dans fa
beanté , et qui , femblable aux puissances
éternelles , fe fait également adorer et parles
biens et par les maux qu'elle fait? Hélas!
elle m’a tout ravi, la cruelle;, et je l'en aime
davantage Plus elle me rend malheureux ,
plus je la trouve parfaite. Il femble-que tous .
les, tourmens qu'elle me cause foieat pourt
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elie: M nouveau mérite auprés. de. fidoi. Lo

facrifice qu'elle vient de faire awx fentimens

de la pature .me désole et mlenghapte 5 il .

sugmenté & mes yeux_le prix de celui qulells
a fait & Vamour. Non , fon coeus ne fait
zien refuser qui ne fasse valoir ce q\ul accorde.

Et vous, digne et charmante cousing, vous
wnique et parfait modéle &amitié, quon
citera feule entré toutes Jes fammies , et que les
eceurs qui ne ressemhblent pas au vétre oseront

traiter de chimére : ah | ne. me parlez plus

de philosophie ; je méprise o trompeur étalage
qui ne consiste . qu'en vains disconrs; ce fan-

tme qui n'est: quune pmbre: ; qui nous

excite 4 menacer de lpin’ les passions, et

nous laisse . comme un faux brave i leur

approche. Daigriez ne’ pas mabandonney &
mes égaremens ; daignez rendre vos anciennes
bontés i cet infortuné quine les merite plus,

mais qui les: désire plus ardesament , et en:
a plus besoin que-jamais ;- dajgnes- me rap~’
peller & moi-méme, et que votre douce voix "

fapplée en cexoetic malade i celle dela raison.

Non, je Pose espérer , je ne fuls point tombé
dans un abaissement ‘éternel, Je féns ranimer
en moi ce feu pur et faint “dent. j'ai brijé;

Pexemple - de tant de vertus-ne fera paint

pesdu pour celui qui en fut Yobjet, qui Jes
aime, les admire et wveut les. imiter fans

.
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. cesse. O chére amante , dont je dois honorér
le thoix t O 'mes amis, dont je veux recou~

- vrer I'estime, thon ame fe réveille et reprend
dans les vtres fa force et fa vie. Le chaste
ambur, et I'amitié fublime me rendront le
courage qu'vA. #che désespoir fur prét X
m’bter ;" les purs fentimens de mon ‘coeur me
tiendront lieu de fagesse ; je ferai par vous
tout ce que-je dois étre, et je vous forcerai
d’oublier ma ¢hilte, fi je puis m'en relever.
an instant. Je ne fais ni ne veux-~favoir ‘quel
fort le Ciel me- réserve ; quel qu'il puisse-étre »
Je veux metendre digne ‘de celui: -doant'ai jou,
Cette immortelle image que je porte en moi- |
me fervira. d'égide., et remdra mon ‘ame
invalnérable aux:coups de la fortnne.. N’ai-
je pas assez vécu ponr mon bonheur: #-€lest.
mamtenant-pour 'fa’ gloire que je' dois-vivre.-
Ah:! que: ne puis<je étonner le monde de °
mes verjus:; afir quion piit dire un jéur, en:
les zdmmmt ~pouvoit-il moms faire ? il fut:
aimé de Jilie! . -.

<P, 8. Des nosuds abhorrés et: ptut- &ra.

mévuabk.r #1Que fignifrent «ces - mots? Ils
font ‘dams- fa: lettre. Claire, je -m’attends &'
tout ; je ifhis: séiigné , pxét.i -fupporter. mon -
fort, Mais' ces mots... iamais, quoi quil .
arrive , j¢ . ne. - partirai dm que )e naxe ox -
lexphcam decesmotsalas . ... Wl

'
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- LETTRE XL °

2 De Juvrie "

II. est donc vrai que:mon -ame n’est pas
fermée au plaisir, et quun fentiment. da
joie y péut pénétrer encore ? Hélas! je
croyois depuis ton départ, n’étre.plus fensible-
qu'a la dotMeur; je croyois ne favoir que
fouffrir loin de. toi,.et’.je n’imagincis pas
méme des consolations & ton absénce,"Ta.
charmanre lettre 3 ma cousine est venue. me
désabuser ; je Vai' lue et baisée avec des
larmes d'attendrisseient ;. elle a répandu.la
fraicheur d’une. douce. rosée fur mom: ccenr
féché. dennuis et flétsis de tristesse’; et j'ai’
fenti, par la férénité qui m'en. est. restée
que tu n'as pas moins d'ascendant de lpin que:
dg prés:fur les affections de'ta Julie, oo
. Mon ami | quel charme pour moi de te,
voir_ reprendre cetté vigueur de fentiment,
qui convient au coutage d’un homme ! Je:
t'ep, estimerai davantage , et m'en mépriserai.
moins.de n’avoir pas en tout avili la -dignitd,
d’un amour honnéte, ni corrompu deux
coeurs a-la_fois, Je .te-dirai plus, & présent
gue, nious pouvons patler -librement. 'de nos.
i . ‘
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affaires 3 ce qui aggraveit mon désespoir $toit
de voir que le tiei nous dtoift la feile
ressource ‘m pouvpit.noys rester dans I'usage
de tes talens. Tu connois maintenant le
digne ami que Je Ciel1’a donaé : ce ne feroit
pas trop de t3 vie entitre pour mériter {os
bienfxits; cerne Sera jamais.assez pour réparer

. Koffense que tu viegs de lui faire , et j'espire

quetu n'auras plus besoin d'autre legon pour

. contenir . ton imagination fougueuse, Cest

fous - les auspices de .cet homme respectable

. que tu vas entrer-dans. le monde; c'est &

Pappui de fon crédit; cest, guidé par fon
expérience , que tu vas teater de venger le
mécite oublié des rigueurs'de la fortune, Fais
pour lui ce que tu ne. ferois pas pour toi ;
tiche au moins d’honorer fes bontés en ne
les vendant pas inutiles. Vois quelle. dinte .
perspective - s'offre encore X toi : vois quel
fucpds tu dois espérer dans ume carridre oly
tout concourt} favoriser ton zile, Le Ciel
fa prodigué fes dons ;- ton heureux naturel ,

cultivé par ton gofit, t'a’ doué de tous !es
talens; & moins de vingt-quatre mtu"yoins
les grices de ton age A la maturité qui dé-

. dommagc plus tard du progr¥s des ans.

o Frutto feaile ul gzoveml ﬁore.

. Lémde n'a paint éno;ﬂ'é fa vivacité, ]
appesantx

N
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appesann ta personne ; la ‘fade galantene n'z
_point rétréci ton espm ni hébdté ta raison,
Y’ardent amour, en t'inspitant tous les fenw
timens fublimes dont il est le pére,-t'a donné
tette élévation d'idées et cette jusreste de
fens (1) qui'en font inséparables. A fz dovce

chaleur, j'ai vu ton ame déployer fes brillantes:
- facultés ;comme une fledr Souvré aux rayons.

du foleil ; tu as i la fois tout ce qui mene
4 laTortuné, et tout ce qui la fait mépriser.
11 ‘nete ‘maniquoit pour obtenir les honnenrs
du*monde que d'y daigner. prét'endre 5
Jespere qu'un objet phis “cher i ton coeur
te donnera pour eux le zéle dont ils ne font
pas dignes. :
©* O'mon doux ami ! tu vas t'élmgner de

ol ?.... O mon bien - aimé! tu vas fuir ta’

Julie ?... H te faue, il ‘faut nous {éparer , fi
'nous voulons ‘nous revoir' heurem: un jour ;
et Veffer des foins que tu vas prendre est
potre dernier ‘espoir. Puisse une: fi chidre idée

" fanimer, te consoler durant cette-améte ef

- lonigue fépzxrétio'n ! puissesteellé te donner

éette ardeur quitfurmonte les- obstacles' et
dompte 1a fortune ! Hélas " le. monde et

fes affaites’ feront ‘pour toi*'des distractions .

(1) Justesse de gens'msé.p‘:rhble de Tamour |
Bonue Jilié', elle ne brille pas i dans-lg votre;
~Nouy, Hélam. Tome 1L, D

« 7 ! ‘\
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con‘tiunelles, et feront une utile diversion
apx peines de I'absence ! Mais je vais rester
abandonnée 3 moi feule , ou livrée aux per=
féeutions , et tout me forcera de-te regretter
fans cesse. Heuxeuse au: moins fi de vaines
alarmes n'aggravoient mes tourmens réels
¢t fi avec mes propres maux je ne ﬁ:moxs
gncore en mQi toys ceux auxquels m vas
. texposer ! D
* e frémis en fongeant . aux dangers de
mille espices que vont courir ta vie et tes
wmeeurs. Je prends_en toi toute la conﬁance
qu'un homme peut Juspirer ; mais puisque l:,
Aot gous féparc ah { mon ami, pourquoi
nes-tu qu on homme ? Que dé conseils te
{eroient nécessaires dans ce monde inconnu
oll .tu vas tgngager ! Ce nlest pas i moi ,
;eune fans expérience , et .qui ai moins
. détpde et de réflexion que. toi, quil’ zppar—

tient de te donn;an 13-dessus des, avis; c'est
" un foin que je laisse & milord Edouard Je -
me borne. 3.te re.qommander denx choses ,
parce quelles tieanent plus - an fenumeng
qu'a lcxpér;egcc, et que fi 1€ connois  pew,
le monde, je, Kol bien conneitze ton SRUr
‘l;abmdpnqe igmais la vertu, et noubha
“gmais ta Julie.

.-Jene terap?ejlgm pomt tous ces argu;ngns
-hnls @ 1 9 toimme appris & mém-'

(W4 P
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, sér; ciui remplissent tant de livres, et n'ont

jamais fait un honndte - homme. Ah! ceb
tristes raisonneurs ! quels doux ravissemend
leurs cceurs n'ont jamais fentis ni donnés?
Laisse, mon ‘ami , ces vains moralistes , et
rentre ae fond de ton ame; c’est-13 que td
trouveras toujours la foprce de ce fen facré
z:lli) nous embrasa tant de fois de 1’amour des
ublimes vertus; c'est-13 que tu verras c¢
finulacre éternel du vrai beau , dont la
contermplation notss anime d'un faint enthous
sisme , et que nos passions fouillent fans

tesse fans pouvoir jamais I'effacer. (1) Son< -
" viehs-toi des larmes délicieuses qui couloient

8e nos yeux , des palpitations qui fuffoquoient
fos cceurs agités , des transports qui nous
#evoient au-dessus de nous-mémes , au récit
de ces vies héroiques qui rendent. le vice
Inexcusable , et font Phonnenr de humanité,

enx-tn favoir laquelle est vraiment désira=
ble, de 14 fortune ou de la vértn ? forge A
telle que de coeur préfere ‘quand fon choit
est impartial ; fonge ol ’intérét nous porté
¢h lisant Phistoire, T'avisas - tn jamais de

(1) La veritable philosophie des Amans est

. cells de Platon : durant le charme ils n’en on€
" jamgis d’antre. Un homimeé ému ne peut quitter ce

philosophe; un lectenr froid ne peut le souffrir,
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désirer les t.resors de Crésns ni la gloire de
Cesar \nile pouvoir de Néron ni les plaisirs

A dHellogabale ? Pourquoi, sds étoient heu-.

reux , tes désirs ne te mettroient-ils pas
leur pl.ace> Cest quxls ne létoient point , et

" tu le fentois bxen cest quiils étoient vils et

mepnsables, et-qu'un méchant heureux ne.
fait envie 3 personne. Quels hommes com-,

Desquels adoro;s-tu les exemples? Aquuelsau-

“pois-tu mieux aimé le plus ressembler ? Charme

;nconccvable de la beaut# qui ne pent pomt !
¢éroit | Athemen buvant la cigué , c’étoit,
Brutus mourant pour fon pays , c’étoit Régulus.

au milieu des tourmens , c’étoit Caton déchi~;

tant fes entrailles ) c’étoient tous ces * ver-.
tueux infortunés qui te faisoient envie, et tu
fentois au fond de ton caeur la licité réelle
que couvroient leurs maux apparens. Ne crois
pas que ce fentiment fit particulier & tof
feul , il ‘est celui- de tous les hommes, et
fouvent méme en dépit . deux. Ce divin
modetle , que chacun de nous porte avec
lui, nousenchante fna]gré gque nous en ayons;
fi-tdt que la passion nous permet de le voir,
pous lui voulons ressembler; et fi le plus
méchant des hommes pouvmt étre un autre
que lui-méme, il voudroit étre un homme
de bien, " L

.
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Pardonne-moices transpotts, mon aimablé
ami, tu fais qu'ils me viennent de toi, et C'ést
3 Pamour dont je les tiens A te les rendre, fé
-ne veuxpoint t'enseigner ici tes propres maxi-
mes , mais t'en faire un moment I'application ,
pour voir ce qu'elles ont & ton usage : ca¥
wvoici le temps de pratiquer tes proptes legons o
et de montrer comment on exécute ce quié
tu fais dire. $'il n'est pas question d’étre un
Caton ni un Régulus, chacun pourtant doit
aimer fon pays, étre intégre et courageut,
tenir fa foi, méme aux dépens de fa vie.Les
vertus privées font fouvent datitant plus fu-
blimes qu'elles n’aspirent point i Iapprobas
tion d’autrui, mais feulement an bon témoi=
'fnage de foi-méme, et la conscience du justé

" lui tient lieu des louanges de I'univers. Tit
fentiras donc que la grandeur de 1’hoimme ap~
pattient A tous les états, et qué nil né peut
gte "heurenx sil ne jouit de {4 propre estiirie
car i la véritablé jouissance de I'amne est dand -
la contemplation du beau , comrhent 1& fmés
ehant peut-il 1’almer daris aigrui fans étid
forcé dé fe hair lui-méme? o
Je ne ¢rains pas que lés Tens et les pldisizs
grossiers te cotrompetit; ils font dés picges
f:q dangerenx pour un coenr fensiblé, et il
i eén fiut dé plus délicats ; fhais je <rains 168
maitnes ot s legons du mondeD 5 Je craitd

: - iij

'
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cette force terrible que doit avoir I'exemple
—universel et continuel du vice; je crains les
fophismes adroits dont il fe colore; je crains
_énﬁn que ton cceur méme ne ten impose,
et ne te rende moins diffirile fur les moyens
Wacquérir une considération que tu faurois
dédaigner, fi notre union n'en pouvoit étre

le fruit. ‘ A ‘
. Je tavertis, mon ami, de ces dangers; ta
fagesse fera le reste; car c’est beaucoup pour
_s'en garantir que’ d'avoir fu les prévoir, Je
plajouterai qu'une réflexion qui Pemporte , A
mon avis, {ur la fausse raison du'vice, fur
les fidres erreurs des insensés, et qui doit fuf-
fire pour diriger.au bien la vie de I'homme
* fage. Cest que la’ fource du bonheur n'est
toute enti¢re ni dans I'abjet désiré ni dans le
Ceeur qui le posséde , mais dans le rapport de
Pun et de Pautre, et que comme tous les
objets de nos désirs ne font pas propresa .
produire la félicité , tous les états du cceur ne
font pas propres i le fentir. Si - Pame la plus
pute ne fuffit pas feule i ton propre bonheur,
il est plus flir encore que toutes les délices de
la.terre ne fauroient faire celui d’un cceur dé
pravé; car il y a des deux cotés une prépa-
‘gation nécessaire , un certain_concours dont
résulte ce précienx fentiment recherché de
gout étre fensible , et toujours ignoré du faux

.
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fage , qui s'arréte au plaisir du moment, faute
- de connoitre un bonheur durable. Que fer~
viroit donc d’acquérir un de ces avantages
aux dépens de l'autré , de gagner au-dehors
pour perdre encore plus au-dedans, et de
fe procurer les moyens d’étre heureux en per=-
dant Part de les employer? Ne vaut-il pas
fnieux encore, fi Pon ne peut avoif qu'un des
deux, facriﬁer celui que le fort peut nous
rendre i celui qu'on ne recouvre point quand
on I'a perdu? Qui le doit mieux favoir que-
moi, qui n'ai fait qu’empoisonner les douceurs
de ma vie en pénsant y mettre le comble ?
Laisse donc dire les méchans qui montrent
leur. fortune et cachent leur cceur, et fois fiir
que s'il est un feul exemple du bonheur fur’
la terre, il fe trouve dans un homme de bien.
Tu regus du Ciel cet heureux penchant 3,
tout ce qui est bon et honnéte; n'écoute que
tes propres désirs , ne fuis que tes inclinations
_ naturelles ; fonge fur-tout & nos premitres
amours. Tant que ces momens purs et déli-
cieux reviendront i ta mémoire , il n'est pas
possible que tu cesses d’aimer ce qui te les
rendit fi doux, que le charme du beat moral
s’efface dans ton ame, ni que tu veuilles'j ja-
mais obtenir ta Julie, par des moyens indignes
de toi. Comment jouir d’un bien dont bn au-
roit perdu le goit? Non, pour pouvou' pos-
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séder ce qu'on aime, il faut garder le méme -
coeur qui 'a aimé, - - C
Me voici 4 mon fecond poirit; car comme
tu vois , je n’ai pas oublié mon métier. Mon
. ami, Pon peut fanis athour avoir les fenti-
mens fublimés d'uné ame -forte ; mais un
dihour tel quéle ndtré 1’anime et le foutient
tant qu'il brille ; fit6t qu'il s'%éteint , efle tombe
¢én langueur , étun ceeur usé ni’est plus propre
A rien. Dis« moi, qué ferions-ious fi notie
f'aimions plus? Ei ! nie vaudroit-il pas mieux
_Gesser d'étre que d'éxistef fans rien fentir ? ef
pourrois-tu te résondre i trainer fur la terre
Yinsipide vie d'uh homme ordinaire, aprés
avoir gofité tous les transports qui peuvent
favir une ame humaine? Tu vas hahiter de
*grandés villes ol ta figure et tori 4ge encore

" plus que ton mérite, teridront millé embi-

chies A ta fidélité, L'insinuante coquetterie af-
féctera lé langage de la‘tendresse ,ef te plaira
fans t'abuser; tu né cliercheras paint Famour,
rhais les plaisirs ; tu les gofiteras {éparés de& -
Iui, et iie les poutras réconfoitre. Je ne fai§
" fi i tfouveras ailleurs le cceur de Julie
siais je-te défie de jamais retrouver auprds
d'une autre ce que fu feritis auprds d'elle.
1’¢puiseniént de ton ame t'annoncera le fort
que je £’ai prédity la tristésse et l'ennui €ac-.
cableront su féln dés amiuséftiens frivoles, L&
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fouvemr de nos premnércs amours te pour-
suivra malgré toi. Mon jimage cent fois plus”
belle que je ne fus jamais, viendra tout-i-
coup te (urprcndrc. ‘A Tinstant Je voile du
dégolit couvrira tous tes plaisirs, et mille
regrets amers naitront dans ton cceur. Mon
bien-aimé ,mon doux ami! ah, {i jamais tu
m’oublies..... Hélas ! je me ferai qu'en mourir;
mais toi tu vivras vil et malheureux, et je
mouirai trop vengée. .

Ne ’vublie donc jamais, cette Julie qui fut
a toi , et dont le cceur ne fera point 3 d’au-
tres. Je ne puis rien te dire de plus dans la
dépendance .ot le Ciel m'a placée ; mais aprés

tavoir recommandé la fidélité , il est Juste de

te laxsser de la mienne le feul gage qui foit

“en mon pouvmr. Fai consulte non mes de-

Vdirs , mon esprit égaré ne les connoit pas,

mais mon cceur dérniére régle de qui n’en
fauroit plus fuivre, o voici le resultqt defes
inspirations : je ne t'épouserai 1amaxs fans le
consentement de ‘mon pére ; mais je n’en épou-
serai Jamais un autre fans ton consentement.

Je t’en donne ma parole elle me fera facrée .

quoi quil arrive. et il n’ya pointde force hu~
maine qui puisse m’y faire manquer. Sois donc
fans inquiétude fur ce que je'puis deveniren
ton absence. Va , mon aimable ami, chercher
fous les auspices du tendre amour un fort di-
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gne de le couronner. Ma destinée est. dans

tes mairis autant qu’il a dépendu de moi de
Py mettre, et jamais elle ne changera que dé
ton aveu.

' "LETTRE XIL
AJvrie

0 ‘qw;l famma di gloria , &onvre ;
Scorter fento per turee le-vene,
Alma grande parlando con te! (1) .

’ J vL1E, laisse-moi respirer. Tu fais bouillon=
ner mon-fang ; tu me fais tressaillir; tu me

* fais palpiter, Ta lettre brille commeton coeur

du faint amour de la vertu , et tuportes au fond
du mien fon ardeur céleste, Mais pourquoi
tant d’exhortations ou il ne falloit que des
ordrés ? Crois que fi je m’oublie au point
d’avoir besoin de raisons pour bien faire', au

fnoins ce n’est pas de ta part, ta feule volonté )

“tne fuffit. Ignores-tu que je ferai tou]ours ce
qu'il te plaira, et que je ferois le mal méme

- (1) O de quelle flamme d'honneur et de gloire
je. sens embraser tout mon sang , ame grande,en
parlant avec toi !’ .

e
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avant de pouvoir te désobéir? Oui, J'aurois
briilé le capitole fi tu me V'avois commandé,
parce que je t’aime plus que toutes choses ;
mais fais-ta bien pourquoije t'aime ainsi?ah,
fille incomparable ! c’est parce que tu ne peux -
rien vouloir que d’honnéte ,et que 'amourde
la-vertu rend plus invincible celyi que jai
pour tes charmes,

Je pars encouragé par l’engagement que ty
viens de prendre , et dont tu pouvois tépar~
gner le détour ; car promettre de nétre 3
personne fans mon’ conseritement , n’est - ce
pas prometire de n'étre qu'a moi? Pour mois
e le dis plus librement, et je t’en donne au-
jourdhui ma foi dhomme de bien , qui ng
feta pomt violée, J'i ignore, dans la carriére oy
je vais m’essayer pour te complau’e 3 quel -
fort la fortune m’appelle ; mais 1amals les negnds
de lamoun ni de Thymen ne m'uniront &
daytre qud Julie d’Etange ; je ne vis, ie
n'existe que pour elle , et mousrai libre oy
g’;‘ époux, Admu » Pheurs presse , ot je pare
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LETTRE XIIL .
. 'AJUle.

J 'ARRIVATI hier au foir i Paris , et celui
qui ne pouvoit vivre. feparé de toi par’ deux
rues , en est maintenant a plus de cent lieues.
. O. Juhe , plaifis-moi , plainston malheureux
ami. Quand mon fang en longs rnisseaux au-
roit tracé cette route immensé , elle m’elie
paru moins longue , et je naufois pas fentt
défaillir mon ame avec plus de langueur. Ah!
fi-du mdins j¢ connoissois te mament qui doit
" fous rejoindre , ainsi que Vefpace qui nous
fépare , je compenserois I'éloignement des
lieux par le progrés du temps e compteroxs
dans chaque jour 8té de’'ma vi¢ les pas qui
franroient rapproché de toi. Mais cette car-
ri¢re de douleurs est couverte des ténebres de
Pavenir : e terme qui doit 1a borner fe dérobe
a mes foibles yeux. O doute ! & fupplice ! mon'
coeur inquiet te cherche et ne trouve rien. Le
foleil fe léve, et ne me rend plus lespoir de
te voic; il {e couche:, et jene tai point vue:.
mes jours vuides de plaisir et de joie s'écou
lent dans une longue nuit. Pai beau vouloir
rahimer en moi lespérancc éteinte , elle ne

m'offre
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m'offre qu'une ressource incertaine, et des’
consolations fuspectes. Chére et tendre amie
de mon cceur , hélas | 3 quels maux faut - il

"m'attendre , s'ils doivent égaler mon bonheur’

- Que cette tristesse ne t'alarme pas, je t’en
conjure , elle est I'effet passaget de la' foli-
tude gt des réflexions du voyage. Ne crairs
point le retour de mes prémires foiblesses 3

mon cceur est dans ta main, ma Julxe et'
puisque tu le foutiens , il ne fe laissera plus"

abattre. Une des consolantes idées, qui font
le fruit de ta dernidre lettre , est que je me

trouve i présent porté par une double force ;-

et quand 'amour auroit anéanti la mienne , je
ne laisserois pas d’y gagner encore; car le
courage qui me vient de toi me foutient beau-
coup mieux que je n’aurois pu me foutenir
moi-méme. Je fuis convaincu qu’il n’est pas
bon que 'homme foit feul. Les ames hu-
maines veulent étre accouplées pour valoir
tout leur prix , et la force unie des amis ,
comme celle des lames d’un aimant artificiel ,

est incomparablement plus grande que la {omme
de leurs forces particulidres. Divine ammé

c’est-1a ton triomphe ! Mais qu’est-ce que fa‘
feule amitié aupres de cette unioh parfaite qui’
joint 3 toute I'énergie de l'amitié des liens

" cent fois plus facrés ? Ot font-ils ces hémmes

HNouy, Héloist, Tome 1L E

-l |
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grossiers qui me prennent les transports de.

Yamour que pour 'une fitvre des fens , pour.
un désir de la nature avilie? Qu'’ils viennent,

q’ils observent,, qwils fentent ce qui se passe *

au fond de mon cceur ; qu’ils voient un amant
. mpatheareux éloigné de ce quil aime, incer-
t3in de le revoir jamais, fans efpoir de recou-
wrer fa licité perdue , mais pourtant animé
dee ces feux immortels qu'il prit dans tes yeyx s
et quont nourri tes fentimens fublimes ; prét’
" & braver la fortune , A fouffrir fes revers , &
fe voir méme pnvé de toi, et i faire des
wertus que tu lui as mspuées le dxgne orne-
ment de cette empreinte adorable qui ne s’ef-
facera j jamais de fon ame, Ah, Julie ! qu’au-
zois-je ét¢ fans toi! La froxde raifon m’efit
édané peut - étre ; tidde admirateur du bien ,
je Paurois du moins aimé dans autrui. Je feraj
plus, je fau:n le pratiquer avec ztle, et pé-
nétré de tes fages legons , je ferai dnre un
]our 4 ceux qui nous auront connus : O quels
hommes nous ferions tous, fi le monde étoit
pfem de Juhes et de coeurs qui les fussenc
aimer3

En méditant en, toutq fur ta dernitre let-
tre, fai :éf‘ol_uAde rassembler en un recnq;l‘,
squtps celles que m’as écrites , maintenant .
qye je ne puis plu; tgcevoxr tes ayis de_ bou-
S, Quajg'il ny. en it pas ung, e is ae,

.« - -
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fache par coeur, et bien par ceeur , tu peux
m’en croire, J'aime pourtant i les relire fans
cesse , ne fiit - ce que pour revoir les traits
de cette main chérie , qui feule peut faire monr
honheur. Mais insensiblement le papier s’use ,
et , avant quelles foient déchirées, je veux
les copier toutes dans un livre blanc que je
viens de choisir exprés pour cela, Il est assez:
gros : mais je fonge & l'avenir , et J’espire ne
pas mourir assez jeune pour me borner i ce
volume, Je destine les foirées 2 cette occu~
pation charmante , et j’avancerai lentement
pour la prolonger. Ce précieux recueil ne me:
gnittera de mes jours, il fera mon manuel
dans le monde ot je vais entrer : il fera pour
moi le contre - poison des maximes qu'on y
respire ; il me consolera dans mes maux; il
préviendra ou corrigera mes fautes ; il m'ins~
tmira durant ma jeunesse -: il m'édifiera dans -
tous les temps , et ce feront, & mon avis ,
les premidres ‘lettres damour dont on aura
tiré cet usage,

Quant A la dernitre que Jai présentement
fous les yeux , toute belle qu'elle me peroit, -
j'Y trouve pourtant un article i retrancher. .
Jugement déjA fort étrange; mais. ce qui doit .
Pétre encore plus , c'est que cet article est
précisément celui- qui te regarde., et je te re~-
prache daveis. méme. fongé & I'écore. Que-:

' Ei .
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me parles-tu de fidélité, de constance? Aus
trefois tu connoissois mieux mon amour et
ton pouvoir. Ah! Julie, inspires-tu des fenti-
mens périssables , et quand je ne t'aurois rien
promis , pourrois-je cesser jamais d’étre & t0i 2
Non, non , c’est du premier regard de tes
yeux , du premier mot de ta bouche , du
premier transport de mon cceur , que s'alluma
dans lui cette flamme éternelle que rien ne
peut plus éteindre. Ne t'eussé - je vue que ce
premier instant , c’en étoit déja fait , il étoit
trop tard pour pouvoir jamais t’oublier. Et je
t'oublierois maintenant { Maintenant qu’enivré

de mon bonheur passé, fon feul fouvenir"
fuffit pour me le rendre encore ! Maintenant’

quoppressé du poids de tes charmes, ie ne
respire quen eux ! Maintenant que ma pre-
mitre ame est disparue, et que je fuis animé
de celle que tu m’as donnée ! Maintenaat, 3
Julie ! que je me dépite. contre moi de tex~
.primer {i mal tout ce que je fens ! Ah ! que
toutes les beautés de l'univers tentent de me
féduire ! en est-il d’autres que la tienne a mes
yeux ? Que tout conspire A l'arracher de mon
cceur 3 qu'on le perce , quon le déchire, qu'on
brife ce fidelle miroir de Julie, fa pureimage
ne cessera de briller jusque dans le dernier
fragment , rien n'est capable de I'y. détruire,
Non, la fupréme. puissance elle - méme ne

.
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faaroit aller jusque-li; elle peut anéantir mon
ame , mais non pas faire qu'elle existe et cesse
det adorer.

Milord Edouard s’est chargé de te rendre
compte 2 fon passage de ce qui me regarde ,
et de fes pro;ets en ma faveur ; mais je crains
qu'il ne s'acquitte mal de cette promesse par
rapport a fes arrangemens présens. Apprends
qu'il ose abuser du droit que lui donnent fur
moi {es bienfaits , pour les étendre au - dela
méme de la bienséance. Je me vois , par
une pension qu'il n’a pas tenu i lui de rendre
irrévocable, en état de faire une figure fort

-au-dessus de ma naissance, et c’est peut-étre

ce que je ferai forcé de faire 3 Londres pour
fuivre fes vues. Pour ici, ol nulle affaire ne
m’attache, je continterai de vivre 3 ma ma-
niére, et ne ferai point tenté d’employer en
vaines dépenses I'excédent de mon entretien.
Tu me 1’as appris , ma Julie; les premiers
besoins , ou du moins les plus fensibles, font
ceux d’un cceur bierifaisant , et tant que quel-
qu'un manque du nécessaire , quel honnéte
homme a du fuperflu ?

A |
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LETTRE XIV.
AJuvirie (1)

J ’ENTRE avec une fecréte horreur daris ce
waste désert du monde, Ce chaos ne m'offre
‘qu'une folitude affreuse , o régne un morne
filence. Mon ame a la presse cherche i s’y

répandre, et fe trouve par-tout resserrée. J&

g

(1) Sans prévenir le° jugement du lecteur et
celui de Julie sur ces relations , je crois pouvoir
dire que si j’avois & les faire , et que je ne les
fisse pas meilleures, je les ferois du moins fort
différentes. J'ai été plusieurs fois sur le point de
les dter, et d'en substituer de ma fagon;, enfin je
les laisse, et je me vante de ce courage, Je me
‘dis qu'un jeune homme de vingt-quatre ans, ene
trant dans le monde, ne doit pas le voir comme
un homme de cinquante , &4 qui Fexpérience n'a
que trop appris & le connoitre. Je me dis encore

.que sans y avoir fait un fort grand réle, je ne.

suis pourtant plus dans le cas d’en pouvoir parler
avec impartialité. Laissons donc ce3 lettres comme
elles sont, Que les lieux communs usés restent ,
que les observations triviales restent ; c'est un
petit mal que tout cela. Mais il importe & l'ami
de la vérité que jusqu'a la fin de sa vie ses pass
sions ne souillent point ses écrits.
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- »
‘he fuis jamais moins feul que quand je fuis

“feul , disoit un ancien ; moi je ne fuis feul que
‘dans [a foule, ob je ne puis ére ni 2 toi ni
‘aux autres. Mon cceur voudroit parler, il
fent qu'il n’est point écouté : il voudroit ré-
‘pondre, op ne lui dit rien qui poisse aller
Jusqu’a lui, Je n’entends point la langue dw
‘pays , et personne n'entend ici la mienne., -
Ce n'est pas qu'on ne me fasse beaucoup
‘daccueil , d’amitiés, de prévenances, et que
‘mille foins officienx n’y femblent voler aw
‘devant.de moi. Mais c’est précisément de quoi
Je mie plains. Le moyen d’étre anssitdt 'amd
de quelqun qu'on n’ajamais vu | Phonnéfe
‘intérét de ’humanité, Pépanchement fimple
‘et touchamt d’une ame ﬁ-anche ont un lane
'gage bien différent des fauses démonstratwns
Ae la politesse et des dehors trompeurs qnc
ﬁumge du monde exige. Fai grand’peur qu
celui qui dés lapremiére vue me traite comme
wn ami de vingt ans,, ne me traitit au bout de
‘ingt ans comme un inconnu, fi ’avois quele
‘quimportant fervice 3 lui demander et quand
je vois des hommes fi dissipés prendre uh
intérétfi tendre & tant de gens, je présumerois
volontiers qu'ils nen prennent & personne,
- llya pourtant de Ia réalité i toirt celaz.
‘car le Frangois est naturelfement bon , ouvert
hospitalier , bienfaisant ; mais il ¥ iaussxmﬂk
iv
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avec qui ’on vit? Rien de tout cela , ma Juliey
On y apprend A plaider avec art la cause du
mensonge , a ébranler , & force de phildsophie ,
tous les principes de la vertu, & colorer de
fophismes fubtils fes passions et fespréjugés ,
et & donner i l'erreur un certain tour i la
" mode felon les maximes du jour. Il n’est point
nécessaire de connoitre le caractére des gens,
mais {¢ulement leurs intéréts , pour deviner
.&-peu-prés ce quiils diront de chaque chose.
Quiand un homme parle, cest,, pour ainsi
dire, fon habit, et non pas lui, qui a un
fentiment, et il en changera fans fagon, tout
aussi fouvent que d’état. Donnez-lui tour-a-
tour une longue perruque, un habit d'ordon~
nance et une croix pectorale , vous I'entendrez
fuccessivement précher avec le méme zele les
lois, le despotisme et Vinquisition. Il y a une
raison commune pour la robe , une autre pour
la finanee, une autre pour 1’épée. Chacune
prouve trés-bien que les deux autres font mau-
vaisés , conséquence facile 3 tirer pour les
trois. (1) Ainsi nul ne dit jamais ce qu'il pense ,

(1) On doit passer ce raisonnement i un Suisse
qui voit son pays fort bien gouverné, sans qu'au-
cune des trois professions y soit établie. Quoi § '
I’Etat peut-il subsister sans défenseurs? Non, il
faut des défenseurs 4fI'Etat ; mais tous les citoyens
doivent étre soldats par deveir , aueun pax métict,
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miais ce qu’il lui convient de faire pemser 3
autrui , et le zéle apparent de la vérité n’esg
jamais en eux que le masque de Pintérét,
- Vous croiriez que les gens isolés qui viveuth
danslindépendanceont au moias un esprit euw
point du tout ; autres machines qui ne pensent
point 5 et qu'on fait penser par ressorts. On
n’z qu'a s'informer de leurs fociétés , de leyrs
coteries, de leurs amis, des femmes qu'ils
woient ; des auteurs qu'ils connoissent ; 13-dessus
on pent d’avarice établir leur fentiinent futak
for un livre préta paroitre et quils n’ont point€
lu, fur unepidce préte i jouer et quilsn’ont poine

vue, fur tel ou tel autenr qu'ils ne connoise
sent point ; fur tel ou tel fystéme dont ils si’ond
aucune idée, Et comme la pendule ne fe monte
ordinairement que pour vingt-quatre heuru,
tous cés gens-la s’en vont chaque foir dpprens

dre dans leurs fociétés ce qu'ils penserontle .

lendemain,
Hyaamxunpentnombreﬂmmua
de femmes qui pensent pour tous Jes antres g
et pour lesquels tous les autres parlent et agise
sent ; et comme chacun fonge 3 fon intérée

Le mémes hommpes, chez les Romam et chez lea

Grécs éioient officiers au camp, mag,xstﬁts a lavdle.
im:us cés déux fonctnons ne furent mieuk rem~

#lies que quand on ne connoissoit pis ces bizatrel

Féjigés Dénit quiles sfpareat ét les aegonma'i
\ ]
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personne au bien commun , et qué les intéréts
patticuliers. font toujours opposés entre eux ,
cest un choc perpétuel de brigues et de ca-
bales , un flux et reflux de préjugés.,-d'opi-
. mions gontraires, o les plus échauffés, animés
par Jes autres, ne favent presque jamais de
quoi U, est question. Chaque coterie 'a fes
régles , fes jugemens , fes principes qui ne font
point admis ailleurs, L’honnéte homme d’une
smaison, est un fripon dans la maison voisine.
Le bon, le mauvais , le beau, le laid, la
wérité, la vertn n’ont qu'une existence localeet
cifconscrite. Quiconque aime a fe répandre,
et fréquente plusieurs fociétés , doit étre plus
flexible: qu'Alcibiade, changer de principes
comme d’assemblées , modifier fon esprit , pour
aipsi dire, & chaque pas, et mesurer fes ma=
ximes 2 la- toise, Il faut qu'a chaque, visite. il
quitte en entrant fon ame, s'il en.a une, quil
. en prenne une autre aux couleurs de la maison ,
eomme un laquais prend up habit de livrée :
qu’il la pase de méme en fortant, et reprenne
il veut la fienne, jusqu'a nouvel échange,

. B y a plus; Cest que chacun fe met fans
cesse-en contradiction avec Ini-méme, fans
qu’on s’avise de le trouver mauvais. On a
d'es principes pour la conversation, et d'au.
tres pour la pratique ; leur opposition ne
(gandalise personne , et Lon est convenu quils
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ne fe ressembleroient point entreux. On
n'exige pas méme d'un auteur , fur-tout d'un
moraliste, qu'il ‘parle comme fes livres , ni
qu’il agisse comme il parle, Ses écrits, fes
discours, fa conduite font trois choses toutes
différentes , qu'il n'est point obligé de con-
cilier. En un mot, tout est absurde et rien
ne choque, parce qu’on y est acoutumé, et
il y a méme & cette inconséquence une forte
de bon air, dont bien des gens fe font hoh.
neur, -En effet, quoique tous préchent avec
2¢le les maximes de leur profession, tous fe
piquent d’avoir le ton d’une autre. Le robin
prend lair cavalier; le financier fait le fei-
gneur ; évéque a le propos galant; 'homme
de cour parle de philosophie ; 'homme d’état
de bel esprit; il n'y -a pas jusquau fimple
artisan qui , ne pouvant prendre un autre

_ ton que le fien, fe met en noir les dimanches

pour avoir lair d'un homme de palais. Les
militaire feuls , dédaignant tous les autres
états , . gardent fans fagon le ton du leur, et
font insupportables de bonne foi. Ce n'est
pas que M. de Muralt n’efit raison quand il
donnoit la préférence i leur fociété; mais ce
qui étoit vrai-de fon temps ne lest plus
aujourd’hui. Le progrés de la littérature a
changé en mieux le ton général: les militaires
feuls n'en ont point veulu changer, et l¢

!
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leur, qui étoit le meilleur auparavant, est
enfin devenu le pire (1).
Ainsi les homimes 3 qui Pon parle ne
font point ceux avec .qui Fon converse ;
- leurs fentimens he partent point de leur
coeur, letrs lumidres ne font point dans leur
esprit ;, leurs disconrs ne représentént point
leurs pensées; or n'apercoit d'eux que leur
figure, et 1'on est dans une assemblée i-peu<
prés comme devant un tableau mouvait , 6l
le fpectateur piisible est le feul étre mu pat
hni-méme, ' .
Telle est I'idée que je meé fais formée de
la grande fociété fur celle que Jai vue I
Paris, Cette idée est peit-étre plits relative 3
ma fitvation particulitre, qi'au vétitable étae
des chofes, et fe téformera fans doute fug
de nouvelles lunidres. D’iillenrs @ ne fré<
' quente que les fociétés oli les amis de milord
Edoward m’ont introduit , etje fuis convaificd
quil faut descehdré dans d'autres étits pous

(1) Ce jugement, vrai ou . faux , ne peut s'en<
tendre que dés sulbalternes, et de ceux qui ne
vivent pas i Paris ; car tout ce qu'il y a d'illustry
dans le royaume est au service , et la conr mémg
est toute militaire, Mais il y a une grande dif-
férence pour les maniérés gue l'on contricte , entre
fairé camipagne en tempé de guerré, of pasier €\

e

vie dans des gatni¥ons.
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rdnmioitre les véritablés mours dun pays ,
tar celles des riches font presque par-tout
les mémes. Je tdcherai de m’éclaircir mieux
dans la fuite. En attendant , juge fi j’af

~ raison d’appeler cette foule un désert, et dé

i'efrayer’ d’'une folitude ol je ne trouve
gu’une vaine apparence de fentimens et de
vérité qui change i chaque.instant, et fe
détrait elle - méme, ol je n'apergois que
larves et fantdmes qui frappent Peeil un
moment , et disparoissent aussi-tot qu'on les
veut faisir ? Jusqu'ici j’ai vubeaucoup de mas-
ques; quand verrai-je des visages Chommes ?

LETTRE XV.
De JurLre

Oui , mon ami, nous ferons unis, mal-
gré notre éloighement ; nous ferons heureux
en dépit du fort. Cest l'union des cceurs
qui fait Jeur véritable £&ficité ; leur attraction
ne connoit point la Iof des distances, et les
ntres fe toucheroient aux deux bouts du
monde, Je trouve, comme toi, que les
amans ont mille moyens d’adoucir le fenti-
ment- de I'absence, et de fe rapprocher en
m moment, Quelquefois méme* on fe voit
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plus fouvent encore que quand on fe voyoit
tous les jours; car fitdt qu'un des deux est
feul , A linstant tous deux font ensemble. Si
tu -golites ce plaisir tous les foirs , je le goiite
cent fois le jour; je vis plus folitaire ; je fuis
environnée de tes vestiges, et je ne faurois
fixer les yeux fur les objets qui m’entourent
fans te voir tout autour de moi,

Qui canto dolcemente , e qui sassise :

Qui fi rivolse , e qui ritenne il passo ;

Qui co’ begli occhi mi trafise il core 5

Qui disse una paroia , e lqui forrise.(1)

Mais toi , fais-tu t'arréter 3 ces fituations

paisibles ? fais-tu gofiter un amour tranquille
et tendre qui parle au cceur fans émouvoir
les fens, et tes regrets font-ils aujourd’hui plus  #
fages que tes désirs étoient autrefois? Le.ton
de ta premiére lettre me fait trembler. Je
redoute ces emportemens trompeurs , d’antant
plus dangereux , que limagination qui les
excite n'a point de bornes, et je crains que
tu n'outrages ta Julie & force de l'aimer. Ah!
tu ne fens pas, non, ton cceur peu délicat

(1) Clest ici qu'il chanta d'un ton plus doux ; voilk -
le fiége ou il s'assit ; .ici.il marchoit, et la il
s'arréta ; ici d'un regard tendre il me perga le
ceeur ; ici il me dit un mot , et la je l¢ vis
sourire, - PETRARQUE,
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ne {ent pas combien P'amour s'offense d’un
vain hommage ; tu ne fonges ni que ta vie
est & moi, ni qu'on court fouvent a la mert
en croyant fervir la nature. Homme fenfuel »
ne faurasitu jamais aimer ? Rappelle-toi, rap-
pelle-toi ce fentiment fi calme et fi doux que
tu connus une fois , et que tu décrivis d'un
ton i touchant et fi tendre. S'il est le plus
délicieux ,qu'ait jamais favouré I'amour heu-
reux , il est le feul permis aux amans féparés,
et quand on I’a pu gofiter un moment , on
n'en doit plus regretter d'autre. Je me fou-
viens des réflexions que nous faisions, en
lisant ton Plutarque , fur un gofit dépravé qui
outrage la nature. Quand ces tristes plaisirs .
n'auroient que de n'étre pas partagés, c’en
feroit assez, disions-nous, pour les rendre
insipides et méprisables. Appliquons la méme
idée aux erreurs d’une imagination trop
active, elle ne leur conviendra pas moins.
Malheureux ! de quoi jouis-tu quand tu es
feul A jouir. Ces voluptés folitaires font des
voluptés mortes. O amour ! les tiennes font
vives, c’est Punion des ames qui les anime,
et le plaisir qu'on donne i ce qu'on aime
fait valoir celui qu'il nous rend.

Dis-moi , je te prie , mon cher ami, en
quelle langue ou plutdt en quel jargon est la
relation. de ta dernitre lettre ? Ne feroit-ce



» La Nouverere

point 1 par hasard du bel esprit? Si ta as
dessein de ten fervir fouvent avec moi, fu
‘devrois bien m’en envoyer le dictionnaire.
‘Qu’est-ce , je te prie , que le fentiment de
Thabit d’'un homme ? qu'une ame qu'on
prend comme un habit de livrée 2 que dés

‘maximes qu'il faut mesurer 3 1a toise ? Qire-

veux-tu quune pauvre Suissesse entende X
‘ces fublimes figures # Au lieu de prendre ,
‘comme les autres , des ames aux couleurs des
‘maisons,, ne voudroistu point déjz donner &
ton esprit la teinte de celui du pays? Prends
garde , mon bon ami, J'ai péeur quelle n‘aille
pas bien fur ce fonds-1a. A ton avis les translasg
du cavalier Marin, dont tu tes fi fouvent
mogqité, approchrent-ils jamais de ces méta=
phores ? et fi I'on peut faire opiner Ihabit
"d'un homme dans ‘une lettre , pourquoi ne
feroit-on pas fuer le feu (1) dans un fonnet ?
Obferver en trois femaines toutes les fociétés
d'une grande ville; assigner le caractére des
propos qu'on y tient, y distinguer exacte—
ment le vrai du faux, le réel de Papparent ,
et ce quon y dit, de ce qu'on y. pense 3
voild ce quon accuse les Frangois de faire
" quelquefois chez les autres peuples , mais ce

(1) Sudate, o fochi, a preparar metalli,
Vers d'un gonstet du cavalier Magin,

s AF rv o -

P
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4qu'mn étranger ne doit point faire chez enx,
<ar ils valent bien ia peine d’étre étudiés
posément. Je n'approuve pas non plus qu’on
‘dise du uuldupaysoh I’'on vit et ou l'on
‘ést bien traité : yaimerois mieux quon fe
laissit tromper ‘par les apparences, que de
moraliser aux dépens de fes hétes. Enfin , je
diens pour fuspect tout observateur qui fe
pique d'esprit : je crains toujours que, fans
4§ -fonger, il ne factifie la vérité des choses
4 Péclat des pensées, et ne fisse jouer fa
Q'hme aux dépens de la justice,

Tu ne lignores pas, mon ami ;Pesprit;
dit notre Muralt, est la manie des Franqou :
fe te trouve du penchant A la méme manie,
avec cette différence qu'elle a chez eux de
Is grice, et que de tous les peuples dumon-
de, c’est & nous qu'elle fied le moins. I1 y
€ de la recherche et du jeu dans plusieurs
de tes lettres. Je' ne parle point de ce tour
vif ¢t de ces expressions -animées qu’inspire
la force du fentiment ; je parle de cette
gentillesse de ftyle, qui, n’étant point natu=
relle , ne vient d’elle~sméme i personne, et
imarque la prétention de celui-qui s’en fert,
Eh Dien! des prétentions avec ce qu'on ai-
me ! n’est-ce pas plutdt dans Pobjet aimé qu'on
les doit placer, et n'est-on pas glorieux foi-
méme de tout le mérte quil a de plus que
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" nous? Non , fi I'on anime les conversations in-#
diftérentes de quelques faillies qui passent com-

- me.des traits , ce n’est point entre deux amans
que ce langage est de faison , et le jargon fleuri
de la galanterie est beaucoup plus éloigné du
fentiment que le ton le plus fimple qu'on
puisse prendre. J’én appelle & toi-méme, L'es~
prit eut-il jamais le temps de fe montrer dans
nos téte-a-téte , et fi le charme d’un entre=
tien passionné I'écarte et 'empéche de paroi~
tre , comment des lettres que l'absence rem-
plit toujours d’'un pen d'amertume, et ol le
ceeur parle avec plus d'attendrissement, le
pourroient - elles fupporter 2 Quoique totite
grzmde passion foit férieuse , et que I'excessive
joie elle-méme arrache des pleurs plutdt que
des ris ) je ne veux pas pour cela que I’amour
{oit toujours triste , mais je veux que {a gaieté
foit fimple, fans ornement , fans art, nue
comme lui; en un mot, qu'elle brille de fes
propres grices et non de la parure du bel
esprit.

L’mseparable dans la chambre de laquelle
je técris cette lettre, préiend que J’étois en -
la commengant dans cet état d’emportement
que Pamour inspire ou tolére; mais je ne fais
ce qu'il est devenu, A mesure que j'avangois,-

_une certaine langueur s'emparoit de mon ame
et me laissoit & peine la force de t’écrire leg
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injures que la mauvaise a voulu tadresser:
car i1, est bon de tavertir que la critique de
fa critique est bien plus dé fa fagon que de
la mienne ; elle m’en a dicté fur-tout le premier
article,, en riant comme une folle, et fans me
permettre d'y rien changer. Elle dit que c’est
pour tapprendre & manquer de respect au
Marini qu'elle protége, et que tu plaisantes.

Mais fais-tn bien ce qui nous met toutes
deux de fi bonne humeur? Cest fon prochain
mariage. Le contrat fut passé hier au foir , et
le jour est pris de lundi en hait. Si jamais
amaur fut gai, c’est assurément le fien ; on
ne vit de la vie une fille fi bouffonnement
amoureuse. Ce bon M. d'Orbe, A quide fon

_ cBté la téte en tourne, est enchanté d'un ac-
cueil fi folitre. Mcins difficile que tu n'étois
autrefois,, il fe préte avec plaisir 2 la plaisante-
rie, et prend pour_ un chef-d’ceuvre de l'a-
movur Part d’égayer fa maitresse. Pour elle on
a beau la précher , lui représenter la bien-
séance, lui dire que fi prés duterme elle doit
prendre un maintien plus férieux , plus grave,
et faire un peu mieux les honneurs de I'état
qu'elle est préte. & quitter , elle traite tout
celade fottes fimagrées , elle foutient en face 2
M. &'Orbe que le jour de la cérémonie elle
fera de la meilleure himeur du monde, et
won ne fauioit aller trop gaiement i la noce.
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Maxsla ‘petite dissimulée ne dit pas tout; -1(
lui ai trouvé ce matin les yeux rouges ; et ie:

parie bien que les pleurs de la nuit paient les.

ris de la journée, Elle va former de nouvel=s
les chaines qui reldcheront les. doux liens de-

Pamitié ; elle va commencer une maniére de--
vivre différente de celle qui lui fut chére:elle -

étoit contente et tranquille , elle va courir les;
hasards auxquels le meilleur mariage expose;
e quoi qu'elle en dise, comme une eau pure
et calme commence i fe troubler aux appro-
- ches de l’orage , fon cceur timide et chaste

ng voit point fans quelque alarme le procham

- changement de fon fort,

O mon ami, qu’ils font henreux! ils s’ai-
ment; ils vont s’épouser , ils jouiront deleur.
amour fans obstacles, fans craintes, fans re~,
mords! Adieu, adieu, je n’en puis dire da-.
vantage,

P. 8. Nous n’avons vu milord Edomrdqu un ;
moment, tant il étoit pressé de continyer fa..
route. Le cceur plein de. ce que nous lnj de-
vons, ')e voulois lui montrer mes fentimens,

et les tiens; mais j'en ai eu une espice. de.
hpm: En vérité, cest faire i m)ure dun hom,
me comme: lui. de la remegcier de sien,

’ ’y

Ame e
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hommes enfans | Qu'un amour forcené fe,
nourrit aisément de chimeres, et qu'il est aisé.
. de donner le change 3 des désirs extrémes
par les plus frivoles objets! Jai requ ta lettrc)
avec les mémes transports. que m’aurojt causé,
ta présence, et dans l'emportement de ma
joie un vain papjer me tenoit. lien de. toi. Un
des plus grands maux de Pabsence, etle fenl
auquel la raison ne, peyt rien, c'est linquié-
+ tude fur ’état actuel de ce qu’on aime. Sa.
| fanté,fa vne, fon repos, fon amour, tout
| échappc 4 qui craint de tout perdre,onn est
pas plus fiy du présent que de l'avenir, et.
tous les accidens possibles fe réalisent fans
cesse dans lespnt d’un amant qui redoute.
I:',nﬁn je respire, je vis; tu te portes bien ,
o, m’aimes , ou plutot 11 y a dnx jours que
, tout cela, étoit vrai ; mais qui. m; répondra
; d’au)purd hpi 2 O absencel ) tourmen}' 6
bizarre et funeste état, ol 'on.ng, pept jouie,
que_du moment, passé setol le\p:ésmt,nesg.
pring eacm)

LETTRE XVL .

U E les passions impétueyses rendent lec“ o
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Quand tu ‘ne m’auréis pas parlé de P'insé-
parable , J’aurois reconnu’ fa malice dans Ia
critique de ma relation, et fa rancune dang
P’apologie du Marini; mais s'il m’étoit per-

mis de faire la mienne, je ne resterois pas «

fans réplique. . :
" Premiérement, ma cousine ( car cest delle
qu’il faut répondre ), quant au fyle , y’ai
pris celui de la chose; j’ai tiché de vous
donner 3 la fois 1'idée et P'exemple du ton
des conversations & la mode, et fuivant un
ancien précepte, je vous ai écrit d-peu-prés
comme on parle en certaines {ociétés. P’ail-
leurs ce n’est pas l'usage des figures , mais
leur choix que je bldme dans le cavalier Ma-
rin. Pour peu qu'on ait de chaleur dans I'es-
prit, on a besoin de métaphores et d’expres-
sions figurées pour fe faire entendre."Vos
lettres mémes en font pleines fans due vous
y fongiez , et je foutiens qu’il n’y a qu’un
géométre et un fot qui puissent parler fans
.. figures. En effet, un méme jugement n’est.il
pas fusceptible de cent degrés de force ? Et
comment déterminer celui de ces degrés qu’il
- doit avoir , finon par le tour qu'on lui don-
ne ? Mes propres phrases me font rire ; je 'a=

_ voue, et jeles trouve absurdes , grices au foin
que vous avez pris de les isaler ; mais laissez--
les ol je les ai mises, vous .les -trouverez

laireg
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claires et méme énergiques. Si ces yeux éveil-
| I¢s , que vous favez fi bien faire parler , étoient
. féparés Pun de l'autre et de votre visage,
cousine , que pensez-vous qu’ils diroientavec

v tout leur feu? Ma foi, rien du tout, pas

- méme 3 M. d’Orbe.

f La premitre chose qui fe pxélenteiobm'-
ver dans un puys ot Fonarrive , n’est-ce pds
le ton général de la fociéeé? Hé bien c’est

- aussi la premitre observation que 'ai faite
dams celui-ci; et je vousai parlé de ce qu'on

. dit 3 Paris, et non pas de ce qu’'on y fait,
Si 3ai remarqué du contraste entre les dis-
cours , les fentimens et les ' actions des hone
nétes gens, Clest que ce contraste faute
yeux an premier instant. Quand je vois les
mémes hommes changer de maximes felon les

! cbteries , molinistes dans l’une , jansénistes

*. dans lautre, vils courtisans chez nn ministre ;

frondeurs mutins chez un mécontent ; quand -
| . je vois un homme doré, décrier le luxe,un
financier les impdts, un prélat le déréglement ;
quand j’entends une femme de la cour parler
de modestie, un grand feigneur de wvertu,.
un auteur de fimplicité , un abbé de religion,

et que ces absurdités ne choquent’ personne ,

ne: dois-je pas conclure  l'instant qu'on ne-

fe foncie pas plus ici d’entendre la véritéque
de la dire, et que loin de vouleis persuaden
&ouv., Héloise, Tome 11, B
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les autres quand on leur parle, on'ne cher-
che pas méme & leur faire penser qu’on croit
¢e qu'on leur dit? .

.. Mais Cest assez plaisanter avec la cousine,
Je laisse un ton qui nous est étranger i tous
trois, et J'esptre que tu ne me vetras pas plus
prendre le gofit de la fatire que celui du bel
esprit. Cest i toi, Julie , qu'il faut 2 présent
répondre : car je fais distinguer la critique ba-
dine des reproches {érieux. '

- Je ne congois pas comment vous avez pu
prendre toutes deux le change fur mon objet.
Ce .ne font point les Frangois que je me fuis
proposé d’observer 3 car fi le caractére des
nations ne peut fe déterminer que par leurs
différences , comment, moi qui n’en connoig
emcore aucune autre, entreprendrois-je de
peindre celle~ci ? Je ne ferois pas non plus fi
mal-adroit_que de choisir la capitale pour le
lieu de mes observations.- Je n'ignore pas que
les capitales differerit moins entr’elles que les
peoples, et que les caractéres nationaux s’y
effacent et {e confondent en grande partie,
tant 4 cause de Vinfluerce commune des cours
qyi fe ressemblent toutes, que par leffet com-
mun d’une {ociété nombreuse et resserrée , qui
est le méme d-peu-pids fur tous les hommes,
et 'emporte i la fin fur le caractére originel,

-Si je voulois étudier un peuple, c'est dans




HEfrLOoisE - 9%
les provinces reculées ol les habitans ont en-
core leurs inclinations naturelles, que j'irois
les observer. Je parcourrois lentement et avec
foin plusieurs de ces provinces, les plus éloi-
gnées les unes des autres ; toutes les différen-
ces que j’observerois entr’élles me donneroient
le génie particulier de chacune ; tout ce qu’elles
aproient de commun, et que n’auroient pas
leshutres peuples , formeroit le génie national ,
et ce qui fe trouveroit par-taut , appartiendroit
en général & Yhomme. Mais je n'ai ni ce vaste
projet ni expérience nécessaire pour le fuivre,
Mon objet est de connoitre 'homme , et ma
méthode de I'étudier dans fes diverses relations.
Je ne T'ai vu jusqu’ici qu’en petites fociétés,
épars et presque isolé fur la terre. Je vais
maintenant le considérer entassé par multitudes
dans les mémes lieux, et je commencerai &
juger par 1 des vrais effets de la fociété ; car
s’il est constant qu'elle rende les hommes meil-
leurs, plus elle est nombreuse et rapprochée ,
mieux ils doivent valqir, et les mceurs, par
exemple, feront beaacoup plus pures i Paris que
dans le Valais ; que fi 'on trouvoit le contraire
il faudroit tirer une conséquence opposée.

Cette méthode pourroit , Jen conviens;
me. mener encore 2 Ja connoissance des pen-
ples; mais par une voie fi longue et fi déw
tournée , que je ne ferois peut-étre de ma vie

Fij
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en éat de prononcer fur aucun d'enx. H fuwit
Aue je commence par tout observer dans le
premier oh je me trouve; que j'assigne em-
suite les différences & mesure que je parcour~
#ai les autres pays; que je compare la France
A& chacun d’eux, comme on décrit I'olivier fue
am faule , ou le palmier fur ua fapin, et que
§’attende a juger du premier peuple observé,
.que j'aie observé tous les autres,
. Veuille donc, ma charmante précheuse,
slistmguer ii 'observation philosophique de la
fatire nationale. Ce ne font point les Parisiens
.que 'étudie , mais Jes habitans d’une grande
Yille, et je ne fuis fi ce que j'en vois ne con=-
~vient pas 3 Rome et 3 Londrestout aussi bien
gwa Paris. Les régles de la morale ne dépen-
dent point des usages des peuples; ainsi,
malgeé les préjugés dominans, je fens fort
bien ce qui est'mal en foi ; mais ce mal,
¥iguore s'il faut Pattribuer aux Frangois ou &
Jhomme, et s'il est "ouvrage de la cowtume
- ou de la nature. Le tableau du vice offense
en tous lieux un ceil impartial , et 'on n'est
pas plus blimable de le reprendre dans un
pays ou il rdgne, quoiqu'on y foit, que.de
xelever les défags de humanité, quoiqu'on
wive avec les hommes, Ne fuis-je pas 4 présent
moi-méme un habitant de Paris? Peut-étre
fans le favoir ai-je déji contribué pour ma
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" de mon fort, je faurois, n'en doute pas, .

_ pour juger quels fains me peuvent mener i toi -
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part au désordre que 'y remarque? Peut-érre
un trop long féjour y corromproit-il ma vo=
lonté méme? peut-étre au bout d’un an ne

_ {ferois-je plus qu’un bourgeois, fi pour étre

digne de toi je ne gardois I'ame d'un homme
libre , et les mceurs d’'un citoyen. Laisse-mod

* donc te peindre fans contrainte des. objcts aux-

quels je rougisse de ressembler , et m’animer

-au pur ztle de la vérité par le tabkau de. la

flatterie et du mensonge.
Si yétois le maitre de mes occupations et

choisir d’auttes fujets de lemes; tu n’étois
pas mécontente de celles que e -Yécrivois de
Meillerie et du Valais: mais, -chére amie,
pour avoir la force de fupporter le fracas du
monde ol je fuis contraint de vivre , il faut bien
du moins que je me consele i te le décrire, et
gue idée de te préparer des relations m’excie
te 4 en chercher les fujets. Autrement le dée
couragement va m'atteindre & chaque pas, et
il faudra que )abandonm tout fi tu ne veux
rien.veir avec mot. Pense.que peur vivre d'une
maniére .fi pen conforme 2 mon gofit je.fais
un effost qui n'est pas andigne de fa cause , et

foiffre que je te. parlc quelquefois des maxi-
mes qril- faut connoitre , et des obstadn
qu’il faut furmomer. ' .
F iif
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Malgré ma lenveur , malgsé mes distractions
_ inévitables , mon recueil éroit fini quand ta -
lettre est arrivée heureusemont pour le pro-
Jonger, et Yadmire en le voyant fi court,
combien de choses ton ceeur m’a fu dire en
fi peu d'espace. Non , je foutiens quil n'y a
point de lecture aussi délicieuse, méme pour
qui ne te connoitroit pas, sil avoit une ame
ferpblable aux notres; mais comment ne te
pas connoitre en lisant tes lettres? Comment
préter un ton fi touchant et des fentimens fi
' gendres i une autre figure que la tienne? A
chaque phrase ne voit-on pas le doux regard
de tes yeux? A chaque mot n'entend - on pas
ga vaix charmante? Quelle antre que Julie a-
jamais aimé , pensé, parlé, agi, écrit comme
elle? Ne fois donc pas furprise fi tes lettres,
«qui te peignent fi bien , font quelguefois fur ton
idolitre amant le méme effet que ta présences
En les relisant je perds la raison ; ma _téte sé4
_gare dans un. délire continuel, ua feu déwo-
sant me consume, mon fang s'allume et pée.
tille, une fureur me fait tressaillir. Je crois
te voir, te soucher , te presser.contre momn
fein.... Objet adoré, fille enchanteresse , fource
de délices et de yolupté, comment en tg
voyant ne pas voir les housis faites pour les
bieaheureuz ... Akt viens!... je la fens.... elle
- g'échappe, ¢f je n'embrasse. qu'une ombse..,



HEiLoisE 10%
Il est vrai, chére amie, ta es trop belle, et
¢u fus trop tendre pour mon foible coeur,ll
me peut oublier, ni ta beauté, ni tes caresses ;
- tes charmes triomphent de 'absence, ils me
poursuivent par-tout , ils me font craindre la
" folitude, et c’est le comble de ma misére de
m’oser m'occuper toujours de toi.

Iis feront donc unis malgré les obstacles,
ou plutdtils le font au moment que j'écris,
Aimables et dignes époux! Puisse le Ciel les
combler du bonheur que mérite leur fage et
paisible amour , I'innocence de leurs meeurs,
T'honnéteté de leurs ames! Puisse-t-il leur don-
ner ce bonheur précieux dont il est fi avare
envers les cceurs faits pour le gotiter! Qu'ils
feront heureux, ¢'il leur accorde, hélas! tout
ce qu'il nous dte! Mais pourtant ne fens-tu
pas quelque forte de consolation dans nos
maux? Ne fens-tu pas-que l’ex¢ds de notre
“misére n'est point non plus fans dédommage-
ment, et que sils ont des plaisirs dont nous
fommes privés, nous en avons aussi qu'ils ne
peuvent connoitre ? Oui, ma_douce amie,
malgré Pabsence , les privations, les alarmes,
malgré le désespon- méme, les puissans élan~-
cemens de deux coeurs l‘un vers lautre ont
toujours une volupté fecrdte ignorée des ames
sranquilles. Cest un des miracles de I'amour
de nous faire trouver du plaisic & fouffrir ; et
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nous regarderions comme le pire des malheurs
un état d'indifférence et d’oubli qui nous dte-
roit tout le fentiment de nos peines, Plaignons
donc notre fort, 6 Julie! mais n’envions ce—
lui de personne. Il n’y a point, peut-étre 2
"tout prendre , d’existence préférable i la nd-
‘tre , et comme la Divinité tire tout fon bone
heur delle-méme, les coeurs qu'échauffe un
feu ctleste trouvent dans leurs propres fen—
" timens une forte de jouissance pure.et déli-
cieuse , indépendante de la fortune et dureste
de l'univers, . . :

o s st e e
"LETTRE XVIL

A Jux.ti.

ENFIN , me voild tout--fait. dans le tor-
rent. Mon recueil fini, j'ai commencé de fré-
quenter les fpectacles, et de fouper en, ville,
Je passe ma journée entiére dans le monde ;
je Qrete mes oreilles et mes yeux a tout ce
qui les frappe, et n'apercevant tien qui te
ressemble , je me recueille au milieu du bruit,
et converse en fecret avec toi. Ce n’est pas
que cette vie bruyante et tumultueuse n’ait
aussi quelque forte d’attraits, et que la pro-
digieuse diversité d'objets, nloffre de certaing
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ogrémens & de nouveaux débarqués ; mais
pour les fentir , il faut avoir le cceur vuide
et Vesprit frivole: I’amour et la raison fem-
blent s'unir pour m'en dégoiiter, Comme tout
w’est qu'une vaine apparence , et que tout chan-
ge 3 chaque instant, je n'ai le temps d'étre
#mu de rien, ni celui de rien examiner,
Ainsi je commence 3 voir les difficultés de

4’étude 'du monde, et je ne fais pas méme

suelle place il faut occuper pour le bien' con-
noitre. Le philosophe en est trop loin , 'hom=

e du monde en est trop prés. Lon voit trop -

pour pouvoir réfléchir , 'autre trop peu pour
suger du tableau total. Chaque objet qui frappe
{e philosophe, il le considére & part, et n’en
pouvant discerner ni les liaisons niles fappom
avec d’autres objets qui font hors de fa portée ,
il ne le voit jamais 4 fa place, et n'en fent

‘ni la raison, ni les vrais effets. Lhomme du -
monde voit tout, et n'a le temps de penser

a rien. La mobilité des objets ne lui permes
que de les apercevoir, et non de les obser-
wver ; ils s'effacent mutuellement avec rapidi-
té , etil ne lui reste du tout que lesimpressions
confuses qui ressemblent au chaos.

On ne peut pas non plus voir et méditer
alternativement, parce que le fpectacle exige
une continuité d"attention qui interrompt la
réflexion. Un homme qui voudroit diviser



106 La NouvEerre:

fon temps par intervalles entre le monde et
Ja folitude , toujours agité dans fa retraite,
et toujours étranger dans le monde , ne feroit
bien nullé part. Il n’y auroit d'autre moyen
que.de partager fa vie entiére en deux grands
espaces, I'un pour voir , l'autre pour réfié-
chir ; mais cela méme est presque impossible3
car la raison n’est pas un meuble qu’on pose
et qu'on reprenne & fon gré, et quiconque
a pu vivre dix ans fans penser, ne pensera
de fa vie.

Je trouve aussi que Cest une folie de
vouloir ¢tudier le monde en fimple fpec-
tateur. Celui qui ne prétend qu'ohserver n’ob~
serve rien, parce qu'étant inutile dans les
affaire®, et importun dans les plaisirs , il
n’est admis nulle part. On ne voit agir les
autres qu'autant, qu'on agit foi-méme; dans
. Pécole du monde, comme dans celle de I'a-
mour , il faut commencer par pratiquer ce
qu'on veut apprendre.

Quel pam prendra:~1e donc , moi étranger
qui ne puis avoir aucune aﬁ'au'e en ce pays,
et que la différence de religion empécheroit
feule d'y pouvoir aspirer a rien ? Je fuis ré»
duit 3 m'abaisser pour m’instruire , et ne
pouvant jamais étre' un homme utile , i
ticher de me rendre un homme amusant. Je
m’exerce autant qu’il est possible & devenir,
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poli ‘fans fausseté, complaisant fans bassesse ,
et 4 prendre fi bien ce qu'il y a de bon dans
la fociété, que 'y puisse étre fouffert fans en
adopter les vices. Tout homme oisif , qui
veut voir le monde, doit au moins en pren-
dre les maniéres jusqu’a un certain point ; car
de quel droit exigeroit-on d’&tre admis parmi
des gens 4 qui 'on n’est bon a rien , et &
qm 'on n'aurdit pas l'art de plaire? Mais

.avssiquand il a trouvé cet art, onnelui en

demande pas davantage, fur-touts il est étran-
ger. 1l peut fe dispenser de prendre part aux ca-
bales , aux intrigues , aux démélés ; il fe com-
porte honnétement envers chacun,s’il ne donne
3 certaines femmes ni exclusion ni pref‘.rence R
s’il garde le fecret de chaque fociété o il
est requ , s'il n’étale point les ridicules d’une
maifon dans une autre , s'il évite'les confi~
dences , s’il fe refuse aux tracasseries , s'il
garde par-tout une certaine dignité ,il pourra
voir paisiblement le monde , conserver fes
moeurs, {a probité , {a franchise méme, pour-
vu qu’elles viennent d’un esprit de liberté,
et non d'un esprit de parti. Voild ce queai
taché de faire par l'avis de quelques gens
éclairés que yai choisis pour guides parmi
les connoissances que m’a données milord
Edouard. Jai donc commencé d’étre admis
dans les fociétés moins nombreuses et plus

-
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choisies. Je nie m’étois tronvé jusqud présent
qu' des dinés réglés, ol1]’on ne voit de femmes
- que la maitressede la maison, ol tous les déseets
vrés de Paris font requs pour peu quon les:
connoisse, ol chacun paie comme il pede
fon diné en esprit ou en flatterie, et dont le
ton bruyant et confus ne differe pas bean-
coup de celui des tables d ubenges
Je fuis maintenant initié 3 des mystires
plus fecrets. Vassiste & des foupés priés , onr
la porte est fermée a tout furvenant; et ol
Fon est fiir de ne trouver que des gens qui
conviennent tous, finon les uns aux autres
au moins a ceux qui les regoivent. Cest-1a-
que les femmes s'observent moins, et qu'on
peut commencer 3 les étudier ; cest-la que
régnent plus paisiblement des propos plus.
fins et plus fatiriques ; c’est-la qu'an lieudes
nouvelles publiques, des fpectacles , des pro-
- motions, des morts, des mariages dont on
a parlé le matin, on passe discrétement en
revue les anecdotes de Paris, qu'on dévoile:
tous les événemens fecrets de la chronique
fcandaleuse,, qu'on rend le bien et le mal
également plaisans et ridicules, et que, pei~ -
gnant avec art et felon I térét pammller
les caracteres des personnages, chaque ine
terlocuteur , fans y penser , peint encore
beawcoup . micux. le fien; ¢’est=ld. gxunte:e
: i U
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de circonspection fait inventer devant les
laquais un certain langage entortillé, fous le=
quel feignant de rendre la fatire plus-obscurey

on la rend feuletheat plus amére ; Cest-1a,

en un mot , qu'on affile avec foin le poignard,
fous prétexte de faire moins de mal , mais
en effet pour I’enfoncer plus avant. '

Cependant , a considérer ces propos felon
nos idées , on auroit tort de les appeler fatia
riques ; car ils font bien plus railleurs que
mordans, et tombent moins fur le vice.que
fur le ridicule. En général la fatire a peu de
cours dans les grandes villes , ot ce qui
nest que mal est fi fimple, que ce n'est pas
la peine d’en parler. Que reste-t-il & blimer
ol la vertu n'est plus ‘estimée, et de quoi
méditeroit-on quand on ne trouve plus de
mal 3 rien? A Paris fur-tout, ou l'on ne
faisit les choses que par le cdté plaisant, tout
ce qui doit allumer la colére et I'indignation
est toujours mal regu, sil n’est mis en chan-
son-ou en épigramme. Les jolies femmes
n’aiment point & fe ficher ; aussi ne fe fi-
chent-elles de rien; elles aiment 4 rire , et
comme il n’y a pas le mot pour rire au
crime, les fripons font d’honétes gens comme
toyt le monde ; mais malheur & qui préte le

nc au ridicule ; fa caustique empreinte est -

ipeffagable ; il ne déchire pas feulement les
. Nouv, H:loise, Tome 11, G
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moeeurs, la vertu, il marque jusqu'au vice
méme, il fait calomnier les méchans. Mais
tevenons 4 nos foupés.

Ce quima le plus frappé dans ces fociétés
d'élite, c’est de voir fix personnes choisies

éxprds pour s’entretenir agréablement ensem-

ble, et parmi lesquellés régnent méme le
plus fouvent des liaisons fecrites , ne pouvoir
rester une heure entrelles fix, fans y faire
intervenir la_moitié de Paris, comme fi leurs
coeurs n'avoient rien A fe dxre > €t qu il 'y
eut 1i personne qui méritdt de les intéresser.
Te fouvient-il, ma Julie, comment en fou-
pant chez ta cousine ou chez toi , nous favicns,
en dépitde la contrainte et dumystére, faire
tomber lentretien fur des fujets qui eussent
du rapport a nous , et comment a chaque ré-
flexion touchante , a chaque allusion fubtile,
un regard plus vif qu’un éclair , un foupir
plutdt deviné qu'apergu, enportoit le doux
fentiment d’'un cceur & lautre? :

Si la conversation fe tourne par hasard fur
les convives, c'est communément dans un
certain jargon de fociété dont il faut avoir
ld clef pour Pentendre. A laide de ce chiffre,
on fe fait réciproquement, et felon le goile
du temps , mille mauvaises plaisanteries ,
durant lesquelles le plus fot n’est pas celni qui
Jrille le¢ moins, tandis qu’un tiers mal ins-
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truit est réduit & 'ennui et au filence, ou 3
rire de ce qu'il n’entend point. Voild, hors
le téte-a-téte qui m'est et me fera toujours

" inconnu , tout ce qu'il y a de tendre et d’af-

fectueux dans les liaisons de ce pays.

Au milien de tout cela, qu'un homme de
poids avance un propos grave , ou agite une
question férieuse, aussi-tdt I'attention com-
mune fe fixe 3 ce nouvel objet; hommes,
femmes, vieillards, jeunes gens, tous fe prétent
2 le considérer par toutes fes faces,. et I'on
est étonné dufens et dela raison qui fortent
comme a l'envi detoutes ces tétes folatres. (1)
Unr point de morale ne feroit pas mienx
discuté dans une fociété de philosophes que
dans celle d’'une jolie femme de Paris ; les
conclusions y feroient méme fouvent moins
féveres; car le philosophe qui veut agir comme
il parle, y regarde & deux fois; mats ici,

(1) Pourvu,. toutefois, qu'une plaisanterie im- |
prévue ne vienne pas déranger cette gravité ; car
alors chacun renchérit ; tout part & linstant, et
il o'y a plus moyen de reprendre le son sérieux.
Je me rappelle un certain paquet de gimblettes
qui troubla si plaisamment une représentation de
la foire. Les acteurs dérangés n'étoient plus que
des animaux ; mais que de choses sont gimblettes
pour beaucoup d’hommes ! On sait qui Fontenelle
& veulu peindre dans L'histoire des 'I'cymmens.

. i
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ol toute la morale est un pur verbiage, on
peut étre austére fans conséquence, et l'on
ne feroit pas fiché, pour rabattre un:pen
Y’orgueil philosophique, de mettre la vertu

fi haut .que le fage méme n’y pilt atteindre. -

Au reste, hommes et femmes, tcis instruits
par l’expénence du monde , et fur-tout par
leur conscience , fe réunissent pour penser
.de leur espéce aussi mal qu'il est possible,
toujours philosophant tristement , toujouts
dégradant par vanité la nature humaine , tou-
jours cherchant dans quelque vice la cause
_ de tout ce qui fe fait de bien , toujours

‘d’apres leur propre cceur médisant du ceeur,
de ’'homme,

Malgré cette avxhss:nte doctrine , un des
fujets favoris de ces paisibles entretiens , cest
le fentiment ; mot par lequel il ne faut pas

.entendre un épanchement affectueux dans le |

{ein de I'amour ou de l'amitié ; cela feroit
.d'une fadeur & mourir. Clest le fentiment mis

en grandes maximes générales, et quintessen- -

cié par.tout ce que la métaphyfique a de plus
{ubtil. Je puis dire n’avoir de ma vie oui tant

parler de fentiment , ni {i peu compris ce qu'on '

" en difoit. Ce font des raflinemens inconceva-
bles. O Julie ! nos ceeurs grossiers n'ont Ja=-
_mais rien {u de toutes ces belles maximes , et
Jai peur qud n'en foit du fentiment chez les

[,
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gens do monde comme d’Homére chez les
pédans , qui lui forgent mille beautés chimé-
riques , faute d’apercevoir les véritables. Ils
dépensent ainsi tout leur fentiment en esprit,
et il s’en exhale tant dans le discours', qu'il
n’en reste plus pour la pratique. Heureusement
Ia bienséance y fupplée, et I'on fait par usage
3-peu-prés les mémes choses qu'on feroit par
fensibilité , du moins tant qu'il n’en coiite que
des formules et quelques génes passagéres,
qu’on s'impose pour faire bien parler de foi;
car quand les, facrifices vont jusqu’d géner
trop long-temps ou i coilter trop cher, adieu
le fentiment, la bienféance n’en exige pas
jusque-1a. A cela prés, on ne fauroit croire
2 quel point tout est compassé , mesuré , pesé ,
dans ce qu'ils appellent des procédés ; tout ce
qui n’est plus dans les fentimens, ils Pont mis
en r¥gle, et tout est régle parmi eux. Ce peuple
mitateur fesoit plein d'originaux qu’il feroit
impossible d’en rien favoir; car nul homme
nose €tre lui- méme. II faut fiire comme les
autres ; c'est la premitre maxime de la fagesse
du pays. Cela fe fair ,cela ne fe fait pas.Voila
la décision fupréme.

Cette apparente régularité donne aux usa- -
ges communs air du monde le plus comique,
méme dans les choses les plus férienses. On

fait 3 point nomné quand il faut envoyer fa-
, - Gij
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wvoir des nouvelles , quand il faut fe faire écrire
C'est-3-dire , faire une visite.qu’on ne fait pas;
quand il faut la faire foi-méme ; quand it est
permis d'étre chez foi; quand on doit n'y
- pas étre , quoiquon y foit ; quelles offres 'un
doit faire ; quelles offres l'autre doit rejeter;.
quel degré de tristesse on doit prendre i telle
ou telle mort (1) ; combien de temps on doit’
pleurer ala campagne ; le jour ol I'on peut
revenir fe consoler 4 la ville ; I'heure et la,
minute ot Paffliction permet de donner le bal.
ou d’aller au fpectacle. Tout le monde ¥ fait
dla f{:is la méme chose dans la méme cir-.
constance ; tout va par temps comme les évo-
lutions d’'un régiment en batasille. Vous diriez
que ce ‘font autant de marionnettes clouées
fur la méme planche, ou tirées par le méme
fil.
Or, comme il nest pas possible que tous
ces gens, qui font exactement la méme chose ,
foient exactement affectés de méme, il est.

(1) Saffliger 4 la mort de quelqu'un est un
sentiment d’humanité et un témoignage de bon
natur:l, mais non pas un devoir de vertu, ce
quelqu’ un fit-il méme notre pére. Quiconque en
pareil cas n'a point daffliction dans le cceur’, n’en
doit point montrer au-dehors ; car il est benuconp. ’
‘plus essentiel de fuir la fausseté que de s'asservir
aux bxenséa.nces.
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elair qu'il faut les pénétrer par d’autres moyens
pour les connoitre ; il est clair que tout ce
jargon n'est qu'un vain formulaire , et fert
moins & juger des meeurs que du ton qui
régne i Paris. On apprend ainsi les propos
q’on y tient, mais rien de ce qui peut fervir
a les apprécier. J’en dis autant de la plupart
des écrits nouveaux ; y’en dis autant de la fcéne
méme qui depuis Molitre est bien plus ug
lieu ol fe débitent de jolies conversations, que
la repréfentation de la vie civile. Iy a ici
trois théatres, fur deux desquels on repré=
sente des étres'chimériques; favoir, fur 'un,
des arlequins , des pantalons, des fcaramou-
ches; fur lautre, des dienx , des diables , des
forciers 3 {ur le troisitme , on' représenté. ces
pitces immortelles dont la lecture nous faisois

tant de plaisir, et d’autres plus nouvelies qui

paroissent de témps en temps fur la fcdne,
Plusieurs de ces pitces font tragiques, maiy
peu touchantes ; et fi 'on y trouve quelques
fentimens naturels, et quelque vrai rapport ay
cceur humain , elles n'offrent aucune forte
- d'instruction fur les moeurs particuliéres du
peuple qu'elles amusent. )

L’institution de la- tragédie avoit chez fes
inventeurs un fondement de religion qui fuffi-
soit pour Vautoriser. D'ailleurs , elle offroit
aux Grecs un fpectacle instructifGet agréahle

iv

’
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dans les matheurs des Perses leurs ennemis ,
dans les crimes et les folies des rois dont ce
peuple s%étoit délivré.. Quon représente A
Berne, i Zurich, 3 la Haye, lancienne ty-
rannie de la maison d’Autriche, 'amour de
1a patrie et de la liberté nous rendra ces pid=
ces intéressantes ; mais qu'on me dise de quel
usage font ici les tragédies de Corneille, et
ce qu'importe au peuple de Paris Pompée ou
Sert rius ? Les tragédies grecques rouloient
fur des événemens réels ou réputés tels par
les fpectateurs, et fondés fur des traditions
historiques. Mais que fait une flamme héroique
et pure dans I'ame des grands? Ne diroit-on

pas que les combats de Pamour etde la vertu

leur donnent fouvent de mauvaises nuits, et que
le coeur a beaucoup i faire dans les mariages
des rois ? Juge de la vraisemblance et de I'u-
tilité de tant de pitces qui roulent toutes fur
ce chimérique fujet!

Quant 2 la comédie , il est certain qu'elle
doit représenter au naturel les meeurs du peu-
ple pour lequel glle est faite , afin qu'il s’y

_ corrige de {es vices et de fes défauts, comme
on 8te devant un miroir les taches de fon
visage. Térence et Plaute fe trompérent dans
Jeur objet ; mais avant eux Aristophane et
Ménandre avoient expcsé aux Athéniens les

meeurs athémiennes : et depuis,, le fen] Molitre
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peignit plus naivement encore celles des Fran--
gois du fidcle dernier 3 leurs propres yeux.
Le tableau a changé ; mais il n’est plus re-’
venu de peintre. Maintenant on copie au.
thiitre les conversations d'une centaine' de
maisons de Paris. Hors de cela on n'y apprend’
tien des moeurs des Francois. Il y a dans.
cette grande ville cing ou fix cents mille ames’
dont il n’est jamais question fur la fcéne. Mo-
lidre osa peindre des bourgeois et des artisans
aussi bien quz des marquis; Socrate faisoit
patler de cochers, menuisiers, cordonniers ,
thagons. Mais les auteurs d'aujourd’hui, qui
font 'des gens d’un autre air, fe croiroient
déshororés s'ils favoient ce qui fe passe au’
¢omptoir d'un marchand ou dans la boufique
d'un ouvrier ; il ne leur faut que des inter=’
locuteurs illustres, et ils cherchent dans le
rang de leurs personnages I'¢lévation qu'ils ne
peuvent tirer de leur génie. Les fpectateurs
éux - mémes font devenus fi délicats, qu'ils
criindroient de fe compromettre i la comé-
die comme en visite , et ne daigneroient pas
aller voir en représentation des gens de moin-
dre condition qu'eux. Ils font comme les fenls’
habitans de la terre, tout le reste n’est rien &
leurs yeux. Avoir un carosse , un fuisse , un
maitre - Chotel , c’est étre comme tout le

monde. Pour ére comme tout le monde, i
Gv



3

1

118 La NouverLre

-faut étre -comme trés-pen de gens. Ceux qui
vont 2 pied ne font pas du monde ; ce font
des bourgeois, des hommes du peuple , des
gens de Pavtré monde , et 1’on diroit qu'un

carosse n’est pas tant nécessaire pour fe con~

duire que pour exister. Il y a comme cela une
poignée d'impertinens qui ne comptent qu’eux
dans tout Iunivers, et ne valent gutre la
peine qu’on les compte , fi-ce n’est pour le
mal qu’ils font. C'est pour eux unjquement
que font faits les fpectacles. lls 'y montrent

i la fois comme repréfentés au milien du

théitre , et comme repréfentsns aux denx

cbtés; ils font personnages fur la fcéne, et

comédiens fur les bancs. Cest ainsi que la
fphére du monde et des auteurs fe rétrécit 3
c’estainsi que la {céne moderne ne quitte plus
fon ennuyeuse dignité. On n'y fait plus mon-
trer les hommes qu'en habit doré. Vous di-
riez que la France n’est peuplée que de comtes
et de chevaliers ; et plus le peuple y est mi-
férable et gueux , plus le tableau du peuple y
est brillant et magnifique. Cela fait qu'en pei-
gnant le ridicule des états qui fervent d’exem-
ple aux autres , on le répand plutdt que de
Iéteindre, et que le peuple, toujours finge et
imitateur des richss’, va mqins au théatre pour
rire de leurs folies que pour les étudier , et
devenir encore plus fou qu'enx en les imi-
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unt. Voild de quoi fut caufe Molitre lui=
méme : il corrigea la cour en infectant la
ville, et fes ridicules marquis fuient le pre=.
aier modéle des petits-maitres bourgeois qui.
leur fuccéderent,

En général il y a beaucoup de discours et
peu d’action fur la fcéne frangaise ; peut-érre
est-ce qu'en effet le Frangois parle encore plus.
quil n’agit, ou du moins qu'il donne un bien,
plus grand prix a ce qu'on dit qu'a ce qu'on-
fait. Quelqu’nn disoit en fortant d'une piéce
de Denis le Tyran: 1e n'ai rien vu, mais J'ai-
entendu force paroles. Voila ce quon peut,
dire en fortant des piéces frangoifes. Racine
et Corneille ,. avec tout leur génie , ne font.
eux-mémes que des parleurs, et leur fucces~
seur est le premier qui, & l'imitation des An~-
glois, ait osé mettre quelquefois la fcéne en,
représentation, Communément tout fe passe
en beaux dialogues bien agencés , bien ron-
flans, ot l'on voit d’abord que le. premies’
foin de chaque interlocuteur est toujours celuk
de briller. Presque tout s'énonce en maximes
générales. Quelque agités qu'ils puissent étre,
ils fongent toujours plus au public qu'a eux-
mémes ; une fentence leur coiite moins qu'un
fentiment ; les pitces de Racine et de Mo~
litre (1) exceptées , le je est presquaussi fcrei
" (1) 1l ng faut point associer en ceci Moliére &

- vj
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puleusement banni de la fcéne frangmse que
des écrits de Port-Royal'’; et les passions hu-
maines, aussi modestes que Phumilité chré-
tienne , n’y parlent jamais que par on. 1l y a
encore une certaine dignité maniérée’ dans le
geste et dans le propos , qui ne permet iamais
2 la passion de parler exactement fon langage ,
ni a "auteur de revétir fon pessonnage , et de
fe transporter au lien dela fcéne , mais qui le
tient toujours enchainé fur le théﬁtre et fous les
yeux des fpectateurs, Aussi les fituations les
plus vives ne lui font-elles jamais oublier un
bel arrangement-de phrases, ni des attitudes
élégantes; et fi le désespoir lui plonge un poi<
gnard dans le coeur, non content d’observer
Ja'décence en tombant comme Polixeéne, il ne
tombe point , la décence le maintient debout
aprés fa mort, et tous ceux qui viennent d'ex=
pirer s’en retournent l’instant d’apreés fur leurs
,axhhes.

Tout cela vient de ce que le Frangois ne cheri
.che point fur la fcéne le naturel et Pillusion ,
et n'y veut que de l'esprit et des pensées; il

Racine; car le premier est, comme tous les autres,
plein de maximes et de sentences, sur-tout dans
pes pidces en vers : mais chez Racine ¢out est
sentiment , il a su faire parler chacun pour soi;
et c'est en cela qu'il est vraiment unique parmi-
Jes auteurs dramatiques de son siécles

-
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fait cas de I'agrément et non de Pimitation,
¢t ne fe foucie pas d’étre {éduit , pourvu qu'on
Famuse. Personne ne va au {pectacle pour le
‘plaisir du fpectacle, mais pour voir I'assem«
bl#, pour en étre va , pour ramasser de quoi
fournir au caguet aprés la piéce; et on ne
fonge 4 ce qu'on voit , que pour favoir ce
qu'on en dira. L’acteur pour eux est toujours
Pacteur , jamais le petsonnage qu’il représente.
 Cet homme qui parle en maitre du monde

n’est point Auguste , c’est Baron ; la veuve
de Pompée est Adrienne; Alzire est made-
moiselle Gaussin , et ce fier Sauvage est
Grandval. Les comédiens de leur cdté négli-
gent enti¢rement lillusion dont ils voient que
personne ne {e foucie, Ils placent les héros
de Pantiquité entre fix rangs de jeunes Pari-
siens ; ils calquent les modes frangaises fur
Phabit romain : on voit Cornélie en-pleurs
avec deux doigts de rouge, Caton poudré
blanc, et Brutus en panier. Tout cela ne
- ¢hoque personne , et ne fait rien an fuccés
des pidces : comme on ne voit que lacteur
dans le personnage, on ne voit, non plus,
‘que Pauteur dans le drame , et fi le costume
est négligé, cela fe pardonne aisément : car
on fait bien que Corneille n’étoit pas tailleur,
ni Crébillon perruquier.
* Ainsi, de quelque fens qu'on envisage les



123 La NouvuvEercre
choses , tout n’est ici que babil , jargon ;
propos fans conséquence. Sur lafcéne, comme
dans le monde, on a beau écouter ce qui fe
dit, on n’apprend rien de ce qui fe fait; et
qu'a-t-on besoin de Papprendre ?. Sitdt qu'un
homme a parlé , s’informe-t-on de fa condui®,
n’a-t-il pas tout fait , n’est-il pas jugé? Lhorr-
néte homme d'ici n’est point celui qui fait de,
bonnes actions, mais celui qui dit de belles
choses , et un feul propos inconsidéré, liché
fans réflexion , peut faire A celui qui le tient
un tort irréparable que n’effaceroient pas qua-
rante ans d’intégrité, En un mot, bien que
les ceuvres des hommes ne ressemblent guére
a leurs discours , je vois qu'on ne les peint
que par leurs discours , fans égard &leurs ceu=
vres : je vois aussi que dans une- grande ville
la fociété paroit plus douce , plus facile, plus
" flire méme que parmi des gens moins étudiés ;
mais les hommes y font-ils en eﬂet plus hu-
mams, plus modérés, plus justes ? Je n'en
* fais rien. Ce ne font encore 13 que des appa~
rences, et fous ces dehors fi ouverts et fi
agréables , les coeurs font peut - étre plus ca~
chés, plus enfoncés en dedans que les ndtresd
Etranger, isolé, fans affaires, fans liaisons ,
fans plaisirs, et ne voulant m’en rapporter
qu'a moi, le moyen de pouvoir prononcer?
Cependant je commence a fentir livresse
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ol cette vie agitée et tumultueuse plonge
ceux qui la meénent, et je tombe dans un
étourdissement femblable 4 celui d'un homme
aux yeux duquel on fait passer rapidement

une multitude d’objets. Aucun de ceux quime -

frappent n'attache mon cceur , mais tous en-
semble en troublent et fuspendent les affec~
tions , au point d’en oublier . quelques instans
ce que je fuis et 3 qui |e fuis. Chaque jour
en fortant de chez moi jenferme mes fenti-
mens fous la clef, pour en prendre d’autres
qui fe prétent aux frivoles objets qui m’atten-
dent. Insensiblement je juge et raisonne comme
Jentends juger et raisonner tout le monde,
Si quelquefois J'essaie de feconer les préjugés
et de voir les choses comme elles font, 3
“instant je fuis éqagé d'un certain verbiage
qui ressemble beaucoup i du raisonnement,
On me prouve avec évidence quil n'y a que
Te demi - philosophe qui regarde a la réalité
des choses ; que le vrai fage ne les considere
que par les apparences ; qu il doit prendre les
. préjugés pour principes , les bienséances pour
lox, et que la plus fublime fagesse consiste &
vivre comme les fous.

Forcé de changer ainsi Pordre de mes af-
fections morales ; forcé de donner un prix 3
des chiméres, et d'imposer filence 4 la nature

‘et a la raison , je vois insi défigurer ce divin.
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modele que je porte au dedans de moi, et
qui fervoit & la fois d'objet & mes défirs , et
de régle & mes actions; je flotte de capricé
en caprice ; et mes goiits étant fans cesse
asservis 4 Popinion , je ne puis étre fiir un
feul jour de ce que }’aimerai le lendemain. *

- Confus, humilié , consterné de fentir dé= -.

grader en moi la nature-de 'homme, et dé
e voir ravalé fi bas de'cette grandeur inté=
rieure ol nos cceurs enflammés’ s’élevoient
réciproquement , je teviens le felr pénétré
d’une fecréte tristesse , accablé d’un dégoilt:
mortel , et le coeur vide ‘et gonflé commé
un ballon rempli d'air. O amour ! 8 purs fen~
timens que je tiens de Jui! ..., avec quel chatme
je rentre en moi-méme !avec quel tranfport
Yy retrouve encore mes-premiéres affections
et ma premiére dignité ! Combien je m’ap%
plaudis &’y revoir briller dans tout fon éclat
Yimage de la vertu ,d’y contempler la tienne’
8 Julie , assise fur un tréne de gloire, et
dissipant d’un fouffle tous ces prestiges ! J&
fens respirer mon ame oppressée , je crois
avoir recouvré mon existence et ma vie, et
je reprends avec mon amour tous les fentl-
mens fublimes qui le rendent digne de fon
objet.

&
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LETTRE XVIIL

De JuLrL1eE

J E viens, mon bon ami, de jouir.d’un des
plus'doux fpectacles qui puissent jamais char-
mer mes yeux. La plus fage, la plus aimable
des filles est enfin devenue la plus digne et
la meilleure des femmes. L’honnéte homme
dont elle a comblé les veeux, plein d’estime
et d’amour pour elle , ne respire que pour la
chérir, Padorer , la rendre heureufe , et je
gotite le charme inexprimable d'étre témoin
. du bonheur de mon amie , c’est-i-dire, de
Ie partager. Tu n’y feras pas moins fenfible,
jen fuis bien fitre , tei qu’elle aima toujours
fi tendrement , toi qui lui fus cher prefque
des fon enfance, et & qui tant de bienfaits
Pont dit rendre encore plus chere. Oui, tous
les fentimens qu'elle éprouve fe font fentir en
fos ceeurs comme au fien, S'ils font des plaisirs
pour elle, ils font pour nous des consolations ;
et tel est le prix de 1’amitié qui nous joint ,
que la félicité d'un des trois fuffit pour adoucir
les maux des deux auties.

. Ne nous dissimulons pas pourtant , que cette
amie incomparable. va nous échapper en par-
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tie..La voila dans un nouvel ordre de choses;
la voila fujette 3 de nouveaux engagemens,
3 de nouveaux devoirs; et fon cour, qui
n’étoit qu'a nous , fe doit maintenant 3 d'au-
tres affections auxquelles il faut que P'amitié
ctde le premier rang, Il y a plus, mon ami,
nous devons de notre part devenir plus fcru=
puleux fur les témoignages de fon zéle: nous
ne devons pas feulement confulter fon atta<
chement pour nous, et le besoin que nous
avons d’elle , mais ce qui convient & fon
nouvel état, et ce qui peut agréer ou déplaire
a fon mari. Nous n’avons pas besoin de cher-
cher ce qu'exigeroit en pareil casla vertu

les lois feules de Iamitié fuffifent. Celui qui,

pour fon intérét particulier, pourroit com=
promettre un ami, mériteroit-il d’en avoir 2
Quand elle étoit fille , elle étoit libre ; elle
navoit a répondre de fes démarches qu'a
elle-méme, et 'honnéteté de {es intentions.
fuffisoit pour la justifier 3 fes propres yeux.-
Elle nous regardoit comme deux époux des-
tinés 'un a lautre, et fon ceeur , fensibie et
pur , alliant la plus chaste pudeur pour elle~
méme a la plus tendre compassion pour fa:
coupable amie, elle couvroit ma faute fans.
la partager ; mais A présent tout est changé ;
elle doit compte de fa conduite a un autre ;
elle n'a pas feulement engagé fa foi; elle a
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aliéné fa liberté. Dépofitaire en méme-temps
de Thonneur de deux personnes, il ne lui
fuffit pas d’étre honnéte, il faut encore qu’elle
foit honorée; il ne lui fuffit pas-de ne rien
faire que de bi¢n , il faut encore qu'elle ne
fasse rien qui ne foit approuvé, Une femme
wvertuenfe ne doit pas feulement mériter 1’es-
time de fon mari, mais Pobtenir; s'il la blame,
elle est blimable ; et filt - elle innocente,
elle a tort fitdt qu'elle est foupgonnée : car
les apparences mémes font an nombre de fes
devoirs,

Je ne vois pas clairement fi toutes ces
raisons font bonnes , tu en feras le juge; mais
un |certain {entiment intérieur m'avertit qu'il
n’est pasbon que ma cousine continme d'étre
ma confidente, ni qu’elle.me le dise la pre~
mitre. Je me fuis fouvent trouvée. en faute
fur mes raisonnemens', jamais fur les mou~
vemens fecrets qui me les mspxrent et cela
fait que ]eu plus de confiance & mon instinct
qu'a ma raison.

Sur ce principe, yai déji pris un pré'exte
pour retirer tes lettres, que la crainte d’une
{urprise me faisoit tenir chez elle. Elle me
Jes a rendues avec un ferrement de cceur
que le mien m'a fait apercevoir , et qui
m’a trop confirmé que J'avois fait ce qu'il fal-
Joit faire. Nous n’avons point eu d'explication,
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mais nos regards en tenoient lieu: elle m'%
embrassée en pleurant ; mais nous fentions fans
_nous rien dire combien le tendre langage de
Yamitié a peu besoin du fecours des paroles.
A I'égard de I'adresse & fubstituer 4 la fienne ,
y'avois fongé d’abord i celle de Fanchon Anet,,
et C'est bien la voie la plus fiire que nous
pourrions choisir ; mais fi cette jeune fem~
me est dans un rang plus bas que ma cousine,,
est-ce une raison d’avoir moins d’égards pour
eile en ce qui concerne I'honnéteté ? Nest-
, il pas a craindre , au contraire , que des fen~
fimens moins élevés ne lui rendent mon
exemple plus dangereux , que ce qui n’étoit
pour Pune gque I'effort d’une amitié fublime; _
ne {oit pour 'autre un commencement de cor-
fuption , et qu'en abusant de fa reconnoissance,
~ je ne force la vertu .méme i fervir dins-
trument au vice? Ah! n’est-ce pasassez poui
moi d'éire coupable , fans me donner des
complices, et {ans aggraver mes fautes da
poids de celles d'autrui? N'y pensons point,
mon ami; Jai imaginé un autre expédient
beaucoup moins fiir, 3 la vérité, mais aussi
moins repréhensible, en ce qu'il ne com~
promet personne , et ne nous donne aucun con-
fident? Cest de m'écrire fous un nom en
Tair , comme, par exemple, M. du Bosquet .
st de mettre une enveloppeadressée 3 Regiav
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omo ; que jaurai foin de prévenir. Ainsi’

Regianino lui-méme ne faura rien; il n’aura
tout au plus que des foupgons qu’il n’oseroit
vérifier , car milord Edouard , de qui dépend
fa fortune ,-m'a répondu de‘ Iui. Tandis que
notre’ correspondance continuera par cette
voie, je verrai fi 'on peut reprendré celle

qui nous fervit pendant le voyage du Valais

ou quelqu'autre qui foit permanente et fiire. -
- Quand je ne connoitrois pas J’état de ton
cceur , je m'apercevrois, par 'humeur qui
regne dans tes relations, que la vie que tu

ménes n’est pas de ton goiit. Les lettres de -

M. de Muralt, dont on s’est plaint en France
étoient moins {évéres que les tiennes ; comme
un enfant qui fe dépite contre ses maitres,
tu te venges d’étre obligé d’étudier le monde
fur les premiers qui te Papprenent. Ce qui
me furprend le plus est que la chose qui
commence par te révolter est celle qui pré-
vient tous les étrangers ; favoir, P'accueil des
Frangois et le ton général de leur fociété,
quoique , de ton propreaveu, tu doives per-
sonnellement t'en louer. Je n'ai pas oubli¢ la
distinction de Paris en particulier, et d'une
- grande ville en général mais je vons quigno=
fant ce qm convient a un ou a Yautre , m
fais ta critique 3bon compte, avantde favou'
f cest une médisance ou une observation,
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Quoi qu'il en foit , {’aime la nation Frangaise,
et ce nest pas m'obliger que d’en mal parler:
Je dois aux bons livres qui nous viennent
d’elle la plupart des instructions que nous
avons prises ensemble, Si notre pays n’est
plus barbare, i qui en avons-nous Pobli='
gation? Les deux plus grands, les deux plus
vertueux des modernes, Catinat, Fénélon,
étoient tous deux Frangois. Henri IV, le roi
que Jaime , le bon roi, 'étoit. Si la France
n’est pas le pays des hommes libres , elle est
celui des hommes vrais, et cette liberté vaut
bien Vautre aux yeux du fage. Hospitaliers,
“protecteu de Pétranger , les Frangois lui
passent méme. la vérité qui les blesse; et
I'cn fe feroit lapider & Londres fi l'on y osoit
dire des Anglois la moitié du mal que les
Frangois laissent dire d’eux 3 Paris, Mon pére
qui a passé fa vie en France, ne parle qulavec
transport de ce bon et aimable peuple. Siil
"y a. versé fon fang au fervice du prince , le
prince ne I'a point oublié dans fa retraite,
et Phonore encore de fes bienfaits; ainsi je
me regarde comme interéssée A la glojre d'un
pays olt mon pére a trouvé la fienne. Mon
ami, fi chaque peuple a fes bonnes et fes
mauvaises qualités, honore au moins la vérité
qui loue, aussi bien que la vérité qui blame,
Je te dirai plus; pourquoi perdrois-tu eg

. .
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visites oisives le temps qui te reste A passer
aux lieux ol tu es? Paris est-il moins que
Londres le théitre des talens, et les étran-
gers y font-ils moins aisément leur chemin ?
Crois-moi , tous les Anglois ne font pas des
lords Edouard, et tous les Frangais né res-
semblent pas & ces beaux diseurs qui te dé-
plaisent fi fort. Tente, essaie, fais quelques
épreuves, ne fiit-ce que pour approfondir les

meeurs , et juger a 'ceuvre ces gens qui par-
s €] quip: )

lent fi bien. Le pére de ina cousine dit que
tu connois la constitution de I'empire et les
intéréts des princes. Milord Edovard trouve
aussi que tu n'as pas mal étudié les priricipes
de la politique, et les divers fysttmes de
gouvernement. J’ai dans la téte que le pays
du monde ol le mérite est le plus honoré,

est celui qui te convient le mieux , et que -

tu n’as besoin que d'étre connu pour étre
employé. Quant & la religion , ‘pourquoi la
tienne te nuiroit-elle plus qu'a un autre ? La

raison n'est-elle pas le préservatif de Pin=
tolérance et du fanatismé? Est-on plus bigot

en France qu'en Allémagne ? et qui t'empé-
cheroit de pouvoir fzire a Parisle méme chemin
que M. de St-Saphorin a fait 3 Viegne ? Si

‘tu considéres le but, les 'plus prompts essais

ne doivent-ils pas accélérer les fucces? Si tu
compares les moyens, n’est-il pas plus hon-
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néte encore-de s'avancer par fes talens que pat '
fesamis ? Si tu fonges...... ah ! cette merl....
un plus long tralet... J'aimerois mieux I'Angle-
“tesre , fi Paris étoit au-dela.

A propos de cette grande ville, oserois-je
trelever une affectation que je remarque dans
tes lettres ? Toi qui me parlois des Valai-
sanes avec tant de plaisir, pourquoi ne me
dis-tu tien des Parisiennes? Ces femmes ga-
lantes et céleébres valent-elles moins la peine
d’étre dépeintes que quelques montagnardes
fimples et grossi¢res 2 Crains-tu , peut-étre,
de me donner de l'inquiétude par le tableau
des plus {éduisantes personnes de l'univers ?
Désabuse-toi , mon ami; ce que tu peux
faire de pis pour monrepos est de ne me point
parler d'elles , et quoique tu m’en puisses dire ,
" -ton filence & leur égard m'est beaucoup plus
fuspect que tes éloges. :

Je ferois bien-aise aussi d’avoir un petxt
mot fur lopéra de Paris , dont on dit ici des
merveilles; (1) car enﬁn la musique peut étre
‘mauvaise et le fpectacle avoir fes beautés;

(1) Yaurois bien mauvaise opinion de ceux qui,
connoissant le caractére et la situation de Julie,
ne devineroient pas a l'instant que cette curiositd
" me vient point d'elle. On verra bientdt que son
amant n'y a pas été trompé, S'il l'elit éié, il ne
Vauroit plus aimée.

' sl
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sl n'en a pas, c’est.un fujet pour ta mée
disance, et du moins tu n’offenseras perscnone,

Je re fais fi C’est la peine de te dire qu2
Poccasion de la noce il m’est encore venu
ces jours passés deux -€pouseurs , comme pat
rendez-vous. L’un d’Yverdun., gitant, chas=
sant de chitean en chateau, Vantre du rays
Allemand par le coche de Berne. Le premiet
est une maniére de petit-maitre,, parlant assez
résolument pour faire tfouver fes reparties
fpirituelles.d ceux qui n'en écoutent que le
-ton. L'autre est nn grand nigaud timide ,
non de cette aimable timidité qui vient de
‘Ja crainte de déplaire, mais de l'embarras
d'un fotr qui ne fait que dire, et du mal-aise
dun libertin qui ne fe fent ‘pas 3 f2 place
auprés d'une honnéte fille. Sachant trés«
positivement les intentions de mon pére am
fujet de ces deux messieurs, j'use avec p.ai+
'sir de la liberté qu’il me laisse de- les traiter
.a'ma fantaisie, et je ne crois pas que cette
fantaisie laisse durer longstemps celle qui les
amene. Je les hois d'oser attaquer un <ceur
ou tu régnes, fans armes pour te le dispu-
ter : #'ils en gvoient, je les hairois davanage
encore; mais ol les prendroient-ils , eux et
d’autres, et tout Puniyers ¢ Non, non , fois
tranquillé , mon aimable ami. Quand je
_ retrouverois un mérite égal au tien , quand

Nouy, Héloise, Tome 11, . H

'

4l



'

%4 LaNovvEeLLE

il fe présenterait un autre toi-méme, encore
e premier venu feroit-il le feul écouté. Ne
finquitte donc point de ces. deux espices

dont je daigne & peine te parler. Quel plaisir ' -

Jaurois aleur mesurer deux doses de dégoiit

i parfaitement égales , qu'ils prissent la réso-

fution de partir ensemble. comme ils font
wenus, et que je pusse t'apprendre i la fois
le départ de tous deux !
M. de Crouzas vient de noud donner une
“géfutation des épitres de Pope que Tai lue
avec ennui. Je ne fais pas, au vrai, lequel
des deux auteurs a raison ; 1mais je fais bien
que le livie de M. de Crouzas ne fera jamais
" faire une bonne action, et quil n’y a rien
de bon qu'on ne foit tenté de faire en quittant

celui de Pope. Je n’ai point , pour moi 4

"d’autre maniére de juger de mes lectures
que de fonder les dispositions ol elles laissent
mon ame, et iimagine a peine quelle forte
de bonté peut avoir un livre qui ne porte
point fes Jecteurs au bien, (1)

Adieu, mon trop cher ami; je ne vous
drois pas finir fitbt , mais on m’attend , on
m'appelle. Je te quitte & regret, car je fuis

(1) Sile lecteur approuve cette régle, et qu'il
s'en serve pour juger ce recueil , Péditenr nappet-
lera pas de son jugement,
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gale et )aume a partager avec toi mes plai-
sirs: ce qui les anime et les redouble, est
que ma mére fe trouve mieux depuis quelques
jours, elle s'est fentie assez de force pour
assister au mariage , et fervir de mére i fa
niéce , ou plutdt i fa feconde fille. La paue
vre Claire en a plenré de joie. Juge de moi
qui , méritant fi peude la conserver , tremble
toujours de la perdre. En vérité, elle fait les
honneurs de la féte avec autant de grice que
dans fa plus parfaite fanté; il femble méme
qu'un reste de languenr rende fa naive polie
tesse encore .plus touchante. Non , jamais
eette incomparable mére ne fut fi bonne, fi

- charmante , fi digne d'étre adorée !.... Sais~

t quelle a demandé, plusieurs -fois de tes
nouvelles 3 M. d’Orbe ? quoiqu'elle ne me
parle point de toi , je n'ignore pas qu'elle
. faime, et que fi jamais elle étoit écautée
ton bonheur et le mien feroient fon premier
ouvrage. Ah! fi ton cceur fait étre fensible,
qu'il a besoin de l’étre, et quil a do detug)
& payer !

&,
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LETTRE XIX
A JuLIE

TIEN! , ma Julie, gronde-moi, querelle~
moi, bats-moi, je fouffrirai tout; mais je
n'en'continuerai pas moins a te dire ce que
je pense, Qui fera lé dépositaire de tous

mes fentimens, (i ce:n’est toi qui les éclai- -

res ? et avec qui mon cqeur fe permettroit=
il de ‘parler, fi tu refusois de I'entendre 2
Qnand je te rends compte de mes observa-
tions et de mes jugemens, clest pour que
tu les corriges, non pour que tu les appron=
ves; et plis je puis commettre d’erreurs ,
plus je dois me presser de t'en iustruire. Si
je blime les abus qui me frappent dans cette
grande ville, Je ne m’en excuserai point fur

cedjjue jc t’en parle en. confidence ; car je_

#e dis jamais ricn d'un tiers que je ne fois
piét 4 lui dire en fuce; et dans tout ce que
je r'écris des Parisiens, je ne fais que répéter
" ce queje leur dis tous les jours 3 eux-mémes.
Ils ne m'en favent point mauvais' gré , ils
conviennent de beaucoup de choses. Ils fe
plaignoient de notre Muralt , je lecrois bien;
on voit, on fent combien il les hait, jusque

‘
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dans les éloges quil leur donne, et je fuis
bien trompé fi méme dans ma critique on
apercoit le contraire. L'estime et la recons<
noissance que m'inspirent leurs bontés , ne
font qu'augmenter ma franchise ; elle peut

. n’étre pas inutile 3 quelques-uns , et, & la

maniere dont tous fupportent la vérité dans

- ma bouche, J'ose croire que nous fommes

dignes , eux de I'entendre, et moi de la dire,
Clest en cela, ma Julie , que la -vérité qui
blime est plus honorable que la vérité qui
Toue; car lalouange ne fert qua corrompre
ceux qui la goiitent , et Jes plus indignes en
font toujours les plus affamés ; mais la cens
sure est utile, et le mérite feul fait la fup
porter. Je te le dis du fond de mon coeur
yhonore le Frangois comme le feul peuple
qui aime véritablement les hommes, et qui
foit bienfaisant par caractére ; mais c’est pour
cela méme que j'en fuis moins disposé i lui
accorder cette admiration générale i laquelle
il prétend , méme pour les défants quip
avoue. Si les Frangois n’avoient point de

. vertu, je nen ditois rien ; s'ils n’avoient poin®

de vicgs, ils ne feroient ‘pas hommes : ils ont’
trop de . cdtés louables pour étre tou;omv
loués,

- Quant aux fentatives dont tu me parlesy

wlles me font impraticables , parce qu’il faws
H iiy

.
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'droit employet pour les tare des moyens
qui ne me conviennent pas, €t gue tu 1n'as
interdits toi- méme. L'austérité républicaine
plest pas de miig en ce pays, il y faut des

vertus plus flexibles , et qui fachent mieux

" fe plier aux intéréts des amis ou des protec-.
teurs. Le mérite est honoré, y’an conviens :.
mais ici les talens qui menent i la téputa=
tion ne font point ceux qui ménent a la
fortune , et quand j’aurois le malheur de pos-.
séder ces derniers, Julie fe résoudroit-elle &
devenir la femmeé d’un parvenu? En Angle-
terre Cest toute autre chose, et quoique les
moeeurs y vaillent peut - étre encore moins
quen France, cela n'empéche pas qu'on n'y
puisse parvenir .par- des chemins . plus hon-
pétes , parce que le peuple ayant plus de
part au gouvernement, l'estime publique y
est un plus grand moyen de crédit. Tu n'i=

gnores pas que le projet de milord Edovard

- est d’employer cette voie en ma faveur, et
le mien de justifier fon ztle. Le keu de la
terre o je fuis le plus loin de tqi est celud
ob je ne puis rien faire qni m’en rapproche,
O Julie! s'il est difficile d’obtenir- ta main,,
il 'est bien plus de la mériter, et voil la noble
‘tiche que P'amour m’impose,

. -Ju m’dtes d'une grande peine en-me don--

mt de, meileures nouvelles de ta mete. Je
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t'en voyois déja f» inquitte avant mon départ ,
que je n'osois te dire ce que jen pensois ;
mais je la trouvois maigrie, changée, et je
redoutois quelgue maladie dangereuse. Con-
serve-la moi , parce qu ellemest chére, parce
que mon ceeur T’honore , parce ‘que fes bon-,
tés font mon unique espérance, et {ur-tout
parce qu'elle est mére de ma Julie.
, Je te dirai fur les denx épouseurs, que je
n‘aime poirt ce mot, méme par plaisanterie.
Du reste le ton dont tu me parles d’eux
mempcche de les cramdre, et |e ne hais
plus ces infortunés , puisque tu crais les hair,
Mais jadmire ta fimplicité de penser con~
noitre la haine. Ne vois-tu pas que clest
Pamour dépité que tu. prends pour elle 2 -
Ainsi murmure la blanche colombe dont on
poursuit le bien-aimé. Va, Julie, va, fille
mcompmable quand tu pourras ha.xr quelque
chose, je pourrai cesser de t'aimer. :

. P. 8. Que je te plains d’étre obsédée par
ces deux importuns ! Pour Pamour de toi~
méme , hite-tai de les renvoyer.

AR
e

MR o "
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LETTRE XX.

DE.J‘ULIE.

MON ami, Jai remis & M. d’Orbe un'
paquet qu'il s’est chargé de t’envoyer 3 Pa=
dresse de M. Silvestre , chez qui tu pourras
le retirer: mais je t'avertis d’attendre pour’
Pouvrir que tu fois feul et dans ta chambre..
Tu trouveras dans ce paquet un pent meuble
a ton usage. )

Clést une espice d’amulette que les amans
portent volontiers, La manitre de s'en fervir
. est bizarre. Il faut la contempler tous les
matins un quart-d’heure jusqu’d ce qu'on fe
fente pénétré d'un certain attendrissement.
Alors on Papplique fur fes yeux , fur fa bouche’
et {ur fon ceeur; cela fert, dit-on, de pré~
fervatif durant la journée contre le mauvais
air du-pays galant. On attribue encore i ces
fortes de talisthans une vertu électrique trés.-
fingulitre, mais qui n’agit qu'entre les amans
fidelles. Clest de communiquer & Pun impres—
sion des baisers deTautre & plus de cent lieues
de-1a. Je ne garantis pas le fuccés de P'expé-
rience; je fais feulement quil ne tient qu'a
toi de la faire,
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Tranquillise-toi fur les deux galans ou pré-
tendans , ou comme tu voudras les appeler;
car désormais le nom ne fait plus sien 3 la
chose. Ils font partis; qulils aillent en paix;
depuis que je ne les vois plus, je ne les hais
plus.

E= Ot et 9
LETTRE XXI

A JuL1iE

‘TU I'as voulu, Julie, il faut donc te les

depemdre 5 Ces axmables Parisiennes? Orgueil-
leuses ! cet hommage marquoit a tes charmes,
Avec toute ta feinte jalousie, avec ta mo-
destie et ton amour, je vois plus de vanité
yue de crainte cachée fous cette curiosité.
Quoi qu'il enfoit, je ferai vrai; je puis I'étre;
je le ferois de meilleur cceur fijavois davan-
tage a louer, Que ne font-elles cent fois
plus charmantes ! que n’ont-elles assez d'attraits
pour rendre un nouvel honneur aux tiens!

Tu te plaignois de mon filence, Eh ! mon
Dieu ! que taurois-je dit ! En lisant cette
lettre tu fentiras pourqudi Jairnois a te parler
des Valaisanes tes voisines, et pourquoi je
nete rarlois point des femmes de ce pays. C’est
que les unes me rappeloient a toi fans cessse 4

o
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et que les autres.... Lis , et puis tu me ju-
geras. Au reste, peu de gens pensent comme
moi des dames frangaises , i ‘méme je ne fuis
fur leur compte tout-a-fait feul de mon avis.
Ceest fur quai I'équité m’oblige i te prévenir,
afin que tu faches que je te les représente,
non peut-étre comme elles font , mais com=
me je les vois. Malgré cela, fi je fuis injuste.
ehvers elles , tu ne manqueras pas de me.
censurer encore, et tu feras plus injuste que
moi ; car tout le tort en est A toi feule,
Commengons par ’extérieur. Clest & quot
sen tiennent la plupart des observateurs. Si
je les imitois en cela, les femmes de ce pays
auroient trop a s'en plaindre; elles ont un
extérieur de caractére aussi bien que de visage,
et comme l'un ne leur est guére plus favorable
que Jautre, on leur fait tort en ne les jus
geant que par-la. Elles font tout au plus pas—
sables de figure, et généralement plutdt mal
que bien : je laisse A part les exceptions.
Menues plutdét que bien faites, elles n’ont
pas la taille fine, aussi s'attachent-elles vo-
lontiers aux modes qui la déguisent; en quoi
. e trouve assez fimples les femmes des autres
pays , de vouloir bién imiter des modes faites
pour cacher des défauts qu'elles n’ont pas.
- Leur démarche est aisée et commune, Leur
port n'a rien d'affecté, parce quellesn’aiment
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point & fe géner; mais elles ont naturellement
une certaine disinvoitura qui n'est pas dépour-
vuede grices, et qu'elles fe piquent fouvent de
pousser jusqu'a I'étourderie. Elles ont le teint
médiocrement blanc, et font communément
un peu maigres, ce qui ne contribue pas &
leur embellir la peau. A Pégard de la gorge,
Cest lautre extrémité des Valaisanes. Avec
des corps fortement ferrés elles tichent d'en
imposer fur la consistance; il y a dautres
moyens d’en imposer fur la couleur. Quoi-
que je n'aie apergu ces objets que de fort
loin, Vinspection en. est fi libre; qu'il reste
peu de chose & deviner. Ces dames parois=
sent en cela mal entendre lenrs intéréts; car
pour peu que le visage foit agréable, lima-
gination du fpectateur les ferviroit au furplus
beaucoup mieux que fes yeux; et fuivant le
philosophe gascon, la faim enti¢re est bien
plus apre que celle qu'on a de)a rassasiée au
moins pour un {ens,

" Leurs traits font peu réguliers ; mais fi elles
ne font pas belles, elles ont dela physiono-
mie qui {upplée 312 heauté , ‘et 'éclipse quel-

.quefois, Leurs yeux vifs et brillans ne font

pourtant ni pénetrans m doux : quoiqu’elles

prétendent les animer & force de rouge,

Pexpression qu’elles leur donnent par ce mo-

. Yen tient plus du feu de la colere que de
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celui de l'amour; naturellement ils n’ont que
de la gaiet¢ , ou s'ils femblent quelquefois
demander un fentiment tendre, ils ne le
promettent jamais. (1)
. Elles fe mettent fi’ bien,ou du moins elles
en ont tellement la réputation , quelles fer-
- vent en cela:comme en tout de modéle au
teste de 'Europe. En effet , on ne peut em-
ployer avec plus de-gofit un habillement plus
bizarre. Elles fort de toutes les femmes les
moins asservies 3 leurs propres’ modes. La
‘mode domine les provmcxales , mais les Pa~
tisiennes dominent la mode, et la favent plier
chacune a fon avantage. Les premiéres font
~comme des copistes ignorans et ferviles, qui
-copient jusqu'aux fautes d'ortographe ; les au-
tres font des auteurs qui copient en maitres.,
et favent rétablir les ‘mauvaises legons.

Leur parure est plus recherchée que magni-
fique'; il y régne plus d’élégance que de
richesse, La'rapidité des mrodes qui, vieillit
tout d’'une année a l'autre , la .propreté qui
leur fait aimer d changer fouvent d'ajus-

tement , les préservent d’une fomptuosité

( 1) Parlons pour nous, mon cher philosophe ¢
pourquoi d'autres ne, seroient-ls pas plus heureux 2
Il 0’y a qu'une coquettz qui promette i tout le
monde ce qu'elle e doit tenir qu'a_un scul.

" ridicule; -

o
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ridicule ; ellés n’en dépensent pas moins , tats -

leur dépense est mieux entendue ; au lien
d’habits rapés et {uperbes comme en Italie,

‘on voit ici'des habits plus fimples et touponrs
frais. Les deux fexes ont 3 cer égard la méme

modération , l]a méme délicatesse , et ce gofit
me fait grand plaisir ¢ Yaime fort: 4 ne voir

ni galons ni taches. Il n’y a point de peuple ;

excepté le ndtre , oh les femmes fur~tout
portent moins de dorure. On voit les mémes
étoffes dans tous les états , et I'on auroit

‘peine A distinguer une duchesse d'une boure

geoise, fila ptemi¥re n’avoit I'art de trouver
des distinctions que. I'autre n’oseroit imiter.
Or, ceci femble avoir fa difficulté; car quel«
que mode qu'on prenne i la cour, cette
mode est fuivie 3 Vinstant & la ville , et il

. t'en est pas des bourgeoises de Paris comme

des provinciales et des étrangires , qui ne
font jamais qu’d la mode qui n'est plus, I

- t'en est pas encore comme dans les autres
pays, ou les plus grands étant aussi les plus

riches, leurs femnies fe' distinguent par un
luxe que les autres ne peuvent égaler. Si les
femimes de la cour prenoient ici cette voie,
elles f-oient bientot effacées par cella des

financiers,
Qu’ont-elles donc fait? Elles ont choisi des

moyens plus firs, plus adroits , et qui mas.

Noiv, Heloise, Tome 11, 1.
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guent plus de réflexion. Elles favent que des
idées de pudeur et de modestie font profon-

‘dément gravées dans Pesprit du peuple: Clest .

" 13 ce qui leur a fuggéré des modes inimitables,
.Elles ont vu que le peuple avoit en horreur
le rouge qu'il s'obstine 3 nommer grossi¢re-

ment du fard ; elles fe font appliqué quatre -

doigts, non de fard, mais de rouge; car le
mot changé , la chose n'est plus la méme.

Elles ont vu qu’une gorge découverte est en .
fcandale au public, elles ont largement échan- |

cré leurs corps. Elles ont vu.. , bien des

choses, que ma Julie , toute dcmoxselle quelle‘
est, ne verra furement ;ama;s‘ Elles ont mis

dans leurs manjéres Je méme esprit qui dirige

leur ajustement. Cette pudeur charmante qui

_distingue , honare et embellit ton fexe , leur
a paru vile et roturitre ;elles ont animé leur
geste et leur propos d’une noble impudence,
et il oy a point dhopnéte homme 3 qui
leur segard assuré ne fasse baisser les yeux,

- Cest aipsi que cessant d’étre femmes, de
peur d'étre confondugs avec lesautres femmes
elles préferent leur rang i leur fexe , et
imjtent les filles de joie, afin- de n'étre pas
imitées.

_ J‘xgnote jusq'ol va-cette- nmmmon de leur

' patt; mais je fais qu'elles n’ont pu tout-a-
&it éviter celles qo,ellcs vouloisat prévemr.

7’

—
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Quant au rouge et aux corps échancrés , ils

ont fait tout le progrés qu'ils pouvoient faire,

l Les femmes de la ville ont mieux aimé re-
noncer A leurs couleurs naturelles etlaux char-

} mes que pouvoient leur préter I’amoreso pensier
des amans, que de rester mises comme des
bourgeoises ; et fi cet exemple n'a point gagné

. les moindres états , cest qu’une femme i pied
dans un pareil équipage n’est pas trop en
fureté contre les insultes de la populace, Ces
insultes font le cri de la pudeur révoltée , et
‘dans cette occasion , comme en beaucoup
d’autres , la brutalité du peuple , plus honnéte
que la bienséance des gens polis , retient peut-

! &tre ici cent mille femmes dans les bornes

| de la modestie; c’est précisément ce qu'ont

prétendu les adroites inventrices de ces modes.

Quant au maintien foldatésque , et au ton
grenadier, il frappe moins, attendu quil est
plus universel, et il n’est guére fensible qu'aux -
nouveaux débarqués. Depuis le faubourg St.

_ Germain jusques aux Halles, il y a peu de

) “femmes & Paris dont d’abord le regardne foit

d'une hardiesse 3 déconcerter quiconque n’a

rien vu de femblsble en fon pays; et de la.

furprise ot jettent ces nouvelles maniéres, -
nait cet air gauche quon reproche aux étran~
gers. Cest encore pis fitdt quelles ouvrent ha.

bouche. Ce n'est point la voix douce et mi-

1j
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gnarde de nos Vaudoises; c’est un certain

" accent dur, aigre, interrogatif, impérienx,
moqueur et-plus fort que celui d’un homme.
Sil reste dans leur ton quelque grice de
leur fexe, leur maniére intrépide et curieuse
de fixer les gens achtve de l'éclipser. Il fem=
ble qu’elles fe plaisent 2 jouir de I’embarras
qu’elles donnent & ceux qui les voient pour
la premitre fois; mais il est & croire que cet
embarras leur plairoit moins fi elles en dé=
méloient mieux la cause,

Cependant, foit prévention” de ma parten
faveur de la' beauté , foit instinct de lafienne
a fe faire valoir , les belles femmes me pa—
roissent en général unpeu plus modestes:, et
je trouve plus de décence dans leur maintien.
Cette réserve ne leur cofite gnére , elles fen-
teat bien leurs avantages , elles favent qu’elles
n’ont pas besoin d’agaceries pour nous attirer.

" Peut-étre aussi que I'impudence est plus fen=
sible et choquante jointe 3 la laideur , et il est
sir qu’on couvriroit plutét de foufflets que de
baisers un laid visage effronté , au lien qu'avec
la modestie il peut exciter une tendre coms-

passion qui meéne-quelquefois & Pamour, Mais -

quoiqu’en général on remarque ici quelque
chose de plus doux dans le maintien’ des joe
lies personnes , il y a encore tant de minau~
deries"dans Jeurs manitres, et clles font tou~

.

’
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jours fi visiblement occupées d'elle-mémes ,
quon n'est jamais exposé dans ce pays i la
tentation qu'avoit quelquefois M. de Muralt
auprés des Angloises, de dire & une femme

. quelle est belle pour avoir le plaisir dele lui

apprendre.
La gaieté naturelle & la nation , ni le désir

.imiter les grands airs, ne font pas les feules

causes de cette liberté de propos et de main-
tien quwon remarque ici dans les femmes, Elle
paroit avoir une racine plus profonde dansles
meeurs, par le mélange indiscret et continuel
des deux fexes, qui fait contracter & chacun
d’eux l'air , le langage et les manires de l'autre.
Nos Suissesses aiinent assez & fe rassembler
entr’elles (1) ; elles y vivent dans une douce
familiarité', et quoiqu'apparemment elles ne

-haissent pas le commerce des hommes, il est

certain que la présence de ceux-ci jette une
forte de contrainte dans cette petite gynéco- .
cratie, A Paris c’est tout le contraire ; les fem-
mes n'aiment 3 vivre qu'avec les hommes
ellés ne font & leur aise qu'avec eux. Dans
chaque fociété la maitresse de la maison est

‘(1) Tout cela est fort changé. Par les circonse
tances , ces lettres ne semblent écrites que depuis
quelques vingtaines d'années. Aux meeurs , au
style, on les croiroit, de lautre siécle.
‘ I ijj

N
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presque toifjours feule au milieu d'un cercle
d’hommes. On a peine 3 concevoir d'ol tant
d’hommes peuvent fe répandre par-tout : mais
Paris est plein d’aventuriers et de célibataires
qui passent leur vie i courir de maison en mai-
son, et les hommes femblent comme leses=
. peces fe multiplier par la circulation. Clest
donc la qu'une femme apprend i parler , agir
et penser comme eux, et eyx comme elle.
Cest-Ia qu'unique objet de leurs petites ga=~
_ lanteries , elle jouit paisiblement de ces insul~
tans hommages auxquels on ne daigne pas
méme donner un air de bonne foi. Qu'impor-
te ? {ériensement ou par plaisanterie , on s’o¢-
cupe delle , et. cest tout ce qu'elle veug,
Qu'une autre femme furvienne , 4 Vinstant le
ton de cérémonie fuccéde & la familiarité ,
les grands airs commencent, l’attention des
hommes fe partage , et 'on fe tient mutuel-
lement dans.une fecréte géne dont on ne fort
plus qu’en fe féparant.
. Les femmes de Paris axment 3 voir les fpec-
tacles , c’est-a-dire 3 y étre vues; mais leur
embarras , chaque fois qu’elles y veulent aller
est de trauver une compagne, car lusage ne
permet 3 aucune femme d'y aller feale en
grande loge, pas méme avec fon mari, pas -
méme avec un autre homme. On ne fauroit
dire combien dans ce pays fi fociable, ces
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parties font difficiles 3 former; de dix quon
en projette , il en manque neuf: le désir d'aller
au fpectacle les fait lier , Pennui 'dy aller en<’
semble les fait rompre. Je crois que les fem-
mes pourroient abroger aisément cet usige
inepte ; car ob est la raison de ne pouveir ¢
montrer feule en public ? Mais c’est peut-étre
ce défaut de raison qui le conserve. 11 est bon
de tolirner autant qu'on peut les bienséances
fur .des choses ot il feroit inutile d’en man-
za:r. Que gagneroit une femme au droit d'aller

s compagne i ’opéra ? Ne vaut-il pas mieux
réserver ce droit pour recevoir en particulief
fes amis?

Il est siir que mille lmsons fecrdtes doivent
étre le fruit de leur manidre de vivre éparsed
et isolées parmi tant d’hommes. Tout le monde
en convient aujourd’hui, et lexpérience a dé-
truit ’absurde maxime de vaincre les tenta-
tions en les multipliant. On ne dit donc plus
que cet usage est plus honnéte; mais qu’il est
plus agréable , et C’est ce que je ne crois pasplus
vrai; car quel amour peut régner ol la pu-
deur est en dérision , et quel charme peut avoir
une vie privéed la fois d’amour et d’honnéteré ?
Aussi comme le grand fléau de tous ces gens
fi dissipés est I'ennui, les femmes fe foucient-
elles moins d'étre aimées quamusées; la ga-
lanterie et les foins valent mieux quelamour

Liv
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Il femble que tout ordre des fertimens na-

D —

‘982 LA NOUVELLE

auprés d'elles, et pourvu quon foit assidu,
peu leur importe qu'on foit passionné. Les
mots méme damour et d’'amant f{ont bannis
de l'intime fociété des deux fexes, et relégués
avec ceux de chaine et de ﬂ.:mme dans les

turels foit ici renversé, Le ceeur n'y forme au-
cvne chaine, il n'est point permis aux filles

‘@en avoir un, Ce droit est réservé aux feules °
‘femmes mariées , et n'exclut du choix personne

gue leprs maris. Il vaudroit mieux qu'une mére
elit vingt-amans que f{a fille un feul. L'adul-
tére n’y révolte point, on n'y trouve riende
contraire & la bienséance ; les romans les plus
décens , ceux que tout le monde lit pour s'ins-
truire,, en font pleins, et le désordre n’est

plus bldmable, fitdt qu'il est ioint alinfidélité;

O Julie! telle femme qui n'a pas craint de
fouiller cent fois le lit conjugal , oseroit d’une

bouche impure accuser nos chastes amours , et .
condamner P'union de deux cceurs ﬁncétes_qulr

ne furent jamais manquer de foi, On diroit
que le mariage n’est pas 4 Paris de la méme
nature que par-tout ailleurs. C’est un facre-
ment, & ce qu'ils prétendent, et ce {acrement
n’a pas la force des moindres contrats civils;
il femble n’étre que l'accord de deux personnes
libres qux conviennent de demeurer ensemble

WY
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-de portér le méme nom, de reconnoitre les

mémes enfans, mais qui n’ont au furplus au-
cune forte de droit 'un fur l'antre; et un mari
qui s’aviseroit de contrdler ici la mauvaise con-
duite de fa femme , n'exciteroit pas meins de
murmures que celui qui fouffriroit chez nous
le désordre public de la fienne. Les femmes ,
de leyr cOté, nusent pas de rigreur envers
Jeurs maris , et 'on ne voit pas encore gu'elles
les fassent punir d'imiter leurs infidélités. Au
reste , comment attendre de part oud’autre un
effet plus honnéte d’'un lien ol le coenr n'a -
point été consulté 2 Quin'épouse que la fortune
ou Pétat , ne doitrien.2 la personne.
Lamour méme , 'amour a perdu fes droits ,
et n'est pas mioins dénaturé que le mariage
Si les époux font ici des gargons et des filles
qui demeurent ensemble pour vivre.avec plus
de liberté , les amans font des gens indifférens
qui fe woient par amusement, par air, par

" habitude ou pour le besoin du moment. Le °

coeur n'a que faire i ces liaisons', on n'y cons

" sulte que la commodité et certaines conve.

nances extérietires, C’est , fil’an veut, fe con~
noitre, vivré ensemble , s’atranger, fe voir

" moins encore s'il est possible. Une lisison de

galanterie dure un peu plus qu’une visite ; Cest

un recueil de jolis entretiens et de 1olxes let-

tres pleings- de; portraits,, de maximes, de
Iv

~
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philosophie et de bel-esprit. A'1'égdrd du phy-
sique, il n’exige pas tant de mystére; on a
trés-fensément trouvé qu'il falloit régler fur
Vinstant des désirs la facilité de les fatisfaire:
la premitre venue, le premier venu, I'amant
ou un autre , un homme est tosjours un hom-
me; tous {ont presque égalenient bons, etil
ya ,du moins en cela de la-conséquence ; car
pourquoi feroit-on plus fidelle »1’amant qu'ain
mari? Et puis 3 certain 4ge tous les hommes
font i.peu-prés le méme homnre;-toutes les
femmes la méme femme; toutes ces poupées

.+ fortent de chez la méme marchande de mo-
des, et it n’y.a guére dautre choix a faire que
ce qm wmbe Jde plus commodément fous la
main. )

‘Comme je ne fals fien 'de ceci par moi-.

‘ méme on m'en a parlé fur un ton fi extrar
otdinaire, qu'il ne m'a pas été possible de
bien entendre ce qu'on m’en a dit. Tout ce
que jeni ai congu, c'est que chez la plupart

. des femmes 'amant est comme un des gens
de la maison : §’il ne fiit -pas fon devoir , on
le congédie ,-et l'on en prerid un autre ; s'il
trouve mieux silleurs, ou s'ennuie du métier ,
il quitte , etl’on en prend unautre. Il y a, dit-
on, des femmes assez capricieuses pour essayer _
méme du maitre -de la maison ; car enfin , cest
encore une esptcs Chomme, Cetee fantaisie no

-
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dure pas : quand elle est passée, on le chasse
et 'on en prend un autre, ou s'il s’obstine ,
on le garde et on en piend un autre.

Mais, disois-je 4 celui qui m’expliquoit cés
étranges usages , comment une fehme vit-elle
ensuite avec tous ces autres-la, qui ont ainsi
pris ou regu leur congé? Bon ! reprit-il, ell2
n’y vit point. On ne fe voit plus, on ne fe con-
noit plus. Si )amans la fantaisie prenoit de re-
nouer, on auroit une nouvelle connoissancé

A faire , et ce feroit beaucoup qu'on fe fouvint

de s’étre vus. Je vous entends, lui dis-je ;
mais J'ai beau réduire ces exagérations, j¢ ne
congois pas comment, aprés une union

tendre, on peut fe voir de fang-froid ; com=
ment le cceur ne palpite pas au nom de cé
qu'on a une fois aimé; comment on ne tres~

saillit pas i fa rencontre ! Vous me faites rire,

interrompit-il , avec, vos tressaillemens ! vous
voudriez donc que nos femmes ne fissent au-
tre chose que tomber en fyncope?

Supprime une partie de ce tableau frop
chargé fans doute ; place Juliea cOté du reste,
et fouviens-toi de mon ceeur ; je n’ai rien de
plus 3 te dire.

11 faut cependant I'avouer : plusieurs de ces
impressions désagréables s’effacent par Fhabi-
tude. Si le mal {e présente avant le bien, il
ne lempéche pas de fe montrer ilfo? tour o

) ] ¥
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les charmes de Pesprit et du naturel font valoir
ceux de la personne. La premiére répugnance
vaincue devienttbientdt un fentiment contraire,
Clest J'autre point de vue du tableau , et la
justice ne permet pas de ne l'exposer que par
Je coté désavantaggux

.. Ceest le premier inconvénient des" grandes
* willes que les hommes y deviennent autres que
ce qulils font, et que la fociété leur donne,
pour ainsi dxre un étre différent du leur.
Cela est vrai, fur—tout A Paris, et fur-tout %
Pégard des femmes, qui tirent des regards
d’autrui la feule existence dont elles (e foucient.
En abordant une dame dans une assemblée ,
au lieu d'une Parisienne que vous croyez voir,
vous ne voyez qu'un fimulacre de la mode,
Sa ‘hauteur, fon ampleur, fa démarche, fa
tail e, fa gorge, fes'couleurs , fon air, fon
regard , fes propos , fes manidres , rien de tout
cela n'est & elle; et fi vous la voyiez dans fon
état naturel , vous ne pourriez la reconnoitre,
Or, cet échange est rarement favcrable 3
celles ‘qui le font, eten général iln'y a guére
& gagner A tout ce quon fubstitue i,la nature,
Mais on ne l'efface jamais entirement; elle
#'echappe toujours par quelque endroit , et
c'est dans -une certaine adresse 3 la faisir que
consiste 'art d’observer. Cet art n'est pas
gifficile vis-3-vis des femmes de ce pays; car
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comme elles ont plus de naturel qu’elles ne
croient en avoir , pour peu qu'on les fréquente
assidument , pour peu qu'on les détache de °
«cette éternelle représentation qui leur plait fi
fort , on les voit bientdt comme elles font; et
Cest alors que toute I'aversion qu'ellesont da-
bord inspirée fe change en estime et en amitié.
Voila ce que j'eus oceassion d’observer la
femaine dernitre dans une partie de campagne,
oh quelques femmes nous avoientzt?z étour-~
diment invités, moi et quelques autres nou-~
veaux débarqués , fans trop s'assurer que nous
leur -convenions , ou peut-étre pour avoir le
plaisir d'y rire de nous & leur aise. Cela ne
. manqua pas darriver le premier jour. Elles
~ nous accablérent d'abord de traits plaisans. et
fins , qfii tombant toujours fans rejaillir , #pui-
strent bientdt leur carquois. Alors elles s’exé-
cutérent de bonne grice, et ne pouvantnous
amener 4 leur ‘ton, elles furent réddites &
prendre le notre. Je nefais fi elles fe trouvgrent
bien de cet'échange , pour moi je m’en trouvai
4 merveille : je vis avec furprise que je m'é-
clairois plus avec elles que je n’aurois fait avec
beaucoup d’hommes, Leur esprit ornoit fi bien
le bon fens , que je regrettois ce quelles en
avoient mis kle défigurer , et que je déplorois ,
en jugeant mieux des femmes de ce pays, que
tant d’aimables personnes ne manquassent: de
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zaison que parce qu'elles ne vouloient pas e
avoir. Je vis aussi que les grices familiéres ef
naturelles effagoiens . insensiblement les airs
apprétés de la ville ; car fans.y fonger oq'
prend des manitres assortissantes aux choses
quon dit, etil n'y a pas moyen de mettre
des dxsoours fensés les grimaces de la coquet=
terie, Je les trouvai plus jolies depuis qu'elles
ne cherchoient plus tint & Pétre, et je fentis
quelles n’avoient. besoin pour plaire que de
ne fe pas déguiser. J'osai foupgonner fur ce
fondement. que Paris, ce prétendu fiége du
goil_t, est peut-étre le lieu du monde ol il y
en a'le-moins , puisque tous les (oins qu'ony
prend pour pl:ure déﬁgurent laveritable beauté.

. Nous restimes ainsi quatre ou cing jours
, ensem,blg contens les uns des autres et de
sous. - mémes. Au lieu de passer en- revue
Paris et.fes folies ,. nous I'oublidmes. Tout
noatre foin fe bornoit.a jouir entre nous dune
fociété agréable et douce. Nous n'elimes be-
soin ni defatires ni de plaisanteries pour nous
"mettre de bonne humeur, et nos ris n’étoient
pas de raillerie', mais de gaiété , comme ceux
sle ta cgusme.

;.. Uneautre chose acheva de me faire chan,
5er -d’avis fur leur compte. Souvent ,-au mjr
digu_de_ nos entretiens-les plus ammés g
qmmdmo uametal tedlcdelaawtresn
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de la maison, Elle fortoit , alloifse renfermer
.pour écrire , et ne rentroit de-long-temps. 1l
étoit aisé d attribuer ces éclipses & quelque
_correspondance de cceur, ou de celles qu'on
appelle ainsi. Une autre femme en glissa legére-
ment un.mot qui fut assez mal regu ; ce qui
me fit juger que fi I'absente manquoit d'amans ,
elle avoit au moins des amis. Cependant la
curiosité m'ayant donné quelque attention ,
quelle fut ma furprise en apprenant que ces
_ ,ptetq:dus gnsons de Paris étoient des paysans
de la paroisse qui venoient dans leurs calamités
imploter 1a protection de leur dame ! L’un
furchargé. de tailles & la- décharge d'un plus
siche ; T'autre enrdlé dans la wilice. fans égard
pour fon 4ge et pour fes enfams; (1) lautre
écrasé d'un puissant voisin par un proces in-
‘yuste ;. Pautre ruiné par la gréle, et dont on
exigeoit l¢ bail i la rigueur. Enfin tous avoient
quelques grices & demander, tous éteient
‘patiemment écoutés , on nen rebutoxt aucun,

et le temps atmhue aux billets doux étoit

employé i éerire en faveus de cas malheureuy.
Je na.faurdis te dire avec quel étonnement
yappris, et le plaisir que prenoit une femme

(1) Ona'vu eela dans'1’auntre guerre , non dans
celle-¢i que je fache. On épargtie les hommes ma-
#iés, et I'on en fail aiasi marige beaucoup.

1
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fi jeune et fi dissipée a remplir ces aimables
devoirs, et combien peu. elle y mettoit d’os~
tentation. Comment , disois-je tout . attendri
quand ce feroit Julie, elle ne feroit pas au=
trement ? Dés cet instant je ne Pai plus re~ -
gardée qu’avec respect, et tous fes defauts
fe font effacés 2 mes yeux.

Sitdt que ‘mes recherches fe font toumées
de ce cbté , y'ai appris mille chofes a I'avan-
tage de ces mémes femmes que j'avois d'abord .
trouvées i insupportables. Tous les étrangers
conviennent unanimement qu'en écartant les
propos a la mbde , il n’ya pomt de pays
au monde ob les femmes foient plus éclairées ,
patlent en.général plus fensément , plus judi-
cieusement , et fachent donner au besoin de
meilleurs conseils. Otons le jargon de la ga-
lanterie et du bel-esprit, quel parti tirerons-
nons de la conversation d’une Espagnole,
d'une Italienne,, d'une Allemande.? Aucun;
et tu fais, Julie, ce qu’il en est communé-
ment de nos Suissesses. Mais qu'on ose passer
pour peu galant , et tirer les Frangoifes de
cette fortezesse, dont , & la vérité , elles
n'aiment gutre a fortir, on trquve encore i
qui parler en rase campagne , ¢t l'on croit
combattre avec des hommes , tant elles favent
-’armer de raison, et faire de nécessité vertu,
Quant an bon-caractire , je ne citerai jpoint
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“le ztle avec lequel elles fervent leur ami:

car il peut régner en cela une certaine cha-
leur d’amour-propre qui foit de tous les pays:
mais quoiquordinairement elles n’aiment qu’el-
les-mémies, une longue habitude, quand elles
ont assez de constance pour I'acquérir, leur
tient lieu d’un fentiment assez vif. Celles qui
peuvent fupporter un attachement de dix ans ;
le gardent ordinairement toute leur vie, et
elles aiment les vieux amis plus tendrement,
plus furement au moins que leurs jeunes
amans,

Une remarque assez commune , qui femble
&tre 4 la charge des femmes , est qulelles font

_tout ‘en ce pays , et par conséquent plus de

inal que de bien ; mais ce qui les justiffe, est
gu'elles font le mal poussées par les hommes,

- et le bien de leur propre mouvement, Ceci

ne contredit point ce que je disois ci-devant,

* que le coeur n'entre pout rien dans le com-
“merce des deux fexes; car la galantcne fran-

¢oise a donné aux femmes un pouvoir uni-
versel , qui‘n’a besoin d'aucun tendre fenti-
ment pour fe foutenir. Tout dépend delles,
riep me fe fait que par elles ou pour elles;,
}’Ql mpe et le Parnasse , la gloire et la for-
fimtffont également {ous leurs lois. Les livres
uﬁt de prix, les auteurs n’ont d’estime qu’au-

” ‘t&nt qu’il pla:t aux femmes de leur en accor-

e
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der ; elles décident fouverainement des plus
hautes connoissances , ainsi que des plus agréa-,
‘bles. Poésie , littérature , histoire , philoso-
phie, politique méme , on voit d'abord au
ftyle de tous les livres qu'ils font écrigs pour
amuser de jolies femmes, et l’on vient de
mettre Ja Bible en histoire galante, Dans les
afluires elles ont , pour obtenir ce qu'elles
demandent , un ascendant naturel jusque fur
leurs maris, fion parce qu'ils font leurs maris ,
mais parce qu’ds font hommes , et qu'il est
‘convenu qu’un homme ne refusera rien &
aucune ‘femme, fit-ce méme la fienne,

Au reste, cette autorité ne fuppose ni ate
tachement ni estime , mais feulement de la
politesse et de I'usage du monde; car d'ail- .
leurs il n’est pas moins essentiel dla galan-
terie frangoife de mépriser les femmes que de
les fervir, Ce mépris est une forte de titre
qui leur en impofe ; c’est un témoxgnage qu ‘on
a assez vécu avec elles pour les connom-e.
Quiconque les respecteroit , passeroit a leurs
yeux pour un novice, un paladin, un homme
qui n’a connu les femmes que dans les ro-
mans, Elles fe jugent avec tant d’équité, que
les honorer feroit étre indigne de leur plaire,
et la premiére qualité de I’homme i bonne
fortune est d'étre fouverainement imperti-

_mgat,
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‘Quoi qu'il en foit, elies ont beau fe piquer

de meéchanceté, elles font bonnes en dépit

delles, et voici 4 quoi fur-tout leur bonté de -

coeur est utile. En tout pays les gens chargés
de beaucoup d’affaires font toujours repous-
sans et fans commisération , et Paris étant le
centre des affaires du plns grand peuple de
PEurope, ceux qui les font font aussi les
plus durs des hommes, Clest donc aux fem-
mes qu'on s'adresse pour avoir des grices ;
elles font les fecours des malheureux ; elles
. me ferment point Poreille 4 leurs plaintes ;
elles les écoutent , les consolent et les fer-
vent. Au milieu de la vie frivole qu’elles me-
nent, elles favent dérober des momens i leurs
plaisirs pour les donner A leur bon maturel ;
et fi quelques-unes font un infime commerce
des fervices qu'elles rendent, des milliers d’au«
tees S'occupent tous les jours gratuitement
fecourir le pauvre de lsur bourse , et lopprimé
de leur crédit. Il est wrai que leurs foins
font fouvent indiscrets , et qu'elles nui-
sent fans {crupule aux malheureux qu'ellesne
gonnoissent pas , pour fervir le malheureux
gu'elles connoissent : mais comment connoitre
tout le monde dans un fi grand pays, et que
peat faire de plus la bonté d’ame féparée de
Ja véritable vertu, dont le plus fublime effort
p’est pas tant .de faire .le bien que de ne ja-
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mais mal faire. A cela prés, il est cerfain
qu'elles ont du penchant au bien, qu'elles en
font beaucoup, qu'elles le font de bon cceur 3
que ce fort elles feules qui conservent dans Paris
le peu d’humanité qu'on y voit régner encore ,
et que fans elles on verroit les hommesavides
etinsatiables s’y dévorer comme des loups.
Voila ce que je n'aurois point appris fi je
m'en étois tenu aux peintures des faiseurs de
romans et de comédies, lesquels voient plu-
tot dans les femmes des ridicules qu'il; par-
tagent,, que les bonnes qualités qu'ils n’ont pas,
ou qui peignent des chef-d’cenvres de vertu
" quelles fe dispensent d'imiter en les traitant
de chiméres , au lieu de les encourager au bien
en louant celui qu'elles font réellement. Les
romans font peut-étre la derniére instruction
qu’il reste 3 donner & un peuple assez cor-
rompu, pour que toute autre lui foitinutile ;.je .
voudrois qu'alors [a composition de ces fortes
de livres ne fiit permise qu'a des gens hon-
nétes , mais fensibles, dont le cosur fe peignit
dans leurs écrits , & des anteurs qui ne fussent
~ pas au-dessus des foiblesses de I'humanité, qui
‘ne montrassent pas tout d'un coup la vertu
dags le Ciel hors de la portée des hommes;
mais qui la leur fissent aimer en la peignant
d’abord moins austére , et puis du fein du
vice les y fussent conduire insensiblement,
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Je t'en ai prévenue, je ne fuis.en rien de
Popinion commune fur le compte des femmes
de ce pays. On leur trouve unanintement ’a.
bord le plus enchanteur, les grices les plus
féduifantes , la coquetterie la plus raffinée , le
fublime de la galanterie, et l'art de plaire au
fouverain degré. Moi ,. je trouve leur abord
- choquant , leur coquetterie repoussante, leurs
manitres fans modestie. Jimagine que le coeur
doit fe fermer A toutes leurs avances, et 'on
ne me perfuadera jamais qu'elles puissent un
" ‘moment parier de P'amour, fans fe montrer
également incapables d'en. inspirer et den
ressentir, '
Drun autre coté , la renommée apprend i
fe défier de leur caractére: elle les peint fri

.

voles, rusées , artificieuses, étourdies, vola-.

ges, parlant bxen , mais ne pensant pomt,
fentant encore moins, et dépensant ainsi tout
leur mérite en vain babil.‘ Tout cela me pa-
roit & ‘moi leur étre extérieur comme leurs

paniers et leur rouge. Ce font des vices de .

parade qu'il faut avoir & Paris, et qui dans le
fond couvrent en elles du fens , de la raison,
de Phumanité , du bon naturel ; elles font
moins indiscrétes , moins tracassitres que chez
nous , moins peut-&tre que par - tout ailleurs.
Elles font plus folidement instruites, et leur
jstruction profite migux § leur jugement. En
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un mot, fi elles me 'déplaisent par tout ce
qui caractérise leur fexe qu'elles ont défiguré,
je les estime par des rapports avec le notre,
qui nous font honneur , et je trouve qu'elles
fercient cent fois plutdt des hommes de mé.
rite que d’aimables femmes.

Conclusion. Si Julie -n’efit point.existé , &
moan cceur elit pu fouffrir quelqu'antre atta~
chement que celui pour lequel il étoit né, je
n'aurois jamais pris & Paris ma femme , en-
care moins tma maitresse ; mais je m'y ferois
fait volontiers une amie, et ce trésor m'eilt
consolé , peut-étre , de n’y pas trouver les
deux autres (1)

' LETTRE XXIL
AJurtie

Dirurs tateure recue , je fuis allé tous
les jours chiez M. Silvestre demander le peti¢
paquet. Il n*étoit toujours point venu ; et dé-

(1) Je me garderai de prononcer fur cette lettre ;
mais je doute qu'un jugement qui donne libérale-’
ment & celles qui regardemt des qualités qu'elles
méprisent, et qui leur zefuse les seules dont elleg
fant cas, soit fart propre d dtre bisn regn d'qlles..

’
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voré d’une mortelle impatience , j'ai fait le
voyage fept fois inutilement. Enfin la huiti¢:
me, j’ai requ le paquet. A peine lai-je eu
dans lesmains, que, fans payerle port,fansm’en
informer ,(ans riendire & personne , je fuisforti
comme un étourdi , et ne voyant le moment de
rentrer chez 'moi, enfilois avec tant de pré-
cipitation des rues que je ne connoissois
point , qu'an bout d’une demi-heure, cher--
chant la rue de Tournon, ot j i loge . Je
me fuis trouvé dans le marais , & l'antre ex~
trémité de Paris. J'ai été obligé de prendre
un fiacre pour revenir plus promptement ;
c'est la premitre fois que cela m’est arrivé
le matin pour mes afhires ; je- ne m’en fers
méme qu’a regret Paprés-midi pour quelques

_visites; car {'ai deux jambes fort bonnes),

dorit je ferois bien fiché qu’un peu plus
d’aisance dans ma fortune me fit  négliger
Pusage.

Jétois fort embarrassé dans mon ﬁacre avec
‘mon paquet : je ne voulois Pouvrir que chez
moi, c’étoit_ton ordre. D'ailleurs une forte
de volupté qui me laisse oublier la commodité
dans les choses communes, me la fait re-

‘chercher avec foin dans les vrais plaisirs, Je
- n'y puis fouffrir aucune forte de distraction,,

et je veux avoir du temps et mes aises- pour
favourer tout ce qui me vient de toi, Je tenois
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donc ce paquet avec une inquitte curiosité
dont je n’étois pas le maitre ; je m’efforgois
de palper . & travers les enveloppes - ce quiil
pouvoit contenir, et 'on efit' dit qu’il me
brlloit les mains, & voir les /mouvemens
continuels qu'il faisoit de I'une & 1’autre. Ce n’est
pas qu'a fon volume,i fon poids, au ton
de ta lettre,, je n’eusse quelque foupgon de
la vérité; mais le moyen de concevoir com-
ment tu pouvois avoir trouvé l'artiste et 'oc~
casion ? Voild ce que jene congois pas encore;;
c’est un miracle de I'amour: plus il passe ma
raison, plus il enchante mon cceur , et I'un
des plaisirs qu'il me donne est celui de n’y
rien comprendre,

Jarrive enfin, je vole, je m’enferme dans
ma chambre, je m’assieds hors d'haleine, je
porte une main tremblante fur le cachet. O
premitre influence du talisman!{ai fenti pal-
piter mon ceeur & chaque papier que j'dtois,
e j¢é me fuis bientOt trouvé tellement op-.
pressé, que j’ai été forcé'de respirer un mo-
ment fur la dernitre enveloppe..... Julie ...
O ma Julie !... le voile est déchiré..... Je te
.VOiS..... je vois tes divins attraits | ma bouche
-.et mon cceur leur rendent le premier hom-
mage , ‘mes genoux fléchissent.....' Charmes
adorés, encore une fois vous aurez enchan=
" t¢ mes yeux. Qu'il est prompt , qu'il est puis~

. sant,
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sant , le magnique effet de ces traits chéris?
non , il me faut point, comme tu prétends,
un quart-d’heure pour le fentir ; une minute,
un instant fuffit pour arracher de mon fein
mille ardens foupirs , et me rappeler avec
ton image celle de mon bonheur passé. Pour-

quoi faut-il que la joie de posséder un fi

précieux trésor foit mélée d'une fi cruelle

amertume ? Avec quelle violence il me rap-

pelle des temps qui ne font plus ? Je crois

_en le voyant te revoir encore ; je crois me re-

trouver- A ces momens délicieux dont le fou=
venir fait maintepant le malheur de ma vie,

* et que le Ciel m'a donnés et'ravis dans fa

colére! Hélas', un instant me désabuse ; toute
la douleur de l’absence fe ranime et s'aigrit en
*dtant 1’erreur qui Pa fuspendu, et je fuis
comme ces malheureux dont on n’interrompt ’
les teurmens que pour les leur rendre plus
fensibles. Dieux ! quels torrens de flammes
mes ‘regards puisent dans cet abjet inattendal
4 comme il ranime au fond de moa ceeur
les mouvemens impétueux que ta présence

_y faisoit naitre ! O Julie, sl étoit vrai

~

qu’il piit transmettre i tes fens le délire et
Pillysion des miens L... Mais ponrquon ne le.
feroit-il pas ? Pourqum des impressions que

, Fame’ porte. avec tant Pactivité n'iroient-eles

- pas_aussi loin quelles? Ah ! chére amante,

Nowv. "Heloise. Tome L. K
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o quetu fois, quoi que tu fasses au moment
ol Jécris cette lettre , au moment ou. ton
" portrait regoit tout ce que ton idoldtre amant
adresse 3 ta personne, ne fens-tu pas ton
charmant visage inondé des pleurs de 'amour
‘et de la tristesse ? Ne fens-tu pas tes yeux,
tes joues , ta bouche , ton fein , pressés,
comprimés, accablés de mes ardens baisers?
‘Ne te fens-tu pas embraser toute entitre du
feu de mes 1evres briilantes!..... Ciel! quen-
‘tends-je ! Quelqu’un vient....... Ah ! ferrons,
cachons mon trésor..... Un importun l......
‘Maudit foit le cruel qui vient trowbler des
transports fi doux !.... Puisse-til ne jamais
‘aimer..... ou vivre loin de ce qu'il aime!
: LETTRE XXIIL
‘DE L' AMaANT DE JULIX
"A MapamE DORBE

C'F.S'r i vous, charmante cousine , qu'il
faut rendre compte de ’opéra : car bien que
vous ne m’en parliez point dans vos lettres
et que Julie- vous ait gardé le fecret, je vois
dolr lui vient cette curiosité. 'y fus une fois
/pour contenter la* mienne ; Iy ﬁus retourné
pour vous deux autres@as. Tenez-m’en quitte,
Je vous prie; aprés oetee lestre, Ty puis re-
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tourner encore , y bailler , y fouffrir, y
périr pour votre fervice ; mais y rester éveillé
et attentif, cela m'est impossible.

Avant de vous dire ce que je pense de ce
fameux théitre, que je vous rende compte
de ce qu'on en dit ici; le jugement.des con-
noisseurs pourra redresser le mien, fi je m’abuse,

L’opéra de Paris passe & Paris pour le
fpectacle le plus pompeux , le pius voluptueux,
le plus admirable qu’inventa jamais l'art hu-

" main. C’est, dit-on , le plus fuperbe monu-
ment de la magnificence de Louis XIV. 1
n’est pas fi libre 3 chacun que vous le pensez
de dire fon avis fur ce grave fujet. Ici I'on
peut disputer de tout , hors de la musique et
de l'opéma; ily a du danger 3 ganquer de
dissimulation. fur ce feul point ; la musique
francoise fe maimtient par une inquisition trés-
‘féveére ,.et la premitre chose quon insinue
par forme'de legon X tous les étrangers qui
wiennent dans ce pays , clest que tous les
étrangers conviennent qu’il n’y a rien de fi
beau dans le reste du monde que Popéra 8;
Paris, En effet , la vérité est que les plus
"discrets sen taisent , et n'osent en rire qu’en~
tr'eux.

. Tl faut convenir pourtant qu’on y représente.
a grands frais , non-feulement toutes les mer-
weilles de la nature , mais beaucoup d'autres

. . K5
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merveilles bien plus grandes , que péfsonte
n'a jamais vues ; et furement Pope a vouli
désngner ce bnarre théitre par celui oh il
dit qu’on voit péle-méle des dieux , des lutins, .
des monstres, des rois, des bei-gexs des fées,
de la fureur, de lajoie , un few, une gtgue,‘
une bataille et un bal.

Cet assemblage fi magnifique et fi bien
ordonné, est regardé comme il contenoit
eri effet toutes les choses qu'il représente,
~ En voyant paroitre un temple, on est faisi
d’'un faint respect, et pour peu que la Diéesse
en foit jolie, le parterre est 3 moitié payen.
On n'est pas fi difficile ici qu'd la comédie
francaise. Ces mémes fpectateurs , qui né
peuvent revétir un comédien de fon person+
nage , ne peuvent 3 Popéra féparer un acteat
du fien. Il femble queles esprits fe roidissent
contre une illosion raisonnable , et ne s’y
prétent qu'autant qu'elle est absurde et gros~
sitre, ou peut-&re que des dieux letr coti
tent moins & concevoir que des héros. Jupited
étant d’une autre nature que nous , on en péut
penser ce quon veut ; mais Caton étoit un
homme , et combien ¢hommes ont le droit
de croire que Caton ait pu exister ?

" L’opéra n'est donc point ici , comme ail-
leurs , une troupe de gens payés pour-fe
donner en fpectacle au public; ce font, il est
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vrai , des gens que le public paie, et qui fo
donnent en fpectacle; mais tout cela changg
de nature , attendu que c'est une académie
royale de.mufique,, une espéce de cour fou-
veraine. qui juge fans appel dans fa propre
caufe, et ne fe pique pas' autrement de jus-
tice ni de fidélité (1). Voila , coufine , com-
ment dans certains pays l'essence des choses
tient aux mots , et comment des noms hon-
nétes fuffisent pour honorer ce qui I'est le
moins. .

Les membres de cette noble académie ne
dérogent point. En revanche ils font excom-
inuniés, ce qui.est précisément le cortraire
de l'usage desautres pays ; mais , peut - étre ,

ayant eu le choix, aiment-ils mieux étre noe

bles et damnés , que roturiers et bénis. J'ai va
fur le théitre un chevalier moderne aussi fier
de fon métier qu'autrefois infortuné Labé-
rius fut humilié du fien (2), quoiquil le

-(1) Dit en mots plus ouverts, cela n'en seroit
que plus vrai ; mais ici je suis partie, et je dois
me taire. Par-tout o l'on est moins soumis aux
lois qu'aux hommes, on doit;savoir endurer l'in-
justice. )

(3) Forcé par le Tyran de monter sur le théitre,,

" il déplora son sort par des vers trés-touchans, et

srés-capables d'allumer lindignation de tout hone

néte homme contre ce César si vanté. Aprés, avoir
; K iij
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mene et crie en branlant dans fori escarpo-
lette , I’enfument tout & fon aise. Encens
digne de la divinité.

Comme les chars font la partie la plus con=
sidérable des machines de I'opéra , fur celle-
14 vous pouvez juger des autres. La mer agitée
est compofée de longues lanternes angulajres
de toile ou de carton bleu , qu'on enfile & des
. broches paralléles., et qu'on fait tourner par
des polissons. Le tonnerre est une lourde
charrette qu'on proméne fur le cintre , et.qui
n’est pas le moins toucharit instrument de certe
agréable mufique. Les éclairs fe font aveg des
pincées de poix-résine qu'on projette fur un
flambeau ; la foudre est un petard au bout,
d'une tus-e.

Le théitre est garni de petites trapes ' car-
-rées, qui souvrant au besoin, annoncent que
les démons vont fortir de la cave. Quand ils
doivent s’élever dans les airs, on leur fubsy
titue adroitement de petits démons de toile
brune empaillée ou gquelquefois de vrais ra-
monneurs qui branlent en lair fpspendus. a
des cordes , jufqu'a ce qu’ils fe perdent ma-
jes'tueusemem dans_les guenilles dont. jai
parlé. Mais ce qu'il y a de réellement tragi-
que, Cest quand les cordes font mal condui-
tes ou viennent a {e rompre ; car alors les es-
prits_infernaux et les dieux immortels , tomy

Ny
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bent , s'estropient , fe tuent quelquefois,
Ajoutez i tout cela les monstres qui rendent
certaines fcdnes fort pathétiques, tels que,
des dragons, des lézards, des tortues , des
crocodilles, de gros crapands qui fe prome-~
nent d'un air menagant fur le théitre, et font,
voir 2 I'opéra les tentations de Saint Antoine.
Chacune de ces figures est animée par un
lourdand de Savoyard , qui n'a pas lesprit de
-de faire la béte.

. Voild, ma cousine, en .quoi consiste i-
peu-prés Pauguste appareil de l’opéra autant
que j’ai pu l'observer du parterre i l'aide de
ma lorgnette ; car il ne faut pas vous nmagl-
ner que ces moyens foient fort cachés ,
produisent un effet i :mposant ; j¢ ne vous dns
en ceci que ce que Jai apergu de moi-méme,

' “et ce que peut apercevoir ¢omme moi tou

fpectateur non préoecupé. On assure pours
tant qw'il y a ume prodigieuse quantité de
machines employées i faire mauvoir tout cela :
on m'a offert plusieurs fois de me les mon-
trer ; mais je n'ai jamais été curieux de voir
comment on fait de petites chofes avec'de
grands efforts.

Le nombre des gens occupés au fervnce de
lopéra est inconcevable. L'orchestre et les
‘cheeurs composent enfemble prés de cent per-
sonnes ; il y a des multitudes de danseurs :

\
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tous les rdles font~ doubles et triples (1),
C'est-a-dire, quil y a toujours un ou deux

acteurs fubalternes , préts 4 remplacer l'acteur -

principal , et payés pour ne rien faire jusqu’'a
ce qu'il lui plaise de ne rien faire & fon tour ;
ce qui ne tirde jamais beaucoup d’arriver.
Aprés quelques représentations, lés premiers
acteuts , qui font dlimportans personnages ,
n’honorent plus le public de leur présence s
ils abandonnent la'place 2 leurs fubstituts , et
aux fubstituts de leurs fubstituts, On recoit
toujours le méme argent & la porte ,-mais on
ne donne plus le méme fpectacle. Chacun
prend foni billet comme & une loterie , fans
favoir quel lot il aura, et quel qu'il foit, pers
sonne n'oseroit fe plaindre : car , afin que vous
le fachiez , les nobles membres de cette aca=
démie ne doivent ancun- respect au public
c’est le public qui leur en doit.

Je ne vous parlerai point de cette musi«
‘que , vous la connoissez. Mais ce «lont voug
ne fauriez avoir d'idée , ce font les cris affreux,
les longs mugissemens dont retentit le théatre
durant la représentation. On voit les actrices

(1) On ne fait ce que c’est que des doubles en Ita-
lie ; le public ne les souffriroit pas : aussi le spectacle
est-il 4 beaucoup meilleur marché; il en colteroit
trop pour étre mal servi, :
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presqu’en convylsion , arracher avec violence
ces glapissemens de leurs poumons , les poings
fermés contre la poitrine ,- la téte en arritre,
le visage enflammé , les vaisseaux gonflés,
Iestomac pantelant : on ne fait lequel est le

plus défagréablement affecté de lceil ou de .

Toreille ; leurs efforts font autant fouffrir ceux
qui les regardent , que leurs chants ‘ceux qui
les écoutent ; et ce qu'il y a de plus incon-
concevable , est que ces hurlement font pres-
que la feule chose qu'applaudissent les fpec~
tateurs. A leurs battemens de mains on les
prendroit pour des fourds charmés de faisir
par-ci par-la quelques fons pergans, et qui
veulent engager les acteurs & les redoubler,
Pour mot, je fuis persuadé qu'on applaudit les
cris d’une actrice  'opéra , comme les tours
de force d'un bateleur & la foire : la fensa-
tion eri est déplaisante et pénible ; on fouffre
tandis qu’ils durent: mais on.est fi aise de les
voir finir fans accident , quon en marque vo-
lontiers fa joie. Concevez que cetre, maniére
-de chanter est employée pour exprimer ce-
que Quinault a jamais dit dé plus galant et de
plus ‘tendre. Imaginez les Muses , les Gra-
ces, les Amours, Vénus méme s’exprimant
avec cétte delicatesse , et jugez de leffet 1
Pour les diables , passe encore , cette musique
a quelque chose d'infernal qui ne leur messied
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‘pas. Aussi les magies , les évocations , ettoutes

Jes fétes du Sabbat font-elles toujours ce qu'on

admire le plus & Popéra frangois.
A ces beaux fons, aussi justes' qu'ils, font
doux, fe marient trés-dignement ceux de
Porchestre. Figurez~vous un tharivari fans fin
d'instrumens , fans mélodie, un ronron trai-
‘nant et perpétuel de basses, chose lajplus lu-
-gubre ,*1a plus assommante que j'aie entendue
“de ma vie, et que je ri'ai jamais pu fupporter
‘une demi - heure fans gagner un violent mal
‘de téte. Tout cela forme une espace de psal-
. modie, A laquelle il n’y a pour ordinaire ni
chant ni mesure. Mais quand par hasard il fe
trouve quelqu’air un peu fautillant, c’est un-
trépignement univerfel ; vous entendez tout
le parterre en mouvement fuivre i grande
"peine et & grand bruit un certain homme de ¢
‘Porchestre (1). Charmés de fentir un moment
cette cadgﬁce qu'ils fentent fi peu , ils fe
" tourmentent Poreille , la voix , les bras, les
pieds et tout le corps pour guérir aprés la
mesure (2 ) toujours préte & leur échapper ,
au lien que Allemand et Iltalien, Eux en
(1) Lé Bucheron.
(2) Je trouve qu'on n'a pa$ mal comparé les airs

"+ légers de la musique frangaise & la course dune

“ vache qui galoppc ou dune oie grasse qui veut
voler. .

, " fomt
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font intimement affectés , la fentent et la fuia
vent fans aucun effort, et n'ont jamais besoin
de la battre, Du moins Regmmro m’a-tsil
fouvent dit que dans lés opéra d'ltalie, olt.
elle est fi fensible et fi vive , on n'entend
on ne voit jamais dans i'orchestse , ni parmi
les fpectateurs , le moindre mouvement qui la
marqne, Mais tout annonce en ce pays la dus
reté-de 'organe musical i les voix y font ru.
des et fans douceur , les ipflexions apres ét
fortes , les fons forcés et trainans; nulle cam
dence ; nul accent melodieux dans les airs du
peuple ; les instrumens militaires , les fifres de
Yinfanterie , les trompettes de -1 cavalerie 4
tous les cors , tous les hautbois , les chan«
teurs des rues , les violons de guinguettes ,
tout cela est d'un faux & choquer l'oreille Ja
moins délicate. Tous les talens ne font pas

donnés aux mémes hommes 4 et en géhéral

-

L

le Frangois paroit étre de tous les peuples de
PEurope celui qui a le moins 4’aptitude a la
musique. Milord Edouard prétend que les
Anglois en ont aussi pett; mais la différence
est que ceux-ci le favent et ne s'en foucient
guére ; au lieu que les Francois renonceroient
3 mille justes droits, et passeroient condame
nation fur toute autre chose, plutdt que da .
convenjir qu'ils ne font pas les premners it
siciens du monde. Il y en a méme qui fém
Nouv, Héloise, Tosme Ik
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garderoient volontiers la musique i Paris com-
me une affaire d’état, peut-étre parce que c'en
fut une a Sparte de couper deux cordes i la
lyre de Timothée: & cela vous fentez quon
n'a rien 3 dire. Qloi qu'il en foit, I'opéra de
Paris poutroit’ étre une fort belle institution
politique,, qu il n%en plairoit pas davamage dux
gens de goiit. Revenons & ma defcription.

Les ballets , dont il me reste a vous parler,
font la partie la plus brillante de cet opéra
et considérés {éparément ; ils font un fpecta-
cle agréable , magnifique et vaiment théatral ;
“mais ils fervent comme partie constitutive de
la pidce , et c'est en cette qualité qu’il les
faut considérer. Vous connoissez les opéra de
~ Quinault ; vous favez comment les divertisse~

mens y font employés : cest a-peu-prés de
méme , ou encore pis, chez fes fuccesseurs.
Dans. chaque acte 1’action est ordinairement -
‘coupée au moment le plus imtéressant par
une féte qu'on donne aux acteurs assis, et que
le parterre voit debout. Il arrive de la que les
personnages de la pidce font absolument ou-
bliés, ou bien que les fpectateurs regardent
les acteurs, qui' regardent antre chose, La
maniére d’amener ces fétes est fimple. Si le
prince est joyeux, on prend part a fa joie ,
et I'on danse: s'il est triste:, on veit l.egayer, ’
. et Pon danse, Yignore fi ¢est la mode & la -
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cour de donner le.bal aux rois quand ils font
de mauvaise ‘humeur ; ce que ‘je fais, par
rapport i ceux-ci, c’est qu'on ne peut trop
admirer leur constance ftoique 4 voir des ga-
wotes , ou écouter des chansons, tandis qu'on
décide quelquefois derritre le théitre de leur
couronne ou de leur fort. Mais il y a bien

" d’autres {ujets de danses; les plus graves ac=
tions de la vie fe font en dansant. Les prétres -

dansent , les foldats dansent , les dieux dan-
sent, les diables dansent: on danse jusque
dans les enterremens , et tout danse A propos
de tout.
“ La danse est donc le quatri¢me des beaux
drts employés dans la constitution de la fcéne
1yrique ; mais les trois- autres concourent &
Timitation , et celui-1a qu'imite-t-il ? rien, Il
est donc hors-d’ceuvre quand il n’est employé
que comme danse; car que font des mennets ,
des rigodons , des chaconnes dans une tragé-
die? Je dis plus,’il n’y feroit pas moins dé-
placé sl imitoit quelque chose , parce que
dg toutes les unités'il n’y en a point de plus
mdlspensable que celle du }angage ; et un
‘opéra dont Paction fe passeroit moitié en chant ,
‘moitié en danse , feroit plus ridicule encore
‘que celui ot 'on parleroit moitié frangons )
‘moitié italien. -

Non contens d’mtroduire la danse comme

Lij



.84 La Novvzr.r.z

partie essentielle de la fcéne lyrique’, ils fé
font méme efforcés d’en faire quelquefois le
fujet principal , et ils ont des opéra appelés
ballets qui remplissent fi mal leur titre, que
la danse n’y est pas moins déplacée que dans
tous les autres, La plupart de ces ballets for=
ment autant de fujets féparés que d’actes, et
ces fujets font liés entr’eux par de certaines
relations métaphysiques dont le fpectateur ne
fe douteroit jamais fi 'auteur n’avoit foin de
Penavertir dans un prologue, Les faisons, les
dges, les fens, les élémens ; je demande quel
rapport ont tous ces titres & la danse, et ce
qu'ils peuvent offrir en- ce genre i limagi-
nation? Quelques-uns méme font purement
allégoriques , comme le carnaval ét la folie,
et ce font les plus insupportables de tous,
parce qu’avec beaucoup desprit et de ﬁnesse,
ils nont ni fentimens, ni tableaux, ni fitua=
txon, ni chaleur , ni intérét, ni rien de toug
ce qui -peut donner prise a la musique , flatter
le ceeur, et nourrir Villusion. Dans ces pré~
tendus ballets P'action fe passe toujours e
chant - la danse interrompt tou]ours Paction,
on ne s’y trouve que par occasion, et n'imite
rien. Tout ce qui arrive , c’est que ces bale
Jets ayant encore moins d’intérét que les trae
gédies , ‘cette interruption y est moins remare
quée ; 'ils étoient moips froids, on en fergit
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plus choqué ; mais un défaut couvre l'autre,
et I'art des auteurs , pour empécher que la danse
ne lasse, est de faire en forte que la pitce
ennuie, ‘- ’

- ‘Ceci me méne insensiblement & des recher-
ches fur la véritable constitution du drame
lyrique, trop étendues pour entrer dans cette
lettre, et qui me jetteroient loin de mon fu-
fet:yen ai fait une petite dissertation a part,
que vous trouverez ci- jointe , et dont vous
pourrez causer avec Regianino. Il me reste 2
vous dire fur Popéra frangois, que le plis
grand défaut que 7’y crois remarquer est un
faux gofit de magnificence , par lequel on a
voulu mettre en représentation le merveil-
leux , qui, nétant fait que pour étre imaginé,
est aussi bien placé dans un poéme épique que
ridiculement fur un théitre. Yaurois eu peine
& croire, fi je ne I'avois vu, qu'il fe trouvit
des artistes assez imbécilles pour vouloir imiter
le char du foleil , et des {pectateurs assez en-
fans pour aller voir cette imitation. La Bruyere
ne concevoit pas comment un fpectacle aussi fu.
pesbe que 'opéra pouvoit 1’ennuyer i si grands
frais . Je le congois bien, moi qui ne fuis pas
un la Bruydre , et je {éutiens que pour tout
homme, qui n'est pas dépourvu du golt des
beaux arts, la musique frangaise, la danse et
Je merveilleux mélés ensemble , feront tous

L iij
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jours de l'opéra‘ de .Paris le plus ennuyeux
fpectacle qui puisse exister. Apres tout, peut-
étre n'en faut-il' pas aux Frangois de plus par~.
faits, au moins'quant & Pexécution -3 non qu'ils
ne foient trés en état de connoitre. 'la bonne ,
- mais parce qu'en ceci’le mal les amuse plus
quele bien, Ils aiment mieux - railler - qu'ap«
. plaudir ; le plaisir de la critique les dédom-
mage de P'ennui du fpectacle , et il leur est -
plus agréable de s’en moquer quand ils o’y
font plus, que de sy planre tandis qu ils y |
font, °

e e;@
LETTRE XXIV,

DeE JuL1E

O U1, oui, je le vois bien, I'heureuse Julie
test toujours chere. Ce méme feu qui brilloit
jadis dans tes yeux , fe faic fentir dans ta der-_ o !
nitre lettre; J'y retrouve toute lardevr qui
m’anime, et la mienne s’en irrite encore. Oui,
mon ami, le fort a beau sous {éparer , prese
sons nos cceursl’'un contre Pautre, conservons
par la communication leur chaleur naturelle
contre le froid de I'absence et du désespoir 4
et que tout ce qui devroit relicher notre at-
tachement ne ferve qu’a le resserrer fans cesse.
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" Mis admire ma fimplicité : depuis que j’ai
regu cette lettre, J’éprouve quelque chose des
charmans effets dont elle parle; et ce badi-
nage du talisman , quoiqu’inventé par moi-"
méme , ne laisse pas de me féduire et de me
paroitre une vérité, Cent fois le jour, quand
je fuis feule , un tressaillement me faisit comme
fi je te fentois prés de moi. Je m'imagine que
tu tiens mon portrait, et je {uis fi folle, que
je crois fentir Pimpression des caresses que tu
lui fais, et des baisers que tu lui donnes : ma
bouche croit les recevoir, mon tendre cceur
croit les gofiter. O douces illusions ! & chi.
méres , derniéres réssources des malheureux !
Ah ! ¢'il fe peut, tenez-nous lieu de réalité !
Vous étes quelque chose encore & ceux pour
qui le bonheur n’est plus rien.
Quant 3 la maniére dont je my fuis prise
pour avoir ce portrait, c’est bien un foin de

Tamour ; mais crois que sl étoit vrai qu'il

fit des miracles, ce n’est pas celui-li qu'il
auroit choisi. Voici le mot de 1’énigme. Nous

_etimes il y a quelque temps ici un peintre en

miniature venant d’Italie ; il avoit des lettres

de milord Edouard, qui peut-étre en les lui

donnant avoit en vue ce qui est arrivé, M.,

d’Orbe voulut profiter de cette occasion pour

avoir le portrait de ma cousine : je voulus

Yavoir aussi, Elle et ma mére voulurent avoir
Lir
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Je mien, et 3 ma pritre le peintre ea fit .
fecrétement une feconde copie. Ensuite , fans
m’embarrasser de copie ni d’original, je choisis
fubtilement le plus ressen.blant des trois pour
te 'envoyer. Cest une friponnerie dont jeneg
me fuis pas fait un grand fcrupule ; car un
peu de ressemblance de plus ou de moins
wimporte guére 3 ma mére et 4 ma coysine 3
mais les hommages que tu rendrais a une autre
figure que la mienne, feroient une espice
d'infidélité d'autant plus dangereuse » que mon
portralt feroit mieux que moi, et je ne veux
_ point, comme que ce foit, qué tu prennes
du gofit pour des charmes que jen’ai pas. An
reste, il n’a pas dépendu de moi d’étre un' pen
plus foigneusement vétue ; mais on ne m'a
pas écouté, et mon pere lui-méme a voyln
que le portrait demeurit tel qu'il est, Je te
prie , au moins, de croire qu’excepté 13 coif~
fure, cet ajustement n'a point été pns fur
Je mien ; que le peintre a tout fait de fa grice,
et qu’il a orné ma personne des ouvrages de

fon imagination,
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LETTRE XXV.

A JuLr1iek

IL faut , chire Julie, que je te parle encore
" de ton portrait; non plus dans ce premier
enchantement auquel tu fus fi fensible , mais
au contraire avec le regret d'un homme abusé
par Un faux espoir, et que rien ne peut dé-
dommager de ce quil a perdu. Ton portrait
a de la grice et de la beauté, méme de la
tienne; il est assez ressemblant et peint par
un habile homme ; mais pour en étre content ,
il fandroit ne te pas connoitre.

La premitre chose que je lui reproche est
de te ressembler et de n’étre pas toi , d’avoir ta
figure et d’étre insensibde. Vainement le pein-
tre a cru rendre exactement tes yeux et tes
traits ; il n’a point rendu ce doux fentiment
qui les vivifie , et fans lequel, tout charmans
qu'ils font, ils ne feroient rien..Clest dans
ton cceur, ma Julie, qu'est le fard de ton
visage , et celui-1a ne s'imite point, Ceci tient,
je l'avoue, i Pinsuffisance de 1’art ; mais c’est
au moins la faute de l'artiste de n’avoir pas
41é exact en tout ce qui dépendoit de lui. Par
exemple, il a placé la racine des cheveux trop
. ) Lv
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loin des tempes, ce qui donne au front ure-
contour moins agréable, et moins de finesse

au regard. Il a oublié les rameaux de pourpre
que font en cet endroit deux ou trois petites *
veines fous la pesu, a-peu-prés comme dans

ces fleurs d’iris que nous considérions un jour

au jardin de Clarens. Le coloris des joues

est trop prés des yeux, et ne fe fond, pas

délicieusement en couleur de rose vers le bas

du visage , comme fur le modéle. On diroit

que c’est du rouge artificiel , plaqué comme

le carmin des femmes de ce pays. Ce défaut

n'est pas peu de chose; car il te rend Ieeil

moins doux et I'air plus hardi.

Mais , dis-moi , qu'a-t-il fait de ces nichées
d’amours qui fe cachent aux deux coins de ta
bouche , et que dans mes jours fortunés j'osois
réchauffer quelquefois de la mienne. Il n’d
point donné leur grice & ces coins, il n’a pas
mis 2 cette bouche ce tour agréatle et férieux
qui change tout—a—coup A ton moindre fourire ,
et porte au ccenr je ne fais quel enchantement
inconnu, je ne fais quel foudain ravissement
que rien ne peut exprimer. Il est vrai qué
fon portrait ne peut passer du férieux au fou-
rire. Ah ! C’est précisément de quoi-je mé
plains ; pour pouvoir exprimer tous tes char<’
mes , il faudroit te peindre dans tous les
mstans deta vie, - ' S
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Passons au peintre d’avoir omis quelques
beautés ; mais en quoi il na pas fait moins dé
tort 3 ton visage, c’est d'avoir omis les dé-
fauts. I1 n’a point fait cette tache presque
imperceptible que tu as fous I'ceil droit, ni
celle qui est au cou, du cdté gauche, Il n'a
point mi. ......5 Dieux!cet homme étoit-il
de bronze ?....... il a oublié la petite cicatricé
qui test restée fous la levre. Il t'a fait les
cheveux et les fourcils de la méme xouleur ,
ce qui rest pas : les fourcils font plus chatains,
et les cheveux plus cendrés.

" Bionda testa 5 occhi aqurri , e bruno cigilio (1).

1l afait le bas du visage exactement ovale,
Il n’a pas remarqué cette légere finuosité , qui
féparant le menton des joues , rend leur con-
tour moins régulier et plus gracieux. Voili les
défauts les plus fensibles: il en a omis beau-
coup d’autres, et je lui en fais fort mauvais
gré ; car ce n'est pas feulement de tes beautés

* que je fuis amoureux , mais dé toi toute en-

tiére, telle que tu es. Si tu ne- veux pas que
le pmceau te préte rien, moi je ne veux pas
qu’il t'6te rien, et mon cceur fe foucie auss
peudes attraits que tu n’as pas, qu'il est ja-
lous de ce qui tient léur‘place.

(t) Blonde chevelure , yeux bleus et sourcils

brs, - - <3

Ly

\



192 LA Novverre

Quant a lajustement , jele passerai dautant
moins que , parée ou négligée,, je tai toujours
vue mise avec beaucoup pluys de goiit que tu
ne l'es dans ton portrait. La coiffure est trop
chargée ; on me diraquil n’ y aque des fleurs 1
h¢ bien, ces fleurs fonit de trop. Te fouviens-
tu de ce bal ol tu portois ton habit 4 la Va-
laisane, et ol ta cousine dit que je dansois
en phxlosophe ? Tu n’avois pour toute coif~ ,
fure quune longue tresse de tes cheveux rou~
1ée autour de Ja téte, et rattachée avec une
aiguille d’or, 4 Ja manidre des villageoises de
Berne, Non , le foleil orné de tous fes rayons.
n’a pas I’éclat dont tu frappois les yeux et les -
ceeurs , et furement quiconque te vit ce jour~
Ja ne t'oubliera de fa vie. C’est ainsi, ma Ju-
lie, que ta dois étre coiffée; CestPor de tes
cheveux qui doit parer ton visage, et non
cette rose qui les cache, et que ton teint flé~
trit. Dis 4 la cousine, car je reconnois fes
foins et fon choix, que ces fleurs dont ellea
couvert et profané ta chevelure, ne font pas
de meilleur golt que celles qu'elle recutille
dans I Adone , et qu’on peut leur passer de
fuppléer & la beauté , mais non de la cacler.

A T'égard du buste, il est ﬁngu.ier qu'un
amant foit la-dessus plus févére qu'un pee ;
mais .en effet je ne Uy trouve pas vétue avec
assez de foin, Le portrait de Julie doit, éve
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modeste comme clle. Amour! ces fecretsn’ap-
partiennent qu’a toi. Tu dis que le peintre a
tout tiré de fon imagination “Je le croisy je le
crois! Ah ! s'il eflit aperqu le- moindre de ces
charmes voilés , fes yeux l'eusscnt dévoré,
mais fa main n’elit point tenté de les pein~
dre ,,pourquox faut-il que fon art téméraire
ait tenté de les imaginer ? Ce n'est pas feu=
lement un défaut de bienséance , je fautiens
que c’est encore un défaut de gofit. Oui ,ton
visage est trop chaste pour fupporter le dé.
sordre de ton fein; on voit que 'un de ces
.. deux objets doit empécher Pautre de paroitre ;
il n’y a que le délire de l'amour qui puisse
les accorder , et quard fa main ardente ose
dévoiler celui que la pudéur couvre, ivresse -
et le trouble de tes yeux disent. alors que tu
Poublies et non que tu l'exposes

Voila la critique quupe attention conti~
nuelle m’a fait faire de ton portrait, J’ai congn
La-dessus le dessein de le réformer felon mes
idées. Je les ai communiquées & un peintre
habile, et fur ce quil a déja fait, Yespere te
voir bientdt plus femblable & toi-méme, De
peur de giter le portrant nQus essayops les
changemens fur une copie que je Iui enai fait
faire, et il ne les transporte {ur lorigindl que
quand nous fommes kien shirs de leur effet.
Quoique je dessine assez médiocrement , cet -
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artiste ne peut fe lasser d’admirer la fubtilité
de mes observations: il ne comprend pas com-
bien celui qui me les dicte est un maitre plus
favant que lui. Je lui parois aussi quelquefois
fort bizarre : il dit que je fuis le premier amant
qui s’avise de cacher des objets qu'on n’expose
jamais assez au gré des autres ; et quand je lui
réponds que c’est pour mieux e voir toute!
entiére que je thabille avec tant de foin, il’
me regarde comme un fou. Ah ! que ton por-'
trait feroit bien plus touchant , fije pouvois in-"
venter des moyens d’y montrer ton ame avec
ton visage , etd’y peindre 4 lafois tamodestie
~ et tes attraits ! Je te jure, ma Julie, qu'ils ga-
gneront beaucoup i  cette réforme. On n'y
voyoit que ceux qu'avoit fupposés le peintre ,
et le fpectateur ému les fupposera tels qu'ils
font. Je ne fais quel enchantement fecret régne
dans ta personne; mais tout ce qui la touche
femble y participer : il ne faut qu'apercevoir
un coin de ta robe pour adorer celle qui la
porte, On fent, en regardant ton ajustement ,
que Cest par-tout le voile des grices .qui
couvre la beauté: et le gofit de ta modeste
parure femble annoncer au cceur tous les char=-
mes qu’elle recéle.
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LETTRE XXVL

A JvurLr1e

I uLiE! 8 Julie!d toi quun temps j'osois
appeler mienne, et dont je profane aujour-
d’hui le nom ! la plume échappe & ma main
tremblante ; mes larmes inondent le papier :
¥'ai peine 3 former les premiers traits d’une
lettre qu’il ne falloit jamais écrire; je ne puis
ni me taire ni parler ! Viens honorable et chére
image, viens épurer ‘et raffermir un cceur avili
par la honte, et brisé par le repentir. Soutiens
men courage qui s'éteint; donne & mes re-
mords la force d’avouer le crime involontaire
que’ ton absence m’a laissé commettre.

Que tu vas avoir de mépris pour un cou-
pable, mais bien moins que je n’en ai moi-
méme! Quelque abject que jaille étre 2 tes
yeux , je le fuis cent fois plus aux miens pro-
pres; car en me voyant tel queje fuis, ce qui
m’humilie le plus encore , C’est de te voir,
de te fentir au fond de mon cceur , dans un
lieu désormais fi peu digne de toi , et defon-
ger que le.fouvenir des plus vrais plaisirs de
Yamour n'a pu garantir mes fens d'un piége
Jans"appas, et d'un crime fans charmesn™
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Tel est excés de ma confusion, quen res
courant 3 ta clémence, je crains’ méme de
fouiller tes regards “fur ces lignes par l'aveu
de mon forfait. Pardonne , ame pure et'¢haste ,
un récit que yépargnerois & ta modestie il
n'etoit un moyen d’expier mes égaremens: je
fuis ‘indigne de. tes bontés,, je le fais; je fuis
vil, bas, méprisable; mais au moins je ne
ferai ni faux ni trompeur, et j'aime mieux que
tu m'dtes ton cceur et la vie, que de tabuser
un feul moment, De peur détre tenté de
chercher des ¢xcuses qui ne me rendroiznt que
plus criminel , je'me bornerai A te faire un
détail exact de ce qui m'est arrivé. 1l fera
aussi fincére que mon regret ; cCest tout ce
gue je me permettfai de dire en ma faveur.

Tavois fait connoissance avec quelques offi~
ciers aux gardes, et autres jeunes gens de
nos compatriotes , auxquels je trouvois un
mérite naturel, que j'avois regret de voir gi-
ter par l'imitation de je ne Gis quels faux airs
qui ne font pas faits pour eux. lls fe mo-
quoient i leur tour de me voir conserver dans
Pasis la fimplicité des antiques moeurs helvé-
tiques. ls prirent mes maximes et mes ma-

ni¢res pour des legons indirectes dont ils fu-

rent choqués , et résolurent de me faire changer
de ton 2 quelque prix que ce fiit. Aprés plu-
sieurs tentatives qui ne réussirent point , ils
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en firent une mieux concertée qui n'eut que
trop de fucces. Hier matin, ilé vinrent me
proposer d'aller fouper chez la femme dun
colonel qu'ils me nommérent , et qui, fur le.
bruit de ma fagesse, avoit, disoient-ils, en~
vie de faire connoissance avec moi. Assez fot
. pour donner dans ce persifflage, je leur re-
" présentai qu'il feroit mienx d’aller premidre~

meent lui fuire visite; mais ils fe moquérent
de mon fcrypule , me disant que la franchise
fuisse ne comportoit pas tant de fagons, et,
que ces manidres cérémonieuses ne ferviroient
qu’a lui doniner mauvaise opinion de moi. A
neuf heures nqus nous rendimes donc chez
la dame. Elle vint nous recevoir fur I'escalier ;
ce que j¢ n'avois encore abservé nulle part,
En entrant je vis 2 des bras de cheminée de
vieilles bougies qu'on venoit dallumer, et
par-tout un certain air d’apprét qui ne me
plut point, La maitresse de la maison me pa-
rut jolie, quoiqu’un peu passée ; Jautres
femmes , &-peu-prés du méme ige, et d'une
femblable figure, étoient avec elle: leur pa-
rure assez brillante avoit plus d’éclat que de
gofit; mais {’ai" déja remarqué que clest un
point fur lequel on ne peut guére iuger en
ce pays de I'état d’une femme.

Les premiers complimens fe passirent i peu~
pres commg par-tout; Pusage du mande ap~=
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prend & les abréger, ou a les tourner vers
Penjouement avant qu'ils ennuient. Il n'en fut
pas tout-a-fait de méme, fitdt que la conver-
sation devint générale et férieuse. Je crustrou=
ver 4 ces dames un air contraint et géné,
comme fi ce ton ne leur efit pas été fami«
lier; et pour la premiére fois, depuis quej’é-
tois & Paris , je vis des femmes embarrassées &

foutenir un entretien raisonnable. Pour trou=

ver une matitre aisée, elles fe jetirent fur
leurs. affaires de famille, et .comme je n'en
connoissois pas une , chacune dit de la fienne
ce qu'elle voulut. Jamais je. n"avois tant oui
“parler de M. le Colonel ; ce qui .m’tonnoit
dans un pays ol 'usage est d’appeler les gens
par leur nom plus que par leurs titres, et ol
ceux qui ont celui-la en portent ordinairement
d’autres:

Cette fausse dignité fit bientdt place i des
maniéres plus naturelles, On-fe mit i causer
tout bas, et reprerant fans y penser un ton
de familiarité peu décente, on chuchotoit,on’
fourioit en me regardant , tandis que la dame
de la maison me questionnoit fur Pétat de
mon cceur, d’un certain ton résolu qui n’é-
toit guére propre i le gagner. On fervit, et
la liberté de la table qui femble confondre tous
les états , mais qui met chacun i fa place fans
quil y fonge , acheva de m'apprendre en quel
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Lieu étois, 11 étoit trop tard pour m’en dé--
~ dire. TFirant donc ma fureté de ma répugnan-
€, je consacrai cette foirée 3 ma fonction
d’observateur , et résolus d’employer & con-
noitre cet ordre de femmes , la feule occasion
que j’en aurois de ma vie, Je tirai peu de {ruitde
mes remarques : elles avoient fi peu d'idée de
leur état présent, fi peude prévoyance pour
Favenir, et hors dujargon de leur métier, elles
étoient i ftupides & tous égards, que le mé-
pris effaca bientdt la pitié que j’avois d’abord
d'elles. En parlant du plaisir méme, je vis
qu’elles étoient incapables d’en ressentir. Elles
me parurent d’une vioclente avidité pour tout
e’ qui pouvoit tenter leur avarice. A cela
>tés, je n'entendis fortir de leur bouche au-
cuh mot qui partit da cceur. Y'admirai comment -
d’honnétes gens pouvoient fupporter une fo--
ciété i dégoiitante. Cellt été leur imposer une
peine cruelle , 3 mon avis, que de les con-:
-damner au genre de vie quiils chomsaolent

.  eux-mémes.

"Cependant le fouper fe prolongeoit et de-
venoit bruyant. Au défaut de Pamour, le vin’

. échaufioit les convives. Les discours n’étoient
-pas tendres, mais déshonnétes , et les femmes

tichoient d’exciter par le désordre de leur ajus-
tement les désirs qui 'auroient dit causer. D’a-
bord , tout cela ne fit fur moi qu'un effet con-
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traire , et tous leurs efforts pour me féduire
ne fervoient qu'd me rebuter. Douce pudeur,
disois-Je en moi-méne, fupréme volupté de
Famour ! que ce charmes perd une femme,
au moment qu'elle renonce & toi! combien ,
fi elles connoissoient ton empire , elles met—
troient de foins & te conserver, finon par
honnéteté , du moins par coquetterie! mais on’
ne joue point la pudeur. Il n’y a pas d’artifice -
- plusridicule que celui qui la veutimitergQuelle
différence, pensois-je encore , de la grossiére
impudence de ces créatures, et de leurs équi-
voques licencieuses, & ces regards timides et
passionnés , a ces propos pleins de modestie ,
de grice et de fentiment, dont....... ¢ n'osois
achever; je rougissois de ces indignes compa-
raisons..... je me reprochois comme autant de
crimes les charmans fouvenirs qui me pour-
suivoient malgré moi.... En quels lieux osois-
je penser & celle..... Hélas! ne pouvant écarter
de mon cceur une trop chére image ,je m’ef<
forgois de la voiler.

. Le bruit, les propas que {'entendois, les
objets qui frappoient mes yeux m’échaufferent
insensiblement ; mes deux voisines ne cessoient
de me faire des agaceries, qui furent enfin
poussées trop loin pour me laisser de fange
froid. Je fentis que ma téte s‘embarrassoit.
Yavois toujours bu mon vin fort trop trempé ,




Hfroisx “a0t
-§'y mis plus d’eau encore ; et enfin, je m’a-
visai de la boire pure. Alors feulement je
m’apergus que cette eau prétendue étoit du
wvin blanc , et que Javois été trompé tout le
long du repas. Je ne fis point des plaintes qui
ne m'auroient attiré que des railleries ; je cessai
de boire, 11 n’étoit plus temps ; le mal étoit
fait, L'ivresse ne tarda pas 3 m’dter le peu de
. connaissance qui me restoit. Je fus furpris,, en
revenant 3 moi, de me’ trouver dans un ca- -
binet reculé , entre les bras d'une de ces
créatures ; et eus au méme instant le déses-
pou' de me fentir aussi coupable que je pon-
vois I’ére.....

Fai fini ce récit affreux : qu'il ne fouille plus
tes regards ni ta mémoire. O toi, dont yat~
tends mon jugement! J'implore ta rigueur, je
la mérite. Quel que foit mon chitiment, il
me fera moins cruel que le fouvenir de mon
crime,

m.—__—-——ﬂ‘%ﬂ':—m
LETTRE XXVIL

De Jurie

R.A $SUREz-v OUs fur lacrainte de ma«
_ woir irritée, Votre lettre m'a donné plus de
sloulenr que de coldze, Cen'est pas moi, ¢'est
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.vous que vous avez offensé par un désoxdre
auquel le coeur n’eut point de part. Je n’en
fuis que plus affligée. Jaimerois mieux vous
voir m’'outrager que vous avilir; et le mal que .
vous-vous faites, est le feul que je ne puis
vous pardonner.

A ne regarder que la faute dont vous rou-
_gissez , vous vous trouvez bien plus coupabje
que vous ne I'étes, et je ne vois guére en
cette occasion que de I'imprudence i vous re-
. procher, Mais ceci vient de plusloin, ettient
.& une plus profonde racine gue vous n’aper-
.cevez pas, et quil faut que Y’amiti‘é vous dé-
couvre. B

Votre premxére erreur est d’avoir pris une
. nauvaise route en entrant dans le monde;
.plus vous avancez , plus vous vous égarez , e

.-Je vois , en frémissant, que vous étes perdu
fi vous ne revenez {pr vos pas. Vous vous
laissez conduire insensiblement dans le piége
_que Javois craint. Les grossiétes amorces du

“vice rie pouvoient d'abord vous féduire ;mais
la mauvaise compagnie a commencé par abua
ser votre raison pour corrompre votre vertu,
et fait déla fur, vos moeeurs le premier essai
de fes maximes. .

*... Quoique vous ne:m’ayez rien dlt en pam-
-culier des habitudes que vous vous étes faites

> Paris, il est aisg.de juger de vos. fociétés
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par vos lettres, et de ceux qui vous montrent
les objets , par votre manitre de les voir. Je
ne vous ai point caché combien j’étois peu

" contente de vos relations ; vous avez conti-
‘nué fur le méme ton, et mon déplaisir n'a fait
qu'augmenter. En vérité, 'on prendroit ces
lettres pour les farcasmes d’un petit-maitre (1),
plutdt que pour les relations d’un philosophe ,
et l'on a peine i les croire. de la méme main
que celles que vous m’écriviez autrefois. Quoi !
-vous pensez étudier les hommes dans les pe-

tites manidres de quelques coteries de précieuses

ou de gens désceuvrés , et ce vernis extérieur
« et changeant, qui de¥oit A peine frapper.vos
-yeux , fait le fond ‘de toutes vos remarques!
Etoit-ce la peine -de recueillir avec tant de
{oin des usages et des bienséances qui n’exis-
teront plus dans dix ans d'ici, tandis ‘que les
ressorts éternels du ccenr himain, le jen fe-
cret et durable des passions échappe & vos
recherches ? Prenons votre lettre fur lesfem-
mes: qui trouverois-je qui puisse m’apprendre
A les connoitre ? Quelque description de leur

(1) Douce Julie, & combien de titres vous
allez vous faire siffier ! Eh quoi ! vous n'avez pas
méme le ton du jour. Vous ne savez pas quiil y
a des petites -maitresses’, mais qu'il 'y a plus de

_petits-maitres. Bon Dieu, que savez-vous donc 2

%
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parure , dont tout le monde estinstruit § quels -
ques observations malignes fur leur mani¢re
de fe mettre et de fe présenter ; quelqueidée
du désordre du petit nombre, injustement
généralisée ; comme fi tous les fentimens hon-
nétes étoient éteints 3 Paris, et que toutesles
femmes y allassent en carrosse et aux premide
res loges. M'ayez-vous rien dit qui m’instruise
folidement de leurs golits , de leurs maximes,
de leur vrai caractére? Et n’est-il pas bien
étrange qu'en parlant des femmes d’an pays,
un homme fage ait oublié ce qui regarde les
foins domestiques et 'éducation des enfans (1) 2
La feule chose qui femble étre de vous dans
toute cette lettre, c'est le, plaisir avec lequel
- wous louez leur bon naturel, et qui fait hon=
neur au vitre.: encore n’avez -vous fait en
cela que-rendre justice au {exe en général. Et
dans quel pays du monde la douceur et lacom-
misération ne font-elles pas V'aimable partage
des femmes?
Quelle différence de tableau , fi vous m’eus-

(1) Et pourquoi ne Vauroit-il pas oublié 3 Est-
ce que ces soins le regardent ¥ Ek ! que devien-
droient le monde et I'état ? Auteurs illustres , brile
lans Académiciens, que deviendriez-vous tous, fi
les femmes alloient quitter le gouvérnement de la
littérature et des affaires , pour prendre celui de
leur ménage?

siez
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-stez peint ce que vous aviez vu , plutdt que
¢e gu’dbn vous avoit dit, ou du moins que
vous n’eussiez consulté que des gens fensés?
Faut-il que vous , qui-avez pris tant de foins
awconserver. votre jugemént , alliez le perdre ;
comme de propos délibéré , dans le commerce
sd’urre jeunesse inconsidérée, qui ne cherche
tdans la fociété des fages qu'a les {éduire, et
non pas a les imiter. Vons regardez i de fausses
‘convenances d’ige qui ne vous vont point, et
vous oubliez celles de lumitres et de raison
qtii vous font essentielles. Malgré tout votre
emportement , vous étes le plus facile des

hommes, et malgré la- miturité de votre ese

prit , vous vous laissez tellement conduire par
ceux avec qui vous vivez, que vous ne fau-
riez fréquenter des gens de votre 4ge fansen
descendre et redevenir enfant. Ainsi vous vous
dégradez en pensant vous assortir , et cC’est
vous mettre au-dessous de vous-méme , que
de.ne pas choisir des ‘amis plus fages que
vous.

Je ne vous reproche pomt d'avoir &té
conduit, fans le favoir, dans. une maisori
déshonnéte ; mais je vous reproche d’y avoir
¢été conduit par de jeunes officiers que vous
ne deviez pas connoitre , ou du moins aux-
quels vous ne deviez pas laisser diriger vos -
amusemens, Quant au projet de les ramene:

Nouv. Heloise, Tome 11, M
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4 vos principes, |’y trouve plus de ztle que
de prudence : fi vous étes trop férieux pour
étre leur camarade, vous étes trop jeune pour
étre leur Mentor, et vous ne devez vous
méler de réformer. autrui que quand vous
n'aurez plus rien 2 faire en vousméme.
Une feconde faute plus grave encore, et
beaucoup moins pardonnable, est d’avoir pu
passer ‘volontairement la foirée dans un liea
fi peu digne de vous, et de n'avoir pas fui
dés le premier instant ol vous avez connu
dans quelle maison ¥ous étiez. Vos excuses
la-dessus font pitoyables : il étoir trop tard
pour s’en dédire ! comme s’il y avoit quel-
quespéce de bienséance en de pareils lieux,
ou que la bienséance dfit jamais Pemporter
fur la vertu, et qu’il fiit jamais trop tard
pour s’empécher de mal faire. Quant & la
fé curité que vous tiriez de votre répugnance,
je n’en dirai rien; 'événement vous a mon-
tré combien elle étoit fondée. Parlez plus
franchement i celle qui fait lire dans votre
cceur j c'est la. honte qui vous retint. Vous
craignites qu'on ne fe moquit de vous en
fortant; un moment de huée vous fit peur,
et vous aimites mieux vous exposer aux
remords qu'a la raillerie. Savez-vous bien
quelle maxime vous fuivites en cette occasion 2
Celle qui la premidre introduit le vice dans




-

o HftLoise
une ame bien née, étouffe la voix de la
conscience parla clameur publique, et répri-
me laudace de bien faire par la crainte du
bidme. Tel vaincroit les tentations, qui fuc-
compe aux mauvais exemples. Tel rougit
'étre’ modeste , et devient effronté par
Rorite ; et cette mauvaise honte corrompt
plus de cceurs honnétes que les -mauvaises
inclinations. Voila fur-tout de quoi vousavez
3 /préserver le 'votre; car , quoi que vous
fassiez , 1a crainte du ridicule que vous mé-
ptisez vous domine pourtant malgré vous.
Vous braveriez plutdt cent périls qu'une rail-
lerie, et 'on ne vit jamais tant de timidité
jointe & une ame aussi intrépide.

Sans vous étaler- contre ce défaut des
préceptes de morale que vous favez mieux que
moi, je me contenterai de vous proposer un
moyen pour vous en garantir, plus facile et
plus fiir peut-étre que tous les raifonnemens
de la philosophie: c’est de faire dans votre
esprit une légere transposition de temps; et
d’anticiper fur I'avenir de quelques minutes.
Si dans ce malheureux fouper vous vous
fussiez fortifié contre un instant de moguerie
de la part de€ convives, par l'idée de Pétat
ol votre ame alloit étre fitdt que vous feriez
dans la- rue, fi vous vous fussiez représenté
le contentement intéreur d'échapper aux

. Mij
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piéges du vice, Pavantage de prendre d’abord
cette habitude de vaincre qui en facilite le
pouvoir,, le plaisir que vous eiit donné la
conscience de votee victoire, celui de me
la decrire, celui que Jen aurois requ moi-
méme; est-il croyable que tout cela ne l'efit
pas emporté fur une répugnance d'un instant,
a laquelle vous n'eussiez jamais cédé fi vous
en avigz envisagé les fuites? Encore , qu'est-
€e que cette repugnance qui met uam .prix

aux railleries des gens dont l'estime n'en.

peut avoir aucun? Infailliblement cette réfle-
xion vous elt fauvé, pour un moment de
mauvaise honte, une honte beaucoup plus

juste,, plus durable, les regrets, le danger; -

et, pour ne vous rien dissimuler, votre amie
efit versé quelques larmes de moins.

Vous voulittes , dites-vous , mettre i
profit cette foirée pour votre fonction d’ob-
servateur! Quel foin | Quel emploi! Que
vos excuses me font rougir de vous! Ne

feriez-vous point aussi curieux d’observer un-

jour les voleurs dans leurs cavernes, et de
voir comment ils s’y prennent pour dévaliser
les passans? Ignorez-vous qu'il y a des objets
fi odieux, qu’il n'est pas méme permis A
I’homme d’honneur de les voir, et que l'in-
dignation de la vertu ne peut fupporter le

fpectacle du vice ? Le fage observe le désor-
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dre public qu’il ne peut arréter; il Pobserve ,
et montre fur fon visage ateristé la_douieur
qu’il lui cause; mais quant aux désordres
particuliers, il s’y oppose ‘ou détourne les
yeux, de peur qulils ne s’autorisent de fa
présence, Dailleurs, étoit-il besoin de voir
de pareilles fociétés pour juger de ce qui s’y
passe, et des discours qu'on y tient?> Pour
moi fur leur feul objet, plus que fur le peu

- gue vous m'en avez dit, je devine aisément

tout le reste, et I'idée des plaisirs qu'on y
trouve me fait connoitre -assez les gens qui
les cherchent. ‘
Je ne fais fi votre commode  philosophie .
adopte déji les maximes qu'on dit étublies
dans les grandes villes , pour tolércr de
femblables lieux: mais j'espire au moins que
vous n'étes pas de ceux qui fe méprisent
assez pour s'en permettre I'usage, fous preé-
texte de je ne fais quelle chimérique nécessité
qui n'est connue que des gens de mauvaise
vie; comme fi les deux fexes étoient fur ce
point de nature difiérente , et que dans
Tabsence ou le célibat il fallit & 'honnéte

" homme des ressources .dont 'honnéte femme

n'a pas besoin. Si cette erreur ne vous méne
pas chez des prostituées , J'ai biea peur qu "elle
ne continue  vous égarer vous-méme. Ah
ﬁ vous voulez éwe méprisable , foyez-le au
Miij
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-

" moins fans prétexte , et n’ajoutez point le

mensonge 3 la crapule. Tous ces prétendus
besoins n’ont point leur fource dans la nature,
mais dans la volontaire dépravation des fens,
Les illusions méme de I'amour fe purifient
dans un ceeur chaste, etne corrompent qu'un
ceeur déjd corrompu. Ad contraire la pureté
fe foutient- par elle-méme; les désirs toujours
réprimés s'accoutument 3 ne plus renaitre ,
et les tentations ne fe multiplient que par
Phabitude d’y fuccomber. L’amitié m’a fait
furmonter deux fois ma répugnance 3 traiter
un pareil fuiet, celle-ci fera la dernidre 3
car, 3 quel titre espérois-je obtenir de vous-
ce que vous aurez -refusé a honnéteté, a
Pamour et a la raison ? :
Je reviens an point important par lequel
J'ai commencé cette lettre. A vingt-un ans
vous m’écriviez du Valais des descriptions
graves et judicieuses ; & vingt-cing vous
m’envoyez de Paris des colifichets de leteres ;
ol le fens et la raison font par-tout fatrifi¢s
a4 un certain tour plaisant, fort élolgne de
votre caractére. Je ne fais comment ~vous
avez fait, mais depuis que vous vivez dans
le féjour des talens, les’ vdtres paroissent
diminués : vous aviez gagné chez lés paysans,
et-vous perdez parmi les beaux" esprits! Ce
n'est pas la faute du pays ol vous vivez -
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mais des connoissances que vous y avez
faites; car il n’y a rien qui demande tant de

' choix que le mélange de l'excellent et du

pire. Si vous voulez étudier le monde, fré-
quentez les gens fensés, qui le connoissent
-par une longe expérience et de paisibles obser-
vations, non de jeunes étourdis, qui n'en
voient que la fuperficie et les ridicules qu’ils
font eux-mémes. Paris est plein de favans
accoutumés & réfléchir, et 3 qui ce grand
théitre en offre tous les jours le fujet. Vous
ne me ferez point croire que ‘ces hommes
graves et ftudieux vont courant comme vous

‘de maison en’ maison, de coterie en coterie,

pour amuser les femmes. et les jeunes gens,
et merttre toute la philosophie en babil. Ils
ont trop de dignité pour avilir ainsi leur

- état, prostituer leurs talens, et foutenir par

leur exemple des mceurs qu'ils devroient
corriger. Quand la plupart le feroient, fure-
ment plusieurs ne le font point, et cest
ceux-1a que vous devez rechercher.

N'est-il pas fingulier encore que vous don<
niez voussméme dans le défauwt que vous
reprochez aux modernes auteurs comiques;
que Paris 'ne foit plein pour vous que de
gens de condition'} que ceux de votre état
foient les feuls dont vous ne parllez point ,
comme fi 1§ vairs prélugés de la’ ndblesse
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.ne vous cofitoient pas assez cher pour les -
bair, et que vous crussiez vous dégrader en
fréquentant d’honnétes bourgeois, qui fent
peut-étre I'ordre le plus respectable du pays
. ol vous étes? Vous avez beau vous excuser
" fur les connoissances de milord Edouard;
avec celles-1a vous en eussiez bientdt fait
dautres dans un ordre ipférieur. Tant de
" gens veulent monter qu’il est toujours aisé
de descendre ; et, de votre propre aveu,
c’est le feul moyen de connoitre les vérita-
bles meeurs d’yn peuple, que d’étudier fa vie
privée dans les états les plus nombreux; car

s'arréter aux gen$ qui représentent toujours, -

c’est ne voir que des comédiens.

Je voudrois que votre curiosité allat plus
loin encore. Pourquoi dans une ville fi riche
le bas peuple est-il {i misérable tandis que la
misére extréme est fi rare parmi nous, ol
'on ne voit point de millionnaire ¢ Cette
question , ce me femble, est bien digne de
vos recheches ; mais ce n'est pas chez les gens
avee qui vous vivez que vous devez vous
attendre 3 la 1ésopdre. Cest dans. les ap-.
partemens, dorés quun écolier va prendre
les airs du monde, ; mais Je fage en apprend
Tes mystéres dans la chaumitre du pauvre,,
C’est-1a qu'on voit fensiblement les obscures
wmancepvres du vice, quil couyre de paroles.
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fardées au milieu d'un cercle; c'est-1d qu'on
s'instruit par quelles iniquités fecrétes le puis—:
sant et le riche arrachent.un reste de pain
noir A Popprimé qu'ils feignent de plaindre
en public. Ah! fi jen crois nos vieux mili~

" taires , que dechoses vous apprendriez dans

les greniers d'un cinquiéme étage, qu’on en-
sevelit fous un profond fecret dans les hotels
du faubourg Saint-Germain, et que tant de’
beaux parleurs feroient confus avec leur feintes
maximes d’humanité, fi tous les malheureux
qu'ils ont fait fe présentoient pour les démentir !

Je fais qu'on n’aime pas le fpectacle de la
misére qu'on ne peut foulager, et que le-riche
méme détourne les yeux du pauvre qu'il re-
fuse de fecourir ; mais ce n’est pas d’argent
feulement qu'ont besoin les infortunés , et
il n’y a que les paresseux de bien faire qui
ne fachent faire du bien que la bourse & la
muain. Les consolations , les conseils , les
foins , les amis , la protection , font autant
de ressources que la commisération vous laisse
au défaut des richesses , pour le foulagement

. de lindigent. Souvent les opprimés ‘ne le

font que parce qu'ils manguent d’organes pour
faire entendre leurs plaintes. Il ne sagit quel-
quefois que d’'un mot qu'ils ne peuvent dire,
d'une raison qulils ne favent point exposer,
de la porte d'un grand qu’ils ne peuvent
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. franchir, L'intrépide appui de la vertu désin~
téressée fuffit pour lever une infinité dobs-
tacles , et I'éloquence d’un homme de bien
peut eﬁrayer la tyrannie au milieu de toute
fa puissance.

Si.vous voulez donc étre homme en effet,
apprenez a redescendre. L’humanité coule
comme une ean pure et falutaire, et va fer-
tiliser les lieux bas: elle cherche toujours'le
nivean ; elle laisse & fec ces rochers arides’
qui menacent la campagne, et ne donnent
qu'une ombre nuistble , on des éclats pour
écraser leurs voisins,

. Voild, mon ami, comment on tire parti-
du présent en s‘mstruisant pour lavenir, et
comment la bonté met d'avance A profit les,
Jecons de la fagesse , afin que quand les
lumidres acquises nous resteroient inutiles ,
on n'ait pas pour cela perdu le temps employé
3 les acquérir. Qui doit vivre parmi des gens
en place ne fauroit prendre trop de préser-
vatifs contre leurs maximes empoisonnées,
et il n'y a que Pexercice continuel de la bien-
faisance qui garantisse les meilleurs cceurs de

la contagion des ambitieux. Essayez , croyez-

moi, de ce nouveau genre d'études ; il est
plus digne de vous que ceux que vous avez

embrassés ; et comme I'esprit s’étrécit & mesure .
que l'ame. fe corrompt , vous fentiréz bientdt,
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au contraire , combien I'exercice des fublimes
vertus élévc et nourrit le génie; combien
un tendre intérét aux malheurs d’autrui- fert
mieux i en trouver la fource , et & nous
éloigner en tous fens des vices qui les ont
- -produits,

Je vous devois toute la franchise de I’amitié
dans la fituation critique ol vous me paroissez
étre , de peur qu'un fecond pas vers le
désordre  ne vous y plongeat enfin fansre-
tour, avant que vous eussiez le temps de
vous reconnoitre. Maintenant je ne puis vous
cacher, mon ami, combien votre prompte
et fincére confession m’'a touchée; car je
Afens. combien vous a colité la honte de cet
aveu, et par conséquent combien -celle de
votre faute vous pesoit fur le cceur. Une
erreur involontaire fe pardonde et s'oublie
aisément, Quant & Pavenir, retenez bien cette
maxime dont je ne me départirai point : qui
peut s'abuser deux fois en pareil cas , ne s'est
pas méme abusé la premnére.

Adien, mon ami : veille avec foin fur ta
fanté , je t'en conjure, et fonge qu'il ne doit
rester aucune trace d’un crime que j’ai par=
donné.

- P,.S. Je viens de voir entre les mains de
M. d'Orbe des copies de plusieurs de vos
lettres 3 Milord Edouard , qui m’obligent 3
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rétracter une partie de mes censures fur les
matieres et le ftyle de vos observations.
Celles-ci traitent , j’en conviens, de fujets
importans, et me paroissent pleines de .ré-
flexions graves et judicieuses ; mais em re-
vanche , il est clair que vous nous dédaignez
beaucoup , ma cousine et moi, ou que vous
" faites bien peu de cas de notre estime , en
ne nous-envoyant ‘que des relations fi pro-
pres & D’altérer , tandis que vous en faites
pour votre ami de beaucoup meilleures. Cest ,
ce me femble, assez mal'honorer vos legons,
que de juger vos écolidres indignes d’admirer
vos talens, et vous devriez feindre ,au moins
_par vanité, de nous croire capables de vous
entendre,

~ Favoue que lg politique n'est guire du

. ressort des femmes, et mon oncle nous en

a tant ennnyées, que je comprends comment
vous avez pu craindre d’en faire antant. Ce
n'est pas non plus ; & vous parler franchement,
Pétude A laquelle je donneroisla préférence:
fon utilité est trop loin de moi pour me
toticher beaucoup, et fes lumidres font trop
fublimes pour frapper viverent mes yeux.
Obligée d'aimer le Gouvemement fous lequel
“1e Ciel m'a fait naitre, je me foucie peu de
favoir s'il en est de meilleurs, De quoi me
ferviroit de les connoitre), avec fi peu de

pouvoir
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. pouvoir pour les établir , et pourquiol cofitristes

r0is je mon ame a considérer de fi grands maux

ol je ne puis rien, tant que j'en vois d’autres
autour de -moi qu’il m’est pérmis de foulager?
Mais je vous aime , et lintérét que je ne
prends pas-aux fujéts , je le prends a l'auteur
. qui les traite, Je recueille avec une tendre
admirztion toutes lés preuves de votre génie}
et, fiere d’'un mérite fi digne de mon ceeur,
-je ne demande a amour qulautant desprit
“quil me faut pour fentir le votre. N¢ me
refusez donc pas le plaisit de connoitre et
, d’aimer tout ee que vous faites de bién,
Voulez-vous me dohner Phumiliation de
. croire.que fi le Ciel . unissoit nos destinéés,
vous ne jugeriez pas votre compagne digne
de penser avec vous?

A e,
 LETTRE XXVIIL

D Jvr.xa

Tov'r est perdu | Tout est décduvelﬂ
Je ne trouve plus tes lettres dans le lien oit
je les' avois cachées. Elles y étoient- encors
hier au foir. Elles n ‘ont pu étre enlevées que
datjourdhui. Ma mére feule peut les avoif
furprises, Si mon pére les voit; c’est fait dé

Nouwve Hiloise, Fome 11, N .

\
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“ma vie. Eh! que ferviroit qu'il ne les vit pas; -
.81l fayt renoncer.... Ah, Dien ! ma mére
- m'envoie -appeler. O fuir? commment fou-
tenir fes regards ? Que ne puis-je me cacher
aufein de la terre l.... Tout mon corpstremble ,
et je fuis hors d%tat de faire un pas... La
honte, I'humiliation, les cuisans reproches...

; Xai tout mérité ; je fupporterai tout. Mais la.

. douleur , les larmes d’une meére éplor#e...

- mon cceur , quels déchiremens!..... Elle m’at-
tend , je ne puis tarder davantage.... Elle
voudra favoir.... Il faudra tout dire..., Regia-

- mino fera congédié. Ne m'écris plus jusqu'a

- mouvel avis..... Qui fait fi 1amans Je pour-
20iS.... QuOi , mentlr' .. mentir a ma mére L

¢ Ah 1's'il faut nous fauver parle’ mensonge,
adieu , nous fommes pcrdus'

Fin de la feconde Partie;
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TROISIEME PARTIE.
W)
LETTRE PREMIERE..

De MapaME DORBE

UE de maux. vous causez & ceux qui

~vous aiment ! Que de pleurs vous avez déji

- it couler dans une famille infortunée dont

wous feul troublez le repos ! craignez d’ajou-

ter le deunil & nos larmes :' craignez que la |

mort d’une mere- affligée ne foit le dernier
‘effet:du poison gue vous versez dans le cceur
de fa fille,, et qu'un amour désordonné 'ne
devienne enfin pour vous-méme la fource
d'un remords éternel. L'arhitié m’a fait fup-

' “porter vos erreurs, tant quune ombre d’es-

poir pouvoit les nourrir ; mais comment
* tolérer une vaine constance que I'honneur et
la raison condamnent, et qui ne pouvant

plus causer que des malheurs et des peines ,

ne mérite quede nom d’obstination ¢

‘Vous favez de quelle maniére le fecret de
vds feux , dérobé fi long-temps aux foupgons
de ma tante, lui fut dévoilé par vos lettres.

Quelqne fenable que foit un tel coup. 3 cette
N j
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mere tendre et vertueuse , moins irritée contre
vous que contre elleméme, elle ne s’en prend
qu fon aveugle négligence ; elle déplore fa
fatale illusion : fa plus cruelle peine est d’avoir
pu trop estimer fa fille, et fa douleur est pour
Julie un chitiment cent foxs pire quo fes re=
prothes,

L’accablement de cette pauvre cousine ne

fauroit s’imaginer. 1l faut le voir pour.le

comprendre. Son ceeur femble étouffé pak
Taffliction, et Pexcés des fentimens qui I'op-
pressent lui donne un air de ftupidité: plus
effsayante que des cris aigus, Elle fe tient jour
et nuit 3 genoux au chevet de fa mére, lair
morne , I'eeil fixé en terre , gardant un pro=-
fond ﬁlence la fervant avec plus d’attention
et de vivacité que jamais ; puis retombant 3
Pinstant dans un état d’anéantissement qui la’
feroit prendre pour. une autré personne, I
est trés-clair que C'est.]a maladie de la mére
qui foutient les forces de la fille , et fi Pardeur

" de la’ fervir n'animoit. fon .z8le, fes yeux

éteints , fa paleur, fon extréme abattement
me fermmt craindre qu'elle n’efit grand besoin
pour clle-méme de toits-les foins qu'elle log
rend. Ma tante s'en apergoit. aussi, etje vois
a linquiétude avec laquelle elle me recoms
mande en particulier' la fanté de fa fille ,
<ombien le coeur- comba.t de partt et dautis




xecevant celles de fon pére, elle regarde fa
mére d’un air fi tendre et fi humilié, quon’
-voit fon cceur lui dire par fes yeux : ah ! que
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eontre la géne qu'elle s'impose, et combien
on doit vous hair de troubler une union fi
charmante,

- Cette contrainte augmente encore par le
foin de la dérober aux yeux dun pére em-
porté, auquel une mére, tremblante pour les
yours de fa fille, veut cacher ce dangereux
fecret. On. fe fait une loi de garder en fa
présence Fancienne familiarité ; mais fi laten-
dresse maternelle profite avec plaisir de ce
prétexte, une file confuse n'ose livrer -fon
coeur & des caresses qu'elle croit feintes, et
qui lui font d’autant plus cruelles qu'elles lui
feroient douces, fi elle osoit y compter, En

’

. me fuxs—le digne encore den recevoir autant

de vous' !

Madame d’l':'.tange m’a pnse plusmurs fois
3 part, et J’ai connu facilement & Ja douceur
de fes réprimandes, et au ton dont elle m’a’
parlé de vous, que Julie a fait de grands
efforts pour calmer envers nous fa trop juste
indignation , et qu’elle n'a rien épargné pour
nous justifier lun et 1autre & fes dépens. Vos
lettres méme portent avec le caractére d'un
amour excessif une forte d’excuse qui ne lut
@ pas échappé i elle: vous tepro;qhe_ moins

iij
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Iabus de {a confiance , qu'a elle-méme fa fim=
plicité & vous 'accorder. Eile vous estime assez
Pour croire qu'aucun autre homme a votre
place’ n’elit mieux résisté que vous : eile sen
prend de vos fautes 3 la vertu méme. Elle
congoit maintenant, dit-elle , ce que cest
qu’une probité trop vantée , qui n'empéche
point un honnéte homme amoureux de cor<'
rompre, s'il peut, une fille fage, et de dés=
honorer fans fcrupule toute une famille pour

- fatisfaire un-moment de fureur. Mais que fert

de revenir fur le passé? 1l s'agit de cacher
fous un voile éternel cet odieux mystére, den
effacer, s'il fe peut , jusqu’au moindre vestige,
et de feconder la bonté du Ciel qui n'en a
point laissé de témoignage fensible. Le fecret
est concerté entre fix personnes fijres. Le repos
de tout ce que vous avez aimé, les jours d'une .
mére au désespoir , 'honneur d’une maison
respectable , votre propre vertu , tout dépend
de vous encore; fout vous prescrit votre de<
Vvoir : vous pouvez réparer le mal que vous
avez fait; vous pouvez vous rendre dxgne de
Julie, et 1usnﬁer fa faute en renondant a elle;
et fi votre cceur ne m’a point trompé, il n’ y
a plus que la grandeur d’un tel facrifice qui
puisse répondre 2 celle de I’amour qui I’exige..
Fondée fur I'estime que j'eus toujours pour
vos fentimens , et fur ce que la plus. tendre.
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umon qui fut jamais lui doit ajouter de force;
J'ai promis en votre mom tout ce que vous -
devez tenir; osez me démentir, fi j’ai trop
présumé de vous, ou foyez aujourd’hui ce
que vous devez étre. Il faut immoler votre
maitresse ou votre amour l'un A lautre, .et
vous montrer le plus lache ou le plus Vere
tueux des hommes. :

Cette mére infortunée a voulu vous écnre;
elle avoit méme commencé, O Dieux ! que
de coups de poignard vous eussent porté fes
plaifites amdres | Que fes touchans reproches.
vous eussent déchiré le cceur ! Que fes humb es
pnéres vous eussent pénétré de honte !
mis en piéces cette lettre accablante que vous
n’eussiez jamais fupportée : je n’a pu fouffrir
ce comble. d’horreur , de voir une mére hu--
miliée devant le féducteur de fa fille : vous’
étes digne au moins qu'on n’emploie pas avec .
vous de pareils moyens, faits pour fléchir
des monstres, et pour faire mourir de douleur,
un homme fensible,

Si cétoit ici le premier effort que l'amour
vous. elit demandé, je pourrois douter du
fuccds, et balancer fur P'estime qui vous est
-due : mais le facrifice que vous avez fait &,
V’honneur de Julie, en quittant ce pays , m'est
garant de celui que vous allez faire & fon.

repas, en rompant un commerce inutile. Les
. N e
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premiers actes de vertu font tmuours les plus -
pénibles , et vous ne pnrdrez point le prix d’'un |
effort qui vous i 'tant coilté, en vous obsti- -

mant a foutenir une vaine correspendance dont
les risques font terribles pour votre amante, -

l¢s dédommagemens nuls pour tous les deux, -

et qui ne fait que prolonger fans fruit les”

tourmens de Pun et de I'autre. N'en doutez’

plus, cette Julie qui vous fut fi chére ne doit
rien étre A celui qu’ellea tant aimé ; vous vous *
dissimulez ‘en vain vos malneurs ; vous 13
perdites an moment que vous vous féparitcs ;

- d’elle. Qu plutéde le Ciel vous lavoit tée ,

méme avant qu'elle fe donnit & vous; car.
fen pére la promit dés fon.retour; er vous:
favez trop que la parole de cet homme in-
flexible est -irrévocable.. De quelque maniére
que vous veus comportiez, I'invincible fort
soppose avos voeux, et vous ne la possederez
jdmais. L'unique’ ChOlX qui. vous reste & faire ,
est de la précipiter dans un abyme de mal-
heurs et d'opprobres , ou d'honerer en elle.
ce que vous avez adoré, et de lui rendre, au
Jien du bonheur perdu,, la fagesse , la paix ,
la fureté du moins, dont vos fatales lxalsons .
Ja privent,

Que _vaus feriez atmsté ,» qUe Vous vous con-
sumeriez en regrets , fi vous pouviez contem—
pler Iétar a,cmgl de cette malhgureuse’amie,
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et Pavilissement ob la réduisent le remords et
la honte! Que fon lustre est terni! que fes
grices font languissantes ! que tous fes fenti-
mens {i charmans et fi doux fe fondent triste-
ment dans le feul qui les absorbe! L'amitié

" méme.en est attiédie a peine partage-t-elle

encore le plaisir que je goﬁte a la voir, etfon
coeyr malade ne fait plus rien fentir que I'a-
mour et la douleur. Hélas ! qu'est devenu ce
caractére aimant et fensible, ce gofit fi pur
des choses honnétes , cet intérét fi tendre aux *
peines et aux plaisirs d’autrui? Elle est enco«
re, je lavoue, douce , généreuse, compati-
sante : P'aimable habitude de bien faire ne
fauroit s’effacer en elle ; mais ce n'est plus
€u'une habitude aveugle , un gofit fans ré-
flexion. Elle fait toutes les mémes choses,
mais elle ne les fait plusavec le méme ztle 3

" ces fentimens fublimes fe f{ont affoiblis , cette

flamme divine s’est amortie: cet ange n'est
plus qu'une femme ordinaire. Ah! quelleame
vous avez dtée a la vertu!
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LETTRE IL

De L’AMANT DE JULILE
A-MADAME DETANGE.

Péuérnfs d’une douleur qui doit dure(
autant que moi, je me jette & vos pieds, Ma-
- dame, non pour vous marquer .un repentir.
qui ne dépend pas de mon cceur , mais pour
expier un crine \involontaire en renongém a
tout ce qui pouvoit “faire. la douceur de ma
vie. Comme jamais fentimens humams n’ap-
prochérent de ceux que m'inspira votre ‘ado-
rable fille, il n’y eut jamais de facrifice égal
‘4 celui que je viens faire i la plus respectable

des méres ; mais Julie m’a trop appris com-

ment il faut immoler le bonheur au devoir;
elle m'en a trop courageusement donné I'exem-
- ple, pour qu'au rhoins une fois je ne fache
pas imiter. Si mon fang fuffisoit pour guérir-
vos peines , je le verserois en filence, et me
plaindrois de ne vous donner quune f¥dble
preuve de mon ztle ; mais briser le plus doux
le plus pur, le plus facré lien qui ait iamais
uni deux ceeurs, ah! cest un effort que I'uni-
vers entier ne m’elit pas fait faire , et qu'il n’ap«
" partenoit qu’a vous d’ obtemr.
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Oui, je promets de vivre loin d'elle aussj .

Iong-temps qué vous l'exigerez : ;e m’abstien~
drai de lavoir et de lui écrite; )en jure par
vos jours précieux, fi nécessaires 3 la conser-

- vation des fiens. Je me foumets, non fans ef-
* froi, mais fans murmure,  tout ce que vous

daignerez ordonner d’elle et de moi. Je dirai
beaucoup plus encore: fon bonheur peut me
cansoler de ma misére, etje mourrai content

fi vous lui donnez un époux digne d'elle. Ah!

qu'on le trouve, et qu'il m'ose dire, je fau-
- rai mieux laimer que toi! Madame , il aura

vainement tout ce qui me manque; sil n’a .

men caeur, il n'aura rien pour Julie: mais je

nai que ce coeur honnéte et tendre. Hélas!

je n'ai rien’ de plus. L’amour qui rapproche

tout n’éléve point la personne il n*éléve que .

les fentimens. Ah!fi yeusse osé n’écouter .que

les miens pour vous, combien de fois en vous -

parlant ma bouche cﬁt prononcé le doux nom
de mére!

Da:gnez vous confier. h des fermens qux ne
font point vains, et 3 .un homme qui n'est
point trompeur. Si je pus un iour abuser de
votre estime ; je m'abusai le premier moi-mé-
me. Mon ‘ceeur fans expérience ne connut le

damger que quand.nl a’étoit plus temps de fuir , !

etje n'avois,point encore appris de vetre fille

cet art crugl de vainere agonr par lui-méme, .

V]
\



248 La Nouvertre

qu'elle m’a d~puts fi bien. enseigné. Bannisses
vos craintes , je wous en conjure. Y a-t-il
qaelqu un au monde & qui fon repos, fa flir
<ité , fon honneur , foient plus chers qu’3 moi?
Nqn , ma parole et mon cceur vous font ga«
rahs de I'engagement qu2 je prends au nom
de mon illustre ami comme au mien. Nulle
“indiscrétion ne fera commise , foyez-en fiire,
€t je rendrai le dérnier foupir fans quion fache
gielle douleur termina mes jours, Calmezdong
celle qui vous conSume , et dont la mienne
s'digrit encore : essuyez des pleurs qui m'ar-
sachent I'ame ; rétablissez votre fanté ; rendez
4’la plus tendre fille qui fut jamais , le bonheur »
auquel elle a renoncé pour vous : foyez vous- -
méme heureuse par elle; vivez enfin pour lui
faire aimer la vie, Ah! malgré les errenrs de
Pamour , étre merg de Julie est enccre un
{ort assez beau _pour fe féliciter de vivre,

Q&Jﬂ ";malt L ‘ ,,,*m ’
e LETTRE'IIL L
‘DeEvAmanrT pEJuLrLig
A MaApAME D’ORBE,

En. Iyl emoyant la Lcttre vreced‘mte.

TENFZ cmelle volly ma répoﬁw. En Ia ‘
Isant, fondez en la'mes fi v’ot‘:h"cd%fmiss'ez
mon coeur et £i le votre est fensible encore,
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mbis fur-tout ne m’accablez plus de cette es-.

time impitoyable que vous e vendez ficher,
et’ dont vous faites le tourment de ma vie.

“Votre main barbare a don¢ osé les rompre, -

ces doux nceuds formés fous vos yeux presque
dés lenfance, et que. votre amitié fembloit
partager avec tant de plaisir ? Je fuis donc aussi

malheureux que vous le voulez , et que je puis -

Pétre. Ah! connoissez-vous tout le mal que
q

- vous faites? fenteavous bien que vous m’ar~

1achez I'ame, que ce que vous m'dtez est fans
dédommagement et qu'il vaut mieux cent fois
mourit que de ne plus vivre 'un poyr.l’autre 2
Que me parlez—vous du bonheur de Julie ?
en peut-il étre fans le consentement du coeur 2
Que me parlez-vous du danger de fa mére?

.

ah! qu'est-ce que la vie d'une mére , lamien-" .

ne, la votre , la fienne méme? qu'est-ce que
Pexistence du monde entier , auprés du fen=-

timent délicieux qui nous unissoit. Insensée et

fa{’rouche vertu ! j°obéis & ta voix fans mérite ,

je tabhorre en faisant tout peur toi. Que font
tes vaines consolations contre les vives dou-
leurs de Pame? Va, triste idole des malheu-
réux, tu ne fais qu'augmenter leur mistre, en

leur &tant les ressources que la fortune leur -

latsse. J'obéitai pourtant ; oni , cruelle , y'obéi~
rdi: je deviendrai ,§'il fe peut ;insensible ¢t fé-
7oce comme vous, Foubligral tout ce quime

e
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fut cher au monde. Je ne veux plus entendre -
ni prononcer de nom de Julie ni le vdtre Je -
ne veux plus m'en rappeler l'insupportable
fouvenir, Un dépit; une rage inflexible m’ai=~
grit contte tant de revers. Une dure opinii.. -
freté me tiendra lieu de courage; il m'en a
trop coiité d’étre fensible, il vaut mieux re=
- noncer 21 Phumanité, :

' LETTRE IV.

DE MADAME pD’ORrRBrE
A LAMANT DE Ju LIE

Vo s m’avez écrit une lettre désolante ; .
mais il y a tant d’'amour et de vert dans vo- -
tre conduite ,- qu ‘elle efface I'amertume de vos
plaintes 3 vous étes trop généreux pour qu’on

. ait le courage de vous quereller. Quelqueem- -

portement gu'on laisse paroitre , quand on fait
ainsi s'immoler. 4 ce qu'on aime, on mérite
plus de louanges que dereproches , et malgré
vos injures , vous ne me fiites jamais fi cher
que depuis que je connois ﬁ ’bien'tout"ceque. .
vous valez, -

Rendez grﬁces a cette vertu que vous croyez
hair,. et ‘qui fait. plus pour’ vous que votre
amour méme, Il n'y a pas jusqud ma tante

‘a i
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. que vous nayez f{éduite par un facrifice dont

elle fent tout le prix. Elle n’a pu dire- votre
lettre fans attendrissement ; elle a méme eula

foiblesse de la laisser voir &' fa fille , et I'effort

qua fait la pauvre Julie pour contenir i cette

évanouie. .

Cette tendre mére que vos lettres avoient -
_ déja puissamment émue, commence a connois ,

tre par tout ce qu'elle voit » combien vos deux
cceurs font hors de la régle commune, et

-lecture fes foupirs et fes pleurs , I'a fait tomber a

combien votre amour porte un caractére na- .

turel de fympathie , que le temps ni les efforts

humains ne fauroient effacer. Elle qui a fi.

grand besoin de consolation , consoleroit vo- .

lontiers fa fille, fila bienséance ne la retenoit,
et je la vois trop prés d'en devenir la confi-

dente pour quelle ne me pardonne pas de .

Favoir ¢été. Elle s'échappa hier jusqu'a dire en

fa présence , un peu indiscrétement (1) peut=

étre: Ah! il ne dépendoit que de moi......

[N

quoiqu'elle fe retint et n’achevit pas, je vis .

au baiser ardent que Julie imprimoit fur fa
main, qu'elle ne l'avoit que trop entendue. Je
fais méme qu'elle a voulu parler plusieurs fois
a fon inflexible époux ; mais , {oit danger d’ex-

€1) Claire, &tes-vous ict moins indiscréte ? este

ce la derniére fois que vous le serez?
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poser fa fille aux fureurs d’un pere irrité, foit

crainte pour elle-méme, fa timidité I'a tou= -
jours retenue , et fon affoiblissement , fes maux’

augmentent fi fensiblement, que y’ai peur de
la voir hors détat d’exécuter fa résolution
avant qu'elle ait bien formée.

Quoi quil en foit , malgré les fautes dont
yous étes cause, cette honnéteté de cceur qui
{e-fait fentir dans votre amour mutuel lui a
donné une telle opinion de vous , qu'ellefe fie
a la parole de tous deux fur linterruption de
votre correspondance, et qu’elle n'apris au=
cune précaution pour veiller de plus présfur

fa fille: effectivement , fi Julie ne répondoit-

* pas A {a confiance, elle ne feroit plus digne de -

. fes foins , et il faudroit vous étouffer l'un et
Tautre fi vous éticz capables de tromper en=
core la meilleure des meres, et d’abuser de
I'estime qu’elle a pour vous. .

Je ne cherche point i rallumer dans votre
cceur une espérance que je n'ai pas moi-méme 3

mais je veux vous montrer , comme il est vrai, ’

que le parti le plus honnéte est aussi le plus

fage, et que s'il peut rester quelque ressource
a votre amour, elle est dans le facrifice que’

I’honneur et ld raison vous imposent. Mére-,
parens , -amis , tout est-maintenant pour vous,
hors.un pére qu'on gdgnera par cette voie,
ou que rien ne fauroit gagner. Quelque impré+
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citon qu'ait pu vous dicter un moment de dé- .
sespoir , vous nous avez prouvé cent foi$ qu'il
n’est point de route plus siire pour aller au
bonheur que celle de la vertu. Si l'on"y par-
vrent, il est plus pur, plus folide et plus doux -
par elle; (i on le manque, elle feule peuten -
dédommager Reprenez dohc couragp,foyez
komme, et foyez ehcore vous-ménie. Si yai
bien connu votre cceur, la manidre la plus -
¢ruelle pour vous de perdre Julie , feroit d'étre
indigne de l'obtenir.

' LETTERE YV,
De Jvux A soNAMANr.

ELLE nlest plus Mes yeux ont vu fermer
les fiens pour jamais; ma bouche a recu fon
dérnier foupir , mon nom fut le dernier mot
qu'elle prononia § fon dernier regard fut tourné
- fur moi. Non, ce n%était pas la vie quelle
fembloit quitter ; J'avois trop peu fu lalui ren<
dre chére. Cétoit A moi fenle qu'elle s'arras
choit. Elle me voyoit fahs guide et fans. es-
pérance , accablée de mes malheurs et demes
fautes; mourir ne fut rien pour elle, et fon -
- ceeur n'a gémi que d'abandonner fa fille dans
cét éuan. Elle n'eut que trop de raison. Qu'as
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voit-elle 3 regretter fur' la terre? Qulest-ce ,
qui pouvoit ici-bas ‘valoir 4 fes yeux le prix .
immortel de fa patience et de fes vertus, qui
'attendoit dans le Ciel? Que lui restoit-il &
faire au monde, finon d’y ‘pleurer mon op- .
probre? Ame pure et chaste, digne épouse,
et mére incomparable , tn vis maintenant au .
féjour de la gloire et de la flicité; tu vis,
€t moi, livrée au repentir et au désespoir,
privée i jamais de tes foins , de tes conseils,
de tes douces caresses , je fuis morte au bon-.
heur, ¥ la palx hlmnocence je ne fens plus
que ta perte, je ne vois plus.que ma horite;
~ ma vie n'est plus que peine et. douleur. Ma
mére, ma tendre mére, hélas! je fms bxen
‘plus morte que toi! .
Mon Dieu! que] transport égare une mfor— .
tunée, et lui fait oublier fes résolutions? Ok -
viens-je verser mes pleurs et pousser mes gé-
" missemens ! Cest le cruel qui les a causés que
yen rends le dépositaire ! c’est avec celii qui .
fait les malheurs de ma vie , que j'ose les dé-
‘plorer ? Oui, oui, barbare , partagez les tour- |
mens que vous me faites fouffrir. Vous par
qui je plongeai le couteau-dans le fein mater-
nel , gémissez des maux qui me viennent de
vous, et fentez avec moi 'horreur d’un par-’
ricide quu fut votre ouvrage. A quels yeuy’
oseroxs-)e paroitre aussi méprisable que je le



1

. HELOiSsE 238
fu;s’l Devant qui m'avilirois-je au gré de mes
remords ? Quel autre que le complice de mon
crime pourroit assez les connoitre? Cest mon
plus mfupportable fupplice , de n’étre accusée
que par mon cceur, et de volr attribuer au
bon naturel les latmes impures qu’un cuisant
repentir m'arrache. Je vis , je vis en frémisant
la’ doulear empoisonner , hiter les derniers
Jours de ma triste mére. En vain fa pitié pour
moi I’empécha den convenir; en vain elle
affectoit d'attribuer le progrés de fon'mal & la

‘¢ause qui 1’avoit produit ; en vain ma cousine

gagnée'a'tenu le méme larigage. Rien n'a pu
fromper mon cceur déchiré de regret, et pour |
mon tourment éternel , je garderai iu'squ’au
tombeau !’ Exeuse idée d avoir abrégé la vie
dé celle & qui je la dois. .
O vaus! que le Ciel fuscita dans fa.colére .
pour ‘me rendre malheureuse et coupable ,
pour la dernidre fois recevez dans votre fein .’

* des larmes dont vous étes 1’auteur. Je ne viens |

plus, comme antrefois, partager avec vous
des peines qui devoient nous étre communes.
Ce font les foupirs d’'un dernier adien qui

‘s’échappent malgré moi, Clen est fait : ’em=

-pire de I'amour est éteint dans une ame livrée
au feul désespoir. Je consacre le reste de mes
jours & pleurer la meilleure des méres-; je

_faurai lui facrifier des fentimens qui lui ont

-

\
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cofté la vie; ; je ferois trop heureuse qu ‘il m’en

cofitit assez de les vaincre pour expier tout °

ce qu'ils lui ont fait fouffrir. Ah! fi fon esprit
immortel pénétre an fond de mon cceur, il

{ait bien que la victime que je lui facrifie n'est |

pas tout - i - fait indigne d'elle? Partagez un
effort que vous m'avez rendu ‘nécessaire. S'il
yois reste quelqué respect pour la mémoire
d'un"nceud fi cher et fi funeste, c’est par lui
qe je vous conjure de me fuir & jamais , de
ne plus m'écrire, de ne plus aigrir mes re~
mords, de me laisser oubher , sl fe peut s
ce que nous fiimes I'in 4 l'autre. Que mes
yeux ne vous voient p!us 3 que Jé n'entende

phs prononcer votre nom; que votreé fou- -

venir ne’ vienne plus agiter mon ceeur. Tose-

parler encore au nom d’un amour qui ne doit
plus étre : & tant de fujets de douleur n’ajou~

tez pas celui de voir fon dernier veeu mé- -
prifé. Adieu donc pour la dernitre fois, uni+

que et cher... Ah! fille insenséel. .... Adxeq
pbnr jamais,
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LETTRE VL

De 'AMaNT DEJULIE
A MApamMEeE DORBE

ENFIN le voile est déchiré ; ; cette longue
illusion s'est évanouie ; cet espoir fi doux s'est
-éteint ; il ne me reste pour aliment d’une
" flamme éternelle qu’un fouvenir amer et dé=
licieux , qui foutient ma vie, et nourrit mes
, tourmens du vain fentiment d’un bonheux qul '
_ nlest plus. ’ '
* Est-il donc vrai que aie. gotité la fellcué
fupréme ? {uis -je bien le méme étre qui fut
" heureux un jour ? 'Qui peut fentir ce que je
fouffre , n’est-il pas né pour tonjours fouffrir 2
_Qui peut jouir des biens que j’ai perdus,
peut-il les perdre et vivre encore? et des {en-
" timens fi gontraires peuvent-ils germer dans’
_un méme cceur ? Jours de plaisirs et de gloire,,
* non , vous n’étiez pas d’'un mortel l.vous étiez
trop beaux pour devoir étre périssables. Une
douce extase absorboit toute votre durée, et
. "la sassembloit en un point comme celle de
" Péternité. Tl n’y avoit pour. moi. ni passé ni
_avenir, et Je golitois & la fois les délices de
- mille fidcles, Hélas! vous alvez disparu comme
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un éclair 1 Cette éternité de bonheur ne fut
qu'un instant de ma vie. Le temps a repris fa
- lenteur dans les momens de mon désespoir 4
et 'ennui mesure par longues années le. reste
infortuné de mes jours;

“Pour achever de me les rendre insuppor-
tables , plus les afflictions m’accablent , plus
“tout ce qui métoit cher femble fe détacher
- de moi. Madame, il fe peut que vous m’ai-

miez encore ; mais d’autres {oins vous appel-
“lent , d'autres devpirs vous occupent, Mes
plaintes , que vous écoutjez avec intérét, font
" maintenant indiscrtes. Julie ! Julie elle-meme
_fe décourage et m’abandonne. Les tristes re~
"~mords ont chassé I'amour Tout est _changé
- poyr moi ; mon coeur feul est toujours le
- mémie , et mon fort en est plus affreux.
; Ma;s quimporte ce que je fuis et ce que je
- dois étre ? Julie fouffre , est-i| temps de fon-
“ger A moi? Ah! ce font fes peines qui ren-
dent les miennes plus ameres. Oui, Jaimerois
- mieux qu’elle cessit de m’aimer, et qu’elle

fiit heureuse.... Cesser de m’airaer !, ... les-.

. pre-t-elle 2. ... Jamais , jamais. Elle a bean
" me déendre de la voir et de lui écrire. Ce
_nest pas le tourment qu'elle s'dte , hélas! c’est
- le consolateur! La perte d’'une tendre mére la
“ doit-elle priver d'un plus tendre ami ? Croit-

elle foulager fes maux -en les multipliant? Q.
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.

- amour ! est-ce } tes dépens qu’on peut venger
" la nature ?

Non, non; c'est en vain qu'elle prétend

m’oublier. Son tendre cceur pourra-t-il fe fé-
parer du mien? N¢ le retiens-je pasen dépit -

d’elle? Oublie-t- on des fentimens tels que
nous les avons éprouvés, et peut-on sen fou-

venir fans les éprouver encore ? L'amour vain-

queur fit le malheur de fa vie ; 'amour vaincu
ne la rendra que plus & plamdre. Elle passera

. fes jours dans la douleur ,; tourmentée 3 la

fois de vains régrets et de vains désits , fans
pouvoir jamais contenter ni lamour ni Iz

_vertu.

Ne croyez_pas pourtant qu'en plaignaht fes
erreurs, je me dispense de les respecter. Aprés

tant de facrifices , il est trop tard pour ap- -

prendre i désobéir. Puisqu’elle commande , il

- fuffit; elle n'entendra plus parler de moi. Ju-
. gez fimon fort est affreux ! Mon plus grand

désespoir n’est pas de renoncer a elle, Ah!
c’est dans fon cceur que font .mes douleurs

--les plus vives, et je fuis plus malheureux de

fon infortune que de la mienne. Vous qu'elle
aime_plus que toute chose, ét qui, feule
aprés moi, lafavez dignement aimer ; Claire,

. aimable Claire , vous étes I’unique bxe.n qui lui
reste. Il est assez précieux pour lui rendre
insupportabl la perte de tous les qutres. Dé~
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.dommagez-la des consalations qui lui font
dtées, et de celles qu'elle refuse ; qu'une fainte

*amitié fupplée A la fois auprés d'elle A la ten--

. dresse d’une mére , a celle d’'un amant, aux
charmes . de tous les fentimens qui devoient
- ]a rendre beureuse. Qu’elle le foit , s'il est
possible , 3 quelque pnx ‘que ce puisse étre,
‘Qu’elle recouvre la paix‘et le repos dont je
-Tai privée , je fentirai moins Jes tourmens
_qu'elle m'a Lissés. Puisque je ne plus rien 3
mes propres yeux , puisque ¢’est mon fort de
- passer ma vie a mourir pour elle, qu’elle me
regatde comme n’étast plus ,. |y consens , fi
cette idée la rend plus tranquille. Puisse- t-elle
retrouver prés de vous fes premidres vertus
fon premier bonheur ! Puisse-t-elle étre en-

- core par vos foins tout ce qu’elle elit été fans -

, moi!
Heélas { elle étoit fille, et n'a p]us de. mere‘
. Voila la-perte quine fe répare point, et dont
.on ne fe console jamais quand on a pu fe la
reprocher. Sa conscience agitée lui redemande
cette meére tendre et chérie, et dans une dous
- leur fi cruelle, Ihoriible remords fe joint 3
fon affliction. O Julie ! ce fentiment affreux
. devoit+il étre connu de toi.? Vous qui fiites
témoin de la maladie et des derniers momens _
de cette meére infornmée, je vous fupplic, je
vous conjure , dites-moi ce gue jen dois creire,

Déchirez~

“
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Déchirez-moi le ceeur fi je fuiis covpable, Si la

‘douleur de nos fautes Ia fait- dgscendre ay -

tombeau , nous fommes deux monstres indi-
gnes -de vivre : c’est un crime de fonger
des liens fi funestes, c’en est un de voir le
jour:Non, j'ose le croire, un feu fi pur n’a
point produit de fi noirs effets. L’amour nous

inspira des~fentimens trop nobles pour em .

tirer les forfaits dés ames dénaturées, Le Ciel
e eg e - 4. .

feroit-il injuste, et celle qui fut immoler fon

bonheur aux auteurs de fes jours, mentoxt~

elle de leur couter la vie?

R
LETTFTRE VIL -

v Rtr’ons‘s.' -

C OMMEN T pourroit-on vous aimer moing

en vous estimant chaque 1our davantage ?
Comment perdrois-jé mes anciens fentintens
pour vous , tandis que vous en méritez, chas

_ que jour de nouveaux? Non, mon cher et
_digne dmi, tout ce que nous fiimes les uns

aux autres’ dés notre premiére jeunesse , nons
le ferons le reste de nos jours, et'fi notre
mutuel attachement n’augmente plus, clest
guil.ne peut plus augmenter., Toute la dife

~ férence est que je vous. aimois comme morf

Nouy. Heéloise. Tome 1L Q

.
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frére et qu'a présent je.vous aime. colnme
mon enfant ; car, quoigue nous foyons toutes
deux plus jeunes que vous et méme vos dis-
pples , j& vous regarde un peit comme le
notre. , En nous apprenant a penser , vous
avez appris de nous a étre fensible, et quoi
quwen dise votrephilosophe Angloxs cette édu-
gation vaut bien ’autre ; fi cest la raison -qui
:fau ’homme, cestle fentxmcnt qui le conduit., .
Savez.-vous pourquoi je parois avoir changé
de conduite envers vous? Ce n’est pas, cro=
yez—mox , que mon ceeur ne foit toujours le
méme ; c’est que votre état est changé. Je fa-
yatsai vos feux tant’ qu’il leur resteit un rayon
d'espérance Depuis qu’en vous obstinant d’as— .
pirer & Julie ; vous ne pouvez ph!ls que Ia
‘rendre malheureuse, ce feroit vous nuire que
"de vous complaire. J’aime’ mieux vous favoir
gnoins a plaindre , et vous rendre plus mécon~
tent. Quand le bonheur commun devient im-

, possible , chercher le fien dans celuide cetu'on

aime ,. nest-ce pas tout ce qui reste A faire A
Lamour fans espoir?

Vous faites plus que fentir cela, mon géné-‘
geux ami; vous Pexécutez dans le plus doue
Joureux facrifice qu’ait jamais fait un amant
fidelle. En renoncant & Julie, vous achetez
- fon repos aux dépens du vétre, et-Cest a
YOus que YOUS fenoncez pour eﬂg .
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"“Pose ) peine vous dire les bizarres idées qui
me viennent la-dessus; mais elles font con<
solantes , et cela m'enhardit, Premidrementy
je crois que le véritable amoura cet avantagé
aussi-bien’ que la vertu, qu’il dédommage de
tout ce qu'on lui facnﬁe et qu’on jouit ent
quelque forte des pnvat'ons qulon s'impose, -
par le féntiment méme de ce qu'il en colite ,
¢t du motif qui nous y porte. Vous vous
témoignerez que Julie ‘a été aimée de vous

 comme elle méritoit de P'étre, et vous len’

aimerez davantage, etvous en fer_ez plus heus'
reux, Cet amour-propre exquis’, qui {ait payer
toutes les vertus pénibles , mélera fon charme’
¥ celui de Pamour, Vous vous' direz , je fais:
atmer avec un plaisir plus durable et plus dé<*
licat que vous n’en goiiteriez a dize, je posséde’
ce que j'aime. Car celui-ci s’use & force d'en’
i'ouir 3 mais ’autre demeure. touiobrs et vous:
en )omnez encore , quand méme .vous n’ai=:
theriez- plus, |

Outre cela, s'il est vrai , comme Jiilie et
vous me l'avez tant dit, que I’amour foit le’
plus délicieux fentiment qui puisse entrer dans
le coeur humain’, tout ce qui le prolonge et
le fixe, méme au prix de mille douleurs , est
encore un- bien..Si 'amour est un desu- qui’
s'irsite par les obstacles, comme vous le disiez

encore , il n’est pas.'bon qu'il foit content;’

01]
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il vaut mieux qu'il dure et foit malheureux ;
que de s’teindre au fein des pla'sirs. Vos
feux , je l'avoue, ont foutenu I'épreuve de
possession , celle du temps, celle de P'ab-
sence et des peines de toute espéce; ils ont .
vaincu tous les obstacles, hors le plus puis-
sant de tous, qui est de n’en avoir plus &
wvaincre, et de fe nourrir uniquentent d’eux-
mémes. L'univers. n’a jamais vu de passion
foutenir cette épreuve’; quel droit avez-vous
d espérer quela vdtre I'eut foutenue ? Le temps
et joint au dégout d’une longue possession
le progrés de I'dge et le déclin de la beauté;
'i] femble fe fixer en votre faveur pour votre
féparation vous ferez toujours I'un pour l'autre
.2 la fleur des ans; vous vous verrez fans
“cesse tels que vous'vous vites en vous quittant:
€t vos cceurs unis jusqu’au tombeau, pro—.
longemnt dans une illusion charmante votre
jeunesse avec vos amours.

Si vous n’eussiez point été heureux, une
-insurmontable inquiétude pourroxt vous tour-
menter; votre cceur regretteroit en foupirant
les biens dont il étoit digne ; votre ardente
imagination vous demanderoit {ans cesse ceux
que vous n’auriez pas obtenus. Mais 'amour
n’a point de délices dont il ne vous ait com-
blé, et pour parler comme vous, vous avez
épuisé durant une année les plaisirs d’une vie
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entitre. Souvenez-vous de cette lettre fi pas-
sionnée , écrite le lendemain d’'un rendez-
vous téméraire. Je I'ai lue avec une émotion’
qui m’étoit inconnue: on n'y voit pas P'état’
permanent d’une ame attendrie , mais le der-,
nier délire d'un cceur briilant d'amour, et
ivre de volupté. Vous jugeites vous-méme’
qu'on n*éprouvoit point de-pareils transports’
deux fois en la vie, et quil falloit mourir’
aprds les avoir fentis. Mon ami, ce fut-ld’
le comble, et quoi qus la fortune et amour
eussent faxt pour "vous, .vos feux. et votre’
-bonheur ne pouvoiént plus que décliner. Cet’
instant fut aussi le commencement de vos
disgraces , et votre amante vous fut dtée au
moment que vous n'aviez plus de fentimens
nouveaux a gofiter aupres delle ; comme fi’
Ié fort elt voylu garantir votre cceur d’un
épuisement inévitable, et vous laisser dans
le fouvenir ‘de vos plaisirs passés un plaisic
plus doux que tous ceux dont vous pourriez
jouir encore.

. Consolez-vous donc de la perte d'un bien
qui vous eiit toujours échappé, et vous efit
ravi de plus celui qui vous reste. Le bonheur
et 'ahout fe feroient évanouis lafois: vous
avez’ au moins conservd le fentiment ; on
fi’est point fans’ pla:slrs quand on aime encore,
Llimagé- de I’amour éteint, effizie- plus umr

Qi
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cceur tendre que cellg dé 'amour malheurenx ;
et le dégoﬁt de ce qu'on posséde est un état
cent fois, pire que le regret de ce qu ‘on a
perdu,

Si les reproches que ma désolée cousine
fe fait fur la mort de fa mére étojent fondés,
ce cruel fouvenir empoisonneroit, je lavoues
celui de vos amours, et une fi funeste idée
devroit 3 jamais les éteindre ; mais n’en
" croyez pas a fes douleurs, elles la trompent
ou plutdt le chxménque monf dont glle aime
. 3 les aggraver , n'est qu'un prétexte pour
en justifier I’excés. Cette "ame tendre craint
-toujours de ne pas saffliger assez, et Clest
une forte de p‘msnr pour elle da)outer au
fentiment de fes peines tout ce qui peut, les
aigrir, Elie s’en impose , foyez-en fiir; elle
n'est pas fincre avec elle-méme. Ah! fi
elle croyoit bien fincérement avoir abrégé
les jours de fa meére, fon cceur en pourroit-
‘1 {upporter l'affrenx remords? Non, non,
mon ami; elle ne la pleureroit pas, elle 'aurpit
fuivie. La maladie de madame d’Ftange est
bien connu; c'étoit unc hy. 'ropisie de poi-
trine dont elle ne pouvoit reven.r, et 'on
désespéroit de fa vie avrt méme qu'elle
efit découvert vetre correspondance. e fut
un violent chagrin pour elle; m is que de
plaisirs réparérent le mal qu'il pouye.s i taire

/
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Quiil fut consolant pour cette tendre mére’

de voir, en gémissant des fautes de fa fille,
par combien de vertus elles étoient rachetées,
et d’étre forcée d’admirer fon ame en plens

rant fa foiblesse ! Qu'il lui fut doux de fentir .

combien elle en étoit chérie ! Quel ztle
infatigable ! Quels foins continuels! Quelle
assiduité fans reliche.! Quel désespoir de
Tavoir affligée! Que de regrets, que de lar=
mes , que de touchantes caresses, quelle
inépuisable fensibilité! C’étoit dans les yeux
de la fille qu'on lisoit tout ce que fouffroit
la mére; c’éroit elle qui la fervoit les jours,
- qui-la veilloit les nuits; .c’étoit de fa main
qu’elle recevoit tous les fecours: vous eussiez
cru voir une autre Julie; fa délicatesse natu=
relle avoit disparu; elle étoit forte et robuste ;
les foins les plus pénibles ne lui codtoient
rien ; et fon ame fembloit lui donner un
nouveau corps. Elle faisoit tout et paroissoit
ne rien faire ; elle étoit par-tout et ne bou~
geoit d'auprés d’elle. On la trouvoit funs
cesse 3 genoux devant fon lis, la bouche collée
fur fa main, gémissant , ou de fa faute ou du
mal de fa mére etconfondant ces deux fenti-
mens pour s’en affliger davantage. Je n'ai vu
petsonne entrer les derniers jours dans la
~chambre de ma tante , fans étre ému jusqu’aux

du plus attendnssant de tous le

,
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fpectacles. On voyoit I'effort que faisoient
ces deux ceeurs ‘pour fe réunir' plus étroite-
ment an moment d’une funeste {éparation. On
voyoit que le feul regret de fe quitter occupoit
la mere etlafille , et que vivre ou mourir n’eiic

été rien pour elles fi elles avoient pu rester
ou partir enscmble.

Bien loin d’adoptcr les noires idées de
Julie, foyez fir que tout ce qu’on peut
espérer des fecours humains, et des conso-
lations du gceur, a concouru de fa part &
retarder le progrés’ de la maladie de fa mére,
et qu'infailliblement fa tendresse et fes foins
nous lont conservée plus long-temps que
nous n'eussions pu faire fans elle. Ma tante
elle-méme m’a dit cent fois que fes derniers’
jours étoient les plus doux momens de fa
vie, et que le bonheur de fa fille étoit la
feule chose qui manquoit au fien,

SYl faut attribuer fa perte au chagrin , ce
chagrin vient de plusloin , et c%est & fon époux
feul qu’il faut s’en prendre. Long-temps incons~
tant et volage, il prodigua les feux de fa jeu-
nesse A mille objets ‘moins dignes de plaire que
fa vertueuse compagne, et quand Iige le luik
eut ramené , il conserva prés delle cette
rudesse inflexible dont les maris infidelles ont
accoutimé d'aggraver leurs torts.-Ma pauvre

. cousime s’en est-ressentie, Un vain entétement
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de noblesse , et cette roideur de caractére
que rien n'amollit, ont fait vos malheurs et-
les fiens. Sa mére , qui eut toujours du
penchant pour vous , et qui pénéfra fon
‘amour, quand il étoit trop tatd pour I'étein-
dre, porta long-temps en fecret la dauleur
de ne pouvoir. vaincre le goiit de fa fille, ni
Pobstination de fon époux, et d'étre la pre-
miére cause d’'un mal qu'elle ne pouvoit plus
guém. Quand vos lettres furprises lui eurent
appris jusqu’oll 'vous aviez abusé de fa con~
fiance , -elle craignit de tout perdre en voulant
tout fauver, et d'exposer les jours- de fa fille
pour rétablir fon honneur. Elle fonda plusieurs
fois fon mari fans fuccés. Elle voulut plusieurs
fois hasarder une confidence entitre, et lui
montrer toute I'étendue de fon devoir; la
frayeur et fa timidité la retinrent toujours,
Elle hésita tant qu’elle put parler; lorsqu’elle
le voulut, il n’étoit_plus temps: les forces.
lui manquérent ; elle mourut avec le fatal’
fecret: et moi, qui connois' 'humeur de cet’
homme févére , fans favoir. jusqu'ol les
fentimens de la nature auroient pu la tem- .
pérer, je respire en voyant au moins les jours
de Julie‘'en fureté.
-Elle n’ignore rien de tout cela; mais vous
dirai-je ce que je pense de fes remords appa--
rens ! L'amour est plus ingénieux qu'elle.
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Pénétrée du regret de fa mére, elle voudroit
vous oublier ; et, malgré qu’elle en ait, il
trouble fa conscience pour la forcer de pen-

. ser a vous. Il veut que fes pleurs aient du.

rapport & ce qu'elle aime. Elle n’oseroit plus
s’en occuper directement. Il la force de s'en
occuper encore, au moins par fon repentir.
1l l'abuse avec tant d’art, qu'elle aimé¢ mieux
fouffrir d’avantage, et que vous entriez dans
le fujet de fes peines. Votre' cocur n’entend.
pas peut-étre ces détours du fien; mais ils’
n’en font pas moins naturels ; car votre
amour i tous deux , quoiquégal enforce,
nest pas femblable en effets. Le votre est’
bouillant et vif; le'fien est doux et tendre,

_vos fentimens s’exhalent au-dehors avec véhé-

mence’s les fiens retournent fur elle-méme,
et pénétrant la fubstance de fon ame, laltd-
rent et la changent infensiblement. L’amour
anime et foutient votre cceur , il affaisse et
abat le fien ; tous les ressorts en font relachés,

fa force est nulle, fon courage est éteint,

fa vertu n’est plus rien. Tant d’héroiques
facultés ne font pas anéanties , mais fuspen-
dues: un moment de- crise peut leur rendre
toute leur vigueur ou les effacer fans retour.
Si elle fait encore un pas vers le décourage-
ment , elle est perdue : mais fi cette ame
excellente fe reldve un instant, elle fera plus
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grande, plus forte, plus vertueuse que jamais,
etil ne fera plus question de rechiite. Croyez-
moi, mon aimable ami, dans cet.état pé:il-
leux fachéz respecter ce que vous aimites,
Tout ce qui lui vient de vous, fiit-ce contre
vous méme, ne lui peut étre que mortel, Si
vous vous obstinez aupres d’elle , vous pourrez
triomphér aisément ; mais vous croirez en
" en vain posséder la méme Juhe vous ne la
setrouverez plus.

X

LETTRE VIIL

Dt MiLrorRD EDOUARD
A LAMANT DE JULIE .

I ’Avors acquis des droits fur ton coenr :
tu m’%tois nécessaire , et J’étois prét a t'aller
joindre. -Que t'importent mes droits, mes
besoins , mon empressement ? Je fuis oublié
de toi, tu ne daignes plys m’écrire. ¥ap-
prends ta vie {olitaire et farouche ; je péndtre
tes desseins fecrets. Tu tennuies r.‘e vivre,

Meurs donc, jeune insensé ; meurs , hom=
me a la fois féroce et liche; mais fache en
mourant , que-tu laisses dans Fame d’un hon-.
néte homme, & qui tu fus cher, la douleur
de navoir fervi qu'un ingrat,

-
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LETTRE IX

REPONSE

VEN EZ , Milord; je croyois ne pouvoir
plus goliter de plaisir fur la terre ; mais nous
nous, reverrons. -1l n’est pas vrai que vous
puissiez me confondre avec les ingrats: votre
cotur n'est pas fait pour en trouver, nile

mien pour Pétre. - .

¢« BILLET

DE JULIE

IL est temps de renoncer aux erreurs de la
jeunesse, et d’'abandonner un trompeur espoir.
Je ne ferai jamais 3 veus. Rendez-moi done
la liberté que je vous ai engagée , et dont
mon pére veut disposer; ou mettcz le com-
ble & mes malheurs, par un. refus qui nous
perdra tous deux fans vous éire d'aucun
usage. : .

JuLiE DETANGE..

LETTRE
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"CETTRE X
Dv BAroN DETARNGEp.
*" Dans Iaque!lt &ou[eprét&iehz Billets ‘~,

S'u. pent’ réster dans Yairie a’un ﬁiborﬁedl
uelque femiment d'honneiir et d'Kumanité 5
srépondez A ce billet d'uné malhsureuse dont
Yous gvez corrompu e ceeuir ; et qui ne feroif
plus ; si Josois foepgonner Quelle efit porid
plus loin Poubli d'élle-méthe: Je m’étonnerai
peu_quela méme: phﬂ_osoplne qui lui apprd
a fe jeter i la téte du  premier venu, hid
apprenne * ericore i 'désobéir - & fon ' ptfer
Pensez - y eependaml Jaime & prendre e

_toute occasion’ les voiés de la -douceti ¢¢ d8
Phonndteté , quand. jlespire: qivetles peuv il

- fuffire’y fiais ; fi ‘fen veux bien user avée

vous ; ne'" croyel pai que ighore comméfit:

fe venge Phonnetir-d'uh -gentilhomme: affe%ﬁ
par un homme q(u ne l est- pa& ”
B e

L}
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O LETTRE XI,
ARéronsz.

Ep;ncu:z vous, Monsxeur 5 des
menaces vaines qui ne m’effraient point,
’injustes reproches qui ne peuvent m’humi>
Jier. Sachez qu'entre deux personies de méme
ﬁgc, il n’y a d’autre fuborneur que Famour , .
qu'il ne vous appamendra jamais davilir

un homme que votre fille honora de fon estime,

Quel facrifice osez-vous m'imposer, et 2
quel titre exigez-vous? Est-ce & l'auteur de
tous mes maux qu'il faut immoler mon der-
nier espoir?.]e.veux respecter le pére de -
Julie; mais qu'il daigne étre le mien, s'il
faut que y'apprenne 2 lui obéir. Non, non,
Monsieur., quelque opinion que vous ayez
de vos procédés, ils ne m’obligent point &
‘Tenoncer pour vous' A des droits fi chers et -
£ bien mérités de fnon coeur., Vous faitds le
malheur de ma vie; je ne. vous dois que de
Ja haine , et ‘vous n’avez rien & prétendre de
moi. Iuhe a parlé; voild mon consentement,
Ah ! qu'elle foit soujours obéie ! Un autre la
possédera , mais j’en ferai plus digne d’elle,

$i voue fille et daigné me consulter fuag
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les bornes de votre autorité, ne doutez pas
que je -ne Jui eusse .appris A résister 3 vos
prétentions injustes. Quel que foit ’empire
dont vous abusez , mes droits font plus fa¢rés
que les votres ; la chaine qui nous lie est la
_borne du pouvoir ‘paternel, méme devant les
tribunaux humains, et quand vous osez récla-
mer la nature, c’est vous feul qui bravez fes
lois.

Nalléguez pas, non plus, cet honneur fi
bizarre et fi délicat, que vous parletde ven-
ger, nul ne loffense que vous-méme. Res-
pectez le choix de Julie, et votre honneur
est en fureté; car mon- coeur vous honore
malgré vos outrages ; et malgré les maximes
gothiques , lalliance d’'un honnéte homme
n’en déshonora jamais un autre. Si ma pré-
fomption vous offense, attaquez ma vie; je
ne la défendrai jamais contre vous: au furpius
je me foucie fort peu de favoir en quoi consiste
Thonneur d'un gentilhomme ; mais quant &
" celui dun homme de bien, il m'appartierit;
je fais le -défendre ,- et le conferverai pur et
fans tache jusqu'au dernier foupir.

Allez ,pere barbare,etpeudigne d'un nom

"fi doux, méditez d’affreux parricides, tandis
qu'une fille tendre et foumise immole-.fon
bonheur 2 vos préjugés. Vos regrets me ven-

gerons un jour des maux que vous me faites ;
) Pij

4l
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et vous fentirez trop tard que votre haine
avengle et dénaturée ne vous fut pas moins
funeste qu’a moi. Je-ferai malheureux, fans
doute ; mais , fi jamais la voix du fang s'éléve
* au fond de votre cceur , combien vous le ferex
plus encore d’avoir facrifié & des chimdres’
T'unique fruit de vos entrailles; unique auw’
" monde en beanté, en mérite, en vertus, et
pour qui le Ciel, prodigue de fes dons, n"ou~
blia rien qu'un meilleur pere. .
| BILLET
Inclus dans la précédente Lettre.

J Erends & Julie d'Etange le droit de disposer
" Qelle méme, et de donner fa main fans ton="
sulter fon coeur. ’

Qw====%!¢-—____—===m
* LETTRE XIL

DEe Jurik . ‘
J E voulois vous décrire la fcdng qui viepe
de fe passer, et qui a produit le billet que’’
vous avez di recevoxr, mais mon pérea pns

fes -mesures §i justes, qu'elle’ na fini quun®
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moment avant le départ du courrier. Sa lettre
gst fans doute arrivée & temps A la poste; il
n’en peut étre de méme de celle-ci; votre
résolution ‘fera prise et votre réponse partie _
avant quelle vous parvienne ; ainsi tout détail
feroit désormais inutile. Jai fait mon devoir ,
wvous ferez le wotre ; mais le fort nous accable,
Phonneur nous trahit ; nous ferons féparés &
jamais; et pour comble d'horreur, je vais
passer dans.les.... FHeélas ! Vai pu vivre dans
Jes tiens ! O devoir ! & quoi fers-tu? Q pro-
wvidence !l.... il faut gémir et-fe taire.
 La plume échappe de ma main. Fétois in-
commodée depuis quelques jours ; 'entretien
de ce matin m’a prodigieusement agitée.... la
téte et le coeur me font mal.... je me fens.dée
faillir.... le Ciel auroit-il pitié de mes pc'mes 2
h ne puis me foutenir..., je fuis forcée i me
mettre au lit, et me console dans l'espoir de
. p'en plus relever. Adien’, mes uniques amours,
\dieu , pour la dernidre fois , cher et tendre
smi.de Julie. Ah ! fi je ne dois plus vivre
Pour toi, n'ai-je pas déja cessé de vivre?

)

PR
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forr tel qu'il chatmoit jadis mes regar;:ls durant
Te court ‘borhaur de mavie , mais -ple , de-
fait , mal en ordfe et. le désespoir dans les’®
yeux. II étoit & genoux ; il prit une de mes-
thains , et fans fe dégofliter de 1’état oh eile’
#toit, fans crandre la commanication dyn’
weenin fi terrible, il la couvroit de baisers et”
e larmes. A fon aspect J’éprouavai cette vive
¢t délicieuse émotion que me donnoit quel--
wuefois fa présence inattendue. Je voulus m’é<*
- Jancer verslui , on me retint; tu P’arrachas de:
gha présence ; et ce qui me toucha fe plns
wivement,-ce furent fes gémissemens qug e’
drus c;ntendre 4 mesure quiil s"éloignoit.
¢ Jenepuis te représenter l'effet étonnant que*
¢¢ réve 3 produit fur,moi Ma fievre a été
Jongue et vislente ; ]ax perdu la connorssancg
durant plusxeurs jours: }al forivent révé 3} lui’
dlans mes transports ; mais aucun de ces réves*
fi'a- fissédans mon imagination des impres~
-sions aussi profondes que celles de’ ce derniery
Rl eft telle qu’il m'est impossible de l’eﬁ’acer
de ma mémoire et de meés fens, A chaque mi-’
mite, 3 chague inftant’ il me femble le voir®
dans 1a méme 3ttitneres fon’ sir , fori habille-’
ent , fon | geste , fon ‘triste regardfrappent
g‘more mes yeux 1e' crois feritir fes 12yres fe?
Présser fur ma miain'; Je'la fens monillée de fes’
]:rmcs les: fons de fa vout piqmnve mc‘fon;
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tressaillir ;e le vois entrainer loin de moi , je fais
effort pour Je retenir encore: tout me retrace
une {céne imaginaire. avec plus de force que les
¢vénemens qui me font réellement arrivés, .
1 i long-temps. hésité A te faire cette confi-
dence; lahonte m'empéche de te la faire da
bopche : mais mon agitation, loin .de fe cal~
mer, ne fait qu'augmenter de jour en jour, et
1¢ ne puis plusrésister au besain de t’avouer ma
folie. Ah ! qu'elle s’empare de moi toute entiére ;
que ne puis-je achever de perdre ainsi la raison ,
tuisqtiefe peuqui m'en reste ne fert plus qu'a ma
tourmenter!

Je reviéns & mon reVe Ma' cotrsuxe raille=
moi, si tu veux dcma ﬁmplxcue mais il y a
dans cette vision je ne fais quoi_de myftérieyx
qui fa distiague du délire: ordinaire. Est-ce un
peessentiment de la mort du meilleur des hom-
mies, 3 Est-ce un avertissement qu'il n'est dé]k
plus ? Le. Clel daigne-t-il me guider au moins
g}e‘fozg et mxn\gxt:—toll a fuivre celui qu'il
e fit aimer ? Hélas ! ’ardre de mourir fera
pouy. moi le premier de fes bienfaits.

. Tai beau me rappeler tous ces vains dise
cours; dont lg ph’iloso,phie amuse les gens qui
miqgem tien; ils ne memmposent plus e

& fens gye 1e les mepnsa. Qn ne voit poing
Les eppiits , je le veux. croire.; mais deux ames,
§ éroitement unies e Sauroient-elles avois

: o " Pv
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entr’elles une communication immédiate,, ins
dépendante du corps et des fens >l..nmpn:sswn
directe que I'une recoit de l'autre , ne peut-ellé
. pas la iransmettre au cerveau , et recevoir de
lui par contre-coup les-fensations qu’elle lui a
données ?..... Pauvre Julie, que d'extrava-
gances 1'Que les passions nous rendent cré-
dules,, et quun ceur vivement touché fe dé-
tache avec peine des erreurs mémes qu’il
apergoit !

LETTRE XIVW. )

REPONSE
1

A u ! fille trop malheureuse et trop fensible,
- n'es - tu donc née que pour fouffrir ? Je vou-
drois en vain t'épargner .des douleurs; -tu
fembles les chercher fans cesse, et ton as
cendant est plus fort que tous mes foins. A
tant de vrais fujets de peines n'ajoute pas au
moins des chiméres , et puisque ma discrétion
t'est plus nuisible gu'utile , fors' d’'une erreur
qui te tourmente; peut-étre la triste vérité
te fera-t-¢lle encore moins cruelle, Apprends
donc que ton réve nest point un réve : que
ce n'est point ombre de ton ami que tu as
vue, mais {a personne, et que cette touchante
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fcdne, incessamment présente 4 ton imagina-
tion, s'est passée réellement dans ta chambre
Je furlendemain du jour ol tu fus le plus mal.

La veille, je t’avois quittée assez tard, et
M. &Orbe , qui voulut me relever auprés de
toi cette nuit-1a, étoit prét & fortir, quand
tout-4-coup nous vimes entrer. brusquement
et fe précipiter 4 nos pieds ce pauvre malheu«
reux dans un état A faire pitié. Il avoit pris
la poste 3 la réception de ta derniére lettre,

Courant jour et nuit, il fit la route en trois

jours, et ne s’arréta qu’i la dernidre poste ,
en attendant 13 nuit pour entrer en ville. Je
te 'avoue 3 ma' honte, je fus moins prompte.
que M. d'Orbe A lui fauter au cou : fans favoir
eéncore la raison de fon voyage , j’en prévo-

* yois la conséquence. Tant de fouvenirs amers,
. ton danger, le fien, le désordre ol je le vo-

yois , tout empoisonnoit une fi douce furprise
et Pétois trop faisie pour lui faire beaucoup
de ciresses. Je I’embrassai pourtant avec un

- ferrement de cceur qu'il partageoit et qui fe
fit fentir réciproquement par de muettes étrein.

tes , plus éloguentes que les 915 et les pleurs.
Son premier mot fut : Que faitelle? AL
que fait-elle ? donnet-moi la vie ou la mort. Je
eompris alors qu’il étoit instruit de ta maladie,

et croyant quil n'en ignoroit pas nmon plus

Vespdce, J'en parlai fass antre précaution que
. . Py '

.
! %’:’”
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Jexxénuer le danger. Sitot quiil fut gue-c'¢tojts
Ta petite vérole,, il fit g cri , et fe trouva;
'xh;d La fatigue et Linsomnie ]omtes 3 lin=
‘glétude de‘pnt Pavoient jeté dans yn tel
dbattement , qu'on fut long -temps 3 le faire.

gevenir. A peine ppuvgut -il pa;l;r on le ﬁ;
Qoucher.

" ‘Vaincu par la nature 11 dormit douze heu-,
ges de fuite , mais avec tant d’agitation ,. qu'hp
parell fommen] devoit plus épuiser queg réparer
fes forces. Le lendemain nouvel gmbarras, i
voulgit te voir absolument. Jo.lui opposai le
danger de te causer une revo]uuqn 3 il g“lnt :
d'attendre qu 'l n'y gut plus de n*qug 5 m.us

on féjonr méme en étdit un terrible; | essay;u
de le lui fmre Temu- U me coupa durc‘n,ent
la parole. Gardez votre barbarg elggugnce'_
the dit-il d'un ton dmdxonaupn gest trop;
r exercer 4 ma tuipe, N'espérez. pas me chasser,
cqcore comMme yous Btés A mon ewxl Je vien<;

ris cent fois du bput du mondg pour 1 voie,
un feul instamt, thais je jure, par,J'qutenr . dc}
mon étre , ;gouta—t-ll mpémeu,}cmgm -gue )g
ne partirai point dici fans Lavoir vue. Eprour,

’ vpu. une fois fife vous reud:al p,;oyable,.

q,u fi vqus me repdrez parjure. .

“San parti éroit pris, M, d'Qurbe fut” davis,
d‘; chercher lgs moxens Je le fa;xsf.urc PPus,
Ig ponvelr reavoyer avast que fon retour;

ok -
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£t découvert; car il n%toit connu dans la
manson que du'feul Hanz , dont ] 1e;o:s fiire ),
et ‘nous I'avians appelé devant nos gens d’un
aptre nom que le fien. (1) Je lui promis qu il

te verroit la nuit fuivante, a condition qu’il.
ne resteroxt qu'un instant , qu'il ne te parleroit
pomt, et quil repamroxt le lendemain avant.

lg-jour, I en. gxigeai fa parolc alors je fus
uanqmllc 1e laissai, mon mari ayec lui, et
je retournai prés. de toi.

Je te trouvai {ensiblement mieux , l'érupnon
ﬁton achevée ; le médecin me, rendit le ecu-.
rage-et l'espoir, Je me concertai davance avec,

_ Rabi, et le redoublement, qumque moindré ,

t’ayantencore embarrassé la tée, je pris ce
temps pour écarter tout le monc!e et faire,
q;re 3 mon mari d’amener fon hote » ]ugeant
qwavant la fin.de P'accds tu ferois moins en
état de le: reconnoitre. Nous elimes toytes les;
pemes du monde A renvoyer ton désolé pérg

qui chaqae nuit s'obtinoit 3 vouloig rester. En., -

ﬁn, je lui dis en colere qu’ﬂ nepatgneroxt la
peine de personine, que J'étois ég,nlgme,m résojue:
de veiller, et qu’il favoit bien., tout pére.qu’ n[
était , que fa tendresse n’étoit pas plus vigin
bntc qug la ;memw Il partig 3 Tegret ; noua‘
L T ~

. (1 ) On voit dans la quaméme pzmc que cs,
Qm fubg;;;ué 6:01& ce}px dg S Prcux, "

veite oLl
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restimes feules, M. d’Orbe arriva fur les onze
Keures, et me dit qu’il avoit laissé ton ami
dans la rue : je Pallai chercher. Je le pris par
la main; il trembloit comme la feuille. En
passant dans I'antichambre ‘les’ forces lui man.
querdnt ; il respiroit avec pe‘ine -et fut con-
traint de s"asseoir.

Alors' démélant quelques oblets i la foible’
lueur d’une lumitre éloignée : omi, dit-il
avec un profond foupir , je reconnois les mé-.
mes lieux. Une fois en ma vie je les ai tra-
versds.... 3 la méme heure.... avec le méme
mystére. ... {étois tremblant comme aujour-
d’hui...le cceur me-palpitoit de méme.... O.
téméraire ! )'étOls mortel , et Josois goﬁter "
Que vais-je voir maintenant dans ce méme

“asile ol tout respiroit la volupté.dont mon
ame étoit enivrée ? dans ce méme objet qui
faisoit et partageoit mes transports? Limage
du trépas , un apparefl de douleur, la vertu.
malheureuse, et la beauté mourante,

Chere cousine , 1"épargne 4 ton pauvre cceur’
le détail de cette attendrissante fcéne. Il te-
vit, et {e tut : il Pavoit promis; mais quel’
ﬁlence! Il fe jeta & genoux : il baisoit tes’
rideaux en fanglottant ; il élevoit les mains
et lgs yeux; il poussoit de fourds gémisse=
mens; il avoit peine 3 contenir fa douleur
et fes cris. Sans le voir , tu fortis machinale-.
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ftient une de tés mains il s'en {aisit avec uné
espéce de fureur ; les baisers de feu qu'il ap-
pl:quont fur cette main malade, t'éveillerent
mieux que le bruit et la voix de tout ce qui
tenvironnoit : je vis que tu Pavois reconnu ;
et malgré fa résistance et fés -plaintes , je lar-'
rachai de la chambre A Pinstant , espérant
éluder l'idée d'une fi courte apparition par’
Ie prétexte du-délire. Mais voyant ensuite
que tu ne m'en disois rien, je crus que tu
Pavois .oublié , je défendis i Balbi de t’en
parler , et je fais quelle m’a tenu parole.’
Vaine prudence que I'amour a déconcertée.,
et qui n'a fait que laisser fermenter un fou-
venir qu’il n’est plus temps d'effacer !-

* 11 partit commie il Favoit promis, et je lui
fis jurer qu’il ne s'arréteroit pas au voisinage.
_Mais, ma chere , cen’est pas tout ; il fant ache~
ver de te dire ce qu'aussi bien tu ne pour-
rois :gnorer ‘lonig-temps. Milord Edouard passa
deux § Jours aprés ; il fe pressa pour l'atteindre:
il le joignit A Dijori, et le trouva malade.
Linfortuné avoit gagné la petite vérole. Il m'a-
voit caché qunl ne l'avoit point eue, et jete
Pavois mené fans précaution. Ne pouvant guérir
ton mal, il le voulut partager. En me rap~
pelant la maniére dont il baisoit ta 'main , je
ne puis douter qu'il ne fe foit inoculé volon~
¢airement, On ne pouvoit étre plus mal pré-



paré; mais. c’étoit Ii noculation_de lamoxt.,
elle fut heureuse. Ce pére de la vie I'a con-
servéc au plus tendre amant qui fut jamais;,
il ést guéri, et fuivant la dernitre lettre de;
milord Edouard, ils doivent éire actuellement,
fepartis pour Paris,

“'Voila, trop aimable cousine , de quo:ban~
mr les terreurs funthres qui t.;larmotent fans,
fujet. Depuis long—temps tu as renoncé 3 la

versonne dé ton aml et f3 vie est'en fure;e.,

Ne fonge donc qu'i conserver I3 tienne , et &
£ acqmter de bonne grace du facrifice que ton.
“ceeur a’promis a 'amour patemel Cesse enfigr
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. d’étre le jouet d’un vain.espoir , et de te re

paitre de chiméres. Tu te presses beaucou

détre ﬁere de ta laideur; fois plus humble,

crois-moi , tu n'as encore.que trop de fu;el
d¢ Ic.txe Tu as essuyé, une cruelle atteinte ’
mais tog visage a été épargné. Ce quetn prends,
pour ‘des cicatrices ne font que des rougeurs,
,qul feront.bientt effacées. Je fus plus als

: tg;ntee que cela, et cependapt tu vois que )e

ne fuis pas trop ‘mal -encofe. Mon arge, uy
resteras Jolie’en dépit de toi ,, et lindifiérent

Wolmar, que trois ans dabsence n'ont .
guenr d‘un amour coagu dans huitjours, s'en,
guerxra—t—xl en te voyania toute heure? Ohl
fi ta, Teule ressousce est de.deplme » que ton*

fort est c’creapcre, N S,




Htx;ois‘g.‘, ,1_69
L TTRE XV

De Jurae?b

C’!N est trop , c’en est trop. Ami, tu as vain-

cu. Je ne fuis point a 1’épreuve de tant d'a--

mour ; ma résistance est épuisée. Jai fait usage
de toutes mes forces, ma conscience m’en
‘rénd le consolant témoignage. Que le Ciel
nt me derfande- point compte de’ plus qu'il

.

ne m’a donné, Cg triste cgenr que ta achetas *
tant de fois, et qui cofita fi cher au tien,

;’hppament fans réserve; il fut A toi du pre-
nlier moment oh mes yeux te virent, il teres-

tera ]usqu ’a mon dernier foupnr Tu Yas trop

blen mérité pour le perdre , et je fuis lasse de

férvir, aux dépens de laj ;usuce , ung chimé- -

nque vertu.

- Oui, ‘tendre ot. genéreux amant ; ta Julie’

féra toujours tienne , elle t'aimera toujours; il
) ] 5

lé faut,je le veux, je ledois. Je te rends'em-="

pire que Pamour ta donné, il netefera plus

8té. Cest'en vain qu'une voix mensongére’

murmure au fond de mon ame ; elle ne in'a- "

‘bhsera plus. Que font les vains devoxrs quefle :
ni'oppose contre ceux d'aimer  jamais ce que .
le Cxel ma falt :gmcr? Lc plus facré de  tous

’
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n'est-il pas envers toi ? N'est—ce pas i toi feul
que j'ai tout promis? Le premier veeu de mon
ceeur ne fut-il pas de ne toublier jamais? et
ton inviolable fidélité n’est-elle pas un nouveau
lien pour la mienne? Ah! dans le transport
d’amour. qui me rend 4 toi, mon feul regret
est d’avoir combattu des fentimens fi cherset
fi légitimes, Nature ! 6 douce nature , reprends
tous tes droits! j’abjure les barbares vertus qui
t'anéantissent. Les penchans que tu m'as don-
nés feront-ils plus trompeurs qu'une mson qui

m'égara tant de fois ?

Respecte ces tendres penchans , mon aima<
ble ami; tuleur dois trop pourles hair ; mais
fouffres-en le cher et doux partage; fouffre
que les droits du fang et de 'amitié ne foient
pas éteints par ceux de I'amour. Ne pense
point que pour te fuivre j’abandonne jamais la
maison paternelle. N’espére point que je me
refuse aux liens que m’impose une autorité
facrée. La cruelle perte de Pun des auteursde
mes jours m’a trop appris 4 craindre d'affliger
Yautre. Non, celle dont il attend désormais
toute fa consolation, ne contyistera point fon
ame accablée d’ennuis ;je n’aurai point donné
la mort 3 tout ce qui me donna la vie.Non,
non, je connois mon crime , et ne puis le hair.
Devoir, honneur, vertu, toutcela ne me dit
plus rien; mais pourtant je ne fuis point ug .
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monstre : ]e fuis foible et non dénaturée, Mon
parti est pris, je ne veux désoler aucun de ceux
que jaime. Quun pere esclave de fa parole,
et jaloux d'un vain titre,, dispose de ma main
qu'il a promise , que 'amour feul dispose de
mon cceur; que mes pleurs ne cessent de cou-
Ter dans le fein d'une tendre amie. Que je fois
vile et malheureuse ; mais que tout ce qui m’est
cher foit heureux et content s'il est possible.
Formez tous trois ma feule existence , et que
wvotre bonheur me fasse oublier ma misdre et
mon désespoir. '

mﬁwm
LETTRE XVL

RErProNSseE

Nov s renaissons ,ma Julie; tous les vrais
fentimens de nos ames reprennent leurs cours.
La nature nous a conservé I'étre , et I’athour
nous rend 3 la vie. En doutois-tu ? L'osas-tu
croire , de pouvoir m'dter ton ceeur? Va,je
le connois mieux que toi,ce cceur que le Ciel
a fait pour le mien. Je les fens joints par une
existence commune qu'ils ne peuvent perdre
qu'a la mort. Dépend-il de nous de les féparer,
ni méme de le vouloir? tiennent -ils 'un &
Pautre par des nceuds que les hommes aient

»
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formés ,.et quiils puissent rompre ? Non ,non 5
Julie, ﬁ le fort cruel nous refuse le doux nomt
d’époux , rien ne peut nous dter celui d'amans
frdelles; il fera la consolation de nos tristes'
jours , et nous 'emporterons au tombeau. *
Ainsi nous recommengons de vivre pout
recommencer de foufiir, et le {entiment de,
notre existence n'est pour nous qu'un fentimeny
de douteur. Infortunés \'Que fommes-nous
devenus? Comment avons-nous cessé d’étre
ce que nous flimes > Ou est cet enchantement’
de bonheur fuprdme ? Oh font ces ravissemens’
exquis dont les vertus animoient nos fenx ? H*
ne reste de nous que notre amour ;.l'amoun
. feul reste , et fes charmes fe font éclipsés, Fill&'

_trop foumnse , amante fans gouragé , tous

nos maux viennent de tes erreurs. Hélas!un
cceur moins par tauroit bien moins égarée?
Oui, c’est honnéreré du tien quinous pefﬂ"'
1és féntimens droits qui. le remplissent en one;
chassé la fagesse. Tu as “voulu concilier 1a;
tendresse filiale avec lindomptable amour ; en
te livrant & la fois X tous tes penchans , tules’
confonds au Tien de les aécorder , et dev:cns.'

" coupable i force de vertus. O Julie! quel est®

tOn inconcevable empire! Par quel étrange’
pouvoir tu fascines ma raison! Méme en me’
faisant rougir ds nos feux, tu e fais encore’
estinter par tes fautes, tu me forees dé't’ad-
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pnrer en partageant tes remords..... Des res
mords L... étdit-ce 3 toi d'en fentir?... toi que
jaimai..... toi que je-ne puis cesser d"adorer...,
le crime pourroit-il approcher. de ton cceur 2.;,
Cruelle! en me le rendant , ce ceeur qui m’ap+
partient , rends-le-moi tel qu'il me fut donné}
Que m’as-tu dit ..... qu'oses-tu me faire en~
tendre?.... toi passer dans les bras d'un autre Los
un autre te posséder L..... n’étze plus 3 moil...
ou pour comble dhorreur n’éire pas @ moi
.{eul! Moi eprouveroxs cet affreux fupplice ...
ie te verrois furvivre 3 tci-méme!..... Non
Yaime mieux te perdre que te partager......., :
Que le Ciel ne me donna-t-il un courage digne
des transports qui m’agitent l...... avant que
ta main fiit avilie dans ce nceud funeste, -
abhorré par 'amour et réprouvé par I'honaeur,
yicois de la mienne te plonger un poignard
* dans le fein, ] )epuueroxs ton chaste cceur d'un
. fang que nauroit point feuillé linfidélié. A
€e, pur fang 1e mélerois cﬂm qui brile dans
mes veines d'un feu que r'en ne peut étemdrph
je tomberois dans. tes bras ; je repdrois fur tes,
lévres mon dernier foupir...... je recevrais le
tien..... Julie expirantel...... ces yeux fi doux
éteints par les horreurs de la mort L..... ce fein g,
_@e trdpe de l'amour, déchiré par maqnain,,'
versant 3 gros. bonillons le fang, et fa vieww
Non, vis et fouffre : porte la peine de ma i~
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¢cheté. Non, je voudrois que tu ne fusses plus 3
mais j¢ ne puis taimer assez pour te poi-
‘gnarder. . .
O fi tu connoissois I'état de ce cceur ferré
de détresse ! Jamais il ne briila d’un féu fi fa- .
cré. Jamais ton innocence et ta vertu ne lui
furent fi chéres, Je fuis amant, je fuis aimer ,
je le fens; mais je ne fuis quun homme, et
il est au-dessus de la force humaine de renon-
cer A la fupréme félicité, Une nuit, une feule
nuit a ¢hangé pour jamais toute mon ame.
Ote-moi ce dangereux fouvenir, et je fuis ver-
tueux, Mais cette npit fagale régne au fond de
mon cceur, et va couvrir de fon ombre le
reste de ma vie. Ah! Julie, objet adoré!s’il
faut é&tre & jamais misérable , encore une heute
de bonheur, et de regrets étemels

Ecoute celm qui taime, Pourquoi voudrions-
nous étre plus {ages nous féuls que tout le reste
des hommes, et fuivre avec une fimplicité
d'enfans de chimériques vertus dont tout le
monde parle, et que personne ne pratique ?
Quoi ! ferons - nous meilleurs moralistes que
ces foules de favans dont Londres et Paris font
peuplés , qui tous fe rallent de la fidélité con-
jugale , et regatdent I’adultére comme un jeu?
‘Les exemples n'en font point fcandaleux, il
a’est pas méme permis d’y trouver  redire , ot
tous les honnétes gens fe riroient ici de celyi
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qui , par respect pour le mariage, résisteroitan
penchant de fon cceur. En effet, disent-ils,
un tort qui n’est que dans 'opinion, n'est.il
pas nul quandil est fecret ? Quel mal regoit un
mari d'une infidélité qu'il ignore? De quelle
complaisance une femme ne rachéte-t-elle pas

* fes fautes (1) ? Quelle douceur n’emploie-t-elle
. pas & ptévenir ou guérir les foupgons? Privé -

d’un bien imaginaire , il vit réellement plus
heureux, et ce prétendu crinie , dont on fait
tant de bruxt n’est qu'un lien de plus dansla
fociété,

A Dieu ne plaise , 8 chére amie de mon
cceur! que je veuille rassurer le tien par ces
honteuses maximes, Je les abhorre fans favoir

les combattre,, et ma conscience y répond.

mieux que ma raison. Non que je me fasse fort

" d'un courage que je hais, ni que je voulusse

d'une vertu fi cofiteuse ; mais je me crbis

(1) Et ou lebon Suisse avoit-il vi1 cela 2il y a
long-temps que les femmes galantes Pomt pris sur
un plus haut ton. Elles commencent par établip
fidrement leurs amans dans la maison , et si I'on
daigne y fouffrir le mari , c’est autant qu'il se
comporte envers eux avec le respect qu'il leur
doit, Une femme qui se cacheroit d'un mauvais
commerce feroit croire qu'elle en a honte , etseroit
déshonorée : Pas une honnéte femme ne vohdroxt la

Voﬂo
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moins coupable en me reprochant mes &:z:s
qu'en teSorgart de les juctifier, etje 'esede
comme le comble da crime d’en vouloi: deexr
les remords.

Je pe fais ce que jécms; je me { s Fame
dans un état affreux ; pire e ceici métre o
Jétois avant d'avair reqa ta lectre. Llespoir
que tu me rends est trige et forbre ; 1l Szetnt
cette lueur fi pure qui nous guida tantde fois;
tesattraits s'en ternisserit et ne devierrent que
plus touchans : je te vois tendre et un.heu-o
reuse, mon coeur est inondé des plears qui
coulent de tes yeux , et j= me reproche avec
amertume un bonhear que je ne pais pius
gofter qu’aux depens du tien.

Je fens pourtant qu'une ardeur. fecréte m’as
nime encore, et me rend le covrageque veu-
lest m'Ster ies remords. Chére amie , ah§
fais-tu de combien de pertes un amour pareil
au mien peut te dédommager ? Sais-ta Jusqu’a
quel point un amant qui ne respire que pounr
toi peut te faire aimer Javie ? Concois-tu bien
que Cest pour toi feule que je veux vivre ,
agir 4 penser, fentir désormais? Non , fource’
délicieuse de moun étre , je n'aurai plus d’ame
que ton ame, je ne feraiplus rien quune par-,
tie de toi-méme, et tu trouveras au fond de
mon coeur une ﬁ douce existence ; que ty.ne
fentifas point ce que la tienne aura perdu de

fes

’
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fes charmes. Hé bien , nous ferons coupa.
bles , mais nous ne ferons point méchans ; nous
ferons coupables , mais nous aimerons toujours

la vertu; loin d’oser excuser nos fautes, nous -

en gémirons, nous les pleurerons ensemble 3
_ nous les racheterons , s'il est possible , aforce
d’étre bienfaisans et bons. Julie ! 6 Julie! que
ferois-tu , que peux-tu faire 2. Tu ne peux
échapper 2 mon cceur ; n’a-t-il pas épousé
le tién ?
Ces vains projets de fortune qui m'ont {§
- grossi¢rement abusé, font oubliés depuis long<
tems, Je vais m’occuper uniquement des foins
que je dois 3 milord Edouard : il veut m'ene
trainer en Angleterre; il prétend queje pui¢
I’y fervir. Hé bien, je I'y fuivrai. Mais je mel
- «déroberai tous les ans; je me rendrai fecréte<
ment prés de toi. Si je ne puis te parler, aw
- ‘moins je t’aurai vue ; Jaurai du moins bais€
‘tes pas: un regard de tes yeux m’aura donn&
dix mois de vie. Forcé de repartir en m’éloi=
gnant de celle que jaime, je compterai , pour;
me consoler , les pas qui doivent m'ent
‘rapprocher. Ces fréquens voyages denneront
le change i .ton malheureux amant; il croira
déja jouir de ta vue kn partant pour taller.
voir; le fouvenir de fes transpotts 1’enchan-<
tera durant fon retour:malgré le fort cruel
fes tristes ans ne feront pas tout-a-fait perdus,
Nouv. Héloise, Tome IL
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il 'y en’aura point quine foient marqués par«
des plaisirs, et les courts momens qu'il pas—‘
dera prés de toi fe mulnplxeront fur fa vie.
cnnére.

LETTRE .XVII.

"D’ MADAMB nOnn;
oA r.Auuu. DE JULIE .

.

Vo-rn E amame n Vst plus maIS] "airetrouvé
mon amie , et vous en dvez acquis une dont
lgcneur pgug vous, rendre beaucoup plus que
wous navez perdu, i ulie est mariée;, et digne
d¢ rendre heureux l’honnéte-homme quivient’
Gunir fon fort au fien, Aprés tant d’lmpru-'
qgnces, rendez | graces au 1Clel qui vousa fauvés
tons  deux ; elle de Tigiomini¢, €t vous du
gegret de Jlavoir deshonorée Respectez fon
mouvel état; ne lui &crivez point, elle vous
¢n prie. Attendez .qu'elle vofis écrive ; Cest
ce quelle fera. dans peg,Vom letemps ou je.
‘yais connoitre i vous méritez ’estime que j'ens”
pour-yous , e fi votre cceur est fensuble aune

ammé pure et fansmt\eret. '

g # Loes . el
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Vou s étes depuis fi long-tems le dépositaire
de tous les fecrets de mon ceer, quil ne
Tauroit plus perdre une fi douice habitude. Dans
la plus importante occasion de mavie , il veut

s’épancher ‘avec vous. Ouvrez-lui le votre_,
" ‘mon aimable ami; recueillez dans votre fein

les longs discours de Tamitié : fi quelquefo:s

elle rend diffus 'ami qul parle » elle rend tou—
. lours patiént Pami qui écoute.

Liée au fort d’'un époux , ou plutot aux
volontes d'un ptre par une chame indissolu-
ble, YVentre dans.une nouvelle carriére qui ne
doit finir qu' lamort, Enla commem;ant,ietoni
un moment les yeux fur celle que je quitte ;
il ne nousfera pas pénible de rappeler un temps

ﬁ cher, Peut - étre y trouverai-je des legons

-pour bien user de celui qui me reste ; peute
'étre ¥ tronverez-vous des lumieres pour ex-
‘pliquér ce que ma conduite éut toujours d’obs-
cur & vos yéux. Au moins , en considérant’ b

‘que noas flimes ’un i I'autre , nos coeursn’efl

Tenuront que mieux ce qu’ 1ls fe dowent |us-
qua la fin de nosjours, . . . R

Qi
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11 y a fix ans A peu-prés que je vous vis pour
a premitre fois. Vous étiez jeune, bien fait,
gimable ; d’autres jeunes gens m'ont paru plus
beaux et mieux faits que vous ; aucun ne m’a
doniné la moindre émotion , et mon ceeur fut
3 .vous dés la premiére vue (1). Je crus voir
fur votre visage les traits de Fame qu'il falloit
3 la mienne. Il me fembla que mes fens ne
fervoient que d'organe a des fentimens plus
nobles ; et Paimai dans vous , moins ce que 'y
“woyois , que ce que je croyois fentir en moi-
‘méme. Il n'y a pas deux mois que je pensois
encore ne m’étre pas trompée : .l’aveugle
amour , me disois-je , avoit raison ; nous étions
faits Yun pour l'autre ; je ferois A lui, fi l'ordre
humain n'efit troublé les rapports de la na-
‘ture ;' et s'il étoit permis & quelqulun d’étre
heureux , nous aurions dfi I’étre ensemble,
«Mes fentimens nous furent communs; ils
m’auroient abusée fi je .les eusse’ éprouvés
“feule. L'amour que j’ai connu ne peut naitre
que d’une convenance réciproque et d’un ac~

. (1) M. de Richardson se moque beaucoup de
_ces attachemens nés de la premiére vue, et fondés
fur des conformités indéfinissables. Clest fort bien
fait de s'en moquer ; mais comme il n'en existe
pourtant que trop de cette espéce , au lieu de
s'amuser a les nier, ne feroit- on pas mieux de
nous apprendre 3 les vaincre,
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£6rd des antes. On n’aime point si on n’est
aimé ; dumoins on n’aime pas long-temps.. Ces

. passions' fans petour , qui font, dit-on ; taftt

de malheureux , ne font fondées que fur les
{ens; fi qnelques-unes pénitrent jusq’ua I’ame ,
«C’est par. des rapports faux dont on est bien=
46t détrompé. L’amour fensuel ne peut fe
ppasser de la possession, et s'éteint par elle;
‘Le véritable amour ne peut fe passer du cceur,
et dure autant que les rapports qui Vont fait
maitre (1), Telfut le ndtre en commengant;

el il féra, yespire, jurquy la fin de nos

Jours, quand nous laurons mieux. ordonné.
Je vis, je fentis que J’étois abmée et que &

-.devois Pétre. La houche. étoit muette ; 1e ve-

-gard étoit contraint, mais le cceur fe: faisoft
-entendre : nous éprouvimes bientbt entre novs
.ce je ne fais quoi quirend le filence éloquerit,
-qui fait parler des yeux baissés, qui donne
,une timidité téméraire,, qui montre les désirs
par la crainte , et dit tout ce qu nl p'ose ex~
-primer.

Je fentis mon cceur, et me lngeal perdu

.4 votre premner mot, J’aperc;us la géne de

-votre réserve ; j’approuvai ce respect , je vous

T (1) Quand _ces rapports sont chimériques , ils'’
<durent qutant que lillusion qui neus lés fait imam
.gmet. . R - L. o« . -

Qijj .
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en aimai davantage ; je cherchai 2 vous dé-
dommager d’un filence pémble et nécessaire
-fans qu'il en cofitit 3 mon innocence; )e for-
¢ai mon naturel, {imitai ma cousine; je de-
vins badine etfolitre commeelle, pour pré-
venir des explications trop graves, et faire
passer mille tendres caresses i la faveur de ce
feint enjouement. Je voulois vous rendre fi
doux votre.état présent, que la crainte d’en
changer augmentit votre retenue. Tout cela
me réussit mal; on ne fort point de fon
naturel mpmément hsen.séeqne;enms, 1ac-
célérai ma perte, au lieir dela prévenir; ) ‘em-
ployai du poison pour palliatif, et ce qui de-
wvoit vous faire taire, fut précisémemt ce qui
vous fit parler. Jeus bean, par une froideur
dffectée, vous tenir éloigné dams les téte-3- .
téte, cette contrainte méme me trahit. Vous
écrivites : au lieu de jeter au feu votre pre-
micre lettre, ou de la porter # ma mere ,
yosai Vouvrir. Ce fut-l3 moncrime, ettout
le reste fut forcé. Je voulus m’empécher de ré-
pondre d ces lettres funestes que je ne pou-
~wois m'empécher de lire. Cet affreux combat
altéra ma fanté. Je vis Pabyme oh j’allois me
précipiter. Jeus horreur de moi-méme, et ne
pus me résoudre & vous laisser partir. Je tom-
. bai dans une forte de désespoir; y’aurois mienx -
aimé que vous ne fussiez plus que de n'étre
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point-2 'moi: 1 ’en vins jusqu’ fouhaiter votre
‘mort , Jusqu’a vous la demander. Le Ciel a -
vu mon cceur ; cet effort doit ‘racheter quel-
ques: fautes,

Yous voyant prét & m’obéir, il fallut par=-
ler. Yavois.requ de la Chaillot des lecons qui
ne me firent que mieux connoitre les dangers
de cet aveu. L'amour qui me P’arrachoit m’ap-
prit 3 en éluder Peffet. Vous fiites mon dernier
refuge, Jeus assez de confiance en vous pour
vous armer contre ma foiblesse ; je vous
crus digne de me fauver de moi-méme, et
je vous rendis justice. En vous voyant res-
pecter un dépdt fi cher, je connus que ma
passion ne m’aveugloit point fur les vertus
quelle me faisoit ‘trouver en vous. Je m’y |
livrois avec®dautant plus de fécurité, quiil
me fembla que nos cceurs fe fuffisoient I'un.
a l'autre. Siire de ne trouver au fond du mien
que des fentimens honnétes , je gofitois fans
précautions les charmes d’une douce familiarité,
Hélas | je nle voyois pas que le mal s'invété-
roit par ma négligence , et que l'habitude
étoit plus dangereuse que I'amour. Touchée
de votre retenue , je crus pouvoir fans risque
modérer la mienne ; dans Pinnocence de mes
désirs, je.pensois encourager en vousla vertu
. méme par les tendres caresses de 1’amitié,
Fappris dans le bosquet de Clarens que j'avois
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trop campté fur moi, et quiil ne fait rieg
accorder aux fens quand on veut leur refuser
quelque chose. Un instant, yn feul instane
embrasa les miens d’un feu que rien ne put
séteindre, et fi mia volonté résistoit eagore,
des-lors mon ceear fut corrompu. .

.+ Vous partagiez mon égarement ; votre lete
tre me fit trembler. Le péril étoit double : pour
me garaatir de vous et de. mioi , il Kllut vous
éloigner. Ce fut le dernier effort d’une vertu
mourante; en fuyant, vous achevites de -
waincre’, et fitdt que je ne vous vis plus, ma
langueur m'dta le peu ds force qui me restoit
pour vous résister, : ,

‘Mon pére en quittantle fcrvxcearoxtameué
chez lui M. de Wolmar; la yie quil lui -de-
voit , et une liaison de vingt ans®i rendoient
cet ami fi cher; qu'il ne pouvoit {e féparer
de lui. M. de Wolmar avangoit en 4ge , .et
quoique riche et de grande naissance , it ne
trouvoit point de femme qui lui convint. Mon
pere lui avoit parlé de {a fille en homine qm
fouhaitoit de fe faire un gendre de fon ami;

3l fat quection de la veir , et-C'est dans ce
dessein qu’ils firent le voyage ensemble. Mon
destin voulut que je plusse 3 monsienr de
‘Wolmar qui n’avoit jamais rien aimé, Hs fe
donnérent {ecrétement leur parole; et mon-
sieur de “Wolimar ayant_heaucoup daﬂ:agres
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3 régler dans une Cour du Nord ol étoient
fa famille et fa fortune, il en demanda le
temps , et partit fur cet engagement mu-
tuel. Aprés fon départ, mon pére nous dé-
clara, 3 ma mére et & moi, qu'il me l'avoit
destiné pour époux , et m’ordonna, d’'un ton
. qui ne laissoit point de réplique & ma timidité,

de me disposer & recevoir fa main. Ma mére,
qui n'avoit que trop remarqué le penchant
de mon cceur, et qui fe fentoit pour vous
une inelination naturelle, essaya plusieurs fois
d’ébranler cette résolution ; fans oser vous
proposer , elle parloit de maniére & donner
2 mon pére de la considération pour vous ,
et le désir de vous connoitre ; mais la qualité
qui vous manquoit le rendit insensible i toutes
celles que vous possédiez ; et s'il convenoit
que la naissance ne les pouvoit remplacer, il
prétendoit qu'elle feule pouvoit les faire valoir.
L'impossibilité d’étre heureuse irrita des feux
qu'elle efit di éteindre. Une flatteuse illusion
- me foutenoit dans mes peines; je perdisavec
elle la force de les fupporter. Tant qu'il me
fit resté quelque espoir d’étre & yous, peut-
étre aurois-je triomphé de moi : il m'en efit
moins cofité de vous résister toute ma vie ,
que de renoncer 4 vous pour jamais, et Ja
feule idée d’un combat éternel m'dta le cou-
rage de vaincre,
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La tristesse et Pamour consumeient mos
cceur 3 je. tombak dans un_ abattement dont
mes lettres fe fentirent. Celles que vous m’é-
crivites de Meillerie y mirent le comble ; 3
mes propres douleurs fe joignit le {entimens
de votre désespoir. Hélas ! c'est toujours
Tame la plus foible qui porte les- peines de
toutes deux. Le parti que vous m'gsiez pro-
poser mit l2 comble & mes- perplexités. L'ine
* fortune de mes jours étoit assurée , Vinévitable
choix qui me restoit a faire. étoit d'y joindre
celle de mes parens ou la vétre.. Je me. pus
{upporter cette horrible alternative : les forces
de la nature ont un terme; tant d’agitations
épuxsérent les miennes. Je fouhaitai d’étre
. délivrée de la vie. Le Ciel parut avoir. pitié
_ de moi, mais la cruelle mort m’épatgna.pour
me perdre. Je -vaus vis, je fus guérie et .ic.
péris. :

Si je ne trouval pomt le bonheur dans mes
fautes , je n’avois jamais espéré I'y trouven
Je fentois que mon cceur étoit fait pour la
wertu 5 et qu'il ne pouvoit étré heureux fans
elle ; je fugcombai par foiblesse et mon. par
erreur :.je n'eus pas méme 'excuse de 'aveus -
glement, Il ne me restoit aucun espoir, ie.
ne pouvois plus quétre infortunée. L'inno-
gence et 'ampur miétoient également nécess
saires : ne pouvant les conserver. ensemble,
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‘et voyant votre' égarement , j& ne consultai

que vous dans mon cheix , et me perdis pour
Vous fauver.

: ‘Mais il n'est pas' i facile qu’on pense de
renoncer & la vertu. Elle tourmente long~
temps ceux qui Pabandonnent , et fes charmes,
qui font les délices des ames pures, font Je
pramier fupplice du méchant, qui les aime-
encore et n'en fauroit plus jouir. Coupable et
non dépravé, jé ne pus échapper aux: remords
qui m’attendoient ; honnéteté me fut chére
méme aptes l'avoir perdue : ma honte pour
&tre’ fecrdte ne m'en fut pas moins amére,
et quand tout Punivers en efit été témoin ,

je ne Paurois pas mieux fenti. Je me consolois

dans' ma douleur comme un blessé qui craint:
la-gangréne , et en qui le fentiment de fon
mal foutient l'espoir d’en guérir. .

- Cependant cet état d’opprobre m’étoit

.odieux. A force de vouloir étouffer le reproche:
fans ‘renoncet au crime , il marriva ce qu’i]

artive & toute ame honnéte qui s’égare et
qui fe plait:ddns fon égarement. Une illusion
riouvélle vint adoucir 'amertume du repentir;
}espérai tirer de ma‘faute-un moyen de la
réparer , et fosai foriner le projet de con=
traindre mbn pere a nous unir. Le premier -

“fruit” de notré~ amonr-devoit ferrer ce doux

lien. Je le demandois au €icl comme le gage
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de mon retour & la vertu, et denotre bens
heur commun : j¢ le désirois comme nn autre.
a ma place auroit pu le craindre ; le tendre
amour tempérant par fon’ prestige le murmure
de la conscience , me consoloit de ma foi=
blesse par P'effet que j’en attendois, et faisoit,
d’une fi chére attente le charme et 1'espoir
de ma vie, .
Sitdt que yaurois porté des marques fensi-

- bles de mon état , j'avois résolu d’en faire ,

en présence de toute ma famille , une décla-
ration publique & monsieur Perret (1). Je.
fuis timide, il est vrai ; je fentois tout ce
qu’il m’en devoit cotiter , mais 'honneur méme
animoit mon courage , et j'aimois mieux fup-
porter une fois la confusion que j'avois mé-
ritée , que de nourrir une honte éternelle au
fond de mon cceur. Je favois que mon pére.
me donneroit la mort ou mon amant ; cette
alternative n’avoit rien d’effrayant pour moi ,
et de maniére ou d’autre , j'envisageois dans
cette démarche la fin de tous mes malheurs.

Tel étoit, mon bon ami, le mystére que
je voulus vous dérober , et que vous cherchiez
3 pénétrer avec une fi curieuse inquiétude.
Mille raisons me forgoient & cette réserve avec
un homme aussi emporté que vous ; fans

(1) Pasteur du lieu, . .
' compter.
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compter qu'il ne falloit pas armer d'un noua
‘veau prétexte votte indiscréte importunité,'It
étoit 2 propos fur-taut de vous &oigner due
rant une fi périllense fcéne, et i‘e favois bien
que vous n’auriez jamais consen:i i ‘m’abaha
donner dans un danger parexl, sl ‘yous. it

- été connu, .

Hélas ! je fus encore abusée-par une ﬁ
douce espérance | Le Ciel rejeta des projets’
congus dans le ¢rime ; je ne méritois pas
Phonneur d'étre mere : mon attenté resta
toijours vaine , et il me fut refisé d'expler
‘ma faute aux dépens de ma. téputation. Dahs
le désespoir que en eongus , limprudent
rendez-vous {ui mettdit votre vie en dangér,
fut une témérité que mon fol amour me vbie
loit d’une fi douce excuse : je m'en prenois
A moi du mauvais fuccds ‘de més veeux , et
mon ceeur abusé par fes désirs, rie voyoit
dans V'ardeur de les contenter, que le ﬁm
de les rerdre un jour légitimes,

Je les crus un instant accomplis ; cette erreur
fut la fource du plus cuisant de mes regrets )
et Pamour exaucé par la nature, d'en fut
que plus crueliement trahi par la destinée,’
Vous avez fu (x) quel accxdent déeruisit, aiec '

(1) Cei suppose d‘aums loum que noq
’avon’ nas,

o Nowv, Héloise. Tome 11, R
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Je germe gue je portois dans mon fein, le

: dernier fondement de mes espérances, Ce

. malheur m’artiva précisément dans le temps

; de niotre: féparation, comme fi le Ciel eilt

. voulu m’accabler alors de tous les maux que

" Javois mérités , et couper a la fois tous les
liens qui pouvoient nous unir.

. .Votre .départ fut la fin de mes erteurs,

. ainsi que de mes plaisirs ; je reconnus , mais

.. trop tard , les chiméres qui m’avoient abusée,

" Je me vis aussi méprisable que je I'étois de-

. venue, et aussi malheureuse que je devois

;-toujours I'étre, avec un amour fans inno-

- cence et des désirs fans espoir, quil m’éroit

_ impossible d'éteindre. Tourmentée de -mille

. vains regrets, je .renoncai a des réflexions

. ausst douloureuses quinutiles; je ne valois

. plus la peine que 1e fpngeasse A 'moi-méme,

. 1e consacrai ma vie a m’occuper de vous, Je °
n’avois plus d’honneur que le vdtre , plus
d’espérance qu'en votre bonheur ; et les fen-

. timens qui me venoient de vous,- -étoient les
feuls dont je crusse pouvoir . étre  encore

. émue,

L’amour. ne maveuglmt pom: fur vos dé~
fauts, mais il me les rendoit chers, et telle
étoit fon illusion, que je vous aurois moins
-aimé fi vous aviez été plus parfait. Je con-

| JOissOis VOtre ceeur, Vos empogtemiens ; je
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. favois qu'avec plus de courage que moi.vous
-aviez moins de patience , et que les maux dont
mon ame étoit accablée mettroient la votre

au désespoir. Cest par cette raison que je-

. «vous cachai toujours avec foin les enga-
-gemens de mon pére; et & notre féparation,

-voulant profiter du zéle: de Milord Edouard

-pour votre fortune, et vous en inspirer un
patexl A vous-méme , je vous flattai d’'yn espoir
. que je n’avois pas. Je fis plus : connoissant
Je danger qui nous menagoit , je pris la feule
i;réc‘aution qui pouvoit nous en garantir; et
‘vous engageant avec ma parolc ma liberté
-autant qu'il m’étoit possible, je tichai d'ins-
-pirer 4 vous de la confiance, 4 moi de la

fermeté, par une promesse que je n'osasse -

enfreindre et qui.pfit vous tranquilliser. C'étoit
un devoir puéril , Jen conviens, et cepen=
‘dant je ne m'en ferois jamais dépame. La

“wertu est {i nécessaire 3 nos cceurs , que quand,

-on a une fois abandonné la véritable , ‘on
‘s’en fait ensuite une 2 fa mode , et lon y
-tient plus fortement , peut-étre , parce qu'elle
-est de notre choix.

Je ne vous dirai péint combien i'éprouvai
d’agitations depms votre-¢éloignement. La pire
de toutes étoit la crainte: d’étre oubliée..Le
{féjour ol vous étiez me faisoit trembler : votre
- -aaniere dy. vivre augmentoit mon effroi; je
‘ Rij
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croyois déja vous voir avilir jusqu} ntre
plus qu'ua homme & bonnes fortunes, Cette -
ignominie’ m’étoit - plus cruelle que tous mes
maux ; j'aurois mieux aimé vous favoir male
heureux que méprisable: aprés tant de peines
auxquelles Jétois accoutumée , votre déshon~
neur étoit la feule que je ne pouvois fupporter,

Je fus rassurée fur des craintes que le ton
de vos lettres commengoit A confirmer, et
je'le fus par, un ‘moyen qui elit pu mettre
le comble aux alarmes d’une autre. Je paxle

.du.désordre ol vous vous laissites entrainer, ,
et dont le prompt et libre aveu fut de toute
les preuves de votre franchise celle qui m'a
le plus touchée. Je vous connoissois trop pour
ignorer ce quun pareil aveu devoit vous
cofiter, quand méme j’aurois cessé de vous
étre cheére; je vis que I'amour, vainqueur de
la honte, avoit pu feul vous l'arracher. Je
jugeai - qu'un ,cceur fi fincére étoit incapable
dune infidélité cachée; je trouvai moins de
tort dans vatre faute que de mérite i la'con-
fesser , et rappelant vos anciens engage=
mens, je me guéris pour jamais de la jalousig,

Mon ami , je n'en fus pas plus hcureuse 4
pour un tourment de moins , fans cesse il en
renaissoit mille autres ; je ne connus jamais
mieux combienil est insensé de chercher dans
Pégarement de {fon ceeur wn repos qu'on ae
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trouve que dans la fagesse. Depuis long-temps
je pleurois en fecret la meilleure des méres,
qu'une langueur mortelle consumoit insen-
siblement. Babi, & qui le fatal effet de ma
chiite m'avoit forcée 3 me confier , me trahit

" et lui découvrit nos amours et mes fautes. A
peine eus-je retiré vos lettres de chez
cousine ," qu'elles furent furprises. Le témoi-
gnage étoit convdincant. La tristesse acheva
d’dter 3 ma mere le peu de forces que fon

-gnal lui avoit laissées. Je faillis expirer de
regret 3 fbs pieds, Loin de f¥exposer 4 la
mort que je méritois , elle voila ma honte,

" et fe contenta d’en gémir : vous-méme, qui
Faviez fi cruellement abusée, ne pfites lui
devenir odieux. Je fus témoin de I’effet que
produisit votre lettre-fur fon cceur tendre et
compatissant. Hélas! elle désiroit votre bon
heur et le mien. Elle tenta plus d’une fois....
Que fert de rappeler une espérance A jamais

&einte ? le Ciel en avoit autrement ordonné....
Elle finit fes tristes jours dans la douleur de
wavoir pu fléchir un-époux févére, et de
laisser une fille fi peu’ digne delle.

* Accablée d'une fi cruelle perte , mon ame

redt plus deforce que pourla fentir ; lavoix
de la nature gémissante étouffales murmures
de I'amour. Je pris dans une espéce d'horreur

la cause de tant de maux ; je voulos étouf<’

- Ry
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fer enfin Podieuse passion qui me les avoit.
attirés , et renoncer 4 vous' pour jamais. 1i
le falloit , fans doute; n’avois -je pas assez
de quoi pleurer le reste de ma vie, fans.
chercher incessament de nouveaux fujets-de.
larmes ? Tout fembloit favoriser ma réso-
lution. Si la tristesse attendrit 'ame , une.-
profonde affliction I’endurcit. Le fouvenir de
ma mére mourante effagoit le vbtre ; nous
; étions éloignés; Pespoir m'avoit abandonnée ;.
jamais mon incomparable amie ne fur fi {u-
blime ni fi digne d’occuper feule tout mon
cceur. Sa vertu, fa raison, fon amitié, fes
tendres caresses fembloient lavoir purifié 3
je vous crus oublié , je me crus gudrie. Il étoit -
trop tard : ce que j’avois pris pour la froideur
d’un amour éteint n’étoit que Iabattement du -
désespoir.

Comme un malade qui cesse de fouffrir én:
tombant en foiblesse, fe ranime & de plus
vives douleurs , je fentis bientdt renaitre toutes
les miennes , quand mon pére m’eut annoncé
le prochain retour de M. de Wolmar. Ce fut
alors que linvincible amour me rendit des
forces que je croyois n’avoir plus. Pour la
premiére ‘fois de ma vie, j'osai résister en.
face 3 mon pére-Je lui protestai nettement.
que jamais M. de Wolmar ne me feroit rieny
que j'étois déterminée & mourir fille ; qu'il étoit
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maitre de ma vie, mais non pas de mon .
"coeur , et que rien ne me feroit changer de '

volonté, Je né vous parlerai ni_de fa colre:
ni des traitemens que jeus a fouffrir. Je fus

~

inébranlable ; ma timidité {furmontée m’avoit -
‘portée & l'autre extrémité, et fi j'avois le ton :

- moins unpéneux que mon pére, je Vavois
tout aussi résolu. -

1l vit fue javons pris mon parti, et qunl

ne gagoeroit rien fur moi par autorité. Un -

instant je me crus délivrée de fes persécutxons. :
- Mais que devins-je , .quand tout-i-coup je -

vis. 3 mes pieds le plus. févere des pires,

attendri et fondant en larmes? Sans me per~ -

mettre de me lever, il me ferroit les genoux ,
" et fixant fes. yeux mouillés fur les miens, il
. me dit d’une voix touchante que )entend-
encore au-dedans de moi: ma fille, respecte
les cheveux blancs de ton malhcureux pere;
_ne le fais pas descendre avec douleur au tom=
beau , comme celle qui te porta dans fon fein.
. Ah! veux-tu donner la mort & toute ta famille,
" Concevez mon faisissement. Cette attitude

- &e ton, ce geste, ce discours, cette affreuse

idée me bouleversérent au point que je me .

laissai aller demi-morte entre fes bras; et ce

ne fut qulaprés bien des fanglots , dom Jétois

oppressée , que je pus lui répondre d’une voix

altérée et foible.: 8 mon pere ! yavois deg

Riv
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armes contre vos menaces, je n'en ai point
contre vos pleurs. Cest vous qui ferez mourir
votre fille. . ‘

Nous étions tous deux tellement agités,
que -nous ne piimes de long-temps nouns re-
mettre. Cependant, en repassant en moi-méme
fes derniers mots, ;e congus qu'il étoit plus
instruit que je n'avois cru ; et.résolue d¢ me
prévaloir contre o de fes ptopres connoise
sances , ie ‘me préparois 3 lui faire, an péril
de ma vie, un aveu trap lo ng-temps différé,
4qtnnd m'arrétant avee vivacité , commes'il e}‘!t
prévu et craint ce que j'allois lux dire, il me
parla-ainsi:

. o Je fais quellc fantaisie mdigne d'nne fille
» bien née vous: nourrissez an fond de votre
» coeur. Il est temps de facrifier an devoir e

» ¢ 'honnéteté. une passion honteuse qui vous
» déshonore , et que vous ne fatisferez jamais’

» ‘qu'aux dépens de ma vie. Ecoutez une fois
».ce que honneur d’un pére ¢t le votre
» .exigent de vous, ef jugez vous vous-méme.
"~ M. de Wolmar est un homme d'une
» :;grande naissance, distiniguée par toutes les

»: qualités qm peuvent la- foutenir, qui jouit

»:de la considération pﬂbhqu" ) £t qui la mé-
wirite. Je lui dois la vie ; vous favez: les
» .engagemens que j'ai pris avec lui. Ce qull

-

wifaut vous apprendre-encoie, c'est qu'étant '

.
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» allé dans fon pays pour mettre ordre  fes
s affaires, il s'est trouvé enveloppé dans la
» dernidve révolution} quil y a perdu fes
» biens, quiil n’a lui-méme échappé i 'exil
» en Sibérie que par un bonheur fingulier,
woet qu'il revient avec le triste débris de fa.
» fortune, fur la parole de fonami, quin’en
» manqua jamais & personne, Prescrivez-moi
» maintenant la réception qu’il faut lui faire -
» A fon tour. Lui dirai-je : Monsieur , je vous
» promis ma fille , tandis que vous étiez riche,
» mais & présent que vous navez plus rien,
» je me rétracte , et ma fille ne veut point
" de vous ! Si ce n’est pas ainsi que J’énonce
» mon refus c’est ainsi qu'on l’mterprétera- :
” Yos amours /allegués feront pris pour un
» prétexte , ou ne feront pour moi-qu'un
» affront de plus, et nous passerons , vous '
» pour une fille perdue, moi pour un mal-
» honnéte homme, qui facrifie fon devoir et
»' fa foi A un vil intérét , etjoint lingratitude
» 1 linfidélié. Ma fille, il est trop tard pour
w finir dans I'opprobre une' vie fans tache,
» et {oixante ans d’honneur ne sabandonnent
» pas enun quart-d’heure..

“» Voyez donc , continua-t-il , combien
»'tout ce que vous pouvez me dire est i
-»" présent hors de propos.- Voyez fi des préfé-
n rences que_la pudeur désavone, et quelque

: v
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» feu passager de jeunesse , peuvent jainais étre .
» mis en balance avec le devoir d'une fille et
» Thonneur compromisd’un pere. S'il n*étoit.
» question pour 1’un des deux que d'immoler
» fon bonheur & l'autre, ma tendresse vous.
» disputeroit un fi doux facrifice ; mais mon
» enfant , honneur a parlé , et dans le
» fang dont tu_fors > cest tounjours lui qul .
» décide ». .
Je ne manquois pas de bonnes réponses i.
ce discours; mais les préjugés de mon pére.
lui donnent des prmcxpes fi différens des miens,
que des raisons qui me fembloient fans répli-
que, ne Pauroient pas méme ébranlé. Drail-
" leurs, ne fachant ni d'ohr lui veroient les
lumitres qu'il paroissoit avoir acquises fur
ma conduite , ni jusqu'ol elles pouvoient
aller ; craignant i f{on affectation de m’inter-
“rompre, quil n'elit déja pris fon parti fur ce
que Javois a lui dire ; et plus que tout cela,
_retenue par upe honte que je n’ai jamais pu
vaincre , J’aimai mieux employer une excuse
qui me parut plus fdre , parce quelle étoit -
plus felon fa manitre de penser. Je lui déclarai
fans détour I'engagement que j’avois pris avec
vous: je protestai que je ne vous manqueroxs
point de parole etque, quoxquxlpﬁt arriver,
je ne me mariercis jamais fans vetre cons
sentement. .

i
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_En effet, je m'apercus avec joié que mon
fcrupule ne lui déplaisoit pas : il me fit de
vifs reproches fur ‘ma promesse , mais il n’y,
. ob;ecta rien ; tant un gentilhomme plein
. d’honneur a naturellement une haute idée de .
la foi des engagemens , et regarde la parole,
comme une chose: toujours facrée ! Au lien
donc de s’amuser 3 disputer fur la nullité de
cette promesse, dont je ne ferois jamais con<
venue, il m’obligea d’écrire’un billet , auquel
il - joignit une lettre quil fit partir fur—le-,
_ champ. Avec quelle agjtation n’attendis-je.
point votre réponse ! combien je fis de voeux
- pour vous trouver moins de délicatesse que
vous ne deviez en avoir | Mais je vous con=
noissois trop pour douter de votre obéissance ;
et je. favois que plus le facrifice -exigé vous
feroit pénible , plus vous feriez prompt 3 vous
Vimposer. La réponse vint; elle me fut ca-
. chée durant ma maladie : aprds mon rétae
blissement, mes craintes furent confirmées o
et il ne me resta plus d’excuses. Au moins
mon pére me déclara qu’il n’en recevroit
plus, et avec Iascendant que le'terrible nom -
quil m’avait dit-lui doanoit fur mes volontés
il me fit j 1urer que je ne dirois rien & M. de
Wolmar-qui plit le détourner de m’épouser :
" car, ajouta- t-il, cela lui paroitroit un jen
concerté entre noqs setyd quelquek prix que
Lo s - v
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ct foit , il faut que ce mariage sachév'e on que
1e meure de douleur,

"Vous le favez , mén ami , ma famé f1.
sdbuste contre la faﬂgue et les injures delalr ’
ne peut résister aux intempéries des passions ,
et c’est dans mon trop. fensible coeur qwest la

{éurce de tousles maux et de mon corps et -

de mon ame. Soit que de longs chagrins eus—
sént corrompu-mon fang, foit que la nature

elit pris ce temps pour “I*épurer f'un levain

funeste , je me fentis fort incommodée 21a fin
de cet entretien. En fortant de la chambre de
mon pere, je m'efforcai pour vous écrire un
niot , et me trouval fi fnal , qu'en me mettant

af lit, j’espérai ne m'en plus relever. Tout le *’

zeste vous est trop connu; mon imprudence -
attira la vdtre. Vous vintes, je vois vis, et -
ctus n'avoir fait qu’un de ces réves q\ﬁ vous

offroit fi fouvent'a moi durarit ‘mon délire, -

Mals quandj appris gae votis ériez venu, que
je vous avois vu réellement } et que voulant
partager le mal dont vous rie pouviez me: gué-
sit , vous Pavier pris ¥ dessein’, jene pus fup=
porter cette dernidre - épnuve et voyant tn
fi tendre amour furvivre % lespérance ,le
niien que Javois pris tant: de peine & conté~
nir , ne cBnnnt plus de frein’, et fe ranima
bientdt avec plus d'ardeur que )amzns. Je vis
il tallou aimer nIalgré mox 5 ie featls qu’il :
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falloit étre coupable ; que je ne pouvois ré-

_ sister ni & mon pére .ni 3 mom amant, et que

Je n'accorderais jamais les droits de 'amour
et-du fang qu’aux dépens de I'honnéteté. Ainsi
tous mes bons fentimens achevérent de s’é-

. teindre; toutes mes facultés s'altérdrent : le

\

- cfime perdit fon horreur & mes yeux ; je me

fentis route autre au~dedans de moi; enfin les.
transports effrénés d’une passion rendue fu-
rieuse par les obstacles, e jettrent dans le
plus affreux désespoir qui puisse accabler upe
afe ; 'osai désespérer de la vertu. Votre lettre,

‘ plus propre A réveiller les temords qu'a les

prévenir , acheva de m’égarer. Mon ceeur étoit
fi-corrompu , que ma raison ne put résister
atix discours de- vos philosopheé Des hor-
‘reurs dont I'idée n'avoit jamais fouillé mon
esprit , osérent s’y présenter. La volonté les”
cémbattoit encore, mais l'imagination s'ac-
coutumoit a les voir ; etfi je ne portois par

d avance le crime au fond de mon caeur, je
nly portois plus’ ces résolutions génereuses qui’

feules peuvent Jui résister, :

:Jai peine 3 poursuivre. Arrétons un. mo-
mgnt Rappeles-vons ces-temps de bonheur et
"dinnocence , oh ce feu fi vif et fi doux , dont
nous étions ammés épuroit. tous nos fenti-.
meus,. ot fa fainte ardenr (3} nous rendoit la

(1) Sainte ardeusr ! Julie, ah, Julie ! quel ,
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pudeur plus chére et Ihonnéteté plus aima=
"ble, ol les désirs mémes ne fembloient naitre .
que-pour nous donner 'honneur de les vain~
cre et d’en étre plus dignes un de Tautre.
Relisez nos premidres lettres : fongez i ces
momens fi courts et trop peu goiités , ol -
Pamour fe "paroit & nos yeux de tous les
charmes de la vertu , et-oli nous nous aimions -
trop pour former entre nods des lies désavoués
par elle,

Quétions-nous , et que fommes-nous deve-.
nus ? Deux tendres amans passérent ensemble
‘une année enti¢re dans le plus figoureux fi-
lence : leurs foupirs n’osoient s’exhaler ; mais
leurs coeurs sentendoxent :ils croyaient fouf-
frir, et ils étoient heureux. A force de s'en~
tendre » ils fe parlérent ; mais contens de fa-
voir triompher d’eux-mémes, et de s’en ren<
dre mutuellement 'honorable témoignage yils
. passtrent une autre année dans une réserve -

non moins févére; ils fe disoient leurs pemes,#
et ils étoient heureux. Ces longs combats fu=
. rent mal foutenus; un instant de foiblesseles .
égara : ils soubliérent dans les plaisirs, mais
sils cessérent d’étre chastes , au.moins ils
étoient fidelles , au moins le Ciel etla nature .

mot pour une femme aussi bien guérie que vous
croyez Iétre, .
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hutonso?ent les neeuds qu’ils avoient formés
au moins la vertn_leur étoit toujours chere ; )k‘
J’aimoient epcore et la favoient encore honorer;
ils.s’étoient moins corrompus qu’avilis, Moins
dignes d'étre heureux B ils I'étoient pourtan:
encore. )

-Que font maintenant ces amans fi tendres .
qui brilloient d'une flamme fi. pure , qui fen-
toient fi bien le prix de 1’honnéteté ? Qui
T'apprendra fans gémir fur eux ? Les voild
‘ivrés au_crime. L'idée méme de fouiller le lit
conjugal ne leur fait plus d’horreur..., ..ils'
méditent des adultéres, ! Quoi! font-ils bien
es mémes ? leurs ames n'ont - elles point

. ¢hangé ? Comment cette ravissante image , -
-que le méchant naperqut jamais, peut-elle

s'effacer des coeurs o ellea brillé ? Comment,

Tattrait de la vertu ne dégofite-t-il pas pour

toujours du vice ceux. qui Pont une fois con-
nue ! Combien de fidcles ont pu produire ce _
changement étrange ! Quelle longueur de
temps put détruire un fi charmant fouvenir s
et faire perdre le vrai fentiment du bonheur &
quia pu favourer-une fois ! Ah! fi le pre~
‘mier désordre est pénible et lent, que tous les
autres font prompts et faciles ! Prestige des .

.passions | tu fafciries ainsi la raison , tu trom=

pes 1d fagesse , et changes la ndtureavant qu’on

" s'en apercoive. On s’égare un feul moment _
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de la vie ; on fe détourne d'un feul pas de '
la 'droite route. Aussi-tdt une pente inévitablé
nous entraine et nous perd. On tombe enfm
dans un gouffre, et lon feréveille épouvanté
de fe trouver couvert de crimes , avec un cceur
né pour la vertu. Mon bon ami, laissons
retomber ce voile, Avons-nous besoin de voir
le précipice afirevx qu'il nous cache pour éviter
d’en approcher ? Je réprends mon récit.

.M. de Wolmar arriva et ne fe rebuta pas
du changement de mon visage. Mon pére'ne
me laissa’ pas respirer. Le deuil de ma meére
alloit finir , et ma douleur étoit a I'éprenve du
temps. Je ne pouvois alléguer ni ’un ni Iantre
pour éluder ma promesse : il fallut l'accom- -
plir. Le j jour qun devoit m’3ter pour jamais
¥ vous & i moi , me parut le dernier dema
.yie, J’aurois vu les appréts de ma f{épulture
avec moins d’effrot que ceux de mon mariagc.
Plus j’approchois du moment fatal , moins j&
spouvois déraciner de mon coeur mes prem;éres '
affections : elles s’irritoient par mes efforts
pour les éteindre. Enfin, je me lassai de com=
battre inutilement. Dans I'instant méme ol
Jétois préte 4 jurer A un autre une éternellg
fidélité , mon cqeur vous juroit encore un
amour étemel, et je fus menée au temple
cémme une victimeimpure , qui fouille le (acrir
fice ol Pon vz Pimmoler,
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Amvée A Péglise, je sentis en entrant une
sorte_d’émotion que je n'avois jamais éprou=
vée. Je ne sais quelle terreur vint- faisir mon
- ame dans celieu fimple etauguste, toutrem=-
pli de la majesté de celui gu'on y fert. Une
frayeur foudaine me fit frissonner; trem-
"blante et préte i tomberen défaillance , jeus
peine A me trainer jusqu’au pied dela chaire.
Loin de me remetire , jefentis mon:trouble aug.
menter duragt la céremonie y et S ’il me laissoit

~ apercevoit les \oblets, c’etoit pour en étre
épouvantée. Le jour fombre de lédifice, le’
profond filence des {pectateurs . lear maimien
mpdeste-et, recueilli, le cortége de tous mes
parers,, I'imposant aspect de.mon vénéré pere,
tout donnait & ce qui .s'allois passer un air de
folennité qux m’ex¢itoit & I'attention et au res=
pect,’ et .qui m'elit fait frémir 3 la feule idée
’un parjure, Je crus voulorgane dela provi-
dence,: et ente ndre la voix de Dien dans le’
- ministre pronongant gravementla fainte litur~
gie, La pureté, la dignité, la fainteté du ma.
viage, fi vivement exposées dans les parcles
de I'Ecriture, fes chestes et fublimes devoirs
fiimportans au bonheur , a 'otdre, alapaix , 2
la- durée du genre humain , fi doux & remplir
pour eux-mémes; tout cela me fit une telie.
impression , que je crus fentir intérieurement
use révolution fubite. Une. puissance inconnue



306, Lo Novvercre
fembla corriger tout-a-coup le désordre de més
affections, et les rétablir {elon la loi dudevoir -
et.de la nature, L'eil éternel qui voit tout, -
disois-je en moi-méme, lit maintenant au fond
de mon cceur il compare mavolonté cachée
- ala réponse de ma bouche: le Ciel etlaterre
font témoins de’ I'engagement facré que je
prends, ils le feront encore de ma fidelité &
Fobserver. Quel droit peut respecter panm les
hommes quiconque ose violer le premier de
tous? - :
Un coup-~d'ceil ]eté par hasard fur M et
Madame d’Orbe que je vis & c6té 'un de I'aua -
tre, et fixant fur moi des yeux attendris ,
m’émiut plus puissamment encore que n’avoient -
fait tous les autres obiets Aimable et ver-
tueux couple, pour moins. connoitre I'amour
en étes-vous moins unis | Le devoir et 'honw-
* néteté vous lient ; tendres amis, époux fidelles ;
fans briller de ce feu dévorant. qui consume
Yame , - vous vous aimez d’un fentiment pur
et doux qui la nourrit, que la fagesse auto-
rise, et que la raison dirige; vous n'en étes
que plus folidement heureux. Ah ! puissé-je
dans un lien pareil recouvrer la méme inno=
cence, et jouir du méme bonheur ! Si-je ne
¥ai pas mérité comme vous , je m'en rendrai
“digne & votre. exemple. Ces fentimens réveil- -
lérent mon espérance et mon courage. Jens
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~ visageai le faint nceud que j’allois former comme:
un nouvel état ‘qui devoit purifier mon ame ,.
et;la rendre 3 tous fes devoirs. Quand le
pasteur me demanda fi je promettois obéis=
sance et fidelité parfaite 3 celui que j'accep- -
‘tois pour époux , ma bouche et mon cceur
le promirent, Je le tiendrai jusqu’ la mort.
‘De retour au logis , je foupirois aprés une
“heure de folitude et de recueillement. Je lob=
tins, non fans peine, et- quelque empresse-
ment que j'eusse d’en_profiter, je ne m'exa=
‘minai d’abord qu’avec répugnance , craignant
de n’avoirépronvé qu'une fermentation passa-
geére, en changeant de condition , et de me
retrouver aussi peu digne épouse que ;avoxs ,
été fille peu fage. L'épreuve étoit filre , mais -
dangereuse ; je commengai par fonger Y vous.
Je me rendois le témoignage que nul ten=
- dre fouvenir n'avoit profané Iengagemeént
folennel que;e venois de prendre. Je nepou-
Vois concevoir Jpar quel prodige votre opi=
nidtre i image m’avoit pu laisser {i long-temps
en paix, avec tant de fujet de la rapeler;
je me ferois défiée de lindifférence et de
Youbli comme d'un état trompeur , qui m’é-
toit trop peu naturel pour étre durable, Cette
illusion n’étoit guére & craindre : je fentis que
je vous aimois gutant et plus peut-étre queje
mavois jamais fait ; mais je la fentis fans
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rougir, Je vis que je n'avois pas besoin , pout
renser a vous, d'oublier que j’étois lafemme
d’un autre. En me disant combien vous m’é-
tiez cher, mon cceur étoit ému ,.mais ma
tonscience et mes {=ns étoient tranqmﬂes
et jeconnus dés ce moment que 'étois réelle<
ment changée. Quel tarrent de pure joie ving
alors inonder. mon. ame! Quel fentithent de
paix effacé depuis fi long-temps.vint ranimer ce
cceur flétri :par 'ignominie ,. et répandre'dans

tout mon étre une férénité nouvelle . Jectus

me fentir renaitre ; je crus recommencer une

autre vie. Douce et consolante vertu ! je la

recommence pour tor; c’est toi qui me la

rendra chéte; clest a:toi que jela venx con~-

sacrer. Ah!}’ai trop appris ce. qu'il en cofiter

a.te perdre pour tabandonner une feconde.
fois!

:Dans le ravxssement d'un changement fi
grand, fi prompt, -fi inespéré, yosai consie
dérer 1’état ou jétois la veille ; je frémis de
lindigne abaissement o m'avoit réduit Poubli
dg moi-méme, et de tous les dangers que
Javois courus depuis mon premier égare-
ment. Quelle heureuse révolution me: venoit
de remontrer I'horrenr du crime qui m’avoit
tentée et réveilloit en moi le goiit de la

"-fagesse! Par quel rare bonheur avois-jfe été

plus fidelle a l'amour quwa l'honneur, qui
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me fut fi cher? Par gnelle faveur dn fort
votre incoastance ou la mienne ne m'avoit-
elle point livrée A de nouvelles inclinations?
Comment eussé-je opposé 3 un autre amang
une résistance que Je premier avoit déji vain-
- ‘cue, et une honte accoutumée A céder aus
désirs? Aurois-je plus respecté les droits d’un
amour éteint , que -je n'avois respecté cenx
“de la vertu, jouissant encore de’ tout leur
empire ? Quelle fureté avois-je eu de n'aimer
que vous feul au monde, fi ce n’est un fen-
“timent intérieur que croient avoir tous les
. amans qui fe jurent une constance éternelle,
et {e parjurent innocemment toutes les fois

«qu'il plait au Ciel de changer leur ceeur ! Chaque .

défaite elit ainsi préparé la fuivante; 'habitude
"du vice en eiit effacé I'horreur & mes yeux.
Entrainée - du déshionneur 3 linfamie’, fans
trouver de prise pour m’arréter , d’'une amante
abusée, je devenois une fille perdue l'oppré-
bre Xe mon fexe , et le désespoir de ma
fantille. Qui m’a garantie d'un effet fi naturel
‘de ma premlére faute ? qu m’a retenue aprés
le premier pas? Qui m’a conservé ma répu-
tation et Pestime de ceux qui me font f&
chers? Qui m’a mise fous la fauve-garde d'un

¢poux vertueux, fage, aimable par fon carac-
tire, et méme par f{a personne, et rempli
- pour- moi d'un respect et dun attachement:
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fi pen mérités? Qui me permet enfin d'aspires’

encore au titre d’honnéte femme, et me
-rend le courage den étre digne? Je le vois,
.je le fens ; lamain fecourable qui m'a conduite
. & travers les ténebres, est celle qui leve a

. . mes yeux le voile de-Perreur, et me rend

4 moi malgré. moi-méme. La voix fecréte
qui ne cessoit de murmurer au fond de mon
- ceur, s'éléve, et tonne avec plus de force
. au moment ou J%étois “prés de périr. L'auteur
de toute vérité n’a point fouffert que je fortisse
de fa présence coupable d’un vil parjure, et
prévenant mon crime par mes remords, il
m’a montré Pabyme ou yallois me précipiter.
Providence éternelle , qui fais ramper I'insecte,
" . er rouler les Cieux, tu veilles fur la moindre
de tes ceuvres! Tu me rappelles au bien que
tu m'as fait aimer , daigne accepter d'un caeur
épuré par tes foms I’hommage que toi feule
.rends digne de tétre offert! - .
A Tlinstant , pénétrée d'un vif fentiment
du danger dont jétois délivrée, et de Pérat

. d’honneur et de fureté ohi je me fentois réta~

blie, je me prostemax contre terre, |’éleva|
vers le Ciel. mes mains fupphantes, j'invoquai

YEtre dont il est le tsdne et qui foutient on -

détruit quant il lui plait par nos propres
forces la liberté quil nous dohne. Je yeux,
lui dis-je, le bien que tu veux, et dont toi
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feul ‘es la fource. Je veux aimer I’poux que

tu m’'as donné, Je veux étre fidelle, parce
que c'est le premier devoir qui lie Ja famille
et toute la fociété. Je veux étre chaste, parce

. que cest la premitre vertu qui nourrit toutes

les autres. Je veux tout ce qui fe rapporte }

Pordre de la nature gne tu as établi, et aux

tigles de la raison que je tiens de toi. Je '
remets mon "ceeur fous ta garde ; et mes

désirs en ta main. Rends toutes mes actions

conformes @ ma volonté constante , ‘qui est

la tienne, et ne permets plus que lerreur

d’'un moment I'emporte fur le choix de toute

ma ‘vie, ’

. Aprés cette courte pritre, la premiére que

. Yeusse faite avec un vrai ztle, je me fentis
‘tellement affermie dans mes résolutions, il -

me parut fi facile et fi doux de les fuivre, -
que je vis clairement ol je devois chercher
désormais la force dont yavois besoin pour
tésiter 4 mon- propre ceeur, et que je ne

‘pouvois trouver en moi-méme. Je tirai de
_cette feule découverte une confiance nonvelle ,

& je déplorai le trifte avenglement qui me

- Tavoit fait manquer fi long-temps. Je n'avois

jamais été tout-a-fait fans rehgxon ‘mais peut-
étre vaudroit-il mieux n'en pomt avoir du
tout, que d’en avoir une extérieure et ma=~

‘miérée, qui fans toucher le coeur rassure lz
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conscience ; de fe borner 3 dés formules, -et
de croire exactement en Dieu a certaires

heures , pour n'y plus penser le reste du-
temps, Scrupuleusement attachée au cuke -

public, je n’en favois rien tirer pour la \pra-
tique de ma vie. Je .me fentois bien née,
et me livrois 3 mes penchans ; Jaimois X
réfléchir, et me fiois & ma raison: ne pouvant
accorder I’esprit de PEvangile avec celm du
monde, ni la foi avec les ceuvres, J'aveis
pris un m1heu qui contentoit ma vaine fagesse;
Javois des maximes pour croire et d'autres
pour agir ; j'oubliois dans un lieu ce que
Yavois pensé dans lautre ; j'étois dévote i
l’éghse et philosophe au logis. Hélas! je
n’étois rien nulle part; mes pritres n'étoient

- que des mots , mes :raisonnemens des fophis-

mes , et je fUIVOIS pour toute lumitre la fausse
Jueur des feux errans qux me guidoient pour

, me perdre. : »

Je ne puis -vous dire. combxen ce pnncnpe
jntérieur , qui m’avoit mamqué- msqu ici , m’a
donné ‘de mépris pour ceyx qui mont fi
mal conduite. Quelle étoit, je vous prie,
jeur raison premitre, et fur quellebase étmeqt-
Is fondés? Un heureux instinct me porte au
bien, une .violcnte passion s'éleve; elle a fa
gacine dans le méme. instinct , que feraisje
pom' la détruire ¢ De la conadcranon de

l ordre

)
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Yordre je tire la beauté de la vertu, et {3
bonté de l'utilité commune ; mais que fait toue
.cela contre mon intérét particulier, et lequel
" au fond m'importe le plus, de mon bonheut
aux dépens du reste des hommes, ou da
bonheur des autres aux dépens du mien ?S;
la crainte ou la honte du chitiment m'ems.
_ péche de mal faire pour mon profit, je n%ai’
" qui mal faire’ en fecret, la vertu n'a rlus
rien 3 me dire, et fi je fuis-furprise en faute,
‘on punira, comme 3 Sparte , non.le délit ,
mais la mal-adresse. Enfin que 1& caractére
et amour dv beau foient empreiats par la .
nature au fond de mon atne, y'aurai ma régle
aussi long-temps qu'ils ne feront point défi--
-gurés; mais comment m’assurer de conserver
toujours dans fa pureré cette effigie intérieure
qui n’a point parmi les étres fensibles de
modele auquel on puisse la comparer? Ne
fait-on pas que les affections désordonnéeg
corrompent lej 1uyement ainsi que la volonté ,
et que la conscieice saltére et fe’ modifie
insensiblement dans chaque fitcle , dans chaque
peuple , dans chaque iudividu, felon lincons-
tance et la variété des préjugés.

Adorez Pétre éternel , mon digne et fage
ami; d’un foufile veus détrmrez ces fantomes$
de raison , qui n'ont quune vaine apparence
et fuient.comme une ombre dcvnmt Pime

Nouv. Heloise, Tome 1L 8
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mumb'e wérité, Rien n'existe que par celui
_qui_ est. C'est lui qui donne un but & la justice,
une base § la vertu, un prix & cette courte
«ie employée & lii plaire; Cest lui qui ne
;cesse de crier aux coupables que leurs crimes
fecrats ont été vus, et qui fait dire au juste
oublié,*tes vertus ont un témoin; c'est luis
c'est {3 ‘fubstance inaltérable qui est le vrai
" modele des perfections, dont nous portons
tous une image en nous-mémes, Nos passions
-ont. bean .la- défigurer, tous fes traits lids a
Yessenxe infinie fe représentent toujours i Ia
raison, et fui fervent & rétablir ce. que Fim-
posture: ét Perrenr en ont altéré. Ces distinc-
tions me femblent fagiles; le fens commun
-fuffit pour les faire. Tout ce _qu'on.ne peut
{éparer de l'idée de cette essence est Dien;.
tout le reste est Pouvrage des hommes, Clest
3 la.contemplation de ce divin mode¢le que
Pame s'épure ¢t s'éléve , qu'elle apprend &
mépriser fes inclinations basses, eta furmon-
ter fés vils. pepchans, Un coens . pénétré
de ces fublimes vérités fe refuse aux petitss
passions des hommes; cette grandeur -infinie
le dégoiite de lenr orgueil; le chirfae de ia
méditation. Parrache aux désirs terrestres; et
‘quand: PEtie immensé dont il 'occupe n'exis~
teroit pas, il feroit encore bon qu'il sen

+ ecupit fang cesse “pour éye plus maitre de |
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Iui-méme, plus fort, plus heureux et plus fage.
Cherchez - vous un exemple fensible des
vains fophismes d’une raison. qui- ne Sappuie
que fur elle-méme? Cohsidérons de- fang=
froid les discours de vos ph;losophes dignes
apolog:stes du crime , qui ne f{éduisirent:
jamais que des cceirs déj3 corrompus. Ne
dirdit-on pas qu’en s'attaquant directement au
plus faint et au plus folennel des engage=
mens , ces dangereux raisonneurs ont résolu
" d’anéantir d'un feul -coup toute la fociété
humaine , qui n’est fondée que fur.la foi des
coaventions ? Mais' voyez, je vous prie’ ,
" comment ils disculpent un adulttre fecret 2 .
Ceest, disent-ils, quil n’en résulte aucun
mal, pas méme pour Pépoux qui lignore ¢
¢omme sils pouvoient étre siirs qu’il ligno=
rera toujours ! comme s'il fuffisoit , pour
autotiser le pafjure et linfidélité, qu'ils ne
nuisissent pas 3 autrui ! comme fi ce nétoit’
pas assez pour abhorret le crime, du .mal'
quiil fait 4 ceux: qui le commettent ? Quoi
donc Lce n'est pas un ‘mal que de manquer’
" de foi, d'anéantir "autant qu'il est en foi la-
 force “du ferment et “des contrats les plus
inviolables ? ‘ce fi'est pas wp mal de feforcér
foi-méme 2 ‘dévenir fourbe’ ‘¢t menteur ? ce
m'est ‘pas un mal de former " des liens qub
vous font désirer le mal et la mort dlautrui &

e Sij

2.
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Ia mort de celui méme qu'on doit le plus
" aimer , et avec qui l’on a juré de vivre ? ce
a'est pas un mal qu'un état dont mille autres
crimes font toujours le fruit ? Un bien qui
produiroit tant de maux Teroit par cela feul
an’mal lui-méme.

L'un des deux pensero:t-xl étre mnocent,
parce qu'il est libre peut-étre de-fon coté , et
ne manque de foi & personne ? Il fe trompé
grossitrement. Ce n’est pas feulemerf§ I'intérét
des époux , mais la cause commune, de. tous
les hommes , que, la puret¢ du mariage ne
foit point altérée. Chaque fois que deux époux
s’unissent parun neceud folennel , il intervient
un engagement tacite de tout le genre hymain
dle respecter ce lien facré ,-d’honorer en eux
Yunion conjugale; et C’est, ce me femble ,
une raison trés-forte contre les mariages clan-
destins , .qui n'offrant nul figne de cette
union , exposent des cceurs innocens  briiler
d’upe flamme adultére. Le public est en quel-
que forte garant d’une convention passée en
fa présence; et I'on peut dire que 'honnenr
d'une femme pudique est fous la protection
{péciale de tous les gens de bien. Ainsi qui-
conque ose la corrompre péche, premiére-
ment parce quil I'a fait pécher , et quon
partage toujours Jes crimes quon fait com=
guettre ; il péche encore directement lui-
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méme ; parce qu'il viole la foi publxque et
acrée du mariage, fans lequel rien ne peut
fubsister dans I'ordre légmme des .choses
humaines,

Le csime est fecret, d!sent-nls etil n'ef .

résulte aucun mal pour personne. Sl ces phie
losophes croient l'existence de Dien et Pime’
mortalit¢ de Tame, peuvent-ils-appeler uny
crime fecret celui qui a_pour témoin le pre-
mier offensé et le feul vrai juge? Etrange
fecret que celui quon dérobe & tous les yeux,
hors ceux & qui on a le plus dintérét i le
‘cacher ! Quand méme ils ne reconnoitroient
pas la présence de la Divinité , comment osent=
ils foutenir qu'ils ne font' de mal i personne
comment prouvent-ils qu'il est indifférent 3 ,
‘un pre d'avoir des héritiers qui ne foient
" pas de fon fang; d'étre chargé peur-étre de
plus d'enfans qu'il n’en auroit eu, et forcé
de partager fes biens aux gages de fon déshon=
. neur, fans fentir pour enx’des entrailles de
pire ? Supposons ces raisonnenrs matérialistes ,
on n'en cst que mieux fondé 3 leur opposer
la douce voix dela nature, qui réclame au
- fond de tous les coeurs contre une orgueil-
‘leuse philosophie , et quon n'attaqua jamais
_ par de bonnes raisons. En effet, fi le corps
" feul produit la pensée, et que le fentiment
dépende uniquement des ofganes , deux Etreg .
L . Siij '
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formés d'un méme fang ne doivent-ils. pas
avoir entr'eux une plus étroite analogie , un
attachement plus fort T'un pour l'autre, et fe

ressembler d'ame. comme de visage, ce qui’

est-une grande raison de s'aimer 2,
Nest-ce donc faire aucun mal, 3 votre
avns, que d’anéantir ou troubler par un fang

. étronger cette union naturelle , et d altérer

Jans fon principe J’affection mutuelle qui doit
lier entreux tous les membres d’une famille?
'Y a-t-il au mond: on honnéte. homme qui
nefi horreur de changer Pepfant d’un autre
en nourrice, et le crime est-it moindré de le
changer dans le fein de la mére?

. Si je considére mon fexe en particulier ,
que de maux japercois dans ce désordre qu'ils
prétendent ne faire aucun mal ! ne fiit-ce
que Javilissement d’'une femme coupable, A

. qui la perte de I'honneur Ote bientdt toutes

les autres vertus. Que d’indices trop siirs
pour un tendré époux d’pne intelligence quils
pensent justifier par le fecret, ne fiit-ce que
“de nétre plus’aimé de fa femme! Que fera-
‘t-elle , avec fes foins artificieux, que mieux
prouver’ fon indifférence § Est-ce D'ceil ‘de
Pamour qu'on abuse par de feintes caresses
et quel fupplice auprés d’un objet chéri de
fentir que la main nous embrasse , et que le
cgeur gous repousse ? Je veux que la fortune




Hfroise -, 419
feconde une prudence qu'elle a fi fouvent
trompée ; je“compte un. moment pour rien
la témérité de confier fa prétendue innocence
et le repos d'autrui 4 des précautions que le
Ciel fe plait 3 confondre: que de faussetés,
que de mensonges, que de fourberies pour
couvrir un mauvais commerce , pour tromper
un mari, pour corrompre des domestigies , .

pour en imposer au public ! Quel 'fcandale

pour des complices ¢ quel exemple. pour des
enfans ! Que devient leur éducation parmi

- tant de foins pour fatisfare impunément de
- éoupables feux ? Que devient la paix de la

maison , et union des chefs ? Quoi! dans
tout cela P’époux n'est point 1ésé? Mais qu;
le dédommagera donc d’un cceur qui lui étoit
di? qui lui pourra rendre une femme esti-

" mable? qui It donnera le réepos et la fureté ?

qui le guérira de fes. justes foupgons ? qui
fera confier un pére aw fentiment de lanature ,
en embrassant fon propre enfant ? °

" A Pégard des liaisons prétendues que- 'a=
dultére et linfidélité peuvent former entre
les familles, c’est moins une raison f{érieuse
gu’une plaisanterie absurde et brutale,, qui ne
mérite pour toute réponse que le mépris et
FPindignation., Les trahisons , les querelles
les combats, les meurtres, les empoisonne-
mens dont ce désordre a_ couvert la terre
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dans tous les temps , montrent assez ce quon

doit attendre pour l¢ repos et Punion des
hommes , d’in attachement formé par le

‘crime. S'N ‘résulte quelque forte.de fociété de

ce vil et méprisable commerce , elle est fem-
blable A celle des brigands , qu'il faut détruire
et anéantir pour assurer les fociétés 1égitimes,

Tai tiché de fuspendre lindignation que
minspirent ces maximes pour les. discuter
paisiblement avec vous, Plus je les trouve
insensées , moins je dois dédalgner de les
réfuter pour me faire honte 3 moi-méme de
les avoir peut-étre écoutées. avec trop peu
déloignement, Vous voyez combien . elles
fuvportent mal ’examen de la faine raison:
mais ol chercher la faine raison , finon dans
célui qui en est la fource ? et que. penser de
ceux qui consacrent 3 perdre les hommes ce -
flambeau divin qu’il leur donna pour les
guider ? Défions-nous d’une philosophie en
paroles ; défions-nous d’une fausse vertu qui
fappe toutes les vertus , et s'applique é jus-
tifier tous les vices pour - s'autoriser & les
avoir tous. Le meillear moyen de trouver
cé qui est bien, €st de le chercher fincdre-
ment, et I'on ne peut long-temps le cher-
cher ainsi fans remonter a l'auteur de tout

‘bien. Ceest ce qu'il me femble avoir fait depuis

que je deCupe A rectifier mes fentimens et
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ma raison’; Cest ce que vous ferez mieux que
- moi quand vous voudrez fuivre la méme route,
Il m’est consolant. de fonger que vous avez
fouvent nourri mon esprit des grandes idées
de la reiigion , et vous, dont Je cceur n’eut
rien de caché pour moi, ne m'en eussiez pas
ainsi parlé, fi vous aviez eu d'autres fenti-
mens; Il me femble méme que ces conver~
fations'avoient pour nous des charmes. La
présence-de I’Etre-Supréme ne nous fut jamais
importune; elle nous donnoit plus d'espoir
- que d'épouvante’; elle n'effraya jamais que
Yame du méchant : nous aimions & l'avoir
pour témoin de nos entretiens , & nous élever
conjointement jusqu'a lui, Si_quelquefois nous
étions humiliés par la honte , nous nous disions,
en déplorant nos foiblesses , au moins il voit
le fond de nos cceurs, et nous en étions plus_
tranquilles. ,

Si cette fécurité nous égara , C'est au prifte. .
cipe fur lequel elle étoit fondée & nous rame-
" ner. Nlest-il pas. bien indigne d’'un homme
de ne pouvoir jamais s'accorder avec luis
méme; davoir une fégle pour fes actions ,
-une autre pour fes fentimens ; d’agir comme
il étoit fans corps, de penser comme sl
éroit fans ame; et de ne jamais approprier
a foi tout entier rien de ce qu’il fait'en toute.
fa vie? Pour moi, je trouve qu'on est bien
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.fort avec nos anciennes maximes, quand on
ne les borne pas 4 de vaines fpéculations, La
foiblesse est de I’homme, et le Dieu clément
qui le fit la lui pardonnera fans doute; mais

le crime est du méchant, et ne restera point

impuni devant Pauteur de toute justice. Un
incrédule d'ailleurs heurensement né, fe livre
aux vertus qu'il aime ; il fait le bien par gofit,
“et non par choix. Si tous fes désirs font
droits, il les fuit fans contrainte, il les fui-
vroit de méme s'ils ne Pétoient pas: car ,
pourquoi fe géneroit-il 2 Mais celui qui recon.
noit et fert le ptre commun des hommes fe
- ¢roit une plus haute destination ;-ardeur de

15:»"‘

la remplir anime fon zdle; et, fuivant une ~

régle plus fiire que-fes penchans, il fait faire
Ie bien qui lui cofite, et facrifier les desirs
dg, fon coeur 2 la loi du devoir. Tel est, mon
ami, le facrifice héroique auquel nous fom<

mes tous deux appelés. L’amour qui nous

-unissoit efit fait le charme "de notre vie : il
furvéquit 3 Pespérance il brava le temps et
I'¢loignement ; il fupporta toutes les épreuves.
Un fentiment fi parfait ne devoit point périr

de loi-méme , il éroit digne de n’étre immolé

qu'a la vertu.
Je vous dirai plus : tout est chan‘gé entre

rous; il faut nécessairément que votre ceenr -

change. Julie de Wolmar n'est plus votre

.
=T
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ancienne Julie. La révolution de vosfentimens
pour elle est inévitable, et il ne vous reste
que le choix de faire honneur de ce.change~-
ment au vice ou 3 la vertu. .Pai dans la mé-
moire un passage d’un auteur que vous ne

‘ récuserez pas. « L'amour, dit-il, est privé de
» fon plus grand charme quand I'honnéteté
» ’abandonne. Pour en fentir tout le prix,

il faut que le coeur S’y complaise , et qu'il

» nous éleve en élevant l'objet aimé. Otez

» lidée de la perfection , vous dtez I'enthou-

» siasme ; dtez I'estime, et I'amour n’est plus
» rien. Comment une femme honorera-t=

» elle un homme qu'elle doit mépriser ?

» Comment pousra-t-il honorer lui- méme

» celle qui n’a pas craint de s'abandonner &

» A un yil corrupteur 2 Ainsi- bient6t ils: fe

» mepriseront mutuellement. L'amour , ce

» fentiment céleste, ne fera plus pour eux

» qu'un honteux commerce : ils auront per- -

» du I'honneur, et n’auront point trouvé la
» félicité. (1) » Voila notre lecon , mon
ami}; c’est vaus qui Pavez dictée. Jamais nos
coeurs saimérent.ils plus délicieusement , et
jamais ’honnéteté leur fut-elle aussi chére que
dans les temps, heureux ou cette lettre fut
écrite ? Voyez donc 4 quoi nous méneroient

(1) Voyez la piemiére pastie, lettce XXIV.
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aujourd’hui de coupables feux nourris aux "
dépens des plus doux transports qui ravissent
ame. L’horreur du vice qui nous est fi.na-
“turelle & tous deux, s’étendroit bientdt fur le
‘complice de nos fautes; nous nous hairiens
pour nous étre trop aimés, et l'amour s'é<
. teindroit dans .les remords. Ne vaut-il pas
-mieux’ épurer un , fentiment fi cher pour le
-rendre durable ? Ne vaut-il pas mietx en con~-
server au moins ce qui peut s'accorder avec
I'innocence ? N'est-ce pas-conserver tout ce
qu’il eut de plus charmant? Oui, mon bon
et digne ami, pour nous-aimer toujours il
faut renoncer 'un i l'autre. Qublions tout le
-reste, et f{oyez 'amant de mon ame. Cette
idée est fi douce qu'elle console de tout.
Voila le fidelle tableau de ma vie, et-1’his-
toire naive de tout ce qui s'est passé das mon
cceur. Je vous aime toujours , n’en doutez pas.
‘Le fentiment qui m’attache 3 vous est fi ten-
‘dre et fi vif encore, qulune autre en feroic
. peut-étre alarmée : pour moi J’en connus un
trop différent pour me défier de celui-ci. Je
fens qu'il a changé de nature; etdumoinsen -
cela mes fautes passées fondent ma fécurité
présente, Je fais que Pexacte bienséanceet la
-verta de parade exigeroient davantage encore ,
et ne feroient pas contentes que vous ne fussiez_
tout-a-fait oublié ; je crois avoir une régle plus
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fire, et 1e m'y tiens, J’écoute en fecret ma
conscience; elle ne me reproche rien, et ja-

mais elle ne frompe une ame qui la ‘consultc ,

fincérement. Si cela e fuffit pas pour me juse
tifier dans le monde , cela fuffit pour ma pro~
pre tranquillite. Comment s’est fait cet hatireux
ﬁhangement ? je Pignore. Ce queje fais, c'est
que je Iai vivement désiré. Dieu feula fait le
reste. Je penserois qu'une ame une fois corrom-
ue l'est pour toujours, et ne revient plus au
ien d’elle-méme, A moins que quelque révo-

-lution fubite , quelque brusque changement de

fortune et de fituation pe change tout-2-coup
fes rapports , et , par un violent éhranlement,
ne Paide & retrouver une bonne assiette. Toutes
fes habitudes étant rompues,, et toutes fes pas~
sions medifies , dans ce bouleversement gé=
péral on reprend quelquefois fon caractére
primitif, et I'on devient comme un nouvel
étre forti récemment des mains de la nature,
Alors le fouvenir de fa précédente bassesse

Hier on éwoit’ ablect et foible , aujourd’hui on
est fort et magnanime. En fe contemplantdg
fi prés dans ces deux états fi différens, onen
fent mieux le prix de celui ohi 'on est remonté,,
et Pon en deviens plus attentif i s’y foutenir,
‘Mon mariage 'a fait ¢é éprouver quelqué chose
de femblable i ce que je tiche de vous exe
Nouy, Hdom. Tomie IL

. peut feryir de préservatif contre une rechiite,
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pliquer. Ce lien fi redouté me délivre d‘une
fervitude beaucoup plus redoutable, et mon
¢époux m’en devient plus cher pour m’avoir ren-
due 3 moi-méme,

" Nous étions trop unis, vous et moi, pour
quen changeant d'espice notre union fe dé<~
truise. Si vous perdez une tendre-amante , vous
gagnez une fidelle amie; et quoi que nous en
ayons pu dire durant nos illusions , je-doute
que ce changement vous foit désavantageux.

Tirez-en le méme parti que moi; je vousen *

conjure , pour -devenir meilleur et plus fage,
et pour épurer par des meeurs chrétiennes les
Iegons de la philosophie. Je neferai § ]amals hea-
reuse que vous ne foyez heureux aussi, et
je fens plus que jamais quil n’y a pomt de
bonheur fans la vertu. Si veus m'aimez véri-
tablement , donnez-moi la douce consolation
de voit que nos cceurs ne s’accordent pas moins
dans leur retour au bien , qu'ils saccordéreht
dans lzur égarement.

Je ne crois'pas avoir besoin d apologie pour.

cette longue lettre. Si vous m’étiez moins cher , >
elle feroit plus courte. Avant de 1a finir il me
reste une grice A vous demander. Uh cruel far=
dezu me pse fur le coeur, Ma conduite passée
st ignorée de M. de Wolmar ; mais une fin-
térité fans réserve fait partie de la fidélité que
fe lui dois, J'aurois déja cent fois tout avoué ,
- SAPELA MR
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~iows feul m’avez retenue. Quoique je gonnoisse’
1a fagesse et la modération de M. de Wolmar,
’est toujours vous comptomettre gue de vous
Jnommer , et je n'ai point voulu le faire fans
.votre consentement, Sesoit-ce vous déplaire
Aue de. vous le demander , et aurois-je . trop
préspmé de yous ou de .moi en me flattant de
Tobtenir2Sopgez , je vous fupplie, que cette
aéserve ne fayroit étre innocente ; qu'elle mest
chaque jour plus cruelle, ec que, jusqu’i la
éception de votre réponse, je n’aural pasun
.instant de tranquillité, .

: 'LETTREX’IX.

- . . RtPONSE .

.E T. vous ne feriez' plus ma Julie! Ah! ne
dites pas celg., digne. et respectzble femme ;
_vous I'étes :plus, que -jamais. Vous étes celle
.qui méritez les hominages de. tout lumivers;
,¥ous &tes celle due yadorai en. commengant
d tre fens;bk 3 la_véritable beauté; vous étes
eelle que je- me cesseraj d’adorer. ; méme aprés
-2 mort, sil yeste éncore en mon amequel-
que fouvenir,de; attraits vraiment célestes.qui
JYenchintérest durant ma vie. Cet:effort de
Fourage , qui YQuLLamene atoute v;_tre vertu,
ij
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ne vous rend que plus femblable & vous-méme;
Non , non: quelque fupphce que {'éprouve ¥
le fennr et 3 ledire , jamais vous nefltes mieu
ma Julie qu'au moment que vous renoncez }
moi. Hé'as ! c’est en vous perdant queje vours
ai retrouvée. - Mais moi,-dont-le coeur frémic
au feul projet de vous imiter § moi , tour-
menté d'une passion crfiminelle , que je ne puis
ni fupporter ni vaincre, fuis-je celui que je
pensois étre ? Etois-je digne de vous plaire ?
Quel. droit avois-je - de vous importuner de
mes plamtes et de mon désespoir? C'étoit bien
4 moi d'oser foupirer pour yous! Eh ! quétois=
fe pour vous aimer!

Insensé! comme fi je n’éprouyois pasassez

d’hymiliations , fans en rechercher de nouvel- -

les ? Pourquoi compter des diffrences que 1’a=
mour fit disparoitre ? il m’élevoit , m’égaloit
. & vous; fa flamme me foutenoit ; nos coeurs
gtoient confondus’; tous leurs- fe!mmens nous
£toient communs , et les miens partageoient Ia
grandeur des vdtres. Me voild -donc retombé
dans toute ma bassesse 1 Dotix "espoir , qui
nourrissois ton ame et m'abusas filong-temps,
* e voila donc éteint fans retour? Elle ne fera
- point & moi? je la perds pour:touioun? elle
fait le bonhear d’un autre?.......-© rage!
tourment de I'enfer |..... Infidello | Ah ! devoiss.

' 1a.mau.....Pardon pardon , Madams , ,yg
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E’:ﬁé de mes fureurs. O Dieu! vous I'avez trop
ien dit; elle n’est plus.... elle n'est plus, cette
tendre Julie, 3 qui je pouvois montrer tous les
mouvemens de mon cceur. Quoi ! je me trou=
“wois malheureux , et je pouvois me plaindre?..,
Elle pouvoit m’écouter ,j'étois malheureux 2...
Que fuis-je donc aujourd’hui?.... Non 4 je ne
wous ferai plus rougir de vous nide moi. Cen
est fait, il faut renoncer l'un i Vautre; il faut
nous quitter ; la vértu méme en adicté arrét,
wotre main I'a pu tracer. Oublions-nous... ou=
bliez-moi du moins: je l'ai résolu, jelejure ;
je ne vous parlerai plus dé moi.
Oserais-je vous parler de vous encore , et
. ‘tonserver le feul intérét qui me reste au monde,
- celui de votre bonheur ? En m’exposant I'état
de votre ame , vous ne m’avez rien dit de
* 4otre fort,Ah! pour prix d’un facrifice qui
doit étre fenti de vous, daignez me tirer de
ce doute ‘insupportable. Julie , étes-vous heu=
reuse? Si vous I'étes , donnez-moi, dans mon
désespoir , 1a feule consolation dont je fois fus=
ceptible ; fi vous ne I'étes pas, par pitié, dai-
gnez me le dire, J'en ferai moins long-temps
. ‘malheureux, - ' i
Plus je réfléchis fur I'aveu que vous médi-
‘tez , moins |’y puis consentir; et le méme
motif qui m'dta toujours le courage de vous
faire un refus , me doit rendre ine.;or'ablc fur
iij
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celui-ci, Le fujét est de la dernitre i importance
et je vous exhorte a bien peser mes raisons.

Premitrement , il me femble que votre extréme.

délicatesse vous jette 3 cet'égard dans Perrenr ;
et je ne vois point fur quef fondement la plus
austére vertu pourroit exiger une pareille con<
fession. Nul engagement av monde ne peut
" avoir un effet rétroactif. On ne fauroit s’obli<

ger pour le passé, ni promettre cé qu'on n’x.

plus le pouvoir de tenir. Pourquoi devroit-on
compte § celui & qui I'on s’engage de Pusage
antérieur qi'on a fait de fa liberté, et dune
"fidélité qu'on ne laia point promise ? Ne vous
-y trompez pas, Julie , ce n’est pas 3 votre

époux , c'est A votre ami que vous avez man— .

.qué "de foi. Avant la tyrannie de votre peres
. le'Ciel et la nature nous avoient -unis 1’un ¥
Fautre, Vous avez fait, en formant dautres

nceids , un’ crime que lamour ni lhonneur

peut-étre ne pardonnent point, et c’est 2 moi
feul de réclamer le bien: ' que M. de Wolmar
m 'a ravi,

S'il est des cas oh le devoir puisse exiger un
pareil aveu, c'est quand le- danger d'une re~
chiite oblxge une femme prudente & prendre
des précaunons pour sen garantir. Mais votre
lettre m’a plus éclairé que vous ne pensez fur
vos vrais fentimens. En la lisant , yai fenti
dans mon propre coeur combien le votre eiit
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~ abhorré de présy méme au fein de Pamour,

un engagement critmnel dont I'éloignement
nous Otoit horreur, ,

_ Des-la que le devoir et 'onnéteté n’exigent
pas cette confidence, la fagesse et la raison
la défendent ; car cest risquer fans nécessité
ce qujl y a de plus précieux dans le mariage.,
Yattacement d'un &poux, la mutuelle con-
fiance , la paix de la maison. Avez-vous assex
réfléchi fur nne pareille démarche? Connois=
sez-vous assez votre mari pour étre fiire de
Teffet qu'elle produira fur lui ? Savez-vous
combienil y a d’hommes au monde auxquils,
il n’en_ faudroit pas davantage pour concevoir -
une jalousie effrénée, un mépris invincible,
et peut-étre attenter aux -jours d’'une femme?
11 faut pour ce délicat examen avoir égard
‘aux temps, aux lieux, aux caractéres. Dans
le pays ol je fuis , de pareilles confidences
font fans aucun danger, et ceux qui traitent
fi légérement la foi conjugale, ne font pas
gens & faire une fi _grande affaire des fautes
qui précéderent I'engagement. Sans parler des
raisons qui rendsnt quelquefois ces aveux
indispensables , et qui n'ont pas eu lieu pour:
vous , je connois des femmes assez médio-
crement estimables qui fe font faita peu de .
risque un mérite de cétte fincérité, peut-éure -
pour obtenir 3 ce prix ung confiancé dong

' T iv
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* elles pussént abuser au be:oin, Mais dans
des lieux ob la fainteté du mariage est plus
respectée , dans des lieux ob ce lien facré
forme une union folide, et ol les maris ont
un véritable attachement pour leurs femmes,
ils Jeur demandent un compte plus févére
d’elles-mémes ; ils veulent que leurs ggceurs
waieng connu que pour eux un fentiment
tendre; usurpant un droit qu ils n'ont pas,
ils exigent qu'elles foient & eux feuls avant

de leur appartenir , et ne pardonnent pas plus ~

Yabus de la liberté qu'une infidélité réelle.
Croyez-moi ; vertueuse Julie, défiez-vous
@un zéle fans fruit et fans nécessué. Gardez
un fecret dangereux que rien ne vous oblige
A révéler, dont la communication peut vous

perdre , et nest d’aucun usage A votre époux.

Sl est digne de cet aveu, fon ame en fera
contristée, et vous l'aurez affligée fansraisons
‘¢l n'en est pas digne , pourquoi voulez-vous
.donner un prétexte A fes torts envers vous?
Que favez-vous fi votre vertu qui vous a

-foutenue contre les attagues de votre cceur,

wous foutiendroit encore cdntre des chagrins
domestiques toujours renaissans? N'’empirez
-pomt volontairement vos maux , de peur qu'ils
ne deviennent plus forts que vatre counrage,
et que vous ne retombiez .3 force de fcru-
pules dans un état pire que celui’ dont vous
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gvez eu peine A sortir, La fagesse est la base
e toute vertu ; consultez-la, je vous en con-
jure, dans la plus importante occasion de
wvotte vie; et fi ¢e fatal fecret vous pése fi-
cruellement , attendez du moias , pour vous
en décharger , que le temps , les anndes,
wous donment une connoissance plus parfaite
de votre époux, et ajoutent dans fon cceur
3 Peffet de votre beauté , I'effet plus filr encore
cles charmes de votre caractére, et la douce
_ habitude de les fentir. Enfin quand ces raisons,
soutes folides qu'elles font, ne vous persua-
deroient pas, ne fermez point l'oreille 3 la
woix qui vous les expose. O Julie ! écoutez
an homme capable de quelque vertu, et qui
mérite au moins de vous quelque facrifice
. par celui qu’il vous fait dujourd’hui.
. Il faut finir -cette lettre. Je ne pourrois,
je le fens, m’empécher d'y reprendre unton
que vous ne devez plus entendre. Julie, il
faut vous quitter ] fi jeune encore, il faut
déja renoncer au bonheur ! O temps, qui ne
doit plus revenir ! temps passé pourtoujours ,
fource de regrets éternels! plaisirs, transports
douces extases , momens délicieux , ravis-
semens célestes mes amours, mes uniques

* amours ; honneur et charme demavie! adiew
pour ]aman. :

) Te '
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' LETTRE XX

De Jurie '~ ’

f . N 1

VOUS me demandez i je fiiis heurense:

Cette question me touche, et en la faisant

vous m'aidez 3 y répondre ; car bien loin de

chercher ’6ubli dont vous me parlez , 'avoue
que je ne faurois ére heureuse fi vous cessiez
de m’aimer : mais je le fuis  tous égards
et rien ne manque & mon bonheur que le
votre. Si' ai évité dans ma lettre précédenté
de parler de¢ M. de- Wolmar, je I'ai fait par
ménagement pour vous, Je conmnoissois trop
votre fensibilité pour ne pas craindre d'aigric
vos peines: mmais votre inquiétude ‘fur mon
fort m'obligeant & vous parler de celvi dont
“il dépend, je ne puis vous en parler que
d’une manitre digne de lui’, comme il con-
vient A fon 'épouse et & une amie de la vérité,
* M. de Wolmar a prés de cinquante ans;
fa vie unie, réglée, et le calme des passions
Jui ont conservé une constitation {i faine ¢t
un air fi frais, qu'il paroit  peine ‘en avoir

guarinte,” et'it n'a ried dm- &ge - dvancé que

Pexpérience et la fagesse. Sa physiotomie est
noble et grévenante ;" fou abord gfimple et

i
|
1
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ouvert ; fes manitres font plus- honnétes
qu'empressées ; il parle peuet d’'un grand fens,
mais fans affecter ni précision, ni fentence.
Ik est le méme pour tout le monde,‘ ne
cherche et ne fuit persenne, et n’a iamais.
dautres préférences, que celles de la raison,

Malgré fa froideur naturelle, fon cceur.,
fecondant les intentions de mon pére, crut
fentir que je lui convenois, et pour la pre<
amitre fois de fa vie il prit un attachement,
‘Ce gofit modéré, mais durable., s'est fi bien
1églé fur les bnenséanccs et s’est maintenu
dans une telle égalité,, qu’il n’a pas eu besoifi
de changer de ton en changeant d%tat, et
que fans blesser la gravité conjugale, il con-
serve avec moi, depuis fon mariage , les
mémes maniéres qu’il avoit auparavant, Je
me l'ai jamais vu ni gai ni triste, mais tou-
jours content ; jamais il ne me parle de luiy
_rarement de moi; il ne me cherche pas,
mais il n’est pas fiché que je le cherche, et
‘me quitte peu volontiers. 1l ne rit point, il
est férieux, fans donner envie de Pétre: au
comr'aire,-fon abord ferein femble m'inviter
3 l'enjouement ; et comme les plaisirs que s
gofite font les feuls auxquels il paroit.fen-
sible , une des attentions que je lui’ ‘dois. est
de chercher 4 m’amuser. En un.mot , il veut
que je fois heureuse, il oe me leru pas,
., 4V
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mais je le vois ; et vouloir le bonheur de fa
femme , n'est-ce pas I'avoir obtenu?

Avec quelque foin que j'aie pu I'observer, je
w'ai fu Ini trouver de passion d’aucune espéce
que celle qu'il a pour moi. Encore cette pas—
sion est-elle fi égale et fi tempérée , quon
diroit qu'il n’aime qu'autant qu'il veut aimer,
‘et qu’il nele veut qu'autant que la raison le per-
-met. Il est réellement ce que Milord Edouard
croit &re; en quoi, je le tronve bien fu-
péiieur 3 tous nos autres gens i fentiment,
‘que nous admirons tant nous-mémes; car le
.ceeur nous trompe en mille manidres , et n’agit
‘que par un principe toujours fuspect; mais
-Ja raison n’a d’autre fin que ce qui est bien;
fes rbgles font fiires , claires , faciles dans la .
‘conduite de la vie, et jamais elle ne s'égare
-qué dans d'inutiles {péculations qui ne font
-pas faites pour elle. .

Le plus grand golt de M. de Wolmar
-est d'observer. Il aime 2 juger des caractéres -
des hommes, et des actions quil voit faire.
‘Bl en juge avec une profonde fagesse et Ia

plus parfaite impartialité. Si un “ennemi lui
faisoit du mal, il en discuteroit les motifs et
“Jes'moyens aussi paisiblement que s'il s’agis~
-%oit d'une chese indifférente. Je ne fais com-
ment il a entendu parler de vous; mais il

m'en a parlé plusicars: fois lui-méme. avec

~
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baucoup destime, et je le connois incapable
de déguisement. J’an cru remarquer quelquee
fois qu'il m'observoit durant ces entretiens;
mais il y a grande apparence que cette pré~
tendue remarque n'est que le fecret reproche
d’une conscience alarmée. Quoi qu'il en foit',
yai fait en cela mon devoir; la crainte ni la
honte ne m’ont point inspiré de réserve in-
juste , et je vous ai rendu justice auprés de
Iui, comme je la lui rends auprds de vous,

* Youbliois de vous parler de nos revenuset

‘de leur administration. Le débris des biens

de M. de Wolmir , joint i celui de mon
pere , qui ne s'est_réservé qu'une pension,
lui fait une fortune honnéte et modérée,
dont il use noblement et fagement,, en main-

" tenant chez lui, non lincommode et vain

appareil du luxe, mais 'abondance, les véni-
tables commbdités de la vie (1), et le né-

()11 n’y a pas d'association plus commune que
celle du faste et de la lésine. On prend sur ha

“nature, sur les vrais plaisirs, sur le besoin méme ,
‘tout ce qu'on donne & Popinion. Tel homme orne

son palm aux dépens de sa.cuisine ; tel autre
aime mieux une belle vaisselle qwun ben diné ;.
tel autre fait un repas d‘appateil et meurt de faim
tout le reste de 'année, Quand jo wois um buffet’
de vermeil , je m'attends & du vin qui m’empoi-

-gonne, Combien de fois. dars les maisons de cam~
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' pas moins doux, et n'en est qué plus dura~
" ble. L’amour est accompagné d'une inquiétude
continuelle d¢ jalousie ou de privation, peu
convenable au mariage, qui est un état de
jouissance et de paix. On ne s'épouse .point
pour penser uniquement 1’un 3 F'antre , mais
pour remplir conjointement les devoirs de fa
vie civile , gouverner prudemment fa maison ,
bien élever fes enfans. Les amans ne voient
jamais qu'eux , ne s’occupent incessamment
que d’eux, et Ja feule chose qu’ils fachent
-faire , est de s’aimer. Ce n'est pas assez pour
des époux qui ont tant d'autres foins i rem-
plir. Il n’y a point de passion qui nous fasse
une fi forte illusion que Pamour ; on pread
fa violence pour un figne de fa durée; le
cceur furchargé d'un fentiment f2 doux, 1¢-
tend pour ainsi dire, fur Iavenir; et tant
que cet amour dure, on croit qu'il ne finira
point. Mais, au contraire, c'est fon ardeur
méme qui le consume; il s’use avec la jeu-
nesse , il s’efface avec la beauté, il s’éteint
fous les glaces de I'dge , et depuis que le mone«
de existe , on n’a Jamais vu deux amans en che-
veux blancs foupirer Fun pour Pautre. On
doit donc compter qu'on cessera de s’adorer
tot ou tard ; alors lidole qu’on fervoit, étant
détruite, on fe voit réciproguement tels quon
est. On cherche avec étonnement lobjetqu’an
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aima; ne le trouvant plus, on fe déplte con-
tre celm qui reste, et fouvent I'imagination
le défigure autant qu'elle Pavoit paré. Il ya
_ peu de gens, dit la Rochefoucanlt, qui ne
foient honteux de s'étre aimés , quand ils ne
s'aiment plus (1). Combien alors il est 3
€raindre que I'ennui ne ficcéde & des fentiv
mens trop vifs ; queleur déclin, fans s’arréter
a lindifférence , ne passe jusqu'au dégoiit ;
qu’on ne fe trouve enfin tout-a-fait rassasnéc
Fun de l'autre, et que pour s’étre trop aimés
amans, on n'en vienne i fe hair époux ! Mon,
cher ami, vous m’avez toujours paru bien aimas
ble, beaucoup trop pour mon innocence et
pour mdn repos; mais je ne vous ai jamais
wvu qu'amoureux : que fais-je ce que vous fe=
riez devenu cessant de I'étre? L'amour éteint
wous elit toujours laissé la vertu, je Pavoue !
imais en'est-ce assez pour ére heureux dans
un lien que le coeur doit ferrer? et combien
d’hommes vertueux ne laissent pas d’étre des
maris insupportables ? Sur tout cela vous pou-
vez en dire autant de moi.

Pour Monsieur de Wolmar , nulle illusion
ne nous prévient 'un pour I'autre , nous nous

(1) Je serois bien surpris que Julie eft lu et
cité l1a Rochefoucault en toute autre occasion,
Jamais son triste livre ne sera gollté des bonnes
gens. .
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yoyons tels que. nous fommes ; le -fentiment
qui nous joint n'est point laveugle transport
des cceurs passionnés , mais I'immuable et cons-

tant attachement de deux personnes honnétes-

et raisonnables , qui , destinées & passer en-
semble le reste de leurs jours , {font contentes
de leur fort , et tichent de fe le rendre doux
Yune ilautte. Il femble que quand on nous

eiit formés exprés poyr nous unir , onn’auroit

pu réussir mieux. Sil avoit’ le ceeur aussi
tgndre que moi, il feroit impossible que tant
de fensibilité de part et d’autre ne fe heurtit
quelquefois , et qu'il n’en résultit des querel-
les. Si j’étois aussi tranquille que lui, trop de
froideur. régneroit entre nous, et rendroit la
foci¢té moins agréable et moins douce. S'il

ne m'aimeit point -nous vivrionsmal ensem. -

ble; s'il m'eiit trop aimée, il m’elit été.i im=
portun, Chacun des deux est précisément. ce

quil faut 3 Pautre ; il méclaire et je 'anime ;
nous en valons mieux réunis, et il femble
gue nous foyons destinés i ne fau-e entre nous
quune fevle ame, dont il est lemendement!,
et moi la volonté. Il n’y a pas jusqu'a fonm
4ge un peu avancé qui ne tourne au commun
avantage; car avec la passion dont l’étoxs
tourmentée , il “est certain que, s'il elit été
plus jeune,‘je 1’aurcis épousé avec plus de
peine encore’y, ¢t cet excds de répugnance eflt

. ' Je .
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peut Sore empéché I'heureuse révolution qux'
s’est faite en moi.

Mon ami, le Ciel éclaire I bonne intention
des peres, et récompense la doahte des en-
fans, A Dieu ne plaise que je veuille insulter
& vos_déplaisits. Le feul désir_de vous rassu-
rer pleinement fur mon fost ,'me fait ajouter
‘ce que ‘Je vais vous dire, Quand, avec les
fentimens que j'eus ci-devant pour vous,, et les
‘connaissinces que |a| maintenant , je ferois
libre encore et maitresse de me choisir un.
mari, je prends 3 témoin de ma fincérité ce
Dieu .qui daigne s’éclairer , et qui lit an
fond de mon cceur, ce nest pas vous que 10
thmsu‘ms c’est M. de' Wolnar.

T importe peut-étre’ 3 votre entidre guérie

: _son que fachtve de vous dire ce quime reste

fur le coqur. Monsieur de Wolmar est plus
4gé que ‘'moi. Si -pour me punir de mes fautes

. le Ciel m’5toit le digne époux que ]ax fi peu

mérité ,ma ferme résolutxon est de n'en pren
dre jamais un autre.S'il n’a’ pas eu le bonheur
de trouver une fille chaste, il laissera du
moins une chaste veuve. Vous me connoissez
trop bieft pour croire qu'aprés vous avoir fait *
cette declaranon, je fois femme & m'en ré-
tracter jamais (1).

(1) Nos situations diverses déterminent et chan-
gent malgeé nous les affections denos ceears ;-nous
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Ce que j'al. dit pour lever vos domtes pent
fervir encore 3 Irésoudre en partie-vags -obs

segons vicieux et méchans tant' que nous aurons
intérdt 4 létre, et malhenreusement les chainet
dont nous sommes ¢hargés multiplient cet intérét
autour de nous. L'effort de corriger l¢ désordre
de nos désirs est presque toujours vain, et rares
ment il est vrai: ce Lo il faut cbanger ¢'est moing
vos désirs que les situations qui ‘les produisent.
Si nous voulons devenir bons, dtons les rapports
qui nous empéchent del'étre ; il n'y a point d'autre
moyen. Je ne voudrois pas, pour tout au mande,
avoir droit & 1d succession d'autrui, sur-tont de
personnes qui devroient m'étre chéres ; car j¢ sais
quel horrible voeu l’mdnga:cs pourroit m'arfacher!
sur ce principe, examinex bien la résolution ds
Julie et la déclaration qu'elle en fait § son ami.
Pesez cette résolution daus toutes ses circonss
tances , et vous verrez comment un cceur ‘droig
en doute de lui-méme sait s'dter au besoin tout
intérét contraire au devoir, Dés ce moment Julie,
malgré -I'amour qui i reste , met ses sens da
parti de sa vertu ; elle se force , pour ainsi dire,
d'aimer Wolmar comme son unique époux , comme -
le seul homme avec lequel elle habitera de s3
vie: elle change l'intérdt secret qu'elle avoit a
$a perte en intérét a le conserver. Ou'je ne con
nois rien au cceur humain, ou c'est & cette seule
résolution si critique que tient le triomphe de Ia
vertu dans tout le reste de la vie de Julie, et
FPattachement sincire et constant qu'elle a jusqu'a
la fin pour son mari,
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jections contre L'aveu queje crois devoir faire
A mon mari, Il est trop fage pour -me punie
&'we démarche humiliante que le repentir
feuk peut m’arracher, et je ne fuis pas plus
capable d'user de la ruse des Dames dont vous
parez, qu'il I'est de m’en foupgonner. Quant
" la raison fur laquelle vous prétendez. que
cet aven n'est pas nécessaire, elle est .certai-
nenient- an fophisme : car quoiqu’on ne foit
tenue A rien envers un époux quon n’a pas
" encore , cela n’autorise point i fe donner d
Jui pour autre chose que ce.quon est. Je Fas
wois fenti , méme avant de me marier, et fi
" Je ferment extorqué par mon pire m'empéchg
de faire 3 cet égard mon' devoir, je n'en fus
que plus coupable , puisque c’est un crimeds
faire un ferment injuste , et un fecond de le
senir. Mais J’avois une autre raison que mos
coeur n'osoit s'avouer , et qui-me rendoit beay,
_ coup- plus coupable : encore;. Grices au Ciel,
elle ne fubsiste plus,. .-~ ¢ oo
Usie considération plas légitime, et &'
plus grand poids -, estde dinger de trouhler
inutilement le repos d’un horinéte homme, qui
tire fori bonheur de Pestime qu'il a poyr.fa
femme. T1 est fir qu'il ne dépend plus de dni
‘de rompre le norud qui nous unit, ni de mai
‘d%en avoir été plus -digne. Ainsi jerisque , par
qn¢ confidence indiscrite, e Uaffligerd puse -



946 La Nowverir:
perte,, fans tirer dautre avantage de ma fins ;
eérité , que de décharger mon cceur d'un fecret |
funeste, qui me pdse cruellement.- Yen ferai |
plus tranquille ; je le fens, aprés le lui .avpir
deéclaré, mais lui peut-étre- le fera~t-il moins, !
& ce feroit bien mal réparer mes torts que de
préférer mon repos an fien.

- Que ferai-je donc.dansle doute oh Ie fu:s?
Fm attendant que le Ciel m’éclaire mieux fur
mes devoirs, je {uivraile conseil de votre ami«
fié: je 'gardera’xlé filence ; jetairai mes fautes
& moh époux , et je ticherai de les effacer par
une conduite qm pmse un jour en méme; l;
pardon.’ .

-~ Poir commencer une réfqrme ayssi néces- .
saite , trouvez bon , ‘mon ami, que nous ces«
sions désormaib tout commerce entre nous, 9
M. de Wolmar avoit sequ ma conféssion , &
décidéroit jusqu'a quel. peint nous pouvons
sourrir les fentimens de 1'amitié qui.nous lie,
et nous en donner les innocens témoignages ;
#iis puisque’ ,e #’0sé 1e-c onsulter la-dessus,
i trop -appeis & mds: dépens combien nous
peuvent bgarer les habitudes les plus légmmes
‘¢n” appareiice. 1h-est temps de devenir fage.
Malgré 13 fécuritd de sben ceeur, J¢ ng veux
plus-&tre juge. en-mai:propre causg, pni mp
Fivrer étant femme i la.méme présomption.quj

~ e pordic étamBlle, - Voici la dernidrg-lettrn
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que vous recevrez de moi. Je vous fupplis
aussi de ne plus mécrire, Cependant ; comme
je ne cesserai jamais de prendre A vousle plus
tendre intérét, et que ce fentiment estaussi pur
‘que le jour qui m*éclaire, je ferai bien-aise de
favoir quelquefois de vos nouvelles , et de
vous voir parvenir du bonheur que vous mé.
ritez, Vous pourrez de temps 3 autre écrire 3
Madame d'Orbe, dans les occasions ot vous
aurez quelquévénement intéressant’d nousaps
prendre. Jespére que ’honnéteté de votre ame
fe peindra toujours dans vos lettres, Dailleurs
ma cousine est assez vertueuse et fage , pour
ne me communiquer que ce qu'il the convien-
dra-de favoir, et pour fupptimer cette &or-
respondance , fi vous étiez capable d’en abuser;
Adieu , mon cher et bon ami ; fi je croyois
que la fortune plit vous rendre”heureux, je
vous dirois ,; ¢ourez- 3 la fortune ; mais peut
étre*avez - vous raison de la dédaigner avec
- tant de trésors pour vous passer d’elle. J'aime
mieux vous dire, courez i la félicité, c'estla

. fortune du fage ; nous avons toujours fenti
- quil n’y enavoit point fans fa vertu ; mais
prenez_garde que ce mot de vertu trop abs-
trait nait plus d’éclat que de folidité, et ne
foit un nom de parade, qui fert plus 2 éblomr les
autres qu'a nous contenter nous-mémes. Je fré=
s quand jefonge que des gens qui portoient I'ds
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dultére au fond de leurs coeurs osoient patler de
vertu | Savez-vous bien ce que fignifioit pour
nous un terme fi respectable et fi profané,
tandis que nous étions engagés dans uin com~
- merce criminel 2 Cétoit cet amour forcené
dont nous étions embrasés I'un et lantre, qui
déguisoit fes tramsports fous °ce faint enthow
siasme , pour nous les rendre encore plus chers,
et nous abuser plus long-temps. Nous étions
faits , j'ose le croire , pour fuivre et chérirla
wéritable vertu; mais nous nous trompionscn
la cherchant , et ne fuivions qu’un vain fan-
t6me. Il est temps que Pillusion cesse, il est
temps de revenir dun trop long égaremcnt.
Mon ami, ce retour ne vous fera pas q:ﬂi-
cile. Vous avez votre guide en vous-méme ;
vous I'avez pu négliger , mais. vous ne Pavez
jamais rebuté, Votre ame est faine, elle s'at-
tache 3 tout ce qui est bien ; etfi quelquefons
il lui échappe , C’est qu'elle n’a pas usé de toute
{a force pour s’y tenir. Rentrez au fond de
wvotre conscience et cherchezfi vous n’y retsou-
veriez pomt quelque principe oubli¢ , quifer-
viroit 3 mieux erdonner toutes vos actions , 3
Jes lier plus folidement entrelles, et avecun
' objet commun. Cg n'est pas assez, croyez=
moi , que la vertu foit la base de votre con-
duite , fi_vous n’établissez cette base méme fur

-

s fondement inébranlable, Souvenez-vous de |
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-ces Indiens qui forit pottet le thonde fof un

grand £léchant , et puis 1'éléphant fur une tor=
tue; et quand en leur demande {ur quoi perta
la tortue, )ls ne favent plus que dire. .

Je vous:conjure de fan-qqhelque attehtiot

- aux discotirs de votre amie , et de choisit pous

aller au bonheur une route plus {ire que celie
qui ous a fi long-temps égarés, Je ne cesserat
de demander at Ciel pour vous et pour 1ot
certé félicité pure , et ne ferai contente qu'apres
Tavoir obtenuie pour tous les deux. Ah i f§

Jairials nos cceurs fe rappellent ,malgré hotis

les erreurs dé notre jeunesse , faisons ai moing
gue le retour qu’ellés auront produit en autos -
tise le-{fouvenir , et que nous puissions dire avee
cet aticien: hélas { nouspérissions fi nous neus-
sionspérif

Ici finissent las: fem‘lbns de la précheuse;
Elle aura désormais assez i faire & fe précher
ellé.-merne Adieu , mon aimablé ami, adieh
pour toujours : aini 'ordontre infiexible das
voir  mais croyez que Jé cosur de Julie ne faf

.‘point oublier ce qui li-fut cher.......M6#h-

XDieu , que fais-je ?... votisne 1¢ verrez que trop

- A Pétat de cé papier. Ah ! n’est-il pas pernitis

de s'attendrir_én disant & fon ami le dernief .
adieu ¢
%

Nouv, Heloise, Tome 1L, M-



'3so La Nouverre
Mﬂ
‘ LETTRE XXL

Der’AMaNT DE JULIE
A MiLORD EDOUVARD.

O v1, Milord, il estvrai , mon ameest op
' °pr¢ssée du poids de la vie. Depuis long-temps
" elle m’esra charge ; J’ai perdu tout ce qui pou=
voit me la rendre chere, il fie m’en reste que
Jes ennuis. Mais on dit q\ul fe m’est pas per-
mis d'en disposer fans l’ordre de celmqmme
Ta donnée. Je fais aussi quelle vous appartient
2 plus d'un titre. Vos foins me 'ont fauvée deux
fois, et vos bientaits me la confervent fans
cesse. Je n’en disposerai jamais que je nefois
fir de’ le pouvoir faire. fans crime , ni tant
qu’il me restera la moindre espérance de la
pouvoir employer pour vous.

Vous disiez que je vous étois nécessaire ;
pourquoi me trompiez-vous? Depuis que nous
fommes 3 Londres, loin que vous fongiez 3
m'occuper de vous , vous ne vous occupez que
de moi. Que vous prenez de foins fuperﬂus!
Milord, vous le favez, je hais le crime en-
core plus que la vie : j’adore I’Etre éternel;
je vous dois tout; je vous aime, je ne tiens
qu'a vous fur la terre; Famitié , le devoir y

peuvent enchainer yn infortuné; des prétextes
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etdes fophnfmes ne I’y retiendront point. Ecla!-
rez ma raison, parlez & mon cceur, je fuis
prét 4 vous entendre; mais fouvenez-vous que
ce n'est point le désespoir qu'on abuse,

Vous-voulez qu’on raisonne : hé bien , rai-’
sonnons. Vous voulez qu'on proportionre la
délibération & Vimportance de la question
qu'on agite: ]’y confens. Cherchons la vér té
paisiblement tranquillement. Discutons la pro«
position générale, comme sil sagissoit d’un
autre. Robeck fitI'apologie de la mort volon=-
taire avant de fe ladonner : je ne veux pas
faire un livre 3 fon exemple, et je ne fuis’
pas fort content du fien ; mais J'espére imiter
fon fang-froid dans cette discussion.

Fai long-temps médité fur ce grave fujet =
vous devez le favoir; car vous connoissez
mon fort, et je vis encore. Plusj "y réfléchis ,
plus je trouve que la question fe réduit 3
cette proposition fondamentale. Chercher fon
bien et fuir fon mal en ce guin’offense point
autrui , c’est le droit de la nature. Quand notre
vie est un mal pour nous , il n’est un bi.n
pour personne, il est donc permis de s'en-
délivrer. S'il y a dans le monde une maxime
évidente et certaine , je pense que c'estcelle-1i 5
et fi Pon venoit & bout de la renverser , il
n’y a point d'action humaine dont on ne pit.
faire un crime, :

' Vi

-



L1 LA NOUVELLE
Que disent I3-dessus nos fophistes? Premid-
rgment 5 ils gegardent la vie comme une chose
i nes; pas 3 nous, parce quelle nousaété
année, Mais c'est précisémient parce qu’slle
nous a été donnée, qu'elle esta pous. Dieune
Ieur a-t-il pas donné deux bras ? Cependant
quand ils craignent Ja gangréne , ils s'en font
'coupcrun , et tous les deux, sl le faut. La
Pparité est exacte pour qui croit l’unmortahté de
Iame, Car fi je facrifie mon bras 4 la cdn~
servation d'une chose plus précieuse, qui est
mon corps, je facrific mon corps a la con-
" servation d'une chose plus ptécieuse , qui est
mon bien-&tre. Si tous les dons que le Ciel nous
a faits font naturellement des biens pour nous,
¥s ne font que trop fujets & changer de'nature,,
et il ¥ ajouta la raison pour nous apprendre a
les discerner. Si cette régle ne nous autorisoit,
Pasa choisir les uns et & rejeter les antres , quel

feroit fon usage parmi les hommes ?

Cette objection ﬁ pew- folide, ils la retour~
nent de mille manieres. Ils regardcng Thomme
wivant fur la térre comme un foldat mis en
fiction. Diey, disent-ils, t'a placé dahs ce mon-
de, pourquoi en {ors-tu fans fon congé? Mais
toi-méme, i| t'a placé danstaville,, pourquoi
en fors-tu {ans fon congé? Le congé n’est-il
pas dans le mal-étre? En quelque lieu qu'il me
place, ﬁpx; -dans un corps, foit fur la terre,



T em— S

H troisy - 383
€est pour y rester autant que iy fuis bien,
et pour en fortir d¥s que j'y fuis mal : voil3
1a voix de la nature et la voix de Dieu. Il faut
attendre I'ordre , J’en conviens ; mais quand je
meurs naturellement , Dieune m’ordonnepas
- de quittcr la vie,, ilmel'dte : c’est en me laren-
dant insupportable,, qu'il m’ordonnede la quit-
ter. Dans le premier cas,je résistede toute
ma force ; dans le fecond 'ai le mérite d’obéir,

Concevez-vous qu'il y ait des gens assez in=
justes pour taxer la mort volontaire de rebel
lion contre la providence , comme fil’on vou~
Joit fe foustraire & fes lois ? Ce n’est point
pour s’y foustraire qu'on cesse de vivre ,c’est.
pour les exécuter. Quoi! Dieu n’a-t-il de pou-
voir que fur mon corps ? Est-il quelque lien
dans I'univers ot quelqu’étre existant ne foit
pas fous fa main? et agira-t-il moins immé-
diatement fur moi quand ma fubstance épurée
fera plus une et plus femblable 3 la fienne?
Non. Sa j justice et fa bonté font mon espoir 3
etfije croyots que la mort pfit me foustraire
a fa puissance , je ne voudrois plus mourir.

Clest un des fophismes de Phédon , rempli
dailleurs de vérités fublimes. Si ton esclave
fe tuoit , dit Socrate 3 Cebes, ne le pumrc ise
t pas, 'nl t’étoit possible, pour t'avoir in-
jus ° at privé de ton bien? Bon Secrate,
‘g . uous dites-vous? N'appartien: t-ovn plus 3

Ju)
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Dieu quapd on est mort? Ce n’est point cela
du tout; mais il falloit dire; fi tu charges
ton esclave d’un vétemént qui legéne dansle
fervice qu'il te doit, le puniras-tu d'avoir quitté
"cet habit pour mieux faire fon fervice? La
grahdg erreur est de donner trop d'importance
a'la vie, comme ¥ notre étre en dépendoit,
et qu’aprés la mort on ne fiit plus rien. Notre
vie n'est rien aux yeux de Dieu; elle ne doit
sien &tre aux yeux de la raison; elle ne doit
fien &tre aux notres; et quand nous laissons
natra corps , nous ne faisons que poser un vé-
tement incommode ; est-ce la peine d’en faire
an fi grand bruit? Milord, ces'déclamateurs
ne font point de bonne foi. Absurdes et cruels
" dans leurs raisonnemens , ils aggraventle pré-
tendu crime comme fi I'on s'dtoit 'existence
¢t le punissent comme fi Pon existoit toujours,
;" Quant au Phédon , qui leur a fournile feul
argument fpécieux qu'ils aient jamais employé ,
cette question n'y est traitée que trés-légére-
ment, €t comme en pasiant, Socrate, cons
damné par un jugement inique 3 perdre I3 vie
dans quelques hieures , n’avoit pas besoin d’exa-
‘miner bien attentivement s'il lui étoit permis
d'en disposer. En fupposant qu’il ait tenu réel-
" Jement les discours que Platon lui fait .tenir,
sroyez-moi, Milord, il les eiit médités avec
plus de foin dans 'occasion’ de lés mettre en
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pratique; et la preuve qu'on ne peut tirer de
cet immortel ouvrage aucune bonne ob]ecuot!
contre le droit disposer' dHa propre vie,
Cest que Caton le lut deux fois tout entier la
nmt méme qu’il quitta la terre.

Ces mémes fophistes demandent fi jatnais la
vie peut ére un mal. En considérant cette foule
d’erreurs , de tourmens et de vices dont elle
est remplie, on feroit bien plus tenté de de-

- mander fi jamais elle -fut un bien; Le crime
assidge fans cesse ’homme le plus vertueux:
chaque instant qu'il vit, il est prét a devenir
la proie du méchant, ou méchant lui-méme.
Combattre et fouffrir , voild fon fort dans ce
monde ; mal faite et fouffrir, voild celui du
malhonnéte homme. Dans tout le reste ils dif-
ferent entr’eux , et ils n'ont rien en commun
‘que les xmséres dela vie. S'il vous falloit des
autorités et des faits, je vous citerois des ora-
cles, des réponses des Sages , desactes de vertu
récompensés par la mort. Laissons tout ceta,

ilord , c'est A vous que je parle, etje vous
mande quelle est ici-bas la principale accu-
pation du fage, fi ce n'est de fe concentrer,
pour ainsi dire, au fond de fon ame, et de

‘s’efforcer d’étre mort durant {2 vie? Le feul
moyen qu'ait-trouvé I3 raison pour nqus fouss
traire aux maux de 'humanité , n’estil pas d&
nous détacher des objets terrestres ot de tou:
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se quil y a de mortel en nous; de nous re=
cueillir au-dedans de nous-mémes; de nous
&lever aux fubliggs contemplations ? Et finos
passions et nos erreurs font nos inforturies,
avec quelle ardeur devons-nous foupirer aprés
un état qui nous délivre des unes et des au-
tres 2 Que font ces hommes fensuels , qui mul-
tiplient fi indiscrétement leurs douleurs par
Jeurs voluptés ? Ils anéantissent , pour ainsi
dire, leur existence & force de I'étendre fur
la terre ; ils aggravent le poids de leurs chaines
par le nombre de leurs atrachemens ; ils n'ont
point de jouissances qui ne leur préparent mille
ameres privations: plus ils fentent, et plusils
fouffrent: plus ils s'enfoncent dans la vie, et
plus ils font malheureux.

Mais qu'en général ce foit, fi Fon veut,un
bien pour 'homme de ramper tristement fur
la terre, 1"y consens: je ne prétends pas que
tout le genre humain doive simmoler d'un
commun accord , ni faire un vaste tombeau du
monde. Il est, il est des infortunés trop pri=
v:légués pour fuivre la route commune,, et pour
qui le tésespoir et lesameres douleurs fontle
passe-port de la nature. Clest & ceux-1a qu’il
feroiy aussi insensé de croire que leur vie est
un bien, qulil I’étoit au fophiste Possidonius ,
tourmenté dela goutte, de nier quelle fitun
maLTandxsqud nous est bon de vivre , novs
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fe désirons fortement, et il n’y a que le fenti<
ment des maux extrémes qui puisse vaincreen
nous ce désir: car nous avons tous reudela -
pature une trés-grande horreur de lamort , et
cette horreur déguise & nos, yeux les miséres
de la condifion humaine.. On fupporte long<
temps une vie pénible et douloureuse avant
de fe résoudre a la quitter ; mais gquand. une
fois I'ennui dé vivre emporte fur Fhorreur de
" mourir , elors la vieest évidemment un grand,
mal , et!'on ne peut s’en délivrer trap tot. Ain-
si, quoiqu’on ne puisse exactement assigner le
point ot elle cesse d’étre un bien, on fait
trés-certainement au moins qu'elle-est un mal
long-temps avant de nous le paroitre , et ches
tout homme fensé, le droit d’y renoneer en
ptécéde toujours de-beaucoup la tentation.
Ce n’est pas tout : aprés avoir nié que ha
wvie puisse étre-un mal, pour nous dter le droit
de nous en défaire, ils disent ensuite ‘qu'elle
est ‘un mal , - pour ‘nous reprocher de ne ha
pouvoir endurer, Selon eux, c'estune licheté
de fe foustraire A fes donleurs et & fes peines,
et il n'y a jamais due des poltrons quife don-
. nentla mort. Q Rome, conquérante du mon-
de , quelle trbupe de poltrons t'en donnal'em=
pire! Qu'Arrie, Eponine , Lueréce foient dans
le nombre,, elles étoient femmes: mais Brutus.,
mais Cassius , et toi qui partageois avec les
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Dieux les respecs de. 13 terre étonnée » grand
et divin Caton, tai dont 'image auguste et
facrée animoit les Romains du faint ztle, et
faisoit frémir les tyrans : tes fiefs admirateurs
ne pensoient pas qu’un jour, dans le coin pou-
_dreux d'un collége , de vils rhéteurs proyve.
~ .zgient que tu ne fus qu’un liche ; pour avoir
. sefuséau crime heureux 'hommage dela vertu
" dans les fers! Force et grandeur des écrivains
modernes, que vous étes fublimes! et quiils
font intrépides la plume 3 ]a main! Mais di~
" tes-moi , brave et vaillant Héros, qui vous
fauvez fi couragensement d’'un combat pour
fupporter plus long-temps la peine de vivre,
nd un tison brillant vient & tomber fur cette
quente main, pourquoi la retirez - vous fi
vite? Quoi! Vous avez la licheté de n'oser

. Y
PR VP,

foutenir P'ardeur du fen ! Rien, dites-vous ,ne _ :

m'oblige & fupporter le tison ; et moi quim’o=
blige & fupporter la vie? La génération d'un
homme a-t-elle coilité plus A la providence
que celle d’un fétu, et 'une et lautre n’est~
elle pas également» fon ouvrage ?

Sans doute, il'y-a du courage 3 fouffrie
avec constance les maux qu'on ne peut évi~
ter; mais il n’y a qo’un insensé qui foufire
volontairement ceux dont il peut s'exempter
fans mal faire, et c’est fouvent un trds-grand
mal d’endurer un mal fans nécessité. Celui qui
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ne fait-pas fe délivrer d'ume vie _douloureusa
par une prompte mort, ressemble 3 celui qui
aime mieux laisser envenimer une plaie que de
Ia livrer au fer falutaire d’tin chirurgien. Viens,
respectable Parisot (1) , cotpe-moi cette jambe
qui me feroit périr: je te verrai faire fans four-
ciller , et me laisserai traiter de lache par le
brave qui voit tomber la fienne en pourriture ,
faute d’oser foutenir la méme opération.
" Favoue qu'il est des devoirs envers autrui,
qui ne permettent pas A tout homme de dispo~
" ser de lui-méme ; mais en revanche , combien
-‘en est-il qui l'ordonnent’ Qu'un magistrat ,
qui tient le falut de la patrie, qu'un pére de
famille, qui doit la fubsistance i fes enfans
qu'un débiteur insolvable, qui ruineroit fes
créanciers , fe dévouent 4 leur devoir quoi qu'il
arrive ; que mille auntres relations civiles et
domesuques forcent un honnéte homme infor-
tuné de {upporter le malheur de vivre ,pour
éviter le malheur plus grand détre injuste,
est-il permis , pour cela, dans des cas tous dif-
férens, de conserver, aux dépens d'une foule
‘de misérables, une vie qui n'est utile qu'a ce-

T @) Chimrgien de Lyon , homme dhonneur ,
bon citoyen , ami tendre et géuéreux ; négligé ,
‘sais non pas oubli¢ de tel qm fux honoré de ses
Mcnﬁus.
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Jui qui n"ose mourir? Tue-moi, mon. enfant,
dit le fauvage décrépit i fon fils quile porte et
fléchit fous le poids: les enpemis font 143 va
combame avec tes fréres, va fauver tes en+
fans , et n’éxpose pas ton pétea tomber vif
entre les mains de ceux dont il mangea les
parens. Quand la faim, les maux , la mistre,
gnnemis domestiques.pires que les fauvages )
permettroient 3 un malheureux estropné de
consommer dans fon Jit le pain d'une famille
qui peut 3 peme en .gagner pour ¢lle ; celui
qui ne tient a rien, celui que le Ciel rédmt
2 vivre feul fur la.terre, celui dontJa mal-
"heureuse exxstence ‘ne peut produu‘d aueun
bien , pourquoi n'aiiroit -il . pas au meins le
dront de quitter un f&jour ob fes plaintes font
rtunes et fes maux. fans utilité ? -
g:scz ces considérations ; Milord; rassem-
" blgz toutes ces raisons,, et voustrouverezqu’el-
les {e réduisent.-au plus fimple des droits de
la nature , qu'un homme fensé ne mit )amas
«n question. En effet , pourquoi feroit-il permis
de fe guérir de la goutte et non de la vie?
*L'une et I'autre ne nous viennent~elles pas de
la_méme main? $il est pénible de mourir,
quest-ce & dire? Les. drogues font-elles plaisit
Aprendre? Combien de gens préférent lamort
A la. médecine ? preuve que la naturé répugne
a lune et & lautre. Qu'on me¢: montre donc
) comment

¢
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comthent il et pTus permis de’ fe déhvrer 3’\::\
" mial pasﬁagbt en fiisant des’ rem'éae‘s > que Ly ux‘

mal“incutablé’ ed sdtant la* vie, et Comment
on est moins coupable d'uset deé’ qumquim
_ potir’la fitvre que "dopium potr'la pierre St
nous regardom a lob]et, Tun’ et Tautre ett
de’ nous ddlivrer’du ‘mil~étre ; fi nous regars
. donk ah moyen , un ef lautre est égalcmen:
" naturdl; fi' nous rcgardom ila repugnance
il'y'ena ‘égalenient des deux cbtéé; finous res
gardons 1a volonté du maitre, qucl ial veute'
on’ combattré qu'il ne nops ait pas envoyc{
A queﬂe ‘douleur ‘veut-on ‘fe foustrairé | quine’
nous vienne pas de fa main? Qaelle est la borne,
ot firiit fa puissance , et ob I'on pent légntic
mement résister ? Ne nous est-il donc permis :
* de changer Pétat d‘aucune chose, parce quie
tout ce ‘qini it , est comme il I'a vm:lu ? Faut~’
il’ ne rien “faire en ce monde de peur d'en-
“freindre *fes lots, et quoi que nous fassions,-
ponvons—nous jamais les” “enfreindre ? Non, ,
M:lord lavocition de 'homme est plus grande .
lus poble. Diea ne I'a point animé pour’
fes t'immobile dans un qméusme Eternel. Mais'
i]'hn a donné la liberté pour faire l¢ bien, la‘ :
conscle'xce poiit™1e vouloir 2.8t 1araisort pour
1€ choisir, 1Ta commué feut juge de fes pro-_
pres getions. I’ a kit dans fon coedr: falscc
qiii'test fallitairé et n'est nuisible 3 ‘pérsonnl’
Nouy, Héloise, Tome 11, X
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i Je fens quil m’est bon de mourir , jg résiste
4 fon ordre en mopxmﬁtrant A vivre; car en
the rendant la mort désirable, nl me prescnt
de la chercher.

" Bomston , j'en appelle & votre fagesse etd
votre candeur ; quelles maximes plus certaines
fa raison peut-elle déduire de Ja religion furla

-mort volomalre>Si les chrétiens en ont établ;
d’opposées, ils ie les ont tirées i ‘des pnncxpes
de leur religion, ni de fa régle unique, quiest
YEcriture maisfeulement des philosophespaiens.

-I.actance et Augustin,, qui les premiers gvancd-
“rent cette nouvelle “doctrine., dont]J ésus-Chrsg
“ni les Apotres n'avoient pas dit un mot , ne’
s appuyérent que fur leraxfonnementduPhe— ‘
don que )al dé]i combattu ; de forte queles
fidelles qui croient fuivre en cela I'autorité de
l’Evang:le ne fnivent que celle de Platon. En
effet oli vérra-t-on dans la Bible entitre une

joi contre le fuicide, ou méme une implg '

* jiprobation ; et nest-ll pas bien étrange que

. dans les’ exemples des gens qui fe fout donné
]a mort, on n 'y tiouve pas un’ feul mot d¢ .
blime contre aucun de ces exemples ? .Il ya
plus; celm de Samson est autorisé pat un pro.
dige qui le venge de fes ennemis. Ce miracle
fé feroit-il fait pour justifier un cnme, et
cet homme qui perdit fa’ force pour, s'étre
Kissé féduire par une femmel eQt-il recotvrég

(PRI
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pour ¢ commmre tin forfait authent:que scomme

fi Dneu lm-meme et 'voulu tromper les hom-~
mes ¥ s
Tu ne tueras point, ditle Decalogue Que '
sensuit-il de-ld ? Si ce commandement doit '
&re pris & Jalettre, il ne faut tuer niles mal-’

-~ fafteurs 'ni les ‘ennemis ; et Moite, qui fiy :

tant mourir de gens , entendoit fort mal *.
fon prépre précepte, S'il yaquelques excep- |
tions, la premidre est certainementen faveur
délamort volontaire , parce qu'elle estexempte |,
dé violente et Tinjustice , lés deux feules con= -
fidérations qui puissent’ rendre T'homicide cri- *
miriel , ‘et la hature y a mis daxlleurs un”
fuffisant obstagle. ' 3
‘Mais ,, disent-ils encore, fouﬂ'rez patiem- *
ment les niaig” que Dieu vous ®rivoie ; faites-
vous_uri ‘miérite de vos peines, Apphquer alnsj *
les maximes ‘du’ Christianisme, que c’est mal *
en’ faisir 1’esprit { Phomme  est’ fujet 3 mille -
mitix, {1 vie est un “tissu'de’istres, etilne -
femble paitre que pour fouffrir. De cesmaux ° X
ceux qu’:l peut éviter, la raisofi ‘veut qu’il
les évite et 1a rehgnon, qui“rfest jamais con- | :
trfire & B raisor’, Papprouve.’Mais ‘que leur *
forame est: -petite avpres -de- ceux il est -

.. foggé de,;fouffrir, malgré lui! Cest da, venx-ci

qu'un Dien clément permet aux hamines de fe ' ,
faire un- mérite; il eccepte en hemmage Vo * l;
CE e s ddd .~ “ . 3X ’l
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lontaire le tribut forcé qu’il nous impose;
et marque au profit de l'autre vie la résigna~
- tion dans celle-ci, La véritable pénitence de
V’homme lui est imposée par 13 nature:s’il en-
dure patiemment tout ce qu'il est contraint
d'endurer , il a fait 3 cet égard tout ce que
Dieu lui demande et fi quelqu'un montre assez
d'orgueil pour voulou' fuire davautage, c'est-
un fou qu ‘il faut enfermer, ou un fourbe qu'il -
faut punir. Fuyons doge fans. fcrupule tous
les maux que.nqus pouvons fuir, il ne nous
en restera que trop A fayffrir, encore. Déli=
vrons-nous: Aans. remords . de J3 vie. .méme
aussi-tot qu'elle est un mal pour nous, puisquil
dépend de pous dele faire , et qu'en celanom
n'offensons ni_Dieu oi les hammes, S'il faut un
facrifice & I'Bire fupréme , 'est-cerienque de
mourir ? Offrons 3 Dieu la mortqu'iinous im=
pose par la voix de laraison, 'etversons paisi= .
blement dans fon fem notre ame, qu'il. rede=
mande, .
Tels font.les préceptes généraux. que le bon.
fens dicte 3-tqus, les hommes., et que la Ré-
lngnon autonse/(x), Revenens. 3 nous. Vom

(x) L’&tﬁngo‘ Tettre pour la délib&:tioh dont
" il :Sagit ! Raisonog-t-on si paisiblement sur ung
" question pareiln, quand on Vexamine pour soi P
La lettre pstyslle fabriquée, Qu 'auteus e veuts
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. avez da?gné m’ouvrir votre coeur ; je connois

vaos peines ; vous ne fouffrez pas moins que

“moi : vos maux font fans remede, ainsi que -

; ‘les miens ; et d"autant plus fané remdde, que
= “les lois de Phonneur font plus immuables que

‘celles de la fortune. Vous les fupportez, je

‘Yavoue , avec fermeté. La vertu vous fou-
" tient ; un pas de plos , elle vous dégage. Vous
" sme pressez de fonffm Milord, j’ose vous ,

presser de terminer vos fouffrances , et je
"yous laisse & juger qui de nous est le plus cher
a lautre.

1l ﬁu’étre réfuté ? Ce qui peut ‘temir en doute,

©est Iexemple de Robeck quil cite , et qui seme
$le autoriser te sien. Robeck déhbén si posément,
qu'il eut la patience de faire un livre , un gros
Yivre, bien long, bien pesant, bien froxd; et

3a méme tranquillité, Défions-nous des préjugés de
sitcle et de nation. Quand ce n'est pas la mode
de.se tuer , on n'imagine que des enragés ‘qui se
tuent ; tous les actes de courage sont autant de

. €himéres pour les ames foibles ; cbacun ne juge
" fes autres que par soi. Cependant combien n'a-

vons-nous pas d’exemples attestés dhommes sages
en tout autre point , qui, sans remords, sans .
fnrenr sans désespoir, renoncent i la vie uni-
quement parce qu'elle leur est 3 cbarge ,» et meue

. zent plus tranqmllement qu ils nont véeu?

X iij

\

. gnlnd Al eut éabli, selon lui , qu'il étoit per-
. mis de se donner la mort , il se la donna avec
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Que tardons-nous a faire un pas quil fan
" toujours faire ? Attendrons-nous que la vieil~.
" lesse et les ans nous attachent bassement 1k
_ vie aprés nous en avoir 6té les charmes,,el»
" que nous trainions avec effort , ignominiees
“ douleur , un corps infirme et cassé ? Naus:
" fommes dans I'ige ol la.vigueur de I'amela-
" dégage aisément defes entraves, ét olt’homme-
_{ait encore mourir } plus tard il fe laisse ea-
gémlssant arracher la vie. Profitons d’un temps.

"ol I'ennui de vivre nous rend la mort d51-~ .

rable , craignons qu ‘elle ne vienne dvec fes
“horreurs au moment ol nous n’en voudrons
* plus. Je m’en fouviens, il fut un instant ok
. e ne demandois qu'une heure au Ciel, et ol
- je ferois mort et. désespéré fi je ne I'eusse ob~

- tenue. Ah ! qu'onade peine 2 briser les noends -
 qui lient nos coéurs a la terre ; et quil est”

fage de les quitter aussi-tdt quiils font ror-
pus ! Je le fens, Milord , nous fommes di-
* ghes tous deux d’une habitation plus pure ,
" la vertu nous la montre ,; et le fort nous in-
_vite & la chercher, Que -Famitié qui . nous
joint nous unisse. encore A notre dernidre
- heure. O! quelle volupté pour deux wvrais

.+ amis, definir leurs jours volontairement dans

les bras 1'un de lautre, de confondre leurs
““derniers foupirs , d’exhaler 2 la fois les deux
moitiés de leur ame ! Quelle douleur, quel

\

e —————
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zegret peut empoisonner leurs degniers ins~
tan$"? Que quittent-ils en fortant du mqnde ?
1s sen vont ensemble , ils ne quittent nen.

" LETTRE XXIL
REPONSE ‘ .

_ J EUNE homme, un aveugle transport 1
gare : fois plus dnscret ; ne conseille pointen
‘demandant conseil. ' Pai conmu dautres’ maux
que les tiens. 'Pai I'ame ferme ; ]e fuis An-
glois, je fais mourir ; car je fais vivre, fouf-
frit en'homme. Y’ai vu la mort de prés etla
«egarde avec trop d'indifféreuce, pour Valler
chercher Parlons de toi. '
- Tlest vrai, t métois nécessaire ; mon ame
avoit besoin de la tienne : tes foms pouvoient
m’étre utiles: ta raison pouvoit m’éclairer dans
Ia plus importante affaire de ma vie : fi je
ne m’en fers point, A quit'en prends-tu? Od
est-elle ? Qu’est-elle devenue ? Que peux-tu
faire ? A quoi es-tu bon dans Pétat oh te
voild ? Quels fervices puis-je espérer de toi ?
Une doulenr insensée te rend ftupide et im-
pitdyable. Tu n'es pas un homme, tu n'es
rieni 5 et fi je ne regardoxs' Ace que tu peux’
étré , tel que tu es, je ne vois rien daus le
-monde au-dessous de toi. -
. Xiwn
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“Je n'en veux pour predve’ @

Autrefons je trouvois en toi d;.d {eps, dela
véritd, Tes fentimens ¢ étoient ‘drqits , per-
fois juste , et je ne t'aimois pas feulemcnt par
goit , mais par ¢hoix , cotiime un moyende
plus pour mai de cultiver -&a fs jgeme. Qu'ai-je
trouvé ‘maintenant dans las sonnemens de
cette lettre dont’ tr parols i tontent? Un
géaable et perpéanel fophisme , qpi , dansle-
&mn}mt ﬁe ta raggn, marque cclyl f!: 403
soeur , ot 5ue |n ne d’angngro;s 2:3

Jever {i je'n’ayqis pitié deifqp d .

i’our myvqser tqut cela d'pn magt, je ’f
you ¥ demandes quigne leale shose. Toi
gui crois Dieu existant, lagme Wc}l&,
et la libertd* de lhomme, {p @e penyes b

fans doute qu'un zre mte‘ulgqnt zesoive un
ﬁorps, at foxt plac fur la fecre ap hasagd o
Ieulemcnt po“r vxvrn fou mr,et smapsir 2 .il
72 Jnenpctuzrem @ la vie humaine ua bus,
pre fin, un ohjer moral. Je te prie de me
; Fépondre clajrement fur ce peint; apsds qugi
nous reprendrons pied 3 pigd a letwre, ot
raugiras de Yavoir écrite.

"Mais ‘Ea'ssons les maximes générales, dant
P“ fait fouvent beaucoup de bruit {ans jamais
gn fuivre apcune; car il fo trouye toujours

dans lapplgcatmp quelque copdmon particu-
" Yiere qm change tellement J'étas des choses,
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gue chacun fe croit dispensé d'obdir i la-
régle quil prescrit aux _autres, et I'on fait
bien que tout homme qui pose des maximes
générales, entend qu'elles’ obligent tout le
monde, empté fui. Encote un coup, par-
lons de toi.

11 test donc permis, felon toi, de cesser,
de vivre? La preuve en est fingulidre; c'est
" que tu as envie de mourir, Voild certes un
argument fort commode pour les fcélérats:
ils doivent t'étre bien obligés des armes que
tu leurs fournis: il n’y aura plus de forfaits
qu'ils ne justifient par la tentation de les
commettre ; et dés que la violence de la
passion I’emportera fur Ihorréur du crime,
dans le désir de mal faire, ils en trouverdnt
aussi le droit,
Il tYest donc permis de cesser de vwre’ Je
voudrois bien favoir fi tu as commencé !
Quoi! fus-tu placé fur Ia terre pour n’y rien
faire 2 Le Ciel ne timposa-t-il point avec la
vic une tiche pour la remplir? Si tu as fait
¥a journée avant le foir, repose-toi le reste
. du jour, tu Je peox: mansvoyons ton ouvrage,
Quelle réponse tiens-tu préte au Juge fupréme
qui te demardera compte de ton temps ? Parle ,
. que lui diras-tu? Jai {éduic une fille honnéte.
Yabandonpe un ami dans fes chagrins. Malhqu~
| peux! tmuu-mox ¢e juste qui f¢ vante d'aveir
v
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assez vécu, que 1 apprenne de lui comment

" il faut avoir porté la vie pour &tre en droit

de la quitter,
Tu comptes les maux de I’humanité, Tu

" ne fougis pas d'épuiser des -lieux ‘communs

‘cent fois rebattus, et tu dis, la vie est un

" mal. Mais , regarde, ‘cherche dans l'ordre
" des choses, fi tu y trouves quelques biens

qui ne foient point mélés de maux. Est—ce

" donc & dire qu’il n’y ait aucun bien dins

{’univers , et “peux-tu confondre ce qui est
mal par fa nature avec ce qui ne fouffre le

" mal que par accident ? Tu P'as dit toi-méme>
" la vie passxve de homme n'est rien, et ne
‘ regarde qu'un’ corps dont il fera bientdt
" délivré: mais fa vie active et morale, qui

.doit influer fur tout fon étre, consiste dans.-
-, Texercice de fa volonté. La vie est un mal

pour le méchant qui prospire, et un bien

" .pour 'honnéte homme infortuné : car ce’ n'est
* pas une mcdification passagére , mais fon

" 1apport avec fon objet qui la rend bonne

ou mauvaise. Quelles font enfin ces doulenrs

" i cruelles qui te forcent de la quitter ? Penses-

“tn que je n’aie pas démélé fous fa feint?

.-

lmpamalné dansle dénombrement des maux

“de cette vie, la honte de parler des tiens;

" Crois-moi, n’abandonne pas A la fois toutes
tes. _vertus. Garde' au moins™ ton ‘anciennc
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franchise ; et dis ouvertement’ 3 ton ami:
7’ai perdu I’espoir de corrompre une honnéte

feme ; me voild forcé détre homme de '

* bien; j’aime¢ mienx mourir.

Tu tennuies de vivre, et tu dis: la vie
est un mal. Tét ou tard tu feras consolé,
et tif diras, la vie est un bien; tu diras plu's

wvrai, fans mieux raisonner : car rien n’aura

chanigé qne toi.- Change donc dés aujourd’hui’s

et puisque c’ést dans la mauvaise disposition

de ton ame qu'est tout le' mal, corrige tes

" affections déréglées , et ne brille pas ta maifon
pour navoir pas la peine de la ranger.

Je fouffre, me dis-tu; dépend-il de moi

de ne pas fouffrir? D’abord c’est changer

_ Yétat de la question; car il ne sagit pas de

favoir fi tu fouffres, mais fi c’est un mal

-pour toi de vivre. Passons. Tu fouffres, tu '

dois chercher 3 ne plus fouffrir. Véyons sil
-est besoin de ‘mourir pour cela. - -

Considére un moment le progrés naturel

des maux de Pame directement opposé au

progrés des maux - du corps , comme leg

deux fubstancés font opposées par léur nature.
Ceux-ci s'invétérent , sempirent en vieillis-

sant , et détruisent enfin cette machine mor=

telle. Les autres, au contraire , altérations

externes et passagéres d'un étre immortel et
‘fimple, s'effacent infensiblement , et le laissent

X vj

e
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dans la. forme ongmellc, flue risp ne faufol;
dungp; L3 sristesse, Lennuj, lap ragrets , le
‘qui_ne senracmcnt ;amals dans l’aqe s o
Yexpfrience. dément tqujoyry ce_{emtiment
damertyme qui gons fait regarder pos peingy
comme étcmelles. Je dirai plus; je me puis .
croire que les vices qui_npus corrompent
nous foient plus mhetens que nos chagrias ;
non- feulement je pense quils pe.nssern avee
e ;orps qui les ogcasionne m:us je ng doute
.pas quunz plus longue vie ne piit fyffire pour
corriger les hommes, et que plusxeu:s fidcles
de jeynesse ne nous apprissent qu’il o’y a
‘sien de meilleur que la vertu.
- Quoi quil en foit, puisque Ja plupart de
-NQs Mayx p‘x;[suques ne font quaygmenter
fans cesse, de: violentes donlcurs ‘fly corps,
.qlland elles fon; mcurablcs, peyveis: autorisey
“un homme } a d:sposat de lui; car tauses fes
‘facultés gtant aliénges par la douleus, et le
* ynal étang faos remede,, ik n'g plos, Pussge ni
*de fa valgnt¢ ni dg fa,mson x il cpsse d’e‘(re
.homme mqt “de mausir, et pe. fait,
sotans Ja-wie, quachever de quiger yn
~cotps: 40) Fembarsasse. » ot o fon ame
Cirest déjy plg;,
Mais il n’en est nasa dcg dowleuts de
- +lamg; 99 ,p.ou: vives.quelles foieat, porent
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soujours Jebr reméde awec elles. En effer,
qu'est-ce qui rend un mal quelcpnque into=
dérable ? c’est fa durég. Les opérations de I3

chirusgie font communément beaucoup plusg
" gcraelles Qe les fouffrances gu'elles guérisy
sent ; mais la dotleyr dumal st permanente
selle de lopération passagére , et 'on préfere
celle-ci. Qu'est-il dopc besoip d'opération
pour des douleurs qu'éteint Jeur propre durée ,
qui feule les rendroit infyppostables? Est-i}
raisonnable d'appliquer d'aussi violgns temides
avx maux qui s'effacent d'epg-mémes ¢ Poug
qui_fait cas de la comstance, et n'gstime les
ans. quele_pen qu'ils valent , de deux moyens
de fe délivrer des mémes fouffranges, lequel
doit étge préfére de la mort'qn du temps?
. Astends, et t fergs guéri. Que demandes-
tu davamage ¥

Ah! c'est ce qui tedouble mes peines de
-fonger qu'elles finiront ! Yam fo.phnsrm de
1a douleur | hon ‘mot fans raisop , fans jusr
1055¢,: et peut - ére fams boope foi. Qual
abmude. motif de désespoir. que Lespois .de
tqroingr {3 -wistre (1)1 Msm.o en funeﬁmt

:‘..)-.‘_._..._,. e e

(1) Non, Mxlonl an e ‘teusine pn ainsi &
;msirg, on y :{xef Ié gomble : on rorpt les du'- )
mcrs qud‘s q nou.s anachonent an Bonbcqy E’n .
tcjr: fant ¢¢ qui mous fut cher, on ucat encow
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ce hizarre fentiment, qui n’aimeroit mieux
aigric un moment la douleur présente par -

Fassurance de la voir finir comme on facrifie -

une plaie pour la faire cicatriser ? Et quand la
douleur- auroit un charme qui nous - feroit
aimer i fouffrir, s’en priver en s’étant la vie ,
n'est-ce pas faire 3 linstant méme tout ce
qu'on craint de l'avenir ?
- Penses-y bien, jeune homme ! que font
dix, vingt, trente ans pour un étre'immorte} ?
La pcine et le plaisir passent commeune ombre ;
la vie s’écounle en un instant : ele n'est rren-par
" elle-méme , fon prix dépend de fon emploi Le
bien feul qu'on a fa¢ demeure, et c’est par lm
qu'elle est quelque chose.
- Ne dis donc plus que c’est un mal pour toi de
vivre, puisqu’il'dépend de toi fenl-que ce-foit
un bien; et que fi c’est un mal.d’avoir vécu ,
Cestune raison deplus pour vivre encoré. Ne
dis pgs non plus quil .t'est permis de mourir ;.
.xcar autant vaudroit dire qu'il -fest permis dc :
" nére pas homme, qu'il t'est permis de te révol-
ter eontre 'auteur de ton étre , et de tromper ta
-destination. Mais en-ajoutant que ta mort ne
fait de mal 4 personne ; fongesetu que Cest &
-tonami que tu l'oses dire ?

& I'objet de fa' douleur par sa douleur méme, et
cet état est moms affreux que de ne tenir plu
& rien, :
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. Ta mort ne fait de mal i personne! Yen-.
“tends : mourir 4 nos dépens ne t'importe ggére ;
tit comptes pour rien nos regrets. Je ne te parle
plus des droits de 'amitié que tu méprises ; n’en
“est-il point de plus chers encore (1) qui fobli~
gent i te conserver ? S'il est une personne au -
monde qui tait assez aimé pour ne vouloir pas
te furvivre , et & qui ton bonheur manque pour
étre heureuse , penses-tu ne lui rien devoir ?
Tes funestes projets exécutés ne troubleront-ils
“point la paix d’une ame rendue avec tant de
peine & fa prémiére innocence ? Ne crains - tu
point de rouvrir dans ce cceur trop tendre des
. “blessures mal refermées ? Ne crains-tu point que
‘ta perte n'en entraine une autre encore plus -
cruelle, en tant au mondeet 2 la vertu leur
‘plus digne ornement ; et fi elle te furvit, ne
crains - tu point d’exciter dans fon fein Je re-
mords, plus pesant 2 fupporter que la vie ?
'Ingrat ami, amant fans délicatesse, feras-tnn
tou]ours occupé de toi-méme ? Ne fongeras tu
Jamais qu’i tes peines? Nes-tu point fensible
au bonheur de ce qui te fut cher, et ne faurols
.. tu vivre pour celle qui voulut mourir avec toi?
Tuparles desdevoirs du magistrat et du ptre

. (1) Des droits plu§ chers que ceux de V'amitié !
Et c'est un sage qui le dit ! Mais ce prétendn
$3ge dtoit amoutcux lui-méme,
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de famille, et parce quils ne te font pas impo-
sés,tute crois affranchi de tout. Et la fociété 2
qm Tu dois ta conservation , tes talens , tes
lumitres 3 la patrie 3 quitu appgmens les mal-
heureux qui ont besoin de toi, ne leur dois-tu
rien ? O lexact dcnomb:cm:nt que tu fais !
Parmiles devoirs que tu comptes , tn n'oublies
que ceux d’homme et de citoyen. O est cg
vertueux patriote qui refuse de vendre fon fang
3 un prince étranger, parce qu'il ne doit le
'verser que pour fon pays, etqui veut maintes
nant le répandre en désespéré, contrel'expresse

défensedes Jois? Les loxs ¢ les lois s jeune homs.

me! le fage les méprise-t-il ? Socrate innocent
par respect pour elles ne voulut pas fortir de
prison. Tu ne balances point 3 les violer poug
fortir injustement de la vie, ettn demandes:
quel mal faic-je ?

Tu yenx tautoriser par des exemples. Tn
m’oses nommer des Romains ! Toi, des Ro<

mains ? 1} t'appartient bien .d'oser prononcer -

.ces noms illustres ! Dis-moi , Brutus mournt-il
.en amant desesperé et Caton déchira-t-il fes
-entrailles pour {a maitresse? Homme petit et
foible , qu'y a-t-il entre Caton et toi ? Montree
_moi la mesure commune de cette ame fublime
et de li tiepne. Téméraire, ah ! tais-toi. Je
‘ctaing de ptofaper fon nom par fon apologie,

¢e nom’ faint et auguste,, tous ami de Ja vertu

~ -
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Aoitmeptre le front dmslappussxére,ethonorer
enfilencélamémoire du plus grand des hommes,

Que tes.exemples font mal, choisis, etque w
juges bassement des Roxmms fi . penses
qu ils fe crussent,en 4ron;le sgter la vie aussi-
ot quelle leur érpit 3 chargs,! Regarde Jes
beayx, temps larcpublxﬂue et chercbe fim
¥ verrss un feal, n;f{y,m vﬁrxueux fe deln;m
ainfi dp geids e fes :xmmsmwis Jes plys
cruelles infortuns. us[tetwmj\(.ax
Shage ¢ p;évzm-xlppr, ,;pq;:t ]es,to;w%em qui
: ,l,a;;em&oxeqt 2 Que.pefit point donné p;t.hp-—

JOHIS POUT AR CEMe sessoprce. lui fit pecmisg
Apx fourches caudies.? Quel effort de conrage
Je Sénat mémer nadmu'a-x-nl pas, dans le Consql
Varon, RO avoir pu. furvivee A fa défaire 2
Par.gusile raison tant de Généraux fe laxsséreny
s, volomaupment livzer aux enngmis, eux 3
Aui lignominie £toit fi creile , et 3 qui il op
Loutoit, ﬁ.peu de mourir ? Ceest qu ils devaieqe
lenr patrie leur fang , leur vie etleurs derniers
,fou,ptrs, #t que 1a honte i les revers ne les
" panvoieat détourner de gec devoir facré, Mais
quand les lois furgnt anéantics , et que lf.tqt
fut enproie & destyrans, les citoyens reprireqg
Jeur liberté naturelle et leurs droits fur eux-
.mémes. Quand Rome ne fut plus, il fut permis
a des Romains de cesser d'ftre ; ils avoxeqt
temph leurs fanctions fur 1a t terze, xb n'avoiens



378 LA NoUvEerrs

plus-de patrie ;ils étoient en droit de disposer
d’eux, et de fe rendre 2 eux-mémes la liberté’
qu’ils ne pouvoient plus- rendre 3 leurs pays.
‘Aprés avoir employé leur vie 3 fervir Rome
expirante,, et a combattre pour les lois, ils
moururent vertueux et grands comme ils
avoient vécu , et leur mort fut encore un-tribut
dla gloire du nom romain , afin qu'on ne vit
dans aucun d’eux le fpectacle indigne de- vrals
citoyens fervantun usurpateur.

Mais toi , qui est-tu? Qu'as-tu-fait 2 Crois=
tu t'excuser fur ton obscurité? Ta - foiblesse -
t'exempte-t-elle de tes devoirs , et.pour n’avoir
ni nom ni rang dans ta patrie, en es - tu moins
foumis i fes lois? Il te fied bien d’oser parler
de mourir, tandis que tu dois 1’usage de ta
vie X tes femblables! Apprends quune mort
telle que tu la médites est horiteuse et fartive,
C’est un vol fait au génre humain,’ Avant de le
quitter , rends-lui ce qu'il a fait pour toi, Mats
je ne tiens A riesi ?... Je fuisinutile au monde?...
Philosophe d’'un jour ! ignores-tu que tu ne

faurois faire un pas fur'la terre.fans y trouver -
" quelque devoir i remplir , et ‘que tout homme -

est utile 3 Phumanité ; par cela feul qu'il existe 2 -

“"Ecoute-moi, jeune insensé; tu m'es cher,
11 pitié de tes erreurs. S'il te reste au fond du

ccear le moindre fentiment de vertu, viens , *
- ‘que je Yapprenne 3 aimer la vie, Chaque fois
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q‘ue tu feras ténté d’en fortir , dis en toi-méme:-
& Que je fasse encore une bonne action avant
» que de mourir », Puis va chercher quelque
indigent & fecourir, quelqu’infortuné i conso~
‘ler, quelqu’opprimé i défendre. Rapprochede .
‘mei les ‘malheureux que mon abord intimide :
ne crains d’abuser ni de ma bourse ni de mon
crédit : prends , épuise mes biens, fais - moj
‘siche. Si cette considération te retient aujour=
’hui, élle te retiendra ‘encore demain , aprés
demain , tonte ta vie. Si'elle e te retient pasy’
mem-s tun es quun méchant.

LETTR.E XXIIL

DeE Mirokp EpovuaRrp
A L'AMANT DE JULIE

J E ne pourrai , mon cher , vous embrasser au-
jourd’hui , comme je I’avois espéré ; et 'on me
retient encore pour deux jours 3 Kinsington,
Le train de la cour est qu'ony travaille beau~
coupfansxrien faire , et que toutes les affaires s y
fuccédent fans s achever Celle qui m’arréte ici
depuis huit jours ne demandoit pas deux heu-
1es3 mais comme la plus importante affaire des
ministres est d’avoir toujours lair affairé , ils
perdent plus de temps 3 me remettre quils n’en
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auroient mis 2 m'expédier. Mon impatience np
peu trop visible n’abrége pas.ces délajs. Voogs
favez que la cour ne me, convnen(;uére elle
m'est encore plus msuppomble depuis que nous
. ¥ivons ensemble , ¢t yaime cent.fois micux
pactager votre mélancolie , que lennm des
wvalets qui, pegplent ge,pays

.Cependant .en casisant avec . ces, gnpu&

fainéans, il mlgst venu uoe idée qui voms

Fegarde , et fyrlaguclle je p amnds fue vote
aveu pour. dnqugende vous. Je vois qu'en.com-
attant vos pemes, vous fpuffrqa,,i la fois, dy

mal et de la résistance. Si vous voulez vivre et .

guém- c'en moins :parce qm!:hnnadlr et'.k

regrendre le goiitde la vie pour :nhaen teqph-
les devoirs; et avec tant d'indifférence poue
toute chose, on ne réussit jamais a tien. Nous
avons beau faire I'un et Pautre ,la raison feule
.ne vous rendra pas la raison. Il faut qu'une
multitude d'objets nouveaux et frappans vous
‘arrachent une pame de l'attention que votse
«ceeur ne donne qu'a celui qui loccupe, 11 faue
pour vous rendre & vous - méme, que vous
fortiez d’au-dedans de vous, et ce n’est que
dans I'agitation d'une vie actiye que vous pou=
_vez retrouver le repos.

It fe présente pour ceste épreuve une occasion

'
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qui nlest pas 3 dédaigner ¢ il est question d'une
entreprise grande, belle, et telle que bien des
dges n'en voient .pas de Temblubles, Ti tdépend
de vous d'en étre témoin et I’y concourir. Vous
wverrez le plus grand fpettatle qui pmsse frapper
les-yeux des hommes. Vaotre goiit pour I obe
servation trouvera de quoi fe contenter. Vos
* fonctions feront honorables , elles n'exigeront,,

- avec les talens que vous possédez , que du

courage et de la fanté. Vous y trouverez plus’

* de péril quedegéne'; elles ne vous enconviens
dront que mieux :‘enfin votre _engagement ne
fera pas fort long. Je ne puis vous -en dire:
aujourd’hui davantage , parce qye ce prolet
fur le point d’éclore, est pourtant encore un
fecret dont je ne’ fms pas le maitre F'ajouterai
feulement que £i vous négligez cette heureuse

" et rare occasion , vous ne la trouverez proba-
blement j 1ama|s, et la regretierez peut- etre
toute votre vie,

Tai donné ordre d*mon coureur , qui vous’
porte cette lettre , de  vous chcrcher ol que’
vous. foyiez , et dene point revenir fans votré
zéponse: car elle presse, et e 'dois donner la.
sicni¢ avant de partir d'ici.

Q - \
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LETTRE XXIV
Rtronsn.

FA 1TES, Milord , ordonnez de moi
Yous ne ferez désavoué furrien. En attendant '
que je mérite de vous fervu' au moins que’
jb ‘vous obénsse

“ LET TRE XXV.

DE MitorD EDOUARD
A LAMANT DE Jurie

PU ISQUE ‘vous approuvez Yidée qui'm "est
vénue, jé ne’ veux pas tarder un moment i
vVous marquer que tout vient ‘d’étre conclu,
et a vous exphquer de quoi.il's’ agxt felon
la permission gue 1en ai regue en répondant_
de vous. -, ,
\Vous favez qi'on vient d’armer il’hmouth_
tme “escadre dé cinq_ vaisseaux de guérre, et
qu'elle est préte 3 ‘meitre A Ia” voile, "Celui’
qui doit la commander.est M. George Anson,
habile et vaillant Offitfer, mon ancien ami.
Elle est desnnée pour la mer du fud, ol clie
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Joxt fe rendre par le ‘détroit de le Manre,
et en revenir par les Indes orientales. Aind
vous voyez qu'il n'est pas question -de moins
que -du tour du monde; expédition quon
estime devoir durer environ trois ans. J’aurois
pu vous faire inscrire comme volontaire
sais.pour- vous donner plus. de considération,
dans l’éqmpage, 1’y .ai fait ajouter un ftitre,
et vous étes couché fur 1’état en qualité d'Ingé-
nieur des troupes de débarquement; ce qui
.yous.convient d’autant mieux , que le génie
.étant votre premiére ‘destination , je fais que
vous l'avez appris dés votre enfance.

Je compte retourner demaina Londres (1) 5
et vous présenter 3 M. Anson dans deux jours,,
_En attendant ,-fongez A votre équipage , et
A vous pourvoir. dinstrumens et de livres;
car embarquement est prét , et 1’on n'atténd
»plus que -’ordre. du départ. Mon cher ami ,
j'espére gue Dieu vous ramenera fain de corps’
et de cceur de. ce long voyage, et qu’a votre
fetour nous pous re)omdrons pour ne nous
féparer jamais._ .

o

-(x) Jeqn entends pas trop bien ceci,. Kinsigton

nétant qna un quart de lieue, de Londres, l=s
seigneurs qui vont & la cour p’y couchent. s -
. cependant ¥oila milord "’douard forcé d'y : '
1e ne sais comblen de 1oxm.

.
.



4% LA N’avvzz.r.s

X
: L'ETTRE X"XVI.

DEe A ANT pr° Juu:
A MADAME D'ORE E:

J € pars ; ‘chire et bharmzme cotfsine , poor
£iire 'l¢ ‘tour "du' globe’; je vais chercher diny
on autre'hémisphdre' la paix 6y 1e n'ai pl!
joisir* dans® celnieci. Insdnsé” que “je* fuis! jé
viis errer dams“Puiiivers , fans trovvér un‘lien
pour y reposér' mott ceetir ; je vais chércher
un asile: au moride olt j¢ paisse’ étré loin de
vbirs ! Mais il faut respecter les volontés d'on
ami ; d’an bierfaitenr , d’'an pére, Sans espérer
de gué'rir‘, il faut ad moiins‘ le vouloir , puisque .
Julie et la vertu Pordomment. Dans trois heures
fe vdis étre ‘A" “1a ‘merci “des flots ; dans trois
jours ie‘ ne ‘vérrai- ‘plus 'Europe ; dans trois
mois je ferai ‘dans des mers inconnues ol
F&gnént d’éternels orages; dans trois ans peut-
étre..... gl Teroit affreux de ne vous plus voir!
Hélas ! le plus grand péril est au fond de
on “coér’ “cdr” quoi quil e foit “dé” mon’
fort, jePai iésolr , Je te jure ; vous mee verrez
dtgne de parom‘e i VoS yeux, ‘0d'vous ne
e reverrez jarhais.

+ Milord Edouard qui retourne }’ Rome,‘

vous remettra cette lemeenpasam,
yous
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vous fesa le-détail de ce qui-me yegarde.
Vous connoissez fon ame , et vous devinerez
aisément ~cé qulil ne:vous dita pas. Vous
connfites<la miehne ; jugez ausst de ¢& que
je ne vous dis pas moi-méme, Ah 'Mﬂord
vos yeux lés reverront.

Votte amie a dene 2insi .que vous-te ison-
heur d*tré mere? Elle devoit donc Yétre A
Ciel mexorabl‘e L.... 5ma mere !, poprguoi vous
donna-t-il bn fls dans fa colere?..... .

1l faut finir , jele fens. Adien ; charmantes .
cousmos.Adjeu,heautés mcomparables Adieu, . -
pures et célestes ames. Adieu 5, ‘tendres et
inséparables amges ., femmes uniques fur la -
terre. Chacune de vous estle feu] objet digne
du ceeur del autre. Fa:tes mutuellement votre
banheur. Daxgnez yous rappeler quelquefois

. la'mémoire d’un informuné qui plexistoir que--

pour partager entre vous tous les fentimens
de’fon ame, et qui cessa de vivre au moment
quil s'éloigna de vous. Sijamais.... Fentends
le"fignal et les'ctis des matelots; je Vois frai-
chir le vent et déploycr les voiles. Il faut
monter 3 bord} il faut pamr ~Mer- v:xste, .
mer immense, qui.dois peut-étre m’engloutic -
dans ton fein ¢ puissé-je retrouver {ur tes flots
le calme qui fuit.mon cceur agité! . »

~ Fin de la troisiéme Partic & du Tome. k1, -
Nouv, Helom. Tome L Y



T ABLE
DES LETTRES
€T MATIERES

) : . C&/mnges en 'cc,volu)nfe.‘ ‘
: Lzml PREMIERE , i!uixe'." o
Reprockes que-Jui. fait ﬁm amant, en proum

peines de-fabsence.
Ler. T, de milard ﬁdouard a Clau-e

Il?mforme du trouble de "amant. de Juﬁe, e

‘promet de ne poine le qlauer qu'il ‘ne le voie
dans un étag jur lequel il puisse comprer. €

FRAGMENS joints 3 la lettre précédente.

L’amant de Julie f¢ plaint que Uamour et La-
_mitié le. feparmt de tout ce quil aime. I
jbzg;;onne gion lzu a conscillé de Péloi-

13

Llat IIL de milord Edouard A Julie,.

I-fui propose de. passer. en Angleterre avec Jon
amant.pour Vépoiiser , et leur offre une terre
qu'il a dans le duché d’]’onk L 15

Ler. 1V, de Julie & Claire.

Perplexigés de Julie , incertaing fi dk pccepters

K
- a8y



T-A'B'LE
ou nen la proposmon de nalord Eloﬂard ;
elle demande conseil & fon -amig. ~ ar
‘Let. V, Réponse, ‘
Claire vmoigne & Julic e pins mm)alk atta-
. chement , & Passure guelle’la fuivra'par-
tout , ﬁm: lui conseiller ‘néaninoins dabdn-

domwr la maisdn paternelle, ‘2§
BirLer de Julie & Claire,
Julie remercie fa cousine' du ca‘r)ml‘qu elle 'a eru
entrevoir dan: la’ lettre précédente. i}

- "LeT. VI, de Julie ¥milord Edouard,

‘Rt'ﬁ:: de laproposition qu’il L 4[4:!:. 34

LET. VIL, de Julie, '

Ele rcléve le coumgz dctmde ﬁm Ml s €L j'“ ’
pmu vivement U'injustice de ses reproches, Sa
crainte de contracter des reproches dﬁorru et
- peut-dire Inévitibles. 38

l.f:'r VIII, de Claire,

Elle reproclu AT aMantde . Julie fon ton grondeur
et fes mécontentemens et liii “dviue qu'elle a
engagé fa cousine d Veloignerct & refuser les 3f-
Jres de milord Edoviard, 46

LT, IX, de milord Edouard 3 Julie.
l’amantdc]uﬁe Plus raisonnable. Départ de mi= -
" lord Edouard ‘pour Rorse, 1l doit & fon retonr
" reprendre fon ahi & Paris, {’emmener en An-
Peterre , et dans quelles yues. " 43
ij -



368 'TABLE.

- Ler.X , A Claire. oo

Soupgons -de V’amant de Julie contr: milord
Edouard. Suites. Eclairciisément. Sor repentir.
Son hquémdt causée par qullqnm mots &ane
letere de Judie. . : g1

- Ler.. XI,.de Julie. b b

. Elle exhorte fon amant d fare u.mge de fés
talens dans la carriére qu'il vaconrir y d:n’ aban-

. donner Jjamais la vertu , et & n’oublier jamais

.. fon amante; clle ajoute , qu'elle ne I'épousers

point fans le consentement du baron &’ Etange

mais qu *elle ne fcm ;amt d'un autrzfam 13

~ flen. . . ) ;9

. erXII aJube, ]

> Son amant lui annonce fon deparf. o0
" Ler. XII, 2 Julie. | :

Arnvez de Jon amant & Pam I ik jure une
* constance éternelle , et 'informe de Iq gm:rosm
de milord Edouard dfon égard. *. 72
" Ler. X1V, & Julie:
" Entrée de ﬁm amant dans. le monde Fau:.rt: ami-
" tids, 1dée du ‘ton des conversations &'la mde.
Contraste entre les discours & les acaom 78
Ler. XV, deJulie.
" Critique de la lettre précédente. Procﬁam manage
" de Clatre. . ) 87
Ler. XVI, i Julie. ' '
Son amant répond & la crmquc de [a dernicre

¢



"TABLE.
-+ lettre. Ok, et comment il fant érudier ua peuple.
Le fontiment de f: s peines. Consolation dans
Fabsenie. ‘9%
Ler. XVII, dJulie,

. SonammW—fauM le torrens da mmfe.
. Difficulté de Vérude du monde, Svupers priés.
" Visites.Spectacles. ' . 104
Ler. XVIIL, de Julie,

- Ell informe fon amiant ilumay lk Clazr:,
- prend avee lui des mesures pour contirisér leur
corres, ¢ par une aiitre voie §ue cele dt fa
coasine 4 fait l’doxe des Frmg@u 3 e p{duy de

« ce qu'il ne lui dit rien des Parisiennes ; invite
Jon ami 3 faire usage de fes ldcru a Paris ;-lus

. aanoncel'arrivée de deux epau.rmr: etla nﬂl— .
-~ leure fantc de madame & Eiing. g
Ler. XIX, i Julie. - ‘

Motif de la franchise de fon Bmant vis-dAils des
Parisiens. Par yuelle_rgison il préfére I Anple~
terre & la France , poury faire valoir fes ta=

. lens, _ 136 .

- L. XX, de Jnlic

Blle énvile Jok pdrtrdlt & Jon tlndm, & 131 ane
mm‘ce b dtpart des deux éPdisenrs. - 140

rr. XX1, 5 Tulie,

Son amans Ini fai e partfau des Pamu;nu !4(
, uj



. TABLE
LE‘rXXII A Yulie.

! Tmmparts delVamant de Julie 4 law vuedu portmu

<«

de famaitresse. .7 166

Ler. XX1II, de l'amant de Suhe a mad..me

&*Oibe. . .
- Description critigue e l’opéra de Paru . !70

L Ler. XXIV ; de Julie, °

b

Elle informe fon amant'de la mamidve dont elle
© Sy dst ym.mr avoir I: pom.ar qu'elle i a

envoyé, = - . ... 186
: Ler. XXV, aluhe. teTh
¥ Critigue de for parrfan. Son amam Ie fa?t éfor-
. mer. = S v 189.
« Ler XXV, A Julie. o

Son ‘amant conduit, fans I Javoir ;. c&!{ des
% femmes dis monde. Suites. Aveu de fon crime.
Ses regrets. - . : 195~

< Lakr XX VI deJulie.. *

~ Elle reproclu 4 fon amant fes focteté: ét ﬁz mau-
. ggise honte , comme les-premicres enuses-de fa

O faute; i conmllc de remplir [a fonctidn & ob-

 servateur parmi les boupgéoi's ,' et, érme: le bas

- peuple Leplaine de ladufercncc cntre]es rela-

g,

tions frivoles qu’il lui entvoie , et celles. l;eaucaup
meilleures qu’il adresse & quame 4 0. be. 201
Ler. XXVIL. de Julie. ~ """ -

5 Ze: Iéum de foh amirit furpruc: )?.!} [ mbre, a1y



TABLE 391
TROISIEME PARTIE.

. LETTRE PREMIERE , de Madame ¢’Orbe.

" &lle annonce a I'amant- de Julie la maladie -de

madame d'Etange et Uaccablement de [a fille ,
et [engage & renoncer a Julie. 219

Let. H, de Pamant de Julied madame d’Etange.

* Promesse de rompre tout commerce gvec Julie. 226
~ Ler. 111, de 'amant de Julie A madame d'Orbe,

en luienvoyant lalettre précédente.

" Ndui reproche I’engagement qu’elle lui a fait pren-

dre de renoncer d Julie. 228
LeT. 1V, de madame d'Orbe a lamantde Julie.,

Elle lisi apprend leffet de fa lettre fur le caur de

madamed’ Etange, 230
Ler. V, de Julie 2 fon amant. -
Mort de madame d’Etange. Désespoir de Julle,
Son trouble en dm:m aduu pour jamais a fort
" amant, - . T 233

* EET.VI, del'amant de Jul:e imadame d’'Orbe.

5

I lui témoigne combien il ‘ressent vivement lés
peines de Julie , et la recommande & fon amisié,

© ~Ses inquictudes fur lavéritable causede la more

de madame d’ Etange. S 237
" Ler. VIF, Réponse,
Madame & Orbe félicite Pamant de Juﬁe du [z
 erifice gl a f.ut, cherche & e eonsoler dc la



392 TABLE
perte de fon amante , et dissipe Jes inquigtudes
. Jurlacause dela mort de madame d Etange. 241
L}:r. Vil de milord Edouard a 'amantde Jalie,
. Il luizeproche de I'oublier ; le foupgonne de vouloir
cesser de vivre etlaccuse d'ingratitude, | 253
Ler.IX, Répanse.
Laman :de Julie rassure milord Edonard fur fes
Cr dl’u‘-\' ) 2;’
Birrer de Julie. -
Ellcdcmande&/buamnrdeharmdrc Ja liberké.
ibid
" Ler.X, dubarond’ ﬁtange, danslaquelle éroit
le précédent Billet. .
Reproches etmenaces & Pamant de [a ]x‘lk ag3
~ Ler.XI, Réponse.’
L'aman: de -Julic brave les menaces du baron -
d’Etange , et lui reproche sa barbarie. 254
* BivLer inclus dans la précédente Lettre,
L amant de Julic lui rend le drois de disposer de
Jamain. . . 2¢6.
Ler. X1, de Julie. )
Son dé.mpmr de [z voir fur le pom: d’em ﬁ'pme
4 jomais de fon amant. Sa maladie. “thid.
LET. XIII, de Julie 2 madame. &Orbe,

- Elle lui reproclu les /oms quelle a pm pour la

rappeler & la vie. Prmndu réve qui lui fait
craindre que fon amant rze ﬁw p&t. a8



o T A B L E. : 393
. Ler. XIV Réponse.
Explication du prétendu réve de Julie, Arrwée
Jubiez de for amant. I s'inocule volontairement
- én Jui-baisant la main. Son départ. Il tombe
" makade-emchemin, Sa guérison: Son retour &
« ~Paris avec milord Edouard - ' 262
" Ler. XV, de Julie. -
* Nouveaiix - témoignages de tendresse pour fon
. amant. Elle est cepmdaﬂt résolue & obéir & Jfon
. pére... - . 2.69'
L}:'r. XVI, Réponse. - v
- Transports d’amour et de fureur de l’arr_zant"dc v
= Julie. Maximes honteuses aussitét rétractées
gu’avancées. Il fuivra milord Edouard en An=
leterre » eeprojette de fe dérober tous lesuns »
et d'e r re/zdre secrétement pre: de fon amante .
- 271
Ler. XVII de madame d'Orbe a l'amant de
Julie. .
-~ Elle lumpprmdle 'mariage‘de:lalie. . 278
Ler. XVIII, deJulie 3 fonamx )

Recapztul.uwn de leurs amours. Vues de Julie
“dans fes rende(-vous 84 grossesse. Ses espé- -
rances-évaneuies. Comm:ntj}z mére fut mfor-
mée de tour. Elle proteste & fon pire qu’elle
n’épousera jamais M. de’ Walmar Quels

“ moyens fon pire emploie pour vaincre [a fer-

N



NN

394 TABLE. -y
.. meté. Elle f¢ laisse mener & I'église. Changement .
sotal de fon caur. Réfutation folide des fophis-
mes qui tendent duculperl adultire, Elle en-
age cclui qui fut fon amant & s'en tenir , comme
elle fait, aux fentimens d’mammdjddk e
lui demande fon consentement pour avoilerd Jon
. époux [a conduite passée. . 279
LE‘I‘ XIX, Réponse,
Sentimens & admiration et de furenr ck( Pami dc .
. Julie. Il Sinforme delle fi eile est howreuse,, ct
. la dissuade de faire I'aveu qu'eile me’din 327
Ler. XX, deJulie.
_ Son bonhear gvec M. de Wolaur m«am-
. ., peint afon amile caractére. chu fiffikentre
deux époux paur vivre heureux. Par quelle con- -
sidération elle ne fera pas I avew gil elle méditoit.
"Elle rompt tout commerce avec” fo ami s Wi -
permet de lui donner de fes nouivelles par madame
& Orbgdans les occasions intéressantes, - i
dit adieu pour toujours. 334
.LeT. XXI, de l'amant de Julie A milord
" Edouard.”
Ennuyé de la vie , il clurclu 4. Justifier le fui=
cide. 3%0
Ler. XXII, Réponse.
- Milord Edouard réfute avec force les raisons
alléguées par Yamant de Julle pour ausoriser le
ﬁnade. i ‘ 367



TABLE. 198

" Ler. XXIIT , de milord Edouard 3 I’amant de

Julie.

Il propose & fon ami de chercher le repos de Pame
dans l’agmmon d’une vie active, Il lui parke
dune occation qui fe présente pour cela; et
Jans S'expliguer davantage , lui demande [a
réponse. 379

" Ler.XXIV, Réponse;

Résignation dePamantde Julie aux volontés de
milord Edouard. 382

Ler. XXV, de milord Edouard A l'amant de
Julie.

1l a tout disposépour Pembarquement de son ami en

" qualité dingénieur fur un vaisseau d’une escadre
angloise o qui doit faire le tour du monde.  ibid.

LeT. XXVI, de l'amant. de Julie & madame
d'Orbe.

Tendres adieux & madame d’Orbe et d madame
de Wolmar., 384

- Fig de la Table du deuxitme volume;



-~

':‘ x)vLm Kob(r*gtw_w

e 1. T2
(.f J"‘(’

i)

RNNGENH









SRt 11T AN - P R .
ha (i .o GPDE" LU LU S A

3
|
I
3

-

" ?‘“&.’




