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FANTOME D'ORIENT (i)

Il se rassure à notre mine : « Oui, c'est bien ici en effet; mais

elle n'y est pas; elle est partie hier pour aller s'établir auprès
d'une de ses parentes qui est bien malade, là-bas, à Kassim-pacha
d'où nous arrivons, tout à côté de son ancienne demeure. »

Oh ! alors il me prend une vraie fièvre ! Que faire? Le temps

passe, il doit être tard. Je ne sais même pas l'heure, ayant, dans

ma précipitation, oublié ma montre à l'hôtel
;
mais il me parait

que déjà le soleil baisse. Une fois la nuit venue, il n'y a plus rien

à tenter à Stamboul, — et je n'ai plus qu'une journée après
celle-ci qui va finir. — Il semble en vérité que j'aie eu, en som-

"meil, le pressentiment complet de ce que serait ce voyage; tout

va tellement comme dans mon rêve : ces entraves accumulées,
cette inquiétude de l'heure trop courte, cette angoisse de n'avoir

pas le temps d'arriver jusqu'au but.

Quel parti prendre à présent? Je ne sais plus trop et ma tête

se perd un peu. Allons-nous retourner sur nos pas, jusqu'à ce

Kassim-pacha d'où nous venons, avec ces mauvais chevaux de

louage qui ne veulent plus marcher?. . . Non, Eyoub où j'habitais,

et qui m'attire comme un aimant, est là trop près de nous, juste
en face, de l'autre côté de la Corne-d'Or— qui se rétrécit dans ces

parages et sera si vite traversée. D'ailleurs je me sens tellement

redevenu un habitant de ce saint faubourg; les dix années, qui
me séparent du temps où j'y vivais, viennent de si complètement
s'évanouir, que j'ai presque l'illusion de rentrer là chez moi,
au milieu de figures familières et que, sans peine, je m'imagine-
rais y retrouver ma maison telle que je l'ai quittée, avec les chers

I) Voir la Nouvelle Revue du L5 décembre 18'M.
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InMt •« .1 autrefois. K.u moins, j
entrerai m asseoir dans I*

1

petil café

antique où nous passions, Vchmet el moi, les veillées d'hiver,

en compagnie dm derviches conteurs de féeriques histoires; il

n'est pas possible que, dans ce quartier-là, quelqu'un ne me re-

connaisse pas,
m' me prenne pas en pitié et ne consente à me

guider dans mes recherches — <|ui. sans doute, ne peuvent plus

faire ombrage à personne.

Donc, nous renvoyons nos chevaux; nous descendons vers

la berge [unir prendre un caïque, choisissant un rameur jeune
afin d'aller vite,

— et bientôt nous voici glissant, très Légers, à

ad s coups M a\ ii "ii- sur l'eau tranquille.

Je commence a regarder de mes pleins veux Là-bas en face,

fouillant de Loin cette autre rive <»ù nous allons aborder.

Quoi, est-ce que je ne m'y reconnais plus? C'était bien Là pour-

tant, j'en buïs très sûi .

<>h: mon Dieu, on a toul changé, hélas! Ma maison, très

vieille, ri les deux ou trois qui L'entouraient n'existent plus. Je

n'avais pas pré^ u cette destruction et je sens mou cœur -< srnvr

davantage. Ce cadre qui avait entouré ma vie turque est à jamais
détruit — et cela recule tout dans un lointain plus effacé.

Je mets
|

» ï • < 1 à terre, cherchanl a m'orienter, à reconnaître

au iiioinx quelque chose. Le petit café des derviches conteurs

d'histoires, où donc est-il? A la place, il y a un grand mur blanc

que je ne connaissais pas, un corps de garde tout neuf, avec des

soldats en faction. Et toutes 1rs maisons alentour smit fermées,

muettes, inabordables surtout. Allons, je suis un étranger ici

maintenant; j'ai été fou de venir \ perdre mes instants comptés,

quand j'aurais dû au contraire revenir sur mes pas, suivre la

Beule piste un peu sûre, rechercher à tout pris cette vieille

femme.

l'ourlant, cela faisait partie de mon pèlerinage aussi, de revoir
I i;:. et j'en étais si près '.

Oh! et la mosquée sainte, et l'allée des saints tombeaux! Je

-m- à deux pas à présent de ces choses mystérieuses el rares,

autrefois si familières, dans mon voisinage; je ne reviendrai

peut-être jamais ni. — aurai-je Le courage de quitter Eyoub
Bans aller 1rs revoir. Du reste, en courant, ce sera une perte <le

rim| ou dix minutes a peine, el je »li- a mon batelier : Va,
aborde un peu plus Loin, au quai de marbre la-bas. à L'entr lu

saint cimetière.
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Laissant le vieux Grec dans le caïque avec le rameur, je redes-

cends à terre, seul, saisi tout à coup par Le silence glacé de ce lieu,

par sa sonorité funèbre, que j'avais oubliée, et qui change le bruit

de mon pas. Dans l'allée d'éternelle paix, sur les dalles de mar-

bre verdies'i l'ombre, où l'on voudrait marcher lentement la tête

basse, il faut passer aujourd'hui avec cette précipitation enfiévrée

qui donne à toutes les choses, revues ainsi, je ne sais quel air

d'inexistence. Je cours, je cours, dans cette allée, entre les deux

alignements fie kiosques funéraires et de tombes, au milieu de

toutes les silencieuses blancheurs des marbres. De droite et de

gauche, bordant la voie étroite, sont de vieilles murailles blan-

ches, percées d'une série d'ogives, par où la vue plonge dans les

dessous ombreux d'une sorte de bocage rempli de sépultures.

Rien de changé, naturellement, dans tout cela qui est sacré et

immuable
;
ce lieu unique, si étrangement mêlé à mes souvenirs

d'amour, était le même bien des années avant notre existence et

sera ainsi longtemps encoreaprès que nousauronstous deux passé.

Au bout de l'avenue, dans une ombre plus épaisse, sous une

voûte obscure de platanes, je m'arrrète devant la petite porte de

l'impénétrable mosquée sainte. Il y a toujours là les mêmes
vieilles mendiantes, au visage voilé, assises, accroupies, immo-
biles sur des pierres. L'une d'elles, réveillée de son rêve par le

bruit de mon pas, s'inquiète de me voir accourir, se demande si

j'aurai par hasard l'impudence de franchir ce seuil : « Yasak !

Yasak ! » (Défendu ! Défendu
!), dit-elle, d'une voix irritée, en

étendant une main de morte comme pour me barrer le passage.

Et je lui réponds tranquillement, dans cette langue turque que

je reparle déjà avec la facilité d'autrefois : « Je le sais, ma bonne

mère, que c'est défendu; je veux seulement jeter un coup d'œil

à l'entrée et puis je m'en irai. » Ce disant, je lui remets une au-

mône; alors, d'une voix calmée, elle rassure les autres qui s'in-

quiétaient aussi : Il sait, il sait; il est du pays; il vient regarder

seulement. Et en effet, je regarde, à la hâte, à la dérobée; tant

de fois jadis, quand j'habitais Eyoub, j'étais venu jusqu'à ce seuil,

dont je reconnais encore les moindres pierres, dans la demi-nuit

qui tombe des grands arbres. Du lieu d'ombre où je suis, au mi-

lieu de ces pauvresses voilées aux immobilités de fantômes, il

semble qu'une clarté un peu merveilleuse rayonne là-bas, dans

cette cour de mosquée, sur les blancheurs séculaires de la chaux

et des faïences...
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I . < 1 1 1 de suite, après ce regard jeté, je repars en couranl

dans i.i sainte allée, repris par l'inquiétude de l'heure qui fuit.

de la lumière qui me paratl plus dorée, par la frayeur du -< » I «
•

î 1

couchant el du Boir

I
i i k issim-Pacha, naturellement, ;'i la recherche de cette

vieille Femme, que je vais retourner coûte que coûte. El j'irai

par mer cette fois; d'ici, ce sera le plus rapide.

Quanti je Buis de nouveau étendu dans mon caïque, je
* 1 ï

— au

rameur: Va vite, vite, pour une bonne récompense que je te

donnerai ! Il répond par un sourire à dents blanches 'à se mel

,i ramer de toute la forer de ses liras. Le courant nous aide el

nous descendons lestement la Corne-d'Or, nous éloignant du

sombre Eyoub.

Mais nous allons passer devanl le faubourg d'Hadjikeuï. Si je

m \ arrêtais! Le quartier n'es! pas farouche comme celui d'où

je viens et, «j
m i sait, quelqu'un m'y reconnaîtra peut-être, quel-

qu'un de ces .Juifs que j'employais à mon service, le grand Salo-

iiii.ii. ou même le vieux Kaïroullah, n'importe qui, pourvu qu'on
me renseigne. En passant, je vais tenter ce moyen... Et puis

cela me permettra de revoir ma maison, la première de mes

maisons turques,
— car j'ai habité là aussi, avant de pouvoir réa-

liser I"- rêve presque impossible de me fixer à Eyoub.
Dans ce livre de jeunesse où j'ai

conté ma vie orientale, j

;ii

jous silence notre étape à Badjikeuï pour abréger, etaussi

pour obéir à une sorte de sentiment de décorum qui m'amuse

bien ;i présenl : ce Badjikeuï esl un faubourg pauvre, assez mal

considéré a I lonstantinople.
Là pourtanl j'étais

venu m'installer d'abord, en quittant mon
g européen de Péra; la. j'avais reçu « Â.ziyadé

» pour la pre-
mière fois, a -"ii retour de Salonique. Nous v étions restés près
de deux mois, bien cachés, avanl de réussir à trouver une mai-

Bon sur l'autre rive, dans le faubourg des saints tombeaux, et

nous ,i\i..n-. ensuite conservé, à toute éventualité, ce premier

gîte plus sur. où. par fantaisie, nous revenions de temps a

.Mitre.

\ la longue, comme tout se transforme dans la mémoire,
tout s'oublie : voici que je ne reconnais même plus YÉchelle de

notre ni'-, c'est-à-dire l'appartemenl de vieilles planches qui
nous était -i familier, jadis,

<•! où nous débarquions avec une
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telle sûreté d'habitude, dans le mystère protecteur des nuits bien

noires.

Par impatience, je mets pied à terni ailleurs, à l'entrée d'une

ruelle israëlite que je me rappelle vaguement, très vaguement.

Et, suivi toujours de ce même vieux Grec, je recommence à

marcher vite, à courir, talonné sans trêve par l'inquiétude de

l'heure.

A un tournant nous tombons sur une rue où se tient un mar-

ché juif: crigf
de vendeurs et d'acheteurs, foule affairée, encom-

brement de mannequins, de fruits et de légumes, petits fourneaux

où l'on rôtit des viandes en plein vent, petits étalages de chan-

geurs et d'usuriers. . .Là, je me reconnais tout à fait, par exemple,
et le cœur me bat plus fort, car ma maison doit être bien

près.

J'avais du reste gardé de ce marché un souvenir très singu-

lier, unique même entre tous. Habitant d'Hadjikeuï ou habitant

d'Eyoub, j'y venais chaque soir avec Achmet pour changer, pour

emprunter de l'argent à ces juifs, ou bien encore pour leur ache-

ter les pains etles gâteaux destinés au dîner mystérieux d'Aziyadé.

C'est que Constantinople est la seule ville du monde où j'aie été

vraiment mêlé à la vie du peuple,
— à la vie de ce peuple orien-

tal, bruyant, coloré, pittoresque, mais besoigneux, pauvre, actif à

mille petits métiers, à mille petits brocantages. Mon compagnon
de chaque jour, Achmet, était lui-même un enfant de ce peuple-

là, au courant des moindres rouages de la vie laborieuse, habitué

à se tirer d'affaire avec presque rien, et m'cnseignant sa ma-

nière, me rendant homme du peuple comme lui à certaines

heures. Il est vrai, j'étais pauvre moi aussi, à cette époque, et

bien en peine quelquefois pour soutenir mon rôle d'Hassan...

Ce marché, que je traverse aujourd'hui d'un pas dégagé et

rapide, sentant peser la ceinture de cuir où j'ai fait coudre — un

peu à la façon des matelots — ma réserve de pièces d'or, oh !

ce marché, tout ce qu'il me rappelle de misères, gaiement endu-

rées à cause d'elle, de marchandages timides, de demandes de

crédit pour des sommes qui à présent me font sourire... Et, sous

le costume turc, ces choses me semblaient acceptables, m'amu-

saient presque, en me donnant davantage l'impression d'être

sorti de moi-même et devenu quelqu'un des simples qui m'entou-

raient. Que d'enfantillage il y avait encore dans ma vie de ce

temps-là !
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\|,f.
^ cette rue 'In marché, une place tranquille au bord de

l.i mer, une place BÎlencieuse bordée <l«' berceaux * I «

-

\ igné et or-

en -"H milieu d'une vieille fontaine de marbre. El ma mai-

son est là. qui i"ut a coup m.' réapparaît, bien réelle, au beau

soleil .lu soir... .lai enfin retrouvé une chose d'autrefois, une

chose qui a été intimement liée à mon cher passé et qui existe

encore...

\\.t je ue -ai-- quelle crainte de m'en approcher, avec un

étrange trouble d'Ame, je vais lentemenl m'asseoir eu face, en

plein aii-. devanl un
petit café, sous des treilles que l'automne a

jaunies, rt je
l.i

regarde. Comme ce nom de café sonne mal pour
dire ces échoppes orientales où l'on fnme le narguillé ; je vou-

drai- savoir un autre mot que celui-là. Je la regarde, ma mai-

sonnette d'autrefois, un peu comme je regarderais une chose de

rêve qui oserait se montrer en plein jour. Elle me semble ra-

petissée el d'aspecl misérable : cependant, c'est bien cela, et rien

i|u»' ces marbrures de vieillesse, sur la muraille, ramènent dans

ma tête mille sou> enirs.

Celte place n'a pas changé non plus; pas une pierre n'a été

dérangée depuis que j'y
habitais. Ksl-ce possible, mon Dieu, que

toul y soit demeuré m pareil, que le soleil l'éclairé si gaiement.

que je m'] retrouve, moi, encore jeune, et que, depuis des années,

je
ne sache seulement plus rien dW/e, même pas si elle est vivante

ou si elle s'esl endormie dans la lerre.

1 -t mon premier instant de repos et de rêverie, depuis que

j'ai
commencé ma longue course errante. Ce soleil d'octobre, qui

d'abord me semblait joyeux, -m- cette place solitaire, subitemenl

me dc\ iciil triste, triste plus que la bruine ou la nuit. Il ne me
charme ni ne me trompe plus; je n'ai conscience à présenl

que de -mi impassibilité devant les continuel- anéantissements,
les continuelles lins. Je sens de la mort, de la mélancolie

de mort, dan- sa lumière d je; ses rayons -ont plein- de

mort...

I n jeune garçon se présente pour nous servir, .le lui dé-

ni, nu le : i
| ce que le maître du café est vieux ? est ici depuis

longtemps ?

— Le maître?... < Hi ! depuis peut-être cinquante ans, répon-

dit-il, étonné, c'esl un très \ ieus père.— Mors, dis-lui qu'il vienne me parler.
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Je me rappelle tout de suite la figure de ce vieil homme, dès

qu'il arrive :

— Me reconnais-tu? Je demeurais là, dans la maison d'en

face, il y a bien des années.

— Ah ! oui, dit-il, un peu saisi. Et c'est toi qui t'en étais

allé, après, habiter Eyoub. Pourtant, non... il y aau moins vingt
ans de ce que je veux dire (on compte toujours très mal les années,

en Turquie), tu serais plus vieux que tu n'es.

— Et te souviens-tu de mon serviteur Achmet?

De mon serviteur Achmet, il se souvient très bien
;
mais il

ne peut me donner aucun renseignement sur lui : on ne l'a pas
revu à Hadjikeuï depuis mon départ.

Alors je le charge d'aller appeler tous les anciens du quartier,

tous ceux qui plus ou moins peuvent se souvenir de moi.

Et bientôt un attroupement se forme, des voisins, des curieux,

des gens quelconques, qui me regardent comme un revenant de

l'autre monde, étonnés eux aussi de me voir encore jeune : il

semble que, dans leur mémoire à tous, mon passage ici ait peu à

peu remonté jusqu'à des époques incertaines et reculées.

Je m'en doutais bien, ils n'ont pas oublié ce Français qui avait

eu l'idée singulière de venir s'isoler ici
; mais, hélas ! au sujet

d'Achmet, personne ne peut rien me dire. Pourtant on me pro-

pose d'aller, si je veux, chercher un juif qui me connaissait

très bien et qui me renseignerait peut-être,
— un nommé Sa-

lomon.

Salomon ! Je crois bien que je veux voir Salomon! Qu'on me
l'amène bien vite, et il y aura récompense. Ce Salomon, je l'em-

ployais souvent; il allait faire des achats pour moi avec Achmet,
et savait même les allées et venues clandestines d'une musul-

mane dans ma maison. Au moment de mon départ je l'avais

chassé, il est vrai, pour je ne sais plus quelle fourberie; mais

qu'importe, pourvu qu'il me guide. J'aurai même presque une

joie à le revoir, comme tout ce qui a été mêlé à ma vie d'autre-

fois...

Il arrive. Sans doute il ne m'en veut pas, lui non plus, car il

paraît tout ému de me reconnaître, et il embrasse la main que je

lui tends. Je l'avais laissé un homme grand et superbe, je le re-

trouve tout courbé et blanchi.

— Achmet, dit-il, non, je ne l'ai pas revu, et n'ai plus entendu
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parler de lui depuis Ion départ. Il doil avoir *

]

« i i 1 1 <
-

le pays, ou

bien il est mort .

Puis il iix- promet de passer
-.1 Boirée en recherches el de

monter demain matin a Péra m'en rendre compte.
Allons, je ne -aurai rien de plus ici. Encore une halte perdue.

El l'heure presse, il faut repartir...

Pourtant je voudrais bien entrer dans ma maison, puisque je

bu is là; -h ri ont je voudrais monter au premier étage, dans cette

chambre que j'avais préparée avec tanl d'amour pour la recevoir.

El j'envoie Salomon parlementer avec les gens <|ui habitent

là : des Arméniens pauvres, qui consentent, pour une pièce

blanche à m'ouvrir leur porte.

J'entre, je monte notre escalier, je revois notre chère petite

chambre, jadis si jolie dans son arrangement étrange. A présent,

plus rien : des meubles de misère, du désordre et des loques qui

traînent. J'aurais mieux fait de ne pas regarder cette profanation

pitoyable; le simple coup d'œil que j'ai jeté là vient de suffire

I»

•

reculer, reculer encore plus au fond de l'abîme, le passé
dont je poursuis la trace.

Mais, tandis que je redescends, par ces marches où les

babouches d'Aziyadé se sont posées, une émotion poignante me
\ ient, que j" u"a\ ais pas préA ne...

J'ai déjà parlé ailleurs, je crois, de certain rayon »le soleil

d'hiver, entré par une fenêtre d'escalier, •

|

u î , un jour, dans mon

enfance, m avait impressionné d'une inexplicable façon profonde.
Et j ai dit aussi que, bien desannées plus lard, j'avais éprouvé le

même frisson, en retrouvant, dans ma maison de Constanti-

nople, u 11 ra\ on semblable et de même signification mystéri* use,—
ijni. chaque soir, glissait le long d'un escalier, pour éclairer une

amphore d' Athènes poséedans une niche du mur... Souvent, des

détails infimi pavent pour toujours dans une mémoire, et

on dirait qu ils résument en eux-mêmes tout un lieu, toute une

époque pénible ou regrettée : il en avait été ainsi de ce rayon
,1,. ~,,|ril — déjà mêlé pour moi à

je ne >ais quel antérieur

inconnu; j
\ avais repensé cent foi> depuis mou départ du pays

turc, et une angoisse singulière, une angoisse bizarre et d'inquié-
tante allure, m'était toujours venue à l'idée que je ne reverrais

jamais cette traînée de lumière pâlie, tombant dans cette niche

but cette amphore, jamais, jamais plus...
Eh bienl Cela se passail précisément dans celle maison-ci...
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Et la niche vide est toujours là dans le mur, et tandis que je

redescends, le soleil l'éclairé de son même rayon triste...

En tout ce qui précède, je me suis perdu, une fois de plus,

dans l'indicible...

Nous remontons dans notre caïque, le Grec et moi, après cette

halte qui a duré vingt précieuses minutes, et nous continuons

notre route vers Kassim-Pacha, de toute la vitesse des bras

de notre rameur.

Sur la Corne-d'Or, c'est le va-et-vient coutumier, le croise-

ment incessant des minces caïques silencieux. Et que cette

après-midi est belle, tiède et lumineuse ! Elle me donne des illu-

sions d'été, à moi qui arrive des forets de sapins des Karpathes,

où déjà des neiges tombaient... Et je me laisse reprendre aux

tromperies du soleil. Je me laisse peu à peu bercer et leurrer par

tout ce mouvement, si familier jadis : comme tout à l'heure à

Eyoub, peu à peu, je me figure être encore au temps lointain où

j'avais des logis mystérieux, ici, sur ces deux rives... L'entour

est, d'ailleurs, resté tellement pareil ! Les grands dômes des mos-

quées se dressent aux mêmes places ;
la silhouette immense de

Stamboul préside à toute cette agitation joyeuse des barques,
absolument comme, il y a dix ans, elle dominait nos aventureuses

allées et venues d'amour... Oh! comment dire le charme de ce

lieu qui s'appelle la Corne-d'Or!... Comment le dire, même par

à peu près : il est fait de mes joies inquiètes et de mes angoisses,

mêlées à de l'ombre d'Islam; il n'existe sans doute que pour moi

seul...

A l'Échelle de Kassim-Pacha, nous abordons bientôt, en face

de ce palais, d'architecture mauresque, qui est l'Amirauté. Là, je

regarde l'heure... A quoi pensais-je donc, il faut que j
aie la tète

bien inquiète pour n'avoir pas vu qu'en effet le soleil est encore

très haut : il est à peine trois heures et demie ! J'éprouve un

apaisement à cette certitude que le jour n'est pas trop près de

finir.

Dix minutes de marche empressée pour arriver de nouveau

à ce quartier où nous avons chance de trouver Anaktar-Chiraz.

C'est par de vieilles petites rues bien musulmanes, où circulent

en babouches des femmes voilées de mousseline blanche.

Après cette longue pérégrination inutile que je viens de faire,

revenu à mon point de départ, à cette place d'IIadji-Ali. qui est
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tranquille et solitaire, entre set maisonnette» basses, comme une

place de village, je m'assieds su même petit café pie t<>ut à

l'heure, dans le jardin, bous les treilles jaunies qui B'effeuillent.

Dana i oin paisible, pauvre, presque campagnard, dous

m- bien pour causer du passé, sans té ins, an milieu de

choses immobilisées depuis des siècles; L'endroit, d'ailleurs,

comme choisi, pour l'entrevue un peu Funèbre que j'attends,

pour les choses tristes el saupoudrées de cendre que nous allons

sans doute uous dire.

J'envoie le fureteur grec s'enquérir d'Anaktar-Chiraz et la

prier de venir ici, causer un moment avec moi. Je crois bien

que, cette fois, il la trouvère
; je m'inquiète seulement de -avoir

si elle consentira à venir, m elle n'aura pas peur, et je demande
un narguillé pour attendre. La Boirée es! de plus en plus tiède,

jouant les calmes soirée* dVté : le soleil, qui descend, dore l'an-

tique mosquée d'en face et la vigne effeuillée sous Laquelle je

suis assis. Sur la place, jiers.
e ne passe; à peine une rumeur

confuse monte jusqu'à moi, de la Corne-d'Or et des navires; il

se fuil un p\ind silence alentour. Des minutes et des minutes

d attente se passent. L'immense ville voisine n'est plus indiquée

par rien; j.ii maintenant tout à fait l'impression de IV té, d'un

soir d'été finissant, dans quelque village oriental, et du calme

profond redescend en moi.

Enfin il revient, le Grec, suivi d'une vieille femme vêtue de

noir, basanée, aux traits durs, que je reconnais tout de suite. Je

l'avais vue une seule fois dans ma vie, mais c'est bien elle. Son
air esl effaré, hagard ; elle a vieilli terriblement. Pourvu qu'elle
Se sollV ielilie !

I.v idemmenl elle a peur «le ces personnages inconnus, de cel

interrogatoire qu'on veut lui faire subir dans un lieu écarté,

ivec une cérémonieuse révérence, elle s'assied devanl moi, sur

le bord d'un tabouret, et me regarde. Je suis à contre-jour et elle

doit me voir en ombre sur un rond de soleil.

Oh : oui, c'est liien elle; je viens de reconnaître surtout ce

demi-sourire, très bon, 1res honnête, qui a éclairé un instant

son v
isage parcheminé et durci. Une natte de se- cheveux, restés

noir- comme de l'ébène, entoure le foulard de soie, égalemenl
noir, dont sa tôte esl enveloppée comme d'une bandelette.

La robe usée, mais propre, est taillée à l'européenne, d'une forme
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démodée, avec des biais de velours noir. Chez nous, dans des

villages du Midi ou de l'Auvergne, des vieilles femmes ont cette

tenue et cet aspect. Elle se tient roide, sur son tabouret, et elle

attend.

Je commence à la questionner doucement, timidement, en

langue turque, ayant peur de ses réponses.— « Achmet? Aclimet? » répète-t-elle, les yeux toujours ha-

gards. Non, elle ne se rappelle pas. Il y a si longtemps de l'his-

toire que je lui conte, — et elle en a tant soigné, tant vu mourir

dans sa vie, des jeunes hommes et des vieux,
— et il y en a tant

des Achmet, à Gonslantinople! « Et puis, dit-elle pour s'excuser,

j'ai perdu coup sur coup mon mari et mes fils. Depuis ce temps-

là, ma tète s'est dérangée, ma mémoire est partie. »

Mon Dieu, comment percer la nuit qui s'est faite dans cette

intelligence, comment m'y prendre... Et puis elle a peur surtout
;

peur d'être interrogée pour quelque affaire de justice, peur de je

ne sais quoi.— Ne crains rien de nous, bonne dame, lui dis-je. Ce Achmet,

je le recherche parce que je l'aimais tendrement, rien que pour
cela. Tâche de te rappeler. Je voudrais^le revoir. Aide-moi. A

présent, je te supplie, tu vois bien. Allons, cherche : Achmet,
Mihran-Aclimet? Je te reconnais, moi, pourtant; je suis sûr

d'être venu avec lui te parler ici, il y a dix ans, quand tu demeu-

rais dans ce quartier. Et je lui ai même écrit chez toi, durant les

trois premières années qui ont suivi mon départ. Tu l'as soigné,

ne t'en souviens-tu pas, quand il était blessé et si malade.

Une lueur paraît traverser sa tête. Elle se penche en avant

pour me regarder de plus près; ses yeux s'ouvrent, se dilatent,

plongent tout au fond des miens : « Comment t'appelles-tu

donc? » dit-elle d'une voix brusque.— Loti !

— Loti!... Ah! Loti!... Ah! Achmet !... Ah: Mihran-Ach-

met ! Si je m'en souviens, de Mihran-Aehmet ! !

Un silence de quelques secondes, pendant lequel sa figure

s'assombrit tout à fait. Puis elle reprend durement :

— Eulù! EulûH Yedi seneh dan, tchok dan ealdi! (Mort!
Mort! ! Il y a sept années, il y a beau temps qu'il est mort

!)

Comme c'est étrange ! Le début de cette réponse, le ton cruel,

la répétition irritée de ce premier mot aux consonnances sinis-

tres, j'avais imaginé jadis, pour Aziyadé, quelque chose d'abso-
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lumenl semblable... Exilû! Eulûl je m'étais imaginé que, pour
m'annoncer sa morl à elle, "ii me poursuivrait, avec acharne-

ment, de ce mot-là.

Il
j'ai écouté, à peu près impassible, 1s phrase funèbre, ou-

bliant presque Ixhmet pour dire seulement que le fil conduc-

teur devient do plus en plus difficile à ressaisir, qu'il ne me reste

d'espérance qu en sa sœur Eriknaz ei qu'il me faut, ce soir même,
a tout prix, la retrouver.

Elle continue, la vieille femme :
— Sa dernière nuit, tout le

temps il t'a appelé : Loti! Loti! Loti!... Donc, c'est à cause de

loi
qu'il esl mort, à cause de toi !

Cria encore, je m'y attendais. .1»' sais bien que non, qu'il a du

mourir de sa blessure, le paui re petil : mais je ne m'étonne pas,

puisqu'il m'a appelé à l'heure d'angoisse, d'être soupçonné de

quelque maléfice mortel. Je suis seulement surpris de me sentir

a peine ému, comme si j'avais en ce moment le cœur fermé, ou

rempli d'autre chose que * 1 <

* lui.

— Tu sais où est sa tombe? dis-je simplement. Alors tu

m'y conduiras demain... Mais il y a Eriknaz sa sœur, de qui j'ai

oin dès ce soir; dis-moi où (.'lie habite, mène-moi toutde suite

chez elle, veux-tu?
— Eriknaz?... De qui donc est-ce que je parle là! Six mois

après son frère, on l'a mise dans un cercueil, elle aussi. Quanl à

sa lilTe Alemshah, elle s'esi mariée ei s'en est allée demeurer très

loin d'ici, sur la côte d'Asie, du côté d'Ismir...

El Anaktar-Chiraz fait un geste de la main, le geste de chasser

de la poussière, comme pour mieux affirmer que c'est fini de tout

ce monde-là; laide rase, il n'en reste rien.

Allons, il est brisé, le fil conducteur sur lequel j'avais c pté;

il esl brisé et enfoui sous terre depuis des années avec Eriknaz.

Quanl à «-elle femme qui me parle, inutile de l'interroger sur

Aziyadé, elle n'a même pas connu son existence, o C'est une très

honne et sainte femme, disait Achmet, mais il ne faut pas lui

confier nos secrets, elle ne saurait pas Le- tenir. » Kl tout mon

plan s'écroule, et la journée s'achève, et je ne sais plus que
faire...

Maintenant elle m'accable de questions, Anaktar-Chiraz, très

radoucie cependant, parce qu'elle comprend que je souffre. Pour-

quoi ai-je disparu pendant dix aune.-, sans même répondre aux
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lettres d'Achmet mourant? qu'est-ce qui me ramené aujourd'hui?

qu'est-ce que je veux savoir d'Eriknaz, et, sous tout cela, quel

mystère y a-t-il? ^
Je ne réponds plus, moi, accablé et songeant... Mais tout à

coup je me rappelle une autre sœur d'Achmet. Comment donc était-

elle sortie de ma mémoire, celle-là. Il est vrai, une sorte d'invi-

sibilité entourait cette créature très bizarre. Je ne l'avais aperçue

qu'une fois, à peine et dans l'obscurité. Eux-mêmes, Ériknaz

et lui, ne la voyaient presque jamais, et baissaient la voix pour

parler d'elle; c'était une sœur très aînée, déjà une vieille femme

pour laquelle ils avaient une vénération et une crainte, l'appe-

lant tout bas « notre mère ». Mais elle savait l'existence d'Aziyadé,

et sa demeure, et connaissait bien aussi Kadidja, la négresse. Vrai-

ment je ne comprends plus comment je n'y ai pas songé plus

tôt...

'

Et j'interroge, en tremblant :
— Te rappelles-tu qu'il avait une

vieille sœur... qui demeurait toute seule, par là-bas, vers les

Eaux-Douces?

Dieu merci, elle se rappelle, et elle croit que cette vieille sœur

existe toujours, là-bas dans sa même maison. Mais c'est une per-

sonne singulière, qui a eu de grands malheurs et qui vit dans la

retraite. Depuis sept années, depuis l'enterrement, elle ne l'a pas
revue.

— Oh! vite, dis-je, je t'en prie, tu vas m'y conduire !

Elle objecte qu'il est bien tard, que le soleil baisse
; que sa

malade l'attend. Pourquoi pas demain, plutôt ? C'est si loin! Et

puis, nous recevra-t-elle seulement; ça n'est pas sûr.

Je le lui demande avec prière, je la supplie, car je n'ose lui

offrir de l'argent bien qu'elle paraisse pauvre. Je la supplie, et je

vois peu à peu ses yeux s'attendrir. Eh bien! oui, alors, elle me
conduira ce soir. Le temps d'aller avertir la malade qu'elle soigne,
et elle revient, et nous partons ensemble.

Je congédie le Grec, qui a pris un air trop attentif, trop in-

quisiteur, et je reste seul, suivant des yeux la robe noire de la

vieille femme qui s'éloigne.

Quelques minutes de calme et de silence, en attendant son

retour. Au-dessus de ma tête, la vigne effeuillée prend de plus
en plus des teintes d'or rouge, et une nuance d'or se répand aussi

sur la mosquée d'en face, sur le branchage des grands cyprès,
TOME LXX1V. 2
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but toutes choses
;

la soir, le calme soir descend surce petit quar-

lier perdu où la morl d'Achmel vient de m'être confirmée. Plus

plus je suis convaincu qu'elle aussi, A/iyadé, es! cou-

i bée comme lui dans la terre turque. Et, au lieu du déchirement

affreux que j'aurais senti autrefois, je n'éprouve plus qu'une mé-

lancolie douce en pensant à ces disparus, une mélancolie douce

avei peul ôtre un apaisemenl de les Bavoir là, et un désir de

bientôt les rejoindre dans la paix où ils sont. A ces immobilités

,1 Islam, que je sens autour de moi, s'ajoute, pour me bercer, le

charme tranquille de cette journée finissante. En ce moment, ma

souffrance es! endormie dans une résignation absolue à l'univer-

selle m< »rl .

Oh! pourtant, si ces deux pauvres petits, qui m'ont tant aimé

et que je confonds presque maintenant dans une même tendri

n'ayant plus rien de terrestre, m'étaient rendus pour un instant,

avec quelle Indicible joie, avec quelle émotion profonde et sans

nom
j(

rrerais dans mes bras.

Elle n-\ ient, la vieille bonne femme, prêteàme suivre chez la

sœur d'Àchmet, et nous cheminons de nouveau vers la mer,

pour retrouver mon caïque et mon batelier, qui nous ramè-

neront au fond de la Corne-d'Or, à Pri-Pacha, près des Eaux-

Douces.

11 nous faut traverser, pour descendre, les mêmes quartiers

musulmans que tout à l'heure, illuminés en rose maintenant par

lerniers rayons du soleil, et animés de la vie orientale du

Boir, tout plein- de costumes aux éclatantes couleurs.

A l'Echelle de Kassim-Pacha, notre batelier nous attendait.

confiant, couché dans son caïque. Et, au baisser du jour, nous

recommençons a glisser sur les eaux de la Corne-d'Or, en sens

inverse de noire première course. Sur la rive sud, la lumière

meurt peu à peu derrière Stamboul,
— et c'est la grande féerie

finale du jour.

I soleil est éteint quand nous mettons pied à terre, au delà

de Pri-Pacha, dans l'extrême banlieue, confinant aux immenses

cimetièn El qoue voici, l'Arménienne et moi, marchant en-

semble très vite, au crépuscule, dans on quartier que je ne con-

naissais pas,
dan> un -ombre petit quartier arménien aux rues
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étroites et tortueuses, aux maisons de bois, peintes en brun ou

en rouge, et grillées comme des cachots.

Anaktar-Chiraz s'arrête devant une de ces demeures d'aspect

mystérieux et frappe avec le maillet de fer. Les coups résonnent

sinistrement dans toutes les boiseries du vieux voisinage mort.

Peu après, la porte s entre -bâille d'une façon méfiante, et,

dans la fente d'ombre, m'apparaît une figure spectrale, qui me
fait frémir : une figure de cinquante ans, triste, fanée, amaigrie i

mais ressemblant au pauvre petit Achmet, d'une de ces ressem-

blances qui sont frappantes jusqu'à l'épouvante. Sa sœur, évi-

demment, mais si pareille à lui, avec les mêmes traits, la même

expression, les mêmes yeux, que c'est comme si je l'avais revu

lui-même, vieilli de trente années, et me jetant un regard de

reproche par-delà le temps et la mort.

Elle est étonnée, hésitante, prête à refermer sa porte à peine

ouverte .

— Loti ! se hâte de lui dire la vieille Anaktar, prononçant ce

nom tout bas, comme on annoncerait un fantôme : Regarde-le,

c'est Loti!... Loti qui est revenu!

— Loti?... Loti?... répète l'autre avec un tremblement dans

la voix. Ah! Loti!... dit-elle ensuite, après un silence, d'un

accent douloureux et amer qui me va plus au cœur que le plus

poignant de tous les reproches...

Elles se parlent l'une à l'autre en turc, bas et très vite, disant

des choses dont le sens m'échappe. Puis elles me prient de monter

et je les suis par un petit escalier noir.

Au premier étage, dans une chambre meublée à l'orientale,

mais d'un aspect sombre et pauvre, elles me font asseoir sur un

divan misérable; puis, cette sœur d'Achmet s'empresse à me

préparer du café — ce qui est ici une obligation de l'hospitalité— et tandis qu'elle va et vient autour de son petit fourneau, es-

suyant pour moi ses tasses grossières de pauvresse, je vois des

larmes silencieuses, de grosses larmes qui descendent le long
de ses joues.

Oh! mon Dieu, qu'il fait triste ici, au crépuscule, dans cette

chambre nue où cette femme pleure, et comme mon cœur se

serre, et comme les mots que je voudrais dire s'arrêtent et

s'éteignent...

Elles voient bien, toutes les deux, que je suis venu pour dire

ou pour demander quelque chose de grave. Mais quoi? Je ne
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parle pas. Elles attendent. El le Bilence bc f;iit de plus en
j

»1 u --

lourd . dans la nuil orui tombe. ..

En tremblanl je me décide ô dire :

— Tu te souviens l»i< n <b- madame Aziyadé, la petite dame

turque que t<>n frère aimail beaucoup, lui ;mssi? Tu t'en souviens .'

Mors elle pose Bes tasses et Ba serviette, comme
\

r être

plus libre, comprenant que le grave interrogatoire commence
Et elle fait « oui » de la tête, avec un geste des mains qui signifie:
< Oh! si je m'en souviens! Gomment aurais-je pu oublier tout

cela

Encore un silence, pendanl lequel j'entends une suite de

petits coups frappés régulièrement ;ï mes tempes
— le bruit

pressé des artères qui battent. Ei enfin, d'une voix brusque, qui

B'étrangle un peu, je pose la question suprême :

— Elle est morte, n'est-ce pas?

Pierre LOTI.

(A suivre.)



LETTRE

SUR

M. BARTHÉLEMY-SAINT IIILAIRE

ET L'ALLIANCE ANGLAISE

Novembre 1801.

Madame,

Bien que M. Barthélémy-Saint Hilaire soit à l'heure actuelle

un peu oublié, et que bon nombre d'hommes politiques, qui

l'ont porté au ministère des affaires étrangères en septembre 1880,

se demandent, non sans remords, sous quelle fatale inspiration

ils ont pu commettre un tel impair, il convient cependant de pro-

tester, chaque fois que l'occasion s'en présente, contre la persis-

tance infatigable avec laquelle cette personnalité s'efforce de

donner le change à l'opinion sur la part de responsabilité qui lui

incombe dans la perte de l'influence française en Egypte. C'est ce

devoir que l'auteur de la présente lettre se propose de remplir.

Parmi des épanchements de M. Barthélémy-Saint Hilaire,

confiés au journal français rÉclair sous forme d'interview, on

lit cette phrase : « Je suis un peu Anglais. » Pourquoi un peu?
Il fallait dire à demi, aux trois quarts ou aux quatre cinquièmes ;

car enfin, monsieur, vous l'êtes, tout à la fois par vos idées —
vous n'en faites pas mystère

— et par votre politique, je le prou-

verai tout àTheure; vous l'êtes. Je ne puis vous concéder qu'une

chose. Vous n'êtes pas Anglais de naissance, et c'est dommage.
Il est vrai que, si vous l'aviez été, cela ne nous aurait proba-

blement pas évité la disgrâce de vous voir ministre des affaires

étrangères en France, puisque M. Waddington, encore actuel-
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Lemenl ambassadeur de la République auprès de son pays d'ori-

gine, l'a bien été.

M. Bartbélemy-Saini Hilaire proclame qu'il ne trouve rien

à blâmer dans la déclaration récente <!<• lord Salisbury. Vrai-

ment '. L>e noble marquis s'esl borné à dire que 1rs réclamations

de la France, formulées par M. Ribot, le laissent froid, qu'à la

vérité le Gouvernement britannique s'est engagé à évacuer

l'Egypte, mais seulemeni dans un délai indéterminé, el qu'en
vertu de l'adage (/ni

a <l<
:/<ii ne doit rien, le dit Gouvernement

laissera traîner les choses, à tout le moins jusqu'à l'époque loin-

taine où les Egyptiens auront adopté les idées, les mœurs, les

habitudes judiciaires et administratives, qui sait, peut-être aussi

l'idiome de l'Angleterre; car voilà bien, certes, dépouillé de sa

phraséologie officielle, le sens du langage tenu par lord Salis-

bury.

M. Barthélémy-Saint Hilaire trouve cela tout à fait correct.

Le chef du Foreign Offices., d'après lui. bien fait de nous ajourner

aux calendes grecques. Serait-ce parce qu'elles sont grecques,

ou parce que nous aurions faussé compagnie à l'Angleterre ? On

verra plus loin combien cette assertion, devenue banale à

force d'avoir été répétée, est mensongère. Bref, le ministre

anglais se moque des droits comme de la longanimité de la

France, et l'ex-ministre français y applaudit. Après cela lui est-

il permis encore de se dire un peu anglais? Non ;
il Test avec ext es.

Tout patriote, à l'esprit sain et au cœur droit, le pensera comme
moi.

Toujours d'après VÊclair
y
M. Bartbélemy-Saini Hilaire aurait

dit plus loin : « Pourquoi, nous (Français), qui avions une tradi-

tion politique dans ce pays (l'Egypte), qui y occupions une situa-

tionexceptionnelle, beaucoup plus favorable que celle desAnglais,

avons-nous abandonné l'occasion, qui nous était offerte, de jouer

le rôle que jouent les Anglais actuellement ? »

Ceci est tout bonnement prodigieux, et l'on comprend malai-

sément, en vérité, que l'interlocuteur de 1 académicien-sénateur

ne lui ait pas répondu sur l'heure : « Mais, monsieur, c'est pré-

cisément sous votre' ministère que l'influence française en Egypte
était arrivée à son apogée, non pas grâce à von-, assurément,

mais grâce an baron de Ring;, qui représentait alors la France au

Caire en qualité de ministre plénipotentiaire. Cel agent, en

moins d'une année, avait acquis là-bas une influence et une po-
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pularité sans exemple. Fidèle à la vraie tradition française, qui

était, non d'avilir et d'exploiter la nation égyptienne, mais de

lui témoigner une sympathie désintéressée, de la relever à ses

propres yeux, de lui rendre confiance dans sa destinée, de la

guider d'une main douce et ferme vers le progrès, en dévelop-

pant les germes de civilisation française déposés en elle par

l'expédition de Bonaparte et le règne de Méhémet-Ali, il avait

donné à tous les patriotes indigènes l'idée qu'il était appelé à

inaugurer pour leur pays une ère nouvelle. Son prestige se ma-

nifesta de la façon la plus éclatante le jour du premier pronun-
ciamiento d'Arabi, qu'il arrêta net, d'une part en chapitrant le

colonel révolté, a autre part en faisant comprendre au Khédive

la nécessité de satisfaire les réclamations de l'armée, en ce

qu elles avaient de fondé; ce qui, par parenthèse, sauva proba-
blement la vie du Khédive et garantit contre toute violence sol-

datesque ou populacière les colonies étrangères. Mais c'est préci-

sément ce prestige dont l'Angleterre était jalouse depuis long-

temps et qu'elle tenait à détruire.

Voilà pourquoi ses agents, notamment M. Baring, aidés par
le premier ministre Riaz Pacha, firent accroire au Khédive

Tewfik, prince assez faible d'esprit, que M. de Ring, son sauveur

de la veille, voulait le détrôner, et pourquoi ils firent signer à

Son Altesse une lettre dans ce sens qui fut envoyée au gouverne-
ment français.

—
(M. de Blignières, le contrôleur français des

finances égyptiennes, est véhémentement suspecté d'avoir trempé
dans la cabale). — Or, cette dénonciation . invraisemblable

jusqu'à l'ineptie, vous l'avez accueillie sans examen, monsieur

Barthélémy-Saint Hilaire, et vous y avez donné suite en rappe-
lant le baron de Ring. A partir de ce jour, c'en était fait du pres-

tige de la France en Egypte ;
car il tenait surtout à la confiance

qu'on y avait dans les sentiments de justice et d'amitié du gou-
vernement français. Or, cette confiance, comment aurait-elle pu
survivre au désaveu de l'homme qui avait si noblement incarné

en lui ces mêmes sentiments (1).

C'en était fait aussi de l'ordre public, puisque désormais au-

[ Propos tenu par Toulba-Pacha à John Ninet :

« ht. de Ring est notre ami; il a voulu être notre bienfaiteur. Le gouvernement
français l'a disgracié par condescendance pour des gens que nous considérons, à

bon droit, comme nos pires ennemis. Nous ne pouvons donc plus nous fier à la

France. » Telle est la logique des esprits simplistes, telle est la pensée du peuple

égyptien tout entier.

\
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iiin Européen n'avait plus assez d'empire moral sur l'armée indi-

gène pour la maintenir dans Le respecl de la discipline el La garer
ci m lie ses propres excès. A partir de ce jour les agents de France,

successeurs du baron de Ring, n'apparurenl plus aux yeux des

!

ptiens que comme des caudataires d(
• leurs collègues anglais;

ce que vous vouliez d'ailleurs qu'ils fussent, monsieur Barthélemy-
S.iini Bilaire, et l'Egypte glissa sûrement vers La catastrophe

que Le gouvernement britannique escomptait, «'l
qu'il prépara

d'ailleurs savamment. Ce n'est, en effet, un secrel pour aucun de

nos nationaux en Egypte que le massacre d'Alexandrie a été un

coup monté par des agents provocateurs maltais aux gages de

M. Scott, consul d'Angleterre.

Eh bien, tout cela nous l'auriez empêché si vous aviez Laissé

le baron de Ring au Caire.

Qu'aurait répliqué M. Barthélémy-Saint Hilaire à un tel lan-

gage? Rien; il ne l'eût pas écouté jusqu'au bout. Il eût tourne

le dos au reporter trop bien informé. Cet homme d'Etat n'aime

pas, en effet, qu'on lui montre sous son jour vrai la politique

qu'il a suivie. Et c'est pourquoi lorsqu'il parle de l'Egypte, c'est

toujours par à côté, tactique d'ailleurs observée également,

depuis bel âge, par les journaux parisiens qui se sont faits

jadis ses complices. Ceux-là aussi glissent volontiers sur leur

attitude d'alors.

Toutes ces choses, le public les comprend vaguement; niais

ce qu'il ignore complètement, c'est quelle incroyable ardeur

M. 13 a rlhéleim -Saint Hilaire a mise à perpétrer le rappel du

baron de Ring. Qu'on en juge :

Lorsque ce diplomate revint à Paris, il expliqua Loyalement
sa conduite au ministre, lequel lui opposa, sur tous les points,

des raisonnements basés sur d'énormes erreurs de fait et inspirés

par le plus scandaleux parti pris, allant jusqu'à lâcher ce pro-

pos, que le lecteur de bon sens trouvera inouï dans la bouche

d'un ministre français :

Sachez, monsieur, que la France n'a pas en Egypte d'autres

intérêts que L'Angleterre » (textuel : . Voilà M. Barthélémy-
Saint Hilaire tout entier. C'est là-dessus qu'il faut le juger.

Le lendemain ou le surlendemain de cet entretien, où l'odieux

l'avail disputé au funambulesque, .M. Grévy, alorsPrésident de la

République, appela à l'Elysée le baron de Ring, le lit causer pen-

dant une heure, el L'approuva en toute chose. Il essaya ensuite
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de raisonner son ministre. Peine perdue. Celui-ci se buta, s'em-

porta et finalement mit le Président en demeure de choisir entre

sa démission et la mise en disponibilité du baron. C'est M. Grévy
lui-même qui l'avoua plus tard à ce dernier, en ajoutant : « Vous

avez raison dans toute cette lamentable affaire
;
c'est indubitable.

Mais, que voulez-vous, la session parlementaire approche de sa

fin. Il serait inopportun et même dangereux qu'elle se terminât

par une crise ministérielle. Laissez passer l'orage; et, en tout

cas, soyez sûr que votre carrière ne souffrira pas de votre dissen-

timent avec M. Barthélémy-Saint Hilaire. Je saurai l'empêcher. »

Tel que je connais M. de Ring, je pense que cette promesse
le toucha comme homme, sans le consoler comme citoyen. Pour

lui, en effet, que lui importait sa carrière, en face de l'effondre-

ment, désormais inévitable, de notre influence en Egypte, et de

la ruine possible de notre colonie. La vérité est que toutes deux,

influence et colonie, ont été par M. Barthélémy-Saint Hilaire sa-

crifiées délibérément à sa chimère anglaise ;
et cela de haute

lutte contre la volonté mieux éclairée du chef de l'État. On dira

peut-être que M. Grévy n'aurait pas dû consentir à faire le sacri-

fice de son sentiment, qu'il savait être le bon. Assurément. Mais

il existe une circonstance atténuante en sa faveur : la crainte su-

perstitieuse qu'il avait d'exercer trop directement lui, président

irresponsable, une pression sur un ministre constitutionnellement

responsable. Car, chose curieuse, cet homme si clairvoyant et si

exempt de préjugés avait celui de la responsabilité ministérielle,

laquelle n'est guère pourtant, en fait, qu'une simple fiction,

surtout en ce qui concerne les actes du ministre des affaires

étrangères ;
attendu que les conséquences, même prochaines, de

ceux-ci, échappent trop souvent, hélas, à la compréhension des

assemblées politiques, si peu exercée en ces matières. Aussi se-

rait-il avantageux d'étendre la prérogative du premier magistrat
de la république pour tout ce qui se rapporte au domaine des

services extérieurs.

Ici, avant d'aller plus loin, j'ouvre une parenthèse pour rap-

peler que le cas du baron de Ring n'est pas isolé. D'autres agents
moins en vue, des consuls, des drogmans ont aussi été lésés ou

vexés dans leur carrière, parce qu'ils portaient ombrage à l'An-

gleterre par leur intelligence ou leur fermeté. En revanche, des

agents qui servaient mal dans un poste y ont été maintenus

sans autre motif que la crainte éprouvée au quai d'Orsay de con-
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trister Le Foreign Office, s'il leur donnail une autre destination.

Enfin Lorsqu'il fallait absolument les déplacer, leur situation

étant devenue intenable en face des nationaux français, <

1

1 1 i N
ne daignaienl même pas faire semblant de protéger, on les dé-

dommageait par quelque avancement immérité. Q est clair que
des pratiques aussi vicieuses n'étaient faites ni pour relever le

niveau «lu sentiment patriotique dans La carrière, ni pour aug-
menter la considération des représentants français à l'étranger,
ni pour donner envie à an grand nombre de nos industriels et

marchands d'aller chercher fortune hors de nos frontières. On

objectera sans doute que les incidents auxquels je fais allusion

se sont produits soit avant, soit après le passage de M. Barthé-

lémy-Saint Hilaire aux Affaires étrangères. C'est vrai : et après
lui il y a eu au quai d'Orsay des hommes, ministres ou grands
chefs de service, qui ont manqué d'indépendance vis-à-vis de

L'Angleterre. Mais du moins ils ont eu le bon goût de ne pas s'en

vanter, tandis que M. Barthélémy-Saint Hilaire ne cesse d'étaler

à tous yeux sa livrée anglaise. On objectera aussi que ces inci-

dents ont été fort rares eu égard au chiffre du personnel de nos

services diplomatique et consulaire.

—
D'accord; mais il me sera permis d'estimer, quant à moi,

qu'ils ont été trop nombreux encore.

Au surplus, qu'on se garde bien de penser que. dans d'autres

pays, les choses se passent généralement de la même façon. Il

n'en est rien; je n'en veux pour preuve que l'anecdote suivante.

qui a fait le tour de toutes les chancelleries.

A Berlin, dans les premiers temps du ministère de M. de Bis-

marck, les Anglais crurent aussi pouvoir s'ingérer dans Les ques-
tions de personnel de la diplomatie prussienne. Mal leur en

prit,

car, un jour que lord Augustus Loftus vint dénoncer auprès
de lui un agent du roi dans je ne sais plus quelle cour lointaine.

l'homme de fer lui répondit «le ce ton de jovialité gouailleuse

qu'il sait si bien prendre :

« Je vous remercie bien cordialement, milord, d'avoir ainsi

attiré mon attention sur les mérites de M. un tel. Jusqu'ici je

Le connaissais à peine, et j'étais loin d'apprécier ses services à

leur baute valeur. Vous m'avez éclairé; les diplomates anglais

sont bons juges, et. comme ils suivent habituellement de très

près les f;iits et -estes des gens qui leur paraissent aptes à jouer
un rôle, ils se trompent rarement; je compte me rendre tout à
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l'heure au château pour prier mon souverain d'accorder de

l'avancement sur place au gentilhomme que vous m'avez si ami-

calement recommandé. » — Inutile d'ajouter, n'est-ce pas, que
ni lord Augustus ni aucun de ses successeurs ne revint oneques
à la charge pour essayer de régler le destin d'un diplomate au

service de Guillaume I
er

.

Maintenant, revenons à M.Barthélemy-SaintlIilaire. La pas-
sion que celui-ci mit à déplacer M. de Ring, il la déploya aussi

pour étouffer les réclamations indignées de nos nationaux établis

en Egypte. Des pétitions adressées par eux aux pouvoirs publics
et qui avaient été confiées aux valises des consulats, furent inter-

ceptées, d'après ses ordres, au mépris de tous les précédents, et

retournées aux signataires avec un retard calculé !

Chose plus curieuse encore : cette infraction à un principe de

droit public, l'inviolabilité des correspondances, fit école. D'au-

tres pétitions, expédiées, sous pli chargé, d'un bureau de poste

parisien aux présidents du Sénat et de la Chambre des députés,
furent d'abord déclarées perdues, puis retrouvées, on ne sait ni

où ni comment, si bien que les Chambres n'en eurent connais-

sance que lorsqu'on fut certain qu'elles ne pourraient plus exercer

aucune influence sérieuse sur la marche des événements. Ah !

l'Angleterre était bien servie en France au printemps de 1881 !

Lorsque M. Barthélémy-Saint Hilaire dit que nous aurions pu
agir comme les Anglais, il entend manifestement exprimer un

regret de ce que la flotte française ne se soit pas jointe à la ma-
rine britannique pour bombarder Alexandrie. Quant à moi, naïf,

je bénis le ciel de ce qu'on lui ait épargné l'opprobre d'une com-

plicité dans cet acte do piraterie. Mais qu'il est étrange l'état d'es-

prit de l'académicien-sénateur ! Il aurait trouvé juste et de bonne

politique qu'on fit la guerre aux Egyptiens, nos amis juqu'à ce

que nous les eussions abandonnés, et cela pour obliger les An-

glais, je ne dirai pas nos ennemis, mais tout au moins nos anta-

gonistes sur maint point du globe. Il n'y a pas à discuter une

aussi singulière observation.

Au reste, il faut le proclamer très haut, le cabinet de Loudres

ne s'est jamais sérieusement soucié de notre concours armé; à

preuve que, lorsqu'un jour Gambetta le lui offrit pour de bon,
il se déroba, sauf à prétendre, après la chute du grand ministère,

qu'il ne pouvait pas s'engager avec un gouvernement aussi instable

que le nôtre. N'était-ce pas là une grossière défaite? Le vrai,
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c'est que, dès le principe, l'Angleterre a voulu agir seule en

Egj |itr.
,-iiin d'\ régner seule ;

cela tombe sous le sens. M. de Fre]
cinel l'avait bieD compris, et c'est pourquoi ^"ii intention fut de

circonscrire l'action de la France à l'envoi d'une garnison à Port-

Saïd. C'était là. en effet, la mesure indiquée par les circoustan

Elle nous eût rendu les sympathies des Égyptiens, qui l'eussent

envisagée comme une sauvegarde contre les projets de conquête
de l'Angleterre, elle eût enlevé toute valeur à l'occupation du

Delta par les forces britanniques, et finalement abouti au retrait

simultané des troupes des deux pays. En refusant de suivre M. de

Freycinet dans cette voie, les Chambres françaises ont commis

une méprise impardonnable. M. Barthélémy-Saint Bilaire dit :

J'ai fait tout ce qu'il était possible comme ministre, comme par-

lementaire, pour empêcher ce que je considérais comme une

faute lourde (à savoir le fait de ne pas avoir emboîté le pas der-

rière l'Angleterre, qui ne s'en souciait point) et c'est même sur

ce sujet que j'ai eu mon dernier entretien avec M. Grévy. Notre

conversation fut vive (naturellement, comme toujours!) et,

bien que liés d'amitié depuis plus de quarante ans, de ce jour,

nous ne nous sommes plus revus. » Parbleu ! M. Grévy était

excédé des incohérences et des violences de son ancien ministre,

qu'il considérait au fond comme un incapable, du moins en ma-

tière diplomatique, et comme un fâcheux.

M. Barthélémy-Saint 1 ïi luire résume son système en s'écriant:

« Là (en Angleterre) était la véritable alliance, bien plus que chez

le peuple avec lequel nous nous sommes embarqués. Vous verrez

les conséquences de cette erreur. Il est à craindre qu'elles ne

soient bien graves. Voyons, monsieur le sénateur, raisonnons un

peu. Il a'est certes pas humainement impossible que l'accord avec

la Russie nou^ ménageéventuellemenl quelques déboire*, -intout

*i nous nous imaginons en tirer des résultats immédiats, qu'il ne

saurait procurer. Mais enfin ses effets [salutaires sont déjà sensibles.

Il nous a rendu en Europe une situation que nous avions perdue.
Il nous garantit contre le retour de mauvais procédés que je n'ai

pas besoin de rappeler. C'est beaucoup, en attendant mieux

encore. L'expérience n'en avait jamais été tentée avec une pleine

bonne foi, ni surtout avec nue véritable confiance de part et

d'autre. Il faut tout au moins l'éprouver. Du côté anglais, en

revanche, l'expérience est faite, archi-faite,e1 les fruits en onl été

amers. Saie- remonter le cours des âges, quelles déceptions ne
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nous a-t-elle pas procurées vers la fin du règne de Louis-Philippe,

puis immédiatement après la guerre de Crimée, au Mexique
enfin

;
il y a dix ans en Egypte, ne vous en déplaise; enfin dans

nombre de circonstances moins importantes, affaires coloniales

et autres? Est-ce que ces leçons accumulées ne suffisent pas?
Faudrait-il recommencer éternellement les mêmes écoles?

Là-dessus, croyez-moi, le peuple français est fixé, et ni vos

jérémiades, ni vos objurgations ne lui feront changer d'avis. Est-

ce à dire qu'il faille désormais que la France et l'Angleterre se

regardent comme des chiens de faïence? Nullement. Il faut

vivre avec nos voisins d'outre-Manche sur un pied conciliant et

même banalement amical, concerter avec eux nos efforts huma-
nitaires là où, comme en Afrique, on peut le faire sans crainte de

déranger l'orientation générale de notre politique. S'il surgit

quelque part une question qui ne touche pas à l'équilibre actuel

des puissances en Europe et où nos intérêts concorderont vérita-

blement, il faudra s'entendre loyalement avec eux, en prenant
toutefois la précaution de rédiger les termes de l'accord avec un

soin méticuleux et une clarté parfaite, crainte des interprétations

de haute chicane dont ils sont coutumiers là où le leur permet la

moindre négligence de texte, exemple: la querelle à propos de la

question de savoir si onpéchele homard ou si on le capte, et

autres facéties du même goût, dont nous souffrons depuis un

siècle à Terre-Neuve. Mais, pour Dieu, plus d'entente générale,

plus rien qui ressemble à une alliance, chose qui n'a pas de sens

entre peuples dont, le plus souvent, les intérêts divergent. Tout

cela se résume en un mot : ne soyons plus dupes ; danger que l'on

court presque sans cesse avec les x\nglais, parce qu'ils ont pour

principe de ne jamais rendre un bon procédé lorsqu'ils croient

pouvoir s'en dispenser sans péril certain.

Lorsqu'un jour on célébrera les funérailles de M. Barthélémy-
Saint Hilaire (je souhaite sincèrement que ce soit le plus tard

possible), un de ses collègues de l'Institut dira, avec raison, sur

sa tombe, qu'il savait très bien le grec et qu'en général il a vrai-

ment honoré la science française par ses travaux d'érudition. Mais,

s'il s'avise d'ajouter que le défunt, comme ministre des affaires

étrangères, fut un grand serviteur de l'Etat, il risquera fort de

passer pour un flatteur.

Pour finir, je déclare hautement qu'on aurait tort d'induire

des critiques assez vives que je viens de formuler sur le compte
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du rôle diplomatique de M. Barthélemy-Sainl Bilaire, «

[

1 1

*

« 'I l«'s

sont nées d'un sentiment d'hostilité personnelle contre lui. L'indi-

vidualité il<' l'ancien secrétaire de M. Thiers u'esl en cause que
n mu ne support de sa politique. Mais je suis ainsi fait que j'excuse

plutôt une lourde faute que le besoin incessant de la présenter

connue une œuvre méritoire. Il nie semble que, lorsqu'on ;i eu

la mauvais' 1 fortune d'attacher son nom à une entreprise ayant

abouti à un malheur public, il faut savoir s'effacer. C'est ce qu'a
c

pris le général Trochu, qui s'est confiné dans une retraite

absolue, d'où il ne fait plus jamais parler de lui ; à telles enseignes

que la plupart des personnes, et je suis du nombre, ignorent -il

est encore de ce monde. Mais les avocats et les hommes de lettres

ne sont pas apparemment comme les soldats. Ils souffrent d'une

incurable démangeaison de langue ou de plume. C'est ainsi que
M. Emile Ollivier et M. Barthélémy-Saint Ililaire ne cessent

d'épiloguer, l'un sur 1870, l'autre sur son rôle dans la question

d'Egypte. On dirait qu'ils ne sentent pas combien le silence ren-

ferme de dignité.



ÉLÉMENTS DE LA GUERRE
PAR

LE COLONEL MAILLARD (,)

II

Ayant déjà parlé de l'échelonnement des cantonnements à

propos des marches, nous ne reviendrons pas sur ce sujet que
M. le colonel Maillard reprend, avec des détails et des exemples
fort instructifs, au titre du stationnement.

Mentionnons seulement la loi de proportionnalité, à laquelle
il aboutit, entre l'effectif attribué à chaque localité, et la distance

qui sépare cette localité de la plus voisine en arrière sur la route

de marche.

Passons de même, malgré leur valeur pratique, sur maintes

observations concernant l'entrée au cantonnement, la suppres-
sion de la dictée de l'ordre, les mesures de police ou de bonne

installation, et arrivons sans tarder au point culminant de ce

chapitre, où ressortent encore une fois en pleine lumière, à côté

de la vraie doctrine, les tendances archaïques de notre règlement.
L'article 65 du service en campagne, relatif aux mesures de

sécurité, prescrit de fixer un point de rassemblement, une place

d'armes, à l'ensemble des troupes d'une même colonne réparties
en cantonnements. En cela, il est d'accord avec les traditions de

la grande guerre. Mais cet article ajoute que « le commandant
de la colonne désigne les positions que chaque brigade ou chaque

corps doit occuper en cas d'alerte. Les généraux et les chefs de

corps reconnaissent ces positions dès leur arrivée, afin de pou-
voir y établir leurs troupes, même la nuit s'il est nécessaire. »

Ces dernières lignes contiennent en germe tous les errements

de la guerre de postes, du combat de position subordonné exclu-

(1) Voir la Nouvelle Revue du 15 décembre 1891.
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Bivemenl au terrain, de la défensive statique. On reconnall

•

positions », c'est-à-dire quelque crête pourvue d'un beau coin

mandement; on y prépare la répartition de ses troupes et à la

première alerte on les borde, on les garnit en bataille, on se dé-

ploie a priori.

Telles furent les pratiques constantes de la dernière guerre,
et celles que nous avons constatées trop souvenl encore dan- nos

manœuvres. En consacrant la distinction entre les places d'armes

et les positions de combat, et en prescrivant d'occuper celles-ci à

la première alerte, le règlement donne en quelque sorte, à ces

pratiques néfastes, son attache officielle.

M. le colonel Maillard en fait justice.

A\ ant le combat, il n'admet que les places de rassemblement

couvertes par des avant-postes.
A la notion étroite et paralysante des positions, il substitue

la conception plus large et plus active du champ de bataille,

c'est-à-dire d'une surface quelconque de terrain occupée par des

troupes, à.'une zone profonde et non dune ligne, d'une crête. C'est

ce champ de bataille que le chef doit rechercher en se posant la

question familière à Napoléon: m Que ferais-je si l'ennemi m'at-

taquait? » Il faut qu'il ait dans son choix et dans son action ulté-

rieure une liberté complète, et il se ménagera cette Liberté par
une sage accommodation de ses dispositifs d'avant-postes et de

stationnement.

Le champ de bataille est choisi en avant des cantonnements

de manière que les troupes n'aient pas à exécuter de mouvements
rétrogrades pour venir l'occuper.

Tant qu'elles ne sont pas nécessaires sur le champ de bataille

on les garde rassemblées et défilées en arrière. Les positions de ras-

semblement OÙ elles auront ainsi à se masser, entre leurs canton-

nements et leur terrain d'action,,doivent être d'un accès facile, à

l'ahrides vues, et offrir des dégagements dans toutes les directions.

La position d'avant-postes couvre, au moins à dislance d'ar-

tillerie, le terrain que doivent occuper les troupes, et par suite

le terrain en arrière, jusqu'aux cantonnements, où se trouve ce

que M. le colonel .Maillard appelle la zonede manœuvre.

L'essentiel est d'avoir la certitude absolue de réunir ses forces sans que
l'ennemi puisse s'j opposer.

s
i les cantonnements sont fixés, on caleule le

temps nécessaire au rassemblement des troupes et l'on détermine d'après
ces ilmni. s li position int-postes.
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Si, au contraire, les cantonnements sont subordonnés aux emplacements

de combat et d'avant-postes, il faut les choisir et, par suite, régler la sépa-

ration des troupes, de manière à obtenir le même résultat : rassembler ses

forces en temps utile. Ou peut être ainsi amené à bivouaquer au lieu de

cantonner, si les localités disponibles sont trop éloignées.

Pour éviter le désordre et toute perte de temps, le commandant de la

colonne désigne les routes à suivre par les diverses unités pour se rendre

à la place d'armes : les chefs de corps les font reconnaître.

Un champ de bataille, un service de sécurité en avant, des

places d'armes en arrière, des débouchés un peu partout, des re-

lations convenables de distance entre toutes ces zones de terrain,

tels sont en dernière analyse tous les éléments de l'état de pré-

paration au combat, qui demeure la loi du stationnement.

Nous n'avons rien à y ajouter. Retenons seulement ces ter-

mes : liberté d'action — zone de manœuvre, entre les cantonne-

ments et le champ de bataille, jusqu'à portée du canon de l'ad-

versaire,
— zone des feux, ou zone de combat, s'arrêtant à la portée

décisive du fusil, ou jjratiquement aux derniers couverts,
—

puis

zone d'assaut. Tous, par leur succession, nous donnent la per-

ception exacte du mouvement et de la profondeur substitués à

l'immobilité et à la ligne. Nous les retrouverons plus tard dans

le livre de la bataille ;
nous allons les rencontrer de suite dans le

titre relatif au service de sûreté.

III

Ce titre III, du service de sûreté, nous paraît la clef de voûte,

la partie maîtresse de l'œuvre du colonel Maillard.

Inscrivant au fronton cette belle pensée de Xénophon que
1' « Art de la guerre est l'art de garder sa liberté », il la déve-

loppe en quelques pages d'une rare éloquence, où s'identifient

ces deux termes de liberté et de sécurité. Etre en sûreté, d'après

lui, c'est être à même d'agir, et cette lumineuse définition nous

semble renfermer en son sein toutes les énergies de la guerre de

mouvements, de la guerre à solution décisive.

« Ainsi compris, le service de sûreté satisfait à deux idées

maîtresses :

« Liberté d'action dans les opérations;
« Libre disposition du gros des forces dans les combats;
« La liberté d'action est assurée par le renseignement;
« La libre disposition du gros des forces est garantie par l'avant-

TOME LXXIV. 3
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garde... détachement de toutes armes qui veille, couvre, attaque
ou résiste pendanl que Le gros des forces repose, prend ses dispo-
sitions et manœuvre ».

Cette large synthèse groupe en un seul les sen ices de sûreté

en marche et en station, si malencontreusement répartis par
notre Règlemenl en deux titres distincts: elle fait des avant-

postes une simple forme de l'avant-garde. Elle supprime en

même temps, ou tend à effacer la distinction des deux services

de sécurité et d'exploration.
Féconde à l'origine, alors qu'il s'agissait de rompre avec les

dispositifs statirpies du général von Schmidt, de proposer à la

cavalerie une autre mission que celle de couverture, d'affirmer

la nécessité de l'exploration et, dans cette dernière, du combat,
cette distinction des deux services a fini par consacrer l'existence

de deux cavaleries, l'une de combat, l'autre de nature hybride,
sorte d'antinomie qu'on pourrait dénommer cavalerie d'avant-

postes ou de position. Nous avons déjà, pour notre compte I .

fait ressortir les inconvénients de cette division théorique qui
devient presque organique, et nous voyons avec satisfaction

M. le colonel Maillard affirmer «
qu'il n'est pour la cavalerie,

en dernière analyse, qu'un mode d'emploi : l'exploration. »

Toutes les théories actuelles évoluent cependant autour de

cette définition fondamentale des deux services, et notre Règle-

ment, dans ses articles 123 à 127, l'établit de façon formelle.

Au service d'exploration, il affecte les divisions dénomm<

indépendantes. Agents d'information du général en chef, ces

divisions cherchent le contact de L'ennemi et n'ont d'autre con-

signe que de savoir où il est et ce qu'il fait. lue fois son contact

obtenu, elles ne doivent plus le perdre. Exemptes, par suite, de

toutes conditions d'orientation, elles devraient l'être encore de

toutes conditions d'éloignement et l'on peut s'étonner, à bon

droit, de voir le Règlement limiter leur découverte à une zone de

trois étapes.

La logique a prévalu et, appliquée d'ailleurs à des prémisses

fausses, elle en a tiré toutes les conclusions d'affranchissement

dont on a vu les résultats dans nos récentes manœuvres. Cette

cavalerie indépendante opère pour son compte et ne demeure

jamais dans la main du chef. C'est la meute qui, une fois décou-

(1) Essais de Critique militaire, par G. G., pp. 275 et suivanl
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plée et battant la campagne, sera difficile à rappeler et à remettre

sur une nouvelle piste. Ajoutons que les résultats de sa quête
sont médiocres.

On en obtient peu de chose parce que, sous prétexte qu'on lui

a beaucoup accordé, on lui demande trop, sans lui rien deman-
der de précis. On lui demande trop, quand on prétend orienter

tout le plan de campagne sur ses informations : conception qui
revient à supposer qu'on attend de savoir ce que fait l'ennemi

pour déterminer ce qu'on fera soi-même. C'est le propre de l'ex-

pectative stratégique et la conséquence, exacte d'ailleurs, serait

que, pour pratiquer avec chances de succès cette forme de guerre,
il faut avoir une cavalerie supérieure en nombre ou en qualité à

la cavalerie adverse. Napoléon en fît la dure expérience en 1813.

L'expectative stratégique n'est point l'attitude que M. le co-

lonel Maillard a en vue lorsqu'il écrit :

Le but politique et le but militaire préexistent à la déclaration de

guerre; ils font partie de la préparation de la guerre, chez un peuple qui

possède un gouvernement prévoyant et un état-major qui entend diriger
les opérations. Quant à l'exécution, on ne saurait en déterminer d'avance

les voies et moyens, car, dès l'origine, on se beurte aux dispositions con-

traires de l'adversaire. Un chef d'armée, d'après le maréchal de Moltke,
a toujours devant les yeux le but essentiel qu'il poursuit; mais il ne peut

préciser à l'avance les voies et moyens qu'il emploiera pour l'atteindre.

On n'atteint pas d'un bond ce but essentiel et final. Il faut de nombreuses

étapes, dont chacune est marquée par un but particulier. La détermination

de ces buts particuliers est l'objet principal du service de reconnaissance.

Nous aurions peine à retrouver dans ces lignes la formule de

l'exploration stratégique permanente et préexistant à toute opé-
ration.

Celle de l'exploration à rayon indéterminé va se trouver écar-

tée à son tour par l'observation suivante :

La conduite des opérations repose sur la connaissance, en temps utile, de
la situation par rapport à l'ennemi. Par cette expression : temps utile,

nous entendons le temps nécessaire — pas plus
— pour faire face à la

situation. Il serait superflu d'en avoir davantage, car, dans l'intervalle,

l'ennemi peut changer ses dispositions, etc.

C'est parler d'or, et cette précédente restriction relative aux

distances, celles mômes qui concernent le fonctionnement du ser-

vice, se trouvent tout ensemble consacrées et condensées dans

cette définition du service d'exploration :

La cavalerie d'exploration est l'organe personnel de recherche et d'in-
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ion du commandant en chef; il B'en serl & bod heure, el comme il

lui convient, pour te procurer les renseignements i

n
*

i l eeul avoir : il lui

donne dans ce but, an uniment voulu, une mission définie, dans une direc-

tion a\ /• i mitu i .

Jusqu'à ce moment opportun, M. le colonel Maillard entend

que If chef suprême tienne ses divisions dans la main, <n réserve.

Le mol ne l'effraie point et, bien interprété, nous paraît absolu-

ment juste. Il nous transporte loin de la conception des divisions

indépendantes, prenant leur vol dès la première heure et gagnant
le large à distance indéterminée.

Nous en sommes également loin quand, avec le Règlement,
nous passons du service d'exploration au service de sécurité, des

divisions de cavalerie aux brigades de corps chargées de ce der-

nier service. A l'excessive liberté d'allures succèdent la régle-
mentation excessive, le resserrement dans le cadre étroit d'un

dispositif type où tout est prévu : distances, front, force des

échelons.

Tenues sur les routes)que suivent leurs corps d'armée, ces

brigades ne s'écartent pas à plus d'une demi-journée de marche.

Elles opèrent en liaison et s'arrêtent chaque jour sur la ligne que
fixe le commandant d'armée. On a défini leur mission en disant

qu'elles assurent: 1° la protection des colonnes
;
2° la préparai ion

de leurs marches ou de leurs cantonnements le jour pour le len-

demain. On a dit aussi que cette cavalerie a pour objet de couvrir

et la cavalerie indépendante de découvrir.

Protéger, couvrir, sont des termes élastiques et qui deman-

dent à être définis. 11 ne saurait évidemment être question de

barrer le chemin à des têtes de colonnes ennemies; il s'agit sim-

plement de couvrir contre la cavalerie opposée, d'empêcher celle-

ci de voir tandis qu'on a été voir (liez elle. Yise-t-on pour cela à

tenir toutes les routes, tous les sentiers par Lesquels pourrait se

glisser quelque patrouille ou reconnaissance d'officier?... On le

dirait presque en étudiant le réseau d'éclaireurs, de soutiens, de

réserves où notre service eu campagne dissémine une faible bri-

gade de cavalerie.

Que fera ce réseau contre les divisions ennemies Bices der-

nières sont victorieuses de noire cavalerie de combat, et à quoi

servira-t-il si c'est noire cavalerie, au contraire, qui a ledessus?

Ici. comme touj 'S, c'est Le souci du front qui nous tient
;

non.- multiplions sur tout ce front les mailles du filet sans nous
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rendre compte que, bon pour arrêter le fretin, il sera sans ré-

sistance contre une attaque sérieuse.

C'est aussi le souci des points à occuper, substitué au mouve-

ment. En station, notre brigade double simplement, à demi-étape

de distance, la ligne d'avant-postes du corps d'armée, et son dis-

positif est exactement calqué sur celui de l'infanterie. En marche,

c'est ce dispositif d'avant-postes qui se déplace parallèlement à

lui-même.

Écoutons à ce sujet ce que dit le colonel Maillard :

Le Règlement de 1883 et l'instruction pratique assimilent de la façon la

plus absolue les avant-postes réguliers de la cavalerie aux avanl-postes

théoriques d'infanterie.

Il n'y a cependant aucun rapport à établir entre ces deux espèces

d'avant-postes, parce qu'il n'y a aucun rapport entre deux armes dont le

mode d'action est essentiellement distinct.

La cavalerie agit par le mouvement et par la masse : la fixité est con-

traire à son action, ainsi que le fractionnement.

On comprend qu'un échelon d'infanterie vienne soutenir l'échelon qui

le précède : il en a le temps. On ne comprend pas ce soutien mutuel

d'échelons de cavalerie qui n'auraient jamais le temps d'arriver... La cava-

lerie refoule ou bien elle est refoulée, quelques minutes suffisent pour

amener la décision.

Au dispositif linéaire du service en campagne, « cliché qu'il

juge mauvais à tous les points de vue », M. le colonel Maillard

substitue donc pour la brigade de corps la marche concentrée

par bonds successifs, suivis d'un rayonnement de patrouilles

comme dans l'exploration.

La cavalerie, écrit-il, protège en renseignant ; par conséquent, lorsqu'elle

est chargée du service de sûreté, c'est-à-dire de la protection, elle doit

renseigner... Mais alors, dira-t-on, il faut qu'elle explore! et si elle explore

elle découvrira sa colonne pour s'attacher à l'ennemi..'. A cela nous répon-

drons : l'exploration ne consiste pas. à errer à l'aventure avec une masse

de cavalerie, mais à sonder l'espace avec des pointes dans un rayon déter-

miné, puis à porter la masse sur le point où l'ennemi est signalé; la cava-

lerie de sûreté explorera dans la zone de marche de son unité : le gros mar-

chant réuni sur la route même suivie par la colonne, et lançant devant lui

les organes d'exploration.

Nous arrivons donc, tout au moins pour les procédés, à cette

identification, que nous avons toujours préconisée, des deux ser-

vices d'exploration et de sûreté, et nous ne trouverions rien à

ajouter à ces lignes empreintes de bon sens, si M. le colonel Mail-

lard n'avait, à notre jugement, trop strictement maintenu l'afîec-
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tation de la brigade au corps d'armée. Le principe de concentra-

tion, qu'il affirme pour la cavalerie, entraîne des conclusions

plus larges; la protection, comprise comme il l'entend, peu!

exiger le gronpemenl en cavalerie d'armée.

Mais ;i\;uil d'examiner cette question, où nous nousécarterons

,"i regret, el Bur un poinl secondaire d'ailleurs, des théories «lu

maître, nous avons à peser un dernier argument des partisans du

-\ stème réticulaire.

Reconnaissant la ténuité et le> difficultés de déplacement de

système mobile d'avant-postes, certains de nos cavaliers, et

des meilleurs, des plus ardents, ont proposé d'alterner avec le>

mouvements de l'infanterie ceux de la cavalerie de sûreté. Eta-

blie en avant-postes à une ou deux étapes des colonnes, pendant
toute la durée de leur déplacement, elle effectuerait son trajet

d'un seul bond, aux allures rapides et en ordre concentré, en

s ébranlant à l'heure où les avant-gardes d'infanterie atteignent

le tenue de leur étape et installent leurs avant-postes. Elle jette-

rait ainsi successivement, en avant de l'armée, une -crie de ré-

seaux fixes qui demeureraient en station durant la marche des

colonnes, et la raison de cette alternance est que, seule, lasùreté

du réseau fixe peut inspirer confiance, que la sûreté du réseau

mobile défini par notre service en campagne parait, au con-

traire, difficile et précaire. Attaqué par la cavalerie indépendante
de l'ennemi, ceréseaufixe tiendra bon sur sa ligne de défense,

en soutenant le combat à pied.

Voilà donc une cavalerie réduite au rôle d'infanterie montée,

et différant par son éducation, comme par son emploi, de la

cavalerie de combat. La conception fausse du réseau protecteur a

entraîné celle anomalie d'utiliser la cavalerie comme élément

statique, elle dont toutes les aptitudes sont dynamiques. Immo-

bile et figée dans ses positions d'avant-postes, faisant le coup de

feu, nous demandons en quoi elle différera de l'infanterie légère

que des fantassins convaincus veulent, à tort, substituer à la

cavalerie de sûreté. Comme les postes d'infanterie, ces postes de

cavalerie n'interdiroul — et encore à grand'peine
—

que les ave-

nues où ils seront installés. Ils laisseront, sur les flancs et en

arrière, le ebamp libre aux incursions des cavaliers ennemis de-

meurés en selle.

La \ ôrité nous semble être que la cavalerie couvre et découvre

de la même façon: en battant la cavalerie adverse. Qu'elle soil
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plus mobile, plus manœuvrière que sa rivale, qu'elle en ait raison

le sabre au poing, et elle atteindra, du même coup, ce double ré-

sultat, d'être à même de voir ce qui se passe dans l'autre camp et

de protéger notre camp contre les investigations ennemies. Ceci

est vrai, du moins, pour les gros de cavalerie. Que s'il reste quel-

ques pointes d'officiers assez jaudacieuses pour se faufiler entre

nos corps de cavalerie victorieux, il suffira, pour les éventer, de

bien employer les trois ou quatre escadrons d'avant-garde, atta-

chés spécialement aux colonnes d'infanterie et dont nous esquis-

serons plus loin le service.

Tout revient donc, en dernière analyse, au combat d'arme et

l'on peut dire en ce sens que la couverture contre la cavalerie

opposée, comme la découverte, n'admettent qu'un même mode

d'action.

Mais le terme générique de service de sûreté a, outre ce sens

de protection contre l'exploration ennemie, qui semble avoir

obsédé les esprits, une signification bien plus large, mise en re-

lief par M. le colonel Maillard : assurer la sûreté de l'armée, c'est

encore, et surtout, lui donner les moyens de se concentrer à

temps.
On suppose l'ennemi à plusieurs journées de marche en

avant du front; on a échelonné ses colonnes, élargi son front en

conséquence. Que l'ennemi surgisse inopinément à une journée
de distance, ou sur un flanc, et l'on ne peut rassembler, avant

son choc, toutes les forces disponibles : on subit une surprise stra-

tégique, comme Napoléon à Gross-Gôrschen, à cause de l'infé-

riorité numérique "de ses escadrons, comme Frédéric-Charles, le

16 août, pour avoir fait mauvais usage des siens.

Divisée pour vivre et marcher, l'armée, suivant l'expression

de Napoléon, doit toujours être en état de combattre. Elle ne

peut satisfaire à ce desideratum que si elle est éclairée, en avant

et sur ses flancs, à une distance correspondant au temps qu'exige

sa concentration. Prévenir toute surprise stratégique, éclairer

l'armée à distance suffisante, mais pas au delà: telle doit être, en

dehors de quelques rapides coups de sonde portés sur des points

déterminés, la mission permanente et générale de la cavalerie,

de toute la cavalerie.

Éclairer l'armée, remarquons-le bien, ne signifie point seule-

ment éventer la cavalerie opposée. Ce sont les têtes de colonne

de l'adversaire qu'il faut voir et signaler, dès qu'elles arrivent à
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distance déterminée ; ï\ faut dune qu'à cette distance, notre cava-

lerie soi! assurée de vaincre la cavalerie ennemie el de se faire

jour jusqu'aux avant-gardes. Pour cela elle ne sera jamais trop

forte, c'est-è-dire jamais trop concentrée. Sa concentration, son

action m masses, est d'ail !« -urs possible si l'on observe que, soit

en avant, soit sur les lianes, pour signaler l'ennemi à temps, il

n'es! pas nécessaire de tenir toutes les routes, mais seulement de

suivre les axes principaux du mouvement.

Cette discussion, el la considération du fractionnement org
>-

nique de l'armée, nous semblent déterminer le fractionnement

et le mode d'emploi de la cavalerie. Les erreurs où l'on esttombé,
l'indécision où l'on se débat, proviennent, à notre sens, de ce

qu'on a cherché à faire une théorie purement subjective de son

service en campagne, au lieu de prendre toujours comme point
de départ et comme point de rattacbement nécessaires l'impul-
sion du chef et les besoins de l'unité que la cavalerie dessert:

depuis le généralissime et son groupe d'armées jusqu'au corps

d'armée, en passant par l'armée.

Cette forme objective de la question sollicite notre étude, et

M. le colonel Maillard nous permettra de placer ici quelques
idées personnelles, largement empreintes de son esprit, mais qui
diffèrent des siennes en ce qui concerne la cavalerie d'armée.

Concentrée en groupe d'armées, l'armée a à sa tète un géné-
ralissime. Ce chef suprême, pour fixer le point déconcentration,

le centre de gravité de ses forces, se règle sur d'autres considé-

rations que les renseignements de sa cavalerie. Une fois prêt, il

n'attend pas non plus ces renseignements pour s'ébranler, pour

prendre sa première direction (1). Napoléon, en gagnant à tra-

vers le Franken-Wald la route de Leipzig, de Moltke en fran-

chissant la Sarre et la Lauter, ne règlent point leurs premiers

pas sur ce que fait l'ennemi. Ils visent à s'assurer l'initiative stra-

tégique, à dicter leur volonté, cl leurs mouvements initiaux sont

ordonnés d'après une idée d'ensemble qu'ils poursuivront à tra-

vers les vicissitudes de la campagne. Pour le premier, c'est de

couper de L'Elbe l'armée saxo-prussi une; pour le second, c'esl

de rejeter toujours au nord L'armée île Napoléon 111. .Mai- à

peine un (hoc s'est-il produit à Schleiz et à Saalfeld, ou à Worlli

(l) Voir Essais de Critique militaire, par G. G., 3 1

partie.
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et Spickeren, que les événements se dessinent et s'imposent, et

qu'il est nécessaire d'y voir clair. Le but général demeure le même,
mais pour l'atteindre il faut discerner les voies nouvelles que
déterminent les circonstances journalières. Arrivé à Géra, l'Em-

pereur doit lancer la cavalerie de Murât sur Leipzig pour s'as-

surer, par une sorte d'exploration négative, que l'ennemi n'a pas
encore gagné les routes de retraite vers l'Elbe. En marche vers

la Moselle (1), de Moltke aurait dû, de même, grouper ses divi-

sions et les porter, dès le 14, sur les routes de Verdun. Plus tard,

en marche sur Châlons, il détache, le 25, toutes les divisions

disponibles vers le nord-est, afin de constater le déplacement
latéral de Mac-Manon vers Reims.

Le généralissime a donc besoin de disposer en propre d'une

fraction de cavalerie qu'il emploiera à porter de rapides coups de

sonde, à point et à temps nommés. Cette cavalerie ne bat pas la

campagne avec la seule consigne de chercher l'ennemi : elle va le

chercher au moment où le commandant en chef a besoin d'être

éclairé, de déchirer le voile, et dans la direction précise où sa

pensée sollicite des informations. Jusque-là, il tient ces corps de

cavalerie dans sa main, à sa portée; il les fait marcher en avant

ou sur les flancs des armées, à distance de relations rapides, et,

s'il a pris un bon dispositif stratégique de marche, propre à faire

face dans plusieurs directions, il pourra retarder longtemps,

jusqu'à la période critique des opérations décisives, le moment
de leur lâcher la bride. Une fois lancée, cette cavalerie ne quitte

plus l'ennemi si elle vient à le rencontrer, mais ce sont les armées

qui infléchissent au besoin leur direction de marche suivant la

sienne, car l'ennemi est, en dernière analyse, l'objectif des ar-

mées.

Indépendante, cette fraction de cavalerie ne l'est en aucune

façon, puisqu'elle dépend du généralissime et plus tard de l'ad-

versaire, mais, comme les points où elle est brusquement déta-

chée peuvent être pris en dehors des directions de marche des

armées, elle ne saurait assurer leur sûreté et elle doit être dis-

(1) Après le passage de la Sarre, la marche vers les ponts de la Moselle en
amont de Metz était tout indiquée. Pour entamer cette marche, de Moltke n'avait

pas plus besoin d'être orienté par sa cavalerie que Napoléon pour gagner Xaum-
bourg. Il lui eut sufli de se porter vers le front Metz-Frouard, dans un dispositif
de marche apte à faire face au nord ou à l'ouest et convenablement éclairé.

C'est seulement au moment de la crise, dans la période décisive du 13 au 16 août,

quand nous faisions tète sous Metz, que les renseignements devenaient indispen-
sables sur un point précis, sur la route de Metz à Verdun.
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tiacte de La cavalerie affectée à ce service. C'est proprement de

la cavalerie à La disposition du chef, de La réserve de cavalerie,

de La cavalerie disponible suivant Le mol s\ juste du colonel Mail-

lard 1 . Ce sonl Les corps de cavalerie groupés en 1812 aux

ordres de .Mural, organe iveau créé par le génie de L'Empereur

pour satisfaire aux besoins d'une unité nouvelle, le groupe d'ar-

mées, qui prend naissance dans cette mémorable campagne.
Poursuivant son plan d'ensemble, orienté par s;i cavalerie

quand il le juge nécessaire, le généralissime assigne- à chaque
armée sa direction de marche. Le commandant d'armée n'a

plus, dès lors, à se fixer un but; il le connaît et son seul souci

est d'y marcher sans courir les chances d'une surprise straté-

gique. Son axe de mouvement lui est tracé; mais il faut que,
dans ce mouvement, il soit toujours assuré de pouvoir concen-

trer à temps ses éléments en marche.

Pour cela, la concentration de ses corps exigeant en moyenne
une journée, il faut qu'il se fasse éclairer à cette distance en avant,

et sur ses flancs s'il n'est pas encadré. Il faut, en d'autres termes,

qu'à la distance d'une étape, déjà indiquée par Marmont, la cava-

lerie précédant l'armée ait toutes chances de battre la cavalerie

de l'ennemi et de découvrir ses têtes de colonne, si elles vien-

nent à se présenter.
— Ellene peut se ménager ers chancesqu en se

constituant en corps de combat, en divisions de cavalerie grou-

pées sur les deux ou trois routes principales de l'armée, sinon

sur la route centrale, et marchant toujours en liaison avec cette

armée.

Derrière ces divisions de cavalerie, en soutien, on pourra
avancer Les bataillons de chasseurs de l'armée, jouant le rôle de

l'infanterie Légère dans la Grande Armée, des tirailleurs du Pô,

du 27 e

léger en 1 806. On pourra encore, à demi-distance do

l'armée, pousser tout un corps formant avec L'ensemble de ta

cavalerie cette sorte d'avant-garde stratégique dont M. le colonel

Maillard a esquissé le rôle de si magistrale façon (2). Ou réédite

ainM le dispositif de marc lie sur Géra. Couverte par son avant-

garde générale, qui est assez forte pour immobiliser L'ennemi

pendant une journée, formée en carré, en colonnes de plusieurs

corps, apte à mettre rapidement trois corps en Ligne dans toutes

les directions, l'année présente de remarquables propriétés de

(1) Maillard, Éléments de la guerre, pp. _! I J >'t suivantes.

2 Éléments 'te la guerre, pp. 305 et suivantes.
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manœuvre. Il semble que, dans un groupe d'armées, ce dispositif

de marche convienne spécialement aux armées qui auront à

manœuvrer, c'est-à-dire aux armées d'ailes.

Le groupe d'armées, l'armée, sont désormais pourvus. A
l'échelon inférieur de nos grandes unités, qui est désormais le

corps d'armée et non la division, on affectera aussi une cavalerie

dite cavalerie d'avant-garde ou de corps. Faisant partie de la

colonne, elle lui assure la tranquillité, la quiétude dans sa

marche, la liaison avec les autres colonnes; elle fournit la pointe

d'avant-garde, protège l'établissement des avant-postes, con-

court à leur service de jour.

Cette fraction, que notre Règlement passe sous silence, ou

confond avec les pelotons d'escorte des généraux, est évaluée

par M. le colonel Maillard à 2 escadrons (1). Nous jugeons cette

fixation encore insuffisante. Il faut songer que cette cavalerie

est la seule que les commandants de corps soient assurés d'avoir

dans la main. C'est elle qui, dans la marche en masses à travers

la zone de manœuvre, précédera les corps d'armée
;
c'est elle à

laquelle on aura recours quand, avant de porter l'artillerie sur

quelque crête, on voudra être certain que tel bois voisin, tel pli

de terrain ne recèle aucun danger. L'expérience des dernières

manœuvres et quelques désagréables surprises ont permis d'ap-

précier toute l'utilité de cette cavalerie d'avant-garde. Nous es-

timons, pour notre compte, que l'unité régimentaire doit être

respectée, et qu'un régiment par corps d'armée ne serait pas de

trop pour satisfaire à ce service dans la colonne et aux exigences
d'escorte.

Corps de cavalerie disponible aux ordres du généralissime,
cavalerie d'armée, régiment de corps d'armée, telle nous appa-

raît, en dernière analyse, la répartition logique de la cavalerie.

Les deux premières fractions, formées en unités de combat,
en divisions, comptent les quatre cinquièmes environ des esca-

drons mobilisés. Dans la période des marches du groupe d'ar-

(1) On avait songé pour la fournir aux 6 e et 7 e escadrons formés à la mobilisation.

Depuis que ces escadrons concourent avec des escadrons territoriaux à la création

de régiments mixtes, il est probable qu'ils ont reçu une destination différente et

qu'ils iront desservir les corps bis.

Il faut donc prélever la cavalerie de corps sur les ressources du temps de paix.
Nous lui affecterions 18 de nos régiments, et le reste permettrait de former 12 divi-

sions réparties entre la cavalerie d'armée et la cavalerie du généralissime.
Quatre armées pourraient ainsi recevoir, chacune, de 2 à 3 divisions, suivaDt leur

force, et le corps de cavalerie disponible compterait encore 3 à 4 divisions.
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mées elles peuvent, le pins souvent, être tenues à la même hau-

teur, c'est-à-dire à une étape devant le front des armées ou but

les ailes. Jusqu'au raomenl où le corps de cavalerie disponible
se détache de l'ensemble pour une mission déterminée, toute

cette cavalerie forme ainsi masse <le combat (1). On a tout* -

chances <le se donner la supériorité numérique dans le duel avec

la cavalerie adverse ei l'on est en même temps assuré <lc trouver

sa cavalerie quand ou en aura besoin.

Ce sont là deux avantages que ne réalise pas le système ac-

tuel. Coupant la cavalerie en deux parts égales, ce système assi-

gne dès l'abord à chacune un champ et un mode d'action abso-

lument distincts; il fait de l'une un élément statique, de l'autre

un élément trop fluide et trop indépendant.
Cette question de l'indépendance de la cavalerie trouvera

d'ailleurs sa solution toute faite, en dehors des théories, dan- les

réalités de la prochaine guerre. Avec des /nue- de concentration

distantes de trois étapes à peine, où placer, en effet, entre la

Moselle et la Seille, ces chevauchées à rayon illimité? Le champ
leur fait défaut. Les avant-gardes des deux nations se trouvent

au contact et ce sont, nous l'avons démontré ailleurs (2), de vé-

ritables armées constituées en temps de paix. En arrière et sur

les flancs de ces armées d'avant-garde, les corps de bataille dé-

barquent à cinquante ou soixante kilomètres; la cavalerie qui

aura à les précéder dans leur entrée en ligne ne saurait prendre
un vol bien audacieux.

Est-ce à dire que la cavalerie n'aura rien à faire, dans cette

période de concentration et de manœuvres avant les premiers
chocs?... Loin de nous cette pensée. Seule dé toutes les armes,

la cavalerie est constamment au pied de guerre; sa place esl donc

marquée, dès la première heure, aux côtés de ces troupes à effec-

tif renforcé, qui constituent l'armée d'avant-garde. Ce n'est pas

seulement une fraction de cavalerie, dite indépendante, c'est

toute la cavalerie qui, dans les deux ou trois premiers jours de la

(i) Sur un front de 80 ;'i 100 kilomètres, convenable pour Lea opérations d'un

groupe de I années, "ii aura .iinsi !S ;i 9 divisions de cavalerie, formant cavalerie

d'année el marchant deui à deux sur Les quatre principaux axes du mouvement.

Le corps de cavalerie disponible, de .'( à i divisions, accompagnera l'une des cava-

leries d'armée, ou se tiendra sur nu Banc. Dans un tel étal déconcentration on esl

a même d'aborder tontes lea forces que la cavalerie adverse mettrait en jou sur un

poinl quelconque.
2 la défense de lu France. Nouvelle Revue de janvier 1891.
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mobilisation, peut et doit être rassemblée à la frontière, aux côtés

de cette armée.

Là, durant la période des transports, la cavalerie concourra

avec l'armée d'avant-garde à gêner la concentration adverse, à

gagner du terrain en avant de la zone de débarquement, à mé-

nager aux masses de la nation armée des débouchés, de l'air, de

l'espace. On peut concevoir, par exemple, les trois corps d'Alsace-

Lorraine convergeant sur Nancy et prenant pied dans la forêt de

Haye, tandis qu'une masse de cavalerie gagnerait la trouée de

Bayon et une autre celle de Stenay, pour tenter quelques coups
de main sur nos ateliers de débarquement.

Elles ne seraient pas, sans doute, sans rencontrer notre propre
cavalerie. Cette dernière, en effet, appuyée sur Nancy, peut inver-

sement tenter des incursions vers Delme et Benestroff
;
dans le

nord, les voies ferrées qui courent entre Luxembourg, Thionville

et Metz, sur la rive gauche de la Moselle, lui offrent un objectif

doublement tentant : gêner les débarquements et discerner quelle
concentration s'effectue de ce côté, quelle direction enfin pren-
dront ces masses concentrées, appelées ou non à fran chir la Moselle .

De ce groupement parallèle, de ces dispositions identiques
résultera vraisemblablement un choc gigantesque d'escadrons:

ce que l'on est convenu d'appeler le duel des deux cavaleries. Ne
se battraient-elles d'ailleurs que pour se battre,

—
parce qu'elles

sont immédiatement là, à pied d'oeuvre, — qu'elles obéiraient

encore à un instinct juste des choses de la guerre. C'est le moment

pour l'une d'elles d'affirmer sa supériorité, et le résultat moral

de leur duel, sans parler du résultat matériel pour la facilité de

conduite des opérations, sera incalculable.

Il y aura donc quelque part, dans les plaines de la Woëvre ou

de la Seille, des combats où trois, quatre, cinq divisions de l'arme

pourront être engagées de chaque côté.

Il faut, certes, à de telles actions un champ clos favorable,

mais les terrains qui s'y prêtent sont plus nombreux qu'on ne

pense, et le heurt de ces masses perd quelque peu de ses propor-
tions fabuleuses quand on se reporte aux souvenirs de l'épopée

impériale. Soixante escadrons à Wagram, quatre-vingts esca-

drons à Eylau, furent conduits par Murât et Bessières, contre un

nombre égal d'escadrons ennemis. A la Moskowa, six divisions

de cavalerie française s'engagèrent dans le duel qui suivit l'enlè-

vement de la grande redoute.
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Un seul point. dans ers tournois équestres, nous laisserai!

soucieux, si nous ne songions au concours éventuel des batail-

lons de chasseurs: c'esl le bop! de ces • ><> à ho pièces de canon

compromises dans les fluctuations de la lutte. Défendues par un

millier ou deux de fantassins, elles constituent au contraire un

point de ralliement, une sorte de pivot de manœuvre, ei leur pré-
sence aura pour elle) salutaire de nuancer la physiou ie du

combat, de le prolonger, d'y introduire d'autres péripéties qu'une
succession de charges.

Il n'est point dit, d'ailleurs, que pour trancher leur différend,

le sabre et la lance soient les arguments exclusifs auxquels
recourront de semblables niasses de cavalerie. La conquête d'un

débouché, la préparation d'une surprise, d'une remise de main.

l'utilisation du terrain en un mot, conseillera parfois le combat

à pied pour certains éléments. La nouvelle arme à feu dont sont

dotés nos cavaliers, permet, certes, d'attendre beaucoup de son

emploi judicieux, mais épisodique et limité.

Ces rencontres initiales consacreront la supériorité d'une

cavalerie, mais ne supprimeront pas la cavalerie adverse, ainsi

qu'on l'admet trop communément. Les troupes de couverture

sont à trop faible distance pour permettre la poursuite, et la cava-

lerie vaincue se refera tant bien que mal dans leurs lignes.

On atteindra ainsi la tin de la période de concentration. A ce

moment, dans la cavalerie victorieuse, un certain nombre de divi-

sions se trouveront incidemment placées en avant du front des

armées entre lesquelles on pourra les répartir; d'autres, mai-

tresses du terrain sur une aile menacée (1), seront maintenues

en position comme corps de cavalerie disponible.

Les armées s'ébranlent, et, dans la carrière restreinte laissée

à leur parcours, dans les deux ou trois étapes qui précèdent le

choc, la cavalerie, sur leur front, n'a guère d'autre rôle à jouer

qu'un rôle de sûreté ou d'avant-garde stratégique. Poursuivant

ses avantages sur la cavalerie ennemie, elle la refoule sans cesse

sur les tètes de colonne de l'infanterie; elle tient l'adversaire

resserre dans ses lignes, détermine approximativement l'étendue

et le front des avant-postes auxquels elle se heurte, signale l'ap-

l Que La cavalerie française, par exemple, Boil maîtresse do la rive gauche de

la Moselle entre Metz el Sierck, ei n<>us serons assurés desavoir à temps si l'armée

concentrée à Metz- Sierck franchira la Muselle et menacera, ou non, notre flanc

gauche.
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proche des colonnes qu'elle découvre en mouvement. Elle nous

donne tout le terrain que l'ennemi n'occupe pas effectivement
;

elle facilite les réquisitions; elle assure le fonctionnement de nos

voies ferrées et de nos lignes télégraphiques jusqu'au champ clos

des premières batailles.

Ce sont là de grands services, rendus à la pointe de l'épée ou de

la lance, et que l'invention des nouvelles armes à feu, celle même
de la poudre sans fumée, ne viendront pas sensiblement modifier.

Il est cependant de mode, aujourd'hui, de déprécier la cava-

lerie. Non contents de l'éliminer du champ de bataille, de lui

dénier son rôle d'arme de combat, maints écrivains militaires

restreignent dans des proportions variables, mais toujours sen-

sibles, son rôle d'agent d'information (1). Quelques fantassins

embusqués dans un bouquet de bois, derrière une maison, auront

tôt fait, disent-ils, de décimer une patrouille de cavalerie et cette

dernière, impuissante à discerner d'où part ce feu meurtrier, in-

timidée après quelques échecs de ce genre, ne rapportera guère
de renseignements utiles. « Où il n'y a rien à voir ni à entendre,

la cavalerie perd ses droits, elle qu'on a nommé l'œil et l'oreille

de l'armée (2).
»

Aussi parle-t-on de lui substituer l'infanterie légère dans le

service d'exploration. Dénaturant ou plutôt exagérant une excel-

lente institution, celle des éclaireurs d'infanterie, dont la mission

se bornera proprement aux préliminaires du combat et peut-être

au service de couverture, de rideau protecteur dans la marche,

on a voulu en faire des patrouilles de découverte, poussées aune

demi-journée de marche en avant des colonnes, cherchant et

rapportant, dans un va-et-vient incessant, des renseignements
sur l'ennemi (3). Nous sommes convaincus des services que cette

fraction d'infanterie est appelée à rendre soit isolément, soit en

liaison avec la cavalerie
;
mais nous n'admettons pas qu'elle

puisse suppléer cette dernière dans l'exploration. Elle n'ira ja-

mais ni assez vite, ni assez loin
;

elle n'aura ni la mobilité, ni,

pour ainsi dire, la plasticité nécessaires.

(1) Lire entre autres : Patrouilles indépendantes, par le capitaine de Goltz.

pp. 29-86. — Revue militaire de l'étranger. n° 750 de 90. Opinion du major Allason,
— Études de tactique du général Lazeux, p. 11. — Instruction tactique pour les

niinœuvres du 18 e
corps, pp. 7 et 8.

(2) La Poudre sans fumée, par le capitaine Moch, p. 13.

(3) Théorie des Éclaireurs d'infanterie. (Journal des Sciences militaires, no-

vembre 1890.)
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La cavalerie, dit-on, ne découvrira plus L'ennemi, parce

qu'elle ne pourra discerner l'emplacement exact d'où partiront

ses balles
;
mais le seul fait d'être arrêtées devant une série de

point- défensifs suffirail à ses patrouilles pour jalonner la ligne

d'avant-postes opposés. El puis, l'ennemi en position el embus-

qué n'esl point l'objectif ordinaire <!<• nuire exploration. C'est dans

ses déplacements qu'il a, de tout temps, offert à une cavalerie

victorieuse la moisson de renseignements la pin- fructueuse et la

plus abondante. <>r, les indices des colonnes en marche nechan-

gent pas avec Leur armement.

Prendre l'ennemi toutdétilé, derrière un abri commode où il

serait tombé du ciel en quelque sorte, lui mettre aux mains une

arme invisible, et exiger de la cavalerie qu'elle le découvre sur

son coup de feu, c'est vraiment faire la part trop belle à l'adver-

saire (1). Pour venir derrière son abri il lui aura fallu marcher,

et, dans son mouvement, la cavalerie aura pu et dû le saisir an

pas-age.

Mais, dans cette dépréciation des facultés d'exploration de la

cavalerie, il y a bien autre chose qu'un sophisme; il y a une

grave erreur de principes. Ce n'est pas l'exploration normale que
l'on vise

;
c'est la reconnaissance du champ de bataille, et l'on y

réclame de la cavalerie des services qu'elle n'a jamais pu rendre,

qui lui sont, du moins, interdits depuis plus d'un siècle, h i

encore on n'a pas réussi à se dégager des conceptions du temps

passé, de l'ordre linéaire, des batailles rangées, et le Règlement,

quand il traite des reconnaissances offensives en dehors de la

bataille, ne contribue pas médiocrement à maintenir dans les

prits une doctrine surannée, dont il est Lui-même imbu.

Revenons au beau livre du colonel Maillard : il nous fera

toucher du doigt l'erreur et nous offrira, avec sa sûreté de vues

ordinaire, une saine appréciation des conditions initiales du

combat.
G G.

(A suivrt .

I Lire à ce sujet le cour= remarquable professé par M. le commandant Cherflls

guerre.
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Quand le parti ouvrier belge menaça dernièrement de décla-

rer la grève générale si le Parlement ne reconnaissait pas le

droit universel de suffrage, nous avons entendu dire de toutes

parts que c'était là une bien grande nouveauté et que jamais

encore on n'avait vu appuyer par la grève une revendication de

l'ordre constitutionnel et politique.

Les grèves générales, qui éclatèrent à Rome vers la fin du

iv
c

siècle avant notre ère, ont eu pour cause immédiate les ef-

froyables abus de l'usure, mais comme toute la plèbe ne tarda

pas à y participer avec une ardeur, une discipline et une fermeté

admirables, ces grèves ont pris un caractère social, militaire et

politique en même temps ;
elles aboutirent à la création d'une

nouvelle magistrature et d'une nouvelle classe dans l'Etat. La

république démocratique des Romains a été fondée par la grève.

Les histoires rapportent que les plébéiens, réduits au dernier

degré de la misère et de la honte, commencèrent par demander

paisiblement l'abolition des dettes, puis ils se refusèrent à l'en-

rôlement contre les Latins
;
ceux qui allaient avoir pour fils les

conquérants du monde et qui déjà portaient en eux le génie

de la discipline et des combats, ont donné le premier exemple

historique d'une grève militaire.

Lorsque les plébéiens prenaient cette attitude, le sénat en-

trait en négociation avec eux; le consul promettait qu'après la

guerre on examinerait les plaintes et que, tout le temps qu'elle

durerait, les débiteurs seraient libres et n'auraient pas à redou-

ter d'être flagellés, marqués au fer rouge, ni d'être vendus

comme esclaves avec leurs femmes et leurs enfants.

Sur la foi de ces promesses, les plébéiens s'armaient et ils

marchaient contre l'ennemi. Les Volsques étaient taillés en

pièces. Mais l'armée victorieuse étant rentrée dans Rome et les

TOME LIXIV. 4
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plébéiens dispersés dans leurs foyers, l<- sénal refusait de rem-

plir
srs engagements, les créanciers reconunençaienl leurs

atrocités.

Les plébéiens avaicnl Laissé Leurs champs sans culture, un

certain nombre avaienl eu leurs troupeaux enlevés, Leurs mai-

sons H leurs récoltes brûlées par L'ennemi. Plusque jamais ils

avaienl besoin d'emprunter, l'usure les dévorait jusque dans

leur chair et ils étaient plus misérables que les ennemis qu'ils

avaient vaincus.

La guerre avec les Latins ne tardait (tas à sévir de nouveau :

Les plébéiens de nouveau se refusaient à L'enrôlement; le sénat

recommençait ses négociations et renouvelait ses promesses

qui étaient encore une fois oubliées après la victoire.La politique

sénatoriale ne manquait pas de détacher quelques pauvres de la

cause populaire en les envoyant comme colons sur les terres

i écemment annexées. ( In s'efforçait ainsi d'éclaircir les rangs des

grévistes. La plèbe retombait dans une misère plus affreuse et

plus impatiemment ressentie.

Nous ne savons combien de fois ceite expérience se renou-

vela, jusqu'au jour où l'armée plébéienne, à peine sortie des

murs, abandonna les consuls et alla camper tout entière sur le

Mont Sacré, dans un ordre imposant, tandis que les plébéiens

restés dans Rome se reliraient sur Le Mont Aventin avec leurs

familles et tout ce qu'ils avaient pu emporter. Cette grève géné-
rale et unanime, dont nous ne connaissons pas les meneurs,

qui lurent certainement de grands politiques, mit la Home pa-

tricienne à deux doigts de sa perte. L'histoire ne rapporte pas

que les grévistes se soient livrés à aucune violence, mais par leur

inaction ils tenaient eu suspens toute la \ie sociale.

Si Les Latins étaient revenus à ce moment, ils auraient pu

éci aser dans l'œuf L'aigle romaine, et le cours de l'histoire aurait

été changé, à moins que la plèbe, à la vue de L'ennemi, ajour-

nant ses revendications el consciente de ses glorieuses desti-

nées, u'invitâl les consuls à la conduire de nouveau à la victoire.

Les Latins ae surent pas profiter de L'occasion; Le sénal envoya
vers le peuple des consulaires, chargés de négocier, et parmi
eux ce Ménénius Agrippa, qui raconta aux grévistes L'apologue

des .Membres ei de L'Estomac. Ils ne paraissent avoir formulé

aucune demande politique; ils ne \oiilaienl que du p;iin et la

diminution des dettes; mais, avant de rentrer dans la ville et de
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reprendre la vie commune, pour être sûrs que cette fois les pro-
messes seraient exécutées, ils exigèrent d'avoir des magistrats,

protecteurs de leur classe et armés du droit de veto, qui furent les

tribuns.

C'est ainsi que celte grève civile et militaire aboutit à une

révolution politique; elle eut pour résultat de créer à Rome
l'ordre du peuple, qui, avant cette date, n'était rien et qui allait

devenir tout, et elle fut le fondement de la république démo-

cratique et militaire qui devait inculquer au monde les arts de

la guerre et du gouvernement.

Je n'ai aucunement l'intention d'essayer d'approfondir ici

l'histoire du prolétariat dans l'antiquité ;j'aimeraismieux montrer

que nous traversons, en cette année 1891, une période sociale

qui n'est pas sans analogie, toutes proportions gardées, avec

celle où parut le célèbre édit de Turgot. Même effort d'un côté

pour profiter d'une liberté récente, pour en retirer tout ce qu'elle

peut contenir et en développer le cercle : même effort d'un autre

côté pour arrêter les effets de la législation nouvelle, l'obligera

rétrograder, et pour expulser des positions légales qu'elle occupe
l'armée envahissante des prolétaires. De là une anarchie et un

désordre industriel qui se font sentir dans tout l'Etat.

On a dit à la tribune du Parlement et dans les journaux les

plus graves que la République, par une étrange erreur, s'ingénie

à rétablir les corporations que Turgot a détruites et que notre

démocratie, dévoyée, marche à l'encontre de toutes les idées les

plus manifestes de la Révolution française. Cette opinion ne

repose que sur des analogies incomplètes et superficielles : l'œu-

vre de notre République, quelles que soient les lacunes qu'on y

découvre aisément, est une œuvre de liberté et d'égalité comme
le fut celle de Turgot en son temps, comme le fut celle de l'As-

semblée constituante, quinze ans après. L'édit de 1776, qui trouva

sa forme définitive dans la loi de 1791, nous a conduit très na-

turellement à la loi de 1884. Les difficultés du siècle expliquent

assez le retard de ce développement naturel.

Turgot avait supprimé des communautés, devenues chaque

jour plus étroites et plus exclusives, qui prétendaient exercer

seules le droit au travail et au commerce, alors qu'une classe

nouvelle était née et prétendait à son tour travailler librement.

Il imposa sa réforme, malgré les résistances de la classe indus-
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trielle el parlementaire, mail elle ne dura qu'un moment . "ii

souvient : Turgot fut vaincu, la minorité se ressaisit du monopole
du travail; l'oppression économique devin! plus intolérable

qu'avant Henri IV :1a classe nouvelle des travailleurs s'agita,

organisa des ligues pour reconquérir le droit à peine possédé et

dont elle avait été aussitôt si brutalement expropriée; toute cette

période fut remplie par la guerre civile du travail, jusqu'au mo-
ment oû la Révolution vint mettre un terme à ce désordre et

brisa toutes les résistances d'un coup de hache, comme elle allait

prendre l'habitude de le faire. Le coup de hache fut ici la loi de

1 7 1M qui décréta « l'anéantissement de toutes les espèces de cor-

porations des citoyens du môme état et profession ».

dette formule absolue était digne d'un législateur qui ne

devait désormais ouvrir la bouche que pour rendre d'éternels

et indivisibles oracles; elle ne supprimait en réalité que des cor-

porations privilégiées de patrons et de marchands qui avaient

accaparé les forces économiques et qui coupaient les ailes au

travail national, pour le tenir enfermé dans la cage de leurs

comptoirs el de leurs boutiques; elle n'abolissait qu'une caste et

elle émancipait le travail
;
elle ne renversait que des barrières et

décrétait la liberté.

Userait curieux qu'ayant accordé, parla loi de 188i. la liberté

à toutes les associations de travail, comme Turgot avait voulu

l'accorder à tous les travailleurs, nous venions maintenant à

retirer cette loi ou à la restreindre, et que, après quelques an-

nées de réaction, de grèves et d'anarchie, comme celles qui ont

suivi l'abolition du décret de 1771), une révolution vint à rétablir

l'œuvre de la République par des moyens qui brisent toutes les

oppositions.
* * i verrait ainsi, pour cet ordre de choses, end" 1884

et la fin du siècle, la reproduction exacte de ce qui s'est passé

entre I776et 1791. reproduction infiniment agrandie sans doute

et faite à la mesure de notre temps.

Le- six corps de marchands et les trente-neuf communautés

d'arts et métiers qui avaient été remis en possession de leurs

usurpations séculaires après la défaite de Turgot, votèrent an

roi une somme de un million et demi pour la construction d'un

vaisseau de haut bord
;
mais ils eurent bien soin de faire encore

augmenter leurs privilèges, do multiplier les barrière- et de

relever les droits d'entrée pour les apprentis et compagnons qui

demandaient à être citoyens a leur tour dans la république du
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travail. Le sac aux amendes se remplit plus que jamais des re-

tenues opérées sous tous les prétextes, et ce furent en définitive

les ouvriers qui payèrent le vaisseau du roi pour le remercier

de les avoir dépouillés du plus naturel de tous les droits.

Il fut pourtant une époque où ces corporations, devenues

sous Turgot une puissance intolérante qui opprime et confisque
le travail, étaient le refuge et l'espoir de la liberté économique.
Alors, elles étaient pauvres, désarmées, vivant à peine, elles

cherchaient à s'émanciper de la féodalité, à conquérir pour
elles-mêmes ce droit au travail qu'elles disputeraient plus tard

opiniâtrement aux prolétaires. Le droit au travail, ce droit fon-

damental et père de tous les autres, sans lequel aucun droit

n'existe, le droit naturel par excellence, l'homme du moven

âge ne l'a pas. Le travail, cette première propriété élémentaire,

qui parait bien être la propriété incessible et insaisissable entre

toutes, qui n*est que la possibilité idéale et souvent chimérique
de posséder et d'acquérir, l'homme du moyen âge en est dé-

pouillé. 11 doit l'acheter : étrange contradiction, car comment

racfaèterait-il, puisqu'il n'a rien?

Il doit l'acheter pourtant, n'importe de quelle manière, par
toutes les humiliations, par le servage, la domesticité, par l'ab-

dication totale et qui parait être sans remède de son âme et de

son corps; il doit commencer par descendre plus bas dans l'abîme

du néant où il est plongé, afin de trouver tout au fond le point

d'appui d'où il s'efforcera de remonter vers la lumière. « C'est

Dieu même qui condamne les vilains à travailler toute leur vie

pour les nobles et les clercs. » Il n'y a certainement de travail

qui mérite ce nom, de travail légitime, que celui dont l'homme

retire les fruits pour lui-même et pour les siens. Le travail qui,

par sa nature même et par ses conditions, ne doit pas et ne peut

pas aboutir à la propriété, son résultat naturel, son couronne-

ment et sa consécration, ce labeur radicalement stérile pour
l'homme qui s'y livre, est un fait monstrueux qui a régné et qui

règne encore chez les peuples les plus civilisés, dans des propor-
tions qui ne nous frappent pas, tant nous en avons l'habi-

tude.

Si on réfléchissait à ce que contient cette expression banale

et courante : « travailler pour les autres », on y trouverait le

fondement de toute servitude, et la plèbe éternelle, chez les Ro-

mains, au moyen âge, de nos jours et sous nos yeux n'a perpé-
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tuellement peiné, Bouffert, combattu, travaillé'que pour conqué-
rir le droit au travail.

Les vilains doivenl achèterai] seigneur laïque <>u ecclésias-

tique, à la féodalité, à l'Kglise, le droit de travailler, I»; droit

d'acheter et '1"' vendre, le droit d'avoir une boutique ou de mon-

ter une forge. Logiquement ils ne devraient pa> y parvenir, car

ils n'ont rien, pas même le libre exercice de leurs membres, el

que de rien on ne peut tirer rien. Ils n'y parviennent que par
miracle et par une première infraction à la règle,'en s'altribuant,

par ruse et par mensonge, une part de ce travail qui ne leur

appartient pas. Os esclaves volent leurs maîtres pour racheter

leur droit au travail
;
ils s'attribuent effrontément, malgré les lois

et les constitutions les plus sacrées, une part infinie de ce
qu'ils

ont produit, afin de se mettre en état de conquérir le reste.

Lorsqu'ils auront commencé à travaillerpour eux. a avoir des

ateliers et des boutiques, ils associeront leurs efforts, il créeront

des corporations et des ligues. L'Eglise s'inquiétera de cette ré-

volution, dont elle entrevoit les suites: elle serait heureuse au-

jourd'hui de reconstituer les corporations; elle s'y efforce de tout

son pouvoir; mais alors elle les interdisait et les condamnait. « Il

est des clercs et des laïques qui forment certaines associations

pour se prêter secours les uns aux autres en toutes sortes d'affai-

res et surtout dans le négoce, prononçant diverses peines contre

ceux qui sont hostiles à leurs règlements. Mais la sainte Écriture

déteste ces associations ou confréries de laïques et de clercs, parce

que l'observance de leurs statuts peut amener au crime de par-

jure. Ainsi, sous peine d'anathème, nous défendons qu'on crée

de pareilles sociétés ou que l'on conserve celles qui existent

déjà. » — (Concile de Rouen. 1189.

Mais aucune défense ne peut plus arrêter le progrès des

associations des hommes libres; ils ont gagné de l'argent et ils

paient : ils paient le seigneur, ils paient l'évêque, ils paient le

roi, ils paient tout le monde; ils rachètent le droit de travailler et

de posséder chaque fois que les anciennes souverainetés pronon-
cent contre eux l'expropriation et la confiscation. Ils achètent

de belles bannières, de velours et de soie, où les figures des saints

sont brodées en or, et s'abritant sous ces signes révérés, toujours

payant, toujours la bourse ouverte, ils entrent dans l'église, s'y

installent ; ils conquièrent la nef cl le chœur, se construisent des

chapelles à leur usage entre les arceaux de la cathédrale corn-
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mime, et déjà une nouvelle forme d'usurpation commence.
Ces associations ont confisqué le temple du seigneur; elles y

possèdent des stalles, presque des trônes : elles prient, assises,

pendant que les prolétaires sont debout ou à genoux sur les

dalles. Elles prendront l'hôtel de ville, comme elles ont pris

l'église; elles feront les communes, elles seront les milices

comme elles sont les confréries. Elles marcheront autour de leurs

bannières avec des hallebardes, des arbalètes et des haches. Et

lorsque le seigneur ou l'évèque essaiera de recourir encore au

système d'expropriation du travail, cette fois elles se fâcheront

et, au lieu de payer, elles commenceront par fermer toutes les

boutiques, la ville restera sans nourriture et sans travail; si

cette première démonstration ne suffît pas, elles prendront leurs

armes et livreront des batailles héroïques.
Les voilà à leur tour devenues une des puissances de ce

monde; mais ceux qui ont conquis peu à peu, à force de travail,

le droit au travail, s'appliquent maintenant à l'accaparer, à le

monopoliser: le seigneur et le roi leur viendront en aide dans

l'accomplissement de ce dessein; la féodalité prêtera aux fédéra-

tions de patrons et de marchands tous les secours de sa politique
et de ses règles. L'atelier et le comptoir seront modelés sur les

donjons féodaux. La boutique du serrurier, du cordonnier, du

forgeron, c'est une bastille, avec ses herses et ses ponts-levis.

Une classe des seigneurs du travail et des rois de la boutique
s'est formée, à laquelle la foule des prolétaires doit à son tour

acheter le droit de travailler et de vendre. Il faut payer pour être

apprenti: il faut payer pour être maître, c'est-à-dire pour être

maître de travail 1er. Et comme ceux-ci, à leur tour, n'ont pas d'ar-

gent, ils commencent par être esclaves. Ils vont suivre, étape

par étape, tout le chemin parcouru par leurs prédécesseurs et

patrons. Ils devront payer une somme d'argent et puis accom-

plir un chef-d'œuvre, somme d'argent toujours plus forte, chef-

d'œuvre toujours plus difficile d'année en année. A la porte de la

cité du travail se tiennent des sphinx qui donnent des énigmes à

deviner, des problèmes insolubles à résoudre, et si l'apprenti,

le compagnon, l'étranger ne parvient pas à réaliser l'impossible,
il ne sera pas reçu dans la communauté des hommes qui travail-

lent librement.

A la fin, il y a assez de patrons, il y a assez de maîtres, on

ne veut plus en créer de nouveaux : le droit au travail serahéré-



LA NOUVELLE HEVUE.

ditaire. Les (ils reprendront Le métier de leur père, sans pat

par lès épreuves : ils possèdent le droit au travail, à l'industrie el

au commerce par le privilège de la conquête et de la naissance.

Les communautés ne se renouvellent plus. Elles sont close- et

murées : le travail va dégénérer et périr si Turgot n'arrive pas,

et la Révolution derrière lui.

Henri IV avait bien dit que tous ceux qui lui paieraient de

dix à trente livres auraient le droit de travailler et de 9'établir,

sans en demander la permission aux corporations de maîtres.

.Mais il ^'agissait toujours de payer et comment ceux qui n'ont

jamais joui de la liberté du travail pourraient-ils payer? Ensuite.

L'ordonnance du roi n'était pas pratique; c'est en vain qu'on au-

rait acheté d'Henri IV le droit au travail, on n'aurait pas trouvé

à l'exercer utilement, puisque les corporations tenaient toute la

ville. Coûte que coûte, il aurait fallut les payer après avoir payé
le roi en vain.

Tous les parias, tous les exclus, tous les étrangers de la cité

du travail, compagnons, garçons et manœuvres, valets et vilains.

Les sans-travail et les sans-patrie, qui erraient autour des mu-
railles garnies de piques et autour des fossés qui protègent la

république sainte du travail, tous les prolétaires, auxquels on

interdit même l'espérance, le rêve apaisant et consolateur d'un

foyer futur, J a foule sans nom qui n'est pas organisée, la pous-
sière instable mais consciente, se préoccupa de se fixer à son

tour, de se donner une constitution et des lois, une figure hu-

maine, et de pouvoir enfin travailler comme de vrais hommes;
elle voulut avoir sa part dans l'exploitation de l'univers.

Des associations d'un nouveau genre se forment, des com-

pagnonnages, des sociétés de devoir, bien plus larges que les

communautés de bourgeois et de patrons, ouvertes aux ouvriers

des campagnes, aux vagabonds, aux inconnus, à toutes les races

et à ton- Les peuples; ce sera la commune des exilés, la patrie

idéale des parias, lisse reconnaissent entre eux au premier coup

d'oeil; ils se sentent tous parents, compatriotes et camarade- à

ce signe qu'ils n'ont ni terre, ni outils, ni coin du l'eu, et ils se

créent entre eux une conscience commune qui est la patrie spiri-

tuelle et sacrée des sans-patrie.
Ils vont par bandes dans les campagnes ; pacifiquement ils

mettent leurs liras à louer; ils mendient el ^quelquefois s'impo

sent ;
ils B'assemblent dans les villes, sur les marchés du travail.
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ils se mettent littéralement en vente, mais ils disputent sur lé

prix et commencent à savoir se marchander, en s'appuyant les

uns les autres.

Ils offrent leurs facultés de travail et puis les reprennent, se

prêtent à l'organisation de l'atelier et puis se retirent; ils ren-

trent volontairement dans les vagues et flottantes régions de

l'inactivité, dont ils se sont fait aussi une forteresse et un em-

pire où ils sont rois et citoyens. TIs retournent dans leur exil,

dans le monde inorganique, qui n'est organisé que pour eux, et

où seuls ils se reconnaissent. Ils savent maintenant qu'on les

ira chercher, parce qu'on a besoin d'eux et qu'on les ramènera

dans la cité officielle du travail. Mais ils disputeront sur les con-

ditions. Us ont appris l'art des suspensions concertées du travail.

La guerre intestine se met entre les patrons qui se trahissent les

uns les autres en débauchantmutuellementles meilleurs ouvriers.

Quelques années avant l'édit de Turgot, nous voyons que le

lieutenant de police réprime par la prison une grève de 4 000 ou-

vriers en bas; un peu plus tard, défense est faite aux fabricants

de bas, qui étaient unis au corps des bonnetiers, de se débaucher

entre eux leurs ouvriers, « lesquels se voyant recherchés font la

loi et vivent dans la licence et dans l'indiscipline ». En 1786,

un arrêt du Parlement interdit « aux garçons maréchaux et à

tous autres de s'attrouper, de faire aucune association, sous

quelque prétexte que ce soit, sous peine d'être poursuivis extra-

ordinairement ». Les ordonnances et sentences se succèdent,

avant et après Turgot, contre « les réunions illicites » d'ouvriers

et contre « les grèves », qu'elles soient des assemblées d'ouvriers

réunis seulement pour céder leur travail au meilleur prix, où

qu'elles aient pour objet l'arrêt concerté du travail et l'examen

des conditions auxquelles on le reprendra d'un commun accord.

L'anarchie industrielle était partout, et les associations illé-

gales d'ouvriers étaient sans cesse aux prises avec les associa-

tions bourgeoises et patronales, qui, fortes de leurs privilèges,

fatiguaient les autorités de leurs réclamations; lorsque Turgot,

une première fois, et quinze ans après la Constituante, pour en

finir et avoir la paix en émancipant le travail, décrétèrent la mort

du monopole et la démolition de la Bastille économique.
Le travail était libre.

Mais le travail n'allait pas demeurer dans cet état de liberté
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à La fois absolue el négative, qui consistai! principalement dans

la rupture de ions les anciens liens el dans la dissociation.

Il allait se reconstituer; rien que par le mouvement naturel

de chacune de ses parties qui se cherchenl el Be rapprochent, il

va se donner un nouvel organisme. A la vérité le travail non

associé n'existe pas. Il crée, aussitôt qu'il paraît, des associations

rudimentaires. Tous les animaux qui travaillent s'associent. La
loi de 1791 ne fut jamais appliquée au fond. Dans les périodes de

paix, après les grandes guerres, dès que l'industrie, ranimée,

s'exerce à recoudre les déchirures et les trous béants de la

vaste trame sociale en lambeaux, elle suscite partout des sociétés,

des associations et des syndicats. Les découvertes de la science,

la vapeur et L'électricité, le besoin et la passion des communica-

tions rapides, appellent des associations de toutes parts. Il n'v a

pas un nouveau ressort ou une nouvelle combinaison de forces

que le savant invente, qui n'entraîne une société avec elle. Les

capitaux se multiplient, les grandes fabriques sortent de terre.

La concentration des capitaux fait la concentration des ouvriers.

Deux mondes, se sont formés, qui cherchent en vain leur équi-
libre. i'l qu'on a nommés : le travail et le capital.

Lorsque la loi de 1884, que nous appelons la loi Waideck-

Itousseau, a été votée par les Chambres, il y a longtemps que
les associations et les ligues de patrons et de chefs d'industrie

se sont développées -ans attendre la loi. Les ouvriers ne sont

pas restés inactifs. Leurs syndicats pullulent à Marseille, à Lvon,

à Lille, à Bordeaux, au Havre, à Rouen, à Paris. Il est bien

chimérique de penser que l'on se débarrassera des syndicats en

annulant la loi. puisque la loi est venue, comme toujours, des

besoins et des mœurs cl non les besoins et les mœurs, de la loi.

Mais, comme toujours au-si. les mœurs vont plus vite et plus

loin que la loi, et c'est elle qui est en relard. Le législateur qui a

voulu régulariser la création de sj ndicats entre ouvriers oupatrons
d'un même métier ou de métiers connexes, n'a pas songé un

momenl à créer les syndicats d'employés des grandes compa-
gnies de transport, comme celles des chemins de fer el des

tramways, ou les syndicats des employés et ouvriers des com-

munes et du gouvernement, (les agglomérations n'étaienl pas

visées; elles se sont formées pourtant, e! l'une d'elles, pour ses

débuts, a remporté une victoire mémorable, avec L'appui de tout

Paris et du gouvernement. Les cochers sont remontés sur Leurs
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sièges, en triomphateurs, des rubans à leurs chapeaux. Ce phé-

nomène social est l'un des plus importants de notre période :

les syndicats d'employés et même de fonctionnaires ont com-

mencé à percer en maint endroit, à la faveur de ce succès, et il

est difficile de dire jusqu'où n'ira [tas ce mouvement. Toutes

les catégories, tous les ordres, les plus humbles, veulent avoir

aujourd'hui leur charte et leurs garanties constitutionnelles.

Entre Pes syndicats ouvriers et les patrons, la lutte est

ouverte, et il ne se passe presque plus de jour où les grèves

n'éclatent, tant à Paris que dans les provinces. Il est, par malheur,

trop certain que les ouvriers ne sont presque jamais arrivés à

une amélioration de leur sort que par la grève, comme n'hésitait

pas à le dire publiquement M. Gladstone, alors premier ministre

de son pays. Dans les statistiques des grèves, on en note à peine

un tiers qui aient abouti à des résultats immédiatement favo-

rables aux ouvriers;; mais d'une façon générale et plus haute

il est visible que le progrès des classes ouvrières s'accomplit de

notre temps par les grèves, et que l'augmentation des salaires,

la diminution des heures et la recherche de nouvelles garanties

matérielles et morales pour les ouvriers sont eu rapport direct

avec l'agitation qui s'est déclarée dans les sphères du travail

depuis surtout vingt-cinq ans.

Les ouvriers qui ont fait cette expérience sont d'autant moins

disposés à y renoncer que la liberté du siècle, la rapidité des

communications, le développement de la publicité et de la presse

ont donné à leurs grèves un retentissement considérable : les

grévistes des divers métiers ont senti entre eux une émulation

singulière. Cependant, ces grèves partielles, successives, dissé-

minées, tour à tour quittées et reprises, sont condamnées par

les ouvriers eux-mêmes qu'ils fatiguent à la longue et qu'ils

exposent à beaucoup de maux et de périls quelquefois meur-

triers. Elles paraissent trop coûteuses dans le moment, même à

ceux qui les entreprennent avec le plus d'audace et de convic-

tion, et les classes ouvrières accueilleraient tout autre moyen de

progrès qui se ferait entrevoir avec un immense soupir de sou-

lagement.

L'opinion publique se montre très perplexe, lorsque ces

grèves éclatent; la conduite des communes, du gouvernement
et du public présente des anomalies choquantes. Les conseils

municipaux, dans les villes où une grève sévit, autour des mines,
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autour des grandes fabriques, aecordonl aux grévistes des bons

ilr pain el des secours en argent : ils Les autorisent ;'i faire des

quêtes publiques et à circuler dans Les rues avec des troncs où

les habitants déposent leurs offrandes. Tout le commerce ouvre

son crédit, aillant qu'il le peul faire. De son côté, le gouverne-
ment appuie très ostensiblement le patronat de la présence de

ses gendarmes et de la troupe armée. L'anarchie morale et

sociale se lait voir assez clairement dans cet assemblage de cir-

constances. Lors de la dernière grève des terrassiers à Paris,

(jui, malgré son échec, a amené l'augmentation des salaires sur

un certain nombre de chantiers, d'où elle se répandra sur les

autres, le gouvernement amis à la disposition des entrepreneurs
les agents de la force publique : ces agents ont été rétribués

extraordinairement par les entrepreneurs eux-mêmes, d'accord

avec le préfet de police. 11 est certainement contraire à tous les

principes d'un gouvernement libre que la force publique soit en-

tretenue et alimentée par les particuliers.

L'action du gouvernement a été plus remarquable encore

dans l'essai de grève qui s'est déclaré un moment parmi les em-

ployés de chemins de fer. Son attitude a paru alors diamétra-

lement opposée à celle qu'il avait, prise dans la grève des omnibus

et des tramways. S'il arrivait un jour où le gouvernement se

crût obligé de faire monter ses mécaniciens sur les locomotives

et de placer ses soldats à toutes les aiguilles et à tous les signaux
d'une grande ligne, en pleine paix publique, afin d'assurer la

continuation régulière d'un service d'iïtat, le gouvernement

pourrait être amené à déclarer qu'ayant pris en main ce chemin

de fer, il le garde pour la sûreté du pays, et tout le régime des

chemins de fer serait changé.
Ces grèves éparses qui ont produit un sentiment de lassitude

générale pourront cesser plus ou moins longtemps, s'étendre et

disparaître, pour reprendre ensuite dans des proportions plus

étendues et avec des procédés nouveaux. Ceux qui croiraient

arrêter le mouvement en proposant l'annulation de la loi de

1884, comme on a annulé, à la fin du siècle dernier, ledit de

lui uni. n'auraient rien compris aux enseignements de L'histoire.

Notre loi de 18K4 qui est aujourd'hui dépassée et débordée par
les faits et par les mœurs, pourrait être utilement sans doute

développée, mais l'expérience politique et sociale d'un siècle de

révolutions nous défend de la restreindre.
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Les syndicats de patrons et d'ouvriers se sont dressés les

uns en face des autres, comme des camps retranchés et ennemis,

avant la loi de 1884 et, depuis lors, avec la loi. Entre ces deux

organisations adverses, il semble bien qu'une institution manque,

qu'une juridiction, une magistrature a été oubliée, qui rétablirait

l'accord et apaiserait les conflits.

Il aurait été certainement possible, pendant que l'on fixait

le mode de constitution et de fonctionnement des syndicats, de

déterminer aussi les règles et les formes à observer par eux

dans leurs contestations; on peut le faire encore.

Nous ne sommes vraisemblablement qu'aux premiers débuts

d'une période de luttes économiques et sociales qui seront la

vie et l'honneur du xxe
siècle et qui amèneront un nouvel ordre

industriel et de nouvelles institutions très intéressantes et très

fécondes, dont nous commençons à distinguer les linéaments.

Ces luttes peuvent être des luttes d'influence, de publicité, d'opi-

nion, d'élections, et d'élections qui ne présenteraient pas le

caractère politique que nous leur voyons aujourd'hui; elles

peuvent parfaitement
— et c'est notre espoir

— ne pas être des

luttes de brutalité et de violence. Le peuple des ouvriers, sans

propriété, sans capital, sans terre, sans outils, que rien ne fixe

et n'attache, demande à avoir des jgaranties ;
il recherche les

éléments possibles de la charte du travail et il commence à en

découvrir quelques traits. La situation économique s'est déve-

loppée de telle sorte que les chefs et patrons de l'industrie ne

peuvent plus ralentir ou précipiter le travail, ouvrir ou fermer

les chantiers, prendre ou renvoyer les ouvriers, augmenter ou

diminuer le salaire et les heures, en ne consultant que les con-

venances et les besoins de la propriété et du patronat, comme
il semblait autrefois légitime de le faire, et le directeur d'une

grande exploitation industrielle n'est plus, dans toute l'acception
du terme ancien, « le maître chez lui », comme l'était et comme
l'est encore le petit patron qui travaille dans sa maison avec

quelques ouvriers et apprentis. Un nouveau droit est apparu.

Hector DEPASSE.
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Au camp de Maulde, comme à Saint-Arnaud, les nouvelles

venues <!<• la capitale causèrent une indicible émotion. On dis-

cutait le sac du château; on blâmait ou l'on approuvait l'empri-

sonnement de Louis XVI et de la famille royale; on prévoyait
la déchéance prononcée quelques jours plus tard. Divisées, les

opinions le sont toujours. Les volontaires de Paris, ardents

jacobins, réclamaient la mort «lu tyran et se répandaient en

sarcasmes contre Monsieur et Madame Veto; imbue des idées

libérales apportées de province, la masse des troupes s'étonnait

des écarts inattendus de la Révolu fcioD semblable à ces rivières

en crue
(|iii divaguent; Dumouriez et son entourage réprou-

vaient hautement les mesures excessives.

Malgré l'irritation des esprits, la politique et la guerre furent

cependant négligées [mur une fête incomparable : an baptême

civique suivi d'un banquet fraternel ou l'on remercierai! Dieu

de son attitude démocratique el de son bon vouloir révolution-

naire. Il avait travaillé à sa gloire en timbrant d'un emblème de

la liberté la dernière enfant des époux .Mercier, vivandiers du

camp de Maulde. C'était bien un bonnet phrygien que la fillette

portait au-dessous du sein gauche. Qui en eûl douté? Des aristo-

crates aveugles par scélératesse? Des esprits étroits, infestés de

superstition?... Kl encore!... On ne nie pas l'évidence quand
elle esl attestée par la municipalité de jLandrecies, quand elle

esl certifiée par le général divisionnaire Jacob.

I \ oir 1 1 Nouvelle R< vu du US
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« Considérant que le peuple français n'a brisé les antiques
idoles que pour mieux honorer les vertus, que le jour de la li-

berté en dissipant les ténèbres mensongères du fanatisme rend

tout leur éclat aux œuvres de la nature, qui s'est plu, pendant
le cours de notre révolution, à nous prodiguer ses bienfaits; que
si les miracles inventés par l'imposture sacerdotale étaient ac-

cueillis par l'ignorance et la sottise, il n'appartient qu'aux esprits

éclairés et à la raison d'observer attentivement les prodiges variés

du moteur secret de l'univers
;

« Considérant que.le phénomène dont la fille de la citoyenne
Mercier offre un bel exemple prouve que, non seulement la na-

ture aime à marquer de son sceau le règne de l'indépendance,
mais encore atteste l'attachement intime que la mère de cette en-

fant porte aux signes sacrés de la liberté ;

« Arrête, sur le vu du présent arrêté: le receveur du district

du Quesnoy payera à la citoyenne Mercier la somme de quatre
cents livres à titre de secours provisoire. »

Charmés d'avoir mis en lumière les véritables sentiments du

Moteur suprême de l'univers et détruit l'absurde légende qui le

représentait uniquement occupé à faire tourner le monde au pro-
fit des ci-devant, les magistrats de Landrecies avaient décrété

que le Comité de l'instruction publique et l'Assemblée nationale

seraient informés de leur décision.

La réponse n'avait pas lardé. Elle était enveloppée dans un

décret commissionnant Sulpice et Madeleine Mercier vivandiers

des volontaires. Jamais au reste faveurs célestes et gouverne-
mentales ne furent mieux placées. Madeleine était une vaillante

commère, le verbe haut, la voix rude, le geste brusque, s'il

s'agissait de morigéner les recrues. Avec cela bonne, le cœur

compatissant, la main légère, quand elle posait un bandage,
lourde quand elle versait à un blessé un verre d'eau-de-vie. Et

par-dessus tout, cordon-bleu sans pareil. Les lapins des bois de

(ilauson, fiers d'être troussés de ses doigts, réclamaient l'insigne

honneur de mijoter dans les casseroles de la cantine.

Se montrait-il toujours d'une parfaite délicatesse le digne

Sulpice? N'additionnait-il pas ensemble le quantième et les

livres? Ce n'est pas en quelques mois qu'on dépouille le vieil

homme. Devant la patronne les choses se passaient correcte-

ment, et comme elle était fort assidue à son comptoir, les volon-

taires publiaient par-dessus les tentes les vertus du ménage.
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Madeleine aurail été au comble de ses vœux si la présence du

général Dumouriez n'eût éveillé chez elle de grandes ambitions.

Longtemps elle hésita; pas timide ponrtanl la vivandière, mais

un ancien ministre, un général en chef! Bref, elle se sangla dans

un corset, revêtit sa plus belle robe et -Vu vini toute rougissante

présenter sa requête. Le général Dumouriez ne pouvait décliner

le parrainage d'une petite patriote dont le ciel et le comité de

l'instruction publique s'étaient déclarés Les protecteurs. Le curé

assermenté de Rfaulde, un vrai sans-culotte, officierait au milieu

du cam
j>

sur les fonts baptismaux de la patrie, la musique des

volontaires jouerait le Ça ira et la Marseillaise. II ne manquait

qu'une marraine. L'héroïne «le Morlies, Paule Marsig, acclamée

sergent par sa compagnie, était toute désignée.
Le baptême eut lieu. La petite citoyenne Mercier reçut les

prénoms de Victoire-Liberté, et placée sur l'épaule d'un dragon
lit à travers les demi-brigades une promenade triomphale. Quelle

fête! De mémoire de Flamand on ne célébra dans le Hainaut

français si bruyante et si nombreuse ducasse.

Dès cette époque, la grosse .Madeleine vouait un attachement

de chien fidèle à la marraine de Liberté*. A tout prix elle voulut

l'installer dans une petite chambre de la cantine, border son lit

chaque soir, la réveiller chaque matin. Il eût fait beau voir qu'un

volontaire malappris ne saluât pas sa protégée avec tout le res-

pect dû aux généraux! Madeleine n'eût pas attendu la garde pour
lui donner une leçon de civilité. D'ailleurs son dévouement ne

fut jamais mis à l'épreuve, car Paule, adorée des soldats, passait

au milieu d'eux vénérée comme une idole protectrice. La jeune
lille et son père n'appréciaient pas moins une affection que son

exubérance n'épuisait pas et qui se manifestait par des caresses et

des chatteries incessantes. .Madeleine prétendit même à la gloire

de tailler et de coudre le premier unifor le son petit sergent,

d'en affiner la forme, d'en reprendre les imperfections, et ne se

déclara satisfaite que le dernier pli n'eût disparu.— Que tu es faraude, mignonne! dit-elle après l'avoir exa-

minée sous tous les jours et retournée sous toutes les faces, ainsi

qu'un joaillier,
une pierre précieuse.— Est-ce à ton chef-d'œuvre ou à ma personne que s'adressent

ces compliments ?

— Pas un officier des ci-devant n'importe quoi ne pourrait

lutter d'élégance avec cette demoiselle!
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— Tu es aveugle ou folle, répondit l'enfant souriante et

joyeuse, tandis que son regard glissait jusqu'à ses manches et se

fixait ravi sur les beaux galons d'or qui brillaient. Elle était ser-

gent... Sererent de volontaire... C'était vrai!... bien vrai!... Elle-

même parfois avait des doutes :

— Penses-tu que Jacqueline me reconnaîtrait?

— Qui ça, Jacqueline?— Mon amie, la tille du greffier de Valenciennes.

— Ça dépend.— De quoi ?

— De la façon dont tu l'aborderais.

Et la petite Paule debout, cambrée, une main sur la garde de

son sabre, l'autre tendue vers une danseuse imaginaire :

— Le sourire aux lèvres, l'œil en coulisse, je lui dirais crâne-

ment : « Ma charmante, voulez-vous m octroyer un rigodon? »

Alors, toute rouge, les paupières baissées :
— «Je n'ose, monsieur

le sergent. » « — Ah ! ah ! mon cœur est une poudrière qui s'en-

flamme aux rayons de votre beauté. N'en craignez pas l'explo-

sion, il ne projettera que muguets et roses d'amour. »

— Écoutez-moi donc cet enjôleur! Où appris-tu ces grandes

manières ?

— Je t'assure que les volontaires s'expriment ainsi avec les

femmes, répondit-elle naïvement.

Passant de la parole à l'action, elle saisit la taille épaisse de la

vivandière. Celle-ci leva la main droite dans un geste de feinte

fureur; la gauche la rejoignit bientôt autour de la jolie tête de

Paule.

— Tu es la gloire du bataillon!... Laisse-moi t embrasser...

je serai bien heureuse !

L'attendrissement éteignait la joie sur la bonne figure de la

Flamande ;
des larmes roulaient de ses yeux, elle les essuyait au

revers de son tablier :

— Que le vrai bon Dieu et les saints anges d'autrefois te pro-

tègent. Ce ne sont pas des êtres si parfaits et si purs qu'il faudrait

jeter en pâture au démon de la guerre.

Tu pleures!... j'ai tort... bien tort de rire quand tout est

douleur et crainte autour de nous...

— Madeleine ! Madeleine ! cria la grosse voix de Sulpice, por-

teras-tu cette bière? Les citoyens officiers sacrent à renverser la

cantine !

TOME LXX1V. 3
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I'aiilc était Beule.

Par enthousiasme juvénile, par ignorance de la \i''. Bans

crainte de l'heure présente, Bans s i de l'avenir, elle avait obéi

à 3a grande tendresse lorsque, se cachanl au milieu «1rs villa-

geois, elle s'étail décidée à suivre son père. Son enrôlement, la

vie militaire o'amoindrirenl pas l'intensité de Bes sentiments in-

times, mais n'agrandirent pas d'abord son horizon. Elle connut

l'orgueil de l'uniforme, l'ivresse des rêves de gloire, seules joies

que les fatigues d'un long apprentissage laissaient à son extrême

jeunesse. Puis son corps s'endurcit, son àme généreuse s'aflermit

dans sa nouvelle enveloppe, et Paule goûta la noble satisfaction

de s'élever au-dessus des promesses de sa destinée, ressentit une

immense reconnaissance envers cette patrie qui lui donnait une vie

nouvelle, envers ce général qui l'avait admise, elle, une fillette

inconnue, à l'honneur insigne de revêtir l'uniforme des volon-

taires. Et quand la nuit venue, elle se reposait consciente du devoir

accompli, iière de se sentir utile, heureuse de l'accroissement

quotidien des effectifs, glorieuse des progrès rapides des soldats,

devant ses yeux qu'allait clore le tranquille sommeil d'une vierge

rayonnait la constante vision de son pays délivré, l'évocation de

la France triomphante.
Mais à mesure qu'elle avançait dans la science de la vie le

monde lui apparaissait moins beau qu'elle ne l'eût souhaité.

Maigre l'optimisme d'une âme jeune et ardente, elle devait con-

venir que les meilleures causes ne sont pas toujours dans les

meilleures mains, que les plus grands résultats n'ont pas ton-

jours pour origine de nobles desseins. Quant à deviner les mo-

biles, les soupçonner même, son inexpérience et sa franchise l'en

rendaient incapable.

Sous les larmes de Madeleine une mélancolie s'élevait, en-

vahissant son cœur comme une brume d'hiver. Ses pensées, tour

à tour graves ou riantes, s'attristaient, se voilaient de deuil et se

reportaient au sombre drame qui révolutionnait la France.

Pitoyable aux malheureux, elle ne savait pas maudire un mo-

narque infortuné victime de sa faiblesse
;

elle s'associait aux

humiliations qu'avait dévorées la fille de Marie-Thérèse; elle

voyait la reine, pressant le dauphin entre ses bras et suivanl de

la loge du logographe les progrès de la tempête populaire. Ce

martyre eût assouvi la vengeance d'une longue servitude. Oh!

les misérables souverains qui acquittaient la dette contractée par
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des générations de rois, qui expiaient les fautes, les vices, les

crimes de l'Europe monarchique ! Ils entraient les premiers dans

cette sombre demeure de JacquesMoley dont les murs répétaient

encore les malédictions du Grand-Maître. Les Templiers en

étaient sortis pour marcher au bûcher ; les portes, s ouvrant

devant le famille royale, démasqueraient-elles un nouvel écha-

faud?

Depuis son père, un patriote incorruptible, jusqu'à Du-

mouriez. tous autour d'elle partageaient ses sentiments : tous...

hormis Guillaume... Pourquoi le lieutenant Guillaume liriez en

venait-il à pactiser avec les plus ardents ? Elle excusait la mul-

titude grossière se riant du sort de M. et de M me
Veto, mais le

fils d'un homme de bien, un officier, un aide de camp de l'ancien

ministre approuver les excès, admettre les spoliations, prononcer
la même sentence contre les égarés et les coupables! Son into-

lérance grandissante la chagrinait, son caractère inégal et soup-

çonneux la blessait.

Certes, elles rayonnaient d'un éclat céleste les conquêtes de

la Liberté et de l'Egalité ;
elles étaient enviables les victoires

sociales que le peuple espérait encore
; seraient-elles plus solides

si on les fondait sur des boues sanglantes?

Et Paule songeait d'autant plus à Guillaume qu'elle subissait

le contrecoup de ses accès d'inquiétude et souffrait de son esprit

ombrageux. Dumouriez, aimé et respecté de tous, Dumouriez si

bienveillant, qui, après l'avoir enrôlée, la choisissait pour com-

mère, n'était-il pas l'objet préféré, le but quotidien de ses atta-

ques ? A chaque faveur, à chaque parole gracieuse qu'elle en

recevait, Guillaume s'enfonçait plus avant dans ses bouderies.

Pourquoi hier affectueux, empressé, multipliait-il ses recomman-

dations et ses conseils
; aujourd'hui raide et glacial semblait-il à

peine la connaître ? Il appartenait à une vieille souche bourgeoise,
elle ne comptait que des paysans parmi ses aïeux

;
il comman-

dait, elle obéissait
;
fallait-il s'enorgueillir pour si peu? Lui aussi

avait porté les galons de maréchal des logis, et il était un homme,
et il était son aîné ! Elle aussi, grâce à Dieu, conquerrait l'épau-

lette ! La discipline ne souffrirait pas de relations plus amicales. . .

à moins qu'étant elle-même fautive, elle ne faillît et ne s'égarât ?

Il se pouvait que lattitude étrange, la réserve hautaine, l'hu-

meur farouche de Guillaume fussent provoquées par sa tiédeur

politique. L'énigme la laissait inquiète, hésitante, prise de scru-



LA MU VI l LE HEVUE.

puleG patriotiques, interrogeant sa conscience. >c demandant si

sa modération la conduisail par des chemins pervers loin du

devoir et de la vertu.

Ce jour-là elle ne réfléchit pas plus Longtemps.—
Sergent, le bataillon prend les armes.

— Où est mon père?— Devant le front de bandière ; le commandant vous attend .

— A quel propos sortons-nous?

— Les Impériaux, soutenus par du canon, précèdes de

ublans. débouchent du bois de Flines, menacent notre droite et

s'avancent avec une hardiesse inaccoutumée.
— Ils veulent étrenner mes galons ? Je leur ferai payer cher

cet honneur.

Comme de coutume la jeune fille donna l'exemple du cou-

rage et du sang- froid. Devant elle les boulets et les balles sem-

blaient se détourner
;
elle traçait un sillon de sécurité où chacun

s'empressait de la suivre.

Le soir, assise entre son père et Guillaume qui recherchait

toute occasion de joindre le commandant Marsig, elle causait de

rengagement, s'inquiétait de la solidité de l'ennemi et s'étonnait

de son acharnement à disputer le terrain.

— Ils nous ont pourtant montré leurs sabretaches, dit Marsig,
et ne nous ont guère ébréchés. Tant fendus que cassés, cin-

quante hommes hors de combat.
—

Père, saviez-vous que les émigrés, faisant allusion à nos

habits bleus, comparaient les volontaires à des soldats de faïence?

— Faïence cuite au grand feu.

— Et sur laquelle se brisera l'épée de l'archiduc Albert de

Saxe-Teschen.
— Comme le bâton de feld-maréchal qui paya la récente vic-

toire de Brunswick, sur les marchands de fromage d'Amsterdam

révoltés contre le prince d'Orange.
— Ne raillez pas : notre situation ne fut jamais 'plus grave
— Que prétendez-^ ous, Guillaume?
— Je dis, mon commandant . que Brunswick et les Prussiens

investissent Longwy, que Lafayette se replie sous Metz et livre

aux alliés la roule de Verdun. Nos ennemis ont puisé dan- ces

nouvelles une audace croissante ; vous-même le remarquiez

tantôt.

— Bah! Nous ferons tête et découdrons ces chiens d'Aile-
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mands. Il y a dans la justice d'une cause une force invincible
;
le

droit centuple l'énergie.— Le général Dumouriez réparera bientôt en Belgique les

échecs subis dans l'Est. Ah, père, que je désirerais prendre part

à une vraie bataille !

Son visage s'illuminait, sa voix vibraif, sonore et passionnée.

Guillaume, la tête penchée, semblait poursuivre un rêve in-

quiet. Il se redressa :

— Dumouriez. . . Dumouriez. . . un général inféodé à la cour ! . . .

Qui nous répond de son civisme?

— Chacune de ses actions !

Elle s'était levée, repoussant le banc avec violence. Quoi, on

soupçonnait ce héros, et c'était Guillaume, toujours Guillaume

qui l'accusait !

— Dumouriez n'est pas de la pâte dont on coule les traîtres,

continua-t-elle sèchement.
— Pourtant s'il marche sur la Belgique il livre aux alliés la

porte du Temple.— Et les ministres préfèrent se réserver une armée qui les

préserve de la hache de Jacques Bonhomme ou les sauve de la

corde des émigrés. Beau désintéressement ! Que le général se rie

de leur terreur
;
ce n'est pas moi qui le blâmerai.

— La citoyenne Paule Marsig blâmer Dumouriez ! Ce serait

étrange.— Et pourquoi ne le défendrais-je pas contre des insinua-

tions perfides? De quel droit attaquez-vous son honneur ?

— Je n'invoque pas un droit, j'accomplis un devoir : le de-

voir qui incombe à tout patriote de surveiller ses chefs.

— Vous vous indignez que votre général impose ses plans

de campagne à l'Assemblée et doute de la loyauté des ministres?

Que fait en ce moment son aide de camp préféré?
11 ne répondit pas, pris au piège tendu de ses mains, surpris

de donner une vivante preuve de l'insurbordination qu'il était le

premier à maudire. Cette fois encore il n'avait su résister à des

suggestions mauvaises et réprimer les emportements de sa na-

ture ardente. Il le regrettait, et ne put cependant refouler une

allusion malveillante :

—
Qu'espérer de l'époux d'une nonne qui trompe sa femme et

la patrie dans les bras d'une ci-devant ?

— Serait-il vrai, père?



:o LA NOUVELLE REVUE.

—
Quoi, mon enfant ?

— Que le généra] Dumouriez ail abandonné sa femme?
— On le dit... Que m m s importe à nous, soldats!

— Je -m- peinée... Je croyais que la vertu ne pouvait avoir

de brèche bous peine de s'effriter.

\ son tour, elle se taisait, Baisie de doute. Kt pourtant il lui

#
-

1 1 coûtail de Laisser ternir L'auréole prestigieuse <I< m 1 1 elle paratl

l'homme qui incarnait à ses yeux la défense de la frontière et le

salut de la France. La voyanl si émue, Guillaume fixait sur elle

un regard interrogateur. 11 voulait lire au plus profond de son

être, analyser ses impressions, sonder son âme. A quel sentiment

obéissait-elle en Louant avec enthousiasme Dumouriez? Si la

gloire L'éblouissail et trompait son cœur, la conduite privée de

son héros lui serait indifférente; une infidélité, faute bénigne au

regard de la morale courante, ne L'émotionnerait point.

Le silence qu'ils gardaient tous trois devenait gênant, l'an le le

rompit par une de ces sautes d'idées qui lui étaient familières.

—
Père, trouvez-vous que je commande mieux l'exercice?

—
Interroge Guillaume ; on peut se lier à lui.

—
Parlez, mon lieutenant.

Elle fit gentiment le salut militaire.

— Moi! répondit Guillaume encore maussade, je me garde-
rai-... j'appartiens à l'artillerie.

— (Mi. un officier de si grand mérite!

— Vous voulez La vérité?

— Tout entière.

— l'as assez de nerf dans le commandement .

— llum ! hum!... Je soignerai mes intonations,

— Vos piques dansent comme des aiguilles à tricoter.

—
J'y veillerai.

— Médiocres les conversions. De vraies débandades.
— Puis encre?
—

C'est assez pour aujourd'hui ; à chaque jour suffit sa peine.

J'oubliais : les souliers sont bien mauvais.
— Pas une paire en magasin.—

Rapiécez.— Dès demain.
—

Après tout elles ont de l'ardeur, nos recrues.

—
Chaque soldat prétend devenir général.— A la première campagne?
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— Peut-être à la seconde.

— Qu'ils attendent au moins que vous ayez de la barbe.

— A quoi cela me servirait-il, sinon à perdre comme vous

tout mon temps chez les perruquiers?
Et la conversation se continua sur un ton amical que ne fai-

sait guère prévoir le début.

— C'est donc une vocation irrésistible que la vôtre?

Elle était confuse d'une pareille question, étonnée que Guil-

laume la lui adressât. Comment une hésitation se fût-elle glissée

dans son âme? Ne prit-elle pas trois fois l'engagement tacite de

marcher la première au combat quand on l'inscrivit sur les con-

trôles, quand le général la signala dans un ordre du jour à l'admi-

ration des troupes de Maulde, quand sa compagnie demanda

pour elle les galons de sergent? On pardonnerait aux volontaires

s'ils se montraient timides
;
leur ardeur et leur courage pouvaient

parfois défaillir
;
ils n'avaient pas contracté des dettes d'honneur.

— Ma vocation !... mais elle est sainte comme mon amour de

la patrie... sacrée comme mon affection pour mon père.— Aussi sûre que ton amitié pour Guillaume, aussi sérieuse

que ma confiance en lui, dit Marsig sans détourner de Paule son

regard interrogateur, n'est-ce pas, fillette, répète-le-lui après

moi.
— Ah, vraiment non, père.— Pourquoi?— Je ne suis qu'un simple sergent, et un sergent trop res-

pectueux de la hiérarchie pour me permettre semblable fami-

liarité.

Sans blesser Briez, elle fuyait l'occasion de lui adresser une

parole amicale.

Guillaume, désarmé par tant de bonne grâce, mais devinant

la froideur qu'elle cachait, subissait le charme et en arrivait à

se condamner lui-même. Etait-il le père, le frère, le fiancé de

cette chaste créature qu'il pût s'offusquer de ses préférences? En
le sauvant, lui avait-elle donné le droit de régenter son cœur?

Quel lien les unissait? Que pouvait-elle espérer de lui? Il acquit-

terait un jour sa dette de vie et s'éloignerait. Ah, ce n'était pas

elle qui chercherait un rapprochement! Depuis Morlier lui avait-

elle témoigné le moindre intérêt? Blessé de l'indifférence de

Paule, il ne songeait pas qu'il voyait dans ses yeux le reflet de sa

propre image.
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Il luttait ainsi contre sea pensées inquiètes,
il se représentai!

que cette enfanl courageuse et enthousiaste n'admirait en Dumou-

riez qu'un nouveau Fabius; il se disait qu'aucune affection ter-

restre, hormis l'amour filial . ne captivai! son âme virginale, el

pourtant sa raison succombait devanl une jalousie inavouée.

Paraître comprendre les susceptibilités de Paule, c'eût été

donner un corps à des reproches secrets, B'aliéner peut-être une

Fraternelle amitié, B'interdire le droit bî enviable de se montrer

reconnaissant. Guillaume L'évita et feignit de répondre â d'autres

griefs.— Pardonnez-moi, mes amis, si je suis irritable, si je déses-

père d'une cause sainte, si la crainte de la trahison m'obsède.

Cherchant une excuse, il leur montrait les alliés appelés par

Louis XVI, les Autrichiens aux ordres de la reine, les Prussiens

guidés à travers la France par les frères [du roi. Et se grisant de

ses paroles :

— Des mesures politiques d'une extrême rigueur permettront
à l'armée de sauver la patrie ;

c'est en exerçant la dictature, c'est

en frappant ses tyrans que le peuple conquerra ses droits à la

Liberté.

— Souhaiteriez-vous la mort du prince qui signa votre

brevet !

— La reconnaissance a fait le malheur des peuples, car elle

enfanta les rois.

Paule fit un geste de réprobation.— Ce petit sergent va m'en vouloir encore. On dissimulera

désormais.
— Dissimuler! Le vilain mot dans la bouche d'un officier!

Vous vous corrigerez, voulez-vous dire? On n'a pas besoin de

jouer au tigre pour être un bon patriote. Tenez, prenez modèle

sur votre commandant.

Et d'un bond, s élançant vers si m père, elle jetait
son bras

raidi par la manche de L'uniforme autour du cou du vieux

soldat.

— Ne heurte pas Guillaume, lui dit-il à voix basse, apprends
à vivre avec ses convictions... la guerre ne durera pas toujours...

II n'acheva pas; un adjoint aux adjudants généraux, précédé
de son porte-fanal «

l
t suivi de groupes anxieux, entrait dans la

cantine, un ordre à La main.

\u dedans, comme au dehors, le silence se lit.
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« Le général Dumouricz, nommé commandant en chef de

l'armée de Sedan en remplacement de Lafayette passé à l'en-

nemi... »

—
Lafayette !

— Part ce soir et se rend à son poste. Les troupes seront

placées sous le commandement du lieuienant général Beurnon-

ville. L'ancien chef du camp de Maulde compte sur le patriotisme

des officiers, sous-officiers et soldats pour l'aider dans la tâche

qui lui incombe.
— Vive Dumouriez !

— Vive Beurnonville !

— Mort aux traîtres !

— Guerre aux tyrans !

Une heure plus tard, le successeur de Lafayette, deux adju-

dants généraux et le lieutenant Guillaume Briez roulaient en

poste sur la route de Sedan.

A peine Dumouriez s'était-il éloigné qu'il appelait à son aide

les meilleures troupes de Maulde. Beurnonville obéit. Moreton,

son successeur, essaya vainement de conserver ses positions et

dut se replier. L'armée laissait Mortagne en flammes, le camp
aux mains de l'ennemi, les canons des redoutes encloués, une

partie de l'artillerie sur les [chemins, le trésor à qui voulait le

prendre.

Jusqu'à ce jour malheureux, les Autrichiens avaient franchi

la frontière à la façon de pillards en maraude
; l'éloignement des

volontaires leur ouvrait toutes grandes les portes du Hainaut. Ils

refoulèrent sans peine quelques gardes nationaux opiniâtres,

firent dans Saint-Amand une entrée victorieuse et hissèrent le

pavillon des Hapsbourg sur le beffroi dont ils apercevaient depuis

longtemps la haute cime.

A ces maisons pavoisées. à ce carillon sonnant comme aux

grands jours de fête, à ce Te Daim chanté par les Bénédictins

rentrés sur les pas des envahisseurs, aux préparatifs du bal

donné par le maire, répondaient, à Paris, les massacres de l'Ab-

baye et de la prison des Carmes. L'orgie blanche sur la frontière,

la terreur rouge dans la capitale.

Les patriotes de Saint-Armand frémissaient, pleuraient de

rage; les royalistes triomphants relevaient la tête. Sans délai ni

mesure, ce fut une rétractation de toutes les consciences timides,
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un désaveu de toutes lea concessions acceptées. On déclara la

guerre à des revendications reconnues justes, on i-.- <

|

•

j

»« > i- f .1 les

décrets, on viola les lois, on rétablit Le Magistrat, on réinstalla

le régent de Saint-Martin. L'ordre régna de aouveau selon le

Cœur de Pulgence Descart.

Imposé par l'étranger, L'ordre s'appelle servitude.

Pourtant les Autrichiens craignirent de réveiller parmi les

3ans les souvenirs de la Jacquerie et refusèrenl de Btatuer but

les réclamations agraires des émigrés avant d'en référer à L'Em-

pereur. On convint que les détenteurs de biens nationaux conti-

aueraient à les gérer moyennant une redevance. C'était une dé-

faite voilée -"us les apparences d'un
répit. Les royalistes

n'usèrent pas des mêmes ménagements envers les bourgeois pa-

triotes restés sans force et sans appui après le départ des troupes

républicaines. On ne redoutait de leur part ni insurrection ni

violence; il n'était pas besoin d'eux pour cultiver une terre qu'il

importait de retrouver fertile le jour où le> maîtres la repren-
draient. Avec quel plaisir ou châtierait ces manants, on humi-

lierait ces audacieux, on rejetterait à la voirie cette tourbe

montée du fond des marais!

Et ce n'étaient pas les sujets loyaux et les amis fidèles de

L'ancien régime qui montraient le plus de zèle; les indifférents

et le-, tièdes (hantaient haut la palinodie et protestaient avec

d'autant plus de force de leur inébranlable dévouement. Ce bras-

seur, jadis fort bien avec les patriotes, arborait une enseigne où

L'aigle autrichienne attaquait de son bec l'arbre de la Liberté, dé-

chirail de ses serres le drapeau tricolore, et abritait sous son

aile l'écu des Bourbons. Un autre — un concurrent sans doute

— enchérissait sur Le voisin et décorait sa devanture de trois

pendus en uniforme de volontaire.

Catherine Briez avait supplié son mari de fuir Saint-Âmand

a l'exemple de l'abbé- Desmons, curé assermenté de Saint-Martin,

et des bourgeois composant la municipalité. Sun passé, son ci-

visme ouvertement affirmé, jusqu'au jacobinisme bien connu de

leur lils Guillaume, L'exposaient à de terrible-
représailles.

Ce fut en vain. Devant les Larmes de sa femme et L'angoisse

qu'il Lisait sur son mobile visage, Le notaire promettait de partir.

-e
dirigeait vers l'étude, prétextant une délégation de pouvoir à

collationner, nue minute à relire, s'asseyait dans un fauteuil poli

par L'usage, el s'installait devant un bureau d'acajou surmonte
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des casiers où reposaient, vis-à-vis du maître, les affaires cou-

rantes. Alors il s'absorbait des heures entières dans la contem-

plation muette de la pièce sévère qui renfermait l'œuvre de sa vie,

il écoutait pensif les sonneries de la pendule de Boulle dont l'exac-

titude faisait honte à l'horloge de l'Abbaye et s'attardait à consi-

dérer cette muraille grise faite de parchemin poudreux, ces dos-

siers étiquetés, ficelés, catalogués et si bien présents à sa

mémoire qu'il eut pu dire leur contenu sans les ouvrir.

Catherine s'efforçait-elle de secouer une léthargie dangereuse?
Cette fois il alléguait son devoir, la garde du dépôt confié à sa pro-
bité, la conservation de ces archives d'où dépendaient la paix et

le repos de tant de familles. Le notaire n'abandonnait pas son

étude : le prêtre quittait-il le chevet d'un mourant, le soldat dé-

sertait-il le champ de bataille?

Elle se tut, attendrie par sa résignation, convaincue par tant

décourage. Pierre avait peut-être raison de rester à Saint-Amand.

Quelle faute avait-il commise? Il était digne de son passé sans

tache de revendiquer ses actes et d'en braver les conséquences.

D'ailleurs, elle ne renonçait pas à tout espoir. Guillaume, son

Guillaume, le bras droit de Dumouriez, n'avait-il pas prédit le

retour prochain d'une armée victorieuse quand, à son départ

pour Sedan, il la serrait sur son cœur? Quelques mauvais jorrs
à passer, et l'on reconquerrait la paix, et l'on retrouverait la sé-

curité.

Lentement, dans son silence de femme solitaire, elle parcou-
rut la chère demeure pour en reprendre possession. Elle péné-
trait dans le salon toujours clos où elle osait à peine se mouvoir
tant elle craignait de soulever quelque poussière et de ternir le

lustre du parquet. Avec mille soins elle entre-bâillait un volet,

admirait de confiance, sous leurs housses blanches, les délicates

boiseries et les velours d'Utrecht du canapé et des fauteuils. Du
même pas sourd elle s'avançait vers la chambre de parade, s'age-

nouillait devant un christ janséniste et contemplait avec respect
cette pièce habitée quelques jours, lors de ses relevailles, et de-

puis ouverte à des amies dont la visite annuelle était dès long-

temps prévue. Sanctuaire solennel où il semblait que tout fût

en place pour l'éternité. Enfin les pièces familières; sur le seuil

cessait la contrainte. D'innombrables placards, des mondes d'ar-

moires s'ouvraient le long des murs. Là de volumineuses pièces
de toile de tout âge et de toute qualité, depuis le gros treillis de
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ménage jusqu'à la transparente batiste, mises de côté pour le

jour i.ii Guillaume se marierait. Plus loin l'argenterie, les por-
celaines de Saxe, les tapisseries de Flandres cadeaux offerts au

fidèle ami des familles el que l'on pouvail également réservera

un jeune ménage. Touchante prévoyance d'une mère qui se

l'oyail si bien revivre dans son enfanl chéri qu'elle oubliai! de

vivre elle-même. A chaque pièce, à chaque meuble, a chaque

objel Catherine adressail une parole, an encouragement. Elle

disait qu'elle veillerait sur eux et les protégerait contre tous

périls.

El tandis qu'elle se berçait d'une confiance trompeuse, Ful-

gence Descarl, le gros tanneur aux jambes torses el aux yeux

bridés, 1«' fils de l'ancien (limeur, inscrivait Pierre Briez en tête

«l'une longue liste de patriotes. Il était juste qu'il portât le poids
des crimes d'Israël, ce tabellion assez orgueilleux pour lever la

tête devant la réaction, assez imprudent pour léser les protégés
des moines et des nobles!

C'est ainsi que la maison de maître Briez, ce factieux, ce

criminel, fut désignée la première à la haine des royalistes, la

première envahie, la première'mise à sac. Tout disparut. L'un

prétendait reprendre des meubles volés dans son château ou sa

maison; l'autre reconnaissait des objets soustraits à l'Abbaye; la

populace, complice de tous les désordres, emportait à sa conve-

nance sans donner de mauvais prétextes. Enfin, désastre plus

cruel, la haute muraille de parchemins fut démolie : les liasses,

lancées dans des tombereaux, prirent, sous une pluie battante,

le chemin de l'Abbaye : on ferait plus tard le triage; chacun

retrouverait dans se- grimoires les pièces qu'il avait intérêt à

détruire.

Debout, dans la salle basse qui précédait l'étude. Pierre et la

belle Catherine demeuraient immobiles, écrasés, conscients de

leur impuissance à réfréner pareille rage. Il- semblaient, dans

leur morne souffrance, avoir perdu la faculté d'entendre les in-

sultes dont on les abreuvait, ils ne gardaienl de foire que pour
suivre machinalement, de leur- yeux effarés, la disparition de

tous les témoins amis de leur existence et les manœuvres des

fantoches cruels qui s'agitaienl autour d'eux.

Quand les pillards se décidèrent à quitter la place, il ne res-

tait que des fragments d'objets et des lambeaux d'étoffes pleurant
des larme- de chose le Ion- des lambris dénudés.
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A la nuit, le calme de la tempête apaisée se fit sur ce naufrage.
Pas un siège, pas un meuble, pas une épave ne surnageait. De-

mander l'hospitalité à leurs amis de Saint-Amand, c'était courir

au-devant d'humiliations certaines.

Il fallait fuir cette ville maudite : aujourd'hui le pillage, de-

main l'assassinat.

Quand l'ombre eut envahi l'étroite ruelle qui se tordait der-

rière leur maison, ils sortirent et suivirent, inconscients, les pas
de leur vieille servante, préservée, par son dévouement, de la

torpeur douloureuse où s'endormaient ses maîtres. Us passèrent,
sans attirer l'attention, près des groupes joyeux qui se rendaient,

au bal offert par la Municipalité aux officiers autrichiens, fran-

chirent les portes, gagnèrent les bois, et atteignirent, après des

stations douloureuses, une censé isolée appartenant au frère de

leur fidèle Brigitte.

La canonnade de Valmy les réveilla. Coup sur coup, ils appre-
naient ce premier triomphe des armées républicaines, la promo-
tion de Guillaume au grade de capitaine, son retour au régiment
de laFère, la belle conduite de Paule nommée lieutenant le soir

de la bataille, la retraite de Brunswick, la déroute de l'armée

prussienne, la marche de Dumouriez sur Valenciennes
;
enfin —

suprême bénédiction — la fuite précipitée des aristocrates, non

plus jusqu'à Tournay, menacé d'une prochaine invasion, mais

au fond de la Belgique.

Brusque transition, étrange contraste entre les désolations

des heures passées et les lumineuses clartés de celles qui allaient

luire.

Catherine oubliait ses blessures; Pierre, sur qui s'appesantis-

sait la vieillesse, ne montrait pas le même ressort. La gloire de

Guillaume fit tressaillir ses traits flétris, mais il semblait que les

sources de la vie se fussent taries le jour néfaste où volaient dans

les airs, où roulaient dans la fange des ruisseaux, où s'empilaient

dans d'immondes charrettes les reliques de l'étude.

Il eut un nouvel éclair de joie devant les brasseries naguère

parées de la potence aux volontaires, ornées de l'aigle autri-

chienne déchirant de ses serres les emblèmes de la liberté. Les

ignobles enseignes mises en pièces, les portes enfoncées, les fe-

nêtres béantes, montraient que les patriotes n'avaient pas attendu

l'appui des troupes françaises pour prendre leur revanche.

L'infortune d'autrui ne pouvait ranimer les forces d'un
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homme aussi généreux que Briez. De retour au logis, on des

.uni-, redevenus compatissants, réunissaienl les épaves arrachées

aux pillards,
il s'affaissa dans l'altitude lassée, dans l'atonie pas-

sive de l'être frôlé par l'aile de l'heure fatale. Catherine voulul le

conduire jusqu'à sa chambre el dut, aidée de Brigitte, soutenir

ses pas chancelants. Seul l'esprit conservai! au corps défaillant

une
;i{>|>;irrin

e de \ ie.

Elle jetait
un déli solennel, cl criait une menace entendue, la

retentissante canonnade de Valmy ! A sa voix, l'armée prussienne

opérait une retraite désastreuse, les frères uY Loui- XVI repre-

naient le chemin de L'exil, les émigrés déçus s'abandonnaient au

découragement. Et Dumouriez, proclamé le sauveur de la France,

revenait en toute hâte à L'armée du Nord afin d'exécuterson proje!
favori : l'invasion de la Belgique autrichienne.

On avait franchi la frontière, on marchait sur Mons. L'armée

française, forte de quarante mille combattants, divisée en quatre

corps, s'avançait dans la Large plaine de L'Escaut; quarante mille

soldats, curieux de comparer Les séides des Hapsbourg aux auto-

mates des Hohenzollern, quarante mille hommes ambitieux de se

convaincre une seconde fois de leur force, quarante mille héros

fiers de se mesurer avec les plus vieilles troupes de l'Europe,

et d'affronter ces Impériaux gonflés d'un aristocratique orgueil.

Que n'obéissaient-ils comme ils combattaient! La discipline

n'était pas la vertu favorite des volontaires prompts aux dénigre-

ments, sujets aux paniques, toujours enclins à soupçonner leur-

chefs. Les soustraire aux émotions d'une guerre défensive, Leur

montrer la victoire, développer chez eux les qualités de L'assail-

lant, c'était corriger leurs défauts par leurs vertus. Dans l'ivresse

du triomphe, ils surmonteraient tous les obstacles.

Le duc de Saxe-Teschen, leur adversaire, avait si bien épar-

pillé
s<>n armée le long de la frontière, qu'il ne pouvait leur

oppo>er plus de treize mille hommes, niais la force <]<•- positions

deJemmapes el de Guesme, situées en avant de la ville de Mons,
et que les Français devaient enlever sous peine d'être pris à

revers, compensait la disproportion numérique.

Depuis quatre jours, des combats d'avant-garde, d'intermi-

tentes canonnades disaient les intentions des envahisseurs, té-
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moignaient de l'attente inquiète des envahis, prouvaient L'égal

désir où l'on était d'en venir aux mains. Dumouriez eût déjà

prononcé son mouvement si de secrètes hésitations n'avaient

paralysé son offensive toujours hardie. Une armée nombreuse

ne pouvait marcher sans vivres ni munitions, et les approvision-
nements annoncés chaque jour n'arrivaient pas. En butte aux

attaques d'implacables ennemis, redoutant leurs complots, le gé-

néral en chef consumait sans profit les derniers jours de l'au-

tomne, usait son énergie à défendre sa situation militaire, à déjouer
les embûches, à réparer les fautes remédiables. Et pourtant, le

succès dépendait de la rapidité des manœuvres.

Roland, dans son patriotisme correct, oublia leurs démêlés

antérieurs :

« La France entière vous regarde comme son héros
;
vous

avez la confiance et l'estime du Conseil, » lui écrivit-il.

C'était l'assurance de garder le commandement pendant la

campagne, c'était la promesse d'avoir du pain et des balles; Du-

mouriez n'hésita plus et commanda d'enlever quand même Thulin

où le général Beurnonville avait échoué la veille.

Les Autrichiens déployés en tirailleurs occupaient les ap-

proches du village; une forte batterie placée devant un moulin

fortifié, le moulin du Boussu, appuyait les feux de leur infan-

terie.

Trois bataillons de chasseurs, les hussards de Berchiny et de

Chamborant délogent l'ennemi du bois de Sars, gravissent la

position et refoulent le bataillon franc O'Donnel, tandis que les

volontaires, soutenus par une batterie de douze, s'élancent à

l'assaut du moulin. La défense est héroïque, l'attaque s'exécute,

violente, irrésistible. La cavalerie française atteint le village,

semblable à une trombe, s'engouffre dans la grand'rue, et balaye
les Autrichiens. Des feux de salve jettent l'épouvante parmi les

fuyards; on emporte à la baïonnette les maisons où les derniers

défenseurs tentent de se maintenir; le moulin du Boussu s'ef-

fondre sous le choc des boulets.

Trois heures ne s'étaient pas écoulées depuis le signal de

l'attaque, et Dumouriez déployait ses cartes dans la maison com-

munale de Thulin encore chaude de l'haleine des Impériaux.

Vigoureux, énergique, aussi dispos après un combat qu'avant
de livrer la bataille, le vainqueur de Valmy — le petit tigre

—
comme le désignaient haineusement les émigrés, dictait déjà
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l'ordre de marche sur Jemmapes. I d officier d'ordonnance entra,

salua, e1 vin! >•• placer devanl bod chef. Dumouriez lit nu geste

d'impatience.— M . 1 1 1 général, on amène un prisonnier appartenant à l'état-

major ilu duc de Brunswick.
— Quoi!... Parmi les Autrichiens?

— Un dilettante ou un attaché militaire, peut-être....— Qu'on l'introduise; je veux l'interroger.

L'officier sortit et revint aussitôt, précédant un colonel alle-

mand, grand et fort, au visage naïf, à l'allure pesante, l'œil

déformé par une large ecchymose. A ses côtés, Panle Marsig

portant l'épaulette des adjoints aux adjudants généraux. On eût

dit Mars très jeune, conduisant Hercule en graine et vaincu.

— Mon général, les volontaires ont prétendu que le grade,

le poids et la nationalité de mon prisonnier lui «méritaient de

paraître en votre présence, dit-elle avec un joyeux sourire.

— liravo, ma chère enfant !

A ces paroles qu'il avait comprises, bien qu'il s'obstinât dans

un mutisme dédaigneux, le colosse blond tourna ses yeux bleus

vers son jeune vainqueur, et, de pâle, son visage s'empourpra.

Lui, un officier noble, un aide de camp de Son Altesse sérénis-

sime Ferdinand, duc de Brunswick, cité pour la force de ses

poings et la vigueur de ses jarrets, il avait bêtement rendu son

épée à une femme... à une jeune fille... à une enfant ! Ces Fran-

çais sentaient l'enfer. Leurs femelles allaient chercher leur puis-

sance au sabbat! 11 demeurait confondu de l'aventure, il restait

sourd aux interrogations de Dumouriez.
— Vos ordres, mon général.— Si le colonel s'engage à ne plus porter les armes contre la

République, rendez-lui la liberté. Qu'où l'emmène. .Mademoi-

selle, vous recevrez son serment.

l'aule s'éloignait, sui\ Le de sou prisonnier:— Jurez-vous de ne plus combattre dans les rangs de nos

ennemis? demanda- 1 -el le avec une force el une autorité qui trans-

formaient son visage el modifiaient jusqu'au son de 5a voix.

— Jamais!... .le préfère la prison, si je dois recevoir la liberté

des mains d'une sorcièrel

Les soldats, massés devant la maison de ville, entendirent

cette insolente réponse:— Chien d'aristocrate 1 s'écria l'un deux.
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— Manquer de respect à notre lieutenant !

— Lions-lui les pattes et flanquons-le dans un puits de mine.

— A la fosse !.. A la fosse !

— Silence! cria Paule, conduisez le colonel en lieu sûr, mais

ne l'insultez pas. Songez plutôt à lui donner demain de nombreux

compagnons.—
N'ayez crainte, mon lieutenant ;

nous travaillerons du sabre

et de la baïonnette. Nous ne sommes plus des enfants comme à

Morlies; les canines... et les molaires ont poussé.— Alors, on aura des égards...— On t'invitera, monsieur le baron, à souper à la gamelle avec

les bons patriotes !

— Et tu sais, faudra pas manger plus que ta part.— Tu vas coûter cher à la nation.

—
J'espère bien qu'on ne rassasiera pas avec du pain ta grande

carcasse.

— La farine ! c'est un mets trop délicat.

— Tes plus aussi bavard?

— La fête est finie, mon camarade; la musique est remisée.

— Dans les malles de l'abbesse de Remiremont.
— Au fond de la boîte capitonnée qui alimente de soldats de

fer-blanc les terribles troupes de Condé.

Paule accompagnait du regard le colonel, quand elle se heurta

contre Guillaume Briez. Le capitaine marchait à une allure pré-

cipitée, le visage morne, aux prises, semblait-il, avec une préoc-

pation poignante. Elle s'étonna: lui l'officier si calme sous la mi-

traille ! Ils avaient donc été terribles et meurtriers cet assaut du

Boussu, cette attaque de Thulin à laquelle son père et Guillaume

prenaient part tandis qu'emportée par son ardeur, mêlée à Cham-

borant, elle poursuivait la cavalerie autrichienne?

En reconnaissant la jeune fille le capitaine eut une exclama-
tion rauque:— Enfin, je vous retrouve, citoyenne!— Mais oui, c'estmoi, fit-elle toujours joyeuse ; je vous cher-

chais ainsi que mon père afin de vous montrer mon prisonnier...

ce grand blond que les volontaires entraînent un peu plus vile

que le pas.— Votre prisonnier?— Sans doute. Ah! si vous l'aviez vu lorsque je lui assénai

sur la tète un maître coup de sabre ! Etourdi, il roula du haut en
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bas de sa monture. N'eût été son volumineux panache, je renou-

velai l'exploit de Charlemagne et les pourfendail lui et son che-

val... Serait-il votre frère ou votre ami que \<>ns preniez cette

piteuse mine au récil de sa glorieuse aventure?... Il esi tombé

comme ça, sur son gros nez... Et il se démenait, et il blasphé-

mait, el il disait de gros mots! Je n'oserai jamais les répéter,
même en allemand. Nous n'étions pas trop de Quatre pour le

réduire a merci !

Guillaume ne répondait pas.— Mais qu'avez-vous Jonc ? reprit-elle en surprenant ses

regards attendris.

— Ma petite l'aule... ma pauvre .unie...

Sa petite Paule... sa pauvre amie... c'était la première fois

depuis la prise <le Rforlies qu'il ne L'appelait pas citoyenne... ser-

gent... lieutenant... Que signifiait cette émotion? Quel désastre

présageaient ses paroles protectrices et compatissantes?— Mon père esi blessé !

Son père! En qui pouvait-elle être frappée hormis en cette

unique affection?

— Menez-moi vers lui... où est-il?

Folle d'angoisse, elle s'élançait vers une maison que Guii-

laume. s'empressant auprès d'elle, désignait de la main. Elle hési-

tait entre plusieurs portes derrière lesquelles on devinait des

ambulances provisoire.-.— Paule... Souvenez-vous que le courage des champs de ba-

taille n'est [iih toujours le plus héroïque.— Il est donc grièvement atteint?

— Grièvement... De grâce, un instant encore...

- Peut-être SOU salut est-il encore entre mes mains, et vous

me retenez !

Elle se violentait pour croire aux paroles de Guillaume, son

cerveau enfiévré ne pouvait concevoir que ce père plein dévie

a la tin du combal eut été mortellement frappé; elle se précipi-

terait dans se- bras, «'Ile le soignerait, elle le
guérirait. Au delà

de ces pensées, déjà troublantes comme un cauchemar, cessait

-a faculté de c prendre. Pourtant elle la connaissait la grandi'

faucheuse toujours alerte, elle l'avail vue dans maints combats,

elle axait entendu le grincement du fer passant dans la moisson

humaine '.

\ travers une longue salle qu'éclairaient les rayons blafards
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d'un soleil de novembre venu à son déclin, Paule s'avançait. De-

vant elle, sous ses pieds, près des murailles, partout des blessés,

puis des blessés; des mourants, encore des mourants! Les uns se

tordaient sur des matelas ensanglantés, d'autres crispaient leurs

doigts dans la paille, les derniers venus frissonnaient au con-

tact glacé du sol qui les allait bientôt anéantir. Cavaliers et fan-

tassins, jeunes et vieux s'empilaient pêle-mêle selon les hasards

du champ de bataille. Les cris stridents se mêlaient aux blas-

phèmes ;
l'on appelait à la fois la mort qui délivre et le chirurgien

qui soulage; le délire avant-coureur de la fin succédait au délire

des combats.
— Il ne doit pas se plaindre... murmurait Paule en cherchant

son père parmi les blessés qui se taisaient.

Hélas, non !

Il était couché sans mouvement, pulsation, ni haleine; les

joues de cire, les membres déjà raides et blancs; les yeux vitreux

ne reflétant plus les yeux de sa fille. Autour de lui, une odeur

d'argile humide souillant son cadavre, une lueur pâle vacillant

dans l'air, un silence rempli d'émotion et de douleur, héritages
maudits de l'esprit de corruption qui sème sur ses pas la cendre

et la poussière. Il était là, auprès d'autres héros rigides comme
lui

;
et d'instant en instant devenaient plus nombreux les hôtes

de cet asile où l'on évacuait les cadavres. Comment douter encore !

Paule serrait convulsivement son père dans ses bras
; elle contem-

plait cette ouverture toute ronde faite en pleine poitrine par une

balle. Mort glorieuse, mort sans angoisse, mort enviable que Dieu

réserve à ses élus ! Et de ses doigts frémissants, comme si elle eût

voulu en garder les formes clans ses mains mêmes, elle couvrait

de pieuses caresses les traits chéris que sa tendresse ne pouvait
ranimer. La notion troublante de l'éternité pénétrait à travers la

brisure de son âme et il lui semblait qu'elle ne pût trouver la

mesure de l'infini qu'en la comparant à sa douleur. Ne perdait- elle

pas un père, un guide, un ami, son seul ami, l'unique objet de

ses affections? Désespoir muet, farouche, sans larme! Désespoir
mêlé de regrets, accompagné de remords!
—

père chéri!... Pourquoi quittâmes-nous notre village et

la maison blanche au toit rouge!... Serais-tu là... mort... si au

lieu de m'enroler parmi les volontaires j'avais vécu la paisible

existence des filles de Mortagne ! . . . Mon ardeur, folie... mon

patriotisme, égoïsme féroce... Ma soif de gloire, ivresse coupable.
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Elle se aouvenail de sa \ ie heureuse ei paisible, elle se rappe-

lail les soins qu'il lui ;iv;nl donnés; elle songeait à La tendn

qui les unissait et leur inspirait les mêmes goûts; ''II»' évoquait
l'affectioD qui raisail partager à L'homme mûr les plaisirs de

L'enfant, e1 à L'enfant les graves pensées de l'homme mûr. Longue
Lamentation ou se déroulaient lentement deux existences pures,

touchants tableaux dont la résurrection la ramenait à la vérité

cruelle.

— Tu vivrais si je n'avais voulu partager ta vie... je te l'ai

prise... toutjentière... toutentière.Cuisantsremords., .doute déchi-

pant... Le ciel défendrait-il de dépasser la mesure des communes
vertus, qu'il m'envoie la plus dure des afflictions!... C'est donc

pécher que de tendre trop haut le regard?... Parle!... parle...

Elle disait, dans une douloureuse confession, ces tristes choses

à ce cadavre, ne pouvant croire que sa bouche demeurât muette

quand elle l'interrogeait, quand elle lui demandait do la con-

seiller. Il devait la chérir encore, veiller sur elle, lui inspirer des

résolutions sages, lui dicter sa conduite. Jusque-là, soutenue par
une foi inébranlable, elle n'avait eu d'autres soucis que son de-

voir. Pourrait-elle seulement persister dans cette vie de soldat'

Pour la première fois elle s'avouait qu'elle était femme, elle s'in-

dignait d'être jeune. Que de périls environnaient une pauvre
tille isolée, sans protecteur, à la merci des premiers Autrichiens

qui la feraient prisonnière! Mais alors elle quitterait s,. s compa-

gnons d'armes le jour même où la lutte devenait plus ardente,

quand un combat de géant allait décider du sort de la cam-

pagne?... Quoi !... La tille du commandant Marsig abandonnerait

le drapeau à l'heure de la bataille!...

Et ce furent dans son aine de cruelles alternatives de défail-

lances et de résolutions viriles; une révolte de son honneur de

soldat contre sa nature de femme.
— Oh!... Pourquoi si durement frappée !.. Patrie, patrie, tu

m'as vob ; mon père!
Des pleurs montaient à ses yeux, pleurs qu'elle s'efforçait de

retenir sons la paupière, mais dont L'amertume n'était que pins
vive. Des hoquets de douleur sifflaient dans sa poitrine, des

spasmes contractaient ses membres frêles.

Retiré à quelque distance, Guillaume laissait la pauvre tille

épancher son cœur. 11 ne lui apporterait p;is
de consolation; les

|4us douces sont à charge dans de pareils moments, mais il
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l'écouterait, il connaîtrait mieux la profondeur de sa blessure et

quand on pourrait l'adoucir il devinerait mieux le remède.

Il regardait en lui, ce grand enfant aux proportions d'Hercule,

au courage de lion, à l'âme défiante. Depuis des mois aucune joie

n'avait illuminé le visage de Paule qu'il ne l'eût partagée, pas

une de ses actions glorieuses qui n'eût rempli son cœur de fierté.

Ses craintes vagues, ses appréhensions jalouses s'étaient dissipées

et, à mesure qu'il appréciait mieux son amante, sa méfiance sans

objet se|
retournait contre lui-môme et se transformait en une

désolante timidité. Il plaçait les vertus, la noblesse de caractère, la

beauté de Paule sur un piédestal si élevé qu'il lui semblait inac-

cessible. Sans espoir de retour il s'était promis de lui consacrer

son existence, et c'était plein de sa pensée qu'il s'élançait pour
secourir Marsig foudroyé par une balle et l'emportait comme un

bien plus précieux qu'un trophée. Aujourd'hui, devant ce ca-

davre, il se jurait de protéger l'enfant en qui se résumaient toutes

les tendresses de son vieil ami.

Tandis que le triomphe et le deuil se noyaient dans l'ombre

du jour à son déclin, l'orpheline se penchait, écoutait, attendait

la parole vénérée qui tomberait bientôt de cette bouche pâlie,

dont elle prenait le rictus commençant pour un doux et mobile

sourire.

Soudain elle tressaillit comme si l'âme du mort eut effleuré

sa face... Oui, elle l'entendait... c'était une douce harmonie...

une lointaine musique... un chant séraphique... des accords vi-

brants... des accents sonores... une fanfare guerrière, une impé-
rative sonnerie de trompettes !

L'âme du vieil officier commandait enfin
;
son énergique vo-

lonté se manifestait au delà de la vie dans la voix stridente des

cuivres; son souffle s'épuisait à crier :

— Ya te battre !... Va te battre !

Secouée par une force irrésistible, mue par une impulsion

fébrile, le visage contracté, les épaules encore affaissées sous le

choc brutal delà douleur, Paule se dressa. N'était-elle pas le jouet

d'une hallucination décevante? Ses regards effarés se reportèrent

sur Guillaume.
— Paule... entendez-vous le rappel de l'artillerie?

— Il me commande de rejoindre mon poste. C'est toi qui

l'ordonnes, père!
Et s'agenouillant :
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— Secoun"/ Bon àme, ô saints de Dieu, accourez à sa ren-

contre, anges du Seigneur; mettez-lasous lesyeuz du Très-Haut.

Que le chœur des séraphins la reçoive el la dépose dans le sein

d'Abraham.

Elle mil un dernier baiser sur le*, paupières chéries que sa

main avail pieusement closes, embrassa dans an regard ce i isage

dont les ombres de la nuit accroissaient la solennelle majesté,
ramena les plis du grand manteau, glorieux linceul des combat-

tants, autour de ce corps qu'aucune main ne profanerait et . chan-

celante, de grosses larmes roulant en cascade sur sa capote, elle

suivit les pas de Guillaume, qui, se retournant l'encourageait.
Aux trompettes de l'artillerie se joignaient les fifres el les

tambours ; de chaque maison s'élançaient des soldats à demi

équipés, surpris dans le premier repos. Les troupes se massaient,

la rue s'emplissait d'une foule bruyante, un impétueux \ a-et-vient

s'établissait entre l'ambulance et l'extérieur. Les volontaires lé-

gèrement blessés se hâtaient de canner le rang, les chirurgiens
donnaient leurs dernières instructions, rangeaient leurs trousses

et se disposaient à suivre les troupes. Ce n'était pas le lendemain

que leurs couteaux chômeraient! Il fallait que Dumouriez. si

économe de ses soldats, projetât une sérieuse attaque puisque,
le Boussu emporté', les blessés à peine relevés, il commandait

une marche de nuit.

.Madeleine, fort affairée, écoutait les chirurgiens et, par

brassées, portait à l'ambulance le linge de pansement.
Elle aperçut Paule.

— Du courage... On campera ce soir devant les positions

autrichiennes. Tu as une lourde dette à faire payer aux Impé-
riaux. Sang pour sang; balle pour balle!

— Hélas! ne sais-tu pas que je le laisse sans lui donner la

sépulture?
El du regard elle désignait la salle mortuaire où gisait le

commandant Afarsig.— Il s'agit du salut de la patrie! reprit la vivandière avec une

solennité qui la grandissait, je te remplacerai mieux ici que sur

un champ de bataille
; compte sur la mère de Liberté.

Oui, Madeleine disait vrai
;
le commandanl Marsig ne deman-

dait pas à sa fille de suivre son convoi et d'arroser sa tombe de

larmes stériles, ses mânes souhaitaient d'autres Funérailles. Ils

réclamaienl des jeux sanglants où deux peuples lutteraient, d'où
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renaîtrait glorieuse la France blessée, meurtrie, à demi-morte,

se dégageant en un suprême effort, de la tombe qui l'attirait.

Puis, l'espoir lui venait de rejoindre son père ! Ah, si demain

la grande capricieuse, l'éternelle inflexible l'étreignait dans ses

bras sans chair ! Si elle pouvait l'espérer, elle chanterait un can-

tique d'action de grâce. Mourir comme lui, pour la Patrie, pour

la Liberté !

Jusqu'à cette heure de douleur elle avait été courageuse ;

désormais téméraire, elle rechercherait le danger comme la plus

noble occasion de fuir un monde si vide. Cette pensée la forti-

fiait
;
son cœur retrouvait son intrépidité ;

son esprit courait avec

les troupes derrière les nuages lourds, abandonnés par le vent

fatigué, qui, k l'ouest, du côté de Mons, pesaient sur l'horizon.

Vainement elle cherchait Dumouriez: le général, impatient,

avait devancé l'armée.

— Restez avec ma batterie, dit Guillaume
;
en pleine nuit

vous vous égareriez ;
à l'aurore vous rejoindrez sans peine

l'état-major.

Elle obéit silencieusement, réconfortée par cette sollicitude.

Guillaume était bon de s'arroger des droits sur sa faiblesse
;

il

était généreux de la garder à ses cotés durant ces premières
heures d'isolement et de détresse. Combien il différait de lui-

même depuis le départ de Maukle! Prévenant envers son pauvre

père, doux avec elle, attentif à leur plaire, il avait dépouillé sa

rudesse, il semblait oublier l'inégalité de leur position et leur

modeste origine. Vers lui elle reporterait la meilleure part de

cette pieuse affection que nul, hélas, ne réclamait plus. Et dans

sa candeur de vierge, dans sa naïveté d'enfant, elle ne compre-
nait pas qu'elle put donner davantage et recevoir mieux que
les preuves d'une douce et pure tendresse.

C'était une nuit sans lune, une de ces froides nuits de no-

vembre où les bruits de la nature se taisent dès la disparition du

jour; une de ces nuits humides et glacées qui paralysent le

corps et plongent l'âme dans une invincible torpeur ;
une de ces

nuits où plantes et animaux semblent succomber à la fatigue

d'une période révolue, une de ces nuits où tous les êtres com-

prennent la loi de la décrépitude et de la mort dont les entretient

l'année qui trépasse et s'ensevelit dans un suaire de feuilles

sèches. Une pluie fine, pénétrante, tombait, assourdissait les pas
sur les chaussées, éteignait le son des vois, transformait en fon-



I.A Mil \ Kll.l. IM VI I .

drières les chemins tracés à travers les alluvions de l'Escaut,

entre les villages de Framerie et de Pâturages jusqu'à la ville de

Mon-, in hniil vague, sourd, emplissait la plaine de ses ondes

immenses : l<>u:_s hurlements de chiens perdus, balayés par le

i ge des troupes; hennissements des chevaux d'escadron

s'appelant, se répondant, se battant; grondements inconnus se

d< gageanl de la terre et jaillissant de son sein en terrible chaos.

Les volontaires dominaient ces pénibles impressions, hâtaient

le.pas, se serraient les coudes, franchissaient il»'- fossés larges

comme des canaux, accablaient de quolibets les maladroits qui

échouaienl dans la fange et chantaienl sousl'averse la chanson de

Valmy. On se voyait à peine les uns les autres, mais l'entrain se

propage, même à travers la nuit sombre. Parmi ces jeu nos gens,

pas un qui doutât d'une victoire prochaine. <Jni a vaincu,

vaincra. Et dans leur jeune fierté ils se vantaient d'apparaître

plutôt en libérateurs qu'en conquérants; ils se glorifiaient de

faire la guerre aux monarques et d'apporter la paix aux nations.

La campagne de Belgique dégagerait la frontière, émanciperait

des patriotes de la main des patriotes, affranchirait une nation

opprimée, que des affinités de race et des analogies de senti-

ments rendaient chères à la France.

L'étape succédant au combat semblaitnéanmoins bien longue.
L'entrain s'éteignait, la chanson de Yalmy mourait sur les lèvres.

Parfois, aux encouragements des chefs, aux lazzis des soldats vi-

goureux se mêlaient h^ soupirs i\t-> hommes qui tombaient et ne

s< pouvaient relever, les prières des traînards suppliant qu'on les

attendît, des plaintes contre les ministres dont l'incurie, plus

nuisible que la mitraille.' laissait le soldat demi-nu, sans chaus-

sures pendant une campagne d'hiver.

Pourtant la tête de la colonne relevait le pas, devinant enfin

le hut très proche. Des officiers d'ordonnance l'attendaient et

l'arrêtèrent au-devant de Quaregnon, gros bourg occupé par

l'ennemi. Labatterie de Guillaume,formant la réserve, fut dirigée

s l'extrême gauche, loin du champ de bataille présumé. On ne

planterait point les tentes, afin d'être prêt à combattre aux pre-

mières lueurs du jour. Alors on forma les faisceaux, on détela

h g pièces,
"ii distribua le pain et L'eau-de-vie ; puis, à ces hom-

mes mouillés, exténués, sans abri, «>u dit : « Donnez. • Leur

lassitude était si grande que. sans souci <h' la terre regorgeant

d'eau, ils s'étendirent, te sac soutenant la tête alourdie, serrés
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les uns contre les autres, les plus gros abritant les plus minces

contre la rafale, les mieux vêtus jetant un pan de leur capote

sur les membres grelottants des moins fortunés.

Paule avait surveillé la distribution des vivres, et quand les

volontaires la voyaient impassible au milieu des épreuves, ils

ne murmuraient plus, ils cessaient de se plaindre, ils s'apprê-

taient à lutter même contre la nature. Maintenant, elle se tenait

debout, le corps figé dans une immobilité de statue, les yeux er-

rants dans le vague de l'ombre, l'oreille tendue aux soupirs de la

brise dont la voix gémissante semblait participer à son aflliction.

Guillaume la cherchait. A deux pas d'elle il l'appelait ; perdue
dans ses douloureuses rêveries, elle ne répondait pas.— Paule... Paule...

Il l'aperçut enfin :

— Venez, dit-il.

Sur le bras de la jeune fille il posait un doigt impérieux. Elle

tressaillit, agitée par la fièvre, secouant dans ce frisson le sombre

manteau d'ordonnance.
— Venez, répéta-t-il.

La guidant à travers les obstacles d'un campement improvisé,
il la conduisit vers les forges, lui fit signe de s'asseoir sur un

caisson et, dépliant une tente de soldat, étendit au-dessus d'elle

la toile grise.— A quoi bon tous ces soins ?

— Le soleil est paresseux en ces tristes mois d'hiver et la

nuit dure éternelle.

— Heures de douleur plus longues qu'une existence !

— Songez à demain. Ne vous laissez pas abattre par la fa-

tigue.— La force de combattre je la trouverai toujours dans ma
volonté, mais l'accoutumance à la douleur il me faudra l'ac-

quérir. J'y suis si mal préparée !

De nouveau, elle baissait la tête et retournait à ses pensées.

La pluie continuait. Elle tombait avec le même bruit mono-

tone, lugubre. Parfois les ténèbres se mouvaient, flottaient,

montraient à travers leurs déchirures un ciel étoile, rampaient
sur le sol, s'envolaient vers les hauteurs jetant l'ombre d'un

voile d'autant plus épais qu'il se trouait par instant.

Lui aussi subissait la tristesse de Paule et se laissait gagner
par la mélancolie. Il s'affaissait sous l'étreinte placée de la
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rafale; il ne hrouvail pas les expressions qui eussent ressuscité

un entretien mort dès les premières paroles.

Son insurmontable timidité s'augmentait encore de Bes Bcru-

pules. Protecteur de l'orpheline,
il craignait d'abuser d'un rap-

prochemenl fortuit établi par la mort : il redoutail de troubler

par un mol imprudenl la veillée funèbre; il
respectait la veillée

des armes. El pourtant son amour, né au camp de Maulde, tous

les jours grandi, tous les jours plus envahissant, se révélait à lui

dans la plénitude de sa force.

C'était alors qu'il tremblait, qu'il se désolait, qu'il doutait de

son ascendant sur une ame si énergique, que l'orpheline s'aban-

donnait dans le secret de sou cœur, prête a lui confier cette auto-

rite, à lui remettre ce soin de la guider réservés jusque-là au

meilleur des pères. Mais si Paule, entraînée par une sympathie

toujours croissante, subissait à son insu de mystérieuses attrac-

tions et s'orientait vers l'amour, une résistance intuitive, une

crainte pudique la maintenaient dans une froide réserve. Assez

de plaintes avaient montré le désastre de son ûme. Qu'eût-elle

dit? Sinon qu'elle végéterait sans autre famille qu'un régiment.

sans autre abri qu'une tente de soldat, sans autre moyen d'exis-

tence que sa solde de lieutenant! Mille fois mieux valait se taire.

La pauvreté la laissait indifférente, dès que son père n'était plus

là? Que lui importait l'incendie de sa petite maison, seule

vengeance que le général La tour eût tirée de la prise de

Morlies !

La guerre, la bataille, la victoire rempliraient sa vie comme
les blessures et les triomphes du drapeau captivent la pensée du

vieux soldat. Ainsi parlait son jeune courage engagé dans une

lutte téméraire contre l'intimité de ses sentiments
;
car il fallait

qu'elle luttât pour concentrer toutes ses tendresses sur ces rudes

(dioses; il fallait qu'elle
luttât parce que la raison ne peut con-

traindre le cœur à se tromper sur sa destinée.

Ce fut lui qui renversa le mur de glaciale douleur debout

entre leurs communes pensées. Novice, inexpérimenté, il dépei-

gnit ce pays perdu dans les ténèbres, semé de bouquets d'arbres

et sillonné de canaux étroits; il désignait de la main les monti-

cules de Cuesme et de Jemmapes devant lesquels on campait;
il décrivait ces bulles noires des borinages flamands s'élevant

tandis que le sol de la plaine s'affaissait.

Elle s'obstinait dans son mutisme.
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Puis, il parla des dispositions prises par le général Dumou-

riez; il lui communiqua les ordres donnés aux réserves.

— Vous rencontrerez demain votre ennemi personnel, le gé-

néral Latour, l'ancien commandant du camp de Maubray, dit-il

sans en rien savoir, mais afin de vaincre sa torpeur.— Lui ou un autre!... Tous les soldats de l'armée autri-

chienne ne portent-ils pas le poids de la mort de mon père, ne

sont-ils pas à un titre égal mes ennemis? Loin de moi une haine

égoïste quand le désir de la vengeance gonfle mon cœur.
— Ah! Paule, reprit-il d'une voix sourde, que vainement il

s'efforçait d'assurer, ne me l'ouvrirez-vous jamais ce cœur si

fidèle, ce cœur qu'un seul attachement suffit à remplir? Ne me

permettrez-vous pas d'y chercher un peu d'affection... un peu
d'estime? » ajouta-t-il, regrettant déjà son audace, désireux

d'atténuer l'expression de sa pensée.— De l'estime pour vous, Guillaume! s'écria-t-elle en choi-

sissant celui des deux termes qui s'harmonisait le mieux avec

leur commune situation; pourquoi me poser une pareille ques-
tion? Avez-vous jamais enfreint les lois de l'honneur? Mon père

proclamait votre bravoure éclatante et votre loyauté sans tache;

je suivrai son exemple.— Des mots pareils tombés de votre bouche suffiraient au

bonheur d'une existence... Ne m'en veuillez pas s'ils ne satisfont

ni votre frère d'armes, ni celui qui vous doit la vie; ma recon-

naissance est plus exigeante.— Je me montrerais injuste si je niais qu'à mon estime se

joint une confiance sans borne.
— C'est encore bien peu !

Il s'était levé et s'écartait de la jeune fille. Redoutait-il qu'assis
l'un près de l'autre, ses paroles prissent un sens blessant, sentait-

il monter à ses lèvres tout un flot de tendresses longtemps con-

tenu et croyait-il s'en rendre maître? Illusion !

Dominé par son amour, il glorifiait dans toute la sincérité de

son âme la vaillance de Paule devant Morlies; il disait son trouble

quand, la ferme emportée, elle lui était apparue sous un diadème

de cheveux bruns; il dépeignait avec une fièvre croissante son

front candide, ses yeux brillants d'enthousiasme, ses joues roses

et les perles de sa bouche se détachant dans un divin sourire

entre les lèvres noires de poudre.
A chacun des tableaux évoqués, les vibrations de sa voix, les
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frémissements de Bes mains ajoutaienl un dominateur refrain

d'amour. Victorieux de Ba timidité, i « » u t entier a bs passion, il

lui jurait un altachemenl éternel, il la conjurait de croire en lui,

il la suppliail d'accepter le culte qu'il lui vouait.

Elle avail essayé d'interrompre Bes premières confidences,

elle s'étail levée pour fuir n'importe où, fût-ce vers les redoutes

autrichiennes; une défaillance l'avait rejetée but Les caissons.

Tel un aveugle devant l'univers se révélant à lui, tel un bar-

bare vis-à-vis d'un amoncellement de trésors demeure ébloui.

fasciné.

Elit- entendait à peine, elle ne comprenait pas cette langue

nouvelle, mais ses yeux !<• voyaient, craintif et suppliant, ce héros

redouté, ce jacobin sans miséricorde, ce sectaire sans faiblesse.

Et voici qu'une harmonie d'amour caressait ses oreille- et qu'un

breuvage d'une douceur inconnue affleurait ses lèvres innocen-

tes. Elle buvait ces paroles dont le ebarme déguisait la puissance:
elle les buvait jusqu'à l'ivresse facile et subite, venue sans tran-

sition, sans signe précurseur. Anéantie, subjuguée par l'émo-

tion, elle pleurait à chaudes larmes.

Alors, ù ses pieds, il s'agenouilla.

L'aveu d'un amour trop bien caché blessait-il sa douleur,

outrageait-il son âme? Lui eùt-il ouvert son cœur si le malheur

ne lavait frappée? 11 s'était juré d'attendre la lin de la guerre.

S'il parlaitaujourd'hui, s'il se relevait de son serment, c'est qu'elle

était orpheline et <jue sa loyauté lui commandait de dire sans

détour :

— Paule. voulez-vous è*tre une amie, ma compagne, ma
femme?

Au choc imprévu de cette demande tombant sur sa penser

engourdie, le Bouvenir de celui qui dormait là-bas. raide et glacé

dans son manteau de guerre se réveilla. L'ivresse dissipée, le

charme était rompu.— Non. non, merci, Guillaume. C'est impossible.
—

Pourquoi !

— Je suis un soldat, un soldat enchaîné par un serment ex-

clu-if. J'ai juré de venger mon père; le deuil et le devoir m'in-

terdisenl de \ ous entendre.
— Vous m'associerez à votre haine et j'y

serai si fidèle que

je vous forcerai bien à m'ai mer. Tous deux, ensemble, comme ces

frère- d'armes qu'unissait une môme chaîne, nous nous préci-
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piterons dans la mêlée, nous parcourrons les champs de bataille,

semant la terreur, récoltant la gloire.— Ne rêvons pas du ciel ; nous vivons sur la terre, car nous

pleurons.— J'aurais tant de fierté et d'allégresse à sécher vos larmes,

et à ramener sur ce cher visage le calme, sinon le sourire.

— Laissez-moi vous défendre contre votre générosité.— Paule... n'invoquez pas de semblables prétextes : ils me

peineraient sans me convaincre.

— Je ne vous permettrai jamais de vous dévouer à une

pauvre fille anéantie par la douleur.

Quoi ! ce secret d'amour, qu'il gardait avec un effort plus

pénible à chaque heure, il l'avait révélé et elle refusait du-

croire parce qu'il s'était fait un point d'honneur de le lui cacher!

Il fut repris de crainte :

— Je comprends votre refus et ne saurais vous blâmer; l'hé-

roïne de l'armée du Nord, l'amie des généraux, la protégée de la

Convention a le droit de mépriser les vœux d'un humble capi-

taine.

— Moi, dédaigner Guillaume Briez!... Moi, fille et petite-fille

de paysans!... Non, Guillaume, je n'ai pour vous ni mépris ni

dédain; mais je ne puis... il m'est interdit de vous écouter.

Adieu... Ah ! puissions-nous éviter, moi de vous affliger, et vous

de souffrir.

— Aimeriez-vous, que vous me torturez ainsi! s'écria-t-il.

aveuglé par une folle terreur.

— Oh ! dit-elle.

Aux premières lueurs de l'aube, il la voyait prête à défaillir.

— Pardon, pardon!... Je suis un criminel... un lâche! Mais

je vous chéris, je vous adore, je vous aime si ardemment que les

obstacles irritent ma passion, font bouillonner mon sang, le

.liassent à la tête et m'affolent. Dites que vous nie pardonnez,

que vous ne me fuirez point, que vous m'excuserez!... Croyez à

mon amour plus impérieux que ma volonté, plus saint que le

devoir, plus exclusif que mon patriotisme. Lui seul est vrai, lui

seul vit en moi, et il vivra jusqu'à me survivre.

Non, elle ne doutait pas de lui, mais soumise à des épreuves

soudaines, violentes, extrêmes, ballottée entre les plus âpres dou-

leurs et les plus vives émotions, elle n'osait goûter l'idéale dou-

ceur d'un pareil aveu.
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El voilà qu'aux gémissements de Guillaume, aux plaintes

«pi
il s'efforçait d'étouffer, se mêlaienl des bruits étranges dévallés

des redoutes autrichiennes ou venus des Longues chaussées de

marbre crianl sous les roues des canons français.

L'aube pâle qui se levail an midi jetait par contraste des

ombres plus noires sur Les rangs de volontaires encore endbrmis;
le jour apparaissait terne, devenait plus transparent, distribuait

d'errantes clartés sur les noires hauteurs du horinage que (îuil-

Laume avait décrites dans la nuit, balayait la brume amoncelée

comme une couronne sur les redoutes autrichiennes.

Rapides comme des flèches, pareils à des esprits de vie.

des passereaux traversèrent les airs. Ils planaient, ils chantaient

un hymne d'amour, dominant du haut du ciel les œuvres des

génies infernaux. Eternel contraste des volontés de la nature

insouciante des conceptions humaines ! L'étoile s'inquiéta-t-elle

jamais de l'extase du voyageur? Les vents devinent-ils les ran-

cunes et les imprécations du nomade !

Guillaume s'était relevé, viril, énergique, rendu à lui-même

par la solennité de cette heure fugitive <jui
l'unirait à Paule où

les séparerait pour jamais.— Paule, les gazouillements des oiseaux, les lointaines ru-

meurs de la terre deviennent vos complices. Deux officiel- peu-

vent veiller ensemble; je ne saurais désormais vous aborder sans

crainte ni vous revoir sans remords. Une fugitive lueur aussi-

tôt évanouie traversa le regard de l'orpheline.

« J'invoque une chère mémoire
;
votre père m'approuve, votre

père m'encourage. Ce cœur que votre refus fait saigner, mais ijue

vos doigts ii "lit pas achevé de briser, le voulez-vous?... Que ne

puis-je, écarlanl les chairs de ma poitrine, le prendre des deux

mains, vous l'offrir à genoux, vous dire: <
Broyez-le, piétine/.- le...

mais acceptez-le... Dites, Paule... Le voulez-vous ? »

Elle s'unissait si bien eu la douleur où elle Le plongeait, ijue

l.i compassion trahit ses sentiments. Ohl non, elle ne Le meurtri-

rait pas
ce cœur généreux, elle ne dénierait p;is

à Guillaume Le

droit de le lui donner, elle n'imposerait pas a ce franc et loyal

ami la douleur d'espérer et de désespérer tour à tour, elle ne lui

infligerait pas le tourment d'épier son secret, de chercher une

réponse derrière une altitude froide et une retenue de com-

mande. .Mais elle étail coupable de céder ainsi à ses prières,

d'écouter des paroles d'amour au lieu de se draper de crêpe,
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d'invoquer le Tout-Puissant dans la détresse de son âme.

— Paule... Paule! gémit-il avec une indicible émotion.

Deux mains brusquement offertes répondirent mieux qu'une

longue phrase. Elle n'avait pas eu la force de lutter plus long-

temps : si près de l'éternité, un battement du cœur valait des

siècles.

— Ma Paule, ma bien-aimée, ma femme !

Et ses pleurs et ses baisers mouillaient ensemble les doigts

qu'on lui abandonnait.

— Que vous offrirai-je en échange de votre amour ? quelques

heures de ma vie, quelques minutes peut-être...
— Par pitié, ne trouble pas mon ravissement!

— Voyez cette arène où s'avance la mort! A l'instant c'est la

bataille ; demain... les jours suivants, la guerre.
— Et puis enfin la paix, la paix bénie de Dieu

,
la paix heureuse,

car elle est au seuil de mon paradis, de ce paradis de bonheur

que Paule vient de m'ouvrir, dont elle cueillera les ileurs embau-

mées, dont elle embellira les séraphiques splendeurs.
— Dieu... les séraphins... vous croyez donc? reprit-elle ra-

dieuse.

— Je crois en un être suprême, bon et miséricordieux puis-

qu'il nous unit. Je crois aux séraphins : si je les niais, à qui pour-

rai s-je te comparer?
Tous deux avaient trop souffert, l'heure était trop solennelle

pour que leurs pensées ne fussent pas empreintes de cet idéalisme

qui, de deux cœurs, de deux âmes, de deux volontés, ne fait qu'un

cœur, une âme, une volonté indissolubles. Ils accomplissaient

pieusement un rite de la religion de l'amour donnée par le

créateur comme une preuve do l'immortalité de l'âme, et comme
un gage de la perpétuité du monde.
— Paule, je t'appartiens par delà les siècles.

— Guillaume, je suis à vous pour l'éternité.

Chastes fiançailles, union sainte et sacrée de cet homme ravi

au-dessus des sphères où règne le désir, de cette jeune tille igno-

rante de l'amour, grandie dans un isolement austère, demeurée

plus pure au milieu d'un camp que les edelweiss poussés sur les

hautes montagnes, aux contins des neiges immaculées.

Ah ! comme il était heureux maintenant !

Le monde serait-il assez vaste pour contenir sa joie ! A qui la

conlierait-il, après la victoire? On marchait à la victoire quand
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mu avail tant d'allégresse au cœurl A son père, à sa mère, dès

demain ! Quel baume buî la plaie toujours ouverte depuis 1«-ij i

triste exode! \xec quelle tendresse ils presseraient dans leurs

bras relie fille d'élection aimée depuis l'enfance! Avec quelle

Gerté il- se pareraient de -
-oui-age, de ses vertus, de son hé-

roïsme ! Des présages de bonheur encadraienl comme un arc-en-

ciel la douce \ ic
qu'il entrevoj ait.

11 ni- tait pas jusqu'au mystère gardé, jusqu'à la contrainte

qu'il détail imposée qui n'eussent le meilleur dédommagement et

la plu- exquise récompense.
Pendant que leur bouche muette cédait à leur-, regards

l'expression d'ineffables aveux, le jour dénouait et jetait au loin

sa dernière écharpe grise. Grelottants, pâles comme des cadavres

repoussés de l'ambulance, les volontaires s'éveillaientaux accents
de la diane, secouaient leurs membres engourdis, dominaient

avec peine la fatigue d'une pareille nuit de repos. Tout au loin,

visible de l'extrême gauche où campait la batterie de Guillaume,

sedressait, plus grise sur le gris du ciel, la silhouette de Mons
dominée eu son centre par la masse de Sainte-Vaudru, signalée

par le beffroi du château. Au couchant, la plaine immense attei-

gnait des forêts dénudées; au levant s'élevaient, redoutables, tes

hauteurs de Cuesme, de Jemmapes et de Berthaimont, se profi-

lait le bois de Flénu occupé par l'ennemi, défendu par d'impo-
santes redoutes. Les troupes, dont le scintillement des armes tra-

hissait lc> mouvements, prenaient leur formation de combat.

Soudain, des fumées étagees en strates floconneuses voilent

les ouvrages ennemis ;
un grondement formidable s'élève, grandit

et .s'apaise, faisant vibrer la terre inerte comme il contracte les

poitrines des hommes.

Arrachée à son extase, surprise par ce premier glas, Paule

frémit :

— Hélas! combien des nôtres sonl déjà lombes'.

Et elle s.'
pressait instinctivement contre Guillaume. Mais

voilà que les roulements sourds cessent de se faire entendre sur

le marbre des chaussées, des commandements impérieux arrêtent

les pièces. Au défi lance par les redoutes autrichiennes, répon-
dent vaillamment les batteries françaises.— Ohl Guillaume, dit-elle, le -este extatique, les yeux illu-

minés, le canon remplace les cloches pour fêter notre union:...

Les obusiers de la Fère sonnent la bénédiction nuptiale!...
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Je reconnais leurs mâles accents! Comme ils répliquent!— Les coups sont courts !

— Non... non! Ils atteignent le but... déjà vole la poussière

des épaulements ennemis !

Elle s'élançait vers un bouquet d'arbres où les chevaux des

officiers étaient au piquet.— Où courez-vous?
— Ma place est au feu de la mêlée, je n'ai que trop attendu.

— Non, demeurez!... Je n'ai pas reçu d'ordre, la réserve n'est

pas encore engagée.— Permettez que je reste un loyal soldat, jusqu'à ce que je

devienne une épouse digne de vous.

Plus légère que les sylphes des légendes enchantées, elle

s'était mise en selle et rassemblait les rênes.

— Ah ! que ne puis-je combattre à tes côtés !

— Mon âme reste aveG vous.

— Je t'aime !

Aussi radieuse qu'un ange de victoire, elle se retourna une

dernière fois, agita son sabre, afin que les flammes de l'acier

fixassent plus longtemps les regards de son ami, et disparut dans

le tumulte des troupes qui s'ébranlaient.

Jane DIEULAFOY.

[A suivre.)

TOME LXXIV



LES

PROTECTRICES DES ARTS EN FRANCE

AU MOYEN AGE

ET A LA RENAISSANCE

Dans l'antiquité, les constitutions et les mœurs n'avaient

point fait à la femme une situation sociale qui lui permit de tenir

publiquement le rôle de protectrice fies arts. Son influence était

bornée an foyer domestique. Les Aspasie, les Phryné, les Laïs

ont inspiré des artistes; leur beauté a fait éclore des œuvres

immortelles. Personne ne nous a dit ce que tirent pour les arts

les contemporaines de Phidias , de Polyclète ou d'Apelles. les

patriciennes de Rome et les épouses des Césars. A peine savons-

nous vaguement que Sémiramis, Nitocris, Stratonice et Cléo-

patre ont bâti quelques monuments. Mais, du jour où la femme

conquit lo droit à la vie libre et fière, où elle put donner de l'ex-

pansion à son Ame, les arts trouvèrent auprès d'elle la protection
la plus éclairée et la plus féconde. A La part d'influence que la

femme a exercée sur les progrès de cette forme du génie de l'hu-

manité, peut se mesurer le développement de la civilisation

nouvelle.

En France, la première période du moyen Age. encore à

demi barbare, offre déjà une protectrice des arts. Radegonde.

épouse de Clotaire 1". Les Récits mérovingiens analysent, avec

une poésie touchante, les souffrances morales et physiques

éprouvées, dans la cohabitation avec ce grossier chef de tribus,

par cette noble femme, qui avait déjà goûté aux grâces de l'es-

prit,
aux délicatesses du cœur, par son éducation chrétienne.

Qu'étaient les compagnes de ces rois francs.' Des sortes d'esclaves

de hautrang, recherchées pour leur beauté et soumises à la répu-
diation au premier caprice du maître. Radegonde un jour prit la
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fuite et, après des péripéties dramatiques, se réfugia à Poitiers. La

population de cette ville était aimable; le climat en était doux
;

on y vivait en paix. Son indépendance légalement consacrée,

elle fonda un monastère de femmes, dans une habitation romaine,

avec des jardins, des portiques et des bains. Ce monastère devait

être plutôt une paisible et libre maison de retraite qu'un couvent

sévère. L'étude des lettres figurait parmi les premières occupa-

tions imposées à la communauté. Les religieuses avaient l'obli-

gation d'y consacrer deux heures par jour ;
le reste du temps

était employé aux exercices de piété et aux travaux féminins.

Les unes filaient; d'autres cousaient ou brodaient
;
les plus intel-

ligentes copiaient des manuscrits et même les enluminaient.

Fortunat apporta à Sainte-Croix les élégances mondaines d'une

éducation faite à Rome dans la société la plus brillante et, par

ses conseils et ses révélations, développa en Radegonde les goûts

artistiques innés, qui n'avaient pu éclore dans le milieu inculte

où elle avait vécu jusque-là. Le poète était devenu l'hôte et

l'ami de cette femme, qui lui inspira un chaste amour, que trahis-

sent éloquemmentà chaque ligne ses poésies. Radegonde invitait

fréquemment Fortunat à souper. La salle des pèlerins et des voya-

geurs était réservée ce jour-là pour ces réunions intimes. Alors,

non seulement la chère était plus délicate, mais la décoration de la

salle avait une grâce toute païenne. Des guirlandes de fleurs

des champs ornaient les murs
;
des roses couvraient la table en

guise de nappe. Le vin coulait frais et parfumé dans de belles

coupes. Des viandes de toutes espèces, assaisonnées de diffé-

rentes manières, étaient servies dans des plats d'argent; des con-

fitures et des fruits, dans des vasques de jaspe et de cristal. Ces

repas pittoresques offerts à un poète par une reine, morte au

monde, mais non à l'intelligence, étaient une exquise évocation

des fêtes épicuriennes chantées par Horace. Fortunat a décrit

en vers charmants la vie à Sainte-Croix et nous a conservé ainsi

bien vivante la belle figure de Radegonde, qui apparaît, au cré-

puscule du moyen âge, comme une de ces étoiles du matin,

mettant une douce clarté dans le ciel sombre, avant l'apparition

du jour.

Des autres femmes de rois mérovingiens, les vieilles chroni-

ques ne nous donnent que des traits indécis. Brunehaut, fille

du roi visigoth Athanagilde, mariée, en 566, à Dagobert, roi

d'Austrasie, a seule laissé un souvenir de protectrice des arts,
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dont la légende B'esl même emparée. Les précieux bijoux qu'elle

apporta en quantité comme dot provoquèrent le goû! des belles

choses dans la cour, peu civilisée, où elle entrait. Elle lit

exécuter pai desartistes gallo-francs <!<•- pièces d'orfèvrerie, entre

autre-, pour I»' roi visigoth, d'Espagne, un bouclier d'or d'une

grande dimension, enrichi de pierres fines, et deux coupes de

cintré, dont la monture •'•tait en or et en pierreries. Les

<_ - - d'Auxerre reçurent «!• cette reine des dons importants
de pièces d'orfèvrerie antique. Brunehaut l»àtit un grand nombre

d'églises et de monastères. Son aetion sur la prospérité et le

développement artistique de son pays d'adoption fui si considé-

rable quelepeuple, aujourd'hui encore, par tradition, Lui fait hon-

neur d'une foule de monuments romains ou postérieurs au règne
de Dagobert. La veuve de Clovis I

r

. Glotilde, 8e retira à Tours

dans une résidence qu'elle avait fait construire dans ce but. Bau-

dour. veuve de Clovis II, et régente du royaume pendant la mi-

norité de (Molaire III. fonda Chelles, pour y prendre sa retraite,

quand son tils monterait sur le trône. La reine Constance avait à

Étampes un très beau palais, bâti par elle, OÙ se plaisait fort le

j oi Robert.

La femme de Numatius, évoque de Clermont d'Auvergne, lit

construire dans un faubourgde cette ville.au v
e

siècle, la basilique

de Saint-Etienne. A la sœur et à la femme d'un autre évêque de

la même ville, Apollinaire, on devait l'église de Saint-Antolien

et sa décoration de peintures historiques.

Depuis Adelaïs, femme de Hugues Capet, qui lit élever, à

S.'nli.s, une magnifique église en l'honneur de saint Frembauld

et après Agnès de Bourgogne, veuve de Guillaume !< Grand,
dur de Poitou, fondatrice de Saint-Nicolas, près le Marché vieux,

à Poitiers, de très longues années se passent sans qu'on trouve

une reine ou une princesse à signaler comme protectrice des

ait-. Il faut descendre jusqu'au xn' siècle, au seuil duquel

apparaît une noble ligure, «elle d'Alienor d'Aquitaine, dite

l onore de Guyenne, mariée en 1137 avec Louis le Jeune,

et après son divorce, en 1152, avec Henri Plantagenet, comte

d'Anjou, qui devint roi d'Angleterre en 1154. Alienor protég

irtistes de son temps, enrichit d'oeuvres d'art les monastères

et particulièrement Fontevrault, ou elle s'était* retirée, après

ènemënt au trône de Bon (ils Jean. Les historiens lui attri-

buent la reconstruction de la cathédrale de Poitiers en 1162,
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l'enceinte fortifiée de celte ville, occupant tout le promontoire

découpé par le Clain et la Boivre, et la grande salle du Palais des

Comtes. Agnès de Baudemont, héritière de la maison de Braine,

femme de Robert I
er

,
comte de Dreux, fils de Louis le Gros, fit

construire l'église Saint- Yves de cette ville. Blanche de Navarre,

mère de Thibault le poète, consacra, dans le chœur de la cathé-

drale de Troyes. en 1501, à la mémoire de sonmari Thibault III,

comte de Champagne, mort à 2<> ans, un monument qui fut une

des plus belles œuvres d'art du moyen âge.

En 1251, Béatrice de Provence, femme de Charles d'Anjou,

éleva dans l'église de Saint-Jean de Jérusalem, à Aix, un monu-

ment funéraire en l'honneur de son père, de sa mère et de son

aïeul. Bérengère, veuve de Richard Ier d'Angleterre (xui
e

siècle),

donna aux arts, dans le Maine, une vive impulsion, grâce au

concours de Geoffroy de Loudun ;
la construction du chœur de

la cathédrale du Mans est due à son initiative. La reine Jeanne

de Navarre, femme de Philippe le Bel, fit en 1304 bâtir le col-

lège de Navarre et décorer le portail et la chapelle de cet édifice

de nombreuses statues d'un grand mérite artistique. La reine

Blanche, mère de saint Louis, a eu, comme Brunehaut, la gloire

de tous les monuments de son temps et même des monuments

postérieurs, élevés dans l'Ile-de-France. Son souvenir s'est per-

pétué par les nombreuses œuvres que cette femme de grand
mérite institua pendant sa régence, l'une des plus fécondes de

notre histoire.

Au commencement du xiv
e
siècle a vécu une princesse qui a

laissé une trace brillante : Philippine de Luxembourg, femme de

Jean d'Avesnes.Les archives du Nord possèdent un fragment im-

portant des comptes de son hôtel en 1304. Il y est fait mentions

fréquentes d'acquisitions de très belles étoffes, de dépenses pour la

décoration des sambucs ou chars de la comtesse, de sa fille Marie

et de Mm *
de Nesle; on les peint des couleurs les plus fines et les

plus fraîches ;
un artiste y représente des oiseaux. L'inventaire de

sa chapelle, dressé en 1307, contient des ornements sacerdotaux

brodés d'armoiries et d'images; des reliquaires, des missels à

reliures d'argent, des tapis, des tableaux, des statuettes en ivoire.

On voit Philippine, en 1300, à Paris, faisant des acquisitions de

joyaux destinés à être offerts en présents à des chevaliers qu'elle

se propose d'engager dans une campagne de guerre contre un
voisin qui la menace. En 1310, elle reconnaît devoir à Jean Ne-
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velon, orfèvre parisien, I Onu livres tournois pour une couronne,
500 li\ res pour on fermai] en guise d'olifant et pour an chapeau
,i grosses perles; à Garin de Senlis, aussi orfèvre à Paris,

800 livres parisis pour une ceinture d'or, 100 pour un hanap, un

pol d'argenl émaillé el beaucoup d'autres pièces d'orfèvrerie. Au

jour de 88 mort, d'après un dernier compte, elle possédait en

étoffes précieuses, en vaisselle d'argenl •! en objets pour sa cha-

pelle, la valeur d'une somme de 5 I ss livivs el IS -mus; en

agrafes, 192 livres; en anneaux, 166 livres .

v

> sous; en volumes

désignés sous le nom de « roumans »,
u
2

w
2;i livres. Cos chiffres

énormes donnent une idée du luxe de cette princesse.

Les femmes des grandes familles féodales des Flandres

montrent (railleurs, sans exception, une passion caractéristique

pour les œuvres d'art, pour les pièces d'orfèvrerie. Les précieux

documents, découverts par les archéologues dans les archives,

infirment aujourd'hui la thèse de l'influence italienne sur le

développement du goûl en France, que M. Renan a exposée, avec

tant d'éloquence, dans son tableau des arts au xiv* siècle, de Vffis-

toire littéraire de la France^ en invoquant comme preuves Isa-

beau de Bavière et Valentine de Milan. Le compte d'exécution

du testament de Jeanne de Bretagne, femme de Robert de Flan-

dre, rendu en 1360, n'est pas un témoignage moins probant
du luxe qui existait déjà dans l'aristocratie féodale. La fille

de Jeanne, Yolande de Flandre, mariée d'abord à Henri de

Bar, puis à Philippe de Navarre, hérita de sa mère le goût des

œuvres d'art, que son immense fortune lui permit de satisfaire .

et que ses relations constantes avec la cour de Erance ne firent que

développer et épurer. Au xiv" siècle, deux comtesses d'Évreux,
reines de Navarre, la femme de Charles le Mauvais et sa belle-

fille, annexèrent une chapelle du style le plus lin. au liane mé-
ridional de la Collégiale de Mantes, et L'ornèrent de quatre
staluo Ire^ I. elles, qui les représentent avec leurs saintes pa-

tronnes. La comtesse douairière. Bonne de Bourbon, régente
du duché de Savoie pendant la minorité d'Amédée VIII il.'^OO),

donna une _ rande impulsion aux arts. Mais de toutes les femmes

protectrices des arts au moyeu âge, Mahaut, comtesse d'Artois,

est celle dont l'influence sur la civilisation a été le plus incon-

testable.

Mahaut était fille de Robert II d'Artois, et avait épousé, en

1285, Olhon IV. comte palatin de Bourgogne, âgé de quarante-
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cinq ans, qui avait guerroyé avec le père de sa femme en Italie.

Devenue veuve très jeune, elle se consacra tout entière à l'édu-

cation de son fils Robert, qu'elle eut la douleur de perdre à dix-

huit ans, et à l'administration de ses deux comtés d'Artois et de

Bourgogne. Mahaut avait reçu de son père le goût des lettres

et des arts. Robert, pondant toute sa vie, avait collectionné avec

passion les manuscrits enluminés et encouragé les écrivains

et les poètes. Dans sa campagne en Aragon, il s'était fait accom-

pagner par Jean Priorat. le traducteur de Végèce. Il avait rêvé de

fonder à Gray une université. Les livres de comptes de Mahaut

portent de nombreuses mentions d'achats de romans, de psau-

tiers, de chroniques et d'heures; elle emporte avec elle, en Ar-

tois, à Paris, en Bourgogne, ses livres, enfermés dans des étuis

et des bourses de cuir. Elle attacha à son service Maciot, l'enlu-

mineur du roi de France. La comtesse d'Artois aimait fort à bâtir,

également à l'imitation de son père. Elle entretenait luxueuse-

ment ses châteaux et ses maisons, où elle faisait chaque année

quelque séjour; elle fit construire les monastères de la Thieul-

loye à Arras, de Sainte-Claire à Saint-Omer, du Mont-Sainte-

Marie à Gornay, l'hôpital d'Hesdin, et exécuter des travaux

importants au château d'Hesdin, la résidence favorite de sa

famille, dont il ne reste plus que des ruines. Dans les comples,
la liste est longue des peintres et « tailleurs de coutel » qu'elle

y employait régulièrement. A l'hôpital d'Hesdin, au monastère

de Sainte-Glaire à Saint-Omer, on trouve des maîtres qui sculp-

tent les « ymaiges » des porches des églises; à la Chartreuse

de Gornay, des huchiers qui taillent les stalles du chœur et les

portes du cloître. Le plus illustre est Jehan Pépin de Huy, qui fit

le tombeau du fils aîné de Mahaut, Robert l'enfant, actuellement

a Saint-Denis, ceux de son mari et d'un autre de ses enfants

mort au berceau. Les peintres sont également nombreux; ils

exécutent des rétables et des devants d'autels, tous historiés.

Pierre de Bruxelles est le plus fréquemment nommé et celui qui

parait avoir été le plus habile.

En outre delà sculpture et de la peinture monumentales, les

comptes signalent de nombreuses œuvres d'art particulières

commandées par'Mahaut. Ce sont des images d'albâtre, dont elle

enrichit fréquemment les monastères de son comté d'Artois; elle

achète pour son usage personnel, à un « ymaigïer » Jean le Scel-

leur, une statuette d'ivoire de Notre-Dame sous un dais, du prix
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de 19 livre-, un chrisl d'ivoire Bur l»'ii- de cèdre, des peignes <•!

des broches, un petit poinçon à tête sculptée, servant à diviser

les cheveux. La comtesse tient son « yvoirier» en si grande estime

qu'elle donne un jour on présent à se Femme, robe de la

N\ i 1.^ chevaliers, avec fourrure.

Plus qu'aucune autre princesse do son temps, Mahaut fui

amateur de belles orfèvreries H de beaux bijoux. Lea achats de

hanaps d'argenl et de vermeil tiennenl de Longs paragraphes dans

les comptes. C'est le présent traditionnel f;iil à ceux que la com-

tesse veul distinguer ou remercier et qu'emportent comme sou-

venir Ion- les visiteurs de inarque. Viennent ensuite, achetés

par quantités énormes, aux orfèvres de Paris, de Saint- Orner,

d'Hesdin, de Dijon, deBéthune, de Lens, de Groisilles, de Sa-

lins, de Besançon, etc., annels d'or, nefs d'or, d'argent ei de

vermeil, couronnes d'or avec rubis et émeraudes. offerts à de

jeunes mariées de ses domaines, chapeaux d'orfèvrerie, ornés

d'émaux et de perles, ceintures ferrées d'or et d'argent, boursi

brodées, mors de chapes, vases d'or, d'argent et de vermeil. Toul

comme une grande dame moderne, Mahaut suit les ventes

publiques. Le 28 mars 1321, elle achète à la liquidation de la

succession de la reine Marie, veuve de Philippe le Hardi, quel-

ques-uns de ses plus beaux joyaux. La plus ancienne mention

connue, relative aune commande de tapisseries de haute lisse,

se trouve dans les comptes de sa maison. On ne peut nombrer

les « chapeaux de bièvre (castor), brodés d'or ei de soye, à las

de soie ardant, avec boutons et quoquevilles de perles, les sus-

ceintes (ceintures d'apparat) avec perles, les ceintures, les

bourses, les tassettes (petites bourses) d'or, ouvrée- de perles à

ymages, les affiquets d'or avec perles et pierreries, les draps

d'or, les tapis d'entaillure ». La garde-robe est pleine de vête-

ments de soie, de velours et de drap d'or. Mahaut travaille de

ses fines mains, avec ces daines el damoiselles de sa petite cour,

aux ouvrages de broderie et de tissage; les comptes font fré-

quemment mention d'achats de métiers à broder et à lisser.

et même, en 1304, on installe, dans une salle du château

d'Hesdin, un métier trè> probablement destiné à la fabrication

d'étoiles brochées, qui comprend 160 hâtons de eroisure. 200

poulies et l~ paires de jumelles. Mahaut n'est point seulement

la grande dame, fort riche, qui achète ou commande des o>u-

vres d'art : elle fréquente les ateliers des artistes, prenant intérêt



LES PROTECTRICES DES ARTS EN FRANCE. 105

à leurs travaux, leur indiquant les sujets qu'elle désire voir repré-

senter sur les rétables, sur les tableaux d'autels, sur les stalles,

et les encourageant par des présents souvent magnifiques, par

des dons de robes pour leurs femmes et leurs enfants. Le

13 avril 1320, à Paris, raconte son historien, J.-M. Richard,

elle va à l'hôtel du comte de Valois, regarder travailler les

peintres, etelleleur fait remettre vingt sous, comme témoignage
du plaisir qu'elle y a pris.

Mahaut mourut, le 25 novembre 1329, dans son hôtel a Paris,

emportée par une maladie subite, inconnue. On l'enterra à l'ab-

baye de Maubuisson, et son cœur fut placé aux Cordeliers de

Paris, près du tombeau de son fils aîné, mort à dix-huit ans,

qu'elle avait tant aimé et pleuré. Elle, qui avait fait élever aux

siens des monuments funéraires si superbes, elle ne voulut

pour son corps qu'une simple dalle funéraire, ne dépassant pas

de plus de trois doigts le niveau du sol.

L'histoire de la France du nord et de l'est fournit encore,

pendant cette période duxiv e

siècle, une figure originale de prin-

cesse, grand amateur d'œuvres d'art, Marguerite de Flandre,

duchesse de Bourgogne. L'inventaire de ses meubles, dressé

après sa mort, le 7 mai 1405, est un des plus riches qu'on con-

naisse. Il ne s'agit point d'une collection, mais d'un véritable

trésor royal. On y relève 5 couronnes d'or avec pierreries,

7 cercles de couronnes, encore avec pierreries, 6 fleurons de

couronnes avec pierreries, 3 doroirs d'or semés de perles, de

saphirs, etc., 17 chapeaux d'or et de perles, 11 fronteaux d'or

avec perles et pierreries, 9 coiffes de perles et pierreries,

30. colliers d'or et d'argent et 106 fremaulx et fremaillés, avec

diamants, perles et émaux. La bibliothèque comprenait 90 ma-
nuscrits.

Quatre reines de France, pendant le xiv° siècle, ont montré

un vif intérêt pour les arts et ont possédé des collections per-
sonnelles d'une certaine importance : Clémence de Hongrie,
femme de Louis le Hutin, qui montrait avec orgueil, dans son

cabinet, la merveille du temps, en orfèvrerie, un gobelet de

cristal de roche, de forme ronde, porté par « ung- pastour en

entablement esmaillé »
; Jeanne de Bourgogne, femme de Phi-

lippe le Long; Jehanne d'Evreux, femme de Charles le Bel, qui
fit exécuter de belles peintures au monastère des Carmes de

Paris en 1340, et décorer de tableaux et d'une statue de marbre
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blanc la chapelle de Notre-Dame-la-Blanche, en l'abbaye do

Saint-Denis; Isabeau de Bavière. Isabeau était Italienne par
s,i mère, une Visconti, fille de Barnabo, vicomte de .Milan, qui

avait épousé Etienne II. duc de Bavière. Elle fui mariée à

Charles VI, en 1385, dans la cathédrale d'Amiens. Ce mariage
se lit sur un portrait, que possède le Musée du Louvre. Charles V I

avait le choix entre trois jeunes Mlles : Isabeau, une princesse
lorraine et une princesse autrichienne ; il demanda le portrait de

chacune. Celui d'Isabeau lui plut ; il fit choix du modèle. La
nouvelle reine importa à la cour de France une passion du luxe

dont on n'avuit pas eu d'exemples jusque-là et qu'elle transforma

souvent en extravagance par sa frivolité audacieuse. Elle révo-

lutionna la mode féminine. « (m donne le los, dit Brantôme, à

la reyne de Bavière, femme du roy Charles le sixième, d'avoir

apporté en France les pompes et gorgiasités pour bien habiller

superbement et gorgiasement les dames. » C'est elle qui lança les

costumes de folie, les gigantesques hennins, les souliers tordus

à leur extrémité, en cornes, en griffes et en queue de scorpion.

La composition de son cadenas (couvert de table) comprenait
nef, hanap, coupe, gobelet, navettes et salières, en or et à cou-

vercles d'argent. On tenait alors, comme au xvui" siècle encore,

le couvert pour le signe distinctif de la souveraineté. Le gobelet

et la salière étaient munis d'une épreuve de licorne, fixée sur les

vases par des chaînettes d'argent doré. Le gobelet et l'aiguière

présentaient la forme pittoresque d'une rose
;
la reine en avait

d'autres en forme de lys et de fleur de bourrache. La Heur de

bourrache était sa Heur préférée, celle qui ornait le plus souvent

les étoffes et les meubles dont elle se servait. Venaient ensuite,

comme élément habituel de décoration des œuvres d'art et du

mobilier à son usage, la Heur de fenouil et la plante de mouron.

Isabeau faisait fabriquer fréquemment dès orfèvreries d'une

splendeur inouïe, dont elle enrichissait le trésor royal, en obérant

par ses fantaisies artistiques les finances de l'Klat. Le célèbre

Rôssel d'or ou le Beau Chevalier, que possède actuellement

Notre-Dame d'Altcettinger, en Allemagne, une des plus remar-

quables pièces d'orfèvrerie qui existe au monde, en provient.

lu peintre célèbre du temps. Collart de Laon, décora de

peintures, Buperbes, parait-il. l'armoire qui contenait 1rs reli-

ques et les parfums d'Isabeau. Jean de .loin et Geoffroy Thoré

travaillèrent également pour elle de leur métier de peintre:
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Jacquos Bourdin et Nicolas Bataille exécutèrent, pour sa cha-

pelle, de nombreux tableaux ouvrés de soie et d'or. Isabeau

possédait de nombreuses chambres de tapisseries.

A la mort de Charles VI, Isabeau lui éleva un fort beau

monument, dans lequel elle fit mettre sa propre statue à côté de

celle de son époux.
La reine aimait les beaux livres

;
un nombreux personnel, à

la tête duquel elle avait placé Huguenin Arrode, brodeur, était

constamment occupé à en exécuter les reliures. Catherine de

Villiers, dame du Quesnoy, remplissait les fonctions de biblio-

thécaire.

Au même temps, vivait une autre Visconti, Valentine d'Or-

léans, dont l'influence sur le progrès des arts du xiv° siècle est

indiscutable. Celte princesse avait apporté d'Italie un goût bien

supérieur à celui de ses contemporaines ;
elle lit de son hôtel de

Bohême un palais luxueux, un centre d'élégances mondaines et

de haute culture intellectuelle. Les peintres et les enlumineurs re-

çurentde sa bienveillance éclairée des encouragements généreux.
En 1398, elle payait à Angelot delà Prese, de Blois, douze livres

dix sous pour avoir fait vingt miniatures ou « hystoires » à ses

Heures en français ;
en 1401, elle commandait des livres d'images

pour ses deux fils, à Hugues Foubert, libraire et enlumi-

neur.

Au début du xve
siècle, une femme fort intelligente est assise

sur le trône de France, Marguerite de Flandre, femme de Philippe
le Hardi. Son inventaire après décès témoigne d'un grand luxe

privé et mentionne des œuvres d'une réelle valeur artistique.

Catherine d'Aragon fit exécuter dans l'église des Chartreux de

Paris un monument en l'honneur de son mari, Pierre de Navarre,
comte d'Alençon, mort vers 1418.

La maison d'Anjou tient une grande place dans l'art à cette

époque et compte une femme qui s'est montrée une protectrice
éclairée des artistes de son temps, Jeanne de Laval, la première
femme du roi René. Déjà au xiv

e

siècle, la mère du roi, Yolande

d'Aragon, avait introduit dans la maison l'amour des belles

œuvres. Certainement, si René d'Anjou fut un artiste, c'est à sa

mère qu'il le dut. L'élégante chapelle du château d'Angers est

création d'Yolande, qui fit également réparer avec beaucoup de

soin le château. Cette princesse possédait des tapisseries pré-

cieuses, entre autres la tenture de YApocalypse, en six pièces,
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exécutée d'après un manuscrit que Charles V prêta 8 cet effet,

••n l :»t.'ï, fi Louis l"
r

il' \iijou ; !,-i tapisserie «lu Cerf, les tapisseries

de Saint Loup el Saint Hilaire, qu'elle légua à bs fille, la reine

de France. Les comptes de Jeanne de Laval contiennent les noms
de nombreux artistes, peintres, enlumineurs, orfèvres, etc.,

qu'elle occupait constamment.Au commencementde l'année cette

princesse, à l'exemple de son mari, faisait à la reine de France,

aux primes alliés de la maison d'Anjou et aux familiers de la

cour des présents qui consistaient en fleurs de lys d'or,en o naves

d'or, en ceintures d'argent don", en colliers d'orémaillé, en bra-

celets enchâssés de perles fines, on boîtes à parfums, etc. Parmi

les pièces d'orfèvrerie qu'elle possédait, le^ inventaires men-

tionnent spécialement, comme une des plus curieuses, un an-

neau d'orque le roi René lui avait donné, émaillé aux armes

d'Anjou et qui supportait un diamant taillé en Heur de lys, toul

d'une pièce. Jeanne de Laval fit reconstruire les châteaux des

Baux et de Brignolles, que son mari lui avait donnés en apanage;
elle y dépensa plus de 3 000 florins en travaux d'art.

La maisonde Bourbon, grâce aux femmes, tenait un haut rang
dans ce siècle et dans le précédent, par son luxe et par la protec-

tion des arts, devenus héréditaires depuis Marie de Hainautjusqu'à
Gabrielle delaTour, mariée, le 16 février 1 ^43, à Louis de Bour-

bon, comte de Montpensierel dauphin d'Auvergne. L'inventaire

de cette dernière, dressé au moment de son mariage, contient

de nombreuses œuvres artistiques et 180 manuscrits sur vélin

ou parchemin. On ne compte pas moins de cinq autres princesses

qui enrichirent do trésors d'art les divers châteaux de cette mai-

son : Jeanne de Bourbon, sœur du duc Louis le Bon et femme

du roi Charles V; .Marie, tille du duc de Berry el femme de

Jean I
nr

,
duc de Bourbon; Agnès de Bourgogne, femme do

Chailes I
er

,
duc de Bourbon; Jeanne de France, femme du duc

Jean II; Jeanne, bâtarde de France, femme du bâtard de Bour-

bon ; Anne île France, femme .In sire de Beaujeu;sa fille. Suzanne,

femme du célèbre connétable.

La grande protectrice des arts do ce temps est \iine de

Bretagne. Cette femme éminente qui. dans la politique et dans

ois, a joué nu si beau rôle, appartient bien au moyen âge :

elle en est le couronnement superbe; elle brille à son déclin.

avec l'éclat radieux du soleil, an momenl oh il va disparaître à

l horizon. Dans -on œuvre de progrès, tout est national comme
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source d'inspiration et comme élément d'action ;
il n'y a rien qui

vienne de l'étranger, qui môme en soit un reflet. Elle n'a demandé

qu'à son pays les hommes de génie ou de talent, artistes ou

hommes d'État, pour réaliser les rêves qu'elle avait faits en vue

de la grandeur et de la prospérité de la France. Anne de Bretagne

inspire une admiration respectueuse par la dignité de sa vie, par

ses vertus familiales, par son éducation supérieure et son amour

des belles-lettres et des arts. Les chroniqueurs n'ont pas chanté

sa beauté
;
elle n'était point belle

;
mais tous ont loué sa grâce,

sa bonté et son esprit. Elle s'est fait tendrement aimer de deux

rois, qui ne l'avaient épousée que pour sa fortune. Louis XII

l'appelait « sa chère Bretonne » pour son doux entêtement et

son énergie aimable. Elle leur fut fidèle, dévouée, de bon con-

seil et de grand honneur. La France a reçu d'elle la Bretagne

qu'elle administra pendant sa vie avec l'habileté d'un homme
d'État. Ce legs fut sans restrictions ni regrets : Anne- avait foi

dans la destinée de sa patrie d'adoption.

François II, duc de Bretagne, avait confié l'éducation de sa

fille à une femme de grand mérite, Françoise de Dinan, dame de

Chàteaubriant et de Laval, et lui fit donner une solide instruc-

tion
;
Anne savait même les langues grecque et latine. On culti-

vait les arts au château de Nantes
;
la jeune princesse y prit les

habitudes de magnificence qui devaient lui permettre de faire

de la cour de France la plus brillante du siècle.

Brantôme attribue à Anne de Bretagne la gloire d'avoir, la

première de toutes les reines, créé l'institution des demoiselles

d'honneur, choisies parmi les jeunes filles les plus belles et les

plus instruites de la noblesse. « Sa maison, dit le P. Hilarion

de Coste, dans son pittoresque langage, estoit un gynécée de

pudeur, l'entrée de laquelle estoit defïendue aux faunes et

satyres lascifs. » Les demoiselles d'honneur accompagnaient
la reine dans tous ses voyages et déplacements, et leur pré-

sence donnait à son équipage un éclat particulier. Tout en

exigeant d'elles dos mœurs irréprochables, elle aimait à les voir

habillées avec une grande élégance ;
elle désirait que leur beauté

fût mise en relief afin qu'elles pussent trouver aisément parmi
les seigneurs de bons maris. Plusieurs miniatures représentent

Anne de Bretagne, au milieu de sa cour féminine, se livrant à des

travaux de broderie ou de tapisserie. Le P. Hilarion de Coste

ajoute que de son temps quelques chapelles etmaisonsreligieuses
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du royaume gardaienl précieusement des broderies et des tapis-

series faites de la main de la reine. Brantôme raconte qu'il a vu

d'elle, à l'abbaye de Saint-Denis, une chape d'église, destinée a

Léon X. de drap d'or trait raz, toute semée de genêts et .-mires

blasons et devises (jle La reine, faite de broderies à grosses perles,

dont les orfruis étaient composés de personnages tracés avec

des perles plus grosses ». Anne de Bretagne avait fondé pour 1rs

dames l'ordre de la Cordelière, dont 1rs insignes consistaient en

une plaque d'or, assez large, nommée « gorgery», suspendue au

cou et formée d'une double lettre entrelacée, émaillée rouge et

blanc. Chaque lettre était entourée d'une cordelière émaillée noire

et finement ciselée. La plaque de la grande maîtresse de l'ordre

était formée de 32 doubles romains. La reine choisissait elle

seule les dignitaires de la Cordelière parmi les dames de sa

cour et de la noblesse qu'elle jugeait dignes, par leurs vertus et

leurs mérites, de cettedistinction très recherchée, non seulement

en France, mais à l'étranger. Son historien raconte qu'elle

c avoit une galerie et un cabinet pleins de diamants, de perles, de

rubis, d'émeraudes et autres pierres précieuses, dont elle faisoit

des présents aux femmes des capitaines et des héros qui avoient

acquis de l'honneur et de la gloire dans les armées et fidèlement

servy aux occasions le roi Louis XII, son mari, lequel n'estoit

pas beaucoup libéral, pour la crainte qu'il avoit de fouler son

pauvre peuple, dont il estoit le père ».

hrs son avènement au trône de France, et pendant ses deux

règnes. Anne de Bretagne s'entoura de savants, de lettrés et

d'artistes, qui se partageaient ses applaudissements et ses lar-

gesses; plusieurs même faisaient partie officiellement de sa

maison.

La tradition lui attribue la construction du petit château de

Saint-Ouen. dans la Mayenne, qui avait été donné' par elle à

son confesseur Guy Le Clerc. Le P. Hilarion de Goste déclare,

-ans fournir malheureusement d'indications de lieux et de dates,

que
" sa piété envers Dieu paroist en fondation de plusieurs

('•-lises et monastères ». Elle lit exécuter a se» frais les ver-

rières des .Minimes de Nigeon, où elle était peinte vis-à-vis de

sa patronne, d'après des cartons de Léonard de Vinci et d'Al-

bert louer. Sa réputation de protectrice des arts a été si bien

établie que, jusqu'à nos jours, on B fait honneur à Anne, dans le

paysde Bretagne, de tout ce qui présente un caractère artis-
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tique ou monumental : les voies romaines, les châteaux, les

mobiliers, les orfèvreries, etc.

Les Archives nationales possèdent l'inventaire dressé après

la mort de la reine à Blois, le 9 janvier 1514.11 y est mentionné

326 pièces de tapisserie. Dans son oratoire, on trouve 23 reli-

quaires d'argent doré, finement ciselés, des tableaux d'argent,

des statuettes, des groupes en argent, des croix, des calices

en grand nombre. La vaisselle d'argent comprend environ

GO pièces. Comme toute bonne Bretonne, Anne était fort su-

perstitieuse ;
on remarque, parmi des bijoux et mêlés aux

reliques saintes de véritables talismans, une crapaudine, un

anneau d'or renfermant de la licorne, une petite pierre étran-

gère plate, six langues de serpent, dont une grande, deux

moyennes et trois petites. En 1506, elle donna à l'église de

Saint-Jean-du-Doigt, en Bretagne, en commémoration de son

pèlerinage, un grand calice d'argent doré, des chandeliers

et des ostensoirs d'argent aux armes de France et de Bre-

tagne.
La garde-robe, abondamment fournie, contient une robe de

noces, faite d'un drap d'or, chargé de dessins en relief; une aune

de cette étoffe valait 7 350 livres
; or, on employait d'habitude

huit aunes pour une robe
;
ce qui met celle-ci à 138 300 livres.

On l'avait d'abord fourrée de fines peaux d'agneaux noirs de

Lombardie; mais la garniture ne fut pas jugée assez riche, on

y mit 160 peaux de martre zibeline, ce qui porta le prix de la

robe à 67 200 livres. La bibliothèque comprenait près de 1 500 vo-

lumes, livres, manuscrits et imprimés, français, italiens, latins,

grecs et hébreux. Les imprimeurs ne publiaient pas une belle

édition sans lui offrir un exemplaire tiré sur vélin, richement

enluminé et relié avec soin. Antoine Yerard lui en dédie même
plusieurs. Anne était une des protectrices les plus dévouées

de l'imprimerie el souvent sa gracieuse intervention protégea
ses amis contre la Sorbonne, peu favorable au développement de

l'invention nouvelle. Très amateur de beaux manuscrits, la

reine en fit exécuter un certain nombre, dont quelques-uns nous

sont parvenus et que l'on considère, avec raison, comme des

chefs-d'œuvre. Le plus célèbre est le livre d'Heures d'Anne de

Bretagne, monument incomparable de l'art du xv e
siècle. Le texte

en fut écrit par Biveron
;
les miniatures sont de Jehan Bourdi-

chon et peut-être de Jehan Poyet.
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Anne adorait la musique, la danse et la comédie. Elle avait

toujours parmi Bes domestiques des musiciens en titre, notam-

ment < 1 «
- — musiciens bretons. Rien ne lui était plus plaisant que

d'entendre les vieux air- qui avaienl bercé bod enfance, les noëls

naïfs de sa jeunesse, Les cantiques populaires des pardons. Pen-

dant quelques heures, elle revivait m-- douces années de Ghâ-

Leaubriant, ses rêveries de jeune fille dans 1rs landes pleines de

bruyères fleuries. Sun amour du pays natal était si vif, qu'elle

voulait avoir auprès d'elle une compagnie de gars bretons, qui

foi mail son escorte habituelle et avec lesquels elle s'entretenait en

j.
aie >i-, A Blois, à Amboise.on appelait populairement leur corps

de garde la « perche aux Un-tons ».

Elle était passionnée pour les Heurs et les oiseaux. A Ulois,

a Amboise, à Tours et dans toutes ses autres résidences moins

connues, elle avait fait établir des jardins splendides, qu'elle en-

richissail sans cesse de plantes rares et nouvelles.

Quand elle mourut, Anne de Uretagne fut très regrettée ;
elle

avait été une reine excellente, dévouée patriotiquement à son

pays d'adoption, ardente pour sa gloire, lière aux grands et

douce aux petits. Son nom est resté justement populaire.

La Renaissance française est l'œuvre de la Femme. Anne de

Uretagne l'a commencée ; les princesses de la maison de Valois

la continuent; Diane de Poitiers et Catherine de Médicis l'ap-

porteront aux plus hauts sommets de Fart.

La mère de François 1
er

,
Louise de Savoie, duchesse d'An-

goulème, fut une femme de goût. « Très belle de visage et de

taille, si qu'à grand'peine en voyoit-onà la cour plus riche que

celle-là», elle aima le luxe et les arts. Elle entretenait annuelle-

ment à des gares élevés un écrivain et un enlumineur pour sa bi-

bliothèque. Ses comptes font mention d'une tapisserie extraor-

dinaire qu'elle fit exécuter. Elle commanda à un marchand.

Nicolas Drouyn, 122 aunesde toile d'or et d'argent filé, et faite à

points de broderie sur diverses couleurs, pour une tenture his-

toriée, représentant les Bucoliques de Virgile. Le peintre .Mathieu

de Luazar fut chargé de faire le- « pourtraicts de ces histoires

au nombre de quatre-vingts, et le brodeur Etienne Bernard de

les exécuter. A Angers. Louise de Savoir lit construire, au som-

met de la porte d'entrée du château, un gracieux donjon, où elle

avait aménagé une chapelle et d'élégants boudoirs.

La plus belle figure féminine de cette famille des Valoir est
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Marguerite d'Angoulème. Elle résume toutes les qualités de cœur

et d'esprit qui constituent le type parfait de lafemme. Elle appa-
raît dans l'histoire de ce temps comme une étoile radieuse. Elle

est la Marguerite des Marguerites. François I
er

,
son frère bien-

aimé, l'appelle « sa chère mignonne, l'Angoulmoisesuperbe, sen-

tant l'eau douce de Charente ». Brantôme la respecte et la loue

pour la grâce, l'élégance et l'honnêteté qu'elle a apportées à la

cour de France.

Marguerite aima l'art, sous toutes ses formes. Pendant son

séjour à Alençon, épouse ou veuve du duc Charles, qui mourut

de honte d'avoir été l'auteur du désastre de Pavie et de n'avoir

pas su payer de sa vie sa lâcheté et son incurie, comme le lui

reprocha la fière princesse à la première entrevue qu'ils eurent à

Lyon, après sa fuite d'Italie; elle embellit le vieux château féodal.

l'entoure de jardins qui devinrent célèbres dans l'Europe en-

tière, par la rareté des plantes et des arbustes et par leur origi-

nale distribution. A Fontainebleau et à Paris, elle visitait fré-

quemment l'atelier de Robert Estienne et celui de Benvenuto

Cellini. L'illustre artiste déclare, à deux reprises, dans ses Mé-

moires, qu'il dut à la protection de Marguerite d'Angoulême de

pouvoir résister aux machinations de la duchesse d'Etampes,
son ennemie. Serlio fut également très protégé par elle ; il en

reçut même une pension. Le registre de son intendant, Jehan de

Frotté, fait mention d'un mandement au trésorier de Berrv de

payer « à Sebastiano Serlio de Boullongne, architecte du roy, la

somme de cent escus d'or à luy ordonnés par la dicte dame pour
chascun an à commencer du premier jour de janvier MCVXL
et continuer consécutivement tant qu'il plaira à la dicte dame

qui tant en a faict en considération d'aucunes bonnes causes

qui a ce faire l'ont mené ». En 4527, Marguerite épousa Henri

d'Albret. Ils s'aimaient beaucoup. Dans une miniature de Y-Ini-

tiation instructive à la religion chrétienne pour les enfants, Henri

se fit galamment représenter tenant à la main une marguerite,
avec cette gracieuse légende : « J'ai trouvé une marguerite que

j'ai placée au plus profond de mon cœur. » Devenue reine de

Navarre, Marguerite se consacra avec ardeur au culte des beaux-

arts. En dépit de la modicité relative de sa fortune, elle entre-

tient avec goût les châteaux d'Àlençon, d'Excimes, de Baugé,
de Creil, de Montbezun, de Lavcrdeus, de Verneuil, d'Issoudun :

elle restaure ou plutôt reconstruit le château de Pau. Elle lit

TOME LXXIV. 8
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venir de la Touraine e! « 1 •
-

l'Angoumois
— el non de l'Italie

comme l'ont prétendu des historiens italianophilea
- des ar-

tistes ilf ili\ erses corporations el leur confia la réfection complète
el la décoration de tons les bâtiments du midi el de l'ouest.

L'œuvre étail magnifique; le vieux château féodal de Gaston

Phœbusdevinl une merveille d'art, un des plus beaux joyaux de

la Renaissance française. Les Béarnais, ravis, créèrent le dicton

populaire :

Qui n'a visi le Casteig de /' rù

Jamey n'a i ist arey <h tau.

Marguerite, qui aimaîl toujours les Qeurs, fil renouveler et

agrandir 1rs jardins créés par Gaston Phœbus autour du château.

François l'
r

lui envoya plusieurs jardiniers de Fontainebleau.

5000 écus étaient consacrés annuellement à l'entretien de ces

jardins qui devinrent célèbres dans toutr l'Europe. La qualifi-

cation des grandes villes par leurs curiosités et par leur principal
caractère ethnographique étant devenue à la mode, Pau fut ap-

pelé Pau la Jardinière.

Marguerite avait pour peintre ordinaire le deuxième fils de

Jehan Clouet. Elle commandait ses émaux à Léonard Limosin.

Deux orfèvres travaillaient presque constamment pour elle. Le

registre de Jehan de Frotté fait mention de sommes considé-

rables pour acquisitions d'œuvres d'art, pour enluminures de

manuscrits et notam ment du poème de la Cnchr, dicté a la séné-

cbale de Poitou par la reine de Navarre, en litière, pour trom-

per les heures d'un voyage à travers la France, de Nérac à

Fontainebleau. Quand Marguerite quittait la plume dans la

journée, c'étail pour se Livrer à des travaux d'aiguille de brode-

rie "H de tapisserie, auxquels elle excellait. Quand cette femme
si bonne, sî intelligente el si spirituelle, mourut, <>n édita, sons le

titre de Tombeau de la Royne de Navai*re un volume d'éloges,

s rets et épitaphes, composés en -on honneur par tous les poètes
et grands écrivains du temps.

Cette petite cour de Navarre, si policée et si Bore, compta en-

core après Marguerite nue femme de grand mérite, qui proti

magnifiquement les artistes, Jeanne d'Albret, lamèrede Henri IV.

han- les comptes du château de Pau, île 1856 a 1572, figurent

plusieurs peintres à ses gages: Duplessis, son dessinateur en
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titre de broderies, emblèmes et histoires pour tapisseries, Marc
Duvai et Simond Hemste, qualifiés de peintres et valets de

chambre. Jeanne affecte une partie du château au logement des

nombreux artistes et artisans occupés à l'entretien des bâtiments

et aux travaux d'art ordinaires. Une autre reine de Navarre, la

célèbre Marguerite de France, la reine Margot, occupe dans

Thistoire des arts une place secondaire, mais non sans éclat. On
trouvera plus loin, à leur rang chronologique, les notes qui la

concernent.

A la cour de François I
er

, où passèrent tant de femmes aima-

bles, belles, et élégantes, la duchesse d'Etampes se distingua,
entre toutes, par un luxe original, sans que cependant elle ait

laissé le souvenir d'un amateur d'œuvres d'art et de protectrice

des artistes. Quelques anecdotes seules, transmises par Benve-

nuto Cellini et Brantôme, la mêlent plus ou moins directement

au mouvement artistique de l'époque. Lorsque le roi quitta la

brune Mme de Châteaubriant pour la blonde duchesse d'Etampes,
la nouvelle favorite voulut reprendre à la maîtresse délaissée

les joyaux qui lui avaient été donnés, « non tant pour le prix et

la valeur — car pour lors les pierreries et les perles n'avaient la

vogue qu'elles ont eue depuis
— mais pour l'amour des belles

devises qui y estoient mises, engravées et empreintes, lesquelles

la reine de Navarre avoit faites et composées ». Mme
de Château-

briant envoya quérir un orfèvre, fit fondre les bijoux, sans

épargner les belles devises et les rendit à la duchesse d'Etampes,
sous forme de lingots d'or. La duchesse n'aimait point Benve-

nuto Cellini, qui travaillait à ce moment pour François I
er

. En

vain, le célèbre orfèvre tenta-t-il de recouvrer ses bonnes grâces

par des présents, il n'y put réussir et, dans ses Mémoires, il va

même jusqu'à déclarer que la haine de la favorite le mit en danger
de mort. Quand Cellini a fait la Diane, Mme

d'Etampes poursuit

l'œuvre, parce qu'elle représente Diane de Poitiers, dont la fa-

veur croissante l'alarmait. Elle ne voulut admettre ni le bronze

au-dessus de la Porte dorée en vue de laquelle il avait été composé,
ni, pour la même raison, la Diane du Rosso au milieu de la

galerie du palais; elle demanda au Primatice de peindre à la

place de cette dernière une Danaé. En dépit de ses résistances

et de toute sa diplomatie féminine, audacieuse et énergique, la

blonde duchesse devait être évincée par Diane de Poitiers. Le

règne de cette grande maîtresse allait durer plus d'un quart de
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siècle, car, après avoir séduil le père par sa beauté triomphale, elle

conquit le Bis par le double attrail de la grâce el de l'espril

Quand Louis de Brezé mourut, en 1533, le futur Dauphin, qui
\ n 1,1 il de rentrer de sa captivité d'Espagne, n'étail pas encore un

homme fait; il avail quinze ans lorsqu'on le maria à Catherine

de Médicis, et sa femme n'en avait pas encore treize. « La veuve

du grand sénéchal, dil Brantôme gaillardement, n'estoil pas do ces

veuves hippocrites
*

*

t marmiteuses qui s'enterrent avec le dé-

funt. ' Elle garda ses vêtements de deuil parce qu'ils lui allaient

très bien et faisaient ressortir sa beauté marmoréenne. Le pres-

tige que Diane exerça sur ce jeune homme, presque un enfant,

à l'espril faible et au tempérament maladif, en l'initiant aux

premières sensations amoureuses, -accru l de la fascination cheva-

leresque inspirée par les idées d'un mysticisme sentimental dans

lesquelles elle berça sajeune imagination. Henri II étaitd'humeur

romanesque. Diane eut le génie de jouer auprès de lui le rôle

de dame de pensée autant que celui de dame d'amour. Elle

l'éblouit de rêveries héroïques et d'allégories mythologiques. Elle

prend pour emblème le croissant de la chaste Diane, envelop-

pant d'un mystère poétique ses relations avec Endymion. Les

poètes à ses gages célèbrent cette ingénieuse allégorie de l'amour

d'une dame

... Dont le nom gracieux
N'est ja besoin d'escrire,

Il est escripl dans les deux

Et de nuyct se peult lire.

L'immortelle jeunesse de la déesse rajeunit la veuve déjà

mûre. A l'imitation de Rachel ouvrant à sa servante Betha la

tente de Jacob. Diane envoie le roi chez la reine donner des

héritiers au trùne, et quand, après de longues années de stéri-

lité. Catherine accouche du Dauphin. Diane revendique auprès
de la re'ne la fonction que la mythologie attribue à la sœur de

Phœbus-Apollon. Un tableau en donne la commémoration pitto-

resque. Dans le costume allégorique que lui réserve son privi-

de déesse el entourée des dames de la cour en robes de

féte>. elle reçoit solennellement h' prince nouveau-né qu'une
femme agenouillée lui présente. Elle fait frapper une médaille

i
s, ,n buste, dont le revers représente uneJunonel uneCybèle,

ivec cette devise : Oritur et lacté virescit.
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Quelque fondées que puissent être les accusations de cupi-

dité, d'ambition et même de cruauté, portées contre elle par les

historiens et les chroniqueurs, Diane, dans la légende, aussi bien

que dans la réalité, apparaît comme une sorte de personnifica-

tion idéale de la protectrice des arts. Il n'y a pas en un coin de

France une maison quelconque, de caractère Renaissance, déco-

rée avec goût, qui ne soit attribuée populairement à Diane de Poi-

tiers. Toute pièce d'art produite à cette époque lui a appartenu

et en prend un brevet de valeur.

Le château d'Anet est le principal titre de gloire de Diane de

Poitiers devant la postérité. En le bâtissant, elle a fait œuvre

nationale. Catherine de Médicis, sa rivale, était la protectrice

naturelledes artistes ultramontains. La maîtresse, française, choi-

sissait, pour diriger les travaux, l

:

architecte qui représentait le

plus hautement le génie de notre race, Philibert de L'Orme, et ai-

guisait ainsi sa jalousie féminine d'une défaite artistique.

Avant Anet, Chenonceaux fut la passion de Diane; il était

dans la destinée de ce château d'être désiré et aimé par les

femmes. Le caprice artistique de la maîtresse de Henri II le

sauva de l'abandon. Deux mois après la mort de François I
er

,

Diane était en possession de ce beau domaine, que lui octroyait

la faveur du nouveau roi « en considération des grands et très

recommandables services de feu Loys de Brézé ». Il y avait

seize ans que le grand sénéchal de Normandie était mort ! Diane

lit bâtir par Philibert de L'Orme le pont sur le Cher, conçu

par Bohier, et qui plus tard devint une galerie. Elle bouleversa

à grands frais les jardins, créant des potagers, des parterres,

de frais et mystérieux bocages, des retraites amoureuses. Aussi,

avec quelle douleur se vit-elle, après la mort de Henri II, dépos-

sédée violemment de ce château, dont elle avait fait une mer-

veille d'art, et qu'elle dut échanger contre Chaumont-sur-Loire !

La femme qu'elle haïssait autant qu'elle en était haïe, Catherine

de Médicis, s'y installait en conquérante impitoyable et ironique.

Cette dépossession fut le signal de la chute de la grande fa-

vorite.

Diane aimait les beaux livres. Sa bibliothèque, constamment

enrichie par les soins du roi, fut une des plus précieuses de la

Renaissance. Elle se composait de superbes manuscrits sur

vélin, remplis de miniatures, de manuscrits sur papier, riche-

ment décorés et de livres imprimés de tous les formats. La plu-
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pari étaient revètaa de magnifiques reliures ;i ses armes, avec sa

devise de veuve \Sola vivtt in iilâ, ou Beulemenl ornéa de ses

emblèmes, avec la flèche, et quelquefois cette orgueilleuse lé-

gende : Conseqttitur guodcumque petit elle atteint tout ce qu'elle

vise).

[taliei par Sun père, Française par sa mère qui était Made-

leine de La Tour d'Auvergne, Catherine de MLédicia ré8ume dans

sa personnalité les qualités et les défauta des deux races dont

elle sortait. Du côté paternel, elle tint son amour des arta, sa

passion du luxe, son goût dea intrigues et la science de la diplo-

matie. De l'autre, elle a hérité le charme, l'eaprit, et, d'après

Brantôme, « une fort riche taille, le visage beau et agréable, la

peau blanche et pleine ». Son imagination fut éveillée aux

aspirations ambitieuses, aux enthousiasmes juvéniles et fémi-

nins, par le roman amoureux de la quinzième année, avec son

cousin, llippolyte de Médicis, lo fier cavalier du palais Pitti,

musicien, poète, avide de carrousels, de tournois et de chasses.

Mariée à Henri II, elle retrouva en France ce qu'elle laissait à

Florence, une vie luxueuse, mouvementée, pleine de fêtes et de

féeries, une corruption élégante et spirituelle. A son arriver,

elle ne parait ni étonnée, ni dépaysée; elle conquiert tous les

cœurs par sa bonne grâce, par son esprit et par sa beauté. Lors-

que Henri II, séduit par Diane de Poitiers, toujours belle en

dépit de son âge, délaissa sa femme pour l'ancienne maîtresse

de son père, Catherine de Médicis ne s'abandonna point à un

inutile désespoir. Astucieuse et fine, comme une Florentine de

grande race, elle comprit aussitôt qu'elle devait se créer une

haute situation personnelle par la dignité imposante de sa vie

privée et par le rôle brillant de protectrice des lettres et des arts.

Au défaut de son mari, elle eut L'habileté de vouloir plaire à

François I
er

. Il aimait les érudits, les artistes, les beaux livres,

les beaux tableaux, les belles sculptures et il avait la passion

de bâtir. La jeune Dauphine, à l!l ans. a l'énergie de se mettre

à apprendre Le grec, au grand étonnement de la cour; elle fait

venir d'Italie des manuscrits précieux, des livres rares; elle

achète des peintures, des orfèvreries, des statues et se lance har-

diment dans la construction du château de Saint-Manr, qu'elle

donne à décorer aux meilleurs artistes du temi>s. Et elle plaçait

au fronton de la porte d'entrée le buste en marbre de son beau-

père et dédiait aux Muses l'œuvre superbe de Philibert de
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L'Orme. Elle relove sa beauté par de magnifiques joyaux qu'elle

commande à Benvenuto Cellini, et dont elle donne elle-même

les motifs de décoration. VA\c continuera vigoureusement la

lutte pour l'honneur et l'autorité de la reine, quand Henri II

sera monté sur le trône et que la passion de son mari pour Diane

le poussera à la dilapidation du trésor royal, pour satisfaire la

cupidité et les caprices de la vieille favorite. Tout en ii"ayant

qu'un maigre budget annuel de 59 331 livres, elle ne craint pas

d'entrer en concurrence avec sa rivale pour la bâtisse. La favo-

rite a pris à son service Philibert de L'Orme comme architecte

en titre; elle choisit le Primatice, plus en faveur encore à la

cour, et lui fait bâtir le château de Montceaux-en-Hrie.

A partir de la mort de Henri II, reine-mère, régente, et en

possession d'un budget annuel important, Catherine se lança plus

résolument encore dans le rôle public de protectrice des arts

qu'elle avait choisi. Elle commande à Germain Pilon le monument
en marbre de l'église des Gélestins, destiné à recevoir le cœur

de Henri II; à Philibert de L'Orme, la chapelle des Valois à

Saint-Denis; au Louvre, elle fait construire par Chambiges II la

galerie à rez-de-chaussée, devenue, sous Louis XIV, la ga-
lerie d'Apollon; elle entreprend les Tuileries, dont Philibert de

L'Orme dirigea les travaux, sous les yeux de la grande Florentine,

qui ne dédaignait pas de donner fréquemment son avis et même

d'imposer ses conseils féminins au révérend abbé de Noyon.
Les Tuileries abandonnées par superstition, elle se réfugia dans

l'hôtel de Soissons, bâti sur les plans de Jean Bullant et dont la

célèbre colonne astronomique subsiste encore dans la Bourse de

commerce. Les artistes dont elle s'entoure et qu'elle protège

généreusement sont : Léonard Limosin, Bernard Palissy, Jean

Goujon, Germain Pilon, Ducerceau, Philibert de L'Orme, Jean

Bullant, Chambiges II, Corneille de Lyon, le sculpteur touran-

geau Nicolas Saget,le peintre Bené Tiberjeau,le sculpteur Guil-

laume Boutelou, Girolamo délia Robbia, appelé d'Italie pour
décorer le château de Madrid. Elle entra en relations avec Michel-

Ange, à qui elle demanda le dessin d'une statue équestre, dont

le grand maître confia l'exécution à Jean de Bologne. Le cheval

seul en fut fait; c'est celui qui servit à la statue de Henri IV,

élevée sur le Pont-Neuf, en 1635.

Catherine avait formé une collection d'oeuvres d'art et une

bibliothèque, qui étaient les plus riches du monde. A l'hôtel de
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Soissons, après Ba mort, on n'inventoria pas moins de 341 pièi

de tapisserie, 138 tableaux el 1000 volumes, tous rares el cou-

verts des plus riches reliures.

Brantôme raconte que Catherine passoil forl son temps,

les après-disnécs, à besongner après ses ouvrages de Boye où elle

\ estoil tanl parfaicte que possible ». Elle dessinait. Philibert de

L < Mine en témoigne dans l'épître dédicatoire de son Architecture :

Vous-mesme prenez la peine de portraire el esquicher les bâti-

ments qu'il vous plaîl c nander estre faicts, sans y omettre

les mesures de longueur el Largeur. » Toutcomme une grande

dame ou une bourgeoise de notre temps, la reine fréquentait,

avi Biles d'honneur et ses officiers de service, les galeries el

les grandes ventes. A Lyon, elle va chez Corneille ;
à Paris, elle

visite la collection de Hoiiel. Accompagnée de M11" de Bour-

deille el de la Chasteierneraye, de Monsieur, frère du roi. et «lu

cardinal de Bourbon, elle assiste, en septembre 1572, à la vente

de Claude Gouffier. seigneurie Boissy. Faut-il s'étonner qu'à

force de bâtir des palais, d'acheter des collections d'œuvres d'art.

d'entretenir des architectes, des peintres, des sculpteurs, aux-

quels venaient -'adjoindre des astrologues, des sorciers et des

intrigants, Catherine laissât, à sa mort. 800 000 écus de dette-,

dont la liquidation, qui dura dix-sept ans. aboutit à une colos-

sale banqueroute.
La célèbre Marguerite de Navarre, fille de Henri II. doit

figurer parmi les femmes de ce temps qui cultivèrent les arts el

eu on1 laissé .les témoignages historiques. De l'avis de tous s<

contemporains, elle était non seulement la plus belle, mais la plus

lettrée et la plus artiste de toutes les brillante- dames de la cour

de Henri II et de Charles EX. « Libérale el docte, écrivait Scaliger,

elle a des vertus royales plus que le roi. - Elle possédait à fond les

I. mi: ues anciennes, el les parlait avec une telle élégance que le

comte d'Anjou la choisit pour répondre à la harangue que les

ambassadeurs de Pologne, chargés de lui offrir la couronne, de-

ùenl prononcer. Son discours en latin produisit un efîel presti-

gieux. Ébloui et surpris, le palatin «le Siradie, Laski, l'appela une

seconde Minerve, et déclara qu'après avoir contemplé une pa-

reill. beauté, il ne voulait {dus rien voir. Le prince des poètes,

Ronsard, auquel Marguerite apparul ce jour-là dans imite la

Bplendeurde sa beauté, confessa que la « belle dameAurore elle-

même el.ut vain. ne. Don Juan d'Autriche la mettait au-dessus
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des plus belles Italiennes et Espagnoles, et ajoutait que sa beauté,

plus divine qu'humaine, était plus pour damner les hommes que

pour les sauver. Un jour de Pâques fleuries, à Blois, elle fit une

telle sensation que des chroniqueurs tinrent à en conserver le

souvenir. Elle apparut toute coiffée et comme étoilée de dia-

mants et de pierreries, vêtue d'une robe de drap d'or frisé venant

de Constantinople. qui, par le poids de J'étoffe, eût écrasé toute

autre personne, mais que sa forte taille soutenait majestueuse-

ment. Portant à la main un rameau bénit, elle semblait, dit l'un

d'eux, une Minerve.

A l'exemple de Catherine de Médicis
,
elle se plaisait aux

grandes constructions et à l'embellissement de ses résidences.

Redevenue maîtresse de sa fortune, elle se hâta d'achever sa

maison de la Haye, à Issy, et d'en faire un véritable palais. En

face du Louvre, sur les bords de la Seine, elle acquit un vaste

terrain, et y construisit l'hôtel de Navarre. Tout près de là, elle

fit bâtir, pour le monastère de la Trinité, une chapelle qui parut

d'un goût architectural nouveau et que décorèrent les meilleurs

peintres du temps. Marguerite avait formé une riche bibliothèque

dont les livres étaient luxueusement reliés. Les plats portent

d'un côté un double médaillon représentant le portrait de la reine,

entouré d'un semis de marguerites, sa fleur favorite, et de

l'autre, les chaînes de Navarre, dorées sur fond de gueules. Mar-

guerite avait un certain talent d'artiste et de brodeuse. Lorsque

Martigues, un de ses cavaliers servants, tomba blessé à mort au

siège de Saint-Jean-d'Angély, il portait sur sapoitrine une écharpe

brodée par elle. Elle distribuait à ses amis des cœurs en or. des-

sinés et gravés de sa main, et portant des distiques galants de

son invention.

La province française, pendant la Renaissance, suivit le

mouvement artistique, dont l'impulsion partait de la cour, mais

elle lui donna fièrement un caractère national. Les femmes qui

y ont pris une part importante, sont nombreuses. La con-

struction de la chapelle du château de Thouars, si remarquable

par la grâce élégante de son architecture, fut dirigée par Ga-

brielle de Bourbon, femme de Louis II de la Trémoïlle (1485).

Jeanne de Balzac, épouse d'Amaurv II de Montai, gouverneur
de la Haute-Auvergne, restée veuve, fit bâtir dans la vallée de

la Bave, près Saint-Cère, le châfeau dv Montai, dans le style le

plus pur de la Renaissance française (1535). A partir de 1524,
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Hélène de Hangest, veuve d'Arlus de Gouffier, sire de Boii

entreprit, avec le concours de son Bis, Claude Gouffier, la con-

struction du château de Thouars, confiée à André A.my. Elle lit

élever par Le même architecte, bien Français d'origine el de

talent, la Collégiale de cette ville, afin de se conformer au vœu
de -<»n mari et pour y placer, daus an milieu » I ï u ne de la recevoir,
la sépulture de sa famille, qu'elle commanda à Jean P r

Juste. ( In

attribue s Hélène de Hangest, sur Le dire d'un chroniqueur, le

P. Saint-Romuald, un cahier de dessins du xvi' siècle que, pos-
sède lii bibliothèque Méjane, d'Aix en Provence. M de Boissy,

qui se piquait d'habileté à dessiner, aurai! représenté d'après
nature les principaux personnages, dames, officiers el courtisans,

accompagnant François I
,r dans nu voyage à Oiron. Le roi tient

la place d'honneur; à ses côtés sont Chandio, la Palice, le béros

de la légendaire chanson
; parmi les dame-. Marie d'Angleterre,

la grande sénéchale Diane de Poitiers, une beauté de la cour,

Casaulde, dont le galant souverain étail féru, M""5

de Cbâteau-

briant, la maîtresse en titre, et Agnès Sorel.

A Diane d'Estner, première femme de Paul de Huitaine, est

dû le pittoresque château d'Usson, près de Lonzac, qu'éleva l'ar-

chitecte Jean de l'Épine. Jacquetie de Monbron. veuve d'André

de Bourdeille et belle-sœur de Brantôme, fit construire le château

neuf de Bourdeille; elle en donna elle-même les plans, sur-

veilla les travaux, et de sa main délicate fit les sculptures, car elle

savait peindre et sculpter; des contemporains ajoutent qu'elle

était même un excellent géomètre. Marie de La Rochelandry,
femme de Jean Accarie, le célèbre protestant de Saintonge, fut

l'inspiratrice du château de Crazannes, sur 1rs bords de la

Charente. Blanche d'Aumont don* être associée à son mari

François de Hocbechouart. dans l'honneur de la construction de

Javarzay en loi \. Jeanne de Vivonne, veuve de Claude de Cler-

mont, lii du château de Dampierre-sur-Boutonne, dans la Sain-

tonge, une des plus belles œuvres de la Renaissance. Enfin, la

décoration si artistique de la maison dite légendairement de Diane

do France à Poitiers, historiquement l'hôtel d'Elbène , esl la créa-

tion de Catherine Tornabuoni, de la célèbre maison florentine de

ce nom, qui épousa, en 1 .* ; 7 * >
, Julien d'Elbène, Gis du maire de

Poitiers, que I Satherine de Médicis avait envoyé en Pologne pour
décider le duc d'Anjou à revenir en France pour régner sous le

oom de Henri III.
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Par tous ces exemples nombreux, on voit quel rôle considé-

rable la Femme a joué dans l'art moderne, au moyen âge et à la

Renaissance. Cette brillante tradition se continuera, sans inter-

mittence, pendant les siècles suivants. Gabriel!e d'Estrées, Marie

de Médicis, Mmc de Montespan, M mo de Pompadour, la Dubarry,

Marie-Antoinette, etc., protégeront les artistes avec intelligence
et générosité. Par leur goût délicat, par leur luxe magnifique,
elles contribueront aussi puissamment qu'Anne de Bretagne,

Marguerite d'Angoulème, Catherine de Médicis et Diane de Poi-

tiers, à la prospérité industrielle et à la gloire artistique de la

France. Au commencement du xix c

siècle, hélas! l'impératrice

Joséphine clora la liste des reines, des princesses, des favorites

et des grandes dames, pour qui le culte des belles œuvres a été

une ambition sociale et une mission patriotique.

Marins VACHON.



FEMMES DU MONDE
ET FEMMES GALANTES

On ne s'en aperçoit pas, parce que cela >e produit par une

gradation insensible et que chacun en est plus ou moins com-

plice, mais c'est avec une rapidité prodigieuse que celle chose

indéfinissable «pion appelle le monde parisien va s'élargissant

chaque jour davantage. Effet sans doute de l'esprit démocra-

tique, qui efface peu à peu les distinctions de caste et de coterie.

pour leur substituer celle, toute yankee, de l'argent, que contre-

balance encore dans une certaine mesure celle, plus française,

de l'esprit.

Le cosmopolitisme y esl aussi pour quelque chose, j'entends

celui qui est pratiqué chez QOUS, consistant à accueillir avec une

faveur toute spéciale, à litre personnel, les étrangers dont nous

dédaignons, dont nous haïssons souvent la nation. Le Tout-Paris

— ainsi nommé parce qu'il n'en est qu'une faible fraction, mais

la seule qui compte
— n'est plus guère qu'un vaste casino, où

non seulement se frôlent, mais fraternisent tous les groupes qui

jadis faisaient autant de mondes différents. Ces! moins une dé-

mocratie qu'une oligarchie, plutôt une ploutocratie, et surtoul

une anarchie.

Les portes du cénacle s'ouvrenl d'autant plus facilement que
le vent v souffle à une large indulgence pour toutes les tares,

petites et grosses, qui naguère en interdisaient l'accès. Rien de

mieux si c'était bonté d'âme. .Mais comme on ne remarque pas

que l'envie, la malveillance, la calomnie aient désarmé, il es1 à

craindre que ce soit plutôt insousciance, légèreté, laisser-aller

laisser-faire résultant du relâchement «lu sens moral.

Je ne dis pas des mœurs, car, à tout prendre, je crois qu'elles

ne varienl guère. Il y a beaucoup aussi de la tendance de l'es-
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prit moderne à s'affranchir de préjugés qu'on trouve volontiers

caducs quand ils gênent
— et notre temps aime ses aises. D'ail-

leurs, comme à côté de tolérances peut-être excessives, on se

heurte à des sévérités assez mal justifiées, il faut encore tenir

compte de cette chance, qui n'est sans doute qu'un mystérieux

savoir-faire, grâce à laquelle l'un échappe à la réprobation qui

frappe l'autre. Et puis il y a la situation personnelle qui impose,

qui s'impose et qui en impose, prestige de fortune le plus sou-

vent, exploitant le très vilain sentiment qui nous fait fermer les

yeux sur les dessous de l'or. Chez les uns, c'est sciemment : ce

sont les philosophes, les sceptiques, disons les cyniques si vous

voulez. Chez les autres, c'est inconsciemment
;
ceux-là sont les

roublards déguisés en naïfs, qui ne comprennent pas ce qu'il

leur serait incommode de savoir.

Il n'y a pas encore bien longtemps, la bonne compagnie se

montrait à peu près intraitable quant à l'origine des femmes qui

apparaissaient brusquement sur l'horizon mondain. A moins,

bien entendu, qu'elles n'arrivassent du bout du monde, auquel
cas elles bénéficiaient du doute, on s'informait, et quand c'était

trouble, on restait chez soi. C'était des trésors de ruse, d'adresse,

de persévérance, qu'il fallait à une femme équivoque pour se pous-
ser dans le monde. Aujourd'hui il y suffit d'avoir de l'aplomb et

de l'argent. Demander : qui est-elle? est tout à fait vieux jeu. On
ne sait pas d'où elle sort, parfois on le sait trop bien

; que vous

importe, si elle donne de bons dîners, auxquels préside un mari

authentique et à peu près honorable ?

Il ne sert de rien de s'aveugler sur ce qu'on ne veut pas voir.

D'indulgence en tolérance, on est arrivé à rencontrer dans des

salons parisiens parfaitement corrects, passablement d'anciennes

femmes plus ou moins galantes épousées en justes noces. Et il

se trouve de scrupuleusement honnêtes femmes qui, parce

qu'elles se piquent d'être dans le train — cela n'est pas incom-

patible
— vous jettent à la tête le mot de préjugé, si vous faites la

grimace. C'est une forme nouvelle et assez curieuse du lieu com-
mun littéraire de la réhabilitation de la courtisane par l'amour.

Seulement l'amour ne lui refait qu'une virginité, ce qui 'est très

beau dans les livres, mais insuffisant dans le monde, où l'on a

encore des préjugés malgré tout, tandis que le mariage la refait

honnête femme.

Il faudrait pourtant s'entendre. Il est d'usage de classer l<^s



126 LA NOUVELLE REVUE.

femmes bous trois étiquettes différentes : les honnêtes Femmes

et celles qui ne le son! pas, puis les femmes galantes. Les pre-

mières jouissent du respecl universel, quand l »i< -i 1 même elles

sont tout le contraire d'honnête homme, preuve du prix qu'on

attache à leur vertu
;
les secondes soni moins respectées et beau-

coup plus aimées; les troisièmes sont extrêmement aimées el pas

respectées «lu tout. Il est affligeant de voir l'amour croître en

raison inverse «lu respect, mais c'est fatal, puisque ce respect

résulte précisément d'une vertu qui est en antagonisme avec

l'amour. Cette classification théorique se simplifie dans la pra-

tique, en ce que la distinction entre les deux premières catégories

est de nature purement morale; au point de vue de la caste,

ri les m ml confondues dans ce qui, à la hauteur de situation sociale

où je m'arrête, constitue « le inonde ». Les autres forment on

monde à part, qui, on ne >;iil trop pourquoi, s'appelle le denii-

monde.

A lin que le tableau soit complet, il convient de mentionner

le groupe hors classe des femmes, souvent non mariées, qui,

en se créant une indépendance généralement obtenue par l'exer-

cice d'une profession artistique, de ce chef jouissent d'immu-

nités particulières. Elles ont de la vertu si cela leur convient.

elles s'en passent m le cœur leur en dit : le momie ne leur de-

mande pas de comptes sur ce point. Il ne sérail pas exact de

dire qu'elles sont à cùté. de tout, car elles soni de tout. Elles res-

tent femmes du monde si ''Iles l'étaient par le hasard de leur situa-

tion «le famille: quand elles ne l'étaient pas. elles ne le devien-

nent pas,
mais elles entrent dans le monde à un titre spécial.

Celles-là semblent avoir pris le bon parti. Quoi qu'il en soit, leur

situation tonte particulière, dont il sérail hors de propos de re-

chercher ici le- causes, les met en dehors des considérations «jui

font l'objet de ces lignes.

Cette barrière, jadis réputée infranchissable, <|ni Bépare les

femmes du monde, avec ou sans vertu, de et 'Iles de l'antre, pour-

rait évidemment être déplacée et reportée entre les honnêtes

femmes et celles qui ne !<• sont pas. s;m- distinction de monde et

de demi-monde. Ce serait conforme à la logique de la morale, el

i ainsi que pensent les gens d'humeur austère. Ils le pensent,
mais ils ne le font pas. Peut-être craignent-ils d'affliger la vertu

en montrant combien esl peu peuplé le côté des honnêtes femmes.

Et puis |,i ligne de démarcation Berait malaisée à établir,payant
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pour base une constatation de nature si délicate. L'état de femme
du monde, d'ailleurs, esl aussi immuable <|ue l'était jadis la con-

dition de noblesse, et une femme a fort à faire avant de perdre sa

caste.

11 est des esprits paradoxaux, généralement du sexe mascu-

lin, qu'irrite la persistance de cette sorte de patriciat, et qui, en

paroles sinon en actions, se plaisent à établir une assimilation mo-
rale entre les femmes galantes et les femmes du monde dont on

raconte les galanteries, soit pour les accabler d'un même mépris,
soit pour les envelopper dans une même indulgence, (les derniers

sont rares, mais il y en a : aimables viveurs, pour la plupart céli-

bataires, et par conséquent étrangers aux intérêts de la corpora-
tion des maris, ayant dû aux femmes beaucoup de plaisir, ils se

sentent incapables de les maudire, et étendent leur reconnais-

sance au sexe tout entier. Les premiers sont légion : vengeance
soit de rigueurs, soit de trahisons de femmes du monde, revanche

de la timidité qu'elles inspirent à quelques-uns, des sottises et

des lâchetés que tant d'entre eux ont commises pour elles,

excuse aussi que beaucoup d'hommes se donnent à eux-mêmes

pour préférer la mauvaise compagnie. Ils consentent à faire excep-
tion en faveur des femmes qui n'ont à leur actif qu'une seule

faiblesse, quasi légitimée parla fidélité, et excusées parle hasard

qui. les a mal mariées. On entend communément par là avoir

un mari libertin ou brutal, ou bien vieux et mal bâti, ce qui est

dénué de sens, car une femme est mal mariée quand elle n'aime

pas son mari, fût-il le plus charmant qu'il y ait, et de cela elle

seule peut être juge. Mais cette réserve faite, ils protestent que
le fait d'être ou de ne pas être du monde n'établit aucune diffé-

rence morale entre deux femmes qui cascadent — pour employer

l'expression argotique substituée par le progrès des temps à l'ai-

mable vieux mot français de libertine.

Et si même il y a une différence, disent-ils, n'est-elle pas, à

tout prendre, à l'avantage de celle qui, privée par le hasard de la

naissance des bienfaits de l'éducation, de la protection que don-

nent la famille, la situation sociale, la fortune, exposée sans dé-

fense à toutes les tentations et à tous les dangers, dépravée sou-

vent par l'exemple du milieu, ne pratique pas la vertu parce qu'on
a négligé de la lui enseigner, et libre de sa personne, après tout,

se donne à l'amour sans faire de tort à d'autre qu'à elle-même?

Courtisane pour courtisane, mieux vaut celle qui en porte bra-
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vement l'étiquette
: elle n'esl pas trompeuse, partanl moins dan-

use, el si elle n'esl pas honnête femme, ce que l'autre n'est

pas davantage du moins est-elle honnête homme, car elle ne

cherche poinl
à usurper le respecl qui ne lui es!

j

< i -> «lu.

Ce raisonnement que rendent Béduisant et son tour ingé-

nieux, et le sentimenl «le justice dont il semble animé, pêche

par un point qui est peu de chose, mais qui est tout. Ce n'est pas

seulement la vénalité dont je veux parler, bien
*[

«m- cette consi-

dération ait sa valeur; mais en en tenant trop de compte ]• crain-

drais de paraître ignorer qu'il y a des M"""i

Moraines. La vérité

esl qu'il n'y en a pas tant que cela. Les gens qui en croient le

monde rempli onl évidemment une triste opinion «le la moralité

Féminine. Soit. M.iis ils attribuent aussi au sexe masculin une

incalculable profondeur d'imbécillité. Hormis quelques cas très

particuliers, en effet, il faut à un mari une dose de naïveté vrai-

ment excessive pour que sa femme soit entretenue sans qu'il s'en

doute, car de l'en supposer complice, j'ai trop lionne opinion des

hommes pour croire <|ue ce cas se présente souvent. Puisque j'ai

fait allusion à Mensonges, c'estmême là le poinl faible d'un roman

qui possède assez de mérites pour qu'on soit endroit d'y chercher

une paille. Admettons-le pourtant: l'état conjugal, on le sait,

comporte toutes sortes de grâces d'état. Mais que, toujours en

faisant la part de situations exceptionnelles, il se trouve beau-

coup d'hommes assez prodigieusement bêtes pour entretenir le

ménage d'un an Ire, quand ils pourraient, au un'' me prix, en avoir

un à eux, avec beau coup pins de commodités et in li ni nient moins

de soucis, je me refuse à le croire. C'est d'un faux ménage qu'il

s'agit, bien entendu, dont pas n'est besoin de réfléchir longue-
ment pour comprendre la supériorité d'agrément et de facilité

sur une liaison avec une femme ^\\\ monde. Ce que j'en dis n'esl

point pour le baron Desforges, car ce qui serait suprême bêtise

de la pari d'un autre, est chez lui raffinement de dilettantisme.

Mais il n'y a guère d'hommes de sa force.

Négligeons donc les M Moraines. En ce qui concerne les

autres, la distinction à établir entre elles et les femmes galantes

est d'abord, en effet, la vénalité; et puis il en est une autre, déri-

vant en somme de celle-là, c'est que chez ces dernières le liber-

tinage est l'effet d'un calcul, chez les femmes du momie d'un

accident, t lie tille du monde se marie dans l'intention d'être

honnête femme: c'est une règle que n'infirment point de très
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rares exceptions. Au surplus elle n'a généralement qu'une idée

imparfaite de ce que c'est que le mariage, à peu prés nulle de ce

que c'est que l'amour. Il lui faut d'abord, s'ouvrir l'esprit sur ces

deux choses. Lorsque c'est fait, et qu'elle s'aperçoit que le ma-

riage ne lui a pas donné l'amour, elle est encore empêtrée pour

quelque temps dans le préjugé d'éducation contre l'infidélité

conjugale. S'il en faut croire tout le bruit que fait* la littérature

autour de la première erreur d'une femme, ce préjugé est d'une

force extrême, ce qui s'explique assez, en somme, puisqu'on a

mis vingt ans à le lui inculquer et que c'est le pivot de son édu-

cation morale. Cependant, comme elle voit autour d'elle nombre

de femmes s'en affranchir, cela l'enhardit à en triompher à son

tour; elle s'aperçoit que ce n'est pas si grave que cela, beaucoup
moins gros de conséquences qu'on ne le lui avait dit, et quelque-
fois elle recommence.

Quant à la question de degré dans l'irrégularité, au point de

vue de la vertu toute nue elle me parait assez oiseuse. C'est

affaire d'appréciation pour laquelle il y a à tenir compte du tem-

pérament individuel, du hasard, d'une foule de choses. Telle

femme n'a eu qu'un amant dans sa vie parce qu'elle l'a assez aimé

pour n'en point aimer d'autres, et qu'il lui a été assez fidèle pour

qu'elle n'eût point lieu de chercher des consolations. Mais la

chance eût aussi bien pu faire que son mari se trouvât être la

fameuse moitié de poire, auquel cas elle fût demeurée honnête

femme. La destinée tient à si peu de chose.

D'un autre côté, il y a des femmes à tempérament don jua-

nesque
— ce qu'on appelle des femmes dépravées

— et qu'on ferait

beaucoup mieux d'appeler des viveuses, féminin de viveur. En
faisant la part des cancans historiques, nous pouvons considérer

Catherine de Russie comme un remarquable type de cette variété.

Cela n'a pas empêché qu'elle fût un galant homme et un grand
souverain.

Tout différent est le cas des femmes galantes. On conte bien

à leur sujet d'attendrissantes histoires de la séduction qui les a

jetées dans le vice, sans qu'ensuite elles s'en puissent retirer;

mais il n'en faut pas croire un mot. La plupart d'entre elles

sortent des rangs du peuple, où une faute de ce genre n'est pas

prise au tragique et n'a jamais empêché une tille de s'établir

honnêtement. Prétendre que c'est la misère qui cause leur perte

est toon pour apitoyer les âmes sensibles. Ce métier-là est en effet

TOME LXXIV.
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considérablement plus lucratif que la couture, mais c'est mi

motif insuffisant pour en légitimer le choix préférablemenl h

d'autres réputés plus honorables. La Mérité esl que I'-- femmes

qui Be mettent dans la galanterie cèdenl ;i des tentations parfaite-

ment concevables d'argent, de paresse et de plaisir, sans compter

qu'elles
\ gagnent de se déclasser a rel rs, c'est-à-dire en s'éle-

vant dan- L'échelle sociale. Certes, à s'en tenir mu- le terrain île

la murale, une tille de parents pauvres mais honnêtes, selon la

formule légendaire, déchoit enjetanl sa vertu par-dessus bord;

mais dans la pratique de la vie, qui ne B'inquiète pas beaucoup
de la morale, c'est absolument le contraire. La malédiction de

son père, Le désespoir de sa mère, le déshonneur qu'elle apporte

dans la famille, et antres effets dramatiques précieux pour les

moralistes et les littérateurs, sont des paroles en L'air a côté de

ce fait matériel qu'elle n'était personne et qu'elle devienl quel-

qu'un. Elle n'est pas du inonde, il est vrai, dont jamais elle

n'aurait pu être; mais elle est du monde à côté, ce qui est bien

autre chose que de n'être rien du tout, sinon vertueuse. Il est

infiniment plus agréable d'être aimée de beaux messieurs qui

vous donnent tous les raffinements du luxe et de L'élégance, que
de moucher des marmots et de ravauder les chausses d'un rustre,

dans un humble intérieur d'artisan ou de petit bourgeois
— sans

compter que si l'on sait s'y prendre, le métier permet de faire

de- économies rondelettes pour ses vieux jours.

Enfin, l'attrait d'une existence indépendante et aventureuse,

pour celles qui sontintelligent.es, la curiosité d'une foule de choses

très séduisantes dont elles ont l'intuition et
qu'il

lem serait im-

possible de connaître autrement, peuvent avoir leur part d'in-

fluence dans le choix parfaitement délibéré qu'elle-, font de leur

condition sociale. On ne saurait même trop leur en vouloir, «al-

la vertu récompense si mal ceux qui la servent, qu'il faut en vérité'

L'avoir chevillée dans L'âme pour ne pas lui préférer le vice. En-

core moins doit-on être trop rigoureux aux tille- vouées de nais-

sance a lajgalanterie, comme un tils de soldai est destiné à entrer

dan- L'armée. Toutefois, ce n'est pas non plus de la faute des bos-

sus s'ils m' naissent pas droits, et pourtant rien m- fera qu'ils

-oient autre chose que contrefaits. De même ton- le- paradoxes
du monde n'empêcheront pas qu'une femme -oit crottée de \ i\ re

dans la boue.

Car ce n'est pas seulement parce que la marchande d'amour
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obéit à des motifs mercenaires, et non au caprice de son cœur,

de son imagination, de ses sens, que son état est réputé infâme.

C'est aussi parce que l'exercice de son commerce comporte né-

cessairement de honteuses compromissions, un avilissement

moral pire que tout le libertinage du monde, d'autant que la

plupart des plus huppées mêmes ont débuté dans la basse galan-

terie. Existe-t-il rien de pareil chez ces femmes du monde que

j'appelais tout à l'heure des viveuses, et qui, a défaut de la vertu

qui fait l'honnête femme, peut en avoir toutes les délicatesses, de

même que le pire des viveurs peut être un parfait galant homme?
Et même déclarât-on carrément que la vertu des femmes est une

marchandise comme une autre, dont elles ont le droit d'user

et de trafiquer à leur guise, encore cela n'empêcherait-il pas

de faire une différence entre celles qui donnent et celles qui

vendent.

On peut objecter qu'il est plus honnête de vendre ce qui vous

appartient, que de donner ce qui ne vous appartient plus. Bon

pour les esprits rigides qui ne transigent pas avec les principes,

parce qu'ils ne voient pas les dessous et ne pénètrent pas dans les

détours des choses, cet argument est en réalité un sophisme. Une

question de mœurs ne se traite pas avec l'inflexible rigueur d'une

formule mathématique. Le mariage est une convention sociale,

un contrat si l'on veut, qui repose sur le principe de la posses-

sion réciproque, mais nous savons tous ce que vaut ce mot, au-

quel ni la loi, ni la morale, ni même la religion, ne sont jamais

parvenues à donner de réalité. Bien que la phraséologie soit la

même, dans la pratique les gens les plus sévères sur ce chapitre

n'assimilent pas à un vol l'infidélité conjugale. C'est comme quand
on dit d'un homme qu'il a pris la femme de son ami, circonstance

aggravante, mais à peu près inévitable, car on ne connaît pas les

femmes des autres. Simple formule littéraire qui ne fait pas qu'on

l'en estime moins, s'il est d'ailleurs estimable
;
et même, au grand

mépris de la morale outragée, cet exploit lui confère un certain

prestige, tandis que pour avoir seulement dérobé vingt-cinq cen-

times, il serait mis à la porte de partout.

De même le préjudice causé à sa femme par le mari infidèle,

action également réprouvée par la religion, la morale et la loi,

est l'objet d'une très large tolérance. On va jusqu'à affirmer qu'il

est de toute impossibilité qu'il en soit autrement, à moins d'éta-

blir la polygamie légale. Serait-ce donc alors que le principe ne
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vaut rien? Que pensez-vous de cela, moralistes toul d'une pièce,

et comment conciliez-vous les deux termes de cette antinomie?

La vérité est qu'en matière de mœurs rigueur ne vaut, car elles

ae se peuvent ajuster tant bien que mal qu'avec l'aide d'une foule

de concessions et de tolérances; et c'est pourquoi l<>i. morale et

religion demandenl le plus pour obtenir le moins.

Quant aux femmes, il se trouve bien des gens pour prétendre

qu ,i elles seules incombent la garde de la vertu Bociale et le mo-

nopole de cette scrupuleuse fidélité aux devoirs du mariage qu'on

juge impossible d'exiger des hommes. Mais ce n'est pas à ceux-

là que je m'adresse, car ils tiendraient ces considérations pour

parfaitement immorales, ainsi que toul ce qui montre les choses

(Minuit' elles sont, et non comme on voudrait qu'elles fussent.

Quant à ceux, fort nombreux, qui ue pensenl pas ainsi, ils savent

que, la part faite à une certaine retenue et à une cerlaine décence

imposées par les mœurs, dans quelque mesure d'accord avec la

nature, la femme a les mêmes passions et est sujette aux mêmes
faiblesses que l'homme, et que le système des compromis avec

le principe fondamental du mariage est pour elle comme pour
lui l'indispensable garantie de fonctionnement de l'institution.

Aussi ne considèrent-ils pas plus comme un vol le tort fait au

mari par la femme qu'inversement. Dans les deux cas c'esl une

faute, jugée plus ou moins sévèrement selon qu'on est d'hu-

meur plus ou moins austère, et à laquelle, pour des raisons

qu'il
serait trop long d'exposer ici, le monde est moins indulgent

quand il
s'agit de la femme que quand il

s'agit du mari.

\u surplus, si l'on considère que ce principe cfe possession

exclusive et d'amour immuable esl en opposition à la fois avec

celui quia l'ait abolir l'esclavage pour le motif que chacun est

le maître de son corp-, sans toutefois avoir le droil de l'aliéner

volontairement, et au bon sens qui dit que nul n'est maître de

son cœur, c'ëst-à-dire ne peut ni lui imposer un sentiment, ni en

faire renaître une fois évanoui; quand d'autre pari on doit recon-

naître qu'il esl la base nécessaire du mariage, et que le mariage
est nu élément non moins nécessaire de la société, du moins

n'a-i-on pas encore trouvé le moyen de s'en passer; quand ou se

trouve en présence de cet inextricable fourré de contradictions

dans lequel se débat furieusement et lamentablement la pauvre

humanité, on s'étonne qu'il j
ait tant de gens pour porter des

jugements absolus.
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Voilà à quoi devraient songer ceux qu'un désir excessif d'être

justes conduit à l'injustice, et qui pensent arriver à l'équité par
cet étrange procédé consistant à abaisser les unes au niveau au-

dessus duquel ils ne peuvent guère relever les autres — que dis-

je? à les placer même à un échelon inférieur de moralité.

Et cette injustice n'est pas la seule. En tout ceci, il est une

catégorie féminine dont on ne s'occupe guère. Avant d'être femme,
honnête ou non, l'on a été fille, je veux dire jeune lille, puisque
notre phraséologie embourgeoisée a substitué ce mot bête au bon

vieux mot d'autrefois

Quoi, le beau nom de fille est un titre, ma soeur...

lequel, on ne sait pourquoi, remplace aujourd'hui l'expression

classique de courtisane, devenue surannée. Or je n'apprendrai
à personne qu'une faiblesse pré-nuptiale de fille du monde est

l'abomination de la désolation. Tellement que la Dame aux

Camélias a été réhabilitée avant Denise. Il est vrai que l'une est

épousée et l'autre point; mais dans les deux cas cela tient à bien

peu de chose. Si le hasard n'avait pas fait Marguerite Gautier

poitrinaire, pour la plus grande satisfaction de la morale, on ne

sait trop ce qui serait arrivé. Quant à Denise, que d'attendrisse-

ment et surtout que de discours ne faut-il point pour en faire une

honnête femme? Et encore, en dépit des précautions prises, mal-

gré le merveilleux talent de l'auteur et son empire sur l'esprit

du public, ce dénouement n'a-t-il pas passé tout seul. Au fond,

il a choqué presque tout le monde, tandis qu'il n'est quasi per-
sonne pour ne pas haïr ce vieux gêneur de père Duvalet s'affliger,

au nez et à la barbe de la morale, que le mariage ne se fasse point.
Pour bien faire, il eût fallu que la Dame aux Camélias épousât
son amant, moyennant qu'elle rendit l'argent, et on eût trouvé

tout naturel qu'elle fût une épouse irréprochable, chose possible
d'ailleurs. Quant à Denise, elle aurait dû refuser noblement la

main du comte et se consacrer à élever des orphelins, ou à toute

autre œuvre expiatoire, le couvent étant passé de mode. En

l'état, il n'est pas un spectateur sur cent qui ne soit sorti du

théâtre inquiet sur l'avenir conjugal de cet homme imprudent
et magnanime. Une drùlesse repentie, rien de mieux, après une

honnête femme
;
mais une fille qui n'a pas attendu le mariage

pour aimer, fi l'horreur!

Il se trouve pourtant quelques esprits plus libres qui ont



134 la mu vki.i.h m;\ I I .

compris la pensée de M. Uexandre Dumas. Notre grand auteur

dramatique ue Be montre habituellement pas fort indulgenl lunu-

le- Femmes, ui pour les hommes uon plus, à vrai dire; mais il a le

généreux désirde ramener L'opinion à des jugements plus équi-

tables en matière de mœurs. <>r il semble qu'une fille est moins

coupable 'It; faillir à la chasteté qu'une femme d'être infidèle, car,

à moins d(> se placer sur Le terrain du péché, où jene pénètre

point, la première n'a de devoir que vis-à-\is une abstraction

peut-être fallacieuse, tandis que la seconde a contracté des eng
ments formels envers l'être très concret qu'elle a pris pour mari.

Aussi le mot « coupable » u'a-t-il en réalité aucun sens appliqué
,i qui ne <l<»it compte de soi-même qu'à soi-même. En saine

logique, donc, et en bonne justice, les sévérités du monde pour
la faiblesse d'une Denise seraient absolument injustifiables à côté

de ses tolérances pour l'adultère de tant d'autres. Parmi Les gens

qui réfléchissent, il en est un assez grand nombre pour s'accorder

sur ce point avec M. Alexandre Dumas. Et encore, telle est la té-

nacité du préjugé que. quand cette idée leur es! présentée sous

la l'orme vivante du drame, ils ne peuvent se défendre d'un mou-

vement de recul, et se hérissent en dépit qu'ils en aient.

Mais aussi, est-ce bien vraiment un préjugé? Et ne serait-ce

peut-être pas l'opinion courante, toute irraisonnée qu'elle soit,

qui se trouverait sans le savoir Le plus près de la vérité? La

femme qui prend un amant es! aussi coupable que L'on voudra;

mais si le malheur a voulu qu'elle n'aimât point son mari et

qu'elle aimât un autre homme, c'esl L'unique extrémité où la

réduit ce fâcheux concours de circonstances; elle est la victime

d'une situation sans issue. Qu'on ne dise pas qu elle a la le—.mrce

de faire triompher la vertu sur la passion; cela s'entend, mais

nous ne [tarions pas ici des honnêtes femmes. Une jeune fille, au

contraire, est maîtresse d'exiger d'un homme le prix que la con-

vention sociale impose pour rançon à l'amour. Il se peut, à vrai

dire, que celui-ci ne soit pas libre. .Mais La prévention dont sont

lol>jei Les faiblesses des filles est si profonde, que celle excuse

n'esl guère admise; il y faut une perspective nuptiale, si vague
-oit-elle, .m delà de l'entraînement du moment. Si donc elle met

la charrue avant les bœufs, c'est qu'elle a beaucoup de hâte on

bien peu «le défense, choses peu conformes à ce que Joseph Prud-

boinnie appelle les bienséances de Bon sexe. Ce cas esl le plus

favorable, e1 c'esl justemenl celui de Denise. La passion justifie
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bien des faiblesses, mais les plus indulgents ne peuvent s'empê-

cher de penser qu'elle aurait vraiment bien pu attendre jusqu'au

lendemain de ce duel, où il peut être tué, ce qui l'empêcherait

évidemment d'épouser, d'autant pins qu'une pareille exigence

n'est pas positivement celle d'un galant homme, et qu'on en vent

à l'héroïne de M. Dumas de faire un tel sacrifice à un si triste

sire.

Ou bien alors, c'est qu'une fille joue avec un homme le vi-

lain jeu de la carte forcée. Ou enfin, c'est qu'elle jette carrément

son bonnet par-dessus les moulins, préférant l'indépendance

du cœur aux devoirs du mariage. C'est assurément son droit et

cependant pas n'est besoin que les gens soient d'honneur bien

austère pour être profondément scandalisés par ce défi jeté à

l'opinion, sinon à la morale. Et les gens ont raison, si l'on tient à

la conservation du mariage, car du jour où l'opinion permettrait

aux femmes de s'en passer, sans pour cela renoncer à l'amour, le

mariage serait bien malade.

Quoi qu'il en soit, la vertu des filles est encore, à tort ou à

raison, considérée comme le premier de leurs devoirs, plus impé-

rieux encore aux yeux de l'opinion que celle des femmes. Aussi

leurs familles et elles-mêmes la gardent-elles avec un soin si ja-

loux, que les accrocs sont plus que rares. Leur mérite est moindre

que celui de la femme qui reste vertueuse à son corps défendant,

d'abord parce que la prudence masculine n'expose guère les filles

du monde aux mêmes assauts, et puis parce quelles ont l'avenir

devant elles, au lieu que l'honnête femme est enfermée dans une

impasse, et aussi pour d'autres motifs qu'il est superflu de men-

tionner. Encore est-ce un mérite dont il y a lieu de leur tenir

compte, puisqu'on y tient tellement, à cette vertu. Mais alors,

comment le monde arrive-t-i). à tolérer l'intronisation dans son

sein des femmes dont je parlais en commençant cette trop longue

dissertation immorale? Il serait vraiment trop commode de dé-

buter par la galanterie, pour courir la chance, avec un peu

d'adresse et pas trop de scandale, de faire endosser son passé par

un mari et de s'établir honnête femme pour jusqu'à la fin de ses

jours?
Et songez-v, celle qui parvient à ses fins se marie considéra-

blement au-dessus du milieu social où elle eût vécu si elle fût

restée honnête fille, un homme ne se permettant cette fantaisie

que quand il est en situation de la faire accepter. Je conviens que
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c'esl chanceux
;
mais elles ne risquent rien. e1 de toute façon elles

auront mieux tiré leur épingle du jeu qu'en Be donnanl I ennui

d'être vertueuses. Remarquez aussi que pour) réussir, ce n'est

pas seulement, comme je viens de le dire inexactement, un peu

d'adresse qu'il faut, mais beaucoup «le rouerie. Aussi, parmi Les

femmes qui onl un passé, sont-ce en réalité les plus indignes

qui se font réhabiliter, car. à défaut de vertu, il peut en être

qui aient du cœur, «le la fierté, de la Loyauté, et celles-là répu-
- uent aux manœuvres ténébreuses nécessaires pour mènera bien

pareille entreprise.

J'entends d'ici objecter que ce genre de mariage n'est pas

commun, et que les hommes qui le contractent ne sont pasl'objel

d'une bien vive estime. L'as commun, il est vrai ; mais c'est pré-

cisément pour qu'il ne Le devienne pas davantage qu'on doit re-

gimber, car aujourd'hui les choses vont \ ite. Si peu qu'il y en ait

d'ailleurs, c'est déjà trop et, je le répète, il y en a plus qu'on u'en

veut voir. Est-ce à dire qu'une grande cocotte cote,' sur la place

puisse se faufiler dans le monde au liras d'un mari? Du jour au

lendemain, non sans doute, ou du moins pas encore ; mais avec

du temps et de 1 absence, cela n'est pas impossible
— Paris a si

peu de mémoire. D'ailleurs je n'ai parlé que de passés pas trop

scandaleux : femmes obscurément entretenues, anciennes maî-

tresses de lias lieu épousées après avoir été décrassées tant bien

que mal, toutes celles dont on peut dire vaguement : Il y a peut-

être eu quelque chose autrefois, mais depuis son mariage elle esl

parfaitement correcte. Cela est vrai, si correcte même que ce

n'en est pas naturel, et c'est à quoi on la reconnaît.

Quant a L'estime, non certes, je n'estime pas L'homme qui

fait un pareil mariage, et vous non plus. Entendons-nous : je

Laisse hors de cause les discrètes régularisations d'unions illégi-

times, qui après comme avant demeurent à cote du monde. Il

a'esl question ici que des femmes qui prétendent forcer bous

l'égide de l'hymen l'entrée de salons d'où elles étaient bannies la

veille. Mais c'est individuellement que nous n'estimons pas cet

boni A moins, bien entendu, qu'il
ne se soit notoirement en-

richi par s. ,n mariage — auquel cas on veut bien encore être in-

fiexible - Le monde en bloc, qui comprend vous et moi, lui té-

moigne cette considération banale dont il est si prodigue pour
ceux qui ont de quoi payer Largement leur bienvenue. Au sur-

plus, ce u'esl pas La femme qu'il épouse qui fait que je ne I estime
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pas ;
cela est son affaire, et il y a place pour tous au soleil matri-

monial. Mais que, du haut de son aplomb et de son argent, il pré-

tende l'introduire dans le monde, voilà qui est bien différent, car

ce n'est pas seulement aux femmes du monde plus ou moins

compromises qu'il l'impose, mais aux honnêtes femmes du

même coup, et c'est une impertinence qui ne se peut souffrir.

En agissant de la sorte, ce n'est pas de largeur d'esprit et d'in-

dulgente tolérance que ces hommes font preuve, mais de ce qui
est le véritable cynisme, c'est-à-dire l'insolent mépris de l'huma-

nité.

Et puis il y a encore autre chose. Admettre cette prétention
reviendrait à faire des hommes les dispensateurs de l'honora-

bilité féminine, et l'on a peine à comprendre comment cela peut
être accepté par des femmes, d'honnêtes femmes, ayant le moin-

dre souci de leur dignité. C'est une offense pour elles, et non

moins pour le sens commun. Qu'une ancienne cascadeuse de-

vienne la plus fidèle des épouses, c'est tant mieux pour son mari,

mais cela ne nous regarde point, et n'empêche que son passé ait

existé. N'est-ce pas chose comique de voir des salons qui se

piquent de demeurer fermés à telle femme du monde séparée ou

divorcée, compromise par quelques maladresses, recevoir sans

sourciller la brebis galeuse hier, aujourd'hui repentie de par
l'intervention de M. le maire? Et cela se voit dans les salons fort

sévères — c'est même dans ceux-là que cela se voit le plus.

Loin de moi la pensée que la plus galeuse des brebis ne puisse
se réhabiliter, mais cela ne dépend que d'elle-même. L'indi-

gnité est aussi absolument personnelle que la dignité ;
elle ne

peut se racheter que par une action personnelle, et une formalité

légale ne saurait l'abolir de par la grâce d'une volonté étran-

gère. Il n'est pas impossible qu'une âme très noble se trouve

dans une condition avilie, ni même qu'elle résiste aux avilisse-

ments de cette condition. A celle-là, le jour où elle aura trouvé

son chemin de Damas, de s'épurer de ses souillures et de s'éle-

ver au-dessus des circonstances extérieures de sa vie. Mais ce

n'est pas d'être transférée dans une autre condition par le ca-

price d'un homme, d'ailleurs médiocrement honorable, qui y fera

quelque chose.

Je vais plus loin, et au risque de passer pour immorale, je

dirai que la courtisane qui a le courage de son état et qui y met

tout ce qu'il peut comporter de probité relative, me semble infi-
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ninii'iii plus digne d'estime que celle tpii, après avoir joui des

avantages du métier, s'en serl pour escamoter les privilèges de

L'honnête Femme, par une de ces piperies de mots auxquelles Le

monde, dans la naïveté de son irréflexion, se laisse prendre trop
SOll\ l'Ill .

Ce n'esl pas d'ailleurs une moyenne banale entre la

vérité du principe el les tolérances dans l'application qui peut

régler cette hiérarchie conformément à la justice cl à la vérité.

n'esl surtout pas Le fait extérieur cl conventionnel du ma-

riage après la lettre, simple question de discipline sociale qui n'a

rien à voir avec la qualité tics âmes. Que demain Le mariage soit

aboli, Le mot honnête femme, dans le sens on on L'entend, ne

répondra pins à rien, tandis que les femmes galantes existeront

encore. Celles qu'on appelle femmes du monde, par opposition à

re> dernières, p;i
ri eut dans la vie du pied droit, les autres du pied

gauche. Voilà l'impérissable distinction qui les sépare.

Qu'à un point de vue purement philosophique elle paraisse

frivole, j'y consens; mais la question que j'ai Boulevée est de

simple étiquette sociale, chose en effet assez frivole en soi, quoi-

que de plus d'importance qu'on ne croit quant au hon ordre des

mœurs. Que dans la balance suprême des conscience- elle soit

de nature à peser un faible poids, il est possible. Mais ce n'esl

pas ;'i nous de prononcer ces sentences redoutables par Lesquelles

peut-être seront bouleversées nos imparfaites notions du bien et

du mal; nous ne pouvons juger que d'après la vérité relative qui
nous est connue. Aussi le plus sage comme Le plus charitable

esl-il d'étendre une Large miséricorde sur toutes les erreurs

humaines. Encore faut-il, dans l'application de cette miséricorde,

apporter du discernement, et surtout ne pas faire payer par les

uns les frais de celle dont on fait bénéficier les un 1res. Le c;i-.

qni nous occupe est de ceux p;ir excellence où ce qu'on appelle
le préjugé esl un élément indispensable de la discipline sociale,

et ceux qui tiennent à cette discipline feront Lien de ne pas la

Laisser ébranler par des Lieux-communs dissimulés sous des ap-

parences fallacieuses de justice et de générosité. Ou bien alors,

sait-on ce qui arrivera? C'est que les honnêtes femmes s'aper-

cevant qu'elle- font un marché de dupe, aucune ne s'efforcera

plus de L'être, à quoi quelques-unes réussissent, el il n'y aura

plus d'honnêtes femmes du tout,

Marie Anne DE BOVET.



L'ORGANISATEUR DE LÀ DISETTE

L'histoire garde avec soin, pour les transmettre à la postérité,

les noms des hommes qui ont rendu des services éminents à leur

pays : quelquefois même elle y joint des surnoms qui rappellent à

tous la nature de ces services.

Pour ne parler que de notre histoire nationale, le nom de Bayard

n'est jamais prononcé sans qu'on y ajoute le titre glorieux de « che-

valier sans peur et sans reproche », et, parmi les grands hommes de

la Révolution, le nom de Lazare Carnot est toujours accompagné du

surnom « d'organisateur de la victoire ». Pour être juste, notre

histoire contemporaine devra également, au point de vue économique,

décerner à M. Méline le titre « d'organisateur de la Disette ».

« Organisateur de la disette » : nul plus que lui ne mérite ce nom, et

s'il est besoin de le justifier, nous n'avons, à vrai dire, (pie l' embarras

dans le choix des preuves.

M. Méline est, en effet, le leader incontesté des partisans de la

soi-disant protection douanière : pour établir qu'il est l'organisateur

de la disette, il nous suffira donc de montrer que les lois de protec-

tion sont des lois de disette artificielle.

C'est ce qu'il sera facile de prouver avec des documents, nombreux

empruntés aux discours et aux écrits de nos protectionnistes, notam-

ment aux écrits de M. Méline lui-même.

Ce qui domine dans tous ces documents, c'est la crainte de l'abon-

dance; la peur de l'invasion et de l'inondation du marché national

par les produits étrangers.

Le grief principal mis en avant par M. Méline contre les traités de

commerce de 1860, c'est que l'on a consenti à un abaissement ex cessif

des tarifs protecteurs de nos industries nationales, favorisant ainsi

l'invasion du marché par les produits étrangers; en outre, toujours

au dire de M. Méline, les nations européennes ayant pour la plupart

relevé leurs tarifs dans le sens de la protection, les pays qui expor-

taient auparavant leurs produits chez ces nations ont dû chercher

ailleurs des débouchés ;
la Suisse, par exemple, s'est repliée sur nous

;

ainsi, en examinant le mouvement, commercial pour les fromages, on

constate que les importations qui étaient, en 1877, de 7 millions
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seulement, Be Boni élevées, en 1886, à 13 millions, el M. Méline

d'ajout, r cette phrase caractéi ï
—

. t ï

j

• i *

-

:

Voulez-vous laisser votre marehé ouvertaux produits du dehors

qui reflueronl but La France devenue 1»' déversoir des autres mar-

chés? Discours à la Chambre des députés, Béance du 11 mai 1891.

Cette formule, destinée à devenir Légendaire : Le déversoir des

autres marchés, esl toul à fait t\ pique pour montrer L'étal d'espril de

nos protectionnistes.

La crainte de L'abondance est, pour eux, Le commencement de l;i

sse économique, d'où La nécessité de limiter, par des barrières

de douanes, l'importai ion croissante des produits du dehors, en vue

de La protecti tfficace de qos industries nationales.

Dans ce même discours du il mai, M. Méline «lit : » Nos adver-

saires véritables, ce sont Les importateurs mécontents qui, u'osant

pas vous dire qu'ils demandénl de laisser la porte grande ouverte ;i

L'importation des produits étrangers, se déguisentenconsommateurs. ••

Déjà,l'année dernière, au cours de la discussion du droit de 3 francs.

sur Les maïs, M. Méline disail :
< C'esl La concurrence croissante des

maïs étrangers qui avili! les cours non seulemenl il»' aotre maïs oa-

t i
• >

1 1 ; 1 1 . 1 1 1 . i i r- an-si de l'avoine et même des pommes de terre. »

Un autre protectionniste de marque, M. Viger, député du Loiret,

rapporteur du projet de loi, disail dans la séance du 2 juin 1890 :

On prétend que la protection ne sert à rien; cependant, vous

pouvez en constater les effets : depuis qu'on a mis des droits but les

alcools, il nVii entre plus ou du moins il n'en entre qu'une quantité

infinitésimale.

M. Dauphin, rapporteur du projel de loi au Sénat, s'élevail éga-

lement contre les importations croissantes du maïs surnotre marché

national, et, dans son rapport général sur le projet do tarit' douanier

qui va être soumis aux délibérations du Sénat, il est (l'accord avec

M. Méline but La nécessité de protéger Le marché français contre L'in-

vasion dangereuse des produits du dehors.

Ces citations, que nous pourrions aisément multiplier, suffisent

pour faire ressortir le but des tarifs de protection el pour montrer

comment la disette esl Le moyen d'atteindre le bul proposé.

Les lois Le protection onl en vue de protéger Les producteurs agri-

coles el industriels et d'augmenter Leurs profits en relevant les prix

de \ ente de leurs produits.

Le moyen de relèvement des prix consiste a repousser dans nue

certaine mesure, dans La plus large mesure, comme dit M. Viger, les

produits similaires éti angers.
n ibarrassi - de cette concurrence menante, nos producteurs pour-

ront vendre à des prix élevés, en vertu du principe que quand unpro-
duit est rare sur le marché le prix s'élève*
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Taxes de protections signifient donc taxes de renchérissement et

le moyen de renchérissement c'est la disette organisée sur le marché.

On voit ainsi comment se justifie notre proposition : la protection

c'est la disette organisée.

Si vous ne diminuez pas la quantité des produits sur le marché,

vous ne protégez pas efficacement vos protégés.

Cela est si vrai que M. Méline, le leader protectionniste, qui a pro-

fondément réfléchi à ce sujet et qui veut organiser une protection

réelle et sérieuse des producteurs, faisait, dans son discours du 12 mai

dernier, à la Chamhre des députés, la déclaration suivante :

« Je le déclare, et j'autorise mes contradicteurs à prendre acte de

ma déclaration, je suis l'adversaire convaincu des droits élevés parce

qu'ils ne peuvent que surexciter la production, donner des illusions

aux industriels, augmenter la concurrence intérieure et créer sou-

vent un état de choses qui ne vaut pas mieux que celui qui résulte de

l'insuffisance des tarifs. »

Dans la séance du 2 juillet, M. Méline répétait la même chose :

« J'ai eu l'occasion, au cours de la discussion générale, de dire

que j'étais l'adversaire des droits élevés, parce que je les trouve com-

promettants. »

Ailleurs, dans un livre écrit sous le patronage de M. Méline, la Ré-

volution économique de M. Domergue, nous Usons ceci : « On pourrait

se demander si le résultat d'une protection exagérée ne serait pas de

provoquer une production excessive qui amènerait fatalement, à un

moment donné, un avilissement des cours et finirait par faire plus

de mal aux producteurs que la concurrence étrangère?
« Donc, il ne faut ni ouvrir notre porte toute grande, ni la fermer;

contentons-nous de l'entr'ouvrir. »

Voilà la pensée maîtresse qui a dirigé nos protectionnistes dans

l'établissement des tarifs de douane : voilà la cause de cette modéra-

tion tant vantée de M. Méline !

M. Méline est un modéré qui se garde bien de réclamer la prohi-

bition complète parce que la prohibition complète ne vaudrait pas
mieux que l'insuffisance des tarifs.

La prohibition aurait pour résultat de surexciter, par l'appât

des gros profits, la production intérieure, et cette production mh-

excitée amènerait à sa suite l'abondance, la dangereuse abondance

qui ruine les producteurs parce qu'elle avilit les cours.

Donc ni prohibition, ni liberté: on dit quelquefois qu'il faut qu'une

porte soit ouverte ou fermée; nos protectionnistes ont ebangé tout

cela.

Pour organiser une protection utile, efficace, ils veulent faire la

disette sur le marché, et pour que la disette se fasse, il faut un sys-

tème de juste milieu, il faut que la porte soit entr'ouverte.
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El quels Boni ces produits qu'on protège ainsi, dont on restreinl

l'importation dans l'intérôl des
i

Lucteurs similaires de L'intérieui .'

Sont ce des objets don! La quantité produite dans le pays esl -utti-

sante pour les besoins de la consommation?
1 esl an protectionniste bien connu, M. Emile Jamais, député du

Gard, qui \.i uous fournir La réponse. Dans ince de La Chambre
du 6 juin dernier, il disail :

Si l'on ne voulait établir de droil de douane protecteur que dans

Le cas "U le pays produit assez pour sa consommation, c'esl Le tarif

entier qu'il faudrait repousser, car je i lemande quel esl le pro-

duit, dans L'ordre agricole <»u dans l'ordre industriel, dont la produc-
tion en France peul suffire aux besoin de uotre consommation.

Voilà, de l'aveu de .M. Jamais, aveu qui u'a soulevé aucune inter-

ruption de la pari de ses collègues protectionni-tr-, voilà, dis-je, Les

produits que L'on protège, les produits dont on restreint, dont on

limite l'importation dans uotre pays:
Ces produits agricoles ou industriels ainsi soumis au régime de la

disette artificielle, ce Boni des produits dont la production, en France,

f-t in-iifii-;intr pour Les besoins de la consommation.

Vainement M. Méline,à diverses reprises et notamment dans ses

discours à la Chambre des députés du 1 1 mai et du 18 juillet dernier,

a essayé d'alléguer qu'il tenait compte, dans son systèm \ dis inté-

rêts des consommateurs en demandant le bon marché au développe-
ment de la production intérieure, nous savons, à cette heure, com-

ment il entend le développement de cette production à L'intérieur :

M. Méline entend que cette production soit à dose modérée, parce

qu'il lani modérer l'abondance, dans l'intérêt des producteurs, qui

ne peuvenl s'enrichir que par la disette.

Telle '-! la sollicitude vraie de M. Méline pour la masse du public

consommateur; qous ne permettrons pas au leader de la protection

d'atténuer ainsi la portée de ses œuvres.

\ chacun Buivant son mérite, el le vrai titre du leader de la pro-

tection, aux yeux de la postérité, sera celui d' organisateur de la

disette '

Nous disons organisateur «le la disette, non- ne disons pas orga-

nisateur de la cherté.

Mai- quoi! n'est-ce pis en vue de la cherté que M. Méline orga-

nise Législativemenl la disette?

San- doute, mai- il arrive quelquefois qu'en visant un but, on ne

l'atteint pas, et l'histoire prouve que, plus d'une toi-, L'égoïsme des

majorités Législatives a été un égoïsme inintelligent.

Or, ce que nous soutenons, c'esl que L'égoïsme de- meneur- du

protectionnisme '•-! au premier chef inintelligent.

N'ai- voulez, dites-vous, augmenter les profits des producteurs
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par l'élévation des prix, et col à la disette des produits sur le mar-

ché que vous demandez cette hausse factice.

Fort hien, et si ce privilège, ce monopole que vous constitue/,

ainsi aux dépens de la masse des consommateurs, était établi uni-

quement, exclusivement au profit d'une classe de producteurs, on

comprendrait que le monopole pût profiter à la classe privilégiée.

Ainsi constitué, le privilège ne serait qu'une injustice, une odieuse

injustice, il ne serait pas une absurdité.

Mais loin d'en faire le monopole exclusif d'une branche de produc-

teurs, vous étendez, vous systématisez le privilège et il s'est même
rencontré des hommes publics assez naïfs pour réclamer, au nom de

la démocratie, l'égalité dans la protection!

Quelle aliénation étrange!

Le tarif général des douanes voté par la Chambre des députés

contient sept cents articles — douze cents si l'on tient compte des

subdivisions des fils et tissus.

Or, voyez à quel résultat ridicule, à quelle sotte mystification tout

cela aboutit !

Les prix des produits dépendent de deux causes : ils sont réglés

à la fois par l'offre et par i^lemande.
Les prix haussent quand l'offre est rare, par exemple au cas des

primeurs; à l'inverse, les prix diminuent quand la demande se res-

treint, devient rare par suite de l'appauvrissement de la clientèle.

Pour aboutir à la cherté désirée, il faudrait que la hausse factice

des prix, résultant de la diminution de la disette provoquée par les

tarifs protecteurs, ne fût pas neutralisée par la baisse des prix résul-

tant de la diminution de la demande : or cela est impossible, puisque

la protection systématisée produit en même temps l'un et l'autre effet.

Vous protégez l'agriculteur, c'est-à-dire que vous organisez la

disette du blé, mais vous protégez en même temps l'éleveur, le viti-

culteur, le métallurgiste, le fabricant de tissus, etc., c'est-à-dire que

vous raréfiez les produits contre lesquels s'échange le blé
;
vous appau-

vrissez donc la clientèle en lui enlevant ses moyens d'échange, sa

puissance de consommation; la demande étant ainsi diminuée en

même temps et par la même cause que l'offre est restreinte, la hausse

factice produite par le tarif protecteur est neutralisée par la baisse

de prix qui se produit du côté des consommateurs e1 le système

protecteur manquant son but ne réalise même pas la cherté désirée.

C'est ainsi que le prix de la laine brute, sous le régime du droit

protecteur de t>*2 p. 100 établi sous la Restauration au profit des

éleveurs, a été inférieur au prix de cette même laine depuis que le

droit protecteur a été supprimé.

Pourquoi? parce que sous le régime protecteur la population

appauvrie n'achetait pas de produits manufacturés, en sorte que la
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matière première ôtail moins demandée; depuis le n gime <lu libre-

échange l'i.itii organisi en 1860, au contraire l'aisance générale qui

en es1 résultée a produit une augmentation de consommation telle

qui la laine brute a éù l'objet d'une demande active h par suite a

h;iu>~. de pi ix.

CY>t que Le libre échange, en effet, agit sur le même principe que
Les routes, les chemins de fer : comme tout ce qui facilite les communi-

cations, son premier effet est d'augm< nt»r l'abondance * J •
- tous les

produits, d'où une tendance au bon marché; mais ensuite l'aisance

générale qui se développe provoque un accroissementde consomma-

tion, d'où La hausse des prix.

C'est précisément L'inverse qui se produit sous le régime de La

protection systématisée.

On dirait que M. Méline a eu instinctivement la perception de

cette vérité. Dans la séance de la Chambre des députés <lu il juillet

dernier, au cours de la discussion des droits sur les vins il <li»:ni :

« Les libre-échangistes s'affligent du débordemenl duprotection-
oisme dans ce pays ; moi aussi je m'en afflige autant et plus que \ ous

et, à la Commission des douanes, nous avons cherché à le canaliser.

Ce bizarre Langage dans la bouche du leader de La protection de

L'homme d'État qui prétend que ce régime esl seul capable de à

Lopper li richesse nationale, ne peut s'expliquer que par ce mo tir que
l.i systématisation de La protection aboutit à un résultat ridicule, à

une véritable mystification.

El c'esl la vérité, en effet : votre protection, telle que vous L'orga-

nisez, aboutit :i La disette, mais elle n'arrive pas au but désiré, fina-

lement .1 La cherté : vos douze <<-ni ^ produits protégés sont raréfiés;

Le vide est fait ainsi sur Le marché et comme vous raréfiez en même
temps la demande el L'offre, vous neutralisez par une baisse forcée

votre hausse factice, en sorte que les prix des produits ne seront pas

changés.

Ce qui de urera finalement, c'est une disette générale, de ma-

nière que Le peuple français sera moins bien pourvu des produits de

toute sorte nécessaires à La satisfaction <lr ses besoins.

Voilà le résultat dernier de cette protection tant vantée.

Telle sera L'œuvre à Laquelle restera attaché dans L'histoire le

nom de M. Méline.

M. Méline aura cette gloire, ce monopole, <\r porter aux yeux de

la postérité, le titre d'OaGANiSATBi r de i.\ Disette!

E. MARTINEAU.



LE BONHOMME NOËL

Ayant fini sa tournée annuelle, le bonhomme Noël est re-

monté là-haut, dans sa logette céleste.

Voici bien longtemps, bien longtemps, que, tous les ans, le

25 décembre, à minuit précis, il descend sur la terre.

Or, savez-vous pourquoi, malgré son grand âge, le bonhomme
Noël entreprend ainsi, tous les ans, un si pénible voyage?

Je m'en vais vous le conter :

Quoique habitant le paradis, le bonhomme Noël n'est pas

classé parmi les saints.

Il passe là-haut pour quelque peu païen, et c'est par pure

grâce que le bon Dieu, énm enfin de le voir depuis des siècles gre-

lotter à la porte du ciel, urfit entrer.

Cet acte d'humanité du bon Dieu fut vivement critiqué par
les saints, et c'est en vain que le bonhomme Noël essaya, par
force humilités, de se faire pardonner son intrusion. Personne ne

le voulut recevoir; et ce fut à grand'peine qu'il put trouver un

petit coin solitaire, loin, bien loin des bienheureux...

Au-dessous de lui, c'est tous les jours des fêtes, des concerts.

Le bonhomme Noël, lui, n'a d'autre distraction que d'aller

de temps en temps, à la nuit close, à l'heure où le bon Dieu est

couché, chez son vieil ami saint Pierre, qui n'est pas fier, et fraie

assez volontiers avec les gens du commun...

Or, une nuit — c'était justement une nuit du 25 décembre—
que le bonhomme Noël, après avoir veillé un peu plus tard que
de coutume chez son ami Pierre, s'en retournait chez lui, il en-

tendit comme une vague clameur qui semblait venir des profon-

deurs de l'espace.

Le bonhomme Noël s'approcha du garde-fou qui donne sur

l'infini des mondes.

La nuit était claire. Au-dessous de lui, les étoiles tourbillon-

naient dans l'ombre comme des poignées d'étincelles de feu.

Le bonhomme Noël prêta l'oreille — il est un peu sourd, —
et, dans le vaste silence, il perçut la clameur qui, pareille à un

écho lointain, montait et arrivait, en expirant, jusqu'à lui.

TOME LSSIV. 10
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— Noël! Noël! disait la clameur. El les milliers de crisdonl

elle ••(•lit faite étaient des cria d'enfants.

— Qui diable m'appelle ;'i cette heure, el que me veut-on? se

demanda le bonhomme Noël.

Et il se pencha an peu plus sur !« parapet, pour mieux voir.

Mais il perdit l'équilibre, e1 patatras! voila le pauvre bonhomme
Noël dégringolant à travers les étoiles...

Comme on était dans l'hiver,
— et il faisait, cette nuit! a. an

froid a geler les astronomes,
— le bonhomme Noël avait pria

-
1

grande houppelande fourrée, <|ui lui descendaitjusqu'aux talon-.

Dans cette chute vertigineuse, la houppelande -ouvrit. Dot-

tant dans l'air; et le bonhomme Noël ressemblait, filant ainsi

dans l'espace nocturne, à un énorme et mystérieux oiseau.

En effet, il ne tombait plus: il volait, et les pans de sa houp-

pelande, gonflés comme des voiles, le soutenaient.

Il traversa ainsi des milliers et «les milliers de mondes, étince-

lants,tournoyantscomme les soleils d'ungigantesque feu d'artifice.

Mais il allait, si doucement porté, qu'il finit par s'endormir,

tandis qu'il filait comme une flèche dans les aoires profondeurs
du ciel...

Une secousse le réveilla. Il s'était abattu dans une grande

ville, muette et comme morte sous un épais drap de neige.

Le bonhomme Noël, ae sachant en quel endroit il se trouvait,

mais se sentant terriblement las et transi de son voyage, song
à demander un gîte à quelque âme charitable.

Justement, non loin de là, on voyait se dresser dans la nuit

la lourde masse d'un superbe monument.

Le bonhomme Noël, ayant reboutonné sa houppelande, se

mit à marcher péniblement,
— car il avait une jambe faible...

Il frappa, timidement d'abord, h la porte du monument, au

fronton duquel, dans le marbre, étaient gravés ces mots: Palais

du Roi.

Personne ne répondit
Le bonhomme Noël, frissonnant sous la bise aiguë qui s'éle-

vait, frappa plus fort.

— Qui est là? lit une voix rude.

— C'est moi, sire, le bonhomme Noël. Par suite d'un acci-

dent, je suis tombé du ciel, et je me trouve en ce
]

> . i \ -
. sans amis

et sans abri. Ouvrez-moi, au nom de votre souveraine justice.— Encore quelque misérable vagabond ! Un r<\ olutionnaire,
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peut-être! Va ton chemin, bonhomme, ou je te fais [saisir par
mes gardes et rouer de coups...

Le bonhomme Noël poussa un soupir et, de plus en plus traî-

nant sa jambe faible, continua d'errer dans la ville morte.

Soudain, au détour d'une rue, il se trouva en face d'une belle

église dont les tlèches orgueilleuses se profilaient dans l'ombre,
comme si, de leur pointe, elles eussent voulu atteindre l'azur

mystérieux.— Voilà mon affaire, se dit le bonhomme Noël tout joyeux.
Ici. dans la maison du bon Dieu, on n'hésitera pas à m'accueillir.

Et il frappa à la grande porte.— Qu'est-ce que c'est? iît une voix pateline.— Moi, le bonhomme Noël, qui viens en droite ligne du paradis.
A ces mots, des éclats de rire bruyants éclatèrent dans le

temple. C'étaient les évëques qui, ce soir-là, s'étaient réunis pour
réveillonner. ^— Du paradis?

— La bonne farce !
— C'est quelque ivrogne !

— Ou quelque plaisant !
— Nous prend-il pour des imbéciles?

Cependant, le bonhomme Noël, toussant et grelottant plus
fort que jamais, insista: Toc! toc!

— Comment ! Tu n'es pas encore parti? s'exclama un convive.
—

Monseigneur, ouvrez. Pour l'amour de Dieu.
— Va-t'-en au diable! cria l'évèque...

Exténué, brisé, de fatigue, le pauvrebonhomme Noël se traîna

encore longtemps à travers les rues, les places et les carrefours

de la grande ville muette.

A la lin, n'en pouvant plus, il s'affaissa contre la porte d'une

maison misérable.

Au bruit qu'il fit en se laissant choir, quelqu'un, une voix de

femme, douce et argentine, demanda:
— Oui est là ?

— C'est moi, le bonhomme Noël. Ouvrez-moi. J'ai déjà frappé
chez le roi, au nom de la justice: chez l'évèque, au nom du bon
Dieu. Ils m'ont refusé. Ouvrez-moi, vous, au nom de l'humanité.

La porte aussitôt s'ouvrit toute grande.— Entrez, pauvre homme. Entrez et chauffez-vous. Hélas!

par ce temps si dur, à cette heure, seul et dehors, dans la neige!
Il entra, et pénétra dans une petite chambre modeste, illu-

minée par le feu clair qui pétillait au fond de la cheminée.

Auprès du feu, dans son berceau, un gentil bébé ouvrait de
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ads yu\. e\ la Qamme gaie du foyer faisait, en se jouanl -ur

son frais \ i
-

.- 1 u «
*

. <le- clartés <-\ des ombres.

Il entra, el soudain le petit enfanl se dressa, el toul deboul

-m- son berceau, tendit ses menottes, el B'écria :

— Vfaman 1 maman! ( • ^i lui! c'est le honhomme Noël! C'est

lui que j'appelais tant, et que j'ai vu dans mou rêve! Regarde
comme il est beau !

Et, en effet, le bonhomme Noël s'étail approché du foyer el

du berceau. Il secouai! sa grosse houppelande, et, -ur la tête

blonde de l'enfanl émerveillé, ruisselait, comme une pluie d'or,

une étincelante poussière d'étoiles!

Voilà comment, mes amis, pour la première fois, le bon-

homme Noël descendit sur la terre.

Il y redescend tous 1rs ans. Mais ce n'est, vous le pensez, ni

chez les rois, ni chez les évêques, ai chez les grands <l i<-i-|.;i-

(ju'il
va faire sa tournée .

Le bonhomme Noël se l'est juré, el il tient son serment.

Il rie va que chez les petits enfants, roui- eux seuls, il apporte
a pleines poignées des rayons d'astres.

Ni la laveur des puissants, ni les promesses intéressées d

ambitieux ne le tentent.

S'il voulait — car maintenant on le connaît partout, le l»« »n-

homme Noël, et c'est à qui implore sa visite — il irait chez les

ministres, chez ceux qui commandent, et auxquels on obéit.

Il v serait, certes, reçu avec les plus grands honneurs, el on

lui ferait, comme à an souverain, un accueil glorieux.

Mais lui se souvienl de sa première nuitée.

On lui offre en vain des temples, des autels, des statues, que

sais-je? toute- les pompes vaines que les mortels craintifs ou

avides prodiguent à leurs divinités.

Le I homme Noël n'en a souci. Ce <pi
il veut, ce soni les

pires épanouis des bébés, leurs petit- <-ri- émerveillés, leurs yeux

écarquillés, leur- menottes tendues.

Pour eux, il o'esl miracle <|u il ne fasse ou <|u il ne t<'nte. Il

leur apporte les lunes qu'on voil au fond des seaux, les soleils

qui luisent dans les lanternes magiques.
S'il pouvait, j«'

crois — Dieu me pardonne!
—

<piil leur

apporterait le paradis.

Mais le paradisne tiendrai! peut-être pas dans sa houppelande...

Henri AI M EL.
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I. En racontant avec son enthousiasme vibrant et son style étin-

celant, telles que le peuple en a conservé et embelli la mémoire, les

Grandes journées de la Révolution (1), Michelet a fait, comme lui-même

il le dit, « une grande chose, une sainte chose » et j'ajouterai : une

chose patriotique. Car le patriotisme est le culte de la patrie dans le

passé tout autant que dans le présent ;
nous sommes en quelque sorte

solidaires de nos aïeux comme de nos contemporains : leur gloire

rejaillit sur nous, notre adiWration les grandit. Mais il faut que ce

culte soit pur, ou le paraisse, aux yeux de la foule tout au moins
;

ne lui apprenons que le moins possible qu'elle vénère parfois le crime

afin que le crime ne lui semble pas à la fin vénérable. Or, quelles jour-

nées méritaient mieux d'être drapées des voiles étincelants et utile-

ment décevants de l'épopée, que ces journées fameuses où se fixèrent

les destinées nouvelles de la France? et qui, mieux que cet incompa-
rable metteur en scène, pouvait faire revivre ce peuple immense,

enthousiaste, délirant, croyant au bonheur, pensant l'avoir atteint,

qui, sur la vaste plaine du Champ-de-Mars, dansait, plein d'insou-

ciance « entre son triste passé et son formidable avenir ». Michelet

nous le montre avec ses émotions enfantines, ses espérances, ses

illusions, ses rancunes un moment assoupies, et surtout avec ce sen-

timent presque nouveau et qui allait être si fécond, d'universelle soli-

darité. Il nous le montre aussi, en cette journée plus sombre du

14 juillet, où il accomplit une action, en soi médiocre, mais d'incal-

culables conséquences. La populace crut, avant d'attaquer la Bastille»

que c'était là un acte grand, héroïque; elle le crut encore après -on

facile succès (2) et l'Europe avec elle : on s'embrassait dan» les rues

de Saint-Pétersbourg; Kant orienta vers la France son immuable

promenade. Ce fut donc une grande action. Depuis que Michelet a

retracé ces scènes, bien des historiens les ont mûrement étudiées,

bien des documents nouveaux ont été versés au débat, mais il se

(1) J. Michelet, Les grandes journées de la Révolution, la prise de la Bastille^
la fête des Fédérations. Un volume petit in-octavo, de 126 pages. Genonceaux, 1891.

(2) « La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, elle se livra, »
p. '>:',.
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trouve qu'après .i\"ii longtemps disputé, controverse , in revient

à sa façon de \"ir el de faire voir, car, ai Michèle! esl un poèt

poétise parfois l'histoire, c'est un grand poète, comme le dil Taine,

qui saisil les ensembles el dont l'imagination Bympathise avec la vie

tir- imliv ii lu-. Les conclusions de son lyrisme divinatoire sont presque
i 1 1 1
—

i exactes que celles de la patiente analyse el de la lente gén< ta-

lisation.

II. Bien qu'elle eût quatre-vingts ans sonnés quand elle rédigea
Bes mémoires 1), .M"" de Gontaut, gouvernante des Enfants de i rance

pendant La Restauration, a la plume jeune el alerte. Elle conti

blement ce qu'elle a vu et entendu, et elle a beaucoup vu, beaucoup
entendu, étant forl avanl dans l'intimité des plus grands personn -

de la cour el même <ln roî Charles \. • Mrs relations intimes avec

différents membres de L'aristocratie de tous Les pays, écrit-elle sans

ambages (p. 1 1 2 . ministres, ambassadeurs, me foui ni--ab ni Mes d»'-

tails intéressants et sûrs. • Parfois plus intéressants que sûrs cepen-
dant. Certes on ne pou va il s'attendre à beaucoup de mesure de la part

d'une femme qui porte des grelots à sa robe, bien que ce ne lui pas
la mode, parce que Wellington, «son héros . les lui a rapportés d'Es-

pagne. On ne Laisse pas pourtant de rester un peu incrédule devant

ses descriptions enthousiastes du délire delà foule lors de rentré. •

du roi a Londres, à Calais, à Paris. Son appréciation aussi de la con-

duite du prince de Polignac montre que son loyalisme lui l'ait quel-

quefois perdre la vue saine des choses. Mais quelle vérité, par contre,

quelle finesse et quel charme Lorsqu'elle nous révèle L'existence intime

de la famille royale que ses hautes fonctions lui permettaient de con-

naître en ses moindres détails. Son tableau de la cour, pendant Les

journées de Juillet, son récit de la retraite du roi sur Cherbourg, au

milieu des angoisses de l'exil el des plaisantes péripéties d'un voyage

improvisé, sont une étude de caractères aussi piquante qu'exacte. Le

souverain déchu, triste et digne, la dauphine, courageuse mais rési-

gnée ei empressée, La duchesse de Berry, Indomptable el fougueuse,

portant à la ceinture des pistolets el menaçanl à tous moments de

s'en servir. Les commissaires chargés d'accompagner les exilés, ne

sachant trop commenl allier Le Bouci de leurs devoir- aux égards dus

au royal fugitif, sont des ligures bien humaines et dessinées de belle

façon. C'est par ces détails que ces Mémoires valent. Je Unirai sur

une amusante anecdote : <»n a pris passage, pour quitter la France,

-m un navire appartenant, bizarre rencontre, à un Bonaparte; on

ignore vers quel port il se dirige et L'on Interroge un matelot qui ré"

pond calmemenl qu'on a mis Le cap sur Sainte-Hélène. Effarement de

la famille royale, bien Aile apaisé cependant lorsqu'on lui explique

(I Mémoires demadame la duchesse de Gontaut, L773-1836, in-ocl ivode 399 paj
I Nourrit et C»«,189i.
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que le Sainte-Hélène dont il s'agit est tout simplement un port de l'île

de Wight.
III. Le tome quatrième des Mémoires du -prince de Talleyrand (1),

comprenant la période qui s'étend de 1830 à 1832, vient de paraître

sansle fracas qui a accompagné la publication des précédents volumes.

Ce sont moins des Mémoires, il est vrai, que des lettres échangées par

Talleyrand avec les ministres, les hauts personnages de la Cour, et

dont l'intérêt était un peu épuisé depuis la publication presque inté-

grale qu'en avait faite M. Pallain. Le maigre et intermittent commen-

taire qui les accompagne ne saurait donner à ce recueil l'allure de

Mémoires. Cependant, je me hâte de l'ajouter, il y a encore beaucoup
à glaner dans ces pages, et l'on y peut suivre de fort près la marche

des grandes négociations européennes dont le centre se trouvait pré-

cisément alors à Londres, où le prince de Bénévent avait été envoyé
ou exilé. La Révolution de 1830 avait donné le branle en Europe à

toutes les aspirations bbérales. C'était, dans les cours souveraines,

un désarroi général. Par contre, on ne vit jamais tant de trônes vacants

à offrir aux princes bien apparentés mais peu apanages qui couraient

l'Europe à la recherche d'une couronne.

C'est la Belgique qui causait le plus de soucis à notre diplomatie,

tant parle nombre des candidats : duc de Nemours, prince d'Orange,

archiduc Charles, prince de Naples, duc de Leuchtenberg, Léopold

de Cobourg, que par la gravité des décisions à prendre : « la guerre

était au bout de chaque parole. » Le roi de Hollande la souhaitait ar-

demment, espérant pêcher ou plutôt repêcher en eau trouble et faisait

son possible pour la provoquer. Talleyrand, sagement, la redoute.

Il revient sans cesse, dans sa correspondance, sur cette question dont

le roi et lui, souvent en désaccord sur d'autres points, reconnaissaient

tous deux l'extrême importance.

Le nouveau roi choisi, restait une difficulté plus grande encore

à résoudre, celle des forteresses belges à démanteler. Les craintes

que soulève l'armement de ces forteresses ne sont pas nouvelles, on

le voit. Le roi Louis-Philippe écrivait le 16 décembre 1831 : « Il est

certain qu'Ypres d'une part, et de l'autre Charleroy et Namur, liés

par le point central de Tournai, présentent à la France une ligne

d'opérations qui réduit la neutralité belge à une illusion. Une per-

fidie ou une surprise peuvent toujours, tant que ces places subsistent,

les faire tomber au pouvoir de l'une ou de l'autre partie: leur existence

est tout à la fois une cause d'inquiétude et d'attraction dont il est

désirable de part et d'autre de se débarrasser. » Talleyrand s'occupe

parallèlement de la question de Pologne, dT]spagne, de Portugal et

souvent emporte des succès que rendaient d'autant plus difficiles

(i) Mémoires, du prince de Talleyrand, avec une préface et des notes par le

duc de Broglie, tome IV, in-octavo de 499 pages. Calmann Lévy, 1801.
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• I brillants la suspicion où était tenu le gouvernement nouveau qu'il

représentait el la mésestime où lui-même était tombé i . Ces p

Bans avoir l'éclat des précédentes, valent pourtant à plus d'un titre la

peinr d'être lues el relues.

IV. M. Emile de Laveleye vient de publier 1 1 1 1 * Bavante étude mu
une question plus brûlante que jamais : te Gouvernement dam la '!>'-

mocratie c- • Un irrésistible mouvement nous pousse vers la .Irmo-

cratiejune ii une sont tombées les souverainetés absolues qui
« n •

j
> 1 î

—

maienl plus ou moins L'Europe vers 1830; L'Italie, L'Espagne,

l'Autriche, Les pays du Nord, hors la Russie inexperte -an- doute, "ni

vu B'établir, sur des bases désormais inébranlables, Le r<Virae repré-

sentatif, gage de leurs Libertés conquises; il n'est pas jusqu'au .lapon

qui u'aii -uivi L'exemple.

Partout, le peuple, le <l<'in<>s. a part aux affaires. Mais quelle dé-

mocratie uous apportera l'évolution économique actuelle? Car il y
eu a lieux cl fort différentes : l'une dont le but unique est le nivelle-

ment des classes, L'égalisation de tous les individus; L'autre qui a

pour objectif l'aecession du peuple au pouvoir, le gouvernement
effectif de la nation par elle-même. Ou va à la première a grands pas,

cela est certain, pour le malheur peut-être de L'humanité, niais la

seconde, moins redoutable, pourra-t-on y aboutir? Il faudrait, pour
la rendre possible et profitable, donner à tous les citoyens, comme le

dit M. de Tocqueville, îles idées et des sentiments qui les préparent
à la liberté. « San- cela, il n'y aura indépendance pour personne, ni

pour le riche, ni pour le pauvre, ni pour le noble, ni pour le bour-

geois, mais une égale tyrannie pour tous. » C'est à cet enseignement

précisément que L'éminent économiste belge s'efforce de pourvoir.

Son nouvel ouvrage est le compendium à la fois clair et précis des

questions que soulevé l'entrée en scène des masses populaires :

<

chacune il fournit la solution que semble imposer Les Lois du progrès

et de L'intérêt général; les vues justes, les raisonnements convain-

cants abondent. Tout y est passé en revue, depuis Les rapports du

pouvoir avec l'Eglise jusqu'à la question de l'élection populaire des

juges. Comme base a Bes doctrines, M. de Laveleye part de cette

définition du droit, définition particulièrement difficile à établir si

l'on Bonge à L'abus qu'on a pu faire, en d'autres temps, de ce mot :

\ n ii moment donné, dit-il, il est un ordre des affaires humain •
-

c'est-à-dire des relations civiles et économiques et des Institutions

l Lire, à ce propos, page 313, la curie • sussion 'lu Parlement anglais nu

i.' marquis il'- Londonderry, frère de lord Castlereagb, couvrit d'injures l'am

sadeur il>' France et rappela -"" long passé d'intrigues, ainsi que la réponse que
lui fit !< « I ne de Wellington el lord Holland « avec beaucoup de force », 'lit Tal-

ind, qui pense n'avoir qu'à Be féliciter de l'incident.

j Emile db Lavelbyb, le Gouvernement dans la démocratie, 2 volumes in-octavo

de xv-392 el \'rl pages. Félix Alcan, .liieur, 1891.
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politiques, qui est le plus favorable au progrès et au bonheur de tous ;

cet ordre constitue le droit. »

S'inspirant de Montaigne, M. de Laveleye cherche dans les ensei-

gnements de l'histoire la confirmation de ses idées. Malheureusement,

il ne se montre souvent pas mieux informé que l'auteur des Essais.

La description (d'après Sismondi!) du régime des cités italiennes et

de la République de Rome au moyen âge est toute idéale. De nolinus

plus exactes, Quinet avait tiré des conclusions plus justes en ce qui

concerne, tout au moins, ce pays. Mais, de même que chez Montaigne,

l'inexactitude des prémisses ne nuit pas à la justesse et à la clair-

voyance des conclusions ni au mérite général de cette œuvre

excellente.

V. L'ouvrage de M. Albert Babeau (1) est curieux au double point

de vue historique et pittoresque : historique, parce qu'il nous montre,

avant le lever du rideau, la scène où va se dérouler le plus grand
drame des temps modernes et le plus fertile en conséquences ; pit-

toresque, parce qu'il nous fait connaître, en ses détails, une ville que
nous ignorions absolument, bien qu'elle soit nôtre, tant un siècle écoulé

en a complètement transformé l'aspect. Ne faut-il pas répéter avec le

poète : « Que peu de temps suffit pour changer toutes choses ! » Le

Paris d'il y a cent ans, quatre-vingts ans peut-être, ressemble aussi

peu au Paris que nous habitons que sans doute l'antique Lutèce à la

ville de Louis XIV. Hommes et choses, tout y diffère, tout y est

presque méconnaissable
;
telle est l'impression qu'on ressent à chaque

page du livre. Parcourons les boulevards, par exemple. « D'abord, en

partant de la place Louis XV, c'est presque la campagne, des murs,
des jardins, des terrasses; au coin de la rue des Capucines, un hôtel,

celui de Bertin, ministre d'Etat, au milieu d'un parc, puis encore des

jardins, entre autres celui du couvent des Capucines, où s'ouvrira,

plus tard, la rue de la Paix, enfin les Bains chinois, aux clochetons

innombrables, aux pagodes bigarrées, fort achalandés, souvenir, à ce

qu'il semble, des anciens établissements des baigneurs. « Sur le bou-

levard Montmartre, se succèdent l'hôtel de l'envoyé de Prusse, la

façade d'ordre ionique de l'hôtel de Montholon, les terrasses des

jardins de l'abbé de Saint-Fane, du duc d'Uzès, etc. Contre les murs

des jardins, devant les hôtels, des petits industriels étalent leurs

marchandises; par terre sont amoncelés des livres) et des gravures. »

Le Palais-Royal, le Pont- Neuf, certains quartiers du centre sont assu-

rément moins métamorphosés, mais que leur public s'est transformé!

Et l'auteur nous le prouve en nous donnant très pittoresquement la

physionomie de la société, élégante ou populaire, qui fréquente les

rues, les salons, les spectacles, les promenades, les églises.

(1) Albert Babeau, l'Ancienne France, Paris en 11 HO. Un volume illustré in-

quarto de 368 pages. Firmin-Didot et C' 6
,
1892.
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Lee jardins publics abondaient où maintenant s'entassent Lee

maisons, et c'est grand dommage: jardin de l'Arsenal, jardin du

Temple, de Notre-Dame, de l'hôtel de Soubise. D'étrang
- hicules

circulaient dans les rues, les demi-fortunes, les désobligeantes ainsi

appelées parce qu'une seule personne pouvait y tenir), les phaéloni

cinq places, garnis de drapécarlate, les wiskys, e1 d'autres

encore donl il vaut mieux taire les noms. De bizarres commerces
s'étalent dans les nus. Le Paris de nos ancêtres, avec ou Bans cu-

lottes, revil dans cette étude qui esl d'autant plus instructive que,
comme le «lit l'auteur, « on ne saurait nier l'influence des milieux

sur le d( veloppement des faits, des passions el des carai I Un
tel ouvrage ne Be comprendrait pas sans illustrations el celui-ci en

contient de très bonnes, reproductions, cuir la plupart, d'estampes
du temps.

VI. C'est proprement un monde nouveau que le nouveau monde, et

la « vie américaine . telle que nous la dépeint M. Paul de Rousiers(l),
est assun nient fort peu semblable à la nôtre; vietumultueuse, ardente,

haletante, pleine de heurts, de succès e1 de revers, amêre, el dont on

ne saurait pourtant se détacher quand une fois on en a goûté. L'au-

teur la compare h une échelle « le long de laquelle tout un peuple

grimpe, s'accroche, tombe el remonte, sans perdre de temps à gein-
dre ou à délibérer. A aucun échelon personne ne '^onge à s'arrêter. »

Car l'Américain veut être non seulement indépendant mais puis-
sant : il n'accepte ni ne comprend la médiocrité. 11 lui faut de grandes
affaires à mener. L'activité n'est pas comme chez non-, réglée, cana-

lisée, enrégimentée dans les vieux cadres d'une civilisation tout

impié-née de traditions et de formules grecques et romaines: l'hom-

me, aux États-Unis, vit dégagé d'entraves, l'action gouvernementale,

qui étreint, étouffe tout ici, y est réduite au minimum : l'effort indi-

viduel, indépendant, peut prendre son libre essor. Con mbre à.

ce tableau, dont ne parle pas M. de Rousiers, je rappellerai Les ra-

vages morbides engendrés par ce surmenage, ravages redoutabli s

en croire l'un des orateur- qui ont pris la parole, l'an dernier, aux

conférences données bous le patronage du Smithsoniam ïnstitute. Ce

genre d'existence exclut, tout naturellement, le goût de la spécula-

tion intellectuelle; peu d'auteurs graves, de compilateurs patients,

de philosoj hes,en Amérique; en littérature, on se contente d'humour,
mais "n en a beaucoup: en religion aussi, on montre plus de curiosité

que de conviction, plus d'attachement aux rites, à la forme qu'au fond.

Et la pleine est qu'où ne S6 querelle guère on matière de cn.van-

signe de peu de foi, dit-on. Quanl aux beaux ail-, le goûl en es1

aussi fin et ardent chez une rare élite que peu développé, pour ne

de R [ 1 • ricaine. 1 vo\. in-quarto, illustré >\<- 691 pa-
Pirmin-Didot
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pas dire atrophié, dans la foule. Telle est la vie américaine à New-

York et l'auteur, en cpielques pages excellentes, nous donne la sen-

sation très ruelle de cet affairement, de ce tourbillon perpétuel.

.Mais New-York n'est qu'une Amérique atténuée. On y admire, on

y regrette, on y imite volontiers la vieille Europe. Le vrai pays d'a-

venir, le réservoir des races américaines futures, c'est le Far-West,

la région des ranches, des fermes et des placers. S'il est vrai, ainsi

que l'a soutenu une école brillante d'économistes, que du sol unique-

ment Aient toute richesse, le centre réel du nouveau monde est là,

dans ces plaines infinies du Dacotah et du Minnesota. M. de Bousiers

y a cherché, mais en vain, les vastes établissements fermiers, la« cul-

ture surune grande échelle », dont on mène tant de bruiten Europe;

ce qu'il y a trouvé, ce sont des exploitations moyennes et d'autant plus

productives, fortement et intelligemment organisées; c'est surtout

une race d'hommes plus pure, mieux trempée que celle des villes de

l'Ouest dont il nous décrit les défauts trop connus et quelques vices,

une pépinière de « gouverneurs d'hommes », selon une expression

énergique et juste.

De cette tournée en Amérique, on emporte un sentiment de crainte

vague pour l'avenir de notre vieille société qui, malgré ses travers,

ses plaies, ses hideurs, a ses avantages et ses séductions, mais on

sent naitre aussi en soi l'espoir que toute cette agitation, tout ce bruit,

pour individuels qu'ils paraissent, n'en contribueront pas moins au

progrès général de l'humanité.

VII. C'est presque de l'histoire que le gracieux conte de Louki

Laras, de M. D. Bikélas, car il est véridique, en grande partie. En voici

une nouvelle et fort jolie édition traduite en notre langue par le mar-

quis de Queux de Saint-Hilaire et largement illustrée par M. Ralli, le

peintre exact et estimé de la vie grecque à notre époque. Qui ne con-

naît le petit Louki, du bazar de Smyrne (1)? C'était un enfant ou peu
s'en faut, quand éclata la révolution grecque qui flatte discrètement

son orgueil, mais dont tout le détourne. Elevé entre des ballots de

marchandises, sous l'œil bienveillant mais autoritaire de son père, il

a grandi sans autre horizon que les murs du bazar, sans autre ambi-

1 Louki Laras a été traduit successivement: 1° en français, par le marquis de

Queux Je Saint-Hilaire (Paris. Calmann Lévy, 1879] :
— 2° en allemand, par le pro-

fesseur W. Wagner Hambourg 1879):
— 3° en italien, par Mme A. X. T. Venise,

1880 :
— 4° en catalan, par le professeur A.Rubio y Lluch, dans la Revue lo Gay

Sabert Barcelone, 1881);
— 5° en anglais, par M Gennadios, actuellement ministre

de Grèce à Londres. (Londres, 1881 :— 6°en espagnol, par M. L.Sagnier (Barcelone,

1882);
— 1° en danois, par le professeur Jean Pio (Copenhague, 188:5 ;

— 8° en

suédois, par M. Fr. Sander du ministère de l'instruction publique i Stockholm,

1883);
— 9° en allemand, traduction nouvelle, par M. W. Lange, n os 1868-1869 de

la bibliothèque populaire universelle de Reclam (Leipzig, ISS l
;
— 10° en russe, par

M llc
B...y, dans le journal « le Jounanine » (Xicolaef, 1885);

— 11° en hongrois,

par le professeur G. Horwath.
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lion que de faire * 1 «
* lucratives affaires. Quand je dis : grandi », j'ai

tort. Louki est resté toute Ba vie an petit homme, un toul
i

• *
-

1 î t

homme, comme il le dil lui-môme, fort souffreteux, frôle. El cela le

rend timide, timoré, craintif. Il se senl faible el se croil ridicule, et

piii-. soil dil entre nous, c'i si faute originelle; il compte, parmi

aïeux, des commerçants avisés, entreprenants, heureux, mais pas un

snid.it El il se trouve, ce chétif, jeté au milieu de la plus sanglante,

de la plus atroce lutte à laquelle, depuis longtemps, le mond •

ail

assisté; de la dernière peut-être des luttes héroïques où l'homme ait

heurté l'homme face à l'aee. m'i le murage, sans l'ail, ait décidé des

batailles, lutte grandiose comme les luttes antiques, mais, comme

elles, impitoyable; o l'atmosphère était alors comme imprégnée de

sauvagerie et de férocité », dit-il. Semblable aux trois quarts des

humains, témoins ou comparses dans les grands drames bistoriques,

il ne songe qu'à sauver sa vie, ses biens et un peu les apparences.

Mais bien peu. S'il soupire vaguement, comme la plupart de ses

compatriotes des côtes asiatiques, pour l'indépendance nationale, il

souhaite encore plus de continuer sa vie de calme, dans le khan de

Suivine, et il en veut un peu à ces rudes montagnards qui troublenl

sa quiétude et perdent son commerce. Caries Turcs deviennent

menaçants, ils s'en vont par les rues de la ville, le pistolet au poing;

ils ne tuent pas encore, mais que leur œil est sauvage ! Notre béros

doit quitter furtivement son magasin, abandonner marchandises,

affaires, créances même. Il fuit avec son pire tremblant, heureux

pourtant et bien vite rassuré, et Luis deux se réfugient à Ghios, leur

patrie, où les attendent les leurs. De Charybde en Scylla '. Les Turcs

se vengent sur l'Ile désarmée et paisible de leurs désastres sur mer :

« tout est ruine et deuil »; et la famille de Louki, naguère foi lunée,

doit quitter, dénuée de tout, sa patrie, son foyer, tandis qu'à l'hori-

zon rougeoie l'incendie, l'uis. «'est l'exil, la triste pérégrination à

travers l'Archipel : Psara regorgeant de bannis et où l'eau manque;

Syra qui existe à peine et que Louki, plus tard, inventera; Spezzia

mal sûre ; et partout les poursuit la crainte du Turc. La vie es! dure,

l'argent rare, le père meurt.

El pourtant, au milieu de ces tristesses, le petit Louki a bon

courage; B'il n'est pas brave, si la seule vue des mousquets el des

palicares le fait trembler à Nauplie d'où il s'échappe bien vite, il

a la ténacité, le ressort ei l'inépuisable fonds de gatté jeune de sa rare.

« 11 > a des âmes qui aiment à se repaître de douleurs el qui éterni-

sent le deuil, mais cela n'esl pas naturel. La nature cicatrise les plaies

et le cœur Qnil par rebondir vers la gaité. c'est bien de la terre que
Dieu a créé l'homme, de la terre lourde et humide: mais il a ensuite

séché ce limon au soleil, el la pâte a conservé toujours la chaleur du

rayon vivifiant. » Ainsi s'exprime poétiquement l'auteur, qui traduit
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avec fidélité un des traits les plus caractéristiques du génie grec. Or

donc, sans jamais désespérer, notre héros s'ingénie, furùte, trouve à

exercer ses aptitudes de négociant en ce pays dévasté où tout com-
merce semblait mort. Il gagne et veut gagner plus afin de pouvoir
aller vivre et trafiquer en ces pays d'Occident où règne la paix, loin

de ces mers sillonnées de brûlots, de corsaires, de frégates turques.
11 a besoin d'argent; il ira en chercher où son père a enfoui sa fortune

avant sa fuite. Louki s'en revient à sa patrie, revoit la maison paternelle
devenue un harem, retrouve le dépôt, à travers mille périls, car il

est hardi, le petit Louki, quand son intérêt l'exige, mais il retrouve

aussi une jeune Chiote, entrevue jadis lors des massacres et destinée

à orner le harem d'un aga; et, de cet argent, si vaillamment recon-

quis, il paye sa liberté.

Sur cette gracieuse image s'achève cette idylle, simple et can-

dide. Pourtant, ne nous y laissons pas tromper. Sous une naïveté,

une bonhomie qui ne sont qu'apparentes, M. Bikélas dissimule une

science exacte du cœur humain. S'il ne nous convie pas bruyam-
ment, comme on a coutume de le faire, à l'analyse scientifique d'une

âme, à la savante vivisection d'un co^ur humain, c'est qu'il pense,
avec Rousseau, « que les sentiments ne se décrivent bien que parleurs
effets. » Et c'est là qu'il excelle. Au lieu de rechercher un succès

facile en nous contant les grands coups d'estoc et de taille de cette

sublime lutte, il a finement étudié l'attitude de son timide héros aux

prises aveé des événements qui le dépassent, dont il ne sent ni la

portée ni la beauté, mais dont son âme naïve nous donne le reflet.

Le profond psychologue que nous avaient fait connaître les Nouvelles

grecques (1), se révèle ici plus sagace encore et plus sûr. Son unique

personnage, car les autres figures du drame sont des ombres mises

là seulement pour faire cortège et donner la réplique, est de son

temps, bien vivant, bien humain, un de ces êtres où les défauts et les

qualités se heurtent, plein de contradiction, d'imprévu, sans grands

vices, sans grandes vertus, médiocre, ainsi que les quatre-vingt-dix-
neuf centièmes des hommes. Et cet homme vrai se meut dans un

cadre vrai. Le Grec, en lisant ce livre, y retrouve avec plaisir le sou-

venir fidèle de sa patrie, et l'étranger y peut voir, avec confiance, le

tableau exact de la nature, des mœurs et des hommes d'un pays et

d'un temps toutvoisins et dont nous semblons pourtant bien éloignés.

M. Bikélas, qui est un Athénien de Paris autant qu'un Parisien

d'Athènes, rend service également à ses deux pairies en les faisant

connaître l'une h l'autre.
E. RODOGANACHI.

. (1) Publiées par l'Estia, en grec/traduites en français, par le marquis de Queux
de Saiut-Hilaire, chez Firmin-Didot, in-12, l S S 7 .
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DOM PEDRO II DALCANTARA, EMPEREUR DU BRESIL

Lorsque l'autoritaire et aventureux dom Pedro i
r

. fatigué des

heurts de sa volonté contre une opposition toujours croissante, ab-

diqua, le 7 avril 1831, la couronne impériale du Brésil en laveur de

son lil-, cet héritier d'une situation profondément troublée n'avait

guère plus de cinq ans. Autour de son frêle pouvoir, ma! défendu

par la tutelle de l'ancien chef du parti démocratique, Andrada e

Sylva, puis abrité sous la sauvegarde incertaine d'un conseil de ré-

gence, se dressait L'incessante menace de- convulsions politiques. Il

fallut, au plus fort de la tourmente, avancer de trois années la ma-

jorité du prince. Le 18 juillet 1881, dom Pedro II d'Alcantara prenait

solennellement possession de l'immense domaine brésilien, tout un

monde dont la sphère équivaut à un quinzième de la surface ter-

restre, au cinquième de l'Amérique, et dont une de ses provinces,

non la plu- grande, dit-on, a dix fois la superficie de L'Angleterre.

A quinze ans, il se pouvait imaginer, sinon le maille, du moins le

chef suprême d'une nation riche d'avenir, incroyablement dotée par
le- prodigalités de la nature, recelant partout dans les entrailles de

son sol le diamant et l'opale, le plomb, le 1er et l'or, offrant à la

caresse d'un ciel radieux sa Qore incomparable, ses opulentes plan-

tations, ses rivages verdoyants. .Mai- sous le mirage d'une telle puis-

sance -e cachaient bien des pièges et des périls. Le Brésil n'était

une monarchie (pie de nom. P • un prince adolescent, quelle

lourde tâche d'avoir à resserrer entre ses mains inexpertes les lils

rompus de cette fédération de vingt provinces en perpétuel mouve-

ment séparatiste el doni chacune s'administre à peu près comme
elle l'entend, -ans avoir peu on point de compte à rendre au pouvoir
central! Le nouveau règne s'annonçait sons de fâcheux auspices.

On -triait d'une première et malencontreuse expérience des gou-
vernements électifs. La dissolution des Chambres avail bouleversé

le- esprits, qui -initiaient à peine au fonctionnement du mécanisme

parlementaire. Des ambitions de dictature germaient avec l'espoir
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des révolutions prochaines. La guerre désolait une des provinces les

plus importantes de l'empire. L'ordre était-il rétabli dans la région

de Sâo-Paulo, que le feu des discordes civiles se rallumait dans le

pays de Minas-Gerâes, où le sénateur José Peliciano avait rallié au-

tour de lui six mille insurgés. Un malaise général pesait sur le pays.

Enfin, en 1842, une victoire décisive du général Caxias à San-Lucia

sauva la monarchie brésilienne et réduisit, pour un demi-siècle, à

l'impuissance les partisans d'une république fédérative.

L'aube d'une ère d'apaisement et de conciliation commençait à

poindre. Le descendant de la maison de Bragance, fils des anciens

conquérants, mais enfant du Brésil par la naissance et par les liens

de l'éducation, dom Pedro II était appelé à inaugurer, au sein de la

paix, l'exercice d'une Constitution éminemment libérale. Il n'avait

pas vingt ans et semblait fatigué par la hâte d'une croissance trop

rapide. Ses cheveux blonds encadraient un visage pâle, ayant du

caractère. Ses yeux clairs un peu enfoncés sous l'arcade des sourcils

ajoutaient une expression méditative à la physionomie ordinaire-

ment sérieuse. Ses éducateurs disaient merveilles de son intelligence

cultivée, tranchant sur l'ignorance du grand nombre : il avait effleuré

les divers ordres de la science; déjà les principales langues de l'Eu-

rope lui étaient connues. Les dures et cruelles épreuves, qui, dès le

berceau, s'étaient, appesanties sur son existence et l'avait mis de si

bonne heure à l'école de l'adversité, avaient imprimé forcément à

sa raison une maturité précoce. De hautes espérances se fondaient

sur sa personne, sur l'avenir de son règne. Il répondit à quelques-

unes de celles-là et, pour le reste, promit beaucoup s'il n'exécuta

point. Dom Pedro ne manquait pas de lumières et d'une certaine

élévation de pensées. Politiquement, ce fut une âme mobile, un

esprit brillant mais sans attache, une intelligence hasardeuse sans

but et sans portée.

Il y avait immensément à faire pour accroître les sources de la

prospérité publique et activer l'essor de la nation brésilienne. Encore

à cette époque l'ignorance était presque générale, même parmi les

hautes classes endormies dans l'indolence d'une vie facile. L'énorme

étendue do l'empire joint à son peu d'homogénéité territoriale for-

mait un sérieux obstacle à un développement économique qui fût

en rapport avec ses grandes richesses connues ou latentes. Enfin la

lèpre de l'esclavage traînait sur le sol brésilien comme un dernier

reste de barbarie. Seul entre les États chrétiens avec l'île de Cuba,

le Brésil n'avait pas encore répudié ce honteux trafic. Sans droits

aucuns, restés à l'état de marchandise vivante, des millions d'hommes

ne voyaient au-dessus d'eux que des maîtres, et tous leurs devoirs se

re'sumaient dans le devoir d'une obéissance aveugle, inerte.

Le plus grand acte du gouvernement de dom Pedro fut l'émanci-
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pal i« .h des noirs, prononcée parlementairemenl le 27 aoûl is7i et

venant aboutir, en 1888, à l'affranchissemenl complet. \. lu sou-

verain qu'il faul en attribuer tout L'honneui .' Pedro il se pro< lamail

un partisan chaleureux de l'abolitionisme
;

il le déclarai! en face de

l'Europe dont le cri de réprobation montait jusqu'à lui : il l'attestai!

en face de ses sujets auxquels il tenail à marquer l'étendue de sa sol-

licitude paternelle. Il y coopéra, sans doute. Mais, de fait, l'idée étail

mûre, la campagne entamée depuis longtemps, la conclusion fatale

e1 imminente. Personne, au Brésil, ne se faisait illusion sur l'échéance

d'une époque où l'air et la lumière pénétreraient aussi dans la case

du travailleur, où commencerait en quelque sorte orne nouvelle patrie.
Les vieilles coutumes de la fazenda et la vie agricole dont elles étaient

la base agonisaient. Le souille qui, depuis tantôt trois siècles, par-
courait L'Europe et que les vents alizés et la vapeur portaient chaque
jour sur les rives atlantiques avait atteint la forêt vierge. La planta-
tion esclavagiste déclinait sensiblement. Depuis que la traite était

interdite et que 1rs escadres de France et d'Angleterre surveillaient

les côtes d'Afrique, le prix de l'esclave dépassait les ressources de la

plupart des colons. Le nègre des champs à qui incombaient tous les

durs services se faisail rare. Maintes fois, dans les années d'abon-

dance, les planteurs voyaient une partie de leur récolte pourrir sur

place. Le Brésil ne pouvait plus échapper à la transformation que
réclamaient en même temps le vœu de l'humanité et les intérêts du

pays. En 1887, M. Antonio da Silva Prado avait renoue.' à son porte-

feuille pour se consacrer toul entier à la direction de la campagne
abolitioniste. Le 7 mai de l'année suivante, M. Joaquim Nabuco,

député libéral, prononçait les paroles suivantes :

Nous sommes à L'heure inco lement la plus solennelle pour notre patrie.
tion actuelle u'a pas connu d'émotion aussi puissante ei il faut remont

jusqu'à celle qu'éprouvèrent dos pères à la proclamation de notre indépendant
Pour mais autres Brésiliens, 1888 esl un événemenl plus considérable que 1789 pour
la Franc

La libération de 3 millions d'hommes s'était accomplie par un acte

spontané de la nation, par une concession légale émanant du Parle-

ment et librement votée. La main impériale n'eut qu'à signer.

Soit qu'ij donnât vraimenl l'impulsion, soit qu'il suivît -ans résis-

tance la direction naturelle du courant qui entraînail son époque,
-oit qu'il lui emporté plus vite qu'il ne le voulait lui-même parle
vent de ré ton ne- qui soufflai! autour de lui. doin Pedro \ il se réaliser

d'immenses progrès durant son règne. Beaucoup de ceux-là sortirent

d'une évolution logique ou furent déterminés par le concours, plus

ou moins officiellement encouragé, des personnalités d'élite que le

Brésil a fournies de notre temps, tris que i«' marquis de Gaxias e\

d'Olinda, Saraïva, Eusebio, Paulino, Dantas, Cotegipe. Les grands
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tracés de chemins de fer établirent des communications rapides entre

les provinces et la capitale devenue de jour en jour plus florissante

et justifiant sans conteste son renom de première ville de l'Amérique

latine. Les établissements d'instruction, les académies, les collèges

se multiplièrent. Le souverain donnait de haut l'exemple, prôné par

les échos des deux mondes, de la ferveur intellectuelle. Il répandit

avec une sorte de prédilection la culture française et voulut que la

langue de Lamartine et de Victor Hugo fût apprise dans toutes les

écoles. Les travaux publics reçurent un accroissement considérable.

Il introduisit dans ses Etats le système métrique, la télégraphie

électrique, et rendit libre la navigation de l'Amazone. Enfin il vain-

quit à l'intérieur comme à l'extérieur de nombreuses difficultés.

Malheureusement il manqua de prévoyance aux derniers jours, et ne

sut point pressentir la portée de certains actes inconstitutionnels, la

montée du levain révolutionnaire, les exigences du parti libéral et le

péril du lendemain.

Les Brésiliens surnommaient leur empereur Dom Pedro le Savant.

On l'appelait sur notre continent le Mécène du nouveau monde. Il

avait le goût curieux et le sens cosmopolite. On a suivi maintes fois

les itinéraires de ses longs voyages aux États-Unis, en Angleterre, en

Belgique, en France, en Italie, en Espagne, dans notre patrie surtout

où il s'attachait très ostensiblement à fréquenter les gens de science

et d'érudition, à se rendre compte en détail de la marche des con-

naissances, afin d'en appliquer les profits au delà de l'Atlantique, ou

pour en tirer des enseignements personnels. Il s'intéressait en homme
d'étude aux questions économiques et sociales. La révolution le sur-

prit son regard tourné vers le ciel, dans une investigation d'astro-

nomie. Et son dernier adieu au peuple qui l'avait renversé fut un

sonnet philosophique.
Il jouissait en Europe d'un extrême prestige, amplifié par les pro-

portions grandissantes de l'éloignement, rehaussé par des corres-

pondances illustres, popularisé par l'historiette et la chronique.
Le bénéfice de mesures excellentes dues à l'initiative de ses mi-

nistres, ceux-là mêmes que déplaça souvent son humeur changeante,
ou bien imposées par la loi du moment; et le crédit d'une légende

soigneusement entretenue de philanthropie bénévole, de science fami-

lière et d'enjouement philosophique, avaient rendu très sympathique
de ce côté de l'Océan la physionomie du vieil empereur dont la vie

politique se perdait dans les brumes de la distance, s'enveloppait
d'ombre et dont on ne connaissait guère, loin de sa capitale, que les

côtés flatteurs et les séduisantes apparences. Lorsque passaient à

Londres, à Paris, à Baden-Baden, à Marseille, à Florence, à Xaplcs,
à xMilan, à Aix-les-Bains, sa silhouette blanchie et son tranquille sou-

rire, qui donc eût songé à s'enquérir de sa manière de gouverner là-

tome lxxiv. il
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bas, de ses interventions diversement capricieuses dans les tffaires

de son empire? La Largesse de Bes démonstrations libérales en nos

milieux républicains, puis la Boudaineté de sa chute, les misères du

bannissement <-t de l'exil l'accablant sur le bord de la tombe, La tris-

vieillesse nomade avaienl encore accru ces dispositions !

l'estime el au respect pour sa pilonne. D'après Gladstone, c'était le

modèle de tous les souverains du monde. Nul ne pouvait être porté
au-dessus de ce monarque pacifique, ce touriste couronné, ce phi-

lanthrope de haute race promenant à travers les villes d'eaux et les

académies la Franchise aimable d'un homme désabusé des fausses

grandeurs, feignant d'oublier qu'il était en réalité le maître d'un

vaste empire, affectant de placer la supériorité de l'intelligence au-

dessus de toutes les supériorités humaines.

Les républicains du Brésil l'ont représenté sous des couleurs

beaucoup moins favorables. Et leur jugement motivé détonne singu-
lièrement sur le concert de louanges qui s'est élevé, presque de

toutes parts, au lendemain de sa mort. Ceux qui purent apprécier
ses agissements et son caractère à la portée de leur rayon visuel,

d'après l'expérience directe de sa gestion impériale, lui reprochent
une politique tortueuse et une rare ténacité de double figure, sous

laquelle se cachait une soif héréditaire de domination. 11 ne risquait

pas ouvertement le coup de violence qui change la lettre juridique,

bouleverse les institutions, inflige le démenti le plus audacieux au

serment juré; mais, sous le prétexte d'exercer une autorité pondéra-

trice, il usait à satiété de ces moyens astucieux et détournés, qui per-

vertissent lentement, obstinément, le ressort intérieur des légalités.

Il y avait deux hommes en dom Pedro : le personnage exotique,

comme nous venons de le dépeindre, l'exemplaire cosmopolite des

vertus royales; et, dans ses propres Etats, le zélateur soupçonneux
de l'autocratie, toujours en occupation d'échapper par fraude ou par
autorité à la contrainte constitutionnelle, d'énerver les volontés, de

gouverner avec des visages et de rester, en un mot, l'unique maître

pour le meilleur bien de ses populations. C'était, à l'étranger, le

sage, le penseur, l'ami de la justice, de la vérité, de la liberté. Il re-

prenail sa majesté froide en touchant le sol de Rio-de-Jaoeiro, fer-

mail -'m ame, étouffait la voix de son libéralisme d'emprunt, sur-

veillait, minutieux, jaloux, le^ formalités hautaines de l'étiquette i .

gardait son absolutisme avec un soin redoublé, et sacrifiait volontiers

lus prérogatives du trône les mérites «-prouvés et les vieux dévoue-

ments.

(T S l il souvent la Bunplease dos dehors d'un Bavant à la Jules V
dom Pedro ne d il pas la pompe el l'apparat. Dans Les «grandes eh

1 aimait à s'offrir aui n le Bon peuple, chamarré d'or, la poitrine
ie de '1 portant avec le faste d'un roi de féerie l< manteau de

ce bleue -
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ALPHAND

Avec M. Alphand s'est évanouie l'une des figures les plus intéres-

santes du haut personnel administratif de notre sièele. On a beau-

coup exalté, depuis bientôt trois semaines, la mémoire de cet héri-

tier de Le Nôtre, l'organisateur encore récent des splendides triom-

phes de l'Exposition internationale de 18.89. On agrandi sa notoriété

jusqu'à faire pâlir celle du baron Haussmann, qui donna l'impulsion

première, choisit les hommes et rendit possible les transformations

magiques de la capitale du monde. L'un avait été l'architecte, l'autre

fut l'embellisseur et l'artiste. Au puissant préfet de la Seine revenait

le mérite de l'initiative forte et créatrice; à son élève, à son collabo-

rateur appartenait la faculté multiple de la mise en scène, le talent du

décor. Nous allons rappeler la très laborieuse, la très productive car-

rière de M. Alphand, sans oublier, toutefois, que si l'éminent ingé-

nieur, appelé en 1854 par le baron Haussmann, a largement mis la

main aux innombrables travaux qui ont modifié de la manière la

plus profonde l'aspect de l'antique cité, ii est juste de reconnaître

qu'avant son arrivée, les principales hgnes du programme étaient

établies et l'exécution commencée. C'est en 1852 que furent percés le

boulevard de Strasbourg et la rue de Rivoli; c'est à la même époque

que Belgrand, dont la main a conduit au travers de nos voies sou-

terraines les eaux de la Dhuis et de la Vanne, traçait un plan mé-

thodique de l'assainissement de Paris.

Adolphe Alphand était né le
u26 octobre 1817, à Giers, simple bour-

gade située au pied d'Uriage, en Dauphiné. A vingt-deux ans, sor-

tant de l'école Polytechnique, il fut envoyé à Bordeaux en qualité

d'ingénieur des Ponts et Chaussées. Il s'y fit connaître par des ou-

vrages d'importance : construction d'un quai vertical sur la rive gau-
che de la Gironde, travaux de chemins de fer, plantations dans 1rs

landes de la Gascogne. Lorsque l'entreprenant Haussmann eut at-

teint son rêve, c'est-à-dire échange la préfecture de la Gironde contre

celle delà Seine, il n'oublia pas l'homme d'avenir dont il avait pu

apprécier sur place le zèle imaginatif, la soif d'activité. Il voulut

l'avoir aussitôt à son côté. Taudis que Baltard édifiait 1rs pavillons

des Halles et, avec une pléiade d'artistes, couvrait les places de monu-
ments civils ou religieux, Alphand eut pour mission complexe et

spéciale d'embellir le> promenades parisiennes, d'en augmenter le

nombre et d'en varier les elfets, d'ouvrir des salons de verdure jus-

ques au fond des quartiers les plus populeux, d'assainir les carrefours

engorgés, d'y créer en quelque sorte une atmosphère nouvelle par
la formation de surfaces plantées assez spacieuses, assez rapprochées

pour ventiler en tous sens ces masses de pierre qui semblent percées

t
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de couloirs étroits, la Largeur des rues étant moindre Bouvent que la

hauteur des maisons. Telle était, au début, La pari de M. Mphand
dans l'entreprise gigantesque que menait à La fois ce groupe de ii .1

veilleurs exceptionnels. Elle n'étaH pas La moindre, certes. Il fallait

bâtir, redresser, niveler Les chaussées h les trottoirs, pla< 1 1 Les ar-

bustes, choisir !<•< rs-nurs, i
;
t iulici les systèmes <\<- plantation des

grands arbres, LéS faire vivre, Les défendre, détermine] L'espacement,
h' modèle, la disposition des candélabres, tracer la ligne des feux,

îiner des kiosques, refaire le profil des voies, que sais-je encore?

M. Aiphand lui-même a pu dire que le service des promenades acom-

plètemenl renouvelé l'asped de Paris.

A la vérité il y avait eu des précédents notoires à l'œuvre de

MM. Haussmann et Aiphand. Ce n'était point de leur seul règne édi-

litaire qui dataient les embellissements de la capitale; el l'on ferail

injure à l'histoire si l'on prenait au mol ceux qui prétendent qu'a-

vant ces jours heureux, tant propices à la hausse des terrains et aux

spéculations de bâtisses, la bonne ville de^Paria ''tait restée presque
Inhabitable. Les administrations antérieures, responsables devant le

pa\ s,jalouses de leur popularité, s'étaient montrées moins favorables,

sans doute, aux dépi nses de luxe. Elles avaient hésité à terminer Le

Louvre et à reconstruire L'Opéra, mais on les avait vues aussi jeter

des ponts, creuser des ègouts, construire des quais, orner Les places

de beaux ombrages et les voies principales d'arbres magnifiques.

François Miron, qui administrait Paris du temps de Henri IV. avait fait

de -es propres deniers planter six mille pieds d'arbres. Sans parler

des jardin- du Luxembourg, du Palais-Royal, (]<> Tuileries, sortes

d'apanages exclusifs ri princiers, on constate que. depuis lors, chaque
nouveau règne ne manque point de se signaler par quelque création

intéressante associanl aux beautés de l'architecture celles de la v< -

tation. CVst à Richelieu qu'on doit Le Jardin des Plantes el le Cours-

La-Reine. Sous Louis XIV on détruisit les fortifications qui entouraient

Paris, on eombla les fusses pour y plaider des arbres, et L'on en lit

cette belle promenade des boulevards, qui m- fut terminée qu'en

1760 (1). L'honneur de L'administration moderne, de M. Aiphand sur-

tout, l'ut de soumettre à un vaste programme d'ensemble Les planta-

tions urbaines et de Leur avoir donné sssoi extraordinaire, mal-

gré des obstacles énormes, inconnus autrefois. On ne -aurait trop

apprécier Les magnifiques résultats inconnus, si l'on calcule en ima-

gination de combien de défenses et de soins ingi Dieux il aura fallu

prémunir, dès le principe, tous ces ormes, ces platanes, ces mar-

ronniers, ces tilleuls, ces sycomores arrachés d'une terre généreuse

pour être enfoncés dans un sol caillouteux, rendu presque imper-

méable pai Le tassement des remblai- et des plâtras séculaire!

(i) C. J. Clam . les Plantations de l'aria, l«* février 18C5
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macadamisé, recouvert d'une couche de bitume impénétrable à l'air

comme à la pluie, sillonné en mille et mille sens de conduites gazeuses
d'où s'échappentsans cesse des émanations délétères

;
si l'on pense que

tous ces arbres, tous ces arbustes devaient grandir, prospérer quand
môme, en dépit des injures de la poussière de l'intoxication de l'hy-

drogène carboné, de la malveillance de bien des ennemis xylophages
de différentes sortes; et non pas végéter, traîner pendant quelques
années une existence chétive, mais vivre, fleurir, s'épanouir dans

l'ombre d'une cité de pierre !

Le service des promenades avait été organisé àl'occasion des travaux

du Bois de Boulogne. Ces premiers travaux, exécutés sous la direction

de M. Alphand, sont intéressants à rappeler. Il s'agissait de restreindre

le périmètre de l'ancienne forêt de Rouvray, d'y suspendre les coupes,
de la métamorphoser en somptueuse promenade et d'y remplacer par
des routes sinueuses et pittoresques quelques-unes de ces immenses
allées dont l'aspect parfois grandiose ne rachète pas toujours la mono-

tonie. L'habile ingénieur en chef des ponts et chaussées remplit avec

assez de bonheur l'unité de son plan dans la variété des effets pour
s'élever du coup aurang des maîtres les plus célèbres enl'art des jar-„

dins. Il avait fait creuser un lac, une rivière, de nombreux ruisseaux,

accidenter le paysage au moyen de rochers amenés à grands frais de

Fontainebleau, disséminer des chalets, enfin ménager toute espèce
d'harmonies et de contrastes par ces dispositions savantes de végétaux

qui donnent à un parc son caractère et sa valeur, apportent partout
la diversité, la fraîcheur et la vie.

Ce fut ensuite le tour des Champs-Elysées, dont les spacieuses ave-

nues en prolongement formèrent avec la Ugne du Bois un ensemble

incomparable. En 1860 s'organisait le parc Monceau sur un nouveau

dessin; puis les superbes verdures des Buttes-Chaumont et de Mont-

souris, se substituaient comme par merveille à des carrières aban-

données ou aux terrains vagues des barrières. En 1862, le service de

la voie publique fut ajouté au service des promenades pour être con-

centré l'un et l'autre sous la direction de M. Alphand. On voit com-
ment il supporta cet accroissement de charge. Lorsqu'on songe
seulement à l'ancien état des boulevards entre la Madeleine et la Bas-

tille et qu'on voit l'état actuel, on croit rêver! Après l'effondrement de

l'Empire, on supposa un moment qu'il suivrait le baron flaussmann

dans sa chute. Il n'en fut rien. L'adroit ingénieur s'était fait nommer
colonel auxiliaire du génie; c'est à ce titre, avec ce grade, qu'il offrit

son concours au gouvernement de la Défense nationale pour être

aussitôt chargé de conduire les travaux d'enceinte de la capitale

investie. Thiers lui rendit ses anciennes fonctions, en y adjoignant
la mission de diriger les services d'architecture autrefois confiés à

M. Baltard et le service départemental des eaux.
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Quand il eut, <'ii outre, recueilli la succession de M. Belgrand, on

lr \ii. par un privilège unique, rassembler entre Bes main- tous les

ices techniques de l'.ui^. Il avail mis quarante années a les ab-

sorber un à un. Sa dernière œuvçe et certainement la plus belle fut

l'exposition de 1889. Il c ptait alors Boixante-douze ans. Sa santé

quelque peu ébranlée s'était raffermie. L'action le rajeunissait. Dans

grandes circonstances il sentit redoubler son énergie, parvint h

imposer se- clans, se- conception-. -•- collaborateurs, et à se sur-

passer lui-même. Il espérait encore mener à terme l'importante ques

tion du Métropolitain et l'adduction des eaux de l'Avre. La nécessité

de donner satisfaction aux besoins multiples de la banlieue. jusque-là

un peu délaissée, avail été aussi V i de ses dernières préoccupations.

C'est ainsi qu'il avait fait dresser un projet de ponts nouveaux sur

la Seine et sur la Maine; c'est ainsi qu'il cherchait le moyen de (loin-.

à l'instar de Paris, les communes suburbaines d'eau de source.

Alphand appartenait à l'Institut, en qualité de membre libre de

l'Académie des Beaux-Arts. Le désir d'accroître ses titres à cette

distinction, qu'il estimait d'autant plus qu'il avait épuisé les autres,

n'avait pas été étranger à la composition de ses deux grands ouvrages :

les Promenades de Paris e\ l'Art des jardins. Il venait d'être institué

grand-croix de la Légion d'honneur. Trop longue serait à énumérer

la liste de ses décorations étrangères. On lui offrit, à plusieurs reprises,

le portefeuille des travaux publies. Mais à ces liante- fonctions déco-

ratives il préférait la direction toujours réelle et agissante. N'onn-

pait-il pas un rôle unique en son pays, quant à l'ancienneté des ser-

vices et à l'importance des attributions? Il inspirait une confiance

Bans réserve. Aucune question administrative ne Lui était fermée ou

n'échappait à son examen. Travailleur acharné, il excellait à rédiger

un rapport, à le présenter son- sa forme la plus claire et la plus sai-

sissante; on n'avait ensuite qu'à sanctionner sa façon de voir. »>n

votait tous ses programmes. Il réduisait toutes les oppositions. D'un

caractère d'ailleurs très personnel, il avait tenu à ne s'entourer que
de simples lieutenants, heureux et fiers 'i<' travailler sous ses ordres,

et pour lesquels chaque mot tombé' de ses lèvres était parole gai

Il ne relevait qu'en apparence du préfet de la Seine et du Conseil

municipal. Dana son immense domaine, il n'y avait pas d'autre

maître que lui.

Par déférence pour son vaste talent el sa compétence universelle

le gouvernement lui avait, en effet, maintenu une situation qui

n'a pas d'analogue dans le passé' de l'administration française.

A l'Hôtel 'le Ville on n'était pas -au- reconnaître les inconvénients

que présent. di la réunion de tant de services connexes mais diffé-

rents dans une même main, — dont la prépondérance quelquefois

dt lourdement -m le- décisions 'lu Conseil. La direction des tra-
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vaux de Paris jouissait d'une autonomie à peu près complète; elle

avait son personnel et se contrôlait elle-même, de sorte qu'à l'ombre

de ses empiétements maints abus se perpétuaient sans qu'on pût s'en

apercevoir ou aussitôt y remédier. Mais l'autorité personnelle de son

chef primait tout. On savait, du reste, que lui seul pouvait remplir
une situation aussi arbitrairement considérable, due à la valeur

exceptionnelle de l'homme, que cette régence était provisoire, et que
la disparition de cette lumière serait aussitôt le signal d'une réorga-
nisation complète des services. Alphand n'aura pas de successeur.

L'héritage vient à peine de s'ouvrir que la séparation des pouvoirs
s'est.accomplie. Les responsabilités vont reparaître diverses et indivi-

duelles. De cette vaste organisation administrative, que M. Alphand
avait faite sienne, il ne demeurera que le souvenir d'une intelbgence

supérieure, qui avait pu concentrer assez complètement toutes les

connaissances techniques, toutes les facultés d'esprit et l'expérience

nécessaire pour la gouverner en monarque absolu.

Frédéric LOLIÉE.
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Nous avons reçu, trop tard pour en parler dans notre précédent
article quatre splendides volumes de la Librairie Hachette, de la Bi-

bliothèque des écoles et des familles. La Littérature française des

origines au \ VI II' siècle, par Paul Albert, illustrée de soixante-

quinze gravures, est le tableau le plus complet qui ait été fait de

notre histoire intellectuelle et du mouvement de l'esprit français,

avec toutes ses physionomies d'école et de genre. Les Grands

Travaux du XIX* siècle, ornés de deux cent cinquante-six gravures,
résument d'une façon à la fois instructive et intéressante les

grandes entreprises qui. selon l'expression heureuse des éditeurs,

ont transformé de nos jours les conditions de la vie sociale. If. J.-B.

Dumont a su, sans user de la technicité étrangère à la plupart des

esprits, nous donner cependant une idée instructive de ce qu'il

nous décrit. A travers VIndustrie française est un cours précieux sur

les produits industriels dont nous nous servons journellement et

dont nous ignorons en général la composition. Si nous ne devenons

pas en même temps que nos enfants, [des lettrés et des savants

initiés à toutes les vues d'ensemble qui embrassent les champs du

savoir idéal et pratique, la maison Hachette n'aura pas à se le repro-

cher, car elle contribue pour sa part, de tout son pouvoir, à nous

instruire. La nouvelle édition de Costal l'Jndien t
illustrée de grandes

planches en couleur/ajoute un attrait nouveau au roman d'aventures

de Gabriel Ferry. Nous trouvons dans la Nouvelle Collection à l'usage

de lajeunesse, un adorable volume, Une poursuite, de M me P. de Nan-

teuil, qui aura un grand succès auprès des jeune- filles, et leur don-

nera en môme temps une émouvante leçon de'constance. Fanchette,

par sa ténacité, sauve l'honneur de son père et conquiert définitive-

ment l'amour de celui qu'elle aime.

Les Conquêtes £Hermine nous montrent aussi un caractère de

jeune fille plein de gentillesse, de bonté, et qui inspire l'affection à

tous ceux qui l'approchent. Elle transforme en sympathie la mal-

veillance, 'lie apporte la consolation, le bonheur, la où elle trouve

bagrin et la mésintelligence; sa bonne grâce se répand sur toutes

choses ci elle devient, elle pauvre orpheline, recueillie par charité,

l.i providence de ses bienfaiteurs. N'oublions pas h 1 très curieux et

très original volume de M. Auguste Mobilier : lu Miniature et les Ma~

nuscrits. Toutes nos curiosités sont satisfaites après cette lecture
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dans l'histoire des « curieux monuments qui nous ont conservé les

plus belles productions de l'esprit humain ». Dans la Bibliothèque des

Merveilles, le Forum est à signaler. M. Auge de Lassus ressuscite

à nos yeux la vie populaire de Rome, en des pages courtes qui ont

une intensité extraordinaire. On assiste à ces luttes vraiment gigan-

tesques où, comme à cette heure, les questions politiques et sociales

se posèrent. Mon amie Georgette est à lire par les jeunes personnes

insupportables, qui verront comment on est puni lorsqu'on tracasse

ses pauvres parents et quels dangers les idées saugrenues peuvent
faire courir à celui qui les cultive. Dans la Bibliothèque des petits

Enfants Mme Chéron de la Bruyère et Mme Ferdinand Le Roy ont, avec

les Enfants du Capitaine et les Etourderies de MUo
Lucie, réussi à

écrire deux petits volumes que les bébés voudront lire eux-mêmes

après qu'on les leur aura lus une première fois.

L'ancienne maison Quantin, Librairies-Imprimeries réunies, May
et Motteroz directeurs, ajoute à sa belle collection de la Biblio-

thèque d'histoire illustrée publiée sous la très habile direction de

MM. Zeller et Vast : les Deux Révolutions d'Angleterre, par M. Edouard

Sayous. La France sous Louis XV nous avait déjà démontré le but

poursuivi par les éditeurs de la Bibliothèque d'histoire illustrée, qui

est de faire revivre dans leurs milieux, avec leurs passions, leurs

croyances, leurs principes politiques et religieux, leurs goûts

littéraires,, leurs progrès scientifiques, les personnages politiques qui

ont exercé sur leur temps les influences qu'ils avaient le pouvoir

d'imposer par droit de naissance ou que leur génie, tantôt bienfaisant

et tantôt malfaisant, leur fit conquérir. La Bibliothèque d'histoire

illustrée réalise le vœu de ceux qui cherchaient un genre entre les

sèches nomenclatures de faits dont on bourrait autrefois la jeunesse

et les œuvres historiques écrites pour un petit nombre d'initiés.

Ce qui frappe dans les publications de l'ancienne maison Quantin,

Librairies et Imprimeries réunies, May et Motteroz, c'est l'extrême

variété du choix. Il suffirait de citer les livres édités par cette mai-

son pour qu'on se rendît compte de cette variété.

Parlons d*abord du Palais de Justice de Paris, que chaque Parisien

voudra connaître, car nous sommes tous curieux à l'excès, non de ce

qui s'y passe, les journaux nous le racontent matin et soir, mais de la

façon dont cela se passe. Il y a des procédures ignorées, des traditions,

des mises en œuvre de ce qui apparaît au courant des audiences, mais

dont on ne peut se rendre compte qu'en lisant le volume publié par

l'ancienne maison Quantin. Je ne crois pas qu'il y ait au monde

quelque chose de plus étrange que ce volume et de plus intéressant.

Autour de Paris, par M. Louis Barron, fera de véritables savants des

touristes. Tout ce que l'histoire locale fournit d'anecdotes, de faits

historiques, de matière archéologique, est conté d'une façon amusante
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but chaque ville, sur chaque village, sur chaque monument. Ce vo-

lume est admirablement illustré et jamais Gustave i i lipont, dans

100 dessins qui ornent Autour de Paris, n'a eu plus de sûreté,

de grâce, de lumière, de style, de talent. Ses amis de la Nouvelle

Revue lui eu font leur sincère compliment.
L'œuvre charmante et jeune d'Alexandre Dumas fils : le ( as de

rupture, va être bien élégamment publiée et revêtue, si l'on s'en rap-

porte ;m spécimen reçu. l>éjà les bibliophiles en rêvent. Gel oui

sera illustré page à page et les éditeur- veulent en faire un type nou-

veau. C'est à Eugène Courboin qu'ils ont confié la tàçhe difficile de

faire mieux que ne ferait un autre et l'on prévoit qu'ils ne peuvent
être déçus. Mille exemplaires numérotés seront seuls mis en vente

et le livre ne sera pas réimprimé. Signalons aussi la Confession d'un

enfant du siècle, d'Alfred de Musset, riche publication de l'un des

chefs-d'œuvre du grand porte, avec un portrait-médaillon de l'au-

teur et dix compositions de Jazel gravées à l'eau-forte par Abot. La

Tunisie, texte et dessins par Charles Lallemand, a un grand attrait

avec ses 150 aquarelles imprimées en couleur. Après avoir lu ce

livre et regardé les paysages, les scènes de mœurs de l'ancienne

province Africa, on connaît la Tunisie tout entière. \JArchitecture

gothique, par Corroyer, fait grand honneur à]
l'intéressante et utile

Bibliothèque de VEnseignement et des Beaux-Arts. Les enfants n'ont

pas été oubliés par la maison Quantin, et les Voyayes de Gulliver leur

permettent de ne plus faire aucun effort d'imagination pour se

représenter les merveilleux voyages à Lilliput, à Laputa, à Brobdin-

gnac, etc. A lire lés Vacances de Paul, de M rae de Sobal.

La librairie Ducrocq met en vente, pour les étrennes, trois livres

élégants : Fleur des ilpes, Petite Naga aï Tous les Cinq. Ces livres

réunissent toutes les qualités de ce qu'on est en droit d'exiger des

volumes écrits pour les enfants; ils instruisent et moralisent en

amusant. Tous les cinq, de M" Mallier, est un volume charmant que
Les grand'mères voudront avoir sur leur table pour prouver aux

jeunes imprudents quelles catastrophes peuvent résulter de trop

d'audace et de désobéissance. Naga, de M. P. Meaulle, esl un roman

d'aventures, mais où le sentiment joue un grand rôle et si bienfai-

sant qu'une fillette recueillie par charité arrive à rendre à un prince

indou le désir de vivre au moment où, lassé de la vie, il allait se

donner la mort; on ne peul mieux reconnaître un bienfait par un

autre. Fleur des Alpes, de MM. K. Labesse et Pierret,es1 une histoire

très dramatique, mais où se mêlent d'intéressantes leçons Bur la Qore

des \lpes, si riche el bî curieuse, Bur les mœurs e1 les coutumes de

la Savoie. Les illustrations de ces trois volumes encadrent ie> récits

d'une façon charmante qui ajoute a leur attrait.

Un beau volume de la Librairie Théodore Lefèvre, Emile Guérin,
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éditeur. Les Tueurs de Serpents, Aventures d'un Officier français au

lac Tchad, par Armand Dubarry. Ce livre nous conduit du Sénégal
au lac Tchad, à travers le Soudan à la suite d'un officier français

audacieux, ayant le caractère chevaleresque qu'on trouve dans notre

armée. M. Armand Dubarry l'a fait en outre savant, c'est dire qu'il

ne lui manque aucune qualité. 11 possède surtout colles du cœur et

nous voyons passer à travers le récit une héroïne délicieuse qui de-

vient le prix de toutes les récompenses méritées par le héros. Les

Tueurs de serpents ont une physionomie extraordinaire qui sème dans

le volume des épisodes dramatiques saisissants.

Nous avons à signaler un très beau livre édité par la librairie Marne

de Tours et écrit en collaboration par MM. Rossi et Meaulle : /'Homme

aux ijeuxde verre, aventures au Dahomey. L'histoire est si poignante

gu'elle paraît être un récit vrai; il semble qu'on ait connu ce grand

négociant marseillais si loyal, si probe, jetant tout ce qu'il possède,

jusqu'aux bijoux de sa femme morte, pieux souvenirs s'il en fut, dans

le gouffre d'unefailbte imméritée; on le connaît aussi, ce frère traitant,

avare, monstrueux trafiquant de chair humaine qui attire M. Gonzalès

au Dahomey avec son fils Paul. Le négociant découvre ce qu'est son

frère et il veut lui échapper. Celui-ci, nouveau Caïn, jure sa perte et

celle de son neveu; mais le Père Anselme, missionnaire digne des pre-
miers âges de l'Égbse, les sauve, après mille péripéties, qui nous ser-

vent à connaître les mœurs et les paysages du Dahomey. Le roi, qui
a saisi les trésors du traitant, se charge d'en faire justice, au moment
où celui-ci veut l'assassiner. A la place du blanc cruel et odieux, les

pauvres nègres traqués et torturés trouvent un maître généreux et

bon qui leur fait comprendre la civibsation européenne par ses côtés

d'humanité. MM. Rossi et Meaulle ont eu une collaboration heureuse

dans ce livre fait pour instruire et intéresser aussi bien les papas et

les mamans que les enfants jeunes ou déjà grandis.
La Librairie Rouam a fait un bien élégant volume du « mystère »

de Charles Grandmougin : VEnfant Jésus. Illustré de lithographies

originales par Dagnan-Bouveret, Fantin-Latour, Ludovic Mouchot,

de Richemont, Wencker et Troschler. Ce beau poème est encadré

comme l'auteur, en le composant, a dû rêver qu'il le fût. Rien de plus

dramatique et de plus lyrique que les cinq tableaux comprenant tous

les épisodes de la Nativité jusqu'à la fuite en Egypte. La forme de

ce « mystère » est à la fois naïve et savante et l'esprit de l'Évangile

domine et inspire l'œuvre de M. Grandmougin d'une façon curieuse.

La librairie Charavay, Mantoux, Martin, Librairie d'éducation de

la Jeunesse, outre le volume d'Edgar Monteil dont nous avons parlé,

édite le Dévouement de Claudine, orné de -iO dessins de F.-A. Poirson.

Il faut lire cette histoire pour comprendre quels trésors de naïve

bonté et de bienfaisance peut contenir un cœur simple. En Pension,
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de Jules Lermont, est un récit charmant. Toutes les jeunes filles qui

ont été élevées « en pension » voudront connaître le Croissant d?or,

li paie el \ nanti' gypsy, revivre l'existence des petits ragots, retrou-

ver les émotions des punitions, celles des affections vraies el désin-

téressées; elles retrouveront là les exigences <ln travail, celles de la

paresse, l'amour du jeu et des plaisirs bruyants, etc., etc.. enfin

cette vie menée dans leur jeunesse et qui, peut-être a cause du petit

nombre des <'• vi-ntiin-iils qui s'y passent, laisse dans la mémoire une

trace ineffaçable. Une Cousine d'Amérique, illustrée décent dessins

de llaufmann, dont la plupart colorie- avec un goût très sûr, est un

hommage rendu au caractère de la jeune fille américaine. Que d'in-

trigues pour se disputer miss Jenny, qui est, on le sait, riche chez

les Chapedor et chez leslîrendel, ses parents français. Mais c'est elle

qui choisit elle-même l'heureux Paul après avoir fait enrager les

niéebants et conseillé pour leur plus grand bien les égarés.

La Librairie Emile Testnrd met en vente un beau volume de

M. Armand Silvestre lia Russie, illustré par Henri Lanos. La très

grande originalité du voyage de M. Armand Silvestre dans le grand

empire du Nord qu'il a fait en été, saison qui paraît plus ensoleillée

qu'ailleurs, tant il semble étrange de ne pas trouver de neige dans les

grandes plaines où la végétation se hâte pour regagner les temps

perdus. M. Armand Silvestre ajugé la Russie en poète, ce qui est une

qualité supérieure en art, mais qui en politique côtoie le défaut.

Ajoutons à l'avoir de la Nouvelle Librairie de la Jeunesse, Louis

Westhausser : la Ronde dos saisons et des mois, d'André Theuriet, très

bel album illustré d'un grand nombre de gravures en couleur par

Harriitt M. Bennet. C'est un poète et un père qui a écrit cet adorable

livre fait pour laisser d'ineffaçables traces dans l'esprit des enfants.

Jak-le-Gel et ses contes, par Ernest d'Hervilly, est l'histoire fantastique

du héros de la ueige et des frimas. Jamais le moment n'a été mieux

choisi pour suivre du coin d'un bon feu les voyages extraordinaires

de Jak-le-Proid. Encore d'Ernest d'Hervilly: le Langage des fleurs, «bar-

maid volume aussi élégant qu'il e>l petil et qu'on pourra emporter
dan- -a poche, comme un bijou qu'il est, cel été ;i la campagne.

La librairie Dentu complète heureusement sa collection des livres

d'étrennes parle beau voyage de M. le lieutenant de vaisseau Jaime

de Koulikoro à Tombouctou à bord du Mage, ouvrage illustré par Gé-

lin. Profit et Vignal, avec l'énergique et noble figure de l'auteur

gravée par Duvivier. Le récit de ce voyage marche, court el s'arrête

avec un intérêt toujours soutenu; rien de banal, nulle exagération,

de la sincérité el une façon de grouper les fuits et les images qui les

précise el les grave en l'esprit avec un art sans recherche, mais

qui n'en est pas moins trouvé.
La Direction.
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Paris, 30 janvier 1891.

Dévouée comme je le suis et de si longue date à l'alliance

franco-russe, ayant suivi avec tant d'angoisse les intrigues de

M. de Bismarck en Bulgarie, intrigues dont la Nouvelle Revue a

révélé l'une des preuves par les lettres du prince Ferdinand de

Cobourg à la comtesse de Flandres, sachant que Guillaume II,

malgré sa répulsion actuelle pour les œuvres de son ex-chancelier,
se complaît dans l'approbation des insolences et des criminalités

d'un Stamboulofî, j'ai été, je l'avoue, prise d'inquiétude envoyant
la France s'engager dans une action diplomatique vis-à-vis du
soi-disant gouvernement bulgare. La dignité consiste quelquefois
bien plutôt à mépriser les entreprises de certaines gens qu'à
obtenir d'elles une réparation et il y a des engrenages où l'hon-

neur et la loyauté devenant une faiblesse, il ne faut à aucun prix

s'y laisser prendre.

Comment, me disais-je, M. Ribot s'est-il tout à coup départi
de sa réserve habituelle à propos de M. Chadourne, correspon-
dant, il est vrai, de l'agence Havas, mais surtout homme de

confiance du comte de Hartenau, prince de Battemberg, lequel

Battemberg-Hartenau est l'ennemi d'autant plus dangereux du
Czar qu'il a été son protégé et obligé? Ce même comte de Harte-

nau. prince de Battemberg, puise dans sa haine contre la Russie

le triste courage de devenir le pensionné de M. Stamboulofî? Il

oublie, pour une rente de 50 000 francs, tous ses griefs contre la

principauté qui l'a expulsé, lui le vainqueur de Slivinitza, et bien

plus il envoie son secrétaire particulier, M. Menges, à Sofia, non

seulement pour remercier publiquement, mais pour dire secrète-

ment que son épée reste au service de la Bulgarie !

L'épée du prince de Battemberg, ne l'oublions pas, est une
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épée autrichienne puisque Le prince esl au len ice de l'Autriche.

Comment l'empereur François-Joseph ;i-t-il pu autoriser l'un de

ses officiera à accepter une pension bulgare? Peut-être parce que
,l,m - le même momenl Guillaume II reconnaissait Ferdinand

de Cobourg comme prince de Bulgarie dans l'almanacb de

Gotha.

Lorsqu'on n'a n'>M ;
, comme mes lecteurs, d'être tenu au eou-

ranl de tousles traquenards delà politique prusso-triplicienne

contre l:i Russie et contre lu France, on devine avec quelle habi-

leté, quelle prévoyance, il faut choisir son terrain d'action dès

qu'on a le courage on l'imprudence «le le placer au centre même
crée par le congrès de Merlin pour la fabrication desdits traque-

nards. M. EUbot, en affrontant le péril, prenait ses mesures pour
s'en garer. 11 s'est, aussitôt après le premier engagement, à la

fois cantonné dans le fort inexpugnable des capitulations et

placé sous la sauvegarde du congrès de lîerlin. Mais là. et il fal-

lait s'y attendre. l'Angleterre tory est entrée en ligne et elle a

donné le ton aux arguments de la Triple Alliance; les conser-

vateurs anglais ne sont-ils pas toujours prêts à bénéficier de

tout désaccord diplomatique, de toute interprétation double des

traités, comme ils n'ont cessé de bénéficier de toute guerre euro-

péenne depuis 181o. Le Standard a commencé à mener la cam-

pagne, d'une part, contre le congrès de Berlin, assuré que l'effrite-

ment de ses stipulations ne peut reprendre Chypre à l'Angleterre

et, d'autre part, contre les capitulations dont le plus petit échec

devient pour lord Salisbury une victoire en Egypte. Le Standard

déclare la Bulgarie État souverain chrétien, et par là devant

échapper à la suzeraineté ottomane cl à tout ce qui lie précé-

demment celle-ci aux cabinets européens.
Les capitulations ébauchées par François I", rendues défini-

tives en 1740. d'abord accordées à la France seule et depuis éten-

dues à tous les Etats de l'Europe, accordent, on lésait, aux Euro-

péens résidant sur les territoires du sultan ou sur ceux qui
relèvent de sa suzeraineté, « le droit d'être placés sous la juridic-

tion de leurs ambassadeurs ei de leur- consuls ». Un Français ne

pouvait donc être conduit à la frontière par les sbire- An chef de

cabinet d'une Bulgarie encore vassale de la Turquie sans for-

faire aux capitulations. L'Angleterre tory, qui n'a pas cessé de

violer les capitulations en Egypte, a un intérêt capital à prou\ er

qu'un Étal placé dans des condition- nouvelles peul échapper
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(sans l'assentiment de la Porte et des puissances intéressées) à la

suzeraineté du Sultan et aux capitulations.

Lord Salisbury essaiera donc, en vain je l'espère, d'user de

tous ses moyens, et ils sont multiples et perfides comme l'eau

qui entoure la Grande-Bretagne, pour exciter M. StamboulofF à

la résistance, pour entretenir la Porte dans son apathie coutu-

mière, pour mettre en œuvre toutes les ressources toujours prêtes

de la Triple Alliance et assurer finalement un succès diploma-

tique à la Bulgarie. L'enjeu du Foreign Office dans la question

est nul tandis que le gain n'a pas de limites. On imagine volon-

tiers la passion et la ténacité qu'il y peut mettre. Le gain c'est :

1° d'infliger un échec à la France, ce qui est l'un des mobiles tra-

ditionnels de la politique conservatrice anglaise et ce que M. Ribot

ne peut éviter que par une réelle fermeté vis-à-vis de la Porte
;

2" d'irriter la Russie à l'heure où celle-ci pénètre l'Inde pacifique-

ment et ou lord Salisbury songe à l'arrêter par une expédition à

Caboul, car il faut au Premier coûte que coûte une victoire, d'où

qu'elle vienne, comme tremplin pour les élections en 1892; au

besoin, s'il le peut, il déchaînera la guerre en Europe et déjà il y
travaille. J'en ferai un jour la démonstration. 3° C'est d'affermir

l'influence de l'Angleterre sur la Porte, et de la rendre néces-

saire à la Triple Alliance; 4° de démontrer sa puissance aux

petits peuples de l'Orient, inscrire auprès d'eux son futur pro-

tectorat et, en attendant, d'ajouter à ses conquêtes commer-

ciales. C'est enfin d'habituer le sultan à des abandons qui pren-

dront en Egypte la forme qu'ils auront à prendre en Bulgarie.

Et dire que pour veiller sur la géniale malfaisance de lord

Salisbury, sur les actes compliqués, tous dangereux pour la sé-

curité de notre France, nous maintenons à Londres un Anglais,

plus que médiocre, marié à une Américaine, M. Waddington!
Et dire que bientôt nous aurons comme ambassadeur d'Angle-

terre à Paris lord Dufferin, le diplomate le plus habile, le plus

clairvoyant, le plus tenace et le plus souple à la fois parmi les

grands diplomates que compte l'Angleterre! Le marquis d'Ava

qui nous a enlevé la Birmanie comme on fait passer une mus-

cade et qui a failli englober le Siam « dans la grande famille

anglaise ». l'inspirateur du système qui livre l'Egypte à l'en-

vahissante Albion, le vice-roi des Tndes durant le règne duquel

la Russie a trouvé d'innombrables obstacles toujours renou-

velés à son expansion et dont le siège politique fait en Chine



170 LA NOl \ El LE Kl.\ l I .

a prépare un terrain à tel point favorable a l'Angleterre que
Beule une union étroite de la France et de la Russie pourra en

détruire les parallèles
»»t les avancées. Avec cela, gentilhomme

parfait, homme dn monde exquis, lettré raffiné, le tact fait di-

plomate, sachant donner des fêles
<|ui étonnent el ravissent, et

a\ anl pour femme lady Dufferin.

(Mi 1er n'est pas en ce moment qu'il s'installera à Paris, je

l'affirme. Le guêpier est, en Bulgarie, trop visible; lui-même,
avec toute sa science des hommes et des choses, ne pourrait le

dissimuler. Il viendra plus tard, soit pour détruire Les béné-

fices du succès ou pour faire bénéficier l'influence de l'Angleterre
de notre insuccès, et par là en aggraver cent fois les consé-

quences. Et il charmera, et il fera dire aux mondains que « les

Dufferin » sont charmants, qu'en vérité l'Angleterre conserva-

trice n'est point tant noire ennemie, que son ambassadeur est in-

comparable, qu'il adore Paris, que l'ambassadrice est Parisienne,

autant que nous toutes, et les journaux qui répètent les dires

du monde, certains encelade lui plaire, donneront le ton au monde

politique, qui le donne auxjournauxpoli tiques, qui le donnent aux

masses. Et nous courrons un danger de plus d'être anglomanes si

le ciel ne nous favorise par le triomphe des libéraux anglais plus

occupés de politique intérieure que de politique extérieure;

non pas qu'il faille espérer voir M. Gladstone et ses amis plus
bienfaisants pour nous, mais parce qu'ils seront moins entrepre-
nants contre nous.

La mort de sir AVilliam White et son remplacement par
sirDrummond Wolll', ne peutètre qu'un mauvais appoint à notre

avoir, le second étant plus francophobe encore que le premier.
Si l'Angleterre tory nous est sans cesse menaçante et dange-

reuse, que Dieu nous garde des lions oflices de l'Allemagne, dans

l'affaire bulgare! Guillaume II, que L'impossible tente, a laissé-

entrevoir dans son discours à Teltow qu'une réconciliation de la

France et de l'Allemagne pourrait peut-être se faire, d'abord sur

le terrain économique, et plus lard...

Mais Laissons L'empereur allemand au triomphe de sa coali-

tion économique, laquelle n'a été possible, je le répète, que par
suite de La contre-partie fournie par M. Ferry et Bes fidèles pro-
tectionnistes. L'Allemagne est toute à la joie de résultats obtenus

les uns par intimidation, les autres par des concessions exces-

sives. Les intérêts favorisés entonnent leurs chant- de victoire,
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les intérêts lésés, comme tout ce qui est opprimé, s'effacent ;
mais

les revendications, les luttes sont dans la nature des intérêts, et

nous les verrons bientôt en France, par le libre-échangisme, en

Allemagne et dans les Etats coalisés, par le protectionnisme,

troubler la quiétude des vainqueurs et escompter à leur bénéfice

tous les abus résultant d'un double système, établi ici et là sans

connaissance approfondie des contingences et des exigences d'un

nouvel état social en formation. Déjà le Luxembourg, l'Alsace-

Lorraine, laBelgique font entendre leurs protestations, s'exercent

à la résistance. Attendons.

M. de Caprivi est comte. L'empereur roi de Prusse s'est donné

la double satisfaction d'avoir à luiunBismarck discipliné et d'hu-

milier l'ancien. Bien plus, le nouveau comte a la promesse d'être

prince et il n'aura pas les longs stages à faire de son prédécesseur,
Guillaume II aimant à doubler les étapes pour les autres comme

pour lui-même. En faisant le compte des voix qui ont accepté, tam-

bour battant, au Reichstag, les traités de commerce, on s'étonne

de leuramalgame ; progressistes, socialistes, conservateurs libres,

catholiques, nationaux-libéraux sont entrés en fusion complète
dans le creuset parlementaire pour ne former qu'un lingot patrio-

tique d'un or particulier auquel l'alliage ajoutait une valeur ; mais,

à la réflexion, il apparaît aujourd'hui que le centre catholique est

la base fondamentale de la majorité gouvernementale, et alors,

rien pour rien! le centre voudra dominer, prendre sa revanche du

Kulturkampf, exigera la rentrée des Jésuites, et l'empereur sum-

mus episcopHs devra partager son pouvoir avec le pape. Et l'em-

pire de la Réforme, de cette « Réforme due aux princes » selon

l'expression de Guillaume II, sera peut-être, pour la gloriole

d'une victoire d'un jour, livrée durant des années à l'ultramon-

tanisme. Déjà les progressistes se révoltent. L'empereur d'Alle-

magne a le talent d'ajouter des complications aux situations dif-

ficiles et de les rendre inextricables. Il a si bien embrouillé

l'écheveau parlementaire qu'avant peu il ne pourra plus gou-
verner. Voit-on la majorité de la Chambre se grouper autour du
centre catholique et les socialistes, par là même s'accroître en

nombre dans les élections partielles? Guillaume II, dans ce cas,

ne pouvant se démettre en faveur des ultramontains, ni se sou-

mettre au socialisme, se verra, comme d'autres avant lui, acculé

au fameux « dérivatif », c'est-à-dire à la guerre.
Mais qui a fait piètre figure, au milieu de tous ces trompe-
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L'œil, de toutes ces apparences de grandeur politique, de souve-

raineté économique dans Lesquels La parade joue le premier rôle?

i st Le prince de Bismarck. Le diable n'a pu faire sauter le cro-

che! de sa botte. Ohl La piteuse sortie de la x i«-
|»iil>lî<[ii<- que cette

fausse rentrée comme dé-pute a'osanl venir siéger. Dans ce

Reichstag, humble, «I pté, terrifié, L'appel du nom du chan-

celier de fer n'a provoqué qu'un long éclat de rire. Quelle terrible

revanche il doil rêver '.

Les politiciens allemands ont, à cette heure, la morgue

qu'avaient les généraux berlinois après L870. Il leur semble <[ue

Les traités de commerce vont déverser sur L'Allemagne les-sources

de la richesse de tous les pays signataires. M. Richter n'a-t-il pas

déclaré «
qu'il c'avait plus peur de la Russie parce qu'un pays

qui en une seule année a pu être aussi affaibli, ressemble à un

colosse an \ pieds d'argile ».M. Richter est-il certain que l'Alle-

magne ne sera jamais éprouvée par la famine? En tous cas, c'est

d'un boinine étranger à toute élévation d'esprit, à toute grandeur
dame que de jeter l'injure, fût-ce à un adversaire, dans une

épreuve qui lui vient, non par sa faute, mais par la dureté des

saisons auxquelles toutes les terres sont soumises, au— i bien b s

prussiennes que les autres. Le Nouveau T<'ih/)ï répond à M. Rich-

ter <( que la Russie, dans les mauvaises années, peut encore nour-

rir ses habitants, tandis que l'Allemagne ne peut Les nourrir,

même dans les bonnes ».

Les mesures prises contre la famine en Russie commencent

à porter leurs fruits : Les blés et Les farines donl l'insuffisance di -

voies de communications retardait l'arrivée aux lieux où sévit

l'affreuse disette sont expédiés maintenant par la meret pan ien-

nent plus vite et plus aisémeii l . De grands travaux publics vont

être entrepris sous la direction du général Annenkhoff, dont on

connaît la prodigieuse activité, [
r créer des ressources aux

malheureux paysans atteints par la famine.

L'Empereur a \ oulu que tous les bienfaits répandus le fussent

sous les auspices Au Czarewitch, qu'il a, par un ukase, nommé

président du comité de secours aux allâmes. Tous les dons en

argent el en nature qui affluent au palais AnitchkofiF sont repar-

tis par les soins d'un c ité qui travaille avec ardeur s,,iis|a

direction éclairée du grand-duc héritier. Si la France un jour a

l'insigne bonneur de recevoir le Czarew i tel i. elle saluera en lui la

plusbelle qualité d'un prince, ledévouementaumalheurdu peuple.
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La place m'amanquée pour donner dans mon dernier numéro

cet extrait réjouissant delà Post de Strasbourg, l'une des feuilles

les plus continuellement rageuses contre la France :

Le Csarewitch va venir à Paris! La jubilation est grande dans les jour-

naux qu'on lit au boulevard! Les moineaux le sifflent galment sur les

toits ! Jules Ferry embrasse avec enthousiasme le président du Conseil et le

gros Floquet prend son élan pour donner une joyeuse accolade à Déroulède !

C'est après le nouvel an qu'il doit venir! D'ici là, on aura eu le temps de se

préparer. Les boulevards seront transformés en jardins d'hiver et les pavés
recouverts de velours, de soie et de gobelins. On reléguera provisoirement
dans les caves les monuments à Cambetta, la colonne de Juillet et autres

plaisanteries révolutionnaires; le président Carnot pourra également alors

prendre le titre « Excellence », « Altesse » et peut-être même « Majesté ».

On aura de cette manière quelque chose d'équivalent à présentera l'héritier

du trône de Russie. Les gentils Parisiens et les jolies Parisiennes auront eu

le temps, jusqu'à son arrivée, d'étudier la langue russe.

Autre citation plus sérieuse :

La Revue allemande contient un article dû à la plume du général Lesz-

czynski, ancien commandant du IX e
corps d'armée et traitant la question de

paix et de guerre en Europe. Il est connu que le général Leszczynski était

désigné autrefois comme le successeur de Moltke. « La Russie, dit-il, ne

sera pas prètecommearmementavant 1894, malgré l'aide efficace de l'alliance

française et par conséquent ne déclarera pas la guerre, quoique bien des

personnali tés de Sain t-Pétersboui-^ y poussent, pensant qu'une guerre heureuse

ou malheureuse aurait pour résultat de donner plus de liberté. Quant à

l'armée française, il est douteux qu'en cas de guerre le gouvernement puisse

disposer de l'armée entière. Les officiers supérieurs français craignent que
le plus petitéchec n'amène une importante réaction dans les masses.» Lesz-

czynski porte un jugement favorable sur l'armée autrichienne, par contre

il ne donne à l'Italie et à la Roumanie que « la mission d'attirer à leurs fron-

tières une partie des armées ennemies et d'augmenter ainsi les chances de

l'Allemagne et de l'Autriche ».

Eh bien, mais; en dehors de la question militaire il me sem-

ble que le général Leszczynski fait do la grande politique sans le

savoir. Le rôle de la Roumanie est clairement tracé. « Elle atti-

rera à ses frontières une partie de l'armée russe pour augmenter
les chances de l'Autriche. » La Roumanie fait donc bien partie,

aux yeux de l'ex-commandant du IX e

corps d'armée allemande,
de la Triple Alliance?.Je n'en avais jamais douté, m'étant tou-

jours expliqué par là que le roi Charles, à l'inverse de beaucoup
d'autres souverains, pratiquait le dérivatif à l'intérieur au lieu de

le pratiquer à l'extérieur. La guerre entre les partis, il la couve,

il l'entretient, il l'alimente, il l'éternisé pour que les hommes po-
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Iiiii|iics. pour que le pays, pour que le patriotisme jaloux de la

neutralité de la Roumanie épuisent leurs forces, leurs vitalités

dans des luttes personnelles el ne puissenl concentrer leurs ré-

sistances sur un seul point : la défense de la liberté nationale.

Les ministres loyaux et sincères qui composenl en majeure

partie le nouveau cabinel conservateur et qui, à peine arrii es au

pouvoir, onl été obligés de demander la dissolution an roi, lequel

bien entendu ne sot pas fait prier pour l'accorder, sa politique

allemande bénéficiant de toutes les agitations <|
ni lassent le pays

et des haines déchaînées entre les hommes publies, le ministère

Catargi, dis-je, sera la dupe de (maries 1
e '

tout comme les autres.

Déjà il recherche les bonnes grâces de M. Carp, l'insolent ger-

manophile. Intérêts de races, similitude de religion, sympa-

thie, tradition-, antipathies, qu'est-ce que cela pour un Ilohen-

zollern ? Son l > i 1 est d'imposer la triple alliance germanique à la

Roumanie, c'est la seule préoccupation qui pèse et rien autre dans

son esprit germain.
Comment aussi ne pas aider l'Autriche, se dévouer à elle,

quelque difficulté qu'on y trouve, quand on est de naissance prus-

sienne et de famille llohenzollern ? François-Joseph ne fait-il pas

pour l'inlluencc allemande, pour la germanisation de son empire
et aussi difficilement vis-à-vis des Slaves, ce que fait le roi de

Roumanie vis-à-vis des Latins?

A Vienne, le teutonisme des centralistes libéraux si cruelle-

ment oppressif pour les Slaves triomphe; il redevient comme en

d'autres temps le pivot de la majorité. Le comte Taafîe a déci-

dément répudié l'ancienne politique s'appuyani sur les nationa-

lités slaves, sur les partis fédéralistes. Les députés polonais, chose

bizarre, et les cléricaux du groupe Sohenwart apportent leurs

éléments catholiques et slaves dans la mixture allemande. L'in-

dignation d'un patriote jeune et ardent s'explique en présence
d'une coalition si bâtarde et si peu respectable. Aussi M, Edouard

Gregra-t-il prononcé, dans la discussion dubudget au Reichsratb,

un discours qu'il
famlrait publier tout entier, mais dont je ne

puis, hélas! que donner les extraits qui suivent :

Je ne veux pas aflinner, rnnmie le faisait, il y a quelque temps, M. Plé-

uer, que le gouvernement du comte Taaffe soil le plus mauvais qu'ail connu

l'Antrichi . nous en ayons vu de pires, et c'étaient précisément ceux du

perti auquel M. Pléner se fait gloire d'appartenir. Son Excellence, le comte

Taaffe, es) un homme de cour : il marche sur le peuple tchèque en bottines
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vernies, pour l'écraser, les libéraux allemands ne quittaient pas leurs sabots.

• •» •• • • • • •

Prenez le budget, calculez les millions que l'on nous extorque, com-

parez-les à ceux que l'on nous rend. La Moliême fournit en 1892 plus de

184 millions de florins; on dépense pour elle moins de CO millions et demi;

c'est-à-dire qu'elle verse dans le trésor autrichien lis millions qui sont

consacrés à îles dépenses dont elle ne profite pas. Elle paye un tribut

annuel de 118 millions à. l'État autrichien, et ce tribut, augmente d'année

en année. Supposez la Bohême conquise par un conquérant étranger, quelque

impitoyable qu'il fût, il n'exigerait pas une pareille contribution. Quand les

Allemands victorieux exigèrent de la France une rançon de .'> milliards, une

indignation universelle souleva le monde civilisé contre cette cupidité bru-

tale. Et tous les vingt et un ans, nous devons payer une semblable rançon.

Aujourd'hui les hommes qui dirigent la monarchie sont les ennemis du

peuple tchèque, ou plus exactement de tous les Slaves de l'empire, et il se

trouve que la grande pensée de la politique autrichienne n'est autre chose

que l'oppression des Slaves. Partout où se trouvent en présence les Alle-

mands et les Tchèques, le caractère envahisseur et belliqueux des Allemands

crée la lutte des nationalités; et dans cette lutte, le gouvernement prend

partout le parti des Allemands, les soutient secrètement toujours, ouverte-

ment la plupart du temps.
Notre peuple a aujourd'hui conscience de sa force, vous ne l'effrayerez

pas; il a pris position sur un terrain solide, et vous ne l'en délogerez pas.

Ce qu'il réclame, vous le savez, c'est que l'on reconnaisse le droit d'Etat

bohème, ou en d'autres termes, que Ton respecte les traités solennels, le

pacte synallagmatique par lequel la nation bohème et la dynastie de Habs-

bourgs se sont librement liées. Mettre ces traités en question, ainsi qu'ont

essayé de le faire les députés allemands de la Bohème, c'est trahir à la fois

le peuple et la dynastie, puisque c'est saper le seul fondement légal de la

royauté de Habsbourgs en Bohême. Ce sont là des vérités qui n'ont rien

d'anti-dynastique; elles ont été proclamées par l'empereur lui-même dans

son diplôme d'octobre 1860 et dans son rescrit du 12 septembre 1871.

Le comte Taaffe a profité de l'émotion produite par le dis-

cours de M. Gregr sur les Polonais et les cléricaux pour faire

entrer dans le cabinet le comte Kuenbourg" comme ministre

sans portefeuille à la façon du baron de Prazak qui représente
la Bohême. Ne pouvant encore introduire dans le conseil M. de

Plener lui-même, le comte Taafîe a choisi son meilleur ami.

Voilà les Allemands avec un pied dans la place; avant peu ils y

passeront en corps.

En Hongrie, la torrentueuse situation parlementaire était telle

que le comte Szapary n'a pu en remonter le courant
; voyant son

ministère à la dérive, il a cru devoir devancer de quelques mois

l'échéance légale du parlement maggyar et a réclamé de l'Empe-
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ivur l,i dissolution. Tous Les groupes de L'opposition Be wnt unis

pour la Lutte contre Le gouvernement, depuis M.Ugron, M. Iranvi,

jusqu'au comte Albert Apponyi en personne. !»•• tels chefs con-

duiront-ils leurs troupes à La victoire? Ce serait certain si L'on ne

connaissait lesprocédésadministratifsmaggyarsen matière d'élec-

tion. Malgré tout. L'engagement sera vif. Même vaincu sous Le

nombre des élus ministériels, Le comte Albert Apponyi rei iendra

grandi dételle sorte d'une bataille où la gauche tout entière in<>-

dérée et extrême combattra sous sou drapeau qu'il faudra enfin lui

faire sa pl.-iee au pouvoir, l'n pays ne peut se passer des services

d'uu homme de celte valeur, de cette situation, de ce jugement et

qui a cette puissance d'éloquence. Stérilisé, dans l'opposition le

comte Albert Apponyi est quand même pour le gouvernement
une cause de faiblesse, tandis que, incorporé, il serait une force.

Remercions nos amis. MM. Belfi et Béothy, de leur chaleureuse

protestation dans la discussion soulevée à propos du vote des

traités de commerce par la Chambre hongroise. Ils ont adjuré
le gouvernement de ne pas « entrer inconsidérément dans une

ligue douanière contre la France». Cette protestation, quoique
inutile, honore les hommes du Parti de l'Indépendance.

Inutiles aussi les protestations plus nombreuses des patrioi 9

belges contre les mêmes traités de commerce avec l'Allemagne.
Un meeting a eu lieu à Bruxelles sous les auspices de l'associa-

tion des commerçants, industriels et propriétaires de l'arrondis-

sement de Bruxelles. M. Van Dyck, qui porte un beau nom,
a hautement déclaré qu il fallait résister aux intimidations de

l'Allemagne et ne pas voter un traité, plein de dangers pour
la Belgique : « Les droits de l'Allemagne, a dit l'orateur, sont

onze fois plus élevés que ceux du nouveau tarif français ! » La
Chambre belge volera Le traité, le roi dùt-il quêter le vote, dé-

puté par député. Et la ville d'Anvers seule, déjà à moitié alle-

mande, sera favorisée et reconnaissante.

Mes Lecteurs savent les motifs du débat qui s'est élevé entre

le général Pontus, ministre de la guerre, et Le général Brial-

mont à propos des fortifications de la Meuse. Le ministre pré-
tend qu il ignorait la plus-value des dépenses pour Les fortifi-

catlons s élevant de 'M millions à 7 1 . non compris L'artillerie. Lo

généra] Brialmont prouve que Le gouvernement avait été Bcru-

puleusemenl averti du surcroît des dépenses en L889 et que, par

conséquent, Le ministre a dissimulé sciemment à la section cen-
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traie une augmentation prévue et certaine. Le général Pontus

affirme de nouveau qu'aucune communication des plus-values

n'ont été faites et qu'au contraire c'est le général Brialmont qui

l'a induit en erreur et il va, pour affirmer son accusation, jusqu'à

réclamer de ses collègues l'autorisation « de prendre à l'égard

du général Brialmont des mesures disciplinaires exemplaires ».

Après la mise à la retraite du général van der Smissen, il man-

querait à l'avoir du ministre Pontus une faute aussi grave.

Je n'ai pas à parler de la politique financière de l'Italie. Notre

collaborateur. M. Hubert Legrand. consacre tout son article Ques~

tions du jour à ce chapitre. Si je vois moins en noir que lui, et les

écrivains qu'il cite, la situation économique en Italie, je m'in-

quiète peut-être exagérément des efforts que fait le gouverne-

ment, si soucieux par ailleurs d'économiser, pour conserver, pour

améliorer, pour fortifier sa situation militaire. Je connais le traité

de la Triple Alliance, je sais qu'il est offensif et déf'ensif pour

l'Italie, tandis qu'il est défensifseulement pour l'Autriche. Offensif

était donc inutile pour nos voisins et certes on peut affirmer que
la clause n'émane pas de la volonté nationale, mais de la volonté

personnelle du roi.

Humbe.rt I
er a toujours eu des velléités guerrières, toutes ses

sympathies personnelles sont allemandes, quoi qu'il ait pu dire

et quelques semblants qu'il ait donnés à ses actes. Il rêve de con-

tribuer aux défaites de la France et d'en tirer largement profit

pour son royaume. Si nous sommes défaits dans la lutte suprême
avec nos ennemis, il aura été un grand homme d'Etat, malgré
les ruines que ses combinaisons internationales accumulent sur

l'Italie
;
si nous sommes vainqueurs, ni son sort immédiat ni sa

figure dans l'histoire ne seront enviables. Je le répète à Votre

Majesté, sire, défensif eût été suffisant et plus habile dans les

deux hypothèses.
Si M. de Bismarck donne le triste spectacle de son insuffi-

sance et de sa médiocrité en dehors du pouvoir en n'osant plus

affronter ce Reichstag où il parlait en maître, M. Crispi donne

un spectacle identique en harcelant un ministère rival à Monte-

citorio. La valeur de M. di Rudini est dans la mesure, le bon ton,

le bien élevé de sa politique ;
les rugissements de sanglier de

M. Crispi résonnent avec d'autant plus de violence dans un milieu

discret, où M. Imbriani lui-même sent la nécessité de mettre une

sourdine à ses éclats. La pudeur est décidément ce qui manque
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le
|

» 1 ii— ,i M. Crispi En ce moment, il devrai) comprendre que le

grand coupable n'esl paa I»
1 ministère vis-à-vis de lui, mais

bien plutôt, lui, vis-à-vis d'un ministère auquel il a légué les

graves responsabilités el les insuri itables difficultés de la

politique africaine.

En Angleterre, la prochaine consultation électorale fail faire

aux libéraux une sorte d'examen des solutions futures de la j"
.-

litique anglaise, examen très profitable à l'élaboration, à l'étude

des réformes el des résolutions que le pays attend du parti

gladstonien. C'esl ainsi crue le grand
< >hl mnu aidé de M. Schnad-

horts, passé maître en l'arl d'organiser un meeting libéral, a

posé au Mémorial Hall devant plusieurs centaines de valets de

ternir les bases d'une revision des lois favorable à la classe rurale

si opprimée chez nos voisins par les squi/rs ou parle < . c'est

ainsi <jue Sir Charles Dilke rappelle à l'Angleterre que depuis
dix ans elle a renouvelé à la face de l'Europe ses engagements
d'évacuer l'Egypte et

qu'il lui annonce que l'arrivée prochaine
el certaine des libéraux au pouvoir la mettra en face «le cette

échéance. La mort a servi encore une lui- le parti gladstonien en

faisant du marquis deHartington
—

par la mort de son père, le très

honorable William Cavendish — le huitième duc de Devonshire.

Le marquis de Bartington, chef influent et actif du groupe par-

lementaire, dissident pour les libéraux et unioniste pour les con-

servateurs, va prendre à la Chambre des lords la retraite forcée

qui change en pères conscrits les plus brillants des jeunes ora-

teur- de- Communes. M. Chamberlain suceédera-t-il comme
leader au marquis de Bartington ? Il serait vraiment original de

voir l'ancien radical qui trouvait M. Gladstone trop modéré de-

venir l'un des pivots du conservatisme.

J'ai depuis longtemps attiré l'attention du quai d'Orsay et de

la presse sur l'opinion anglaise, dont le général Wolseley s'esl fait

le porte-voix en prédisant à la Chine un grand avenir militaire.

J'ai été seule à dénoncer les articles de- journaux chinois rédigés
à Shanghai par quelques lettrés au service de- missionnaires

protestants. J'ai dit et répété avec quelle facilité- la France unie à

la Russie pourrait déjouer les plans de lord Salisbury qui veut

tirer profil des événements de Chine comme de t. mie- choses

dans un lnii électoral. D'un autre côté, j'ai mi- mes lecteurs en

rde contre toute interprétation erronée de- événements qui se

passenl entre Bahmo et la frontière du Yunnam. La Chine von-
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drait trouver des occasions de faire à l'Angleterre des concessions

apparentes sur les frontières occidentales du Yunnam dans le

but déformer une ligue de défense dans le Turkestan dit Chinois

où la Russie seule a le droit et l'intention d'agir. Quand on exa-

mine les causes de contlit possibles entre les intérêts anglais et

chinois auThibet, sur le haut Yangtze,danslePetchily, en Corée,

on reste convaincu de la facilité avec laquelle la solidarité des

intérêts franco-russes en Asie, et surtout en Chine, peut déjouer
les calculs de lord Salisbury à bout d'expédients, et réduire le

Tsong-li-Yamen au plus grand avantage de la France comme à

celui de la Russie, dont les lignes géographiques au nord et au

sud sont une cause de préoccupation et d'inquiétude à Pékin et à

Londres.

J'ai dit que la question du Pamir est résolue en faveur de la

Russie, qu'elle intéresse la France au plus haut chef, qu'elle as-

sure l'avenir. Les discours du vice-roi des Indes dans le Cache-

mire prouvent que la Nouvelle Revue avait raison d'affirmer que
les inquiétudes mal dissimulées de l'Angleterre sont un signe
des temps, et que l'évacuation de l'Egypte a été préparée sur les

hauteurs du Pamir. Faire échec à l'Angleterre dans l'Inde, c'est

faire une politique foncièrement française.

Conclusion : Demandons à la Russie, en échange de l'accep-

tation de sa ligne de conduite, en Chine, l'appui efficace de sa

diplomatie à l'effet : 1° d'obtenir un ordre du Fils du Ciel relatif

aux devoirs que l'exercice du Protectorat par la France impose
aux vice-rois et à tous les mandarins sous leurs ordres; 2° une

liquidation honorable des anciennes affaires de nos différentes

missions
;
3° la rentrée des missionnaires dans les villes d'où ils

ont été chassés. Puisse 1892 se lever sur un Cronstadt asiatique!
Le commerce de la France y gagnerait 100 millions, étrenne que

je voudrais pouvoir contribuer à donner à mon pays.
Au Canada, le cabinet conservateur d'Ottawa, ne voulant pas

rester sous le coup des accusations de corruption portées par les

libéraux contre le ministère conservateur présidé par feu sir J ohn

MacdonaM. prédécesseur du ministère actuel, a porté la même
accusation contre le premier ministre libéral de la province de

Québec, M. Mercier, et après enquête, ayant révélé des actes in-

spirés par les procédés Macdonald, a fait dissoudre la Chambre et

destituer le cabinet Mercier par le lieutenant-gouverneur de la

province représentant le gouvernement anglais.
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Or, M. Mercier, très populaire, el La majorité delà Chambre

de Québec protestent contre L'inconstitutionnalité Qagrante de

L'une des mesures prises, La Chambre ne pouvanl être dissoute,

d'après la Constitution, avant d'avoir siégé une année, ce qu'elle

n',1 pu et ne peu! faire. Il y ;i abus <le pouvoir et promesse d'une

déroute complète des conservateurs de la province de Québec,

Là où ils espéraienl par un coup «I Étal désorganiser Le parti libé-

ral. Le retour de M. .Mercier au pouvoir sera non seulemenl un

échec pour le cabinet conservateur d'Ottawa, mais encore pour
M. Angers, Lieutenant-gouverneur représentant L'Angleterre.

Ne quittons pas Le .Nouveau Momie, bien peu différent do

L'Ancien en politique, sans rassurer nos lecteurs sur la menace

d'un conflil immédiat entre le Chili el les États-Unis, à propos de

L'affaire du Baltimore. Sans doute M. Patrick Egan, ministre des

États-Unis à Valparaiso, ami et complice de M. Balmaceda, ne

fera rien pour aider à la conciliation. Le Chili, fier d'avoir repria

possession de ses Légalités et de son indépendance, tout à La joie

de l'installation de son président, M. Montt. ne court pas pour les

aplanir au-devant des difficultés amoncelées par M. Egan, niais

il y a tout lieu d'espérer cependant que les choses ne seront pas

poussées à l'extrême, ni par un pays ni p;ir l'autre.

Revenons en Europe pour admirer la sagesse et le calme t\r>

Chambres néerlandaises qui viennent de clore leur dernière ses-

sion de 1891, de voter Le budget des Indes Orientales pour 1 S 1 1 il .

et d'examiner le budget des dépenses sans une discussion tapa-

geuse. Les bureaux de la Chambre ont disserté sur les traités de

commerce sans rien conclure, sans affirmer la nécessité «le nou-

velles conventions, mais se sont cependant prononcées a\ ecénergie

contre un engagement de douze années, comme L'Allemagne
vienl de l'exiger pour ses nouveaux traités commerciaux. Les

Chambres se réuniront de nouveau en février pour discuter les

lois importantes militaires provisoires.

En Espagne, l'examen attentif des tarifs douaniers compara-
tifs de la Triplice et de la France <>nf un peu calmé la surexcita-

tion de-, esprits ;
mais le mal es! en partie irréparable et nos enne-

mis sauront profiter de l'explosion de mécontentement <|ui a

éclaté contre la l'Yanre à propos du protectionnisme Mélino-fer-

ryste. M. Canovas et la Reine-Régente trouveront un terrain

mieux préparé pour les combinaisonspolitiques futures prenant La

forme d'un rapprochement avec l'Allemagne. On nous en a trop
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menacés à Madrid pour qu'elles ne soient pas ébauchées. Raison

de plus pour que le gouvernement de M. de Freycinet donne aux

intérêts commerciaux de l'Espagne les satisfactions qu'il pourra.
Les Espagnols sont un peuple chevaleresque avec lequel on peut
avoir le bénéfice des concessions.

L'Assemblée fédérale helvétique, par suite de la démission

du président de la confédération, M. Velti,a procédé à la nomi-

nation de son remplaçant, M. Zemp, conservateur lucernois,

après avoir toutefois témoigné au président démissionnaire « sa

gratitude pour les services rendus par lui à son pays depuis vingt-

cinq ans ». M. Ilauser, radical de Zurich, a été élu président

pour l'année 1892.

Je termine par la Serbie, et mes lecteurs vont s'en expliquer
la cause; c'est que j'ai à remercier le gouvernement de Belgrade
du grand honneur qu'il m'a fait en me nommant commandeur de

Tordre de Saint-Sava. Mon dévouement à la Serbie, l'intérêt que

je prends à l'éducation politique du parti qui la gouverne, et qui,

novice hier encore, donne tous les jours la preuve de ses efforts,

de son patriotisme, de sa prévoyance et de sa sagesse, n'avaient

nul besoin de récompense. Cependant, j'accepte avec gratitude
cette distinction que je ne saurais mériter d'une façon plusdigne du

peuple serbe qu'en continuant à lui dire la vérité. Certes, les élec-

tions municipales qui ont eu lieu le 21 de ce mois sont une com-

plète et précieuse victoire pour le parti au pouvoir, la coalition

des libéraux et des progressistes, qui ont voté cette fois sur une

liste commune, n'ayant abouti qu'à un piètre résultat. Mais ces

élections ne modifient en rien la situation politique, elles ne

font que la confirmer dans un sens qu'il faut maintenir à tout

prix, et qui serait soumise à des aléas, si la pression de l'opinion

politique n'agissait pas dans le sens des efforts du président du

conseil, M. Pakchitch, pour faire reprendre à MM. Vouitch et

Tauchanowitch les portefeuilles qu'ils ont abandonnés, et cela

avant la réunion de la Skoupchtina. Des groupes nouveaux pour-
raient déplacer la majorité en s'unissant aux progressistes et aux

libéraux, si infime que soit leur nombre. MM. Vouitch et Tau-

chanowitch sont des hommes politiques trop clairvoyants, des

patriotes trop éprouvés pour ne pas faire le sacrifice de leur fierté

personnelle à l'union de leur parti et ne pas se réconcilier. C'est

cette réconciliation que je souhaite à la Serbie le premier de l'an.

Mes lecteurs s étonneraient de ne pas me voir faire un autre
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x «1*11 : relui de la signature de l'alliance franco-russe. Je ne un-

mus pas trompée encore depuis que j'écris ces lettres sur les

destins des hommes d'Etal que j'ai côtoyés ou Bur lesquels j'ai

eu .1 porter un jugement, qu'ils s'appellent MM. de Bismarck,

Cri-pi. Tisza, le comte Albert Apponyi, Gambetta, le gén<

Boulanger, lord Salisbury, ML Gladstone, etc. M. de Freycinei

jM'ut
;'i cette heure sculpter de ses propres mains sa 6gure pour

l'histoire. Il ue voudra pas qu elle reste fuyante comme on l'ac-

cuse de l'être et c'est lui qui nous donnera, pour nous préserver

des dangers que courronl en 1892 la Russie et la France, les

sauvegardes promises à Cronstadt. Je fais, par ces paroles, je le

sais, un acte de foi envers lui. [lesl réfléchi et conscient.

Juliette ADAM.

/'. S. — C'esl une l>onne fortune pour moi d'être en posses-

sion de l'un des livres les plus remarquables qui aient été écrits

par un homme d'Ktat. Sou titre rsl Elude sur la théorie du droit

musulman el il est signé Sawas Pacha, ancien ministre des

affaires étrangères de Turquie. Donner les autres titres de Sawas

Pacha serait prendre toute la place dont je dispose pour signaler

son beau livre à mes lecteurs. Quelques pages de Considérations

préliminaires classent l'œuvre deSawas Pacha au nombredesplus
hautes philosophiquement et des plus originales parce fait «pie

les connaissances scientifiques et l'esprit religieux s'y pénètrent

mutuellement et donnent à la pensée exprimée la double clarté

de l'àmeet de l'esprit. Sawas Pacha nous initie à une conception

nouvelle de la législation musulmane que nous avons toujours

cru être une adaptation du droit romain, il nous découvre les

sources et l'histoire de la loi islamique, ses principes philoso-

phiques généraux et les notions théoriques qui en sont l'essence.

La partie historique de ce volume nous dépeint Mahomet avec

une largeur de style admirable. Pour les chrétiens un tel livre

est un bienfait, car il leur dévoile les besoins des consciences

façonnées jiar l'islamisme : façonnemeni que le» gouvernements

européens qui ont des sujets musulmans auront profit
à méditer.
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Ilya quinze jours, on ne parlait que des rapports de l'Eglise

et de l'État; il y avait du Kulturkampf dans l'air, et des minis-

tres même très libéraux, étaient obligés d'enfler la voix en se

tournant du côté des évêques. Il semblait que la droite parle-

mentaire fût en train de reconquérir sa clientèle catholique

fort dispersée, et l'on se croyait retourné à dix ou douze ans en

arrière. Mais l'histoire ne se répète pas, et le passé est bien

passé. Cette grande agitation, provoquée par imprudence et

fomentée par calcul, ne répondait pas à l'état vrai des esprits.

L'opinion publique est devenue plus tolérante, La facilité avec

laquelle tout ce tapage s'est apaisé trahit une remarquable évo-

lution, qui tient à des causes diverses. Les questions sociales

ayant prisle pas sur les questions politiques, nous avons assisté

à des rapprochements inaccoutumés, sinon inattendus, et on a

vu d'anciens adversaires collaborer assez cordialement à des

réformes qui ne mettaient en cause ni Voltaire, ni le Syllabus.

Il se produit en même temps, dans les milieux rebelles à la foi

dogmatique, une réaction sentimentale, esthétique, psycholo-

gique, favorable aux idées religieuses et qui incline vers le res-

pect les âmes les moins croyantes au fond. Dans les hautes

régions intellectuelles, le scepticisme est devenu moins agressif,

plus accessible à une large sympathie ;
la libre pensée n'est plus

revèche, quinteuse et batailleuse comme jadis.

Les hommes politiques, qui essaient de galvaniser les pas-

sions assoupies, obtiennent sans doute quelques applaudisse-

ments dans les petites villes et les chefs-lieux de cantons, où les

rancunes sont tenaces et les rivalités perpétuelles, mais l'élite

les désavoue par libéralisme, et la foule par dégoût des querelles

stériles. Quelques-uns prétendent que les élections prochaines

se feront sur la question de la séparation de l'Eglise et de l'Etat.

Cela peut réussir dans un certain nombre de circonscriptions;

le sros de la démocratie réclame une viande moins creuse. On a
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bien déposé sur le bureau de la Chambre deux ou trois propo-
sitions tendant a consacrer en principe cette séparation, et il

[tarait que la < îiiiî^—-ï«»ri d'initiative leur a fait un accueil bien-

veillant. Mais cette commission, renouvelée tons les mois au

milieu d'une profonde indifférence, n'a pas beaucoup plus d'au-

torité que la commission des congés, et la commission des
j

•«
• lï—

lions: c'esl un des rouages les plus usés de la grande machine

parlementaire.
Si l'apaisement s'est fait aussi vite, on en peut remercier et

féliciter le gouvernement, qui n'a pas voulu se lancer dans la

politique de combat. D'ailleurs les causes et les prétextes d'agi-

tation onl cessé de se produire, grâce sans doute aux sages con-

seils qui sont venus de loin et de haut. Le silence même de

Léon XIII était une leçon de discrétion et de prudence qu'on
ne pouvait se dispenser d'entendre et qui a été comprise.

Non- pouvons donc nous occuper d'autre chose, et les Cham-
bres se sont replongées, après cet intermède, dans des études

d'un intérêt plus immédiat et plus matériel. Elles ont repris

l'élaboration du budget et du tarif, et s'ell'oreent de regagner le

temps perdu, quoiqu'il soit impossible, au moins pour la loi de

finances, d'arriver au but avant la date fatale.

Le Sénat a achevé l'examen du tarif, ou plutôt des deux

tarifs de douane, puisqu'il y a un maximum et un minimum. Il

a terminé son travail comme il l'avait commencé, dans an esprit

résolument protectionniste, ajoutant quelquefois et n'effaçant

jamais, malgré le sage précepte de Boileau, et prenant pour
maxime que dans le doute il ne faut jamais s'abstenir. Ce zèle

est peut-être excessif. La Chambre elle-même, qui ne pèche pas

par un goût exagéré pour le libre-échange, a jugé qu'on allait

un peu loin et qu'il était temps de s'arrêter.

(Test à propos des matières éclairantes que s'est produit ce

recul. Pour les substances alimentaire-, on a été sans pitié : les

agriculteurs le voulaient ainsi. Le blé, la viande, le vin suppor-
teront des droits d'entrée fort élevés. On allègue la richesse de

notre sol, qui nous permet, a la rigueur, de subvenir à tous nos

besoins, si nous savons, par une culture perfectionnée, faire

rendre à la terre tout ce qu'elle est prête à produire. Cel argument
est au moins contestable en ce qui regarde la viande; nos res-

sources à cel égard ne seront sans doute jamais égales à nos

besoins, même si nous observions rigoureusement deux ou trois
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carêmes par an. Mais le législateur n'a pas eu le courage de fermer

l'oreille aux plaintes des éleveurs. Pour certains textiles, les

Chambres ont adopté un moyen terme, et remplacé les droits de

douane par des primes, la protection par l'encouragement. Cette

méthode est peut-être dangereuse pour le budget auquel on

ajoute tous les jours de nouveaux tuyaux et de nouveaux robi-

nets; toutefois, si le contribuable a le droit de se plaindre, le

consommateur n'en souffrira pas.

Remarquons que, si nous payons beaucoup d'impôts, l'Etat

nous rend aussi beaucoup de services. Il n'y a point d'homme
au monde qui soit plus secouru que le Français. S'il a des enfants,

il les envoie à l'école primaire, où l'instruction est gratuite, puis,

au lycée, où le prix de la pension est loin de correspondre à la

dépense. S'il monte en chemin de fer, il est voiture par une

Compagnie en faveur de qui fonctionne la garantie d'intérêt;

s'il entreprend un voyage outre-mer, le paquebot qui le transporte
est aussi partie prenante au budget. L'Etat encourageait la pein-
ture et la sculpture, la musique et la danse; il va maintenant

répandre sa manne sur les champs. Le brave laboureur ne pourra

plus se plaindre de ce qu'il travaille pour les étoiles de l'Opéra :

il y a de l'argent pour tout le monde. Les économistes prétendent

que cette bienfaisance universelle n'est pas si gratuite qu'un

l'imagine; à les en croire, il vaudrait mieux restreindre les attri-

butions de l'Etat que de le transformer en une sorte de provi-
dence. Mais les économistes n'ont pas l'oreille du législateur, qui
créera bien encore quelques catégories de dépenses publiques,
comme cet oncle de comédie qui se vantait de jeter sa fortune

par les fenêtres : « Vous n'avez pas assez de fenêtres, lui disait

son neveu. — J'en ferai percer! »

Il nous semble qu'on perce tous les jours des fenêtres. Mais

revenons au tarif. Le pétrole était chargé d'un droit très lourd;

la Chambre l'a dégrevé de moitié. Puis, mise en verve par ce

premier bienfait, elle a déclaré exemptes les [graines oléagi-
neuses. Elle avait d'abord frappé les unes et épargné les autres.

Le Sénat, se piquant de logique, les frappait toutes
;
la Chambre

les affranchit toutes. Elle a reconnu qu'il s'agissait d'une grande
industrie à laquelle on allait porter un coup [mortel, sous pré-
texte d'encourager la culture du colza. Le colza ne se cultive

que dans un petit nombre de départements; c'est ce qui l'a

perdu, et ce qui a sauvé les huileries des ports. M. Méline s'est
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étonné de voir sa majorité fidèle se révolter une lois mniir >.,n

autorité, mais il en demandai I

trop.

Les protectionnistes ;i outrance ont été encore plus pénible-
iii. n ( affectés par les déclarations «lu ministre des affain

étrangères, qui menace de négocier des traités « 1 •
*

commerce, et

qui avoue qu'il Ira peut-être dans ses concessions jusqu'au delà

du tarif minimum. Il \ a bien six mois qu'on <1 i ^«i 1 1 • pour
savoir si ce fameux minimum est une Limite infranchissable.

« C'est évident, s'écrient Los uns
; voyez le dictionnaire. — Relisez

la Constitution, «1 i -«
•

1 1 ! Les autres; Le gouvernement a Le droit de

conclure des traites de commerce, sauf la ratification des Cham-

bres, et aucune loi ne peut restreindre les prérogatives du pou-
voir exécutif. «Jusqu'ici la question «Hait restée indécise; une

heureuse obscurité Laissait subsister la sécurité des uns et les

espérances des autres. Depuis que M. Ribot a annoncé que le

ministère, voyant plus loin et de plus haut, pouvait être amené
à pratiquer, pour des raisons de politique internationale, quel-

ques brèches dans le mur douanier qu'on est en train de bâtir,

les conquêtes protectionnistes ne paraissent plus si solides. On
se flattait d'en avoir fini à jamais, ou du moins pour une longue

période, avec ces traités de commerce qu'on accusait de tant de

méfaits, et voilà qu'on parle d'en signer de nouveaux. Les cham-

pions de la viticulture ont poussé un cri de détresse, et l'un

d'eux a exprimé son indignation avec tant d'énergie qu'il s'est

attiré, chose rare, une réprimande du président du Sénat, peu
habitué à sévir contre ses paisibles collègues,

Mais la grosse question du jour, c'est la question du budget.

Le spectre des douzièmes provisoires apparaît à L'horizon du

Parlement, et répand L'effroi dans Les âmes honnêtes. Cette ter-

reur a sans doute quelque chose d'exagéré. Les douzièmes pro-
visoires sont surtout désagréables pour les employés des finances,
a

(jiii
ils infligent un supplément de travail, mais on se tromperait

si l'on croyait que le pays s'en émeut beaucoup. 11 faudrait d'au-

tres malheurs pour nous jeter dans la consternation. Le spectre
a servi jusqu'ici a faire peur au Sénat. Presque tous les ans,

quand on arrive aux derniers jours de décembre suis avoir ter-

miné L'examen du budget, on supplie la haute Chambre de

brusquer le débat et de voter au pas (le course, pour épargner à

la France l'humiliation de ces terribles douzièmes. Les séna*

teurs, qui sont de bonnes gens, et qui ne demandent qu'à jouir
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en paix des petites vacances du jour de l'an, se laissent atten-

drir, après avoir un peu grondé, et l'affaire est arrangée; il est

convenu que l'année suivante on fera plus do diligence, et l'on

se sépare sur ces bonnes résolutions.

Cette fois, malheureusement, le retard est un peu trop scan-

daleux, et l'abus trop criant.

Le Sénat a reçu Je budget le 16 décembre, il a fallu le lire,

l'étudier en commission, prendre des décisions et faire un rap-

port. Ce rapport n'a pu être distribué que le dimanche 27. Dix-

jours pour accomplir ce qui coûte six mois à la commission de

la Chambre des députés, ce n'est pas un délai exorbitant. La
discussion commençant seulement le mardi 29, il est douteux

que la loi de finances puisse être promulguée pour le 1
er

janvier,

et le vote des douzièmes ne sera que la constatation d'un désordre

impossible à réparer autrement que par une sorte d'abdication.

Il y a des pays où la Chambre haute enregistre le budget

plutôt qu'elle ne le discute, où l'on admet que la gestion des de-

niers publics regarde tout spécialement, pour ne pas dire uni-

quement, les élus du suffrage populaire. Mais il y a dans le

budget, dans le nôtre surtout, autre chose que des comptes et

des chiffres. Bien des questions sont mises sur le tapis, exami-

nées et tranchées à propos des crédits demandés par le gouver-
nement. Ainsi la marine a été au Palais Bourbon [l'objet !d'un

débat étendu, sans parler des luttes intérieures qui avaient éclaté

dans la commission et amené la démission du rapporteur. Otera-

t-on aux sénateurs qui s'intéressent à la sécurité nationale et

qui croient avoir un bon avis à donner, le droit d'intervenir dans

cette grande querelle? La Chambre a voté une réforme des

droits de justice, et beaucoup de bons esprits estiment que cette

œuvre utile a besoin d'être améliorée, coordonnée, étendue :

faut-il en ajourner ou en étrangler l'examen?

A ne considérer que le côté financier de ce budget de 1802,

il y a beaucoup à dire sur la façon dont la Chambre l'a mis en

équilibre sur le papier. Obéissant à une heureuse inspiration,

elle a résolu d'en finir avec les comptes séparés, et de faire ren-

trer définitivement dans le budget ordinaire les garanties d'in-

térêt, non seulement pour les chemins de fer algériens, comme
le proposait le ministre, mais aussi pour les chemins de fer de

la France européenne. Pour faire contrepoids à cette augmenta-
tion légitime du chiffre des dépenses, il fallait trouver de nou-
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relies recettes, ou grossir l'évaluation de* recette! prévues. I l'es!

pour cette dernière solution qu'on s'est décidé, et ona supposé
on accroissement considérable du revenu douanier. Cette espé-

rance semble au premier abord assez fondre, : il y a pourtant

bien de l'aléa. En dégrevant le pétrole cl en exemptant les graines

oléagineuses, on a entamé uotablement les ressources mi les-

quelles on comptait. Les droits de douane, quand ils sont établis

dans un esprit protectionniste plutôt que dans un esprit de fisca-

lité, causent souvent des mécomptes. Si la protection esl efficace,

si le but est atteint, l'importation est gravement ralentie, ou

s'arrête tout à fait. Doubler un droit, ce n'est pas en doubler,

c'est quelquefois en supprimer le rendement. Il peut arriver que
la contrebande, stimulée par un bénéfice plus élevé, devienne

soudain plus ingénieuse et invente des procédés de fraude dont

on ne vient pas à bout du jour au lendemain. Quand un relève-

ment de tarifs est annoncé quelque temps à l'avance, il se pro-

duit un courant, ou plutôt un torrent d'importation suivi d'une

stagnation complète. C'est ainsi qu'en ce moment les vins d'Es-

pagne entrent chez nous à ilôts, c'est une véritable course par
terre et par mer, pour devancer la date redoutée. Il est fort à

craindre quelles douanes ne procurent au ministre des finances,

en 1892, quelque surprise désagréable.
Il y a donc bien des raisons pour que le Sénat tienne à

exercer sérieusement son droit de contrôle. Nous ne parlons

pas de son amour-propre froissé : il aurait tort d'en vouloir à la

Chambre, et d'imputer aux députés un injuste dédain ou une

lenteur systématique. Le mal vient de plus loin, et c'est l'orga-

nisation même du travail parlementaire qui est défectueuse. S'il

est convenu que la Commission du budget doit tous les ans

passer en revue tous les services publics, et présenter sur chaque
ministère un rapport complet et profondément étudié, s'il est

admis qu'elle peut, sans être taxée d'usurpation, remanier le

projet qui lui est soumis, ce qui ne peut se faire qu'après beau-

coin» de tâtonnements, de discussions et de négociations, si l'on

continue à examiner la plupart des questions du jour à propos
du budget, ce n'est pas trop d'un an pour un si vaste travail, et

la Chambre des députés n'a pas à se reprocher d'avoir perdu
son temps. Elle ne l'a pas perdu, en effet; elle s'est montrée

passablement laborieuse ; encore a-1-elle fait preuve de modestie

et do discrétion en ajournant la réforme de l'impôt des boissons.
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Le Sénat est victime d'un fâcheux état de choses, non d'un

manque d'égards, encore moins d'une atteinte systématique à

sa prérogative.
Il y a quelque chose à changer dans la méthode du travail

adoptée par notre Parlement, surtout en ce qui regarde lo bud-

get. On pourrait d'abord débarrasser les Chambres d'un certain

nombre d'attributions insignifiantes et encombrantes, comme
toutes les lois d'intérêt local, comme les élections qui dévorent

des séances entières. Il faudrait surtout que la tâche des com-

missions fût simplifiée, que les projets de loi fussent étudiés

sérieusement avant d'être présentés, et qu'après leur présenta-

tion l'examen en fût confié à des gens ayant plus de loisir et de

compétence. On l'a dit depuis longtemps : nous ne tirons pas

de l'institution du Conseil d'Etat ce qu'elle devrait donner. C'était

autrefois un savant et puissant atelier de législation, nous en

avons fait un grand conseil de préfecture.

L'amélioration des rouages ne dispenserait pas la Chambre

d'améliorer ses habitudes, de corriger quelques-uns de ses dé-

fauts. Elle se donne trop aisément des congés; elle ne siège en

temps ordinaire que quatre fois par semaine : c'est bien peu ;

elle pourrait donner au moins un cinquième jour aux débats

accessoires, aux interpellations. Il y aurait lieu d'introduire un

peu d'ordre dans le travail chaotique des commissions, qui

gaspillent beaucoup de bonne volonté et beaucoup de papier, et

qui se donnent souvent tant de peine pour ne pas aboutir. Enfin,

en ce qui concerne particulièrement le budget, il conviendrait

d'en alléger la discussion et d'en simplifier l'examen. Comment

y parviendra-t-on? On propose bien des systèmes différents;

chacun a ses mérites et ses inconvénients. Il faut pourtant cher-

cher et trouver un remède efficace. Car on ne peut nier qu'il y
ait quelque chose de boiteux dans la machine à faire des lois.

Si cet épouvantail des douzièmes provisoires inspirait à la

Chambre, non des résolutions vite oubliées, mais la ferme vo-

lonté de rajeunir les vieux rouages, nous ne regretterions pas
cette humiliation, puisqu'on dit que c'est une humiliation.

Raoul FRARY.
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LES FINANCES ITALIENNES

Dans un de nos derniers articles consacré à la baisse Bubie par
les fonds d'Etat, mms avons donné un court aperçu de la situation

des finances italiennes; il importe aujourd'hui, de revenir sur cette

question, car le public pourrait être abusé par le relèvement de la

rente italienne et les discours de MM. di Eludini et Luzatti. Le mou-
vement de hausse n'esl dû, ou ne saurait le répéter, qu'à l'interven-

tion d'un puissant syndical ; les porteurs de rentes italiennes auraient

donc grandement tort de s'occuper des lluctuations provenant seule-

ment de manœuvres de spéculation dont l'effet ne saurait être que

passager; ce qu'ils doivent surtout étudier, c'est la situation écono-

mique et financière du pays; ils ne tarderont pas alors à se convain-

cre de l'exagération des cours actuellement cotés.

M. di Hudini, dans son discours de Milan et plus récemment,
M. Luzatti, dans son exposé financier, ont cherché à démontrer, l'un

et l'autre, qu'il faut absolument clore l'ère des déficits et qu'elle va

l'être par l'équilibre de l'exercice courant et par un excédent prévu
sur le prochain exercice.

Le point le plus saillant de cet exposé est dans la volonté exprimi e

de ne plus créer de nouvelles rentes, ni pour le déficit qui aura dis-

paru, ni pour les besoins du budget extraordinaire des dépenses
d'utilité publique. Pour bien marquer celte volonté, l'arriéré actuel

du Trésor, en d'autres termes la dette flottante, serait non pas conso-

lidé en rente 5 p. 100, mais couvert par la création de bons septé-

naires du Trésor.

Le ministre de- nuances justifie cette création de dette intérieure

à courl terme par l'argument suivant : « Le gouvernement, qui ne

demandera plus d'argent à l'étranger, s'en verra offrir, car les capi-

taux étrangers surabondent. Si les titres placés à l'étranger et qui

aspirent à revenir dans la patrie reviennent chasses par la défiance,

un désastre se prépare. Si, au contraire, ils rentrent attirés par la

puissance économique du pays, c'est une glorieuse émancipation. »

N " 1 1 s ne le. us attarderons pas à taire ressortir le parti pris "pti-

miste de cette conclusion; nos lecteurs pourronl voir tout à l'heure

ce qu'il faut penser de la puissance économique de l'Italie; nous

constaterons d'abord que d'apn
- cet exposé la situation normale du
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Trésor public est assurée pour peu que la Chambre veuille seconder

le système des économies préconisé par M. Luzatti et l'engagement

qu'il a pris de ne jamais proposer de nouvelle dépense sans la ratta-

cher à une augmentation équivalente de recette. On ne croit plus

guère aux miracles et il faudrait vraiment que le gouvernement ita-

lien eût un pouvoir surnaturel pour résoudre l'insoluble problème
de l'équilibre; admettons cependant un instant qu'il y soit parvenu
et que par les moyens préconisés par M. Luzatti, le budget de l'État

puisse parvenir à joindre les deux bouts; en est-il de même delà

balance économique de la nation?

M. Luzatti a déclaré que « c'est au pays lui-même à combler le

déficit de l'économie nationale. » Combien cela ne devient-il pas dif-

ficile en pratique lorsque la production est écrasée par l'impôt et que
les économies forcées arrêtent l'essor des travaux publics, tandis

que, d'autre part, la politique générale du gouvernement italien a

fermé pour l'industrie et le commerce le débouché le plus naturel

du côté de la France '? Ce serait une bonne chose si l'on avait intro-

duit la sincérité dans le budget de l'État, c'en serait une meilleure

encore de faciliter au pays le passage d'une méthode à une autre.

Par les émissions à jet continu, l'Italie courait à une ruine cer-

taine, mais le défaut de sa circulation métallique était en grande

partie masqué, tandis que maintenant c'est au public à en faire les

frais, témoin la hausse des changes, et la situation est telle que, bien

que l'on maintienne, pour des raisons supérieures, l'abolition du

cours forcé, celui-ci n'en existe pas moins de fait, de même que le

Trésor, avec les forts intérêts de la dette qu'il doit payer à l'étranger,

reste le premier banquier du pays.

Sans doute aussi pour la construction de chemins de fer dont

l'exercice doit rester passif pendant une cinquantaine d'années, on

faisait de très mauvaises affaires, mais un très grand nombre d'ou-

vriers étaient employés à ces travaux et soustraits ainsi à la dange-
reuse séduction du besoin, tandis que désormais ils vont se trouver

en proie, sans défense, à l'exploitation des anarchistes. Voilà par

quels côtés principaux se manifeste le péril du passage trop brusque
d'un système à l'autre, des fortes dépenses aux économies extrêmes.

Les causes de la crise interne que subit l'Italie sont récentes et

présentes à la mémoire de tous. Jusqu'en issu, l'Italie était en pleine

prospérité, quand se produisit dans la politique de ce pays une

recrudescence de la protection douanière, la rupture des relations

commerciales et financières avec la France et un rapprochement

plus intime avec l'Allemagne, c'est alors que brusquement survint

la crise qui continue encore aujourd'hui.

Poursuivant sa politique et obligée de complaire à l'Allemagne et

à l'Autriche, l'Italie vient de souscrire à de nouveaux traités de com-
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mep-e qui ne pourronl qu*6tre mauvais fiour son Industrie sans

lui être 'l'un bien prend secours pour son agriculture ; Les concea-

Bions qu'elle a dû faire aux puissances co-contractantes auront néces-

Miremenf pour ellW de livrer son marché extérieur à tous les pro-
duits intérieure de l'Allemagne vt de l'Autriche. Les établissements

métallurgiques, déjà bien atteints, cesseront en peu de tant tout tra-

vail
;
ses fahriques de tissus sont très menacées ; il en est de même

de ses ateliers de construction, de toutes les branches un peu impor-
tantes de la production manufacturière. Des droits protecteurs très

élevés auraient soûls permis à l'activité industrielle de se développer
un peu dans un pays où, par suite de l'élévation des impôts et de la

nonchalance des ouvriers, les prix de revient sont très élevés.

En abaissant la faible barrière qui protégeait encore ses usines et

ses manufactures naissantes, l'Italie va les réduire au chômage. Nous
ne dirons qu'elle va au-devant d'une crise ouvrière, car cette crise a

éclaté depuis lontemps déjà ;
mais elle va la rendre plus terrible.

Quant aux compensations que les nouveaux tarifs auraient four-

nies à son agriculture, elles sont purement illusoires. Ce n'est point

parce que les droits d'entrée à la frontière allemande et à la frontière

autrichienne seront un peu plus faibles pour les vins, les céréales et

le bétail de l'Italie, que les agriculteurs et les viticulteurs italiens

trouveront plus de facilités pour l'exploitation de leurs produits. Les

vins italiens qui venaient en grandes quantités sur le marché fran-

çais, avant la rupture du traité franco-italien, n'iront point à Berlin

ou à Vienne; ce sont des vins de coupage qui ne pouvaient trouver

de débouchés qu'en France, où il existe une véritable industrie pour

l'alliage des différents crus. Les vignobles de l'Italie vont donc rester

en proie à la crise interne qu'ils traversent depuis quelques années.

On aura une idée de cette crise si l'on songe à ce fait que les vigne-

rons ne se donnent même plus la peine de récolter le raisin; ils le

laissent pourrir sur le cep, le vin ne trouvant plus preneurs, même à

5 francs l'hectolitre, prix trop faible pour couvrir les frais de la ven-

dange et de l'emmagasinage.
Si nous prenons les chiffres de l'exportation totale des vins en

futaille de l'Italie, nous trouvons 2331000 hectolitres en 1886,

3582000 en 1887 et 904000 en 1890. Que faut-il penser alors des

allégations de ceux qui veulent nous persuader que l'Italie n'a qu'à se

louer d'avoir simplement changé de clientèle?

Nous pourrions fournir des chiffres aussi édifiants pour la plupart
des branches du commerce el de l'industrie; un relevé aussi étendu

île- statistiques serait certainement du plus haut intérêt et montre-

rail mieux que tous les raisonnements la situation exacte île l'Italie;

il non- entraînerait malheureusement bien au delà des limites de
> ette courte étude el nous aurons suffisamment établi cette situation
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en constatant le fait suivant : alors que toutes les grandes nations

commerciales de l'Europe ont vu pendant la dernière période triennale

augmenter le mouvement de leur commerce extérieur, seule l'Italie

a fait exception et a vu la valeur de ses exportations diminuer sen-

siblement. L'augmentation de la valeur des exportations françaises

a été d'environ un demi-milliard ; l'augmentation de la valeur des

exportations anglaises a dépassé un milliard
; l'Allemagne, la Suisse,

la Belgique, même l'Espagne, l'Autriche-Hongrie, la Roumanie, la

Bulgarie ont vu la valeur de leurs exportations augmenter; seule

l'Italie s'est trouvée en dehors de ce mouvement général.

Il est plus difficile d'évaluer le commerce intérieur que le com-

merce extérieur, on peut néanmoins s'en faire une idée en prenant

pour base le trafic des chemins de fer.

Pendant la même période triennale, nous trouvons dans les autres

pays une augmentation considérable du produit brut kilométrique;

en Italie, la diminution est sensible et il ne faudrait pas prétendre

que cette diminution provient de ce qu'en Italie le réseau s'est aug-

menté de lignes moins productives, la diminution existe toujours

quand on considère seulement le produit des anciennes lignes.

S'étonnera-t-on en présence de ce ralentissement de l'activité que

chaque semaine la questure de Rome soit obligée de rapatrier

des équipes d'ouvriers jetés sur le pavé par la crise du bâtiment

due à cette fièvre de l'agiotage qui fit atteindre aux terrains de Rome

des prix insensés, qui fit bâtir de tous côtés sans songer à tenir compte

des limites imposées par les besoins de la population? Faut-il

s'étonner que les ouvriers de l'industrie émigrent en masse, suivis

d'une partie des ouvriers des champs? Le chômage tend à devenir

général, les paysans abandonnent leur terrain inculte, les machines

se rouillent; c'est la misère noire en bas
;
en haut c'est la gêne pro-

fonde déterminée par le poids écrasant de l'impôt, par la déprécia-

tion énorme de toutes les valeurs nationales, par l'abus du papier-

monnaie. L'or qu'on avait fait venir pour rétablir la circulation

métallique a repassé en grande partie les frontières et l'on fait

aujourd'hui une prime de près de 3 p. 100. A la fin de 1890, il y avait

en circulation 1466 millions de francs de papier-monnaie, et, en

regard, le stock métallique, dans les caisses des banques et du trésor,

n'était que de 591 millions. Et tandis que le pays s'appauvrissait, les

dépenses augmentaient : le budget de la guerre et celui de la marine

coûtent aujourd'hui le double de ce qu'ils coûtaient en 1875.

Les ministres actuels semblent d'ailleurs avoir compris les diffi-

cultés de la situation et c'est en reconnaissant les maux dont souffre

le pays que M. Luzatti a commencé son exposé, mais en parlant de

possibilité de revenir à l'équilibre budgétaire par l'accroissement des

impôts et la réduction des dépenses, il a perdu de vue que l'impôt,
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d'une part, atteint déjà plus qoe son plein, et que Les exigences de la

Triple Alliance font entrevoir, d'autre pari, la nécessité de nouvelles

et fortes dépenses.
Tout nouvel accroissement d'impôt déterminera un accroissement

parallèle du mouvement de l'émigration, c'est-à-dire décimera les

rangs des contribuables. La moyenne annuelle de l'émigration per-

manente était de 73 000 individus pour la période de 1884 à Issu.

Depuis, cette moyenne a atteint 135000 et malgré toutes les précau-
tions prises par le gouvernement pour l'empêcher, l'émigration va

sans cesse en augmentant.
En même temps que toute nouvelle aggravation de l'impôt de-

vient impossible, l'accroissement des dépenses devient presque iné-

vitable, car l'Italie a pris vis-à-vis de l'Allemagne et de l'Autriche des

engagements auxquels elle ne peut se soustraire. Elle est tenue

d'avoir sous les armes des forces considérables, ses alliés s'imposant
des sacrifices croissants pour l'armée, il ne lui serait pas possible de

rester en arrière. Le programme ministériel : « Plus d'emprunts
nouveaux; des économies », paraît donc inexplicable et au lieu de

s'approcher de l'équilibre on sera contraint de s'en éloigner encore.

Dans son étude si complète sur la situation économique de l'Italie,

M.Vilfredo Pareto se demande, en présence de faits tellement évi-

dents, comment un pays a pu, non seulement s'engager dans une

aussi mauvaise voie, mais encore y persévérer après qu'il eut connu

les désastres auxquels elle le conduisait. Il en conclut que « la per-

cussion du système parlementaire a eu pour conséquence de sacrifier

les intérêts de la grande masse de la population aux intérêts parti-

culiers et aux passions d'un petit nombre de personnes fortement

organisées et ne reculant devant aucun moyen pour étendre leur

influence et pour dominer le pays ».

Nous rapprocherons de cette conclusion les sages rétlexions

récemment écrites par M. Leroy-Beaulieu au sujet de la crise subie

par certains fonds d'État. « Les professeurs d'outre-Rhin, écrivait-il,

qui passent leur temps à encenser l'idole de l'État en supposant que
l'Etat a foutes les lumières, toutes les qualités, toutes les vertus, ou-

blient que les trois quarts (]>'> États sont dans les mains de gens qui
ne savent rien, n'apprennent rien, ne se soucient de rien, et (pie, si

les ménages privés étaient menés comme le sont les ménages de la

plupart des Etats, il y a longtemps que le inonde serait plongé dans

la plus absolue détresse. »

Hubert LEGRAND.
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MUSIQUE

En ouvrant le supplément de la Biographie universelle des

musiciens de F.-J. Fétis, édition de 1878, on y trouve, sous le

nom de M. Bourgault-Ducoudray, une assez importante notice, où,

après divers renseignements sur l'ensemble de ses travaux, il est

dit que ce compositeur « ne s'est pas produit au théâtre ».

Quatorze aimées se sont écoulées, sans qu'il y ait eu lieu de

rectifier cette notice. Et pourtant le musicien en présence duquel
nous sommes est un de ceux que la vocation a le plus irrésisti-

blement attirés vers la musique dramatique. La force des choses

l'en a très obstinément détourné. Comme Rameau, avec qui je

lui trouve plus d'une analogie de caractère et de destinée, il s'est

attardé longtemps à des travaux techniques.
« Rameau, a dit Fétis, se sentait appelé à parcourir la double

« carrière de théoricien et de compositeur dramatique.il se tour-

ce mentait à la pensée qu'il touchait à sa cinquantième année sans

« avoir pu parvenir jusqu'à la scène de l'Opéra. »

Cette hantise a été celle de M. Bourgault-Ducoudray à peu

près au même âge. Rameau avait rencontré en la personne du

financier La Popelinière, dont la femme était son élève pour le

clavecin, un Mécène qui s'était employé à lui obtenir un livret

de Voltaire. M. Bourgault-Ducoudray a trouvé dans l'appui du

ministre des Beaux-Arts et des membres de la section de musique
à l'Institut le moyen de franchir les portes de l'Opéra. Il y est ar-

rivé avec un poème qu'il avait librement choisi et qui lui plaisait,

condition excellente pour écrire une bonne partition.

Mais, avant déparier de l'œuvre, il faut que je parle de l'homme,

peu connu peut-être du public qui fréquente les théâtres, s'il l'est

mieux de celui qui suit les cours du Conservatoire et les grandes
auditions des concerts dominicaux.

M. Louis-Albert Bourgault-Ducoudray est né à Nantes, le 2 fé-

vrier 1840, d'une vieille famille d'armateurs. Un de ses ancêtres

fut échevin de la ville. Dès l'enfance — ce détail n'est pas fait
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pour compter parmi les exceptions, étanl commun ;i tous les mu-

Biciens <li' race, —dès L'enfance, il vécut Les doigts sur un davier.

— .le mi' suis toujours vu jouant du piano, dit-il simplement,

quand On l'interroge sur bos commencements.
Nonobstant cette ferme tendance, on le destinait à la diplo-

matie. Il lit son droit et, tout en le terminant à l'aria, mis 1859,

il r« ri\ it un opéra, qui devait être représenté trois fois à Nantes.

A la suite de celte représentation, sonpérecomprit qu'il
fallait

céder, ne plus contrariée cette vocation si nette. M. Bourgault-

Ducoudray renonça donc à la diplomatie sans l'avoir même abor-

dée et épousa la musique. Nous y avons peut-être perdu un ambas-

sadeur, mais nous y avons gagné un véritable artiste, espèce plus
rare. Il avait eu pour premier professeur sérieux Louis Girard

dont les leçons le mirent en état d'entrer au Conservatoire dans

la classe de M. Ambroise Thomas. Il y demeura deux ans
; après

quoi, du premier coup, en 18(52. il enleva le prix de Rome, avec

une scène lyrique : Louise de Mézières. Sa partition manquait de

métier, mais elle accusait des qualités scéniques qui le firent im-

médiatement préférera tous ses concurrents.

Cette première victoire semblait lui réserver la carrière la

plus militante : il n'avait au reste appris la musique que pour
faire du théâtre. On va voir tout à l'heure comment il fut jeté

presque soudainement hors de sa voie.

A cette époque, on vivait encore sur le passé de l'école ita-

lienne et de l'école allemande: Gounod n'avait pas achevé sa

lumineuse trouée, Berlioz était à peu près inconnu de la foule
;

le mouvement symphonique ne s'accusait pas encore. Aucun

entraînement, aucun souflle de révolution ne pouvait permettre
au compositeur d'ouvrir ses ailes. Il suivait, comme on dit,

la filière de l'école. Et ce n'était pas sans un terrible embarras

qu'il se trouvait en présence de ses obligations étroites de pen-
sionnaire delà villaMédicis. Prédestiné à la musiquedramatique,
il se croyait sincèrement incapable de musique religieuse. Or, à

cette époque, son envoi de Rome à l'Académie des Beaux-Arts

devait, si je ne me trompe, se composer d'une messe ou tout au

moin> d'un morceau de musique religieuse.

Somme de devoir et de volonté, notre musicien se mit en

tète d'acquérit le savoir et le goût qui lui manquaient pour rem-

plir convenablement sa tâche. Il s'enfonça dans l'étude des

vieux maîtres, se nourrit de leurs œuvres, découvrit Palestrina,
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en éprouva la joie enthousiaste de La Fontaine découvrant

Baruch, et s'enfonça si bien dansées recherches, s'y intéressa tel-

lement que de retour à Paris, au lieu de faire du théâtre, il fonda

une société pour l'exécution des grandes œuvres chorales, vou-

lant faire partager aux masses son admiration pour ces pages

géniales qui lui semblaient devenues sa chose.

Rome, de son propre aveu, avait eu sur son esprit une très

heureuse influence. Il s'y était frotté à tous les arts et il estimait

déjà, comme aujourd'hui, qu'on ne fait pas de la musique seule-

ment avec de la musique, mais avec les arts ambiants. Il considère

encore que Rome a été son meilleur professeur d'esthétique et il

se range ainsi au nombre de ceux qui défendront toujours la

villa Médîeis comme l'institution la plus salutaire à l'affermis-

sement des jeunes esprits. Durant huit ans, ces grandes auditions

l'occupèrent. Il fit connaître ainsi au public la Fête d'Alexandre
et Acis et Galatée de Ha?ndel, Hippolyte et Aricie de Rameau et

cette si curieuse et si française Bataille de Marignan de Clément

Jennequin, restée dans ma mémoire comme l'une des impres-
sions les plus vives qu'il m'ait été donné d'éprouver.

La guerre vint. Elle n'arrêta pas ces concerts que dirigeait

une conviction inébranlable. Les hommes venaient là en lignards,

les femmes en ambulancières. On se séparait, l'âme reposée,

pour retourner à la dure tâche du jour.

Le compositeur avait pris le fusil et le sac et entre deux auditions

il faisait son service dans le 32 e bataillon de marche. Très malheu-

reux comme patriote, souffrant des blessures de Paris, il était très

heureux comme artiste. La musique le hantait partout, marchait

à son côté dans le rang, lui parlait pendant les tristes veillées des

avant-postes. Il avait entrepris de composer une série de mor-
ceaux empruntés aux Châtiments de VictorHugo.il savait parcœur
ces morceaux et il les formulait musicalement un peu partout.

C'est tandis que l'un d'eux s'ébauchait dans son cerveau qu'il

entendit chanter à son oreille les premières balles, étant de garde
dans la tranchée, au Bourget. Un autre lui vint tout entier, comme
d'une pièce, à la Comédie-Française pendant une représentation
d'une des comédies de Marivaux, pourtant peu suggestives de

pareilles inspirations. Il écrivit ainsi Stella,VEmpereur s'amuse,
le Chant de ceux qui s'en vont sur mer, le Manteau impérial, le

Chasseur noir, en tout une dizaine de pièces. Ces compositions
sont restées inédites.
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Cette surexcitation cérébrale qui le poussait au travail, au

milieu des événements les moins faits pour le favoriser, dura

jusqu'à l'armistice. Mors, il lui sembla que toul s'éteignait en

son
esprit,

<

1

1 1 ï I u'avail été jusque-là que l'interprète d'un sen-

timent collectif ft que Le silence devait être désormais -.i règle.

La guerre finie, il reprit sa tâche «le vulgarisateur. Il avait

fait, entre temps, exécuter avec succès un Stuhai Main- représen-
tant cet envoi de Rome qui lui coûtait tant de soins et avait eu

sur son esprit une direction si contraire à ses aptitudes originelles.

La publication de deux volumes de mélodies populaii» -.

représentant quatre années de travail, deux voyages en Grèce,

occupèrent sa vie jusqu'en 1K78.

Il lit alors au Trocadéro sur les mélodies grecques recueillies

et étudiées pendant ces voyages une conférence dont le succès le

désigna au choix du Ministère des Beaux-Arts comme professeur
de l'Histoire de la musique dramatique au Conservatoire.

Depuis treize ans, il fait ce cours
;

il l'accompagne d'un cnsei-

gnement pratique, faisant, durant ces conférences parlées sur des

notes, exécuter des exemples par les élèves du Conservatoire.

C'est en poursuivant cet enseignement public qu'il a retrouvé

la vocation du théâtre. C'est en analysant les œuvres des maîtres

du siècle dernier qu'il a repris le goût de la composition drama-

tique. Il s'est alors jeté dans cette voie avec l'âpre ardeur et la

rude volonté de ceux de la race bretonne, dont il est; son sens

critique longuement épuré lui a permis de voir avec une rare

précision ce qu'il convenait de faire. Son premier objectif a été

de portraiturer aussi fidèlement que possible le cœur humain ;
il

si'.-il soucié ensuite d'une sérieuse ethnographie musicale; il a

cherché, selon sa propre expression, à se faire le sang des gens
du pays dans lequel se passe le draine qu'il a choisi.

1 1 a écrit, dans ces conditions et dans «-es dispositions particu-

culières, d'abord Bretagne, un ouvrage de longue haleine, que
le public sera appelé plus tard à connaître, et ensuite Tharnara,

opéra en quatre tableaux, devant lequel, par grâce spéciale, s'est

ouverte l'Académie nationale de musique.

Il

C'est dans la Nouvelle Revue que Thamara a pris naissance, il

y a quelques anné< s, sous la Tonne d'une brève légende, conçue
il ailleurs en vue d'uiu; application dramatique.
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Thamara met en scène un fait analogue à l'histoire biblique
de la délivrance de Béthulie.

La ville de Bakou en Russie d'Asie, Bakou la ville sainte du

Parsis, est assiégée par Nour-Eddin, l'un de ces sultans de Perse

qui, longtemps, revendiquèrent une partie du territoire caucasien

comme leur appartenant de droit. Je me hâte de dire que rien

n'est réellement historique dans ce sujet, qu'il n'en faudrait

point chercher l'origine dans les annales du pays. Il n'a été

inspiré que par l'attrait d'une situation et d'un milieu favorables

à une recherche de passion, de couleur et de pittoresque. Le
nom de Thamara pourtant est courant dans le Caucase; il y

évoque le souvenir d'exploits anciens, de légendes nées plutôt de

l'imagination du conteur que de la réalité des faits.

La figure de Thamara est ici tout à fait précise. A ces horreurs

d'un siège qui fait subir depuis de longs jours aux habitants de

Bakou les tortures de la faim et de la soif; au canon qui renverse

leurs remparts et leurs maisons; à la brèche ouverte, au mas-

sacre imminent, ces foules mornes, errantes sur les places publi-

ques, n'ont plus à opposer qu'une poignée de soldats. Il faut se

rendre! tel est le cri de ces hommes, que Khirvan, un des der-

niers chefs survivants de la ville, veut en vain entraîner une

dernière fois à la bataille. Un conflit va naître entre les deux

partis, quand Thamara paraît. Elle vient parmi les prêtres et les

serviteurs du temple parsi. Elle a veillé et prié; elle fera, elle

tentera du moins de faire ce qu'une armée n'a pas fait. Elle déli-

vrera Bakou en tuant Nour-Eddin. Elle le voit monstrueux et

terrible. C'est à ce monstre qu'elle s'offrira, qu'elle se sacrifiera,

pour le frapper. Les soldats de Khirvan accourront à sa suite et

achèveront l'œuvre à la faveur du trouble que jettera parmi les

Persans la mort de leur roi. Elle part; mais la vue de Nour-

Eddin la trouble profondément; au lieu du farouche soldat, de

l'être immonde et noir de la légende populaire, elle voit devant

elle un homme jeune, clément et doux, dont la fureur ne se

réveille que lorsqu'on lui parle des combattants de Bakou, obs-

tinés à la défense de leur ville,
— sa ville !

Retenue auprès de lui, malgré les efforts jaloux des femmes

qui peuplent le harem de Nour-Eddin, elle y est peu à peu gagnée

par la douce parole de cet homme
;
son cœur se fond comme

une cire; elle conçoit l'horreur du meurtre qu'elle est venue

accomplir : éperdue, elle tombe enfin dans les bras de celui



LA NOUVELLE REVUE.

qu'elle DSiSSaîl tl'lllir baille mortelle e| que |||;ti II Irn.l II I l'Ile adore.

La iiuii passée, après cet abandon d'elle-même, cette lâche

trahison envers les siens, elle -e retrouve devanl la couche de

Nour-Eddin endormi, aux approches de l'aurore, au moment
même où sonnent dans le lointain les premiers appela «lu clairon

de Bakou. Une lutte terrible s'engage dans L'âme de la libéra-

trice. Elle est hantée de visions sanglantes, des voix, dans L'ombre,

l'appellent, l'accusent, la poussent au meurtre. Dans le I rouble

profond de tout son être, elle retrouve sous sa main Le coutean

qu'elle a déjà par deux fois saisi et rejeté. Follement elle se pré-

cipite et tue! Elle avait sacrifié sa haine à son amour; elle im-

mole son amour et elle-même à sa patrie, car elle ne rentrera

dans Bakou que pour montrer au peuple triomphant ses mains

rouges du sang de Nour-Eddin, pour se frapper ensuite et s'unir

à lui dans la Liberté de la mort.

M. Bourgault-Ducoudray a écrit sur ces quatre tableaux ra-

pides une partition d'une grande originalité; il a bien ce qu'on

appelle vulgairement « le paraphe »; il parle une langue toute

personnelle, abondante en tournures, en recherches curieuses et

délicates, et toutefois d'une rare précision dans cette abondance.

Son premier tableau est une peinture symphonique achevée.

Elle associe aux voix de la foule les groupes divers des instru-

ments, dans un accord de sonorités puissantes; elle donne au

mouvement très changeant de la scène une variété d'accent

extraordinaire et réellement saisissante. C'est une des plus belles

pages chorales que possède maintenant l'Opéra. Ce personnage
collectif, qui est le chœur, joue du reste un rôle prépondérant dans

tout l'ouvrage et principalement dans ce tableau, qu'il ponctue
d'un ensemble magistral. Entre cette introduction chorale, tra-

versée par l'épisode de l'intervention violente de Khirvan, qui
veut encore entraîner le peuple au combat, et cet ensemble final,

se place la scène de la vocation de Thamara, scène d'un beau

caractère, d'une inspiration passionnée et élevée, où le large

sou file de Ma'nilel passe parfois dans les phrases du prêtre consa-

crant la mission de la vierge suscitée pour le salut de son peuple.
Le second tableau est d'un charme exquis. Après le chœur et

la danse du début, après la voluptueuse rêverie de Nour-Eddin,
il faut aller d'un trait jusqu'à la lin de la scène, qui o.'esi <\\i reste

qu'un duo, et l'un des plus chatoyants, des plus passionnés, d< -

plus tendres qui -oient au théâtre. Tandis que Thamara y dé-
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clame sous l'impression violente des faits, qu'elle y supplie et

qu'elle y pleure, et enfin s'abandonne dans un irrésistible élan de

tendresse, Nour-Eddin y chante son amour avec des inflexions

molles et caressantes, d'une morbidesse tout orientale, qui font

de cette longue page une œuvre d'art de la plus pure beauté.

Dans la terrible scène du meurtre, tout est à la déclamation,

à l'éclat des sonorités terrifiantes, aux harmonies funèbres mar-

quant le passage des êtres fantastiques à travers la vie réelle de

l'héroïne, rendant palpables et visibles les hantises de son esprit

en proie à la plus horrible anxiété. La nuit enveloppe d'ombres

épaisses le sanglant sacrifice de Thamara
;
le tableau final sou-

dainement dévoilé en pleine lumière nous la montre revenant

parmi les soldats, au retentissement des fanfares guerrières,

saluée de féroces et triomphants hourrah!

Dans une belle phrase passionnée, dans une évocation amou-

reuse, dans un cri de joyeuse délivrance s'achève alors ce rôle

de Thamara, un des mieux faits qui soient dans sa sobre et puis-

sante expression pour tenter une tragédienne lyrique, comme le

sera celui de Nour-Eddin pour séduire un ténor et un comédien

de passion et de charme. Je ne trouve à reprendre dans cette belle

et curieuse partition que quelques brutalités de touche du coté

des cuivres, défaut plutôt apparent que réel et qu'un fondu plus

complet de l'orchestre, magistralement dirigé par M. Madier de

Montjau, fera certainement disparaître après quelques auditions.

Le public a fait un chaleureux accueil à cet ouvrage, inter-

prété par MUe
Domenech, qui joue et chante le rôle de Thamara

en artiste de grande valeur, et par M. Engel, musicien, de pre-

mier ordre, ténor de talent particulièrement souple et de très

précieuse intelligence. MM. Dubulle et Douailhier n'ont que des

rôles de second plan, dont ils s'acquittent avec une louable

conscience. Les chœurs sont excellents et mettent en relief la

partie importante qui leur est confiée.

Thamara vient, comme l'acquit d'une dette suprême, tout à

fait à la fin de la direction de MM. Ritt et Gailhard, qui lèguent

ainsi à la direction nouvelle une œuvre dont ils peuvent avoir

la satisfaction de se dire qu'ils ont préparé et assuré l'avenir.

Louis GALLE T.
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DRAME ET COMEDIE

La (guinzaine appartienl aux dramaturges étrangers, M. Ibsen

el M.Mœterlinck. La représentation à'Hedda Gabier, en matinée

au Vaudeville, a, en somme, bien marché. Le public, sans Be di-

vertir outre mesure à cette œuvre de psychologie septentrionale
el subtile, a écouté avec attention, avec bonne volonté el arec

respect. M. Jules Lemaître s'était chargé du périlleux honneur

d'expliquer La pièce. Il l'afail avec sa netteté et sa clarté <•< »utu-

mières, avec l'esprit le plus gai el le plus vif, le plus sérieux aussi,

quand on y prend partie. M. Lemaître a vu dans Iledda Gabier

une créature détraquée, pervertie et perdue par L'orgueil, et par
un orgueil de cabotine, qui, dans un milieu de petite bourgeoisie,
a des accès {de férocité néronienne. Bien qu'Hedda, après avoir

causé, par une vengeance atrocement machinée, le désespoir et

la mort de L'homme qu'elle hait parce qu'elle l'a aimé, se tue à

son tour avec un [certain courage et « en beauté », M. Lemaître

nous a supplié de ne pas « lacoiiFer d'une auréole», nous permet-
tant à son égard un peu, mais très peu, de pitié philosophique.
Pour M. Lemaître, Ibsen a eu le ferme propos de tracer dans

Iledda (iabler la satire impitoyable d'une de ses héroïnes d'an-

tan, la « révoltée », comme il s'est parodié lui-même assez féro-

cement dans le Grégers du Canard sauvage. Iledda serait donc,

pour ainsi parler, la « révoltée ratée », risiblement odieuse. A
cette Hedda Gabier ainsi comprise M. Lemaître oppose les braves

gens, les cœurs simples de la pièce, et la bonne tante Julie et la

bonne M" Elvsted, et même le mari d'IIedda. le bon savanl Tes-

man dont le seul tort est d'être naïf, naïf. naïf, et de ce contraste,

M. Lemaître a tiré par la même occasion la moralité du drame.

Ces deux points de vue sont neufs, je crois, et extrêmement in-

génieux, lois qu'on Les devait attendre du premier critique de

ce temps. Pourtant j'ai
des doutes. 11 me semble que dans Hedda

Gauler Ibsen a voulu montrer dans ses extrêmes conséquences
un malentendu de l'amour (Hedda aurait dû être la maîtresse du

grand penseur Eylerl comme la petite .M"" Elvsted la femme du

petit Tesman) el un malentendu social (le ménage d'IIedda et de

Tesman . Il me semble qu'il a voulu montrer avec cette Logique,
bî lyrique du reste, de son génie, que de tels malentendus sont
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irréparables. Quand Eylert retrouve Iledda, l'instant est passe"

à jamais où la « vérité » était l'union de ces deux êtres si instinc-

tivement intellectuels. Ils se revoient pour se faire du mal, lui,

sans le vouloir, elle en le voulant. C'est qu'elle est jalouse, et

chez elle la jalousie est une jalousie singulière, toute cérébrale,

toute idéaliste, si l'on veut. Elle veut anéantir ce qu'une autre

femme a créé. Elle brûle le manuscrit où Eylert a mis sa pensée
et son aine. Et au dernier acte elle se tue. parce qu'elle est la fille

d'un soldat, Iledda Gabier et non Mme
Tesman, et qu'elle ne veut

pas survivre à la défaite de ses rêves. C'est la femme fatale, sur qui

pèse la fatalité. Et voilà pourquoi Ibsen, en la montrant coupable,
la juge sans doute jusqu'à un certain point innocente. Il se peut

que le moraliste la condamne (rien n'est moins sûr), mais l'ar-

tiste est bien près de lui pardonner.
Si je suis cette quinzaine de loisir, je reviendrai sur cette

question controversée dans l'Europe entière du sujet à'Hedda

Gabier. Je ne veux aujourd'hui que constater le grand effet

produit par les quatre ou cinq scènes vraiment belles de l'œuvre.

Le rôle d'Hedda a été composé avec une rare intelligence tra-

gique par MUe
Brandès. M. Mayer a su donner le relief le plus

joyeux et le plus vivant au personnage de Tesman, un de ces

êtres médiocres, agités et mécaniques contre lesquels le mépris
d'Ibsen ne désarme guère !

Le Théâtre d'Art a des visées hardies et hautes. Rien de plus

intéressant, de plus merveilleux que son programme. Il promet
même des choses imprévues comme Lorenzaccio, drame en cinq
actes et en vers d'Alfred de Musset. Mais si on n'exécute pas au

Théâtre d'Art tout ce qu'on se propose (et où trouver les vers de

Lorenzaccio?), l'intention des jeunes protagonistes de cette

scène ultra-littéraire est pure, est généreuse, est excellente. A
la dernière soirée nous avons eu une petite première de M. Mau-
rice Mœterlinck, ce qui fait événement. Cet acte, les Aveugles,

porte la marque du talent fantasmagorique de ce doux rêveur

edgarpoësque, si j'ose risquer un néologisme rendu nécessaire

par l'originalité indiscutable de M. Mœterlinck.

Le rideau se lève sur un décor noyé d'ombre. C'est une forêt,

la nuit. Des formes vagues, mais humaines, sont assises en

cercle. Ce concile de fantômes, ce sont des aveugles, hommes,
femmes, enfants. Comment se trouvent-ils là? Voici comment :

TOME LXXIV. 14
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ils sont partis pour se promener au dernier soleil de l'automne

sous la conduite du \ i«u \ prêtre qui !<> Boigne en leur hospice;

le vieux prêtre les a quittés pour chercher de l'eau el a'a point

reparu. Il leuT semble que la lune se lève, que les étoiles

lointaines palpitent, que l'invisible espace Be peuple de bruits

perdus. Pour passer le temps, il- causent, mais en gens taci-

turne-. Us 5e «lisent des choses naïves et bizarres. La plus jeune

aveugle a vu le soleil, jadis, el «'riait 1 1 . 1 1 1 s « un grand pays »

où il y avait «les Heurs dont jamais elle n'a oublié ni respiré

autre, pari le parfum étrange, doux connue un songe. Le [dus

vieil aveugle écoute dans les l'eiii Iles quelque chose qui a'esl pas

le vent. Il prend peur et tous s'inquiètent. Une jeune mère, un

peu folle, en donnant le sein à son enfant, pleure. On entend ses

sanglots et, là-bas, sur la grève inconnue, l'éternelle plainte obs-

cure de la nier. I u chien parait que les aveugles reconnaissent,

le chien du vieux prêtre. L'un d'eux fait quelques pas, à la

découverte. Il touche un corps déjà froid. Epouvantés, tous

s'appellent, se comptent. Le cadavre est celui du vieux prêtre,

mort les mains jointes, dans une prière. L'enfant de la folle en-

tend des pas. Les aveugles, pour qu'on le voie et qu'il entende

mieux, le lèvent dans leurs bras. L'aube point, et sur la soli-

tude muette de la forêt tombe la neige. Seront-ils ensevelis ou

sauvés? lU ne le savent pas, ni nous, ni personne.
Ce petit acte, quand même il n'enfermerait aucun sens, pour-

rait tout aussi bien séduire les artistes par la notation vraie

des frissons les plus -variés dans les êtres et les choses. Les

frissons qu'affectionne M. Mœterlinck sont ceux de la nuit, du

silence, de la mort. Kl dans l'ombre de ses pièces, ces frissons

courent surnaturellement. Mais en même temps qu'un analyste
de l'angoisse et qu'un virtuose du cauchemar, M. Mœterlinck

parait avoir une imagination l\ rico -

philosophique, et plaire

aux symboles compliqués el douloureux. Kt c'esl sans doute

parce qu'il y a du symbole dans le> Aveugles que ceux-ci ne

savenl pas distinguer, quand l'horloge sonne douze fois, minuit

de midi, el c'esl encore pour cela que le chien du vieux prêtre

n'aboie pas près de son maître mort. Les aveugles son! les hom-

mes, les captifs de la caverne de Platon, les condamnes du ca-

chol de Pascal. La mer. qui entoure l'île d'une rumeur sans tin.

a'est-ce pas la mort, ou la vie, ou L'inconnaissable 7 El les habi-

tants du grand phare isole du bout de l'île, ne devons-nous pas
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reconnaître en eux les sages, les savants, les mages qui ne se

dérangent pas volontiers? Le vieux prêtre, ne serait-ce pas la foi

finissante et impuissante ? L'enfant qui, seul, devine, voit,

appelle le jour, le salut, n'est-ce point, en vérité, l'âme mystique
de l'avenir? Tous ces symboles amusent à découvrir. C'est là un

jeu de songerie et de pensée auquel il y a vraiment apparence

que M. Mœterlinck se livre lui-même avant ses commentateurs.

Avec un peu de pratique on y devient d'une assez jolie force

(c'est ainsi, et l'ésotérisme même des Sept princesses n'a plus pour
moi que quelques secrets!). Seulement si ce symbolisme a son

charme et sa beauté, il ne va point dans l'œuvre de M. Mœter-

linck, de ce petit Shakespeare spirite, sans uniformité. Les pro-
cédés dont le plus régulier, le plus rythmique est la répétition,

sont dans les Aveugles identiques à ceux de l'Intruse, et se lais-

sent mieux saisir, ce qui les rend moins saisissants. La pièce

demeure infiniment curieuse, mais cette curiosité en éveil tou-

jours et en défiance nuit à la sincérité de l'émotion ou même de

l'impression. Puis il traîne dans ce théâtre lunaire, si nouveau au

dire des initiés, et réellement si peu banal, un reflet de roman-

tisme démodé.

Le Théodatàe M. Remy de Gourmont est une aimable saynète

mérovingienne. Théodat a pieusement abandonné sa femme pour
devenir évêque de Clermont. S'il a comme évoque (avec une cer-

taine prolixité) l'indulgence, non de ceux qui aiment, mais de

ceux qui se souviennent d'avoir aimé, il se croit inébranlablement

ferme dans sa foi. Mais une vieille femme demande à le voir. Il

l'accueille. Rejetant ses haillons, redressant sa souple taille,

l'épouse, vêtue d'un peignoir digne de
[la reine de Saba, se

montre aux yeux éperdus de Théodat. Elle vient le reprendre.
Le pauvre Théodat résiste de son mieux par des prières et par la

fuite. Mais Maximienne a tant de légèreté et d'amour véritable!

Sans compter qu'elle a lu les Pères et rétorque les citations de

Théodat par d'autres à la fois sacrées et diaboliques. Ayant fait

une belle défense, le pauvre Théodat succombe. Ce petit acte,

riche de conséquences morales que je ne saurais même effleurer

et qui n'ont rien de bien neuf, vaut par le sérieux sacerdotal

avec lequel M. de Gourmont a traité un sujet si scabreux. Peu de

Gyp, juste assez pour que Maximienne ait de l'esprit de malice,

mais du Flaubert, beaucoup de Flaubert, celui de la Tentation

de saint Antoine. Ce spectacle aurait intéressé vivemenf.Syné"'
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sius qui garda Ba femme dans l'épiscopat, un encore Sidoine

Apollinaire, qui fut, comme Théodat, évèque de Clermont. Il a

amusé M. Jules Lemattreel il aurait amusé H. Renan, m M. Re-

iiaii était \ cnii.

Le Concile féerique de M. Jules Laforgue, plus encore que ce

Théodat, est bien peu fail pour la représentation. On a sifflé, il

j
a eu mi beau tapage, et la chose ('lait à prévoir. M. Laforgue,

morl t"iii jeune, a, dans un coin delà jeune littérature, des admi-

rateurs qu'anime, et qu'échauffe parfois le zèle de sa mélanco-

lique mémoire. Ces amis le proclament un génie et l'honorent

comme un des grands saints de La Décadence. M. Laforgue eut-il

ou aurait-il eu du génie? Je m'abstiens de toute opinion. .Mais,

lorsqu'il mourut, il avait publié des verset des <<

proses » où se

marque, à travers des partis pris fâcheux (et si faciles d'obscu-

rité et d'excentricité, une âme intéressante d'ironiste fendre ou

de sentimental amer. Il connaissait Spinoza et Gavarni. 11 aimait

à la folie les petites chansons des grands poètes Henri Heine et

Verlaine. C'était un gavroche lettré, souvent triste jusqu'à la

souffrance. Et quand d'aventure il était sincèrement triste, et

simple relativement, il lui arrivait d'être un poète étrangement
délicieux. Mais le Concile féerique n'est pas son chef-d'œuvre,

pièce de début et de cénacle, où le pessimisme de la pensée s'en-

veloppe de formes un peu apocalyptiques ou abracadabrantesques.
Le sujet se résume avec facilité. Un monsieur et une dame

causent à une fenêtre, la nuit. Le monsieur n'est qu'un monsieur.

La dame est l'Eternel féminin. Et le dialogue se termine par un
mutuel consentement au délice ou à la duperie d'aimer. « Conso-

lez-vous les uns les autres », conclut le Chœur avec nue joie

compatissante. On a sifflé ferme. H me semble que mieux était

d'applaudir: 1" parce que l'on sifflait ; t" parée que l'acteur chargé
de faire le Chœurne savail pas son rôle qu'il n'avait peut-être pas
osé relire; 3" parce que Laforgue est mort jeune, n'ayant donné

que l'avant-promesse d'un talent goûté des la première heure par
de- analystes comme M. Paul Bourget; 4° parce qu'il a dédié un
deses poèmes «à la petite Salammbô, prêtresse de ïanit ; .*'»'

puce qu'il aeu des lueurs, des éclairs de vraie poésie, quand sa

pensée passionnée et précoce s'élançait pour s\ perdre

Vers les cieus sans échos étoilésà mourir.

Le reste de la représentation a été assez terne. La paraphrase
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de Cantique des cantiques avec des harmonies approximatives de

couleur et des symphonies de parfums (ah ! combien vagues,

les vaporisateurs n'ayant pas marché!) m'a paru une fantaisie

bien artificielle et bien prolongée. La récitation de fragments des

chansons de restes est un bon exercice de littérature et de vul-

garisation utile. Mais j'aime mieux le texte, ô gué! Pourtant

MUe Camée qui a dit les lamentations de Berthe aux grands pieds,

si la tête ne lui tourne pas d'être sacrée tout de suite grande tra-

gédie, sera une artiste. Elle a une voix fulgurante et musicale;

elle est lyrique et légendaire, et, pour en dire mon sentiment tout

net, elle est fée.

La dernière soirée du Théâtre-Libre a été houleuse et sans in-

térêt. La comédie de M. Ancey, la Dupe, n'a pas réussi et l'on

n'en doit avoir aucun regret. La formule de M. Ancey est celle

du « cruellisme », et dans cette formule M. Becque a pu écrire

les Corbeaux et la Parisienne . Mais chez M. Becque le comique

procède, le trait jaillit de l'acuité de l'observation, de la vie in-

tense et naturelle des caractères. Dans la fougue de l'ironie

M. Becque a de la profondeur. Avant tout, M. Becque est un mo-
raliste à la La Rochefoucauld, mais moins gai. M. Ancey est un

auteur, et peut-être un vaudevilliste. Ce qu'il recherche, ce qu'il

atteint, c'est l'effet; il caricature des personnages plus ou moins

drôles, et s'en tient là. Mais il n'explique pas les caractères, et ses

personnages par suite semblent et dans une mesure large sont

faux. Quand on les prend à la farce, tout va bien. Mais s'ils révol-

tent le public, tout va mal. Et voilà ce qui est arrivé pour la

Dupe. On a ri d'un sujet en soi atrocement douloureux jusqu'à

ce qu'on siffle. Et la faute en est à M. Ancey.
Cette dupe, c'est Adèle Viot. Elle épouse avec peu d'entrain

un homme entre deux âges, M. Albert Bonnet, qui s'occupe d'as-

surances, et porte un air bêta, mais bien. La mère d'Adèle la con-

traint à ce mariage. Un an après Adèle adore son mari. Un mot

de sa sœur — une peste, comme on disait au grand siècle — dé-

truit son bonheur. Albert ne l'a épousée que pour payer ses

dettes et entretenir une maîtresse. Il avoue la maîtresse. Adèle

s'évanouit. Il lui tape dans les mains, et la plante là, « par déli-

catesse »
, pour lui épargner la vue de l'homme qui l'a indigne-

ment trompée ! Trois ans plus tard Albert parle librement devant

Adèle, et en famille, de cette Caroline qui est sa maîtresse. Cela
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se peul voir, mais il faut en dire le pourquoi et Le comment.

Je reviens à mes images. Allie ri, pour les In-, mu- de Caroline, •>

emprunté à la caisse de son administration [peu surveillée deux

ccni mille francs. La mère d'Adèle refuse d'avancer la somme,
se débat, cric, menace el cède. Avec une nuance de sérieux, la

Bcène serait émouvante. Une nuance de grosse farce la l'ait gri-

maçante comme du 1 5a rri ère improvisé. Quelque temps se passe.
I n beau jour, sur le conseil de sa bonne sœur, Adèle demande à

son mari de rembourser sa mère par acomptes. Incontinent le

bêta se change en brute pour l'injurier, elle et tous les siens, et

comme, suffoquée, elle lui rappelle qu'il a volé cet argent, il la

roue de coups. Ce polichinelle paraissait jusqu'à cette scène plu-

tôt drôle. Quand le fantoche est devenu enragé, le publie a été

surpris et scandalisé. Il en avait tous les droits.

Adèle vit séparée depuis six mois de son mari. Mais il vient

lui mendier quelque argent, qu'il portera à Caroline. Dans un

élan de pitié ou de tendresse, elle lui donne son « mois » que vient

de lui compter sa mère, non sans chagrin. En récompense, très

touché, il propose à Adèle de se revoir. Elle y consent peu à peu,

et son dernier mot, son cri du cœur, si j'ose le dire, est : « Pourvu

qu'il m'écrive, »En son ignominie, le scène a une certaine saveur

de réalisme à la Balzac (Albert, n'est-ce pas un peuLousteau chez

M me de la Baudraye?). Mais la scène, d'un dialogue sobre et ser-

ré, arrive trop tard. Au résumé, ce qu'il y a eu de plus amer

dans la Dupe, c'a été encore notre déception.
M. Antoine a été beau sous l'orage. M Ue

llenriot a montré

aussi de l'intrépidité ;
M"10

Barny, dans le rôle de la mère bour-

geoisement avaricieuse, est monotone avec fureur.

Son petit cœur, de M. Louis Marsolleau, esl un petit
acte où

le> rimes ont leur franc parler, mais aussi le plus galant du monde

et le plus banvillesque, avec l'accent parisien. 11
s'agil

dinaeurde

Colonibine qui trompe concurremment Arlequin et Pierrot, et

leur fait voir du pays au royaume de la fantaisie. M"° Perrot est

une délurée Colombine.

La Chance de Françoise, de M. Georges de Porto-Riche, jadis

refusée à la Comédie-Française, vient, après quelques détours,

<1\ revenir. Elle a eu un joli succès. J'en ai parlé ici même et j'ai

dit ce que j'en pensais, ce que je
continue à en penser depuis

cette nouvelle épreuve. C'esl par la verve de l'analyse, la grâce
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diverse de l'esprit, et plus encore par le charme de l'émotion, un

des petits actes vraiment supérieurs de ces dix années, et qui va

de pair avec les mieux aimés de M. Meilhac. La Comédie-Fran-

çaise a le devoir de jouer des « levers de rideau » de ce prix-là;

en les jouant, elle se fait honneur comme elle nous fait plaisir, et

ce plaisir, nous ne le goûtons pas trop souvent, en sorte qu'il a

toujours un attrait rare et nouveau.

L'interprétation est inégale. M. Lebargy se montre complai-
samment médiocre, sans fantaisie ni finesse. M. Laroche a de la

tenue, mais froidement. M lle

Bertiny mérite de plaire par sa sin-

cérité et M lle

Ludwig par son absence de sincérité. Elles sont bien

gentilles toutes deux, pareillement, mais différemment.

Pour être quitte envers la Comédie-Française, il me reste à

signaler une représentation à'Advienne Leeouvreur où M Lle Fré-

maux, à laquelle M. Claretie devrait confier plus souvent des

rôles importants, a su mettre finement en valeur son personnage,
et l'anniversaire de Racine où M lle

Dudlay a dit de beaux vers

raciniens de M. Maurice Bouchor. L'Odéon, pour le même anni-

versaire, a donné un à-propos en vers de M. Robert Vallier,

YExil de Racine. On y voit Racine amoureux chez son oncle

d'Uzès, et La Fontaine souriant. Le badinage, bien écrit, bien

conduit, est d'un lettré et l'applaudissement des lettrés ne lui a

pas manqué.
Le Théâtre d'Application a représenté un mystère de M. Grand-

mougin, YEnfant Jésus. Le poème a été poétiquement apprécié
dans l'article que la Nouvelle Revue a consacré aux livres

d'étrennes. Il abonde en imaginations tour à tour lyriques et

d'accent plus humble, plus humain, plus éloquent à mon gré.

Mais je ne veux parler que des interprètes ;
ils ont joué avec fer-

veur. M. Brémont a une allure superbe en mage Balthazar.

M. Jahan fait d'Hérode un mauvais roi délicieusement archaïque,
MUe

Sanlaville semble sortir d'un livre de légendes en sa robe

toute simple, couleur de ciel. Quant à la musique de M. Thomé,

je n'ai rien à en dire, je n'en dirai rien, je ne ferai que citer le

vers si religieux de M. Catulle Mendès :

La musique, c'est, pour plus tard, en Paradis.

Marcel FOU QU 1ER.
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Ohl oe faites pas la moue, madame, si jolie que soil votre bouche. Non,
non ce n'est pas un importun qui arrive poui retarder votre Bortie... Je sais

que nous Bommes le l'
r

janvier et qu'en ce jour si occupé, lectures et

visites sont, néce--aiieiuent, de 1 1-#— i« > u 1 1. durée. Aussi ne vous retiendrai-

je pas longtemps. Mais ne puis-je non plus, en raison même de ce renou-

vellement de l'année, manquer au plaisir de venir vous présenter les vœux
de bonheur que la NouveM /( i ue ne <:esse de formuler pour ses abonnées.

Sur ce, causons du charmant album Mariani que je vois figurer sur la

table de votre salon. L'édition en est vraiment fort réussie, et la 1> dure
tn 9 in —intc. Quelle jolie collection de portraits et d'autographes on
auia la quand les quatorze volumes auront paru 1

Samedi dernier, aune soirée vraiment élégante, au Chat Soir le secré-

i aire de l'aimable inventeur du vin à la coca du Pérou, M. Lucien Gillain,

auteur de plusieurs poésies pleines d'esprit et d'humour, a obtenu un
véritable succès d'auteur et de diseur avec Manifestant.

A l'Opéra, superbe a été le bal militaire, et très beau le dîner hebdoma-
daire donné au grand Cercle en l'honneur du duc de Canevaro, ministre

plénipotentiaire du Pérou à Rome, a Bruxelles et à la Hâve, de passage à

Paris. Pendant la soirée on a beaucoup admiré Melchissédec et le talent de

pianiste de M. de Riva-Berni, professeur du conservatoire de Saint-Péters-

bourg, qu'on s'est du reste empressé de réengager pour le vendredi suivant.

Au Cercle militaire, où les femmes sont invitées, et qui brille par une élé-

gance de bon ton, c'est l'excellent Pournets, de l'Opéra-Comique, le violo-

niste Ten Brink et .M" Brienne, que nous aurons sans doute le plaisir d'en-

tendre à l'Opéra, qui sont l'objet des justes ovations d'un public connaisseur.

A l'Institut Rudy, M"" Saillard-Dietz a brillamment repris ses intéressantes

matinées, et rue Le Peletier les cours de chant de M lu Edouard Colonne

deviennent plus que jamais d'élégantes réunions mondaines. Parler musique
et mondanités m'amène tout naturellement a vous faire pari du bruit qui
court, un sait que la nmit de la regrettée comtesse de Chambrun a fermé

le magnifique hôtel où d'inoubliables auditions de musique classique et

sacrée attiraient dans l'artistique chapelle de la rue .Monsieur l'élite des

amateur- mondains. 11 est question,
— tout bas encore, — de réorganiser

quelques séances de grande musique aussi chez .M""" Krauss et Conneau,
deuj admirables solistes de l'hôtel de Chambrun. J'y applaudirai pour

ma part.

Vous m'en v Iriez assurément, chère madame, si je ne vous disais un

mot du plus grand événemenl mondain de cette quinzaine. Au&si ne vous

quitterai-je pas -.in- vous parler du mariage de M Gabrielle Hervé, tille

de M. Edouard Hei vé, membre de l'Académie française, avec le comte .\\ nard

de Grenand de Saint-Christophe.
Jamais l'église Saint-Augustin n'a été plus brillamment illuminée que

ce jour-là. Tout ce que Paris compte de célébrités, se trouvait réuni en la

te t devenue trop étroite pour la foule qui l'envahissait.

Voici entre autres quelques descriptions de toilettes qui vous intéresse-
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ronl. La mariée, très simple dans un long fourreau de satin blanc, modes-

tement recouvert d'un long voile de tulle uni, était jolie au possible, dans

son costume virginal; elle donnait bien entendu le bras à son père, et était

suivie par le comte de Grenand et sa sœur, M me
Stancioff, née comtesse de

Grenand, en velours mauve; venaient ensuite M mc Edouard Hervé, délicieu-

sement vêtue d'un costume de velours vert pistache orné de guipure

blanche sur fond de soie rose, avec capote assortie, accompagnée par

S.A. R. le duc de Chartres. On reconnaissait encore dans le cortège, Mmc Au-

bry-Vitet, en velours violet; M. Camille Roussel, de l'Académie française,

et M. Arthur Desjardins, le marquis da Costa de Beauregard et M mc la baronne

de Mérainville; M.Philippe Hervé, frère de la mariée, et M lle Freeman, ravis-

sante en rose; le vicomte Robert de Grenand et M ll ° Cécile Aubry-Vitet,

également bien en blanc rayé de rose; M. Hervé de Kérohant et la mar-

quise de Travanet; M. Tachet des Combes, et M Uo Jeanne Aubry-Vitet.
Je ne vous citerai aucun nom dans l'assistance. Il me faudrait un journal

entier pour insérer ceux qui étaient là, et tous étant célèbres à un titre

quelconque, je ne pourrais omettre personne. Une réception des plus bril-

lantes ;i suivi la cérémonie religieuse dans le bel hôtel de la rue de Lisbonne.

Mais je m'arrête. Le temps passe et nous avons, vous et moi, de nom-

breuses visites à rendre.

Souvenez-vous seulement que l'Union des Femmes de France donne

son bal annuel le 16 janvier prochain dans les salons de l'Hôtel Conti-

nental. Comme toujours, je pense que le grand public parisien tiendra à

honneur d'assister à cette solennité pour affirmer tout l'intérêt qu'il lui

porte. Berthe de PRÉSILLY.

— Conseils. — Les Heurs, beaucoup de fleurs, et toujours des fleurs. Voilà

la note du jour. Offrez-en donc sans crainte à vos amis, c'est un ravissant

cadeau de nouvel an, que vous trouverez à d'exceptionnelles conditions,

chers lecteurs, 23, rue des Capucines, chez M lle Gabrielle Faure, qui a du

reste fourni les admirables corbeilles envoyées par les divers services du

Soleil à M" e
Hervé, lors de son mariage. Ceci en dit plus, n'est-ce pas, que

toutes les plus belles phrases de rhétorique ?

— Il n'est plus permis aujourd'hui de déplorer la perte de ses cheveux
;
car

on a à sa disposition ['Extrait Capillaire des bénédictins du Mont Majella

qui. non seulement en empêche la chute, mais les fait pousser, repousser
et en arrête le grisonnement. Ce merveilleux produit se trouve chez son

dépositaire, M. Ë. Senet,3o, rue du Quatre-Septembre. Lesllacons sontdedix

et six francs, et sont envoyés franco à toute personne qui en fait la de-

mande. Le mode d'emploi est des plus simples, il suffit pour cela d'en imbiber

les cheveux deux fois par jour.
— Ce produit est également très bon pour

la barbe à laquelle il conserve sa souplesse et sa beauté. Le dosage varie

suivant les nécessités. Mais il est absolument indispensable que le cuir che-

velu soit très humecté par l'Extrait Capillaire.

— Une cuillerée à café d'Alcool de Menthe de RieqlèS dans un verre d'eau

suffit pour triompher des digestions les plus rebelles, sans fatiguer ni irriter

les organes. Si l'effet désiré ne répond pas immédiatement à l'attente, on

doit répéter la dose. S'il y a délabrement de l'estomac, il se prend dans

un verre d'eau non sucrée. L'alcool de Menthe de Ricqlès se trouve partout.

Exiger seulement la marque de fabrique. B. de P.
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La dernière quinzaine de l'année ne présente jamais an bien grand in-

térêt au point de vue de la Bourse, les transactions s'écartent, les affaires

languissent, c'est une période de vacances pendant laquelle on ne saurait

s'attendre à aucun mouvement important. On doit cependant constater avec

satisfaction que notre marché a l'ait preuve [tendant cette période d'une

grande fermeté du meilleur augure et que Le jour où l'animation reviendra,

la reprise se produira.

A l'étranger, la situation est aussi encourageante qu'ici et la fermeté

que nous relevons sur les cotes nous montre que nos voisins supportent
avec facilité la grande accalmie qui règne dans les échanges. L'épargne a

donné et donne encore des preuves nombreuses de sa puissance, il esl cer-

tain que les capitalistes ont besoin de leurs revenus, ils doivent par consé-

quent employer en titres sérieusement garantis le produit de valeurs qu'ils

ont réalisées pendant la dernière panique. Ce sont ces diverses raisons qui

nous font prévoir une reprise au lendemain des fêtes, car nous ne pensons

pas qu'une complication politique puisse surgir qui vienne entraver la

bonne marche des alfaires.

La question bulgare, dont on avait voulu faire un épouvantai!, n'a pas

pris d'importance nouvelle, tous les grands gouvernements de l'Europe

montrent trop depuis quelque temps leur désir d'éviter des conflits pour

que l'on puisse craindre quelques complications de ce côté.

Parmi les questions financières qui ont eu quelque influence sur le

marché, on ne pourrait guère relever que celle du paiement des coupons

portugais ; la spéculation a voulu cette fois encore chercher à amener une

baisse par des faux bruits, mais l'annonce officielle du paiementintégral de

ce coupon esl venue mettre un terme à ces manœuvres; le ministre des

finances a fait du reste au sujet de la situation politique et financière des

déclarations fort rassurante-.

On s'est occupé aussi du nouvel emprunt espagnol qui a eu lieu le

:2n décembre.
• »n ne saurait considérer celte opération comme un succès, il faut

souhaiter seulement qu'elle donne un peu de répit à L'Espagne et que ce

pays en profite pour améliorer sérieusement ses budgets.
On ie' saurait comprendre l'année qui vient de se clore parmi celles qui

ont favorisé les acheteurs, toutefois l'amélioration qui s'est produite pendant
le dernier mois aura dérangé lescalculs de ceua qui avaient rêvé une cam-
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pagne de baisse prolongée, nos renies ont rapidement regagné le terrain

perdu ; quant aux fonds internationaux, ils ont presque tous retrouvé une

bonne attitude; les ditférences en baisse ne seront considérables d'une année

à l'autre que pour celles des valeurs qui justifient de sérieuses inquiétudes.

Ces valeurs sont malheureusement assez nombreuses et le krach des valeurs

argentines a amené une série d'accidents. L'année 1801 aura marqué, en ce

sens, pour plusieurs valeurs, le terme d'une prospérité fictive
; l'épargne

mieux instruite aura à se défier de nombreux placements ; l'argent qu'elle

apportera aux valeurs solides amènera une reprise que nous souhaitons

durable; il faut espérer aussi que des affaires nouvelles sagement étudiées

solliciteront l'appui des capitaux disponibles et permettront de trouver avec

toute sécurité un intérêt vraiment rémunérateur. Ni à l'intérieur, ni à l'ex-

térieur, on n'aperçoit des causes d'inquiétude, l'argent est plus abondant,

les sorties d'or, dont on nous avait menacés par suite de l'insuffisance des

récoltes, ne se produisent pas, quant aux dangers qui pourraient résulter

pour nous du nouveau régime douanier, la Bourse ne saurait encore s'en

préoccuper. Espérons donc que l'année 1892 sera une année d'affaires, fruc-

tueuse pour l'épargne trop éprouvée en 1891.

A. LEFRANG.
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Paris en Voiture, à Cheval, aux Cour-

ses . à la Chasse, par Croqubvillb

(Librairie de la Nouvelle Revue , Noa
lecteurs onl eu la primeur de ces mono-

graphiea à la t"« > i s humoristiques el très

finement observées, qui fourmillent de
BOUvenirs curieux ol «le piquantes anec-

dotes. On devine sou> le [kimiiIouviuu de

Croqueville une personnalité de grand
nom et un témoin participant à toutes

distractions familières au noble faubourg.
Gendelettre, par PaulBelou Dentu).

C'est l'histoire curieusement fouillée des
misères et des grandeurs, des rêves et

des découragements d'un jeune auteur,
doué de plus d'intelligence que de cai

tère, el qui nous promène à sa suite dans
les coulisses du monde littéraire parisien.
Les Ventres, mœurs d'artistes, par

Paul Pourot (Tresse et Stock). De sin-

guliers artistes, que ceux que l'auteur

appelle des ventres Mer. ratés plutôt, des

bohèmes qui, en fait d'aspirations artis-

tiques, ne songent guère qu à s'empiffrer à
toute occasion, et surtout à s'enivrer. Ces

types peu sympathiques n'en sont pas
moins étudiés avec soin et rendus avec
un relief saisissant.

Les sœurs Hédouin. par Mélandrj

(Dentu . Une fantaisie très gaie, que des
illustrations de Willette rendent encore

plus amusante.
Giselle. par Gkorqes de Peyrebrunb

(Charpentier et Fasquelle .Ce n'est point
une belle jeune tille qui répond au gra-
cieux nom de la patronne de la Hongrie,

un simple toutou trouvé sur les bords
de la

-

heureuse trouvaille d'ailleurs,

qui Bera le point de départ d'une idylle
fort louchante el très joliment contée.

Pour l'Honneur! par A. Gbnnevrayb
Calmann Lévy). C'e>t pour L'honneur du
nom que les honnêtes gens foulent aux

pieds leurs intérêts les plus chers <'t

s'imposent les plus pénibles sacrifices.

I ne attendrissante histoire, d'où Be dé-

gage une Leçon de haute moralité.

Souvenirs du Sundgau, récits de la

haute Alsace, par M»" (>. Qévdi-Cas-
s m. Lecène el < tudin . < î'est toute la

haut'- Alsace qui revit dans ce- pages
émues, avec Bea mœurs naïves, ses oou-

tumes curieuses, el aussi son ardent pa-

triotisme, et son culte du passé. Impos-
sible de ne pas lea a r, cea br i

Alsaciens, en voyant qi -ors de

bonté, de charité, de courage, sa cachent
soib leurs apparences un peu lourdes.

La Femme du Renégat, par M"10 Nki t. y

Lebtjtibr Nouvelle librairie de la Jeu-

nesse), intéressant rérit d'aventures, où
le roman d'imagination emprunte volon-

tiera les allures de la grande histoire.

La Fée des Chimères, par Max
Ltam (A. Lemerre), délicat et touchant
récit de la vie d'une pauvre femme, bri-

sée par les brutalités du destin el qu

réfugie dans le rêve, trompant son besoin

d'aimer en le répandant sur lea pau
et les chétifs. Une bonne et charmante

fée, la Fée des chimères.

Les vingt-deux années du père Tasse

à Chamrousse, par Henri Vinceni Gre-

noble, Bàrtier frères . Un livre amusant

bon enfant qui nous promène sans

nouslasserdansl'un des plus pittoresques
coins de France.

Hermine, par le comte E. db Markn-
ciiks (Savine);

— la Cuirassiére, par
le marquis de Bei.i.kv.w I :

—
Vendredi treize, par Georoes Rbtnal

(Kolb);
— l'Action et le Rêve, par

Georges Sbrvières (Savine ;

—
Apôtre.

par Lol'is GaSTINE, moitié roman, moitié

étude philosophique ayant pour but de

signaler l'évolution importante qu'ac-

complit actuellement le bas clergé fran-

çais; — Autour du Mystère, par Gas-
ton Dujarric. — A la recherche de la

gloire, par Charles Ephetrb (Ollen-

dorff), recueil <le huit nouvelles où l'ob-

servation revêt une précision scientifique]— Mavra. parLazare Goi i in Savine);
—

La Vallombreuse. par Samiti. Cousi r

(OUendorff ; —L'éducation de Polyphè-

meTrotard,parMiRAR-YvEB Ferreyrol .

A la bonne franquette, par Gabbjq i.

Vi< \ir.i: Lemerre). Sous ce titre, exempt
de prêt eut ion. l'aimable poète a réuni toute

une série de ballades^ de sonnets, de petits

poèmesamoureux échap] rerve i'a-

cileet barnioiiieuse.et dont la lecture aune

douceur reposante. On ne penl en dire

autant des ver- île M. Loi 18 I >l KUB dans

Lassitudes(l
>errm .

•

|
me de musique

dont toul l'intérêt réside en la phi

chantée», nous dit l'auteur. La perfec-
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tion de la forme, la sonorité delà phrase
ont leur importance, mais lorsqu'elles

primentl'harmonie, elles arrivent,comme
la musique savante, à étonner l'esprit

plus qu'à le charmer. 11 en est ainsi

des Tourmentes, do Fernand Clerget

(Bibliothèque artistique et littéraire).

L'Aube dune femme, par Miss E. Ehr-

tone (Rouam). Très variées de ton, mais

d'une inspiration toujours élevée, les

poésies réunies sous ce titre sont le dé-

but d'une jeune tille
,
elles en ont bien la

fraîcheur et la grâce, avec, en plus, une

maturité déjà savante.

Sans décors, par Paul Frédy (Ollen-

dorff), recueil de monologues,de saynètes
et de comédies de salon faciles à monter

et sans décors, comme l'annonce le titre.

Michel Lando. par Maurice Bouchor

(Lecènc et Oudin), tentative extrêmement

originale et en même temps une véritable

institution historique de Florence et de

la vie florentine à la fin du xvi e siècle.

Mémoires de Saint-Simon, t. VIII

(Hachette). Le huitième volume de cette

magistrale édition, publiée dans la Col-

lection des grandsÉcrivains de la France,
embrasse l'année 1701 presque tout en-

tière, cette année dont le gros événe-

ment fut l'installation de Philippe V sur

le trône d'Espagne.
La Vie et les Œuvres de J.-J. Rous-

seau, par H. Baudoin (Lamulle et Pois-

son). Très complète et très savante, cette

biographie du grand philosophe-écrivain
donne une large place à l'analyse et à la

critique de ses œuvres philosophiques,

politiques, sociales et littéraires de

Rousseau.
Childe Harold, de Lord Btron, tra-

duction Daniel Lesueur (Lemerre). Ja-

mais ce chef-d'œuvre, où le poète se

montre si bien avec sa mélancolie et ses

emportements, n'avait encore été tra-

duit en français avec cette précision et

cette poésie tout à la fois.

La Jeunesse de Lamartine, par Félix

Reyssik ijlachette), livre du jdus haut

intérêt. C'est en s'aidant de documents
nouveaux et de lettres inédites que l'au-

teur a pu reconstituer la jeunesse de

Lamartine, depuis sa naissance et ses

années de collège jusqu'à ses premières
amours et ses premières productions,
Graziella, les Méditations poétiques et

le Dernier Chant de Childe Harold.
Alfred de Vigny, par Maurice Pa-

léologue (Hachette). Un peu oublié du

grand public, Alfred de Vigny a conservé

toute sa haute valeur auprès des délicats.

Aussi accueillera-t-on avec un vif inté-

rêt la remarquable biographie du poète
écrite par M. Paléologue à l'aide de do-

cuments inédits- Une étude critique très

finesur l'œuvreet surletalentde l'auteur

de Cinq-Mars et d'Eloa, ainsi qu'un très

curieux portrait d'Alfred do Vigny en lieu-

tenant aux mousquetaires rouges, d'après
la peinture du Musée Carnavalet, ajoutent
encore à l'intérêt de cette publication.

Balzac, sa vie, son œuvre, par Julien

Lemer (Sauvaitre) ;on n'aura jamais tout

dit sur l'auteur de la Comédie humaine,
et quand c'est un homme qui l'a connu,

qui l'a aimé, qui a été témoin de sa vie

qui vient, armé de ses souvenirs person-
nels et de documents particuliers, nous

parler de l'écrivain pour le génie duquel
il a conservé la chaleur d'admiration de la

trentième année, on est certain de trouver

un intérêt très vif à sa consciencieuse

étude.

Les Contemporains, cinquième série,

par Jules Lemaitre (Lecène et Oudin).
Sous ce titre, le fin et mordant critique
a réuni un certain nombre d'études et de

portraits littéraires, publiés dans les jour-
naux et où nous remarquons plus parti-
culièrement les pages consacrées à Guy
de Maupassant, Edouard Rod et Renan.
Les fascicules II et III des Misérables,

tome V, viennent de paraître dans l'Edi-

tion nationale des Œuvres de Victor Hugo
(Emile Testard), avec deux grandes gra-
vures hors texte et d'autres gravures
dans le texte par Georges Jeanniot.

Vient de paraître également à la même
librairie le ravissant Catalogue de l'Expo-

sition, à la galerie Georges Petit, des

dessins, peintures et aquarelles composés
pour l'illustration des œuvres de Molière,

Victor Hugo, Balzac, George Sand, Mé-

rimée, etc., avec une délicieuse couver-

ture par Maurice Leloir.

Nouveau Livre de lectures courantes

à l'usage de l'enseignement primaire,

par Gaston Da Costa et Max. Boe (Li-

brairies-Imprimeries réunies May ei Mot-

teroz). Choix très intelligement gradué
de lectures, avec de simples illustrations,

qui apprendront aux enfants à connaître

les gloires littéraires de notre pays et plus

particulièrement celles de notre temps.
Les Littératures étrangères, Angle-

terre, Allemagne, par H. Dietz (Armand
Colin). C'est une véritable anthologie an-

glo-allemande que nous présente l'au-

teur, une anthologie où la critique est

animée par des citations choisies avec

goût, et où les textes sont préparés,
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éclairés, eompli téa par dea noti

très lubstantielles.

(PUBLICATIONS ÉTRANGÈRES

Le Voyageur enchanté, par Nioolai
Lu IKOI ' . M- i.luil <lu raSM S.ivim- .

i

li premier* fois que l'autt*ur de tant

d'ouvragea justement popalairei en

Russie .ut en français, et l'au-

teur de la traduction a été bien in-

gpiré ''H choisissant L'odyssée tragi-co-

mique du mougik Ivan Séverianitch, qui

compte parmi les meilleures productions
du célèbre romancier.

Pépita Jimenez, dfl l'incomparable
écrivain Juan Valkra, traduit de l'es-

pagnol en anglais London, Heinemann .

A natural method of Physical trai-

ning, by Edwin Chkckxby (London,
Putman's Sons).

Pitt. by lord Rosebery London, Mac-

millan . Oracles of Nostradamus, by
Cli:is. A. Wai:d, London, (the Leadenhall

Press. G. C); — The new calender of

great men.l ; Frédéric Harrissom Lon-

èl.n.Macmillan), biographies de 558 grands
hommes de tout âge et de toute nation,

]».' -. philosophes, savants, militaires,

industriels, hommes d'Etat, etc., consi-

dérés au .point <le vue s[iécial des théo-

ries d'Auguste Comte.
HISTOIRE — GÉOGRAPHIE — VOYAGES

Les Adultères royaux, par Martial

u'Kstoc (Duiuont . Malgré sa forme do-

cumentaire, c'est plutôt un pamphlet

qu'une histoire que l'auteur a voulu

écrire, car il ne recule devant aucune

révélation, m étrange qu'elle paraisse.

Mémoires de B. -F. Mahé delà Bour-

donnais Savine). C'est L'arrière-petit-

fila de la Bourdonnais qui publie cette

nouvelle édition des Mémoires de son

illustre trisaïeul, en lea rétablissant

qu'ils ont été écrits, et en les complé-
tant à l'aide de titres originaux tombés

en s i possession, et des rapports et des

lettres dont des extraits seulement

at été donnés jusqu'ici.

Les Girouettes politiques. Un Con-

stituant, par le comte d'Hbbjssoh (01-

lendorff . Pour l'auteur de ce livre, la

solution n'a < malheureusement été

qu'une tragi-comédiejouée en masque
et il B'esi donné la tacha de soûle

quelques-uns «le ces masques. C'est par
Mounii r qu'il commence, en s'aidant,

dit-il, de documenta originaux tirés no-

tamm ml des papiers de la famille du

célèbre constituant, l'une des grandes
figures de la Révolution. Quand on

rappelle le rôle joué par Mounier à 1

semblée de Vieille, puia lors do serment
du J< ii 'i" Paume, et masi à l'Assem-
blée ]>•. dont il fut présidant, on
s'étonne de voir traiter as mémoire
ii peu de ménagementa et une légèreté
aussi grande.
Un témoin des deux Restaurations

(Edmond Oéraud
, fragments de journal

intime publj Charles Bu i Mar-

pon et Flammarion .Témoin plutôtqu'ac-
teur, Edouard Qéraud ne joua qu'un
rôle absolument effacé dans l'histoire de

l'époque qu'il raconte, mais il la raconte

avec netteté et avec sincérité. Ce sont de

précieux documents pour l'étude de cette

curieuse période, sur laquelle il y a en-
core tant de choses à apprendre.
Marie-Amélie et la cour de Palerme
5-1814

, par Imbkrt db Saint-Amahd

(Dentu). Cette intéressante chronique
royale embrasse l'époque qui s'écoule

depuis l'expulsion de Naples de Marie-

oline et de sa fille Marie-Amélie, et

leur retraite à Palerme jusqu'à l'instal-

lation de Marie-Amélie, devenue du-

chesse d'Orléans, et de sa famille à l'a-

ris, an Palais-Royal.
Les Monarchistes sous la troisième

République, par Louis Tbstb Arthur

Rousseau]. Monarchiste convaincu,
l'auteur explique pourquoi ses coreli-

gionnaires n'ont pu mettre la main sur

le pouvoir, ni en 1870, ni en 1871, ni en

1873, ni au 16 mai, ni en 1887, ni au mo-
ment de la coalition boulang
Souvenirs d'un Président d'assises,

par Brrard DBS Gtlajbtjx l'I"ti . Pen-

dant douze ans, le pr< Bérard

des Glajeux a rempli avec un tact et

uih' habileté auxquels tout le monde a

rendu hommage les haut. -s et délicates

fonctions de président d'; la cour

de Paris. Ce fut lui notamment qui di-

rigea les d. 'bais dans b'< affaires I

nayrou, Campi, Rossel, etc. Aussi les

souvenirs qu'il publie aujourd'hui pré-
nt-ils l'intérêt le plus vif. Accus

iges, accusai un sent

tour à tour sous les yeux du lecteur.

crita, analyses, expliqués dans ce- _ -

où fourmillent les anecdotes les plus
curieuses. On y remarquera aussi quel-

beaux portraits, enlevés de main

maure', ceux des présidents Palconnet et

Perey, et ceux de Lachaud et de Berryer.
Nos Désastres, causes et responsabi-

lités, par A. Ddohatbl Savine .Un livre

de polémique rétrospective, oii l'auteur

ofimpartialité tout cu-

ments, témoigna rits, parus jus-
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qu'à ce jour et fait la lumière sur cette

grave question.
M. E. Rodocanachi vient de publier

simultanément deux brochures du plus

haut intérêt :
— Le comte de Cavour, de

1833 à 1835 (Alph. Picard), étude psy-

chologique qui nous révèle un Cavour

peu connu :
— ei les Statuts de la cor-

poration des cochers de Rome Alph. Pi-

card . C'est d'après un manuscrit inédit

de la Bibliothèque nationale que l'auteur

a écrit cette curieuse monographie sur la

corporation fondée, ou à tout le moins
ébauchée, en 1546, sous le haut patro-

nage de Paul 111, en un temps où Paris,

moins avancé que Rome sur ce point, ne

connaissait que fort peu les cochers et

les carrosses.

Méthode pour chiffrer et déchiffrer

les dépèches secrètes, par A. Hermanx.

(A. Hermann), nouveau système de cor-

respondance secrète qui met à la portée
de tous ce qui, jusqu'ici, étaitdu domaine
de quelques rares adeptes seulement.

Le nouveau Dictionnaire des Ordres
de chevalerie, parGouRDOx deGexouil-
lac (Dentu).
La Russie, par Eugène Guéxix (Sa-

vine). Histoire de ce pays dont le passé
est si mal connu de nous encore, avec
d'intéressants détails sur l'armée et sur

la littérature slave.

L'Amérique inconnue, d'après le Jour-
nal de Voyage de J.dc Brettes, par Mal-
lat de Bassilax (Firmin-Didot) . C'est

le récit de l'exploration d'un jeune voya-

geur dans le Chaco, ce vaste désert

américain qui s'étend à l'est de la Cor-
dillère des Andes, de la frontière de
Bolivie jusqu'à la province de Santa Fé,
et où se réfugièrent les tribus indiennes

pour échapper à la domination des en-

vahisseurs.

D'Haiphong à Toulon, par Hector
Pietralisa

;
Charles Lavauzelle). Simples

souvenirs de voyage d'un officier retour

du Tonkin, racontés avec beaucoup de
charme et de bonne humeur.
En Yacht, par Hugues Le Roux (Flam-

marion. Hugues Le Roux est un excel-

lent voyageur, non seulement parce qu'il
aime et qu'il sait voyager, mais aussi

parce que rien ne lui échappe sur la route

et qu'il rend ensuite, d'une façon très vi-

vante et très amusante, les impressions
qu'il a reçues. Cette fois, c'est sur les

cotes de Portugal, d'Espagne, du Maroc,
de l'Algérie et de la Corse, qu'il nous

promène à sa suite à bord du Bragance,
le nouveau bateau de la Compagnie

Transatlantique. Un joli voyage bien jo-
liment raconté.

PHILOSOPHIE, RELIGION, ÉCONOMIE
POLITIQUE

Le Catéchisme bouddhique, par le

colonel H.-S. Olcott (Sauvaitre). L'au-

teur développe d'une façon fort claire et

fort précise, sous forme de demandes
et de réponses, les points de doctrine

fondamentale du bouddhisme, cette

philosophie d'essence supérieure qui ne

se réclame pas d'un maitre, qui encou-

rage l'exercice perpétuel du bon sens,

répudie le surnaturel, conseille la to-

lérance, résout les problèmes les plus

complexes de la vie, fait appel aux sen-

timents de justice, enseigne la morale la

plus pure, est absolumentd'accord avec les

enseignements de la science moderne et

montre à l'homme le plus élevé des idéals.

LaPeinede l'Esprit, parMaurice Po-

techer; très curieuse et très originale
fantaisie ésotérique, qui fait penser au

Prêtre de Némi de Renan, et où l'au-

teur expose sous une forme éloquente et

saisissante « la doctrine des esprits captifs

dans les éléments et reprenant aux évoca-

tions de la magie liberté et immortalité ».

Catholiques allemands, par A. Kax-
xengieser (Lethielleux .

La Question sociale à travers les

âges et les Prévoyants de l'Avenir,

par Auguste Royer 'Guillaumin .

Almanach de la question sociale et

du Centenaire de la République pour
1892. 2 e année, sous la direction de

M. P. Argyriadès.
Annuaire de l'Économie politique et

de la Statistique, 48 e
année, 1891, par

Maurice Block (Guillaumin). On trou-

vera dans cet annuaire les plus précieux

renseignements sur la France, sa popu-
lation, ses finances, ses institutions éco-

nomiques, financières et de bienfaisance.

Le projet du budget de l'Exercice 1892

et la Convention de 1883, par Paul De-

lombre (Guillaumin).
La Participation et le malentendu so-

cial, parERXEST Brelay (Guillaumin .

Commentaire de la Loi du 26 mars
1891 loi Bérenger sur l'atténuation

et l'aggravation des peines, par Henri
Locard (Pedone-Laurie! .

A la recherche des Destinées, par
Eugène Nus (Flammarion . Curieux

voyage de découverte à travers l'occul-

tisme hindou, égyptien,[chinois, gaulois,

.juif, bouddhiste, spirite et chrétien,

sous une forme gouailleuse qui voile très

habilement un but sérieux.
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La Femme au point de vue du droit

public. ,

• Oii rooorski Arthur R

a . Ci'st li question, toujourt p

dante, de l'émancipation politiq le La

me i|'"' l'autour étudie, en historien

te, dans les différents p

d'Europe et d'Amérique.
Le Mouvement socialiste en Europe,

par T. di Wtxmwa (Perrin . Au lende-

main de L'élection île l'aul Lafargue A

Lille et du Congrès socialiste de Bruxel-

les et d'Erfurt, cet ouvrage vient à point

pour nous montrer le mouvement -'>cia-

liste considéré dans son ensemble à un

point de vue essentiellement pratique et

sans [Kirti pris d'aucune sorte..

Code de la vente commerciale, par
A. Lkvb Pedone-Lauriel), petite ency-

clopédie juridique dont l'utilité pratique
n'a pas besoin d'être démontrée.

SCIENCES

La Vie prolongée, par le D r Goizet

Flammarion). C'est un commentaire

explicatif de la découverte de Brown-

Séquard,oii l'on trouvera non seulement

le moyen de vivre la dernière phase de

l'existence sans infirmités, mais encore

de retarder cette phase elle-même.

Nouvelles Recherches de Psychiatrie
et d Anthropologie criminelle . par

C.LoMBROSo(FélixAlcan I.
— Dans ce nou-

veau livre, l'éininent professeur de l'Uni-

versité deTurin.lt; célèbre criminaliste qui
le premier introduisit dans la psychiatrie
les méthodes des sciences exactes. s'est ap-

plique à la démonstration clinique de ce

qu'tni L'appelait, en vieille psychiatrie, la

folie morale et L'épilepsie Larvée. Nos
lecteurs, parmi lesquels le D r Lombroso
tu compte que des admirateurs, voudront

lire cet ouvrage où la technicité ne voile

jamais la Claris.

La France agricole et agraire, par
1 NAN9 Mai un K Savine. C'est en

s'appuyanl sur des documents officiels et

en B'aidant 'l'une enquête personnelle
menée à travers quatorze de nos dép u

ments que l'auteur démontre que laques-
tion sociale a son origine et sa solution

dans Le régime du ira va il de La terre. Son
livré, très documenté, s'impose ô l'ai

tion de m^ hommes d'Étal en ce moment
surtout "ii le problème social soulève ta

préoccupai! u générale.

Histoire agricole du Berry. par
'•!

i
i.t. Etud asciem

l'autour nous apprend que d ut>

ciennes assem roi inci il lorry
il y ri va u nombre d'esprits cull .érts

aux progrès agricoles et sous L'impul-
sion desquels d'intéressants travaux fu-

rent accomplis.

Leçons et Devoirs d'Arithmétique et

de Système métrique, par V. D ooai
et K.-A. HADORjcooaT, Cours moyen.
livre de l'élève (Librairies et imprime-
ries réunies May et tiotteroz).

BEAUX-ARTS

L'Art Antique, par Qaston Cooomt
Firmin-Didol . Sous ce titré, l'auteur

publie un choix très judicieux de lectu-

res sur l'histoire de L'art, l'esthétique, et

l'archéologie de L'Egypte, de la Chal-

dée, de l'Assyrie, de la Perse, de l'Asie

Mineure, de la Phénicie, avec des D

licatives, historiques et bibliographi-

ques et un grand nombre de gravures
dans le texte et hors texte.

L'Art sous la République, par Atrro-

ninI'kol nt Charpentier).L'ancien minis-

tre desBeaux-Arts aréuni ici, < >u résumé,
les rapports ou discours publie- par lui

depuis quinze ans su:- les questions qui
intéressent l'art.

Salon de la Rose-Croix. !: gleet M.>-

nitoire Dentu .

Compte rendu de la cinquième ses-

sion des Sociétés des Beaux-Arts des

Départements, tenue àParis en mai 1891

Pion et Nourrit).

PUBLICATIONS PÉRIODIQUES

La seizième livraison du Nouveau Dic-

tionnaire d'économie politique, publié
sous la direction de M. Léon Saj et Jo-

seph Chailley, vient de paraître chez
i •uillaumin. Elle renferme de remar-

quables articles sur Saint-Simon. —
J.-B. Say,

— Adam Smith, — le Socia-

lisme. - les Sociétés civiles et com-
merciales. — la Sociologie, etc.

Le 344« livraison de la Grande Ency-
clopédie qui vient de paraître renferme
un exposé très complet des questions
soulevées parles Dommages-intérêts et

par les Donations entre vifs ou entre

époux.
Ad. BADIN.

L Administrateur-Gérant : RENAUD.

• — Typ. Chamerot et Ru •

i.ir.l, 19, rus Jei S&iati-Pèrei. — W367



FANTOME D'ORIENT

Lente à parler, elle me regarde et ses yeux tristes, tout creusés,

prennent un air de surprise presque injurieuse... Alors, en quel-

ques secondes d'attente, peu à peu je comprends que c'est oui...

J'ai même irrévocablement compris, quand elle se décide à

dire, d'un ton d'interrogation amère : « Vraiment!... est-ce que
tu ne le sais pas? » Et je réponds à demi-voix ce mensonge: « Si,

je sais, je sais... » Puis j'ajoute, encore plus bas et comme un

enfant qui balbutie : « Ce n'est pas cela... que je te demandais...

Je voulais... Je voulais te prier de me dire où on l'a mise... »

Et le silence se fait de nouveau, plus mort que tout à l'heure.

J'ai dit ce mensonge, parce que j'avais honte, devant elle, de ne

pas savoir, et d'avoir pu vivre des années ainsi. Mais je vois bien

qu'elle ne m'a pas cru et que son regard continue de me fixer

avec une curiosité mêlée de répulsion et de blâme... Il y a aussi

mon altitude qu'elle ne s'explique pas : nos sang-froid et nos

tranquillités de souffrance sont incompréhensibles aux Orientaux

qui. eux, jettent des cris...

Ce silence devient de plus en plus glacial; on dirait que, entre

nous, des couches d'air se figent. Et, dans la maison grillée, dans

la chambre pauvre et étrange, le crépuscule s'assombrit; à tra-

vers l'épais quadrillage de bois qui masque les fenêtres n'entre

plus qu'une vague lumière incolore
;
la nuit me semble tomber

très vite, et par secousses, comme si, au-dessus de nous, on je-

tait un à un, en se hâtant, des voiles de crêpe...

Ainsi, c'est dans ce gîte triste et à cette heure désolée qu'il

me fallait venir, pour entendre l'arrêt final...

Je ne sais combien de secondes, ou combien de minutes, je

reste là sans parler, assis entre ces deux femmes, dont l'une

pleure.

(1) Voir la Nouvelle Revue des 1j décembre 1891 et I
e''

janvier 1892.
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La BŒur d'Âchmet, pour Buivre la Loi hospitalière, m'a remis

une petite tasse de café, el je bois Lentement, toujours avec cette

apparente tranquillité. En dedans de moi-même, dans les régions

profondes de la pensée ei du souvenir, il y a on trouble et une

sorte d'indécise fantasmagorie, comme en songe :

j'ai L'impres-

sion d'assister à des éboulements dans des abîmes; des choses,

qui tenaient debout, tombent l'une après l'autre, s effondrent,

s'anéantissent; de grands bruits imaginaires accompagnent ces

chutes, puis s'éteignent, se taisenl quand tout e>t tombé, et Le

silence se fait, quand rien ne reste plus, le silence au dedans,
aussi morne qu'au dehors...

Elle ne sait pas, la su*ur d'Achmet, où on a mis le corps

d'Aziyadé. A ma question renouvelée, elle répond cela, froide-

ment. Mais, dit-elle. Kadidja la négresse, qui existe toujours. Le

sait sans aucun doute; sij'y tiens, elle ira demain le lui deman-

der, ou même la prier de m'y conduire.

— « Demain! — Oh! non, ce soir, tout de suite! » — Après
ce moment de calme funèbre, la vie me reprend, en même temps

que l'inquiétude des heures.

D'abord, elle refuse : chez la négresse, dans le Vieux-Stam-

boul, avec moi, à la nuit qui tombe!... Non, dit-elle, ce n'est pas

possible, elle n'osera pas.

J'avais tout h l'heure supplié l'autre, je supplie celle-ci main-

tenant. Et, à son tour, je la vois s'attendrir. Eh bien! oui, elle

ira; mais seule, elle préfère; elle ira chez Kadidja, l'avertir el

prendre rendez-vous
; puis, dès demain matin, elle retournera la

chercher avec un caïque et me ramènera où je voudrai...

El voici enfin notre plan décidé pour cette journée de demain :

à huit heures, non-, nous retrouverons tous, de ce côté-ci de la

Corne-d'Or. à K hassim-Pacha, sur la petite place d'IIadji-Ali :

j'y viendrai, moi, avec une voiture, où je ferai monter l'Armé-

nienne it |,i négresse qui me guideront chacune vers un des

tombeaux, tandis que la Bœur d'Achmet, toujours efiacée, ren-

trera dans son logis solitaire. C'est convenu, promis, juré, et

maintenant nous allons descendre tous les trois.

Pendant que la Bœur d'Achmet se prépare pour sortir, j'essaie

de la questionner. .Mais elle ne sait presque rien ; vivant toujours
dans la retraite, elle n a jamais eu de détails précis sur la mort

d Aziyadè : « Demain, kadidja me dira tout cela, demain ! » Pour
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ce qui est de l'époque, elle ouvre un vieux cahier, où des dates

sont écrites en turc, et s'approche des grillages d'une fenêtre,

bien près, où il fait encore un peu clair : « Voyons, c'était à la fin

du printemps qui a précédé la mort d'Achmet, l'an 1397 de l'hé-

gire. Donc, il doit y avoir quelques mois de plus que sept an-

nées. » Elle sait qu'on a emporté le corps le soir, presque clan-

destinement; mais que le vieil Abeddin, son maître — qui du

reste est mort lui aussi l'an dernier — a cependant fait faire une

tombe de marbre. Et c'est tout. « Demain, Kadidja me dira le

reste, demain ! »

Elle est prête, maintenant; elle a mis sur sa pauvre robe un

vieux châle noir, et nous descendons ensemble, elle, verrouil-

lant avec soin les portes après que nous sommes passés.

Par la petite rue, encore plus assombrie, nous nous dirigeons

vers la mer, où nous devons nous séparer.

La sœur d'Achmet loue un caïque pour se rendre à Stamboul
;

la vieille Arménienne monte dans le mien, qui m'attendait là, et

s'assied à côté de moi; je la déposerai à Khassim-Pacha, en pas-

sant, et continuerai ma route, seul, sur la Corne-d'Or, pour m'en

retourner à Péra, à présent que ma lugubre journée est finie. A
la réflexion, j'aime mieux que mon entrevue avec Kadidja ait été

remise à demain et puisse être préparée d'avance, car j'ai peur

d'affronter cette vieille femme, peur de sa rancune et de son

mépris... Je rappelle même la sœur d'Achmet, qui déjà s'éloi-

gnait en glissant sur l'eau grise, et je retiens d'une main son

caïque léger, pour lui faire mille recommandations: « Tu lui

diras bien, à Kadidja, que ce sont des voyages militaires qui

m'ont empêché de revenir, des expéditions, des guerres loin-

taines; ce n'est pas ma faute, va; si je ne l'avais pas aimée,

madame Aziyadé, est-ce que je serais ici, ce soir, revenu de si

loin, après dix ans, à cause d'elle ! Tu lui diras, n'est-ce pas?... »

Puis, je m'arrête, parce que je sens que ma voix change
— et qu'il

faut que je me raidisse — parce que je vais pleurer.
— « Je le di-

rai, Loti, je le dirai », répond-elle, et il me semble voir une ex-

pression tout à fait douce maintenant sur son visage désolé, —
puis nos barques se séparent, dans le crépuscule plus confus.

Finie, ma lugubre journée ! Finies, les agitations, lefi inquié-

tudes, les anxiétés, les prières. Fini, tout. Fini, le drame dont le

dénouement était resté comme en suspens durant dix années...

Nous glissons rapidement sur l'eau; l'Arménienne, silen-
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cieuse à mon côté, et droite dans sa robe noire. Une tranquillité

de tombeau commence a Be faire en iu«>i ; il me semble à présent

que ri-
pays, cette ville bî longtemps rêvée, viennent «le Be dé-

pouiller tout à coup de leur charme indicible, en même temps

que de leur mystère immense; que Stamboul est vide, el mon
cœur vide aussi, et mon âme vide; je sens comme un atl'aisse-

îii» ut de toutes choses et un désir «le quitter cette Turquie

j

» 1 ti— tôt, pour n'y revenir jamais.

Nous continuons d'aller à grands coups d'aviron, comme des

gens qui ont hâte d'arriver quelque part. Pourquoi si vite? Je

ne sais pas. Rien ne nous presse à présent, puisque tout est fini.

Kl i»ù donc allons-nous? Je ne sais même plus. J'ai peur que
celle vieille femme, assise à mon côté, ne me parle, ne rompe
ce silence dont j'ai besoin; j'ai peur qu'elle ne m'interroge sur

Aziyadé, sur tout ce qui vient de lui être révélé d'inattendu

pour elle et d'étonnant; je détourne la tête pour ne pas rencon-

trer ses yeux, et je regarde sans voir le merveilleux décor cré-

pusculaire: Stamboul qui se reflète renversé dans l'eau calme,

les milliers de calques qui s'entre-croisent, promenant sans bruit

la féerie atténuée des costumes et des couleurs. Tout cela, qui

avait disparu pour moi pendant des années, et qui est revenu là

comme dans un rêve enchanté, ne me dit plus rien; non plus

que le temps délicieux qu'il fait, le temps encore radouci, tiède,

amollissant comme en été.

A l'échelle de Khassim-Pacha, nous nous arrêtons enfin pour

déposer la vieille femme en robe noire, dont la présence, menu

muette, m'était devenue une telle gêne: « Adieu, dit Anaktar-

Chiraz en s'en allant, que Dieu t'accompagne, et, demain matin,

sois au rendez-vous, pour les tombes. »

Je repars seul, comme soulagé d'un poids funèbre, mais la

suivant des yeux cependant, la regrettant presque, parce qu'elle

était un trait d'union avec le cher passé.

.Mon batelier, d'un air câlin d'enfant fatigué, me montre ses

bras nus, qui commencent, dit-il, à lui faire mal : « Faut-il tou-

jours aller aussi vite? » — Ah! non, à quoi bon maintenant?

j'oubliais de le lui dire. ..Je n'ai plus de but, el personne ne

m'attend nulle part, dans cette grande ville où je ne Buis plus

connu que des morts. Peu importe où nous irons maintenant.

Plus rien à faire qu'à errer, libre et seul, en recherchant çà et Là

des traces, des souvenirs d'autrefois. Alors je lui réponds : Va
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très doucement au contraire, va où tu voudras
;
laisse dormir le

caïque au fil de l'eau, rentre tes rames et repose-toi; croise tes

bras si tu veux et chante... »

Et bientôt nous sommes presque immobiles, entraînés seule-

ment par une insensible dérive ; le rameur a croisé ses bras et il

chante. Il fait un temps rare, et si doux, si étonnamment doux;

j'écoute sa chanson, qui est haute et plaintive, et je regarde autour

de moi. avec déjà plus d'intérêt, plus de vie que tout à l'heure.

Vraiment, depuis qu'elle est partie, la pauvre vieille femme en

robe noire qui se tenait à mon côté comme un remords, je sens

je ne sais quel allégement trop rapide, qui m'étonne et me con-

fond... Je regarde maintenant de plus en plus, presque avec mon
habituelle avidité de voir... Tout a changé d'aspect à la nuit tom-

bée
;
des fanaux se sont allumés à terre, sur les navires, sur les

caïques silencieux qui glissent en tous sens
;
Stamboul n'est plus

qu'une découpure sombre de coupoles et de minarets, profilée

sur le ciel encore clair. Au milieu de la Corne-d'Or, nous suivons

toujours le fil de l'eau, et, des deux rives à la fois, nous vient, un

peu assourdie, la clameur orientale, l'ensemble confus de ces

bruits de Constantinople que je reconnaîtrais entre tous les

bruits de la terre. Comme c'est bien la même chose qu'autrefois,
comme tout est demeuré pareil ; je me représente, sans les avoir

revus, tous ces quartiers des deux bords, où j'ai erré des nuits et

des nuits
; je sais tout ce qui s'y passe, tout ce qui s'y marchande,

tout ce qui s'y cache, tout ce qui s'y chante ! Tellement que je
n'ai jamais eu, aussi complète qu'en ce moment, l'illusion de

m'être replongé dans l'antérieur évanoui des durées, — et rien

de ce que je pourrais dire, dans des pages entières ou des volu-

mes, ne rendrait la mélancolie sans nom de cette impression-là...
Par contre, comme tout est différent, en moi et pour moi,

depuis cette époque si jeune!... Alors, j'étais pauvre, très ignoré;
ma vie turque, irrégulière et dangereuse, était tout le temps me-

nacée, je me sentais sans appui nulle part : une plainte de l'ambas-

sade, un ordre d'un chef pouvaient à chaque instant m'anéantir.

Alors, j'étais en peine souvent pour quelques pièces blanches,

quand il s'agissait d'acheter un costume turc, une arme, ou seule-

ment d'envoyer le juif Salomon aux petites Ji-outiques du voisi-

nage chercher notre souper. Alors, il me fallait compter avec ces

foules, que j'entends ce soir bruire sur les rives, avec ces gens du

peuple auxquels ma fantaisie m'avait mêlé
; j'avais parmi eux des
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prêteurs, des créanciers, des amis qui m'étaient utiles, des ennemis

dont les délations m'épouvantaient. A présent, je les achèterais

dix f<>i- tous, el Leur silence aussi, rien qu'avec ces pièces d'or de

ma ceinture. A présent, mon horizon B'esl élargi, élargi déme-

surément, et je suis presque un souverain auprès de l'enfant

isolé que j'étais jadis. Eh bien, toui cela qui . il y a dii an-, meut

faii ici la vie enchantée, avec elle, m'estvenu trop tard sans doute

car je m'en soucie à peine; quelque chose B'esi éteinl en moi,

quelque chose de moi-même est couché dans la terre turque,

avec Aziyadé.
Le grand décor continue de changer, les mystérieux dône -

deviennent indécis cl presque diaphanes dans la nuit, les feux

sont innombrables, et, en haut, brillent les étoiles. Le temps, de

plus en plus doux, sans un souffle de brise, est (•(•mine un soir

d'été. Je regarde, éveillé tout à fait de ma torpeur de mort, je

regarde avidement, avec des yeux dilatés pour tout saisir. Et je

me s» ii- plein de contradictions qui m'effraient : par instants,

fidèle tout à fait à la chère petite mémoire, triste jusqu'au fond

de l'âme el comme pour toujours, éprouvant ce sentiment que

déjà je sais fugitif, hélas, pour l'avoir d'autres fois connu . ce

sentiment de la décoloration et de la fin de tout sur terre
; puis,

le moment d'après, un retour de vie avec une sorte de triomphe

égoïste à nie retrouver encore vivant, encore jeune, encore altère

d'amour ; et je me laisse troubler malgré moi par tout ce pays

d'Orient, par cette tiédeur du soir, par ces souvenirs d'ivresses

passées,par toutes les choses auxquelles je ne devrais jamais plus

prendre garde.
Dix ans, pour nos âmes humaines qui durent si peu, c'est

vraiment une période infiniment longue !... Dix ans deséparation

et de silence, cela creuse comme des trous dans le souvenir; cela

amène une désuétude, des instants d'oubli étranges, presque un

commencement de nuit, même entre ceux qui se sont le plus

aimés... Et le constater est, en soi, une chose décevante amère-

ment.

A la nuit close, nous abordons au pied du grand pont de

Stamboul, et je remonte à Péra, à l'hôtel.

Dîner quelconque, à table d'hôte, en compagnie de touristes,

connus hier dans l'Orient-Express ou sur le paquebot de Varna.

Et, pour un temps, je redeviens comme tout le monde, causant.
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la mémoire endormie, me rappelant à peine que c'est demain,
demain matin, l'entrevue redoutée avec Kadidja et la visite au

tombeau.

Mais, aussitôt après ce dîner, je demande un cheval pour aller

à Stamboul (cela semble toujours une chose absurde aux gens
des hôtels européens, qu'on aille à Stamboul la nuit et surtout

qu'on y aille seul). J'y vais, moi, pour revoir, même dans l'obs-

curité, la maison du vieil Abeddin, cette maison où elle a dû

mourir et d'où, « un soir, presque clandestinement on l'a em-

portée ».

D abord je traverse au grand trot les rues de Galata, pleines

de lumières, de cris et de musique ; ensuite, à l'entrée du pont

qui réunit les deux villes, au point où commence l'ombre et le

solennel silence, je m'arrête, suivant la coutume, pour faire allu-

mer la lanterne qu'un coureur portera devant moi pendant ma

promenade sur l'autre rive, et bientôt, le pont franchi, me voici

engagé dans l'immense Stamboul, noir, fermé et mort. Pendant

le jour, retenu ailleurs, je n'avais fait que l'apercevoir de loin

et, après ces dix années, j'y arrive en pleine nuit,
— absolument

comme le soir où j'y étais venu pour la première fois de ma vie,

pendant une fête de Baïram.

Nuit obscure, les étoiles ternies. Mes yeux s'y habituent
; je

finis par y voir, et, sans peine, comme si j'en étais parti d'hier, je

me dirige au trot dans ce dédale, entre les grands murs sans fe-

nêtres, reconnaissant au passage les vieux palais grillés, les kios-

ques funéraires où des veilleuses brûlent, les dômes des pâles

mosquées silencieuses qui s etagent dans le ciel. Et la lueur de

ma lanterne, qui court, qui danse en avant de moi, me montre,

à terre, tout le long du chemin, des masses brunes— qui sont des

chiens endormis.

Je vais très vite, car il est tard et la maison du vieil Abeddin

est loin.

A un tournant de rue, s'ouvre enfin devant moi la grande place

déserte de Mehmed-Fatih, bordée d'une série de petits dômes
morts qui sont d'une blancheur de linceul. Je touche au but, me
voilà presque arrivé. Je traverse en biais cette place, entendant

maintenant les sabots de mon cheval sonner plus fort sur le dal-

lage et éveiller partout des échos lugubres. Puis de nouveau je
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m'enfonce dans l'obscurité d'une rue étroite,et c'est là,
— toutprès,

que la maison va m'apparaître, la vieille maison de bois, haute

et tri sir. teinte en rouge sombre, avec ses Fenêtres aux grillai

saillants sur lesquels étaient peints des papillons jaunes et des

tulipes bleues. Jamais un passant dans ce quartier, jamais une

porte ouverte, jamais un bruil de vie, jamais une lumière. J'ai

beaucoup ralenti mon allure et je fais éclairer, par le fanal de

mon coureur, les vieux murs, le dessous des vieux balcons aux

impénétrables vrilles, pour ne pas me tromper quand nous pas-

serons. Mais tout à coup, plus rien devant moi, un vide indéfini,

semé de pierres éboulées, de poutres noircies. — et mon cheval

bute sur des décombres... C'est le feu qui a fait son œuvre : un de

ces grands incendies, qui brûlent ici des quartiers en quelques

heures, a tout anéanti. « L'hiver dernier, cela sot passé », me
dit mon coureur, en agitant de droite et de gauche sa lanterne

pour mieux me montrer celte désolation. On ne reconnaît même

plus trace do rue : sur un espace de trois ou quatre cents mètres,

il n'ya plus que des débris—\ lions, c'est fini, lamaisonoù Aziyadé
aferine -es veux s'est effondrée dans la flamme. Il faut rebrousser

chemin devant ces ruines.

Et je
m'en vais, remettant mon cheval au pas, prenant je ne

sais quelle route au hasard, dans la nuit noire.

Ce monceau de ruines!... non, je n'avais pas prévu cela: celle

destruction dépasse un peu la mesure de ce que j'attendais. Je ne

croyais pourtant pas tenir beaucoup à ce quartier sombre; mais

je m'étais figuré',
sans doute parce qu'il avait déjà des siècles,

qu'il
durerait encore, au moins aussi longtemps que moi. et voici

que maintenant j'ai
un surcroit de détresse à me dire que jamais,

jamais plus, je ne pourrai venir errer dans cette rue qui était la

sienne, sous les hauts balcons grillés de cette maison ou elle avait

pas-.',
la moitié de sa \ ie.

En m'en allant, je ne regarde plus rien, et
je soutire, tout au

fond de moi-môme, d'une sorte de désespérance morne etabsolue,

sans compensation, sans charme, simplement douloureuse. Le

souvenir d'elle, le regret qui vient d'elle, et le remords lourd, sont

sur moi comme un oppressant manteau de deuil : en ce moment

rien ne m'en distrait plus. Et puis, il y a cette désolante question

qui se pose, avec une netteté glaciale : A quoi bon ce que je vais

faire demain? quel leurre d'enfant que celle visite à sa tombe.'

ce que quelque chose d'elle saura seulement que je suis re-
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venu, aura un pou conscience du baiser que je donnerai à la terre,

au-dessus du débris qui fut son corps ? Oh ! l'amer et irrémédiable

chagrin, de ne plus pouvoir jamais, jamais échanger avec elle

une seule pensée ! Pauvre petite Azyadé, tant de choses que je

n'ai jamais su lui dire, et qui me brûlent maintenant, et que je

lui dirais là, si on pouvait me la rendre seulement pour quelques

minutes, pour un entretien suprême : lui dire que je l'ai aiméebien

plus tendrement encore qu'elle ne le croyait et que je ne le croyais
moi-même

;
lui dire que jamais ne s'éteindra le regret de l'avoir

perdue ;
lui demander pardon de vivre, et d'être encore jeune, et

d'aimer encore ; lui dire tout cela, et puis la laisser se rendormir

dans la terre, après un adieu plein d'amour! Mais non, il faudra

en rester pour l'éternité sur un malentendu affreusement cruel;

bientôt viendra mon heure de mourir aussi, rendant plus irrépa-
rable ce malentendu-là, et plus définitif encore ce silence entre

nous, parce que toutes ces choses, qui n'avaient pu lui être dites

mais qui vivaient au fond de moi-même, seront mortes avec moi...

Et le temps continuera de fuir, de fuir, et nos deux noms s'ou-

blieront — séparément...

M'en allant, toujours au hasard, dans le dédale des rues et dans

l'épaisse nuit, je finis par revenir tout au centre de cette ville im-

muable, dans certain quartier très saint avoisinant la mosquée de

Sultan-Sélim : des tombes, des cyprès, des kiosques funéraires où

veillent des petites lampes qui éclairent des catafalques. Et voici

une rue unique en son genre et exquise, très droite et cependant
d'un aspect arabe, toute blanche de chaux et bordée régulière-
ment par des séries de porches en ogive ;

ses maisons centenaires

ne sont que des rez-de-chaussée très bas, laissant voir, de droite

et de gauche, des étendues de ciel; on est là sur la hauteur cen-

trale de Stamboul, dominant tout alentour. Seuls, les dômes su-

perposés de la mosquée voisine montent dans l'obscurité bleuâtre

de l'air, pâles comme des neiges, indécis comme ces cercles qui
se font autour de la lune. La rue s'en va, longue iile d'arcades

tristes, se perdre dans de l'ombre confuse; mais, un peu loin là-

bas, une porte encore ouverte laisse traîner une lueur sur les

pavés blancs... Oh ! c'est précisément le vieux petit café où j'avais

coutume de m'arrêter avec Achmet, aux heures un peu avancées

du soir, quand nous traversions à pied le grand Stamboul. Com-
ment se peut-il qu'il soit resté ouvert aussi tard? On dirait que
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c'est pour moi, qu'il m'attend et qu'il m'appelle. Je vaisdescendre

do cheval un instant pour m'y asseoir, dehors, sous Les arcades,

à la fraî< heur nocturne...

Toul ici est demeuré intact: Lee vieilles peintures, les vieilles

images de la Mecque accrochées aux murailles, je les reconnais.

Mu face, ,iu milieu de la rue. il y a toujours l'antique fontaine (!<•

marbre, couverte au sommet de quelque chose qui ressemble à

une chevelure noire,
— et que je

sais être une toulïc de fougères.

Et --an- doute, cet escabeau, que le cafetier vient de m'apporter,

a dû me servir déjà plus d'une fois.

.ladis, je me rappelle bien, quand on était assis là. on voyait

de loin en loin passer quelques pieux derviches qui se rendaient

à la mosquée. Et ce soir, juste au moment où j'y songe, un groupe
de ces derviches apparaît! Il- cheminent lentement et ils se

retournent pour regarder ce personnage, attardé à cette heure

insolite, devant ce café qui est seul ouvert, le long de l'avenue

déserte aux lointains perdus dans le noir.

Jadis, je me rappelle aussi, il y avait un musicien, un vieil-

lard, qui. toute la soirée, dans le fond de la petite salle étrange,

jouait sur un violon des airs d'Orient, tristes à déchirer l'âme. Et

ce soir, tout à coup, derrière moi, cette même musique commence

à gémir!. ..Oh ! alors, c'est une évocation telle, que je sens, cette

fois, passer plus profondément que jamais, passer dans les moelles

vives, le frisson de réveil et d'angoisse... Ainsi, je suis encore là,

moi, assis tranquille à cette place coutumière; autour de moi,

dans Stamboul, les choses sont demeurées les mêmes— et notre

petit logis adoré d'Eyoub n'existe plus, et sa maison à elle est

tombée en cendres, et Achmet est mort, et depuis sept ans elle

est couchée dans la terre, et tout est fauché, balaye, fini pour
L'éternité... Cette phrase de La soin- d'Achmet me revient tout à

coup plus terrible, comme si ce violon me la chantait derrière

moi, sur Les notes inconnue- des inouïes tristesses: « C'était à la

fin du printemps...
* >n l'a emportée le soir... »

On l'a emportée le soir... Je vois maintenant ce crépuscule

de mai ou de juin, bien calme, bien Limpide, comme par insou-

ciante ironie, éclairant en rose la maison -ombre ; et puis la porte

-ouvrant sans bruit, pour laisser passer des porteur- charges

d'une chose lourde... Oh! ce corps qui s'en allait ainsi, et qui
• tait le sien!... Non. jamais jusqu'ici je n'avais éprouvé pour
• lie rien de comparable à ma souffrance d'à présent...
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D'ailleurs il semble que, depuis le commencement de mon

pèlerinage à Constantinople, malgré les difficultés semées

comme à plaisir sur ma route, malgré les changements, les des-

tructions, les morts — et malgré ces intermittences d'oubli qui

me confondent — il semble que je me rapproche' toujours de

plus en plus du cher petit fantôme poursuivi, et que nos âmes

soient près de se rejoindre...

J'ai tourné la tète du côté de la rue et de l'ombre, parce que
mes yeux, subitement, se voilent et ne distinguent plus rien. Et

deux larmes affreusement amères. larmes d'abandonné, comme
ont dû être les siennes, descendent le long de mes joues.

Le petit garçon qui m'apporte mon café et mon narguillé

s'aperçoit que j'ai pleuré, me regarde avec étonnement, puis se

dit sans doute que les affaires de cet étranger lui sont indiffé-

rentes, et se retire sans parler. Le vieux musicien de mort est

seul, à peine éclairé, jouant comme en rêve. Je reste, prolongeant
le plus possible ce moment de souffrance, parce que jamais,

depuis dix ans, je ne me suis senti si près d'elle qu'ici, dans la

solitude de .cette rue pleine d'ombre, tandis que gémit derrière

moi, au milieu du silence et de la nuit d'alentour, la petite mu-

sique grêle de ce violon...

Une heure après, repassé sur l'autre rive, remonté à Péra, je

congédie, à la porte de l'hôtel, mon coureur et mon cheval. Et,

changeant d'idée, au lieu de rentrer, je repars seul à pied, pour
errer au hasard, peut-être jusqu'au matin: j'aime mieux ne pas

perdre, à dormir, le temps trop court que je passe ici.

D'abord j'éprouve une sorte de griserie inattendue, trop com-

plète, à être seul, libre, sans but, dans les rues obscures. La nuit

continue d'être douce comme une nuit de juin, et l'air est chargé
de toutes les senteurs de Constantinople, où domine, en ces

quartiers, le parfum balsamique des bois de cyprès.
Pendant trois mois d'été, avant d'aller demeurer à Hadjikeuï

et à Eyoub, j'avais habité ici, sur la hauteur de Péra, regardant
de ma fenêtre le merveilleux panorama lointain de Stamboul :

c'était le temps où j'attendais l'arrivée d'Aziyadé, sans tout à fait

croire qu'elle viendrait— et en l'attendant je m'étourdissais avec

d'autres. C'était aussi l'époque transitoire de ma vie, où, tout à

coup, n'ayant plus de foi ni d'espérance, je me jetais à cœur

perdu dans des choses d'amour. Et l'enchantement nouveau de
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cri Orient, et cette Bplendeur de l'été, <•!
L'appel de tant d'yeui

noirs, toul cela avait fait de ces trois ia d'attente quelque
chose d'étrangemeni voluptueux, avec des dessous d'une tristesse

de gouffre.
<>h! ces nuits d'alors, passées à errer par les rues,

comme je
lais ce soir, mais toujours à La poursuite de quelque

aventure nouvelle, ces nuits, comme j'en retrouve les souvenirs

a chaque pas, à chaque chose reconnue dans L'obscurité '. VA <

senteurs, aussi, qui n'ont pas changé! Et tous ces bruits qui si

vile nie ieje\ ieiinciit familiers : aboiements lointain- île- chiens

errants, signaux des veilleurs qui frappent les pavés sonores du

bout de Leurs hâtons ferrés, et clameur confuse venue d'en bas,

des lieux de débauche de Galata.

Je descends maintenant les escaliers d'une rue qui n'est bor-

dée de maisons que d'un seul côté, et qui, de l'autre, domine une

trouée profonde: le Champ-des-Morts, avec, au delà, une Ligne

pâle ipii ot la mer etune découpure fantastique qui est Stamboul.

Il me semble connaître, d'une façon très particulière, ces

pavés, ces marches !

En effet, comment n'avais-je pas vu plus tôt que cette rue

est précisément celle que j'habitais, et que voici ma maison de

Péra, et là-haut les fenêtres de ma chambre? Que de fois je suis

rentre dans ce logis à des heures indues, quand déjà les fraîches

lueurs roses du matin commençaient à se lever du côté de la

rive d'Asie ! J'en à peu, des souvenirs pins précis d'ivresses pass<
• b

me reviennent malgré moi et me troublent davantage...

Puis, j'arrive an Petit-Champ-des-Morts, entouré de murs:

un bois de cyprès qui sent bon cl où dorment des sépultures

musulmanes si anciennes qu'elles n'inspirent pins d'horreur.

Jadis il niarrivail somcnl d'y pénétrer, an milieu des nuits, et

de m'y asseoir, sur la mousse sèche semée «les petits piquants

parfumés qui tombaient des arbres : c'était un asile sûr, <»ù les

rendez-vous n'avaient pas de témoins. L'entrée était là-bas, par
ce

portail
à grille de fer que je commence à apercevoir. Toujours

fermé, ce portail; mais, quand on ('lait comme moi coutumier du

lien, en passant la main à certain point où la pierre dn mur était

rongée, od atteignait le verrou et on pouvait ouvrir.. .Et ma main,

comme d'elle-même, s'enfonce dans ce trou du mur, rencontre

le verrou et le pousse : alors le portail B'ouvre encore, en grin-

çant Légèrement sur ses gonds rouilles, avec un bruit connu qui

achève de mettre ma tète en déroute...
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Mon Dieu, est-ce que je ne sais plus ce que je suis venu faire

à Constantinople? est ce que j'ai oublié?... Si près de ma visite à

sa tombe, j'ai pu passer par un tel moment de trouble et d'in-

quiétante insouciance!... Oh ! la phrase funèbre : « On l'a emportée
le soir... » comment ai-je pu la perdre de vue, même pour un
instant? comment suis-je assez le jouet de mes sensations pour

m'occuper d'autre chose?... En rentrant, je baisse la tête; il me
semble que j'ai insulté à la chère petite mémoire tout le temps
de cette étrange promenade de nuit, que j'ai éloigné de moi le

fantôme aimé qui peu à peu se rapprochait...

Et quand je suis enfin, seul, dans le noir de cette chambre

d'hôtel, le sommeil ne me vient pas, mais les larmes, les larmes

qui lavent et que je bénis.

IV

Vendredi 7 octobre 188...

Je m'éveille, après des rêves confus; je m'habille, la tête

inquiète, pour aller à ce cimetière.

Dans mes malles, j'ai rapporté ici un de ces costumes turcs

très brodés que les hommes du peuple mettent les jours de fête,

pauvre relique un peu fanée de notre temps d'Eyoub ; je le portais
dans notre logis, dans notre quartier, le soir. Aziyadé m'avait fait

jurer aussi que je reviendrais avec ce costume-là, qu'elle le re-

verrait, et, depuis des années, je m'étais dit que je le reprendrais,
même pour aller visiter sa tombe au cimetière.

Puis, quand je suis ainsi vêtu, une hésitation me vient. Cette

veste d'Orient, qui m'était familière jadis, me fait aujourd'hui
un effet de déguisement et de triste mascarade. Pourtant je vou-

drais la garder : comment faire? D'abord je la dissimule sous un
banal pardessus de couleur neutre, — que je remplace ensuite par
un manteau de voyage encore plus long, m'enveloppantjusqu'aux

guêtres dorées. Bien puérils tous ces détails d'accoutrement,

quand il s'agit d'un pèlerinage funèbre dont l'appréhension vous

trouble jusqu'au fond de l'âme!

En bas, il y a un grand landau attelé, que j'ai commandé la

veille pour que les vieilles femmes puissent y prendre place à

côté de moi, et je me mets en route, par un beau soleil pur, qui

a un air de joie.
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Il faut faire un Long détour el passer par des rues en pente

dangereuse, pour aller en voiture à cette place d'fladji-Ali où elles

mont donné rendez-vous, Khassim-Paçha étant un faubourg en

contre-bas, Béparéde Péra par les fondrières des Champs-des-
Morts

Gependanl nous arrivons, car voici l'antiqne petite mosquée
blanche et des cyprès noirs.

Sur la place d'Hadji-Ali, j'aperçois deux femmes qui m'atten-

dent, rien que deux, Anaktar-Ghiraz et la sœur d'Achmet. La

troisième, ELadidja, la plus désirée cl l'essentielle, pourquoi donc

n'y est-elle pas?
Les deux autres, en me voyant paraître, font un geste il"-

consternation... Qu'y a-t-il encore, mon Dieu? A-t-elle refusé de

me voir? ou bien est-elle morte? Etalors ce serait fini ; j'échoue-
rais au port et pour jamais, personne au monde ne saurait plus
me conduire... J'ai le temps de me dire tout cria, en quelques
secondes d'anxiété haletante, tandis que je saute à terre et que

je cours à elles pour les interroger.

Pierre LOTI,
de l'Acadcniie française.

(A suivre.)



RÉPUBLIQUE ET LAICISME

LA REVISION DU CONCORDAT

Cela ne peut durer. Gela? C'est-à-dire l'attitude réciproque
de l'État et de l'Église.

Ce ne sont plus deux rivaux qui s'observent
;
ce ne sont plus

un protégé et un protecteur, l'un oublié, fautre oublieux; ce ne

sont pas deux indifférents de grande race qui passent sans dai-

gner se regarder; ce sont deux ennemis qui tantôt au grand jour,

tantôt sournoisement se portent d'affreux coups... Hier, le Sylla-

bus frappait d'anathème le désintéressement moral et religieux
des gouvernements démocratiques ; aujourd'hui, la démocratie

radicale empêche, au nom de la liberté de penser, les catholiques
de penser autrement quelle. Jadis un évêque français, avant de

se rendre à Rome, eût pris l'avis du ministre des cultes
; pa-

reille prévenance lui semble désormais une lâcheté. En revanche,
les prélats sont amenés sur les bancs de la police correctionnelle,

comme de simples maraudeurs. Chaque année le budget des

cultes est biffé par un très grand nombre de républicains ;
s'il

subsiste, c'est appuyé sur les étais des adversaires de la républi-

que. Le chef de l'Etat a la permission de célébrer à Orléans la

Jeanne d'Arc civile
; quant à la Jeanne d'Arc « croyante », il lui

est interdit de la connaître. Le laïcisme n'est plus seulement une

philosophie, il est devenu le moyen de détruire le sens religieux.

Bref, il n'y a plus d'entente possible entre la science et la con-

science, entre la direction des esprits et celle des âmes. A la ri-

gueur, elles peuvent s'ignorer, elles ne peuvent pas se rapprocher.
Les Français et Dieu se saluent encore, ils ne se parlent plus.

Tels sont les faits.

Libres-penseurs, chrétiens, républicains, royalistes, nul ne

saurait les nier.

Entre l'Etat moderne et le christianisme, la guerre est allu-
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mée. Partout oo le souffle de notre réyolution a passé, il> sont

aux prises,
<'n Suisse, en Italie, <'ii France. L'Etal ae succom-

bera pas; il ne |"'ni pas succomber; quelle quesoil L'anarchie

régnanl dans un pays, il y a toujours un État, parce que l'Etal

c'esl i"nf le monde. Mais L'idée religieuse ? Elle peut disparaître.

Les dieux s'en vont, disait Cicéron; rien ne prouve que l'on ne

puisse dire bientôt avec la même vérité :
« Dieu B'en va! » Ce

serait un grand malheur, L'homme et le citoyen Livrés à Leurs

seuls instincts ne valant décidément pas cher.

Comment éviter cette catastrophe?
Peut-on sans sottise on sans illuininisme chercher à ramener

la France à l'ancienne formule de l'Etat chrétien avec un prési-

dent de république s'intitulant « évêque du dehors » et des

prêtres prenant les ordres de ce président ou de ses ministres

avant de connaître cvux du pape? Poser la question, c'est la ré-

soudre. Il y a beau temps que le gallicanisme, conséquence iné-

vitable de « l'Etat chrétien », a disparu. La royauté l'avait enseveli

sous son drapeau : le second Empire n'a pas su le ramener dans

les plis du sien. De 1852 à 1870, la religion devint une parure au

lieu d'être une institution, parure de gens bien élevés. Lorsque
le concile du Vatican se réunit, le pouvoir civil se rendit

compte du cas que le pouvoir papal faisait de lui; de l'éyêque
du dehors, il ne fut pas question : l'on se passa de lui, parce

que suis doute on ne le prenait plus pour un évêque sérieux et

parce que sans doute aussi l'on voulait s'affranchir. Demandez à

un prêtre ce qu'il pense des libertés gallicanes? il tournera les

talons sans répondre !Lui, s'incliner ! Lui, faire dépendre une part,

si minime qu'elle soit, de son orthodoxie, du bon plaisir de L'É-

tat I Pour qui le prenez-vous? Les autres sont libres, les journa-

listes, les professeurs, les électeurs, et il ne le serait pas ! Il veut

bien recevoir un traitement
;

il v lient même beaucoup ;
mais ce

traitement est une créance. L'Etat la lui paye : c'est le seul droit

qu'il ait sur le clergé ;
le clergé ne lui en reconnaît pas d'autre.

Peut-on davantage prêcher nue croisade en faveur de la « li-

berté de l'Eglise ». La liberté de l'Église est une liberté de

croyant, ce n'est pas une liberté de citoyen. Il n'y a pas de li-

berté spéciale à telle communion
;

il y a la liberté religieuse qui

esi elle-même la Liberté de penser. On ne peut raisonnablement

demander à une république qui pratique vis-à-i is des religions,

la politique des mains libres, de travailler à délier celles du
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pape. En eût-elle le pouvoir, son principe s'y opposerait. L'Etat

issu de 1789 et qui après tant d'oscillations est en train de s'ar-

rêter sous sa forme définitive est décidément « sécularisé ». Nous

marchons à la séparation de l'Eglise et de l'Etat; nous y serons

demain, nous y sommes. Outre que la physionomie des débats

auxquels elle vient de donner lieu au parlement ne laisse sub-

sister aucun doute, l'histoire du siècle est là pour montrer la

pente fatale qui nous mène à elle.

Elle est pleine d'enseignements, cette histoire. Tandis que par

tradition, par goût d'accaparement, le pouvoir central qui n'est

plus qu'un délégué du peuple, s'efforce de retenir le clergé ca-

tholique dans son obédience, le peuple devenu tout-puissant se

désintéresse de la querelle. S'il conserve sa religion, il veut

qu'elle réside dans son cœur. S'il ne la conserve pas chez lui, il

veut qu'elle ne soit nulle part. Le culte a beau être public, il ne

lui apparaît plus comme un service public. Chacun pour soi

dans le domaine de la conscience; si bien qu'un beau jour il

finit par assister sans la moindre émotion à la déchristianisation

officielle de l'Etat. Moins l'Etat s'occupe de religion, de prêtres,

d'évêques, de cathédrales, de sacristies, plus le peuple est con-

tent.

Dès le début de la Révolution, cette double tendance s'affirme.

La scission entre les deux pouvoirs s'opère solennellement. Les

Etats généraux se réunissent le 4 mai. Le 20 août, ils passent
une séance entière à se demander si la constitution sera mise

sous les auspices de Dieu... Dieu ! il y a des gens qui ne croient

pas en Dieu, qui ne croient qu'à la nature! Alors, ils inventent

cette formule : l'Etre suprême ! Elle dit tout et n'engage personne;
véritable trouvaille, premier et dernier mot de la sécularisation!

Le surlendemain (22 août) ces mêmes Etats proclameront que
« nul ne peut être inquiété pour ses opinions même religieuses».

Allez à Mahomet, à Boudha, à Bringhamzomg; allez au dia-

ble; cela ne nous regarde pas.

Le 12 avril 1790, un dernier effort est tenté par les tenants

de « l'état officiel chrétien : »

« La religion catholique, apostolique et romaine est et de-

meurera pour toujours la religion de la nation, et son culte sera

seul autorisé. »

C'est un chartreux qui fait la motion. Aucune séance des

Etats généraux n'est aussi cahotée ! Cazalès s'empare de la tribune

TOME lxxiv. 16



LA NOUVELLE REVUE.

par force; d'Espréménil fait de môme, M. de Qermont-Lodève
adresse an cartel à Mirabeau. L'abbé Maurv rulmine... Mirabeau-

Tonneau <|ui a pris à tâche de retourner contre la liberté les for-

mules inventées par son frère pour en assurer L'exercice, s'écrie :

Nous ne sortirons pas d'ici qu'on ne nous en arrache, à moins

qu'on ait déclaré que la religion catholique esi la Beule religion
nationale. Sans cela, nous mourrons plutôt sur nos lianes. »

C'est la séparation définitive qui se règle
Si la France passe outre à la motion, c'en est fait <le l'union

du Bacerdoce el dn royaume, des droits du prêtre, des droits de

la religion, des évoques et des cardinaux gouvernants, des vieil-

les légendes, bientôt sans doute des vieilles croyances. Quinze
siècles de foi menacent de disparaître en une heure.

Il n'y eut pas une hésitation.

La conscience française avait passé tout le siècle à s'affran-

chir par les livres; elle formula ce jour-là son affranchissement

par la loi. 11 y eut des huées, des menaces, il n'y eut même pas
de discussion. Par simples mains levées, l'Assemblée nationale

décréta « qu'elle ne pouvait ni ne devait délibérer sur la motion

proposée ». Le rédacteur du décret était un La Rochefoucauld!

Peu de temps après, l'ancien esprit gallican reprenant le des-

sus, les mêmes hommes par une aberration inouïe tentèrent d'as-

scr\ ir la religion au joug de l'Etat nouveau. L'évéque du dehors

devenait du coup un singulierévêque, évêque sans foi, sans culte,

administrant à sa guise l'Eglise catholique ! La constitution civile

du clergé fut nue monstruosité de la pari de gens qui se po-
saient en libres-penseurs. .Mais [ci précisément apparaît cette ré-

pugnance instinctive de la nation à toute contrainte en matière

religieuse que j'ai signalée comme étant le Irait
caractéristique

du inonde nouveau.

(lent ans avant, Louis \l\ avait pu imposer l'enseignement
officiel delà déclaration de 1682 dans les facultés de théologie.

Celle déclaration visait une prérogative si chère aux pape-, que,

depuis cette époque, ils se la sont attribuée par voie de dogme,
le dogme de l'infaillibilité. Onze ans de suite. Innocent \l.

Alexandre VIII fulminent; vingl évêchés demeurent vacants, le

pape refusant de donner l'investiture aux évêques nommés par le

roi. Pas une protestation ne se fa.il entendre dans le peuple OU

dans le clergé contre les exigences royales. Ce ne fut quedûmenl
autorisés par le prince que les souscripteurs de la déclaration
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consentirent à rédiger, non une rétractation officielle, mais une

simple lettre où ils se défendaient de s'être arrogé un droit de décret.

Comparez ces attitudes muettes de courtisans aux fières atti-

tudes de la France chrétienne après le vote de la constitution ci-

vile du clergé. Celle-ci ne visait pas le dogme ;
elle était purement

administrative et disciplinaire. Et pourtant ! à peine décrétée, la

moitié du pays s'insurge. Prêtres constitutionnels, prêtres -rené-

gats ! La Vendée, la Bretagne, le Lyonnais, la Rouergue se sou-

lèvent. On se bat, on se fusille plutôt que d'accepter ces calottins

d'Etat. A la rigueur, l'on se passerait de prêtres ;
mais de prêtres

asservis l'on ne veut plus. Ces prêtres-là étaient faits pour les

rois
;
ils ne sont pas faits pour les démocraties naissantes. La dé-

mocratie religieuse elle aussi s'est affranchie.

Qu'advint-il d'elle sous Bonaparte ?

A n'envisager que le concordat, les articles organiques et

l'attitude humiliée, disons le mot, rampante de l'épiscopat impé-
rial, on pourrait croire qu'elle s'effondra sous le joug du des-

pote.

Rien de moins exact.

Le premier consul n'était pas un dévot. La religion pour lui

était un instrument de politique : « Je n'y vois pas, disait-il, le

mystère de l'incarnation, mais le mystère de l'ordre social.»

M. Taine, dans ses admirables études sur la reconstruction de la

France en 1800
(1),

commente ainsi sa pensée : « Le clergé est une

gendarmeriede surcroît, spirituelle, en soutane, plus efficace que

l'autre, temporelle, en bottes fortes. » Essentiellement logique,

Bonaparte se pose la question : Se fera-t-il élire, par statut légis-

latif, chef suprême de l'Eglise française? Combien il en est

tenté ! Le czar n'est-il pas pape ? Le roi d'Angleterre n'a-t-il pas

une tiare ? Pourtant il résiste
;
« il n'aurait jamais la coopération

nationale (2) ». Nous ne sommes plus au temps des guerres de

religion où Henri IV et ses amis en changeaient autant de fois

que de pourpoints! La démocratie religieuse, née en 1789, n'en-

tend plus de cette oreille sceptique, et Bonaparte, en juge avisé,

ne cherche pas à la terrasser
;
il la tourne pour la tromper. Le

concordat fut un hommage rendu à la conscience des catholi-

ques. S'il ne souleva point de tempêtes parmi eux, c'est qu'affai-

blis par quinze années de luttes, de persécutions, de prises d'armes,

I Voir les Revues des Deux Mondes des 1 er et 13 mai 1891.

(2) Mémorial, v. 353 (17 août 1816".
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h- croyants] virenl une victoire ; pour être incomplète, elle

n'en étail pas moins un progrès. Culte public, évêques el curés

times, biens d'église désaffectés parle premier des proprié-

taires, le pape, telle était leur conquête.
Le traité signé, le pouvoir civil qui n'y a vu que des avantages

ii\ils montre de nouveau 1rs dents. Il va mordre ceux que la

veille il caressait. Pape, évêques, prêtres, tous obéiront à l'em-

pereur; sinon ils seront emprisonnés, déportés, fru>lré->. Napo-
léon est un t( gallican », parce qu'il est le premier des Gaulois,

et que dans aucun domaine, pas même dans le domaine de la

conscience, il n'admet que personne >oil placé plus haut que le

chef de la France, l'ourlant, là encore, il échoue contre l'indé-

pendance démocratique. Chez les cbefs religieux, il \"a des trem-

blements; eux seront le> bannis, les patients. Les autres, les

ouailles, resteront en présence de pasteurs légitimes. Confessions,

communions, baptêmes ne cesseront pas d'être orthodoxes; il

suffit. Lssenlicllement moutonnières, elles continueront à paître.

La houlette des bergers sera tordue. Mais leurs désertions,
leurs complaisances indignes, le cynisme d'un Maury, les bas-

sesses d'un Uousseau (1) mandant à ses diocésains que « le pape
est aussi libre en sa prison de Savoneque sur le trône de Home »,

dégoûteront les tièdes et en feront des incrédules
; elles ne rédui-

ront pas au servage ceux qui seront restés fidèles à leur foi. L'in-

différence religieuse date de cette époque ;
ce n'est pas le pouvoir

civil qui la lit naître, ce fut la couardise du haut clergé. Apres le

Concordat, après les articles organiques, après treize ans d'em-

pire, l'Etat esl le maître «les chefs religieux, de leurs places et de

leurs bourses; il ne l'est pas des consciences vraiment catholi-

ques. Une moitié du peuple a perdu la foi; l'autre a été irréduc-

tible. Lteuvre de gallicanisme conforme aux traditions de l'an-

cien régime, entreprise par Napoléon au nom de l'état civil, a

tourné contre lui. Le pape est plus omnipotent qu'il ne l'a jamais

été; les fidèles ne comptenl plus qu'avec lui seul. L'ultramonta-

uisme vienl de naître, et qu'est-ce que L'ultramontanisme si ce

u'esl le germe de la séparation entre l'Église et L'État ?

Après l'empire, la royauté-. Celle-ci inféode sa cause à celle

du catholicisme. Depuis 1790, piètre- et rois ont souffert ensem-
ble. En ini i . ils re\ je n lient ensemble; ils croient se devoir main-

I Roui •

au, évéque d'Orléans.
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forte
;

ils se la prêtent. L'union du « trône et de l'autel » est le

résultat presque inévitable des événements passés. Mais à peine

alliés, leurs prétentions dépassent toutes bornes Ils n'ont à la

bouche qu'un mot, celui de «monarchie chrétienne », mot odieux

aux trois quarts des Français, et chacun sait que le monde, par-
ticulièrement celui de France, se gouverne et conséquemmentse
révolte par les mots. L'Église réclame, non la liberté, mais la

prépondérance, une dotation territoriale, un droit de censure sur

la presse. Lamennais prêche, avec quelle violence, la théocratie.

La loi punit le sacrilège, le billet de confession est exigé des

fonctionnaires; curés, évoques prennent publiquement parti

pour l'ancien pouvoir contre les nouveautés constitutionnelles.

Ce ne sont plus des citoyens que l'on va faire, ce sont des

cagots.

Que cette tentative contre-révolutionnaire va donc peu durer!

Cette fois, la démocratie religieuse s'appelle, non Voltaire ou

Rousseau, d'illustres incrédules! elle a nom Mole, Portalis,

Laisné, Royer-Collard, de Barante, Pasquier, de Broglie, Mont-

losier, tous des chrétiens, tous des catholiques, quelques-uns
fervents. Les jésuites, tête de Turc de premier ordre, reçoivent

les coups ;
ils sont mis à la porte des petits séminaires, et même

de la France. La « congrégation », association mondaine fondée

par le P. Roussin, « en vue de conserver par la prière, par la

charité, par des camaraderies honnêtes, la religion et les

mœurs des jeunes gens », est vilipendée. Il est vrai qu'elle est

investie d'une puissance occulte. N'obtient ni emploi, ni avance-

ment dans le civil et dans l'armée, celui qui n'en fait point par-
tie. La « congrégation » ne fait pas long feu... On la montre au

doigt ;
le peuple n'attend qu'un signal pour la rosser. Il faut le

voir ce peuple exaspéré contre ces dévotions officielles. Dans

tout ce qu'il entreprend, le peuple s'emballe
;
si c'est son tort,

c'est aussi son charme. Une mission est annoncée dans une ville,

la moitié des habitai ts se portent au théâtre, exigeant une repré-
sentation de Tartufe Ici la foule pénètre dans l'église, armée de

bâtons et jette l'effioi parmi les fidèles. Là, elle pousse des cris

aigus et étouffe la v )ix du prédicateur. Elle escalade les chaires
;

elle fait éclater des gaz méphitiques ; elle fait valeter les curés.

La démocratie religieuse, en un clin d'oeil, s'est changée en déma-

gogie; c'est l'inévitable loi. Mais cette même foule n'est point
encore athée ou même anti-religieuse. Un officier est tué en duel,
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un acteur esl mort Bans Bacrement, la trique au poing, elle forer

les curés a les enterrer avec les honneurs chrétiens (1) !

Arrêtés sur le- j.ni-ris. l r.njués, réduits, les fhéocrates VOnl

rentrer dans le rang démocratique. La démocratie a attaché au

flanc de ses enfants les serres de la liberté
;
bon gré, mal gré, il

fiinl
i|ii'ils la vénèrent el qu'ils s'en servent.

C'esl par la liberté que la religion va revoir sous Louis-

Philippe et malgré ce prince des jours meilleurs. Elle n'invo-

quera plus ses droits propres et le sens commun lui reconnaîtra

le droit commun. Du jour où elle consent à être elle-même, à ne

plus se réclamer du pouvoir civil, le peuple lui revient. Lacor-

daire écrira dans l'avenir : « La religion gallicane nous dirions

actuellement la mainmise de l'Etal sur le pouvoir spirituel), née

à Paris le 19 mars H\X-2 dans les bras de Louis XIV et de M ,c
de

Blaintenon, est décédée en la cent quarante-huitième année de

son âge, le 28 juillet 1831). » On pillera encore Saint-Germain-

l'Auxerrois et l'archevêché de Paris; niais en moins de quelques
années la démocratie religieuse, redevenue française de son

siècle, avec Montalembert et Lacordaire pour chefs, aura remis

la croix en honneur. Si bien qu'en juin 1848, les élèves de l'École

polytechnique enlèveront celle qui ornera la chapelle des Tuile-

pies et la porteront en pompe à travers les rues de Paris. Le

prêtre bénira l'arbre de la liberté, le- citoyens libres béniront le

piètre.

Oui ou non, ce peuple-là veut-il l'union du civil et du spiri-

tuel? N'apparaît-il pas clairement qu'il ne reste respectueux des

choses de la religion qu'à la condition de les savoir indépen-
dantes, c'est-à-dire exemptes de toute attache officielle? Décidé-

ment la liberté de conscience est plus chère encore aux Français

qu'ils ne le croient eux-mêmes.

Sous le second Empire, celte tendance populaire s'affirme.

Leclergé affranchi en partie par la liberté de l'enseignement que
la République de lSi!) a eu la loyauté de proclamer ne recherche

pas des protections funestes. Il voil s'épanouir, avec tristesse -an-

doute, la blague des choses divines et humaines; il ne réclame

pas contre elle les sévérités du pouvoir civil. Quelques-uns de

ses membres (ils sont rares) ont le courage de flétrir l'attitude

(1) Lors des obsèques de l'acteur Philippe, le peuple s'empara du cadavre el 1>'

• tumultueusement aux Tuileries, demandant au roi d'intervenir pour con-

traindre li' clergé a accorder an mort l'honneur de ses prières el de ses cérémonies.



RÉPUBLIQUE ET LAICISME. 247

tout au moins imprévoyante du gouvernement français vis-à-vis

du pape et de ses États. Le peuple n'est pas initié à leurs récrimi-

nations; il ne se passionne pas pour ou contre elles. Civil et spiri-

tuel se tiennent à distance. D'une façon générale, l'on peut dire

que, grâce à leur mutuelle indifférence, la religion en France,

pendant dix-huit ans d'Empire, coula des jours tranquilles.

Que n'en a-t-il été ainsi depuis !

Ici se pose la question : A qui la faute? Lorsque l'on juge des

faits, il faut rechercher les motifs humains qui les ont produits,

avant de constater la déviation des principes; cela s'appelle de la

politique au lieu de s'appeler de la philosophie ;
et c'est de la poli-

tique que nous faisons ici.

Or, quel était le trait caractéristique de l'Assemblée nationale

au lendemain de l'avènement de la République? Elle était cléri-

cale, plus cléricale que royaliste. On eût dit qu'une grande cou-

pable sentait le besoin de s'humilier devant le Tout-Puissant,

après avoir mérité son courroux pour son impiété et pour ses

orgies. Donc, M. de Belcastel, le général du Temple, M. de

Franclieu, M. Chesnelong, et toute la phalange réputée comme

étant la garde et la pensée du roi dont on annonçait l'avènement,

entreprirent de christianiser la France du haut de la tribune. On

se mit à pérorer sur la monarchie chrétienne comme au temps
de Charles X. Ils étaient rares ceux qui parlaient de la monarchie

tout court. Xous mîmes en tête de la constitution une déclara-

tion d'orthodoxie et de catholicisme, très belle sans doute, mais

fort peu conforme au désintéressement de toute foi religieuse

érigé en système par la Révolution française. C'était le temps où

le comte de Mun, capitaine de cuirassiers, autorisé par le mi-

nistre de la guerre, montait dans les chaires d'église et, revêtu

de son uniforme, prêchait sous l'œil bienveillant de certains

évoques l'érection des cercles catholiques. « Nous ne sommes

pas seulement, disait-il, les serviteurs d'une œuvre, nous sommes

les serviteurs d'une idée; cette idée, c'est la contre-révolution

faite au nom du Syllabus (1).
» On pouvait se croire revenu à la

« congrégation ». Alors se multipliaient, dans une proportion

inconnue jusqu'alors, les pèlerinages à Lourdes. « Lourdes,

c'est par excellence le pèlerinage de la contre-révolution! (2) ».

(1) La Question sociale. Discours prononce par le secrétaire général à l'Assem-

blée générale des membres de l'œuvre des cercles catholiques (2 juin 1877).

(2) Item.
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Elles avaient des allures anti-républicaines, ces démonstrations

Boi-disani religieuses. On allait demander pardon à Dieu el à la

Vierge dn gouvernement que L'on avait. Il est vrai que tout en

cri;nii vive la monarchie », ceux qui poussaienl ce crise gar-
daient de faire la chose.

Oui on non. la démocratie demi-croyante avait-elle le droit

de se sentir menacée? N'étaient-ce pas les inventeurs du gou-
\ ernemenl d'alors qui prêchaient la guerre contre Le Biècle? Où la

menait-on? A La sacristie, à la monarchie ou aux deux à la fois?

C'est alors (jn'un homme survint homme sans foi el straté-

gisle incomparable. Lui, connaît son pays; il lésait d'une suscep-
tibilité sans égale lorsque son indépendance intellectuelle est

menacer. Insouciant d'une religion à laquelle il ne croil pas, ne

voyant que le maintien de la république qui a été sa création, il

lance >a formule fameuse contre ceux qui la menacent : Le cléri-

calisme, c'est l'ennemi ! Et voilà la guerre, laguerreimpie déclarée,
non par impiété, mais par tactique, afin d'opposer une politique

démocratiqueàune politique monarchique, une politique républi-
caine à une politique d'ancien régime. Qui n'a pas aperçu cette

progression des événements depuis seize ans est aveugle. Le

peuple a suivi ceux qui l'entraînaient vers l'irréligion, bien

moins par haine de la religion que par haine d'une religion im-

posée et destructive des principes de sécularisation proclamés

par ses pères.

En 1825 et en 1870, mêmes causes produisent mêmes effets!

La contre-révolution d'en haut fondant l'irréligion et l'intolé-

rance d'en bas !

La foi populaire de 1825 n'est parvenue à se réveiller qu'en
1848 au souille de la liberté, après ving1>cinq années consacrées

à la seule revendication du droit commun ; la foi populaire de

•1871) ne renaîtra au cieur du peuple qu'aux mêmes conditions et

--ans doute aussi après un même cycle d'épreuves.

Il

De ces Leçons de l'histoire, voici la conclusion :

Le peuple entend] être libre de penser; donc son gouverne-
ment doit rester laïque.

Le peuple \eut demeurer religieux dans la mesure qui lui

con\ ieui : donc le spirituel doit rester séparé du civil.
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La solution de la pacification tient dans cette formule aussi

brève qu'inattendue :

Religion et laïcité.

Mais c'est surtout sous la République qu'elle s'impose. La

République est l'expression même de la souveraineté de l'indi-

vidu. Elle ne connaît aucun principe supérieur; seule la volonté

du citoyen y fait loi. Or. la souveraineté individuelle est le con-

traire de la souveraineté de Dieu sur laquelle sont instituées les

églises. Comment les deux souverains vivraient-ils en paix, s'ils

ne s'ignoraient pas?
Les conséquences du laïcisme paraissent effroyables à ceux

qui n'ont pris leur parti ni de la révolution ni de leur siècle, et

qui sans doute ne le prendront jamais. Restes apeurés d'une gé-

nération qui s'en va, ils préfèrent un Etat athée qui, à certains

jours de fête, se revêt d'oripeaux, qui écrit au pape, qui coiffe les

cardinaux de leur barrette, qui nomme des évêques et des curés,

à un État décidé à ignorer toutes les religions.

Ils ne sont pas fiers en vérité. Nous qui avons pour notre

culte d'autres prétentions, qui le voulons exempt de tout con-

tact sacrilège, nous regardons en face les suites naturelles du

principe de laïcisme
;
nous nous apercevons vite qu'il n'est pas

impossible de s'y résigner, et que s'y résigner est même indis-

pensable pour la vitalité de l'idée religieuse.

Ces suites apparaissent presque exclusivement, dans deux

grands services publics: l'armée et l'instruction.

M. l'archevêque d'Aix disait récemment : « Entre une Répu-

blique, qui appelle les lévites sous les drapeaux, et les catho-

liques, pas de conciliation possible. » En est-il sûr? Que de

prêtres, que de jeunes prêtres surtout qui pensent différemment !

Le service obligatoire ne fait pas forcément de mauvais prêtres :

qui sait s'il n'en fera pas forcément de bons ? Les paysans qui
forment la masse de ceux qui croient encore au catholicisme, ne

voient pas d'un mauvais œil cet embrigadement momentané
;

supprimez-le. qui vous dit qu'ils ne traiteront pas leur curé de

« feignant »? Qu'aura gagné le catholicismeà ces mépris? Incor-

porer dans le rang des hommes destinés à ne se battre jamais

peut être une sottise
;
mais quel est le principe qui ne comporte

pas un grand nombre de sottises, y compris le plus sacré de tous,

celui de la liberté qui rend possible la prédication des plus fu-

nestes doctrines sur la propriété, sur le mariage, sur bien d'au-



250 LA NOUVELLE REVUE.

très choses encore. Voudriez-vous, par amour de la propriété et

«lu mariage, clore la bouche de Proudhon, de Karl Marx, même
relie t ]

-

\aquel ou île Baslv?

Sur les devoirs de l'État en matière d'instruction, tout a été

dit. H «Mi exi nu pourtanl que l'on a mal défini. In Etat démo-

cratique ut' peul |ias, le voudrait-il, donner on enseignement

religieux : il attenterait à la conscience. Il est condamné au laï-

cisme comme un État monarchique esl condamné à professer une

on plusieurs religions. Celui-ci se réclame de principes supé-
rieurs, celui-là ne se réclame de rien, si ce n'est de la volonté des

citoyens, laquelle varie à L'infini. L'Etat démocratique se modifie

sans cesse : religieux, il serait obligé île modifier sa croyance

chaque fois qu'il changerait de ministres, et Dieu sait qu'il en

change souvent ! Quel imbroglio en perspective !

Ces raisonnements, clairs comme la lumière, démontrent

combien e>t faillie l'argumentation des républicains dénianl le

concours des conservateurs, sous prétexte qu'il leur est impos-
sible d'accepter les lois républicaines. Le principe de ces lois

blesse nos traditions
,

il ne blesse pas notre raison; il la corro-

bore. C'est ce que l'on met à côté d'elles sous le fallacieux pré-

texte de les faire exécuter que nous n'accepterons jamais. Etat,

enseignez l'algèbre, la botanique, le grec, le latin ; faites-vous

pion, si cela vous convient; ne touchez pas à la liberté de- souve-

rains, c'est-à-dire de tout le monde en France. Que nous puis-

sions enseigner Dieu, Bouddha, Mahomet ou le Christ ou le

néant, si cela nous convient!

Le laïcisme de l'Etat français e>t tellement tributaire de la

force des choses, que bien qu'ils l'aient condamné comme prin-

cipe dans leurs encycliques, les papes ont contribué plus que la

Révolution française, tout au moins autant qu'elle, à le réaliser.

Est-ce que Pie IX. trente ans de suite, n'a pas retenu toul le pou-

voir religieux devers lui? Est-ce que sous son règne il y a eu

une Église de France ? Est-ce que nos évêques ont été considérés

à sa cour comme représentant à un degré quelconque Napo-
léon III, .M. Thiersoule maréchal de Mac-Mahon? Ont-ils été

traités comme des pasteurs d'à mes de haute Lignée paissant leurs

brebis en commun et pour la plus grande gloire de Dieu? En

proclamant son infaillibilité, le pontife ne leur a-t-il pas signifié

que de chefs il- étaient devenus lieutenants? L'ultramontanisme

poussé à son maximum d'intensité, en concentrant à I» e toute
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autorité religieuse, a dévêtu l'Etat
;
elle l'a fait laïque autant

et de la même façon qu'il s'était fait laïque lui-même. D'au-

cuns affirment que Léon XIII recherche toutes les occasions

de renouer des relations avec les Etals civils. Ce qui est détruit

est détruit. Un pape diplomate ne fera jamais échec à un pape
briseur d'hommes et d'idées ! Pape infaillibilité ! Pape procla-

mateur de dogmes! Pape révolutionnaire à sa façon! L'ultra-

montanisme a éloigné l'autel du trône. Je répète qu'il a été le

plus sûr agent de leur séparation définitive.

Mais en face du laïcisme et de ses causes, un autre principe

se dresse, fils aîné de la Révolution, d'où le siècle dérive : c'est

le libre arbitre. Les plus incroyants, les plus despotes s'inclinent,

lorsqu'il est enjeu. L'on dit ce que l'on pense, parce que l'on a

le droit de penser ce que l'on dit. La libre-pensée n'est plus un

monopole. Elle appartient autant aux catholiques qu'aux athées
;

les uns et les autres entendent s'en servir. Ceux-ci se font enterrer

civilement, divorcent, huent les choses sacrées; ceux-là pèleri-

nent, remplissent les sanctuaires, instituent des dévotions, des

congrégations. Nous assistons à ce phénomène étrange : tandis

que la monarchie chrétienne de Charles X avait développé à ce

point le respect humain, qu'un officier ou un homme du inonde

n'osaient pas entrer dans une église de peur des quolibets de

leurs camarades, la république laïque a si bien rendu aux

citoyens la possession d'eux-mêmes que les temples regorgent

d'officiers, que les régiments reçoivent dans leurs rangs des

lévites, que les uns et les autres ne sont moqués par personne,
et que tous se moquent de l'opinion du passant. Als sont souve-

rains
;
ils exercent leur souveraineté ; nul n'y trouve à redire, si

ce n'est quelques tyranneaux de village comme celui qui préten-
dait empêcher les jeunes filles de sa commune de se vêtir en blanc

le jour de l'Assomption et que la France réconip ense de leur sot-

tise en poussant un formidable éclat de rire.

Cette sensation de libre arbitre est telle que, sauf un ou deux

efforts individuels depuis 1870, nul parmi les ennemis les plus

déclarés de toute religion n'a osé proposer d'abolir la liberté

d'enseigner. Les catholiques n'enseignent pas dans les locaux ap-

partenant à l'Etat, mais ils enseignent chez eux leur morale et

leur religion. Sous la monarchie gallicane et chrétienne, il fallait

être breveté par l'Etat pour exercer cette liberté. Ce n'est pas
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comme catholiques, c'esl c me citoyens libres qu'ils demeu-

rent et qu'ils entendent demeurer en possession de tous lesmoyens
de propagande naturelle : éducation, prédication, autres encore.

\inH. d'une pari, voici un Étal Bans religion, obligé par prin-

cipe de ne jamais en avoir, qui nomme des eurés, qui fait des

chanoines, des évoques, qui parle de la déclaration de 1682, qui,

Hmidemenl il esi vrai, cherche à «
>

» t »

j

» «'• «

-

1 1 <
•

i

• des citoyens d'aller à

Rome ou ailleurs, parce qu'ils portent une soutane au lieu de

porter une l> h misc. i|ui distrihtie des subventions aux cathédrales,

aux clochers, des aumônes aux vieux et aux jeunes prêtres, qui

les envoie aux eaux, qui paye leurs Irais d'hôpital, suivant les

opinions qu'ils professent, qui, au besoin, en fait -es agents élec-

toraux. En face de lui, au contraire, se lèvent des millions de

Français, ayant pris au sérieux leur affranchissement, qui se de-

mandent ce que c'est que cel Etal cacochyme, à prétentions su-

rannées, mitre, vain de sa conscience, comme s'il avait le droit

d'en avoir une, comme si au lieu d'être leur maître, il n'était pas

devenu, de parla Révolution, simplement leur serviteur.

A moins d'admettre que cette prétention d'âme des catho-

liques soit criminelle, il faut regretter si l'on veut, niais cons-

tater que les relations des catholiques et de l'Etat civil ne peuvent

pas durer. La corde est à ce point de tension où il faut absolu-

ment qu'elle casse.

III

r m

Si l'Eglise et l'Etat cessent de se connaître, le contrat qui ré-

gissail leurs relations sera aboli (\u même coup. Mais ils reste-

ront deux puissants propriétaires d'idées el de pouvoir : bou gré
mal gré il faudra une convention pour délimiter leurs devoirs ,],.

voisinage. Le carosse d'un prince crois,. | (
. cabriolet d'un bour-

geois, les règlements de police décident de quel côté de la rue

chacun passera. Ceux donc qui songenl à se débarrasser de

tout concordai font un rêve creux. Les concordats dans les pays
OÙ le catholicisme domine ne s'abolissent point, ils se revisent.

L'arl politique consiste à les mettre au point. Tandis que les

concordats précédents ont été faits en vertu d'une protection

réciproque, les concordats nouveaux doivent être conçus en vue

d'une indépendance commune.

Je respecte trop mes lecteurs pour supposer qu un seul d'entre
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eux envisage l'hypothèse d'une suppression pure et simple du

budget des cultes. Les républicains de bon aloi ne sont ni des

voleurs ni des démagogues. Leurs ancêtres ont contracté une

dette : « Tous les biens ecclésiastiques sont à la disposition de

la nation, à la charge de pourvoir d'une manière convenable aux

frais du culte, à l'entretien de ses ministres, sous la surveillance

et d'après les instructions des provinces ». (Motion du 2 no-

vembre 1789.) Cette dette, ils entendent la payer.
Ils n'ignorent pas davantage que réduit à mendier le clergé

prêcherait la guerre à l'Etat, que l'Etat furieux persécuterait le

clergé... Les monuments affectés au culte retourneraient légale-

ment à leurs propriétaires ; trompés par une possession ininter-

rompue, les lidèles se regarderaient comme frustrés
;
les magistrats

seraient sur les dents ; le pape fulminerait
;
entre l'Etat persécu-

teur et l'Eglise persécutée, les fidèles n'auraient pas d'hésitation.

Le laïcisme ainsi interprété engendrerait la plus effroyable des

guerres sociales. Un honnête homme ne peut pas la vouloir.

Rome, disent certaines gens, n'acceptera jamais de traiter des

intérêts de la religion avec un Etat qui de parti pris ignore toute

religion.

Qui donc l'en empêchera?
Hier Rome négociait avec les protestants de Berlin, pour ob-

tenir d'eux un modus Vivendi acceptable par les catholiques; la

veille c'était avec un tzar schismatique qu'elle traitait. Elle est

dans les meilleurs termes avec le représentant de Confucius pour
le plus grand bien des catholiques (bien qui jusqu'ici consiste en

incendies, en pillages, en massacres!). Et Rome ne traiterait pas
avec la France, sous prétexte que Sa Majesté l'Etat ne va pas à

la messe, ne se marie pas à l'église, et se fait enterrer civilement !

Yoilà une prédiction à laquelle je croirai après réalisation...

Dieu me garde de tracer un projet de concordat entre l'Etat

libre-penseur et l'Eglise affranchie. Il m'est permis pourtant d'en

indiquer les lignes irréductibles.

L'Etat doit y mettre de la bonne foi, l'Eglise de l'abnégation.
La bonne foi consiste à se désintéresser sans restrictions hvpo-
crites de la propagation de l'idée religieuse. Un Etat libre-pen-

seur ne peut faire moins que de laisser aux gens le droit de

penser librement. Conséquence de ce désintéressement : aboli-

tion de tous les articles dits organiques qui constituent de sa

part une ingérence dans les domaines ecclésiastiques. (Art. 2ï.
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( Ibligation de souscrire à l;i < I éclaration de 1 682. — Art. 1 . Auto-

risation préalable pour la publicatioa des bulles, réécrits, ••!«•..

émanant de la cour de Rome. — Art. \. Autorisation préalable

pour la réunion des conciles nationaux, synodes, ou assemblées

délibérantes. — Art. 20. Obligation de résider dans leurs dio-

cèses, imposée aux évoques; interdiction d'en sortir -ans l'cxeat

du chef do l'État.)

J'en passe, et des meilleurs.

Mais c'est surtout au choix des évètjues que l'Etat est tenu de

renoncer... M. Jules Ferry qui n'est pas marié à l'église, Gam-
betta qui a voulu être enterré civilement, M. de Freycinet qui

est protestant, imposer des chefs aux catholiques! Pourquoi ne

pas concéder à M. l'archevêque de Paris le droit de choisir les

lauréats du cours de danse à l'Opéra? (le ne serait pas plus ridi-

cule.

Le sacrifice est énorme; l'État se départit d'un puissant levier

politique. Mais le motif, je vous prie, pour qu'il impose une

direction à la conscience religieuse, alors qu'il fait profession de

ne pas croire à cette conscience!

Un tel langage sonne aux oreilles des vieux croyants et des

mécréants comme du patois! Plus de ministres des cultes! Des

évoques choisis par les chapitres diocésains ou par le pape !

Quelle folie! Qui récompensera les prêtres, qui les contiendra?

Qui les châtiera?

La loi? C'est assez.

Au lieu d'êtres à part, ils seront semblables aux autres

citoyens. Un tel enseigne le chinois, tel autre fabrique de- jambes
de bois, le prêtre enseignera la religion.

11 y a vingt-cinq ans. l'appel de tous les Français sous les

drapeaux paraissait un»! sottise: trente ans auparavant, l'établis-

sement des chemins de fer faisait -oiirire de mépris le-, ministres.

El les français sont tous soldai-, et les chemins de fer mar-

chent, pas très bien, mais ils marchent! L'Etat libre-penseur
renoncera à se mêler, si peu que ce soit, aux affaires religieuses,

parce que la force de la logique l'y
contraint. Et dans un demi-

siècle, pas plus l'Etat que les lévites ne comprendront qu'il
ait

cl e h h temps on le pouvoir <-i\ il met lait les menottes, el on les

piehr- tendaient la main pour le-> recevoir...

L'abnégation de l'Église n'es! pas moins indispensable dans

les conventions à intervenir...
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Réclamer en échange de l'abolition du budget des cultes le

droit de possession illimitée serait une faute qu'elle ne commettra

point. On l'accuserait d'accaparement, elle perdrait ses droits

actuels, elle n'en obtiendrait pas de nouveaux.

Une démocratie individualiste ne peut concéder à aucune

association poursuivant un but autre qu'un enrichissement pure-

ment matériel les moyens de s'imposer àun Etat et à des citoyens

qui, par principe, entendent demeurer anonymes et laïques. La

liberté ne court aucun risque en face d'une société coopérative,

fondée en vue de nourrir ses adhérents au meilleur marché pos-

sible... elle pourrait en courir d'énormes en face d'une associa-

tion prise de la passion de substituer l'Empire chrétien à la

République libre-penseuse, et de subventionner, à l'aide de biens

immenses, ceux qui s'engageraient à travailler à l'œuvre.

L'Église catholique ne doit revendiquer le droit de posséder

que jusqu'à concurrence de Véquivalent des sommes assurées par
le budget actuel des cultes. En outre, qu'elles lui appartiennent

par l'effet de l'échange ayant eu lieu en 1790, entre l'Etat et elle,

échange consacré officiellement par le Concordat de 1801, elles

représentent le minimum de celles qui sont indispensables pour
faire vivre les prêtres, et rendre possible l'exercice de la reli-

gion.

J'ose affirmer que si l'Eglise catholique s'en tient à cette

sage existence, nul, fût-il le plus radical de tous les radicaux,

ne s'y opposera. La mort sans phrase n'est plus de mode sous la

République.
Il ne manquera pas de catholiques pour s'écrier que cette

façon de procéder serait une indigne duperie. L'Eglise renon-

çant à tout et ne récupérant rien ! Vol ! Impiété ! mépris de toutes

les lois divines et humaines !

r

Qu'y perdrait donc l'Eglise?

Rien, absolument rien ; elle retrouverait en libéralités identi-

quement ce qu'elle cesserait d'avoir en budget.

Il ne peut entrer dans la pensée de personne, en effet, que

l'Église soit contrainte de passer de l'état actuel d'usufruitière

à l'état de propriétaire à venir en l'espace d'un matin.

Seul, le principe de la mutation serait proclamé; la mutation

effective resterait subordonnée à un état transitoire. Les dépenses

du culte dans une paroisse ne devraient cesser d'être soldées

par le budget que du jour où le patrimoine de cette paroisse
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aurail été constitué. A la rigueur, un délai il*- dix an- pourrait
êIra inscrit dans le nouveau concordai comme étant, en ce qui

engagerai! les finances de L'État, la Limite extrême de cette con-

stitution.

I lu revanche, ce que L'Église gagnerai! à ^<>n indépendance
fiscale, I'' voici : elle eesserail d'avoir L'État sans Dieu pour geô-
lier et pour agent de corruption. Plus de privations de traite-

ment! Plus de juridictions exceptionnelles pour Les évoques!
Plus do courbettes ridicules ou coupables, afin d'obtenir des

gratte-papier (du ministère »I«s cultes, uni-1

promesse 'le mitre,

une barrette cardinalice! Plus de ralliement scandaleux à la

cause des députés distributeurs de vitraux, d'ornements d'église,

m même temps que d'injures à la religion!
lai un mot, plus de clergé domestiqué ou persécuté. « Le

salaire enlève le prestige,
» disait récemment le cardinal Man-

ning ; le préla! anglais a mesuré d'un coup d'œil le mal dont se

meurt L'idée religieuse en France. 11 est vrai
qu'il nous voit de

loin, sans que son rayon visuel soit arrêté par les milliers de

brumes qui se mettent en Ira vers du nôtre.

Le vrai, le seul perdant dans le système de la séparation de

l'Église et de l'État, ce serait l'État. Pour trente million- de

dépenses a rayer de son budget, il aurait à lutter contre une con-

currence morale sans précédents.

Plus de Dieu-État! A la place L'État-gendarme, L'État mon-

tant la garde autour de la Liberté des citoyens, au lieu de la mon-

ter autour de sa propre tyrannie I Certes il y aurait déchéance!

Biais oui ou non, sommes-nous en monarchie ou en démocratie?

Sommes-nou> Les maîtres absolus de notre conduite? Y a-t-il sous

le ciel un être suprême, médiocre, infime à qui nous reconnais-

sions le droit de nous imposerquoi que ce soit ! <Jue nous importe
celle diminution de pouvoir? Le couteau sera-t-il mis sous la

gorge des gens pour les conduire a la messe? Croyants ou incré-

dules se battront-ils à coups de fusil? Prédicateurs. aurez-VOUS

plus de talent? Hommes de science, vos démonstrations sur les

origines et le but de la vie -erout-elles plus ou moins claire-/

Loi-, serez-vous moins obéies? Impôts, serez-A mu- moins réguliè-

rement payés? Nous serons plus Libres, beaucoup plus Libres, et

j'ai
la faiblesse de préférer la Liberté que je sens à ton- Les mo-

ments de ma vie à L'Étal que j'entrevois seulement les jours de

paye chez le percepteur. Bien des Français -ont de «-et avis.
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L'abnégation de l'Eglise et la bonne foi de l'Etat étant les

bases indispensables d'un nouveau concordat, comment la pro-

priété ecclésiastique nouvelle pourrait-elle être légalement con-

stituée?

Actuellement celle-ci se compose de deux éléments : les biens

des églises dits bien de fabriques ;
les biens du prêtre, dits traite-

ments budgétaires.
Les fabriques ont la personnalité civile

; qu'elles la gardent!
Elles représentent légalement les églises; à toutes les fortunes,

ne faut-il pas une administrateur responsable ? Tout au plus le

maire de la commune que le décret de 1809 institue membre de

droit du conseil de fabrique pourrait être dispensé de cette attri-

bution. Il tient ses pouvoirs de citoyens et de l'Etat; il n'est

investi d'aucune mission par les catholiques ou par les protestants.
Sous un régime de séparation loyale les fabriques doivent

acquérir meubles et immeubles sans autorisation préalable. Mais

leur droit de possession devant être limité, à quel point précis
sera plantée la borne? Nulle hésitation pour les biens' actuels. Ils

ont [été consentis aux fabriques par la nation même qui depuis
leur constitution n'a cessé de déléguer ses pouvoirs à l'Etat; ils

sont sacrés devant le droit moderne. A cette propriété l'Etat doit

de son propre gré en ajouter une autre. Le concordat de 1801 dit

(art. 12) : « Toutes églises métropolitaines, cathédrales, parois-
siales et autres, non aliénées, nécessaires au culte seront remises

à la disposition des évêques. » Rendre les fabriques propriétaires

des pierres et des terrains'dont elles n'ont que l'usage, que serait-ce

faire? Un simple renboursement, puisque ces édifices étaient pri-

mitivement partie inhérente de la propriété ecclésiastique. L'État

renonçant à ses devoirs de tuteur, il est juste qu'il restitue à

l'émancipé ce dont il a la garde.

Quant au chiffre maximum de la valeur des biens de fabrique,
il ne saurait être fixé que par les diplomates. Il devrait être gra-
dué d'après le nombre des paroissiens, en raison directe des

nécessités du culte. Ce point est le seul présentant une difficulté
;

avec un peu de volonté elle est loin d'être insurmontable.

En revanche, les biens personnels des prêtres sont facilement

limitables.

Il suffirait de donner la personnalité civile aux cures dont ils

deviendraient titulaires. On leur concéderait le droit de posséder
des sommes produisant un revenu équivalant au traitement servi

TOME LXXIV. 17
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par l'Étal aux curés. Il esl de 1200 francs. i',e chiffre sérail tout

oaturellemenl quadruplé, Les curés par l'effet de la séparation

devant : L'hériterdes charges religieuses incombanl aux commu-

nes i : •- se loger à leurs frais; •"> exécuter les grosses répara-

tions drs édifices consacrés au culte 1 . En résumé, quatre sour-

ces de dépenses représentai chacune une charge de l 200 francs

au moins pour les cures devenues personnes «i\ îles. Leurdroii de

posséder ne serait périmé que du jour ou la valeur de la pos-

session aurait dépassé une rente de 5 000 francs par cure.

Pour faciliter le contrôle de l'État la loi pourrait exiger, sauf

en ce qui concerne le presbytère et le jardin attenant, que tout

legs d'immeuble fait à la fabrique ou à la cure fût transformé

dans l'année de son acceptation en valeurs mobilières.

IV

J'ai indiqué les lignes d'un concordat entre l'Eglise éman-

cipée et laRépublique laïque...L'anciengallicanisme monarchique
tombe en morceaux. Maintenir cette loque, c'est être décidé à

perpétuer ou l'esclavage du prêtre ou la possibilité légale de per-

sécution entre les mains de ses ennemis. La politique peut le

conseiller à quelques-uns, l'honnêteté le défend à tous.

L'opération est difficile, très difficile... Brusquée elle jetterait

le clergé sur le pavé, la religion par la fenêtre.Lapropriété ecclé-

siastique a besoin de temps pour se constituer, moins que ne

semblent le croire les prêtres effrayés : qui alimente le budget

papal appelé denier de Saint-Pierre? Les catholiques français.

Oui fait vi\ re celte <eu\ re universelle qui a nom : la Propagation

de la Foi? Toujours les catholiques français. <

obligés d'em isager

les destinées de la foi dans leur patrie avant de la confesser au

dehors, nul doute qu'ils ne fussent amenés à concentrer leurs

ressources et à les appliquer à l'organisation du culte en France.

Il y a de par le monde des remèdes a des inconvénients de cette

sorte.

Que l'Étal négociateur se désintéresse ainsi que c'est -on de-

voir île la conscience des citoyens, qu'il reconnaisse a 1 Eglise,

i Décret de 1809, articles 92 et 87. Participation aux frais du culte, paiement
des vicaires, décoration 'l'- l 'éguse, entretien des presbytères par les communes
aui lieu el place des fabriques trop pauvres.

J tbid., art. 92.
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non le droit de s'enrichir qui ne saurait être reconnu à aucune

association visant une propagande morale, mais le droit de vivre

qui est le droit naturel de tous
;
le régime de la séparation sera

libellé en quelques séances.

Ce régime est celui de l'avenir, Tous les États modernes ou

modernisés : l'Italie, la Suisse, la Belgique, la France surtout,

en portent l'embryon dans le principe sur lequel ils reposent. Ils

y aboutiront comme l'eau des sources qui descend toujours et qui

ne remonte jamais. Entre les forces religieuses dont ces Etats

d'essence laïque sont composés, tôt ou tard, il se produira un

équilibre nouveau, engendrant la fraternité chrétienne, celle qui

fait la grande propagande des âmes sans se préoccuper de la

bourse qui la paie.

Pendant ce temps, les vieux États monarchiques s'efforceront

de réaliser par leurs empereurs et par leurs rois la môme œuvre.

L'association sera plus apte à la conduire à bien qu'un individu

seul, fût- il le plus grand des princes. Et qu'est-ce encore que

l'association si ce n'est la glorification du principe républicain, la

souveraineté individuelle?

Isoler dans leurs domaines immenses l'Etat et l'Eglise, les

instituer maîtres chacun chez eux, pacifiquement, sans arbitraire !

Quelle mission !

Je n'en conçois pas de plus belle à briguer. Quel couronne-

ment pour la vie d'un patriote que d'avoir trouvé un terrain où

ces deux potentats pourraient se rencontrer!

La science et la conscience rivalisant pour s'emparer de la

direction des âmes ! D'Alembert et Diderot directement aux

prises avec Lacordaire et Dupanloup! Léon XIII avec M. Renan !

Le doute universel avec la foi! Et les Français, tous les Fran-

çais juges individuels du combat sans le concours ou sans la

pression de l'Etat!

Je me figure que la religion n'aurait rien à perdre à ces tour-

nois pacifiques !

Une chose est certaine en tous cas, c'est que des Français

intelligents doivent renoncer à traiter l'Eglise eatholique comme
M. Méline traite les nations étrangères en semblant les ignorer.

La conscience humaine ne saurait être mise, même en cette fin

de siècle, sur le même rang que le maïs ou que le guano.

Marquis de CASTELLANE.
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La grève récente des mineurs du Pas-de-Calais, à laquelle
un comité d'arbitres a si rapidement mis fin. vient d'attirer de

nouveau L'attention publique sur la question si souvenl débattue

de L'arbitrage industriel et sur la nécessité qui s'impose de

trouver au plus tôt le moyen de dénouer pacifiquement les luttes

entre le capital et le travail. On s'accorde généralement à recon-

naître que le malaise actuel n'est plus tolérable, et qu'il faut à

tout prix essayer de le guérir ou au moins de l'atténuer. Mais

l'accord cesse dès qu'il s'agit de prescrire des remèdes. On en a

prop<»é beaucoup, on en a même expérimenté quelques-un- :

production coopérative, participation aux bénéfices, échelle mo-
bile des salaires. Toutes tentatives excellentes, qu'on ne saurait

trop encourager, qui renferment peut-être Les solutions sociales

de l'avenir, mais dont l'application est si délicate ei exige «le telles

transformations dans les conditions de la production que les

maux présents risquent de se perpétuer, si l'on attend que ces

systèmes nouveaux soient entrés dans la pratique universelle.

(V
qu'il faut, c'est une combinaison simple, immédiatement

réalisable, d'un maniemenl facile, se prêtant par sa souplesse à

tous le- besoins, ne menaçanl aucune situation acquise, et

véritablement apte à améliorer les rapports sociaux. Si l'on me-

sure la valeur des systèmes à leurs résultats, les Conseils de

conciliation ei d'arbitrage paraissent répondre aux nécessités

actuelles, <•! leur succès dans de grands pays industriels, comme
I Angleterre et les Etats-Unis, permet de fonder sur eux le- plus

sérieuses espérances.
La mission de ces Conseils, composés d'un nombre égal de

rcprc-.ciii.int- de- deux fadeurs (\r la production, consiste a pré-
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venir les conflits industriels ou à les résoudre par l'entente entre

les intéressés. Jusqu'à ce jour, lorsqu'un différend surgit entre

un ou plusieurs patrons et une collectivité ouvrière, l'un des

partis signifie à l'autre un ultimatum, généralement repoussé;

puis les ouvriers cessent le travail, ou bien les patrons ferment

les usines. Grève ou lockout (1), telle est la méthode suivie pour
obtenir le règlement de la difficulté. Or, déclarer la guerre dans

le but de négocier une paix honorable est une manière d'agir au

moins illogique. Il serait plus rationnel de commencer par les

négociations, de tâcher d'abord d'arriver à un arrangement fondé

sur des concessions réciproques, sauf à recourir à la guerre, si la

tentative d'apaisement échoue.

On a trop souvent mis en lumière les effets désastreux des

grèves, pour qu'il soit nécessaire d'insister. On sait que la vic-

toire y est aussi coûteuse que la défaite, et que les avantages
obtenus, s'il y en a, compensent rarement les pertes infligées par
les chômages. On connaît ces luttes déplorables, auxquelles font

cortège les plus navrantes misères et les pires brutalités, et qui
ne laissent après elles que des ressentiments et des ruines. Mais

ce qu'on a moins dit — et que l'impartialité oblige pourtant
d'avouer — c'est que les coalitions, en dépit des malheurs dont

elles sont les causes, n'ont pas été sans influence sur la marche

de la civilisation, qu'elles ont hâté l'évolution économique et,

dans une certaine mesure, aidé à la conquête des libertés et des

améliorations sociales.

Or, les temps sont changés. Si, pendant des siècles, la grève a

été pour la classe ouvrière l'unique moyen de soutenir et de faire

triompher ses revendications, il n'en est plus de même aujour-
d'hui. Les travailleurs ne sont plus, comme jadis, soumis à l'op-

pression du régime corporatif, ni, comme en ces derniers temps,
isolés et sans défense contre la domination du capital. Us ont

conquis, avec l'égalité civile et la liberté du travail, le droit de

se concerter et de s'unir pour tirer de leur travail une juste rému-

nération. Est-ce que cette indépendance politique et économique
ne leur impose pas maintenant le devoir impérieux de poursuivre
le progrès social autrement que par la violence? Les libertés de

réunion, d'association et de coalition constituent la charte

d'affranchissement des travailleurs, et leur permettent, s'ils

(1) L'expression anglaise lockout, qui a le mérite d'être brève, signifie coalition

de patrons aboutissant à la fermeture des usines.
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savenl B'en Bervir, de défendre Leurs intérêts Bans faire appel à la

contrainte.

i ette conduite es! rendue plus nécessaire fin-. ht par l'orga-

nisation moderne de la production. \ mesure que son fonction-

nement devient plus compliqué il plus délicat, l'industrie peul

de moins en moins supporter les crèves. A.vec l'énormité di

capitaux engagés el l'élévation considérable des frais généraux,
une suspension de travail qui se prolonge peul mi un- un établis-

sement industriel. Le mécanisme actuel des échanges exige des

livraisons à jour lixe ou des approvisionnements toujours dis

ponibles : le moindre retard peut entraîner la rupture d'un con-

trat, éloigner la clientèle, compromettre l'existence, sans compter

que la concurrence s;ii>it avidement toutes les occasions d'enlever

à des rivaux les débouchés qu ils ont su acquérir.

Cependant, malgré les exigences de cette situation nouvelle.

qui commande la prudence, les coalitions ne sont ni moins

graves ni moins fréquentes que par le passé. Le droit d'associa-

tion semble jusqu'ici n'avoir serv i aux travailleurs qu'à organiser

la guerre contre le capital. L'avenir nous menace de grèves géné-

rales, de véritables suspensions de la vie industrielle. Les patrons

et les ouvrier- redoublent d'efforts, concentrent leurs ressources,

préparent la mobilisation de leurs forces respectives en vue de-

combats à soutenir.

\ussi l'opinion publique s'est émue. Elle ne pouvait de-

meurer plus longtemps indifférente à des luttes qui. en se géné-

ralisant, mettent en péril l'ordre et la société elle-même: alors

elle s'esl décidée à jeter dans la balance le poids de son autorité.

L'effet en a été; soudain et frappant : des revendications insoute-

nables ont été abandonnées; des résistances injustifiées ont été

vaincues: des grèves ont été arrêtées et même évitées, ('-est d'un

bon augure, et il est possible que la crainte de la réprobation géné-

rale mette un frein aux coalitions. .Mais le public est souvent

exposé à mal juger, soit qu'il manque de motifs (le se déterminer.

soit qu'il ail peu d'aptitude à comprendre le problème posé. Les

décisions arbitrales auront l'avantage d'éclairer l'opinion et de lui

permettre de porter son appui du côté où se. rouve le bon droit.

N'est-ce pas au milieu de tontes ces circonstances que l'arbi-

trage esl appelé à rendre d'éclatants Ben ices? Puisque les parties

le réclament, puisque les essais réalisés ailleurs Bont concluants,

pourquoi n'en pas tenter l'expérience dans notre pays? Du moins
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cette tentative ne sèmera ni ruines ni misères, et les profils

obtenus, s'il y en a, le seront sans dommage pour les intéressés

et pour la fortune publique. Cela aura pour conséquence non

seulement d'amortir les chocs entre le capital et le travail, mais

encore de calmer les esprits en substituant à l'emploi de la force

la recherche pacifique des solutions.

Insister sur des idées si simples est superflu. La cause de

l'arbitrage est depuis longtemps gagnée; un mouvement visible

se produit en sa faveur, non seulement parmi les hommes de

science, mais aussi dans la masse profonde des travailleurs, et

même parmi les patrons conscients des devoirs nouveaux que
l'évolution sociale leur impose. L'heure est donc tout à fait pro-

pice pour créer cet instrument de paix entre des intérêts qui ne

sont hostiles qu'en apparence. La France, en instituant les Con-

seils de prud'hommes a été l'initiatrice de la conciliation indus-

trielle
;
elle se doit de ne pas rester en arrière sur le chemin du

progrès.
Nous avons à examiner comment l'arbitrage doit être orga-

nisé pour satisfaire à tous les besoins présents. Tout d'abord

doit-il être obligatoire ou facultatif ?

Il peut être obligatoire de deux façons : ou bien le recours à

l'arbitrage sera forcé, ou seulement les décisions arbitrales seront

légalement exécutoires.

Presque tous les promoteurs de l'arbitrage en France et à

l'élranger sont opposés au recours obligatoire. L'arbitrage doit,

par essence, être libre. Il naît de la volonté manifestée par les

parties de trouver un terrain d'entente pour des intérêts rivaux;

or, un tel acte ne se conçoit pas autrement que spontané. Et cela

est plus vrai encore de la conciliation; on ne commande pas un

compromis. D'ailleurs, il ne peut y avoir d'obligation là où il n'y

a pas de sanction; et il est évident qu'ici la sanction est impos-
sible. Par quel genre de coercition obliger des patrons et des

ouvriers à se soumettre à un arbitrage? Le contrat de travail est

essentiellement résiliable, sauf un délai de préavis. La résiliation

serait un moyen sûr d'échapper à l'obligation.

La question de savoir si la décision arbitrale doit être obliga-

toire est plus controversée. En Angleterre, ce système a été mis

en pratique par M. Rupert Kettle. Il repose sur l'application des

principes du droit. Un règlement des conditions du travail est

arrêté par les représentants des patrons et des travailleurs
;

il est
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affiché dans les ateliers el copie en esl remise aux ouvriers.

Ainsi connu el accepté, Le règlement crée un lien de droit entre

les contractants. S'il esl violé, le Litige esl porté devanl le Con-

seil d'arbitrage et la sentence des arbitres ou de l'arbitre départi-

leur esl définitn e et obligatoire.

Les statuts du Conseil d'arbitrage de Wolverhampton, dont

M. Ruperl Kettle a longtemps été le sur-arbitre, sonl rédigés

d'après ce plan, Ce Conseil a rendu de grands services; il a >u

apaiser de aombreux conflits et ses décisions ont toujours été

respectées. Toutefois M. Kettle est forcé d'avouer que les causes

de dissentiment les plus Fréquentes ne viennenl pas de l'appli-

cation des contrais existants, mais des nouvelles conventions à

conclure. Or là L'obligation ne saurait avoir d'effet, puisqu'il faut

avanl tout l'adhésion des deux parties au contrat.

L'expérience des sentences arbitrales légalement exécutoires

a été tentée en Angleterre. 11 existe trois lois (loi o George IV,

et lois :>."> et 36 Victoria) dans lesquelles les patrons et les ou-

vriers, d'accord pour recourir à L'arbitrage et pour lui donner

une sanction, peuvent puiser des moyens d'exécution. Ces lois

sont restées lettre morte. D'ailleurs, il est utile de le redire,

comment exécuter une décision arbitrale portant sur un contrat

<|iii peut être dénoncé à tout moment?
Les décisions des Conseils d'arbitrage seront-elles alors de

simples consultations dépourvues de toute efficacité? .Non. car

à défaut de l'obligation légale elles auront la sanction de l'opi-

nion publique. Des événements récents en France et ailleurs ont

prouvé qu'une coalition ne peut réussir si elle est nettement

désapprouvée par le public. Désormais les parties sauront qu'elles

ont à compter avec l'opinion et que rien ne pourra Être entrepris

sans elle ou contre elle avec des chances de succès. Ainsi sera

assurée aux solutions arbitrales une sanction morale dont la puis-

sance égalera celle de la Loi.

La seconde question à résoudre est celle de savoir si l'arbi-

trage doit être occasionnel ou permanent.
Est-il avantageux de ne faire appel à L'arbitrage que Lorsqu'un

dissentiment grave s'est élevé et menace d'entraîner une grève
ou un lockout. et de former alors un Comité d'arbitrage destiné

a disparaître avec la difficulté qui lui adonné naissance? Ou
\ ;ml-il mieux constituer des organes permanents de conciliation

ayant mission non seulement de trancher le> différends, mais
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encore de les prévenir, en un mot de s'entremettre dans toutes

les occasions pour maintenir l'accord entre le capital et le tra-

vail ?

Tout d'abord on doit se demander s'il est besoin d'édieter une

loi pour autoriser le recours accidentel à l'arbitrage. C'est un droit

commun à tous, aux patrons comme aux ouvriers. La loi permet

à toutes personnes de compromettre sur des droits dont elles

ont la disposition et le code de procédure civile indique les voies

à suivre pour y parvenir. Assez souvent des querelles indus-

trielles ont été terminées par de tels arrangements
— ainsi la

dernière grève du Pas-de-Calais — et une loi qui se bornerait à

organiser une procédure nouvelle ne réaliserait qu'un progrès

médiocre. En effet, si la tendance est à la pratique de plus en plus

fréquente de l'arbitrage, la législation actuelle met à la disposi-

tion des parties des moyens suffisants. Si au contraire le désir de

se concilier est rare et la foi dans la vertu des décisions arbitrales

peu robuste, ce n'est pas parce qu'on aura prescrit des formalités

différentes que l'état des esprits sera amendé.

D'ailleurs est-ce bien au moment d'une grève, quand les cer-

veaux sont échauffés, l'amour-propre excité, les colères éveillées,

qu'on peut espérer voir les adversaires se rallier avec enthou-

siasme à l'idée d'une transaction par voie d'arbitrage ? Il ne suffit

pas d'inscrire dans nos codes un nouveau mode de règlement

arbitral des difficultés industrielles pour qu'aussitôt on s'em-

presse d'y avoir recours. Il faut, avant tout, améliorer le régime
mental des patrons et des ouvriers, faire leur éducation écono-

mique, leur apprendre par des contacts répétés à se mieux con-

naître et à s'apprécier. Ils comprendront alors que leur véritable

intérêt est de s'entendre au lieu de se combattre, et ils seront

amenés à chercher à résoudre aimablement les différends inévi-

tables qui surgissent entre eux. Le devoir du législateur envers

eux n'est pas de leur offrir un mode nouveau d'arbitrage, mais

bien de leur inspirer le goût et le désir d'un accord constant. A
cet égard l'arbitrage accidentel est un palliatif tout à fait insuf-

fisant contre l'antagonisme du capital et du travail. Et dut-il

produire quelque effet dans des cas particuliers, ce ne sera jamais

qu'un topique d'une action locale et forcément restreinte, tandis

qu'il faudrait appliquer une médication capable de modifier l'état

général, la constitution morale des capitalistes et des travail-

leurs.



I. \ Mil \ ELLE REVI l

II

Le traitement efficace, salutaire, c'est la conciliation perma-
nente.

L'arbitrage suppose que le conflil a déjà éclaté, e1 il inter-

vient
[

•

y mettre fin. Il vise surtout Les grandes questions

ouvrières, salaires, durée du travail, de.

La conciliation, au contraire ol un système préventif; elle a

pour but d'écarter les causes de discorde à mesure qu'elles se

manifestent et d'empêcher des dissentiments Légers de dégénérer
en conflits. Elle s'étend aux plus petites contestations collectives,

aux difficultés de tous les jours, à ce qu'on a appelé e les que-
relles du ménage industriel ». Elle doit être à la portée des inté-

ressés, et son fonctionnement aussi simple el aussi rapide que

possible. Dès qu'un désaccord s'est élevé entre un patron et ses

ouvriers, il faut qu'on puisse, sans retard el sans formalités, s'ex-

pliquercontradictoirement devanj îles hommes compétents el \ rai-

ment désireux de concilier les parties. Si L'on ne parvient pas à

s'arranger, on s'adresse au Conseil d'arbitrage. Mais la concilia-

lion doit être la base essentielle du système, et il est désirable

qu'elle rende le recours à l'arbitrage aussi rire que possible.

La proposition de loi de M. Lockroy
—

qui prévoit unique-
ment l'arbitrage occasionnel— se heurte d'ailleurs à des obstacles

qui en rendraient l'application fort difficile. Il porte que les

parties, qui veulent provoquer L'arbitrage, adressent au maire

une déclaration contenant Les noms et domiciles des demandeurs,
les //'////s- des arbitres choisis par eux, el la désignation des défen-

deurs.

S'il
s'agissail d'un procès entre deux personnes, aucune diffi-

culté. .Mais comme la contestation sera toujours collective et

pourra se produire entre des patrons ei des milliers d'ouvriers,

le projet n'indique pas commenl ces milliers d'ouvriers nomme-
ront les arbitres. Ils devront, évidemment, se concerter et pro-
cédera une élection. Pense-t-on qu'il sera aisé — lorsque les

ouvriers ne feront pas partie de syndicats bien organisés
— de

mettre nue masse d'hommes d'accord sur Le nom d'un ou de

plusieurs arbitres? El combien de temps celte opération retar-

dera-t-elle la réalisation de L'arbitrage? Où sera La garantie que
L'élection ait été faite régulièrement? Des intéressés pourront
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prétendre qu'ils n'y ont pas pris part ou qu'elle est viciée, et

refuser pour ce motif de se soumettre à la sentence arbitrale. De

plus, il faudra renouveler l'élection des arbitres chaque fois qu'un

différend surgira. Enfin, l'arbitrage accidentel n'intervient que

lorsque la grève a déjà éclaté
;

il peut la faire cesser — ce qui

serait déjà un grand bienfait — mais un système qui éviterait

la suspension de travail n'est-il pas préférable ? Or c'est là l'effet

des Conseils d'arbitrage permanents. S'il existe une commission

arbitrale, composée d'hommes investis de la confiance des

deux parties, les contestants, avant de recourir à la violence, sou-

mettront leurs difficultés à son appréciation, et la grève ne se

produira que dans le cas d'insuccès de l'arbitrage. En d'autres

termes, dans le système de l'arbitrage accidentel la tentative

d'arrangement vient après la cessation du travail; dans l'arbi-

trage permanent, elle la précède, ce qui est plus naturel et plus

avantageux.
C'est par les Conseils d'arbitrage permanents que l'Angleterre

et les Etats-Unis ont, depuis vingt ans, supprimé presque com-

plètement les grèves dans certaines industries et apporté la paix

où régnait la guerre continuelle. Aussi tous ceux qui, éclairés

par l'expérience, ont traité ce sujet dans des publications ré-

centes, MM. Mundella, Kettle, Crompton, Bradlaugh, en Angle-

terre, MM. Carrol Wright, Weeks, Ryan, aux Etats-Unis,

MM. Weiler, Morisseaux, en Belgique, ne croient à l'efficacité

de l'arbitrage que s'il est permanent.
En France aussi, plusieurs propositions de loi déposées à la

Chambre, — celle de M. Le Cour et ses collègues, celle de la com-

mission spéciale de la dernière législature dont M. Lyonnais a

été le rapporteur (1),
—

prévoient la constitution d'organes per-
manents d'arbitrage.

Nous allons essayer d'en déterminer le mode de formation.

Convient-il de laisser aux intéressés l'initiative de l'établissement

des Conseils permanents d'arbitrage, ou faut-il donner mission à

la loi de les organiser? Puisque l'action bienfaisante de l'arbi-

trage n'est pas contestable, la meilleure de ces méthodes sera évi-

demment celle qui favorisera le plus l'introduction dans nos

mœurs de la pratique de la conciliation.

A notre époque, et par suite de la révolution due à l'indus-

(1) Rapport sur l'arbitrage obligatoire, par M. Lyonnais, députe (session de 1889.

n» S8S6 .
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trialisme moderne, la distance sociale entre Le patron et I <>u\ rier

s'accroît t<>u- les jours. Mien ne Les attire L'un vers L'autre, el tout

conspire ;i les éloigner. Les discussions des salaires <>u de La

durée du travail, le choc constanl des intérêts opposés, Buscitenl

des défiances mutuelles qui s'agira \ enl à mesure qUe la puis-

sance tle chacun augmente. Le plu-, fort IcihI ,i abuser de sa force

et tous s'entéteni dans leurs résolution-. Au Lieu de Be considérer

comme des associes d'une o'uvre commune, ils se traitent en enne-

mis, s'observent, se soupçonnent et se haïssent. Personne ne \ eul

consentir de concessions, de peur qu'on ne les considère comme
une marque de faiblesse. Par crainte ou par faux orgueil aucun

ne veut faire un pas vers l'autre, et si rien né change la tournure

des événements, cette hostilité réciproque n'est pas près de dis-

paraître. Le droit d'association, en fortifiant chacun des partis,

les a rendus plus exigeant et plus tenaces, et il est peu probable

qu'ils cherchent d'eux-mêmes un terrain d'entente, car par tra-

dition ou par tempérament, ils sont portés plutôt a la lutte. Si le

gouvernement, qui tient la balance égale entre tous les intérêts

et n'a d'autre souci que le bien général, ne s'emploie pas à établir

entre employeurs et employés des rapports fréquents, il y a peu

d'espoir qu'ils se rapprochent spontanément.

L'expérience l'a prouvé; la loi de 1884 sur les syndicats pro-
fessionnels a eu beau préconiser les syndicats mixtes, elle es1

restée suis écho. Si donc on abandonne aux travailleurs et aux

chefs d'industrie le soin de créer des Conseil» de conciliation et

d'arbitrage, il se passera un long temps avant que L'encourage-
ment de la loi ait donné des fruits. L'inertie, l'obstination, l'in-

térêt mal compris seront des obstacles presque insurmontables

et paralyseront le bon vouloir des fervents du progrès.
De plus la formation des Conseils d'arbitrage

— telle qu'elle

est prévue, par exemple, par la proposition Le Cour — présente

des complications de nature a faire certainement reculer les inté-

ressés. La difficulté s'augmentera du l'ail de la coexistence d'ou-

vriers syndiqués et non syndiqués, et c'est là un si grave incon-

vénient que la Commission de la dernière Législature n'a cru

devoir permettre rétablissement de Conseils d'arbitrage qu'entre

syndicats professionnels. Or ce système équivaut à un long ajour-
nement de la réforme, d'abord par ce motif que le groupement

corporatif est peu avancé, et ensuite parce que. môme en cas

d'organisation syndicale plus perfectionnée, les rivalités et les
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dissensions entre syndicats d'une môme profession empêcheraient
souvent l'accord.

Mais l'idée de l'intervention de l'État dans une matière où la

liberté de chacun doit rester entière et où le succès dépend sur-

tout du désir d'entente des parties, trouve des contradicteurs.

Sans entrer dans la discussion entre individualistes et étatistcs,

il est bien permis de constater que la doctrine du laissez-faire

perd tous les jours de son crédit. On s'est aperçu qu'elle cons-

titue une quasi abdication du pouvoir social, et qu'en justifiant

l'abus de la force, elle mène lentement à l'anarchie.

Ce n'est pas à dire que l'Etat doive intervenir toujours. Une
telle politique serait destructive de l'initiative individuelle, qui
est l'âme du progrès, et conduirait fatalement au despotisme de

la collectivité.

Alors comment limiter le pouvoir et le devoir de l'Etat? La
vérité n'est évidemment ni clans l'abstention complète, ni dans

l'immixtion systématique. Elle est entre ces deux extrêmes et la

sagesse gouvernementale consiste à découvrir la juste mesure

que commandent les circonstances.

La mission de l'Etat consiste à diriger la société dans la réa-

lisation de sa fin, qui est d'accroître le bien de tous par le dé-

veloppement des facultés de chacun. Or l'intérêt général affectant

des formes qui varient suivant les temps et les milieux, ce n'est

pas d'après des principes absolus que le pouvoir doit régler sa

conduite, mais seulement d'après les avantages ou les inconvé-

nients que présente son intervention. On l'a déjà dit, et avec

raison : il est des cas où c'est la liberté qui opprime, et la loi qui
affranchit.

Nous ne voulons pas que l'Etat exerce une action quelconque
sur le pacte du travail

;
ce serait une atteinte directe aux droits

de l'individu et, assurément, une entrave à la solution des ques-
tions ouvrières. Nous nous bornons à demander que la loi mette

aux mains des partis en lutte un instrument de pacification, et

que, cela fait, elle leur laisse la pleine liberté d'en user à leur

gré, sans qu'il y ait jamais pour personne, ni dans le recours à

la conciliation ou à l'arbitrage, ni dans la soumission aux déci-

sions, une obligation quelconque. Ainsi mesurée, l'intervention

de l'Etat ne peut soulever de critiques, à moins de prétendre, par

exemple, que la loi, en organisant les Conseils de prud'hommes,
s'immisce dans les procès individuels.
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On m objecté encore -— ce Boni ceux qui onl placé dans Le

principe de l'association toutes leurs espérances d'amélioration

de la condition des travailleurs — que l'établissemenl par la loi

de Conseils de conciliation donnera aux ouvriers l'illusion d'un

règlement officiel du travail el nuira an développement des syn-

dicats. Nous ne partageons p;^ cette crainte el nous croyons

que loin d'enrayer le mouvement syndical, l'institution nouvelle

le secondera. Les membres ouvriers des Conseils d'arbitrage se-

ront <lc> représentants des corporations; or. pour les choisir,

pour leur tracer un programme, les ouvriers de la profession

seront tenus de se concerter. 11 v aura là une incitation au

groupement et les choix se feront d'autant mieux que les syn-

dicats seront plus fortement organisés. De l'avis de tous ceux
ijui

ont pratiqué ces choses, l'existence d'associations ouvrières est

une des conditions indispensables à la réussite des conseils d'ar-

bitrage. Les réclamations des travailleurs n'auront de chance

d'aboutir que si elles sont soigneusement étudiées en commun;
d'où la nécessité de se grouper pour les préparer et les formuler.

Quant aux décisions arbitrales, elles seront plus facilement ac-

ceptées, si les ouvriers sont affiliés à des associations qui leur

font un devoir de tenir les engagements pris par leur- manda-

taires.

A ceux qui redoutent, au contraire, l'action lyrannique des

syndicats, laquelle se traduirait par des mandats impératifs im-

posés aux délégués ouvriers, nous répondons que l'égalité des

forces patronales et ouvrières dans ces Conseils rendra vaines

les re\ endications utopiques, et que la crainte de la défaveur de

l'opinion publique leur dictera vraisemblablement la raison et la

prudence.
Nous pensons même que les corporations ouvrières tire-

ront de celle institution un autre avantage, celui d'être dirigées

à l'avenir par des hommes dignes et capables. Trop souvent à

l'heure actuelle elles obéissent à des meneurs que les sugges-

tions de leur ambition personnelle inspirent beaucoup plus que
le souci du bonheur de leurs commettants. Les travailleurs ne

tarderont pas à comprendre que dans ces assemblées il o y a pas

place pour les exaltés, les violents et les promoteurs de réformes

impossibles. Ils éprouveront le besoin de confier leur cause à des

délégués sérieux, réfléchis, connaissant a tond Les intérêts pro-
'• ssionnels qu'ils auront à détendre, et aptes à discuter utilement



L'ARBITRAGE ET LES CHAMBRES DU TRAVAIL. 271

avec les chefs d'industrie. Et si le bon sens natif des travailleurs

impose aux délégués la sagesse et la modération, à leur tour les

délégués exerceront une influence salutaire sur la masse ou-

vrière, en sorte que cette action réciproque aidera à la pacifica-

tion sociale.

En résumé — et pour conclure — il nous paraît urgent de

créer en France des organes de poix entre le capital et le travail
;

mais nous ne croyons pas à l'efficacité de l'arbitrage accidentel.

Le seul système fécond est celui des Conseils de conciliation

permanents, et nous sommes d'avis, étant données l'apathie et

les préventions des intéressés, que l'Etat intervienne pour en

faciliter la création, sauf à leur abandonner, une fois qu'il leur

aura donné l'existence, la liberté de vivre à leur guise.

III

Mais notre effort doit-il se limiter à la médiation entre le ca-

pital et le travail, et ne pouvons-nous pas, du même coup, accom-

plir une œuvre plus haute, celle de donner au travail l'organi-
sation représentative qu'on ne saurait lui refuser sans injustice?
Si l'on conteste qu'il y ait des classes distinctes dans une démo-

cratie, où l'égalité des citoyens est un principe essentiel, on ne

peut nier qu'il existe des groupes sociaux ayant des intérêts

divers. Et cela est si vrai qu'on a senti la nécessité de créer des

Chambres et un Conseil supérieur du commerce, des Chambres
et un Comité consultatif des arts et manufactures, organes repré-
sentatifs des intérêts des commerçants et des industriels, des

Chambres consultatives et un Conseil supérieur de l'agriculture,

organes représentatifs des intérêts des producteurs agricoles. Or,

malgré d'incessantes réclamations, le groupe des travailleurs n'a

pu jusqu'ici obtenir une représentation spéciale. La seule

mesure en ce sens a été l'institution du Conseil supérieur du

travail, qui d'ailleurs entraîne, logiquement, la formation de

Chambres du travail, dont il doit être^ la résultante et comme la

clé de voûte.

La classe laborieuse, isolée, sans lien et sans appui, tant que
le groupement corporatif ne sera pas plus développé, peut diffici-

lement défendre ses intérêts collectifs. Dans les Chambres de

travail elle revendiquerait ses droits, formulerait ses griefs, en

un mot ferait entendre sa voix au patronat, auxpouvoirspublics,



I.A NUI \ I l.l.l. Kl VI I

à l'opinion toul entière. L'évolution économique accomplie en

ce siècle, et qui est née de la substitution de la grande à la petite

industrie sous l'impulsi Les découvertes de la Bcience, rend

cette réforme j»lns aécessaire que jamais. La facilité <-t l'exten-

sion des échanges, la concentration «les capitaux, les exigences
de la concurrence, les excès de la spéculation onl engendré
L'instabilité du travail cl rendu infiniment complexes les pro-

blèmes touchant à son organisation. Les brusques variations

auxquelles sont soumises les conditions de la production impo-
sent à tous une insécurité pleine de périls et d'angoisses.

Actuellement, les travailleurs n'ont aucune ou presque aucune

part dans la fixation du pacte du travail. Là où devrait exister

l'égalité complète entre les parties contractantes, la volonté du

patron fait seule la loi. L'existence précaire de l'ouvrier le pousse
à offrir son travail sans cesse et à n'importe quel prix et le con-

traint d'accepter, sans pouvoir les discuter, les stipulations du

contrat de travail qu'on lui impose.
Le but à atteindre est donc d'établir l'égalité pour les deux

parties dans la conclusion du pacte de travail, et la fonction la

plus importante des Chambres du travail serait d'en étudier et

d'en arrêter les clauses en commun. Ces débats entre les deux

facteurs de la production auraient pour premier effet le dévelop-

pement intellectuel des travailleurs. Les patrons comprendraient
vite l'utilité de renseigner leurs ouvriers sur les principaux faits

économiques, et à leur tour les ouvriers exposeraient directement

aux patrons toutes leurs réclamations. En les initiant aux lois

de l'échange et aux nécessités de la profession, en leur fournis-

sant des notions exactes sur le fonctionnement si compliqué de

la grande industrie, dont ils ne s,nit trop souvent que de simples

rouages, inconscientsdu mécanisme général, ces réunionsmixtes

amèneraient les travailleurs à raisonner juste, à se garder des

sophismes et à examiner les faits avec une suffisante largeur

d'esprit. Elles augmenteraient aussi la moralité de la classe labo-

rieuse en lui donnant L'habitude de soumettre les difficultés pro-

fessionnelles à une autorité reconnue et de s'incliner devanl les

décisions rendues, même quand elles lui s,. raient défavorables.

La pensée qu'ils sont admis dans la Chambre du travail à

traiter avec les patrons sur le pied d'égalité et à discuter avec eux

en toute liberté les salaires et les conditions du travail, fortifie-

rail cbez les travailleurs le sentiment de leur dignité. De leur
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côté les chefs d'industrie se renseigneraient exactement sur les

besoins vrais et les aspirations réelles de la classe ouvrière. Ce

serait ainsi une école de solidarité et d'enseignement mutuel.

Alors que l'institution nouvelle n'aurait pas d'autre avantage

que de mettre en contact les patrons et les ouvriers, de les appeler

à échanger leurs vues dans des assemblées où toute distinction

sociale aura disparu, où les droits seront égaux, ce serait déjà un

progrès et un acheminement vers la solution des problèmes du

travail.

Assurément, pour effacer l'antagonisme entre le capital et le

travail, une transformation des idées et des mœurs est néces-

saire. L'ouvrier s'est souvent laissé égarer par des promesses

trompeuses et des doctrines décevantes. Le patron, pour main-

tenir l'ouvrier sous sa dépendance, a parfois rejeté, de parti pris,

des revendications même justes. L'ouvrier ne comprend pas que
le salaire trop élevé, ôtantau capital sa légitime rémunération,

tend à ruiner l'industrie. Le patron ne veut pas voir que le

progrès social poursuit sa marche, inéluctablement, et que les

profits de l'industrie doivent être plus équitablement partagés

entre ceux qui y ont coopéré. D'où la guerre, guerre qui menace

de durer, si l'on ne fait pas effort pour mettre les adversaires en

rapport et les engager à s'expliquer avant d'en venir aux coups.
Les Chambres du travail offrent le moyen de déraciner les

conceptions fausses, de supprimer les défiances, d'assoupir les

ressentiments, et de montrer à tous que les intérêts, loin d'être

contradictoires, sont harmoniques.
Elles ne se borneront pas à régler les questions de salaires

et de durée de travail
;
leur champ d'action sera plus large. S'il

est besoin d'étudier des dispositions d'ordre général, applicables

à tous les ouvriers d'une région industrielle, elles seront appe-
lées à en délibérer. Si, pour assurer l'avenir du travailleur, il

est utile de créer des sociétés de secours mutuel ou des caisses

de prévoyance contre les accidents, les maladies, l'invalidité
;

si, pour développer son intelligence et son habileté, on juge à

propos de fonder des écoles professionnelles ; si, pour lui rendre

la vie plus facile, on désire former des sociétés coopératives de

consommation ou bâtir des logements à bon marché, les Cham-

bres du travail, où siègent les représentants les plus autorisés des

deux forces de la production, seront naturellement désignées

pour donner leur avis sur l'utilité ou sur le mode d'organisation

TOME LXXIV. 18
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de ce-, institutions. La collaboration des chefs d'industrie y sera

précieuse à loua les pointa il»' vue; le patron a'est-il pas inté-

ressé .ni bien-être de l'ouvrier autant que L'ouvrier à la réussite

du patron ?

En réalité, les Chambres du travail ne sont pas autre chose

que des syndicats mixtes, do ces syndicats mixtes que le légis-

lateur de j ss V appelai! de tous ses vœux, dont les amis du pro-

grès social attendent impatiemment la formation, mais qui.

bêlas ! ne sont pas pies de se multiplier, si les pouvoirs publics
ne 1rs y aident un peu.

Et à ce litre n'est-ce pas d'elles qu'on peut espérer la solution

d'une question, qui irrite et passionne la classe laborieuse, la

question du placement des ouvriers?

Rien n'est plus malaisé que de trouver un système pratique
et sauvegardant tous le> intérêts. Le placement, tel qu'il fonc-

tionne depuis 18.">2, équivaut à une sorte de monopole et prête à

des abus qu'on a souvent, signalés. Si le placement devient com-

plètement libre, la difficulté de la surveillance risque d'aggraver

L'exploitation du travailleur. Si le placement est réservé aux

Bourses du travail fondées par les corporations ouvrières, les pa-
trons refuseront d'aller y prendre leurs ouvriers. Si les mairies

sont chargées de tenir des registres d'offres et de demandes

d'emplois, l'absence de toute garantie rend leur succès impro-
bable. Une seule méthode parait efficace, celle du placement par
les syndicats mixtes, par les Chambres du travail; car c'est uni-

quement par l'entente des patrons et des ouvriers de la même
industrie qu'on parviendra à effectuer le placement gratuit dans

des conditions avantageuses pour tous.

Les Chambres du travail pourraient même établir une sorte

de mercuriale du travail. Par les relations entre les sections simi-

laires des Chambres des divers centres industriels, il serait pos-

sible de savoir où Le travail abonde, et où il y a pénurie de bras,

et d'avoir ainsi un tableau exact de la demande etde L'offre du

travail dans une profession déterminée. Les ouvriers et les patrons
tin raient de réels profits de ces informations, et ce serait peut-
être là un moyen indirect d'atténuer les crises et de diminuer les

chômages.
En dehors de ce rôle fécond de Conseils de l'industrie, attribué

;ui\ Chambres du travail, et OÙ leur initiative pourrait librement

se donner carrière, elles seraienl pour le Gouvernement et le
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Parlement des corps consultatifs, d'un concours précieux en

matière de législation ouvrière. Ne voit-on pas l'illogisme de la

situation actuelle? Quand en veut légiférer sur une matière tou-

chant au travail, on interroge les Chambres de commerce et les

Chambres consultatives d'arts et manufactures. Certes, nul ne

met en doute leur compétence, mais est-il juste, quand il y a des

intérêts rivaux en cause, de ne consulter que les représentants

de l'un des deux partis? Les Chambres du travail fourniraient

l'opinion des deux éléments de la production, non pas les avis

séparés de chacun, mais, ce qui est une rare garantie de vérité et

d'impartialité, l'opinion commune aux deux, adoptée après mûre

délibération.

Ce n'est pas seulement sur les réformes à entreprendre que
le gouvernement provoquerait les appréciations des Chambres

du travail, niais aussi sur l'effet des mesures prises, des lois en

vigueur. A cet égard, elles constitueraient un service d'observa-

tion incessante des phénomènes sociaux et de contrôle des solu-

tions adoptées, qui serait la plus solide base de l'œuvre législa-

tive. Ainsi leur avis serait exigé en matière de règlements du

travail, c'est-à-dire de police, d'hygiène, de salubrité et de sécu-

rité des ateliers, pour autoriser des exceptions à certaines lois

fixant la durée du travail, le mode de paiement des salaires, etc.

Elles seraient, enfin, l'auxiliaire indispensable de Y Office du

travail. Une loi récente (juillet 1891) a créé au ministère du com-

merce et de l'industrie, un Office du travail « destiné à rassem-

bler, coordonner et vulgariser tous les renseignements relatifs à

la statistique du travail». A l'heure présente, l'Office ne peut

guère s'adresser, pour ses recherches, qu'aux administrations

publiques. Il n'y a Là ni l'homogénéité, ni la célérité, ni la certitude

qu'exigent des investigations si délicates. Or, pour que l'Office

puisse être à la fois l'observatoire où s'enregistrent d'une manière

précise les conditions du travail et le laboratoire où s'analysent

et se condensent les statistiques sociales dressées partout, il faut

qu'il ait à sa disposition des organes directs d'observation des

faits économiques.
On ne doit attendre de l'Office du travail une action efficace

que si l'on noue des liens étroits entre l'industrie et lui, que si

on lui permet d'avoir l'œil constamment ouvert sur le mouve-

ment de la production. L'étude des phénomènes sociaux n'est

possible qu'avec des instruments uniformes, d'une précision
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réelle, embrassant le pays toul entier dans I»- champ de leur

vision, e1 transmettanl avec une grande régularité l<-s observa-

tions recueillies. Ainsi outillé, l'Office «In travail marquerait

avec une exactitude scientifique les plus petites oscillations de la

production industrielle, la marche des rapports entre le capital

cl le travail, el deviendrait un agent puissanl du progrès social.

Nous avons ainsi rapidement passé en revue les fonctions

multiples qui seraienl dévolues aux Chambres «lu travail, au

grand profil du bien-être des travailleurs, de la prospérité des

industries, en un mot de la richesse e1 de la paix publiques.

Dira-t-ou que cette ré forme est impraticable? Est-ce un <le

ces projets chimériques puisanl leur source dans des sentiments

d'humanité el dans une sincère aspiration vers plus de justice

sociale, maisdonl un examen attentif montre l'inanité? Non, car

il a déjà subi l'épreuve de la pratique. Ce n'est pas un rêve creux,

c'est un svstème déjà appliqué par une nation voisine, qui n'a eu

qu'à se louer de son initiative. La loi du 16 août 1HS7 a créé en

Belgique des Conseils de ^industrie et du travail, avec Lesquels

le- Chambres du travail proposées présentent la plus grande ana-

logie. Les Conseils belges n'ont pas fourni encore de résultats

bien probants, parce qu'ils existent à peine depuis deux an-. I.t

pourtant ils ont réussi, dans certaines circonstances, à éviter des

grèves : ainsi, à Seraing, dans l'industrie métallurgique, a Mari-

bave, dans les eliarbonna-es. a (iand. dans la filature, etc., et tous

ceux, patrons el ouvriers, qui les ont pratiqués, en espèrent les

meilleurs effets. Le gouvernement belge leur a confié récemment

une enquête sur les salaires, sur le prix des denrées alimentaires

et sur les budgets ouvriers, et les documents recueilli- sont.

paraît-il,
d'une valeur indiscutable.

hira-t-on que celle réforme offre de- dangers, qu'elle donne

à la classe ouvrière nue force et une cohésion inquiétantes, que

ces assemblées seront des foyer- de discussions stériles et de

troubles? La «ourle . gpérience belge a prouvé le contraire, et il

sérail singulier qu'un pays démocratique eût peur i\'u\n- mesure

devant laquelle un pays monarchique el un cabinet conservateur

noni pas même hésité, puisque la loi a été votée a l'unanimité

par la Chambre des représentants et le Sénal belges. Puis on

oublie que ces <.on>eils représentatifs seront composés «l'un

nombre égal île patrons el d'ouvriers, <•! «pie chacun des partis

Bervira «!« modérateur cl «le contre-poids à l'autre. D'ailleurs,
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rien n'empêche de prendre des précautions, de donner au gou-

vernement, comme pour les conseils municipaux, le droit de

dissoudre les Chambres du travail, si elles tentaient de sortir de

leur rôle et de se mettre au-dessus des lois. Il sera, en outre,

établi qu'elles pourront délibérer seulement sur les intérêts pro-

fessionnels communs aux patrons et aux ouvriers des industries

qu'elles représentent, et qu'en cas de consultation des pouvoirs

publics, un ordre du jour précis délimitera le champ de leurs

délibérations.

D'ailleurs s'imagine-t-on découvrir, en matière sociale, des

innovations exemptes de tout péril et même d'incertitude? La

liberté d'association comportait un imprévu redoutable; est-ce

que cela a mis obstacle à la loi sur les syndicats ? On a vu depuis
des actes d'oppression commis par des groupes corporatifs ;

est-

ce une raison pour condamner les syndicats? La limitation du

travail des enfants et des femmes amènera peut-être des pertur-

bations dans l'industrie; pourtant le Parlement en a voté le prin-

cipe. Aucune réforme ne va sans quelque mécompte; chacune

à son envers. Il n'y a qu'à décider si la somme des biens quelle
réalise l'emporte sur la somme des inconvénients quelle peut

produire. Le progrès n'est souvent qu'un mal moindre.

Si l'on exige des réformes sociales qu'elles ne dérangent en

rien Tordre de choses établi et qu'elles n'offrent aucun aléa, au-

tant déclarer qu'il n'y a rien à changer dans un monde où tout

est pour le mieux. Si, au contraire, on devine à certains tressail-

lements significatifs que la société est en travail, et si Ton est

résolu, pour éviter les explosions meurtrières, à ouvrir des

échappements, alors il faut agir avec hardiesse et vaincre les ré-

sistances qui se dressent, inévitablement, devant toute marche

en avant.

Il nous reste maintenant, pour montrer que les Chambres du

travail ne sont pas un essai imprudent, à indiquer comment on

peut les constituer. Nous emprunterons à la loi belge ses dispo-
sitions fondamentales, en les adaptant à nos mœurs et à notre

organisme social, et en y introduisant les compléments et les per-

fectionnements jugés utiles.

Les Chambres de travail auraient les triples attributions sui-

vantes : 1° prévenir par la voie de la conciliation et, au besoin,

résoudre par la voie de l'arbitrage les différends d'ordre collectif— c'est ce qui les distinguerait des Conseils de prud'hommes dont
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I.i compétence es1 limitée aux liiiui ts individuels portant Bur des

(nuirai- de travail existants — qui s'élèvent entre patrons et ou-

vriers; - délibérer sur les intérêts professionnels communs aux

patrons el aux ouvriers «!••- industries qu'elles représentent;
3° fournir, sur la demande îles pouvoirs publics, des avis imi-

chanl la législation du travail et des informations relatives à la

Btatistique du travail.

I oe Chambre du travail serait créée dans tout district indus-

triel oii l'utilité eu sérail constatée. Kilo se diviserait en autant

de sections qu'il y aurait dans sa circonscription d'industrie- dont

les intérêts comportent une représentation spéciale. La section

est le rouage essentiel, autonome
;
la Chambre du travail u'est

que la réunion plénière des sections. Ainsi, pour fixer les idées,

une Chambre du travail, dont le siège serait à Saint-Etienne, com-

prendrait une section des charbonnages, une de la métallurgie,
une de l'armurerie, une des tissus de soie, etc. Le siège d'une

section pourrait être distinct du siège de la Chambre. Le décret

d'institution fixerait retendue du ressort de la Chambre, le nom-

bre des sections et les industries qui ressortissenl à chaque sec-

tion. Chaque section aurait un nombre égal de membres patrons
et de membres ouvriers, et dans les réunions où l'un des groupes
serait moins nombreux, les membres les plus jeunes du groupe
le plus nombreux n'auraient que voix consultative.

Les conditions de l'électorat, de l'éligibilité et la procédure
électorale seraient fixées par un règlement d'administration pu-

blique. L'élection aurait lieu au suffrage universel et au scrutin de

liste. Les membres patrons seraient dus par les électeurs patrons
et les membres ouvriers par les électeurs ouvriers portes sur des

listes spéciales. Pour être électeur, il suffirait d'être inscrit sur

les listes électorales politique- el d'exercer effectivement depuis
deux ans l'une des professions représentées dans la Chambre du

travail.

Chaque section se réunirait obligatoirement un certain nom-

bre de fois par an, el pourrait être convoquée toutes les fois que
la moitié des membres le demanderait. In règlement intérieur

fixerait tous les détails du fonctionnement.

Lorsqu'un conflit collectif d'une nature quelconque, relatif

soit à l'exécution d'un contrai de travail existant, soit à la con-

clusion d'un contrat de travail pour l'avenir, s'élèverait entre un

OU plusieurs patrons et un groupe ouvrier, il pourrait être porté
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immédiatement par les intéressés devant un comité de concilia-

tion, composé de quatre membres choisis dans la section, qui

s'efforcerait d'amener un arrangement entre les parties. En cas

d'insuccès, le différend serait porté devant la section entière sié-

geant en Conseil d'arbitrage, qui rendrait une décision. Si les voix

se partageaient, un sur-arbitre pourrait être désigné. Ces déci-

sions n'auraient d'autre sanction que la bonne foi et la loyauté

des parties, et aussi la sanction de l'opinion publique.

Quand le gouvernement désirerait avoir l'avis des Chambres

du travail ou de certaines sections sur des questions intéressant

l'industrie et le travail, le ministre du commerce les convo-

querait et leur tracerait le programme de leurs délibérations.

Telle est, sommairement esquissée, l'organisation possible de

ces Chambres du travail, dont le but principal est, nous le répé-

tons, de supprimer la distance entre l'employeur et l'employé,

de nouer entre eux des relations régulières et cordiales, et de leur

offrir des occasions fréquentes de se voir, de s'expliquer et de

s'accorder. Ce n'est point évidemment une panacée à tous les

maux de l'industrie, mais ce peut être une heureuse mesure de

prophylaxie sociale. Nous ne nous dissimulons pas les difficultés

auxquelles cette idée nouvelle va se heurter. Il faudra vaincre

des préjugés, contrarier des habitudes, froisser certains intérêts

personnels, combattre de fâcheuses tendances; c'est une éduca-

tion du monde du travail à entreprendre. La réussite n'est pas

certaine, mais, du moins, on aura fait une tentative généreuse,

uniquement inspirée par le désir d'améliorer les rapports entre

le capital et le travail.

Jules M AN Y.
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Les journaux anglais d'avant-garde s'amusent périodique-

ment à réveiller l'attention du monde, en risquant à l'aventure

quelque nouvelle stupéfiante. Après tout, est-ce peut-être d<-

leur part autre chose qu'un simple jeu? Car rien n'empêche de

soupçonner qu'ils ne cherchent h sonder l'opinion publique à

mesurer les degrés de sa force de résistance, à supputer sa do>>'

d'apathie. Les politiques graves et intéressés qui, dans l'ombre

des chancelleries, font bonne garde, sont de la sorte prévenus,
sur l'heure, pour profiter des moindres assoupissements de la

vieille Europe exténuée...

Ces! aujourd'hui la PoilMail Gazette annonçant une alliance

de l'Angleterre avec la Chine. Le correspondant de ce journal à

Shanghaï mande que le Tsong-li-Yàmen accorderait l'île de For-

mose aux Anglais, à la condition d'obtenir les bons offices du

Foreign Office contre tous les agissements delà Russie à la fron-

tière chinoise. L'Angleterre verserait, en outre, au trésor chinois

une somme considérable.

Bien que la nouvelle mérite d'être confirmée par les évé-

nements, elle est vraisemblable a
priori, puisqu'il s'agit de

l'Angleterre. Lorsqu'on annonçait, l'été dernier, qu'un commo-
dore de l'escadre méditerranéenne occupait Lesbos. l'Europe.

frappée de stupeur, admit qu'un pareil attentat était possible.

Elle a vu comment la </r<ni<lr Pieuvre britannique s') prit pour

envelopper Chypre et l'Egypte dans les immenses ramifications

de ses tentacules! Elle sait qu'hier encore se» gunsboats faisaient

attentivement la croisière autour de Pantellaria pour arborer,

sur le- premières terres éruptives, ses trois léopards d'or au

champ large de gueules; elle a malheureusement éprouvé, de-
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puis longtemps, qu'Albion est passé maître en l'art si lucratif

de faire naître, au temps le plus opportun, des incidents utili-

sables : A point nommé, des marins anglais ont une querelle au

cap Juby qui leur permet de s'imposer au Maroc, dès que nos

gouvernants parlent de pénétrer jusqu'au Touat; le mouvement
des Russes vers les régions du Pamir procure au vice-roi des

Indes la chance immédiate d'une révolte auxconfins duKafiristan;

obligée d'abandonner, dans la mer Jaune, ce Port-IIamilton, d'où

elle observait de près Vladivostok, la Grande-Bretagne lance le

ballon d'essai d'une acquisition de Taïouan dans la mer de Chine

orientale...

Eh bien, admettons comme un fait accompli cette cession de

l'île désormais célèbre,— or il va lieu de la croire vraie, puisque,

pour mieux préparer les voies et ménager, il semble, notre futur

étonnement devant les réserves de la politique de lord Salis-

burv, l'officieux Standard nous flatte si amicalement : « Jamais

les puissances européennes ne se laisseront expulser de la Chine.

Si les Anglais manquaient malheureusement à leur devoir, il

n'en serait pas de même des autres nations... La France a tou-

jours joué un rôle honorable et actif en Chine, en l'empêchant
de suivre une impulsion qui la ramènerait en arrière. » Faut-il

donc s'émouvoir outre mesure? est-il bien urgent de sommer nos

ministres d'empêcher, à tout prix, ce qu'une partie de la presse

française a appelé une atteinte aux droits de la France? Nous

ne le croyons pas... Après avoir montré, vis-à-vis de la Bulgarie,

une fermeté peut-être intempestive, nous pensons, au contraire,

que notre vigilance du côté de la Chine doit se borner au main-

tien intégral de notre protectorat sur les chrétiens. On nous a

déjà tendu le piège d'une Nonciature à Pékin, ce qui eût fait

passer les chrétiens indigènes sous le patronage des autres puis-

sances. Mais nos ministres ont heureusement protesté. Le seul

danger actuel serait dans l'adoption de la nouvelle doctrine du

Tsong-li-Yàmen, qui voudrait distinguer entre chrétiens étran-

gers et chrétiens chinois. Si nous laissions passer cette doctrine,

elle nous aliénerait du même coup toutes les sympathies de l'élé-

ment chrétien indigène. Se regardant comme trahi, il se jetterait

dans les bras que lui tendent, depuis longtemps. Allemands,

Anglais et Italiens. Et sans vouloir retenir que, par ricochet, ce

quasi abandon de nos devoirs nous susciterait des difficultés jus-

qu'au Tonkin, n'oublions jamais que ce protectorat religieux est
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aussi la meilleure de toutes nos étiquettes commerciales!

C'esl pourquoi les violences el brigandages actuels des ban-

des de Kao-Lao-Hue, les menées anti-étrangères <!«•>. sociétés

Becrètes des Tsin-Than el des Tsaï-li nous paraissent autrement

graves el dangereuses que l'occupation éventuelle de Formose

par les anglais.

Au premier abord, il nous semble d'ailleurs difficile
<]
m- l'An-

gleterre obtienne diplomatiquement la cession de cette lie.

Même avec l'avis du Craml-Seeréiariat et du Conseil général,

l'empereur Kouangsou n'a pas le droit d'aliéner une seule par-

celle du territoire. Tout au plus pourrait-il consentir une location,

mais avec le consentement solennel du Conseil des Colonies et du

Conseil des Censeurs! Nous n'ignorons pas toutefois que l'ad-

ministration chinoise, si méthodique et si étroite en théorie,

n'est, le plus souvent, par la prépondérance de tel ou tel vice-roi,

qu'à la merci des influences étrangères; néanmoins est-co au

moment où Je cri furieux de « Sus aux barbares! » a dominé les

autres clameurs de l'Empire, que le Tsong-li-Yâmen prendrait

sur lui d'accorder un tel avantage à la nation odieuse entre toutes

aux Célestiaux?... Alors, serait-ce par la force que l'Angleterre

oserait agir? Elle s'exposerait à bien des déboires. Depuis 1885,

la Hotte chinoise s'est fortement organisée : elle a acheté îles

cuirassés semblables à ceux d'Europe; elle possède i escad

Celle de Port-Arthur, la plus forte : avec 1 garde-côtes de

10000 tonneaux; 2 de 7000; 2 de 2300; i croiseurs-torpilleurs;
1 aviso de 2230 tonnes el 11 canonnières de 300 à i-00

;

— de

Fou-Tchéou : avec 9 croiseurs de 1300 à lUOO tonneaux: 3 canon-1

nieres; 9 chaloupes; .'{ croiseurs de 2" classe; — de Shanghaï :

avec 1 frégate cuirassée de 2000 tonneaux, 1 canonnière; 6 bat-

teries flottantes; 3 transports;
— de Canton : avec 13 canon-

nières employées à la surveillance de la rivière...

Nous savons bien que la Chine a déjà dépensé beaucoup

d'argent, au cours de ces dernières années, pour la construction

do rades el d'arsenaux. Cel argent Ini manquerait, sans doute.

au momeni de la résistance, puisque avec ses 500 millions d'ha-

bitants, et tandis que l'ail ininislra I ion générale absorbe 2 milliards

500 millions, elle con ti nue à ne verser à l'empereurque la somme
de iOO millions d'impôts. Mais il ne s'agi! là que d'une réforme

fiscale el qui se fera un jour ou l'autre... Taxée comme la France,
la Chine peut produire 50 milliards. En attendant, ses positions
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maritimes sont admirables, et les Chinois ont déjà montré, sur

mer, une certaine habileté. Leurs matelots sont excellents et,

commandés par des Européens, ils acquièrent tout de suite de la

valeur.

Quoi qu'il en soit, supposons, si vous voulez, que le gouver-
nement de Pékin cède Formose au gouvernement de la reine,

croirez-vous l'incident clos sans plus d'explications?

Mais Formose n'a jamais été entièrement soumise. Même
dans sa partie chinoise et tributaire, les révoltes sont très fré-

quentes. Après avoir été occupée, en 1635, par les Hollandais,

qui construisirent à Kiloung des forts et des factoreries, elle

passa sous la domination de pirates chinois qui l'érigèrent en

royaume au profit de Cô-Tsing-hà, l'un de leurs chefs. Puis elle

a fait retour à l'empereur,
— un retour même assez précaire. Sa

dernière insurrection coûta, outre 110 000 hommes, une somme
immense de taëls. L'Angleterre aurait donc à en faire la con-

quête. Ce serait une expédition en règle à tenter par elle. Mais

pas un instant elle ne pourrait songer à l'entreprendre avec ses

navires de Hong-Kong, même appuyés de YAudacious! cet Au-

dacious si vanté, qui, en 1884, eut tant de peine à gagner les mers

de Chine, dut se réparer à Singapour, et manque chaque jour de

chavirer, même au mouillage. Par surcroît, voici que l'Angleterre

a d'autres préoccupations plus sérieuses pour sa marine : dix-sept
de ses plus grands vaisseaux, les Thunderer, Dpvastation, Sn-

perb, Aastralia, Galatea, Medea, Médusa, Blake, Blenheim, Vul-

can, et les cinq nouveaux croiseurs destinés à l'Australie ont

leurs chaudières hors d'usage. Les fuites sont telles dans les

tubes, qu'on n'ose poursuivre les épreuves. L'Amirauté, qui
était si fière de ses chaudières à nouveau système et à grande

vitesse, va être obligée de reprendre, à très grands frais, ses

chaudières ancien modèle !...

Chef d'une escadre de 33 bâtiments (de ces bâtiments fran-

çais, si dénigrés à présent, mais qui, pour la plupart, conser-

vèrent alors leurs feux nuit et jour allumés pendant plus de

trente mois, sans autre accident que l'explosion d'une machine),

Courbet, sachant trop bien ce qui arriverait, n'eût jamais porté
la guerre en Formose. Après sa sortie de Kimpaï et de Mingan,
il proposait, en brûlant Port-Arthur, de réduire en 8 jours la Chine !

On sait que, contraint d'y masser ses forces pour prendre des

fameuses mines de charbon, il ne parvint, en sept mois, qu'à
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B'emparer de Kiloung, à l'extrémité oord-orientale de l'Ile...

Car, ici, la nature combat avec les assiégés, et c'est an _

morceau à dévorer qu'un [>a«|
u«*t de montagnes de 150 sur 130 ki-

lomètres ' \ la fois baignée par le Pacifique, la mer de Corée et la

merde Chine, Formose ou Taïouan està150 kilomètres des côtes

il h Fo-Kien, dont elle dépend. On lui attribue 2 millions 500 mille

âmes, disséminées dans une infinité de villages et quelques villes,

donl les plus importantes sont Taiouan-fou ou Préfecture de

Taïouan . Tam-Chouy-Keangque nous avons appelée Tamsui et

Kiloungqui reuaîl à peine de ses cendres. Kt, certes, par la 1 »• -;i 1 1 1 «'*

de ses sites pittoresques, pour L'extraordinaire vivacité de sa vé-

gétation, ce pays mérite bien lenom de Formosa quelesPortugais
lui donnèrent. .Mais, en Iraversant l'île du nord au sud pour la

diviser orientalement et occidentalement avec des pics de 2 000

à 3 000 mètres, la haute chaîne de Tashen gâte un peu tout'»

ces merveilles. Son versant oriental abrite en effet une race tou-

jours insoumise; race cuivrée, de provenance malaise et belli-

queuse, ne vivant que de rapines et anthropophage. Son seul

voisinage compromet toujours gravement les richesses acquises

sur le versant opposé et qui consistent en sucre, riz, camphre,

tabac thé. chanvre et coton.

De plus, les côtes sont très accords, défendues par les innom-

brables ramifications de montagnes où abondent les léopards et

les loups, les solfatares et fumerolles... Huant aux mines de

charbon «le Kiloung, elles ne produisent qu'un charbon menu et

bitumineux, encrassant trop vite les chaudières pour jamais

servir à la navigation. A peine pourrait-on l'utiliser à la fabrica-

tion du gaz. Lorsque Courbet eut enfin conquis (et on sait au

prix de quels sacrifices !
)

le Nid d'Aigle qui lui donnait ces

mines, l'escadre, avant Venlistement act, n'en dut pas moins

continuer à refaire ses soutes à Hong-Kong, et, après l'interdic-

tion des neutres, par des navires affrétés et au poids même de

l'or...

Laissons donc no- lions amis » tenter, s'il leur plaît,
cette

aventure : elle est grosse (le périls et le prolit en serait mesquin.

Formose n'est pas même une position stratégique; elle ne com-

mande qu'en deuxième ligne le canal de Fo-kien. Ce sont les

il.- Pescadores qui en forment le Gibraltar. L'amiral Courbet

le- avait prise- le 29 mars INS.*',. et il est un peu mort de les

savoir abandonnées au traité de Tien-tain. Elles étaient s, m



BOUTADES COLONIALES. 28a

objectif de prédilection; et elles sont en efl'et un point unique de

concentration et de ravitaillement en ces parages. Au nord du

groupe de ces 21 îles habitées, le resserrement de Fisher et de

Ponghou, la plus grande lie, donne naissance, devant Makung, à

une merveilleuse rade en eau profonde, où toutes les flottes de

l'univers pourraient se mettre à l'abri des terribles moussons de

iS.-E... Mais là est le seul mérite des Pescadores! En être maitre

serait donc avoir la clé des grandes routes maritimes du Yang-
tsé-Kiang, du Hoang-IIo, du Peï-IIo, du Japon et d'ITonolulu,

sans arrière-pensée, bien entendu, de commerce ou de débou-

chés!... Car tout y est rocheux, bas, pauvre en végétation, sur

un sol de sable ou de débris de coraux. Le climat y est sain et le

poisson y abonde; mais on n'y récolte qu'un peu de maïs, de

millet, de pistaches et patates douces. Le grand vice de la situa-

tion est le manque d'eau potable. A part ces misères, avec

quelques fortifications dans les passes on y serait inexpugnable.
Les Anglais et les Allemands le savent d'ailleurs aussi bien que
nous. Les Allemands ont convoité les Pescadores dès 1879, et, à

peine les avions-nous évacuées, que sir Robert Harts essayait de

s'y introduire, sous couvert d'une location. Mais trop heureux

de nous les voir dédaigner, le Tsong-li-Yàmen a tenu ferme. Il

aime ce qui est résiliable; il sait bien qu'avec les Anglais le bail

eût passé trois-six-neuf!

Mais ce n'était pas assez de soulever cette question si inté-

ressante. Des dépèches de San-Francisco annoncent de récents

massacres de colons anglais aux Nouvelles-Hébrides.

Or l'histoire n'est pas inédite et l'on sait à quoi elle peut
tendre. Il y a longtemps que les Anglais d'Australie revendi-

quent, par la voix souvent comminatoire des représentants de

la -Nouvelle-Galles-du-Sud, le droit de s'approprier l'archipel.

Mais là n'est pas ce qui nous préoccupe. Bien que Sandwich,

Espiritu-Santo, Pentecôte. Aurora. Lopevi, Mallicolo, Anatom,

Api et Ambrvn appartiennent virtuellement à la France, ces

efforts de nos remuants voisins des antipodes nous laissent plein

de sang-froid. Il est certain que les derniers massacres annoncés

réclameront, comme en vingt précédentes occasions, des repré-
sailles exemplaires. Des croiseurs d'Auckland et de Sydney iront

châtier les prétendus coupables et, de concert avec le Daily of
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New-Soulh-Wales, le Sydney Morning Herald criera, une fois

de plus, Biir les toits, que L'annexion définitive s'impose!... I >r,

le danger pour nous, c'esl <|u<'
nos colon-. <!«• Calédonie, déjà

loi i embarrassés d'eux-mêmes, demandenl aussi leurpartetque
radminislr.il ion les émule. Ils y ont précédemment réussi, sans

que L'affaire ail eu des suites. Mais, grâce aux compagnies d'in-

fanterie de marine débarquées, l'honneur du drapeau risquai!

fort d'être engagé,
— et l'on u'ignore pas en France comment

on joue si loin à l'aise de eçs faciles engagements !.. Pour Dieu,

laissons tout prendre aux Australiens, si leur grand appétit

les pousse,
— et nous pourrons au moins faire avec eux un com-

merce jusqu'ici chimérique. Mais n'augmentons pas de ce côté

notre domaine! Assez de colonies inhabitables et malsaines que
nous ne saurions peupler que de soldats !...

Les Hébrides englobent une superficie de 5000 kilomètres

carrés de terres, divisées en 'M îles. Voyez-vous que de garni-

sons il y faudrait! Et ces îles sont autant de montagnes inextri-

cablement boisées, de volcans en activité, dont les versants cou-

verts de brousses épaisses ne produisent que des patates, des

oranges et des ignames. Malgré leurs verdures éclatantes, com-

munes à ces latitudes tropicales, le climat y est meurtrier. Les

coraux y pourrissent et entretiennent une telle insalubrité,

qu'après avoir découvert Espiritu-Santo en luOtî et y avoir fondé

la " Nouvelle-Jérusalem »>, les Espagnols durent la quitter. Dé-

daignant à leur tour sa magnifique baie de la Vera-Cruz, où

manœuvreraient commodément plus de 1000 navires, Bougain-
\ille et Cook ne s'y sont pas arrêtés. Les ri\es du • Jourdain »

sont désertes depuis deux siècles! Car les Hébrides sont L'em-

pire de la phtisie et de la lèpre; il y règne une si grande humi-

dité jointe à une chaleur si pénible d'étuve que les constitutions

mêmes d'indigènes n'y résistent que peu de temps. Et alors qu'y

pourrions-nous faire? D'autant qtfil y a encore dans ces lies

plus de 200000 Canaques refusant de céder leur patrimoine, qui

résistent a L'envahisseur et se vengent, par de réels massacres,
des trop fréquentes razzias humaines qu'on pratique sur leurs

tribus!.. Pour les réduire, il ne suffira plus d'en faire des es-

claves,
—

il faudra les exterminer. Or, les Anglais s'entendent

fort bien a ce système de colonisation. Ce sera plus cruel, mais.

\r coup lait une fuis, il u Vu restera que profit pour la morale

universelle. Il y a trop Ion-temps que les pourvoyeurs d'hommes
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enlèvent les insulaires; qu'ils les emmènent comme engagés aux

plantations du Queensland, des îles Fidji ou de la Calédonie ! Que
de fois ils ont assailli et brûlé les villages pour en capturer les

défenseurs; que de fois ils ont massacré les femmes et les vieil-

lards pour venir à bout des hommes valides!... Ne nous mê-

lons plus à ces atroces barbaries. Ne soyons plus des voleurs

d'hommes !...

Les Dupont de l'Eure, les Arago et les Lamartine ont ins-

crit dans les fastes de notre histoire l'immortel décret du

4 mars ! On y proclame la liberté humaine sur toutes les posses-

sions de la République. Ne permettons plus à l'àpreté de quel-

ques intérêts de nous rendre solidaires de crimes que nous répu-
dions !... C'est pour avoir là-bas des écumeurs de mer, que nous

avons, nous aussi, nos massacres. A Port-Vila de Sandwich, des

Français sont parfois mangés! Mais, sans plaindre de pareilles

victimes, rappelons-nous vite que la justice ne dépend ni de

conventions, ni de latitudes. Elle est, dit Montesquieu, dans la

nature comme la droite raison,
— et aux Hébrides, elle eût été de

plus d'une grande habileté. Certes, les plus vertueux citoyens

de Rome, les Fabius, les Scipions, les Catons et les Brutus, qui
faisaient de la violence et de la ruse les maximes du Droit public,

eussent saccagé sans remords la moitié du monde pour la gloire

de la patrie; mais nous, Français catholiques ou Anglais évan-

géliques, nous connaissons plus que l'homme, car nous avons

appris l'humanité. Serait-ce à nous d'oublier, pour un gain mi-

sérable et inavouable, l'idéal de la justice que le Christianisme

a apporté au monde? allons-nous continuer à étouffer sous les

clameurs de nos luttes trop ardentes cette voix de Jésus disant ':

« Aimez votre prochain comme vous-même !... »

Tandis que, proclamant, aux récentes fêtes de Hanoï, la pa-

cification définitive du Delta, M. de Lanessan prononçait ces

paroles mémorables : « Les rebelles ont disparu, il ne reste que
des malfaiteurs et des voleurs;... faites connaître le ïonkin en

France et n'oubliez jamais les sacrifices de la Cochinchine... »

le télégraphe de Saigon apportait la nouvelle de la démission

de tout le Conseil colonial :

« Considérant que la contribution de 6 500 000 francs est rui-

neuse pour la colonie, surtout au moment où l'application du
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tarif général prohibitif supprimera presque complètement nos

recetU - de douanes; que nos dépenses militaires troupes de ti-

railleurs e1 casernement dont la Ifétropole devait avoir la'charge,

dépasseront pour l'année 1892 la somme de 500000 francs, en

augmentation de plus de 160000 piastres sur Tannée précédente :

Que la baisse, à peu près certaine, du change peut, par suite

de l'importance du contingent, être la cause d'une périr considé-

rable pour noire budget ;

« Qu'une contribution de o millions de francs est la chargi
niaxiina que puisse supporter la Cocbinchine pour l'année ]n".»2,

sous re>eive <le diminutions ultérieures;

Que l'obligation de verser cette subvention dans le budget

général colonial rompt la solidarité des budgets Tonkin et Cocbin-

chine, et donne ainsi un caractère définitif à celle énorme con-

tribution;

Considérant d'ailleurs que les exigences du gouvernement

métropolitain peuvenl être réduites sans gêner l'équilibre d'un

budget généra] de plus de trois milliards,

Le Conseil colonial, tout en rendant hommage aux efforts faits

par le gouverneur général pour obtenir le dégrèvement total,

refuse d'assumer une part quelconque de responsabilité dans le

traitement inique imposé à cette malheureuse colonie par la

métropole, et déclare donner sa démission collective. u,

le 23 décembre 1891. Le président : Blanchy.) »

Effrayés a Leur tour des graves responsabilités que l'avenir ne

pourrait manquer de faire peser sur eux. le Maire et le Conseil

municipal de Saigon ont imité aussitôt Les membres du Conseil

colonial, el résigné leur mandat en ces ternies peu équi-
\ oques :

<( Considérant que le-- intérêts financiers de la ville sont inti-

mement Liés a ceux de la colonie; que la ruine de celle-ci. con-

sommée pai' un contingent qui excelle ses force-, a pour consé-

quence directe de réduire les recettes municipale- pour faire face

aux dépenses nécessaires d'entretien;

" Considérant que le Conseil municipal, en acceptant d'admi-

nistrer plus Longtemps la commune dans de telles conditions,

partagerait des responsabilités qui doivent incomber uniquement
a ceux qui imposent à La Cochinchine des charges excessives,

I ii Maire et le Conseil municipal de la ville de Saigon, tout en

issociant à L'hommage rendu par Le Conseil colonial aux efforts
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de M. le gouverneur général de l'Indo-Chine, donnent leur démis-

sion collective.— (Le Maire : Cdniac ;
le premier adjoint : Lamou-

ROUX.) »

Ah! cette pauvre Cochinchine, si riche ii y a seulement huit

ans! qui bâtissait des palais et des cathédrales, se dessinait de

merveilleux jardins et faisait de sa capitale la plus belle attrac-

tion de ce recoin d'Orient! Pour sauver le Tonkin, voici qu'on

l'épuisé jusqu'à bout de forces! Le Tonkin ne régie ses budgets

que par des déficits énormes, et la Cochinchine contracte d'oné-

reux emprunts pour payer les contingents qu'on lui impose.
Néanmoins elle n'arrive pas à sortir d'affaire, et les dépenses de

la haute administration suivent toujours une progression ascen-

dante ! A la fin de 1887, la caisse de réserve de la Cochinchine

était de plus de 3 millions. Trois ans plus tard, elle se trouve

avoir fourni au Tonkin 33 millions de subvention, et s'être mis

un gros déficit sur le dos. Elle a dû renoncer à tous ses travaux

publics et possède plus de 20 millions de dettes!

Mais le Tonkin est-il sauvé?

Le gouvernement y accuse 1 400 fonctionnaires pour un
chiffre de 1 600 colons

;
les Annamites continuent à se fournir

presque exclusivement chez les Chinois: les négociants ne

comptent, pour l'écoulement de leurs marchandises, que sur nos

civils et militaires. Or, de 40 000 hommes, le corps expédition-
naire a été réduit à une division : c'est la ruine des marchands
d'absinthe et de vermouth! car je ne sache pas que nous y ven-

dions autre chose encore. L'indigène ne pourrait acheter aucune
de nos conserves alimentaires; il cultive et apprête à sa façon le

tabac qu'il fume, et il a trop l'habitude d'aller nu-pieds pour
être tenté de sitôt par nos chaussures...

En supposant même quelques débouchés au Tonkin, les

navires importateurs ne seraient-ils pas d'avance réduits à ac-

complir sans fret, et sur lest, la longue traversée de retour?

Alors, quel commerce possible?

D'ailleurs, pas le moindre mouvement d'immigration fran-

çaise vers ce Tonkin désastreux. Nous n'y protégeons que Chi-

nois et étrangers,
— nos pires ennemis

;
nous n'y produisons que

des académiciens d'Hanoï et des chevaliers du Dragon-Vert, qui
servent de pendant à nos chevaliers du Cambodge.

Au moment du traité Fournier. Li-Hung-Chang recevant les

Français à sa table, — la table que peut lui permettre sa fortune

TOME LXXIV. 19
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de 250 millions. — B'étonnail de voir sur la poitrine constellée

d'ordres multiples du contre-amiral Lespèa un large rnban

ponceau et veti S éronèse.

— Quelle est cette décoration magni li<]
ii i' i ] «

•

1 1 1 ; i r i < ! .- 1 le m-r

diplomate, avec cette finesse 1 1 1 1 1
--

(

1 1 *'
•

el railleuse que les lettrés

chinois observent dans leur- critiques les plus iicnl,-.

— La grand'eroix do Norodom I'
r

, roi du Cambodge.— Ah! dit Li-Hung-Chang, non sans un sourire malicieux,

c'est là une 1h<ii grande croix pour si petit royaume !

Et pourtant, de ce petit royaume que nous protégeons, de

cette Cochinchine si vivace et de ce Tonkin jusqu'ici ruineux, il

peut el doit sortir de grandes choses. Déjà, sous une impulsion

nouvelle, mieux inspirée, en dépit môme des quelques découra-

gements locaux que nous venons de signaler à L'attention publi-

que, il semble que ces pays soient bien près de se ressaisir. Com-

mandée par le vaillant et savant amiral Fournier, la flottille de

la Division navale dlndo-Chine vient, en deux mois d'une

campagne audacieuse et rude, de nettoyer les milliers de petites

îles bordant la côte, et d'expulser de ces derniers et inaccessibles

repaires les pirates qui de tout temps s'y réfugiaient. Encore une

fois, la bravoure de nos marins a vaincu; la discipline familiale,

I héroïsme inconscient et simple ont triomphé des plus dange-
reux obstacles.

L'amiral Fournier prête en ce moment la main aux très dis-

tingués colonels Servière et Terrillon, dont les troupe- serrent

de près les débrisdes bandes du Fameux chef Lonky dans le mas-

sifmontagneux deDongtrieu. Avec de tels chefs el de tels soldats,

la pacification n'est plus maintenant qu'une question d'heures.

Nous sommes assuré que ce mois de janvier 1892 en verra la

réalisation si ardemment attendue ! Mais H faut que cette victoire

soit durable. Qu'à son tour l'Administration entre prudemment
et sagement en Bcène pour la mettre à profit, car tant d'efforts ne

doivent pas demeurer improductifs. Cette terre du Tonkin si

persévérément arrosée du sang de nos marins et de nos soldats

ne peut plus rester inféconde ! Une aube de paix et de tranquil-

lité va se lever: qu'on se hâte de semer l'économie et Tordre, la

moisson peut encore être abondante.

Jean DARGÈNE.



VOLONTAIRE
1792-1793'

— Quel admirable crépuscule ! disait Pierre Briez à sa femme
attentive

;
considère ces flammes qui s'élancent de l'horizon, et

teignent de pourpre les nuages ardoisés! Regarde, belle chérie.

— Je n'ai plus droit à ce doux nom, répondit-elle en sou-

riant
;
ne voyez -vous pas les rides de mon visage et les ondes

grises de ma chevelure?
— Non, tu es toujours belle, toujours aimée; mais le temps

eût-il accompli son œuvre de flétrissure que mes yeux ne sau-

raient découvrir la trace de son passage.
Elle se leva, redressa les oreillers qui soutenaient la tête du

vieillard, prétexte à une douce caresse, et, lentement, reprit sa

place de garde-malade.— Ces derniers jours de mars sont radieux, continua-t-il. Se-

rait-ce la crainte de te quitter avant de le revoir, qui me fait

trouver ce printemps si beau? Ouvre encore la croisée... davan-

tage... que je salue cette nature à peine renaissante. J'aime ce jar-
din malgré son air sauvage... Nos pauvres fleurs piétinées, dé-

truites... il faudra réparer tout cela, planter, peut-être bâtir,

agrandir notre demeure...
— Les jardiniers viendront demain.
— Et les maçons?— Est-il vraiment si nécessaire de les appeler? Sous figure

de nettoyer, ils saliront pour des mois.

Tous deux s'étaient compris, ils se turent.

(i)Voir la Xouvelle Revue du 1 er janvier 1891.
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Depuis (ju'il
étail rentré à Sailli-Amand, le vieux notaire ne

cessait de décliner; mais si la mort, d'une main trop BÛre, p<
»u --

Bail le corps vers la terre, l'esprit avait retrouvé toute ^a lucidité

el se complaisail dans une exquise délicatesse de sentiments. Ne

doit-on pas se faire pardonner la maladie el la souffrance? Lussi

bien m' se permettait-il que des allusions discrètes à un projet

longuemenl caressé : le mariage de Guillaume el de Paule.

La lettre que son fils lui avait écrite au lendemain de Jem-

mapes, un dithyrambe d'amour et de gloire, l'avait charmé.

Catherine s'était montrée moins éxpansive. Ressentait-elle ce

dépit instinctif qu'éprouvent les natures très affectueuses quand
elles se voient condamnées au partage «l'un coeur sur lequel

elles espéraient toujours régner? Des raisons décisives, elle n'en

avait ou du moins n'en donnait aucune.

Pierre ne s'inquiétait guère; sa femme céderait d'elle-même.

Il était plus soucieux du silence de Guillaume, plus préoccupé des

nouvelles qui, du nord et du midi, affluaient à Saint.Vmand. Le

jugement et l'exécution de Louis XVI portaient malheur à la

France. Ne parlait-on pas d'évacuer la Belgique au lendemain

même de laconquête? Que signifiaientces volontaires désertant par

milliers, et traînant leur misère sur toutes les routes du Ilainaut?

Un soir, comme circulaient des rumeurs sinistres, comme on

annonçait la retraite de Dumouriez sur le camp de Maulde, ber-

ceau de l'armée du Nord, la porte toujours close des Briez s'ou-

vrit toute grande.

Guillaume, maigre, hâve, l'uniforme usé, devançait une char-

rette où gisait Paule, le visage traversé par un coup de sabre. Il

avait obtenu l'autorisation de la transporter chez ses parents au

lieu de l'évacuer sur l'hôpital militaire de Yalenciennes.

Ce fut une grande joie que cette apparition inattendue < 1 u fils

chéri dont on avait reçu de si rares nouvelles depuis la victoire

de Jeinmapes, et aussi une touchante compassion pour l'enfant

courageuse qui, jadis, sauvait Guillaume et revenait au pays

natal glorieuse et honorée. Catherine, à la vue du bandeau san-

glanl posé sur une noble blessure, se -entait saisie de respect.

Sans doute, elle eût mieux aimé savoir la jeune tille à Morlagne

ou chez les parents Descart; jusque très avant dans la soirée.

elle s'ingénia pourtant à perfectionner son installation dans une

chambre du second étage, que Guillaume préférait
à tout autre.

étant isolée et distraite îles bruits de la maison. Puis, quand elle
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eût effleuré doucement, du bout des lèvres, la joue décolorée de

Paule, qui, épuisée par une forte perte de sang, souriait et pleu-

rait à la fois, elle installa Brigitte, leur fidèle servante, et des-

cendit dans la salle basse où son fils l'attendait.

— La fièvre a-t-elle empiré? La blessure ne s'est-elle pas

réouverte? Qu'a-t-elle dit? Que lui avez-vous répondu?— Monte
;
tu t'assureras que nous sommes des garde-malades

dignes de rivaliser avec vos barbiers et vos vivandières.

Paule, depuis longtemps sevrée de douces gâteries, bercée

dans un lit de duvet si différent de la rude charrette, dormait

déjà d'un joli sommeil d'enfant. Désormais tranquillisé, l'amou-

reux capitaine rejoignit ses parents.

Et tous deux l'interrogeaient ensemble.

Pierre se faisait conter les prouesses de la petite blessée;

Catherine s'enquérait de l'armée. Pourrait-on conserver le camp
deMaulde?se replierait-on sur Valenciennes? Guillaume dégui-

sait son amour sous un juste enthousiasme. Toujours fière, tou-

jours brave, Paule s'était surpassée pendant la retraite :

— La voyez-vous, communiquant sa confiance aux chefs et

aux soldats, relevant par son exemple les courages abattus, affer-

missant l'endurance des jeunes troupes!

Il la dépeignait blessée dans un combat d'arrière-garde, cou-

verte de sang; il vantait son inébranlable fermeté durant la der-

nière étape où, cahotée dans une charrette, traînée par des che-

mins affreux, elle n'avait ni proféré une plainte, ni poussé un

cri de douleur. On l'eût nommée capitaine, n'était sa récente pro-

motion. Sur la demande du général en chef, la Convention lui

avait décerné des armes d'honneur. Elles lui seraient bientôt re-

mises. Quel triomphe!
Il entremêlait ses récits de propos affectueux, et se faisait

caressant comme jadis, quand il présentait, tout enfant, une

requête difficile :

— Avant de m'éloigner et de rentrer au camp de Maulde,

dit-il enfin, j'ai une prière à vous adresser, mes bien-aimés.

Ils l'écoutaient anxieux, devinant à la solennité de ses paroles

la gravité de sa demande.
— Les balles sont aveugles... si je ne revenais pas...— De grâce, ne prononce pas des mots pareils !

— Pardonnez-moi, mère chérie, et promettez-moi tous deux

d'aimercomme une fille, la fiancée que je vousamène aujourd'hui.
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— Ta fiancée '.

— Ma fiancée, oui. Ne reçûtes-voua pas mes dernières

I. •tires
'

Mors, il leur redit La mort du commandanl Ifarsig, L'aban-

don de l'.nilc au milieu d'une miili il mie. les circonstances où,

B8H8 al tendre leurs conseils, il avait révélé lu secret de BOB rieur.

Ne s;i\;iit-il pas, d'ailleurs, qu'il comblait Leurs désirs? Ils con-

naissaient Taule depuis sa tendre enfance, cent Fuis ils avaient

vanté son courage et loué son caractère franc et enjoué.
Catherine se taisait. Pierre remarqua sa contrainte et s,.

tourna vers son fils :

—
J'approuve tonjchoix. Que Paule se guérisse, et nous n'at-

tendrons pas l'avènement du comte de Provence pour célébrer

tes noces. Allons... embrasse-la, capitaine, lit-il en désignant sa

femme, elle ne résistera pas à tes caresses.

Guillaume, tout morfondu, ne suivit pas ce conseil; sa (mère
eut Tin redoublement de dépit, mais, désireuse d'effacer une

mauvaise impression sans prendre d'engagement :

— Je monte, et vous rapporterai des nouvelles.

La jeune fille était réveillée; elle s'enquit timidement de son

fiancé.

—
Guillaume, on te demande... cria Catherine du haut de

l'escalier.

— Non, non, madame! reprit l'enfant, confuse et rougissante.
Mais il escaladait les marches, et déjà franchissait la porte :

—
Bonsoir, Guillaume.

Et elle tendait sa petite main brune, amaigrie, perdue dans

les belles malines dont elle était enveloppée.— Êtes-vous reposée, Paule? Votre blessure vous fait-elle

moins souffrir?

— Mais je suis guérie! Votre mère est si affectueuse pour

moi; ce serait à souhaiter un coup de sabre chaque matin. On
me choyé trop ici!

Dans ces nmts. elle faisait passer toute la tendresse qu'elle ne

pouvait témoigner à son ami. Guillaume suivit la route ouverte

si ingénument et, cette fois, courut embrasser Catherine qui le

retint dans ^es bras égoïstes.— Ces blessés sont sujets à la fièvre, et La fièvre vient île trop

causer. Endormez-vous, chère mignonne, mais allons nous

retirer.
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La mère entraînait le fils.

— Vous repartez, Guillaume?
— Oui, Paule; cette nuit môme. Vous le savez, j'ai promis

d'être au camp de Maulde avant le jour.— Quoi, déjà! lit Catherine, sans trop insister, bien que son

cœur saignât dune nouvelle séparation.— Vous reviendrez?

— Très souvent... Je volerai des minutes aux heures que je

dois à ma batterie.

— Non, non; je vous le défends. Quatre grandes lieues!...

Quelques fois seulement.

Elle eût voulu lui poser une autre question, elle n'osa et crut

d'ailleurs lire la réponse dans l'attitude de son fiancé.

Pourtant la blessure de Paule se cicatrisait, laissant sur le

front, la côte du nez et la pommette une fine balafre rouge ;
et

aussi se raffermissait la santé compromise par six mois de

manœuvres et de combats incessants. La profonde tendresse de

Guillaume, la vision du mariage, l'hospitalité bienfaisante des

Briez acheminaient mieux que les ordonnances du médecin de

Saint-Amand vers une convalescence rapide. On guérit vite

quand l'amour et l'espoir sont les auxiliaires des sèves printa-

nières de la jeunesse.

Depuis qu'elle était mieux, Paule descendait chaque jour au

près du vieux notaire, le divertissait par ses saillies et ramenait

la gaieté dans cette demeure où depuis quelques mois la tris-

tesse était seule conviée. Elle avait une façon charmante d'ex-

pliquer sa présence sur la terre.

— J'ai failli mourir; mais heureusement que j'avais perdu
mon chapeau. Comme M. de la Palisse je n'ai point voulu saluer

le Père éternel avant de l'avoir retrouvé. Quémin faire une révé-

rence sans capiau? ajoutait-elle, afin d'être comprise de Brigitte.

Puis, c'était un conseil à M e Briez.

— Tout en humant votre tabac, prenez garde d'avoir bientôt

un nez comme Colas Boutenne, qui parvint à y cacher dix louis

et à les dérober ainsi aux Autrichiens.

Pierre riait, prisait une fois de plus, se faisait conter les épi-

sodes de la guerre et s'attachait à cette enfant enthousiaste et gé-
néreuse qui s'oubliait toujours pour vanter les exploits de Guil-

laume. Catherine
,
tout entière aux soins du ménage depuis

qu'une aimable garde-malade distrayait (

le paralytique, subissait
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elle-même le charme et eûl aimé Paule de tout son cœur, si elle

eût oublié la bru que. de gré ou de force, tous voulaient lui

imposer. Son allure, ses paroles Be ressentaient de Bes hésitations.

A durer, cette attitude ambiguë, don! il n'avait pris d'abord

aucun souci, affligea le \ ieillard.

I ristcs ou gais les jours passent quand même. Deux grandes
Bemaines s'étaient écoulées depuis l'arrivée de Guillaume.
— Je n'ai pas vu Paule crllr après-midi. On «loin- est-elle?

demanda Pierre.

Le visage de Catherine se rembrunit.
— Que lui voulez-vous?
—

Brigitte montera bientôt mes lettres; je l'aurais priée de

me les lire.

— Ne pouvez-vous lui laisser un momenl de repos ? Elle m'a

paru lasse ce matin.

— En effet... i'lle était pale... Je ne lui impose pourtant au-

cune fatigue.— Le savez-vous? A dix-huit ans on n'apprécie guère la com-

pagnie des personnes âgées.— S'est-elle plainte?— Non certes !

Elle cherchait à réprimer ses sentiments injustes ;
il s'efforçait

de lire dans ce cœur qui se dérobait :

— J'ai hâte d'unir ces enfants, dit-il enfin, allant au-devant

d'une explication, désireux de connaître les raisons honnes ou

mauvaises qu'invoquait sa femme.
— Ne vaudrait-il [tas mieux attendre des temps plus calmes,

la tin de la guerre?— Prévoit-on un ternie prochain aux arrogances des alliés!

—
Pourquoi se presser?... Noire lils est bien jeune.—
Pourquoi remettre à demain le bonheur qu'où peut saisir

aujourd'hui? La vie est bien courte!

— Guillaume aime-t-il Paule d'un amour durable?
— 11 se ferait casser la tète plutôt que d'\ renoncer.

— Secondez-moi et je gage qu'il l'oublie avant trois mois.

— Ta résistance me surprend... Quel reproche adresses-tu à

Paule?... Parle... .Mais si tu n'as contre elle aucun prief, prépare
le bonheur de Guillaume au lieu de lui montrer grise mine.

Hésitai-je a sacrifier mes préférences à ses désirs quand il voulut

s'enrôler?
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— Je n'ai aucun sujet de plainte contre cette chère petite, au-

cun, je vous le jure.

La vivacité de sa réponse témoignait de sa sincérité. Elle

craignait de trahir des souffrances trop égoïstes pour être avouées
;

elle redoutait surtout que, mal interprétées, elles n'atteignissent

la cause innocente de ses peines maternelles.

— S'il en est ainsi, reprit-il, je veux te confier mon projet.

Guillaume nous a prévenu que la Convention, sur la demande du

général Dumouriez, décernerait à Paule des armes d'honneur...

— Eh bien?
— La remise solennelle aura lieu à Valenciennes. Je ne pour-

rai y assister et souhaiterais un dédommagement.—
Lequel?— Marions nos amoureux le lendemain de la fête militaire.

— Y pensez-vous !

Alors elle parla d'une union digne du courage, assortie au

mérite, favorable à l'avenir de leur iîls. Elle rêvait, comme trop

de mères, d'un mariage idéal dont le bonheur se mesurait à sa

toise. Certes, elle ne méprisait pas une honorable pauvreté, Dieu

garde, mais avant d'entrer en ménage on devait compter. Puis,

quand on appartenait à la bonne bourgeoisie, on se gardait d'une

mésalliance. C'était, pour conclure, une affaire boiteuse, dispa-

rate, que réprouvaient son économie, ses idées d'ordre et de

symétrie. Tant valait placer côte à côte des fines batistes de

Flandre et de grossières toiles à sac.

— Je suis surprise de donner une leçon de prudence à un

notaire aussi expert! Mais c'est la loi de ce monde d'apprendre
aux sages la sagesse.— Je ne vois aucun obstacle qu'il ne soit facile d'écarter.

Et le vieux tabellion, désireux de couronner une vie de pro-
bité et de travail en léguant un avenir de bonheur à son lils,

reprenait un à un les arguments spécieux de son adversaire et

en montrait la vanité. Leur fortune intacte suffirait au jeune

ménage si les temps étaient cléments. Qu'importait le nombre

des chênes s'ils devaient être déracinés demain?... L'antiquité

de la famille? Etait-ce bien le moment où s'écoulait la forteresse

nobiliaire, où s'élevait à sa place un édifice nouveau construit sur

la vertu et le mérite personnel, de s'enticher de vieilleries?

— Et le dénuement de toutes choses où nous sommes depuis
les événements de septembre ! reprit la prudente ménagère.
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Avons-nous seulement du linge, an appartement convenable?

Vous ne songe/: à rien... .le vrille, heureusement.
— Quand je parle d'installation nouvelle, de réparations,

d'achats, tu t'entêtes à ne pas entendre. Pourquoi te tourmenter

de ces futilités, dit-il encore? Ce u'esl pas la tante Descartqui
nous adressera des reproches. Ouant à Paule. elle, n'apprit pa> au

régiment, les mignardises d'une petite-maltresse.— Sans doute !

— Prétendrais-tu empêcher ce mariage quand tout Saint-

Amainl se réjouit...— ( lu nous blâme.
— Quel rôle joues-tu vis-à-vis de cette enfant qui t'aime et

le respecte !

—
Suis-je allée la chercher? Pouvais-je renvoyer un blessé?

Pouvais-je fermer notre porte à votre fils?

— Oh ! ma femme, c'est mal ! dit Pierre sur un ton de repro-
che. Guillaume vient ce soir, je désire lui donner en mon nom et

au tien un double consentement. Tu ne me refuseras pas cette joie.

Satisfaite d'avoir défendu le terrain pied à pied, point mécon-

tente de sa petite homélie, Catherine cherchait un terrain favora-

ble à la retraite, quand la porte s'ouvrit devant la vieille Brigitte.— Voici 1rs papiers de monsieur.
— Donne.

Elle ne se bâtait pas. les retenant, an contraire. De sa main,

il- passèrent dans les doigts de Pierre.

Un jeune homme n'examine au premier abord ni la forme ni

la suscription d'une lettre. Tout message n'apporte-t-il pas une

bonne nouvelle! Il ne la connaîtra jamais assez tôt. L'âge mûr
se défie, interroge, cherche à deviner le nom du signataire. Par-

fois il se contente de ce rcuseignemenl <>u relarde l'ennui d'une

lecture désagréable. Pierre Briez, si souvenl appelé à recevoir

des actes urgents, considérait les lettres apportées par Brigitte.

L'une d'elles attirait son attention. Il la retournait et s'efforçail de

lire l'adresse.

— Écriture inconnue.

Il la posa un instant sur un guéridon, Bortil -es lunettes

d'or, les essuya minutieusement, les replaça devant ses yeux,
assura le- branches coudées derrière les oreille-, brisa les pains
,i cacheter et déploya une double page d'un jriture régulière,

commerciale, enveloppant une, feuille détachée d'un registre
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officiel. Il lut d'abord les premières lignes, courut à la signature,

revint désappointé au début de la lettre, acheva, relut le gri-

moire et le retourna pour s'assurer que l'adresse y était bien

encore. Soudain son visage rougit, s'empourpra, se couvrit d'une

teinte violacée, une légère écume vint aux commissures des

lèvres bleuies.

— Je devine... tout s'explique... murmura-t-il d'une voix

rauque.
Il rejeta d'un geste fébrile la couverture étendue sur ses

jambes mortes, fit un effort immense, mais incapable de vaincre

la paralysie, retomba entre les bras de Catherine.

Dans son affection pour son vieux maître, Brigitte cherchait

quel désastre pouvait encore frapper Pierre Briez et le tuer,

quand le sac de la maison, le pillage de l'étude, n'avaient pas eu

raison de sa vie. Une horrible pensée traversa son esprit :

— L'enfant doit être mort !

L'enfant, c'était Guillaume. Catherine frémit, bouleversée

par ce cri plus douloureux à son cœur qu'un glaive traversant

les chairs; et la mère anéantissant l'épouse, elle se saisit du mes-

sage tombé sur le sol.

— Au nom de saint Martin, s'agit-il de lui? rugissait Bri-

gitte qui aurait arraché la lettre des mains de sa maîtresse, si elle

n'eût eu conscience de son impuissance à la lire.

— Non! non!... Il vit... mais... que signifie...

Puis, elle regarda Pierre, immobile, d'une immobilité cada-

vérique, devenu gris et terne comme une friche longtemps des-

séchée par le soleil.

— Il a cru, murmura-t-elle.

— Que faire? Il va mourir... il est peut-être déjà mort!

— Mon Pierre chéri, mon Pierre adoré, Pierre! Pierre!

Écoutez-moi!... croyez-moi... n'emportez pas cette horrible pen-

sée... La faiblesse rend-elle crédule !... Ne me laissez pas ainsi,

revenez à vous... Ne brisez pas mon âme... Si la parole vous est

ravie, qu'une pression de votre main, que votre tête appuyée sur

mon épaule disent que vous m'aimez toujours ! Dieu de justice !

Et Guillaume qui va venir! Guillaume lirait cet interrogatoire...

et il faudrait se disculper... réfuter l'infamie... devant son père qui

en meurt! Tout fut mesuré à point! Tout arrive à son heure !...

Pierre!... Pierre... Nous les marierons demain... ce soir... dès

son retour !
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Elle parlai! à un corps inerte, incapable d'entendre. Kl elle

L'étreignait, elle bc cramponnait, «'lie le secouait, féroce Mans son

désespoir.—
Qu'il vive, ne fût-ce qu'un instant, Le temps de lui crier:

Mensonge ! Mensonge '.
»

Dans un transport de ferveur elle implorait le Très-Haut,
elle Levait vers lui des bras suppliants. Si Dieu ne lui venait m
aille une douleur plus lourde que la pierre tombale pèserait sur

sa vie.

I h léger soupir, un souffle s'exhalèrenl de la bouche du mou-

rant; les yeux, s en tr'ouvrirent; sous les paupières lourdes appa-
rurent des pupilles dilatées; 1<' regard se détournait de Catherine

pour se perdre dans le vide; le corps avait une attitude lassée,

vaincue, anéantit'. Parfois il se fait dans les aines des brèches

pareilles a celles qui précipitent la reddition d'une citadelle.

El voici que le heurtoir de bronze résonna. Brigitte courut à

la fenêtre, l'ouvrit et la referma aussitôt.

— M. Guillaume ! Dieu soit loué! Votre fils! cria-t-elle à

l'oreille de Pierre.

— Mon fils...

C'étaient ses premières paroles depuis son évanouissement,

et sa voix s'échappait si faible!

Avec toute
l'agilité raide que lui laissait sa maigreur. Bri-

gitte s'élançait dan- L'escalier; le bruit de pas rapides la lit hé-

siter, un appel plein d'angoisse l'arrêta.

—
Brigitte... garde-toi de parler de cette lettre... il y va île

notre bonheur!... Promets-le-moi...
— A quoi bon. madame? Vous ai-je jamais désobéi?
— Ob ! merci !

Dans la crainte folle qui La tenaillait, Catherine l'embrassait

comme si Le témoignage de sa fidélité eût calmé d'horribles

appréhensions. En descendant le- dernier- degrés, la lidèle ser-

vante se demandait déjà si elle cacherait à Guillaume un fait

aussi grave. N'était-il pas le défenseur naturel de la maison, le

protecteur des vieille- gens qui L'habitaient? Pourtant L'étreinte

de Catherine lui gonflait le cœur d'émotion, sa voix suppliante
\ ibrail encore à son oreille. Quand elle tira les verrous, elle avait

pria la résolution de ne p;i> divulguer la terrible scène dont elle

ignorail d'ailleurs la raison. La seule présence de Guillaume

et.iit un bienfait.
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Catherine ne revint pas d'abord auprès de son mari; plus

prompte que la pensée, elle se précipita vers la cuisine où elle

était certaine de trouver du feu. Et sans songer aux conséquences
de son acte, croyant détruire avec ces papiers maudits l'avenir

de douleur qu'ils recelaient, elle les jeta dans les flammes, s'as-

sura que la dernière parcelle se confondait avec les cendres du

brasier et rejoignit Guillaume avant qu'il eût pénétré dans la

chambre où son père gisait. Plus calme, elle dépeignit une dé-

faillance subite, une aggravation du mal succédant à une amé-

lioration inespérée.— A-t-on prévenu Le docteur Michel?
— M. Prudent va le ramener.
— Et l'abbé Desmons?
— Y songes-tu?... Un prêtre assermenté ! Sa présence épou-

vanterait inutilement ton père.

Ils entrèrent enfin, lui effrayé du changement qu'il consta-

tait; elle tremblante, pareille à l'innocent devant des juges in-

justement prévenus.
Dans la chambre pleine d'une solennité lugubre, Pierre agoni-

sait. Ses dernières forces de vie semblaient concentrées dans la

flamme d'un regard dirigé maintenant sur Guillaume qui avait

saisi sa main et tendrement la portait à ses lèvres. Alors, d'une voix

distincte, mais qu'il poussait avec peine, entrecoupée de râles :

— As-tu confiance en moi... ? Suivras-tu aveuglément mes
derniers conseils?...

Des sanglots répondirent seuls.

— ?s 'épouse jamais Paule.

Guillaume se rejeta en arrière, comme s'il eût posé le pied
sur un reptile.— En pleine possession de ma raison, n'obéissant à aucune

rancune, je t'ordonne de renoncer à cette union.
— Mais... Je ne puis !... Demain...
— Demain je serai mort... Tufusl'ergueilde ma vie... je t'ai-

mai comme... un fils... Promets... jure... ne m'oblige pas à parler.

Catherine sentait déjà les conséquences irrémédiables de sa

précipitation : « Je délirais... si j'avais cet interrogatoire entre les

mains je convaincrais Guillaume... Jamais un fils n'accuse sa

mère... Je ramènerais Pierre... Mais en les brûlant je me suis

interdit de protester, je me suis reconnue coupable ! » Et de

nouveau, courant au danger immédiat, redoutant un mot qu'elle



la nui \ i i.i.i; REVUE,

ne pourrait contredire, Be réservant de s'expliquer plus tard,

quand la criée Berail passée :

Obéis, mon enfanl ! Je t'en conjure.— Paule... renoncer à elle... est-ce possible '.

— l'aiilc n'eût pus discuté Les ordres de son père ?

\ ces paroles, Pierre lit on geste d'une violence terrifiante,

que suivit une nouvel le syncope, (iuillaume chancelait, dominé

par l'horreur d'une pareille situation. Devant les tortures d'un

père agonisant et les prières de sa mère agenouillée, devanl Les

guides de sa jeunesse, devanl ces deux êtres si tendremenl ché-

ris, il sacrilia son amour à son respect filial et consentit à une

immolation de lui-même, comme s'il <'ùt porté seul le poids d'une

outrageante rupture. Ils ont au front des nerfs d'acier ceux qui

repoussent les prière., d'un père mourant ! Alors le visage du

vieillard se détendit, ses traits revêtirent une beau té majestueuse;
maintenant il pouvait s'endormir dans la paix d'une conscience

paisible,
dans Le repos du devoir accompli :

— Merci... tu ne terniras pas le nom des liriez...

Catherine voulut le serrer dans ses bras. Il eut comme un

mouvement de répulsion, une dernière révolte, une suprême

protestation ; les yeux s'agrandirent d'horreur, les pupilles s'opa-

Lisèrent...

Paule, retirée dans la chambre du second étage, ignorait

qu'au-dessous d'elle se brisait le bonbeur de sa vie et s'effondrait

son honneur de femme plus précieux que son honneur de soldat.

Pourtant le bruil du heurtoir frappant la grande porte avec une

autorité particulière avait attiré son attention. Sachant à l'avance,

mais devinant, L'eût-elle ignorée, la venue de Guillaume, elle

entre-bâilla la croisée et regarda sans risquer d'être vue. C'était

bien lui! Elle revêtit à la hâte son plus bel uniforme, jeta un

nuage de poudre sur Les nattes qui tombaient Le long de ses joues,

s'embellit à sa manière et prépara son plus doux sourire. Des

qu'il aurait embrassé les Biens — elle était trop discrète pour
troublercette premièreeffusion

— il accourrait. Moment béni, mo-

ment ln>is fois heureux où elle dépensait toute la tendresse accu-

mulée pendant les jours d'absence!

Il tardait... Une grande demi-heure, une heure peut-être s'était

écoulée, car la nuit tombait et son omhre attristante envahissait

la chambre! 11 ne venait pas... Que 8e passait-il? Elle lavait bien
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vu ! La porte s'était ouverte et refermée, ébranlant les murs de

la maison. Soudain, elle entendit comme un sanglot de femme;
il lui sembla qu'un violent courant d'air la frappait au visage et

faisait tressaillir les lèvres roses de sa blessure; elle sentit un

souffle glacé qui la pénétrait; elle regarda la porte et la fenêtre,

toutes deux étaient closes. Jamais dans le plein air des champs
de bataille, dans la froide humidité des campements de nuit, elle

n'avait ressenti le frisson de la peur. Et maintenant elle trem-

blait, effrayée de sa solitude, épouvantée du silence de cette

grande maison. Un pressentiment vague, une crainte indéfinie

la saisirent
;
mais elle n'avait pas un cœur débile et domina bien-

tôt ses impressions.
Aucun bruit dans l'escalier... aucun de ces va-et-vient de mé-

nagère affairée qui signalaient toujours la présence de Guil-

laume
; pas de lumière dans le vestibule qui précédait la chambre

de Pierre. A tâtons elle chercha la porte et l'ouvrit.

Ils étaient là, le fils et la mère; lui farouche, elle sanglotant,

auprès d'un cadavre dont le masque gardait le reflet des der-

nières pensées. Et tout de suite l'ambulance du Boussu revint au

souvenir de Paule. Combien le commandant Marsig, frappé à

mort sur le champ de bataille, rayonnant d'une majestueuse sé-

rénité, différait de son vieil ami s'éteignant épuisé par sa lutte

avec l'agonie ! Là-bas, le soldat sacrifié à la patrie, l'holocauste

du fils défendant sa mère, l'offrande du bien le plus précieux à

l'idéal le plus haut; ici un être lentement broyé par la force des-

tructive. Là-bas, couché sur la paille, perdu dans l'ombre, aban-

donné de tous, un héros immortalisé par la mort; ici sur ce

fauteuil, au milieu des siens, éclairé par des lumières vacillantes,

un lamentable reste depuis la fuite de l'âme. Là-bas l'éternité que

peuvent dispenser les hommes; ici la fin, la poussière réclamée

par la poussière.
L'entrée de Paule, l'effarement peint sur son visage, le cri

de détresse échappé de sa bouche, brisaient sans doute une âpre

querelle, interrompaient un acte d'accusation du fils contre la

mère, car tous deux se turent. Alors, suivant la pente où le pous-
saient ses remords, Guillaume s'élança vers la jeune fille, la

saisit par le bras et la traîna haletante auprès de celui dont les

dernières paroles venaient de l'exclure à jamais de sa famille.

— Sais-tu quel serment mon père exigea de moi ? Devines-tu

la promesse solennelle qu'il emporte dans la tombe ?

/

/
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Il la regardai! avec insistance, essayant de provoquer ses

aveux, - efforçant de lui arracher à elle aussi le secret fatal.

— J'ai juré de rompre les liens qui nous unissent... de

l'abandonner, de te fuir...

— El vous avez promis !

—
Suis-je assez lftche... assez lâche! criait-il en déchirant ses

chairs, en arrachant son épaisse chevelure. Cri me. envers lui...

••rime envers loi ! Pourquoi n'es-tu pas vei ?... J'aurais résisté '.

Elle était plus Manche que le cadavre étendu devant elle:

Guillaume, victime de Ba douleur, perdait-il la raison?
— Madame, dit-elle en échappant à sa main crispée, expli-

quez-moi cet arrêt cruel... mettez un ternie à ces violences.
— Je ne puis... j'ignore...— Que s'est-il passe entre hier et aujourd'hui? Catherine

s'était jetée dans une bergère et, le corps hrisé. reposant sur un

bras du fauteuil, elle s'abandonnait à un»' frénésie de désespoir;
les sanglots fermaient toute issue à sa voix.

— .l'attends !

— Guillaume t'a dit la vérité... reprit-elle près de défaillir.

— Ma mère, vous m'avez imposé un trop lourd sacrifice pour

que vous me cachiez la vérité. Prenez pitié de ma torture; consi-

dérez le supplice de mon cœur et l'outrage irréparable fait à cette

enfant!... Parlez, parlez donc!... vous le devez à Paule, vous

me le devez, vous le devez à vous-même !

— A moi-même!... s'éeria-t-elle frémissante, -.ut-on jamais

quelles fantastiques visions du passé ou de l'avenir traversent

le cerveau des mourants !

— Vous m'avez supplié à genoux, et déjà vousme reprochezde
vous avoir obéi ! Sur un signe, j'ai consommé mon malheur et vous

blâmez ma faiblesse, et vous vous complaisez dans notre martyre !

— Ne m'interroge plus... je ne sais ce que je dis... la douleur

m'égare... cette mort me tue.

— Vous m'aimiez, jadis 1

— De tonte la force de l'âme que je partageai avec toi, de

tonte la force des entrailles qui te portèrent, de tonte la force du

sang dont je fis ton sang.— Ah ! je ne \ous reconnais plus '.

Il avait raison de ne pas la reconnaître, cette femme -i douce,

si pure, acculée à d'odieux mensonges, condamnée à une horrible

dissimulation. Tout valait mieux cependant, même l'enfer, que
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révéler la cause de cette mort foudroyante et le motif de l'arrêt

cruel si énergiquement prononcé. Catherine sentait peser sur elle

la haine de Paule, elle succombait écrasée par la fureur de son

unique enfant, elle voyait s'effondrer tout un avenir d'amour et

de tendresse dans un abîme sans fond et sans issue. A ces maux il

n'y avait pas de remède... aucun remède.

Guillaume parcourait la salle, cherchant à maîtriser la rage

qui montait en Ilots mauvais vers sa tête, et chacune de ses pen-
sées laissait à son esprit une meurtrissure plus douloureuse. Il

se rappelait certains mots, certaines phrases de sa mère surprises
en l'absence de Paule. Il n'y avait attaché aucune importance ;

aujourd'hui ils lui révélaient de secrètes et patientes menées. Sa
mère seule répugnait à son mariage... Seule elle pénétrait auprès
du paralytique, seule elle pouvait être soupçonnée. Et entre les

saccades de son enquête, il revoyait son père exigeant une rup-
ture et mourant de l'effort qu'il s'était imposé.

De quelle faute, de quel crime accusait-on Paule? Une jeune
fille n'avait qu'une faute, qu'un crime à commettre. Calomnies

odieuses, mensonges ridicules ! Quelque plaisanterie de soldat

née sous la tente en un jour d'ivresse et méchamment colportée
et travestie. Si aveuglé par son excessive tendresse, il se trompait
sur l'orientation d'un cœur qu'il croyait sien, il attestait du moins
son innocence. Et pourtant sa mère avait été informée... son père
avait cru...

De ces questions, de ces réponses précipitées, de ces réflexions

sans suite, heurtées, ne naissaient que rancune contre l'auteur

certain de son malheur, fureur contre sa propre faiblesse et dé-

sespoir de perdre sa fiancée. Mais il ne violerait pas son serment,,
car il avait abdiqué entre les mains d'un juste blasé sur les bas-

>c>>es humaines, que ne pouvaient influencer d'artilicieuses ma-
nœuvres.

Paule s'était d'abord affaissée, stupide de confusion. La fa-

culté de penser, de réfléchir et de souffrir lui revenait enfin. Elle

aussi pressentait l'odieuse calomnie dont elle était victime. Il fal-

lait qu'elle fût bien grave pour que Pierre, si loyal et si bon,
n'eût pas hésité à la séparer de Guillaume; pour que Catherine,
certainement instruite de la vérité, préférât se laisser maudire

que de la révéler. Sa douleur poussant le mal au pire, elle se

demanda si Guillaume n'était pas l'instigateur et non le complice
involontaire de cette scène. Ce serment prête à un mourant
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u'était-il pas un prétexte invoqué par un fiancé déjà las d<

tendresse? Sa blessure l'avail pour jamais défigurée!... On a'é-

pousait pas ans femme sans arl el Bans malice, brune comme
la Siilaniiic. balafrée comme un vieux [relire. On lui préférsil

une belle dame plus parée, mieux tardée; «ni tombait dans les

pièges d'une coquette experte à parler d'amour.

Ces pensées traversèrent son esprit; elle rougil
« 1 *

- lesavoir

écoutées... Guillaume ingrat, crédule ;'i la calomnie, enclin an

soupçon, peut-être.... Maisfourbe... traître... déloyal?.. I Hi ! non '.

Et c'est ainsi que dans ces trois Ames si bonnes, si généreuses,
si dévouées, le trouble, la confusion et la douleur régnaient en

tortionnaires.

Paulc eut la première le sentiment de son devoir. La lutte

entre son amour et sa dignité n avait que trop duré. Rassemblant

ses forces dans un élan de suprême énergie, elle surmonta les fai-

blesses de L'âme, elle domina les défaillances du corps.— Guillaume, nous nous sommes fiancés en un jour de deuil :

sous la mitraille de Jemmapes j'ai accepté votre foi et VOUS ai

donne la mienne. Devant la dépouille de votre père et pour rem-

plir une volonté inexplicable mais ropectee, je vous rends votre

parole.— Ne pars pas ! s'écria Catherine, que deviendraitGuillaume

sans toi?

— Guillaume doit tenir son serment; je saurai bien effacer

jusqu'au souvenir des miens.

Prompte comme l'éclair, elle sortit de la chambre mortuaire,

bondit dans l'escalier et franchit la porte.— Mon bonheur fuit avec elle! gémit Guillaume. Et il s'é-

lança sur les pas de sa fiancée.

— Ramène-la. ramène-la! cria Catherine.

La croyant déjà loin, il passa sans la voir, courant à sa re-

cherche dans la nuit noire. Epuisée par l'effort qu'elle avait fait,

Taule s'était affaissée contre la muraille.

Derrière elle la porte s'ouvrait et se fermait. C'étaient des voix

sourdes, des murmures discrets, des exclamations étouffées : le

médecin venu trop tard, quelques amis, des parents attendris ou

indifférents, tout l'appareil de la morl entrait dans la maison

funèbre, accroissant le désordre, vulgarisant l'horreur, réduisant

a la banalité d'un acte social l,i séparation éternelle.

Dès que ces bruits se furent perdus, Paule se releva ht son
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instinct dominant son intelligence, elle prit sans hésiter le che-

min de Mortagne.

Y

La petite Paule Marsig, l'héroïne de Morlies, la vaillante du

Boussu, atteignit à demi morte les ruines de sa maison, suprême
asile où se réfugiait sa douleur, tristes vestiges de la chère de-

meure où s était écoulée son enfance. On ne la chercherait pas au

milieu de ces décombres; elle aurait tout le loisir de maîtriser

son désespoir, de retrouver des forces et d'orienter sa vie désem-

parée à travers le chaos soulevé par la tempête. Quel désastre!...

Que pouvait-on contre la calomnie sourde, inavouée, insai-

sissable?... Qui lutterait contre la haine ou la jalousie d'un in-

connu? Protester de son innocence? Encore fallait-il connaître

l'accusation. Les camps ne ressemblaient pas à des béguinages,
mais on les pouvait traverser sans souillure

;
Guillaume en eût

dû témoigner au lieu de plier sous la rafale
;
Guillaume devait

se porter garant de sa fiancée lui, qui, depuis six mois, épiait

ses actes et scrutait ses pensées. Une tourmente dont le souvenir

tenait du cauchemar avait flétri ses illusions; un vent maudit

avait détruit pour jamais sa foi.

Honneur, loyauté, amour du devoir : grands mots, égoïstes

vertus!... De la paix de deux cœurs, de la céleste harmonie de

deux âmes, ils n'avaient rien respecté. Anéantis les serments d'a-

mour, évanouis les rêves d'avenir, disparues les évocations de

gloire devant les hallucinations d'un mourant! Qu'elle était tra-

versée de douleurs l'existence si courte !... Qu'il était embarrassé

de ronces le chemin si abrupt de la vie.

Longtemps elle se lamenta, longtemps elle réfléchit. Dès

qu'elle aurait vaincu son extrême lassitude, elle rejoindrait Du-

mouriez et lui demanderait du service dans l'armée du centre,

loin, bien loin de Guillaume, de Saint-Amand et de la maison des

Bricz. Il y aurait encore de chaudes batailles où verser son sang

pour la patrie, où chercher un suicide glorieux !

Les incendiaires autrichiens avaient oublié un étroit réduit

au fond du jardin. A tâtons elle s'y réfugia, y traîna quelques

planches et, vaincue par la faiblesse, rendue de fatigue mais sou-

tenue par une conscience exempte de reproche, elle s'étendit sur

ce lit de camp.
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El toute la nuit elles chantèrent Bans l'éveiller, les chouettes

prudentes et sages qui préfèrent I"- séjour des ruines moussui

l'abri des palais somptueux.
Dès l'aube, la faim, cetteirréconciliable ennemie des hommes,

vint errer autour «1«' la pauvre enfant et lui pn-enta mil .

requête

désagréable. Elle < I < \ ;» î t sortir... trouver un morceau de pain...

Sa détresse lui rappela les loups du bois de Plines venant, par
les hivers très froids, chercher leur pâture jusqu'aux premières
maisons. Ces animaux traqués, courant péril «le mort, avaient

moins de répugnance qu'elle a quitter leur retraite.

Que penseraient les paysans, après l'avoir connue si joyeuse
et si brave, en la voyant revenir si triste au colombier détruit?

Les beaux parleurs de Mortagne comme les méchantes langues
de Saint-Amand avaient-ils escompté ses fiançailles? Quel motif

de rupture alléguerait-elle? Comment expliquerait-elle son

déi nient? Craintive, ainsi que 1<^ malheureux, elle jugeait

mal ses braves voisins. A peine se montra-t-elle dans la Grand'-

Rue avec cel air fier des jours où elle courait au-devant de la

mitraille, qu'elle fut reconnue, enl >ée, fêtée. On l'admirait,

on l'aimait !.. N'avait-elle pas défendu Mortagne ! N'avait-elle pas

payé de la mort «le son père et de l'incendie de -a maison les

humiliations infligées aux Impériaux! Jusqu'à cette cicatrice

rouge ''ii plein Iravers du visage qui lui méritait le respect!
(Vêtait une touchante émulation parmi ces bonnes uen>; toutes

les maisons s'ouvraient devant elle, toutes les famille- s'enor-

gueillissaient de lui offrir l'hospitalité.

Très émue, elle refusa, prétextant que l'humble abri respecté

par les Impériaux lui
paraissait somptueux auprès de ses cam-

pements habituels. D'ailleurs, elle traversait le \
illage. \\ ant «le

rejoindre l'armée, elle avait voulu faire un pèlerinage a -on

cher Mortagne, retrouver encore \ ivanl le souvenir «le -on père.

revoir ses amis. De tout le jour elle n'eut le courage de s'arracher

aux démonstrations d'une ehaude sympathie, et quand le soir

\eini -e- voisins la reconduisirent à sou bu ml de
logis, elle promit

de rester encore le Lendemain. Ce fut la douce rançon de -a

Liberté.

la- (leur «le la pauvre enfant éf reinl jusque-là dans une enve-

loppe «li- glace, se dilatait a la chaleur de «•«•! accueil. L'empres-
sement «le braves paysans ne pouvait compenser l'abandon «le

Guillaume, mais, dans -a détresse, elle lui était une douce con-
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solation. Celui qui la trahissait ne lui ferait pas dédaigner ceux

qui l'aimaient.

Sa main ne tremblait plus quand elle écrivait à Catherine

Briez pour la remercier de ses soins et la prier d'adresser à Mor-

tagne son mince bagage de lieutenant. Un ancien soldat du camp
de Maulde se chargea de la lettre.

Quelques heures plus tard elle recevait la réponse. Catherine

assurait la jeune fille de son inaltérable affection, déplorait son

départ et, sous une forme ambiguë, témoignait le ferme espoir
de retrouver un jour l'enfant chérie qu'elle eût été fière d'intro-

duire dans sa famille. Paule lut avec colère ce message de paix :

« Comédienne ! » Persisterait-elle dans son double rôle, tantôt

encourageant Guillaume à exaucer la dernière prière de son

père, tantôt lui montrant l'inanité d'une promesse arrachée par
un malade moribond? ( >ser encore lui parler d'espoir ! Et pour-
tant... Catherine lui était toujours apparue dévouée, franche,
charitable !... Un voile impénétrable entourait les événements

qui se déroulaient depuis l'avant-veille.

— Mon lieutenant, dit le soldat qu'elle avait envoyé à Saint-

Amand. j'ai rapporté vos effets, mais je n'ai pu me débarrasser

d'une vieille qui désire absolument vous parler.
Elle aperçut alors une femme perdue dans les décombres.
—

Brigitte ici !... Que me veut-on encore ?

Maussade, impatientée, mais pourtant désireuse d'interroger
la servante des Briez, elle l'attendit sur son lit de camp.

Brigitte aimait et respectait ses maîtres au point de s'associer

à leurs joies et de partager leur deuil. Le notaire surpris par
la mort dans un retour vers la vie, Guillaume se sauvant dès

les funérailles, Paule fuyant une demeure où l'affliction de ses

amis aurait dû la retenir, Mmc
Catherine lui ordonnant de cacher

à son fils la cause de tant de maux, toutes ces scènes à contre-

raison stimulaient sa fidélité et surexcitaient sa finesse paysanne.
Dans l'enchaînement de ces faits, elle retrouvait la main

directrice d'un dangereux ennemi. Dès le mois de septembre

Fulgence Descart signalait M c
Briez aux royalistes, le désignait

à leur vengeance, dirigeait en secret le pillage de l'étude et le

sac de la maison! Le dénonciateur ne se confondait-il pas avec

l'auteur de la lettre? Brigitte n'en avait d'autre indice que le

mépris du notaire pour Fulgence et l'aversion jalouse de celui-ci
;

elle n'avait d'autre preuve que leur animosité entretenue par la
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lutte île- patriotes et des royalistes donl il- étaient restés les

champions el les chefs, mai- elle voyafl par intuitioii le g

tanneur acharné à son oeuvre malfaisante. Le mariage de Paule

eût réveillé as méchanceté naturelle si elle se fût endormie 1...

Sa m i« mi • unie à Guillaume Briez !... Au lils de Bon rivaJ !...

Avertir Guillaume? Elle ne l'osait pas, il .lait parti si irrité!

Alors elle forma le projel de s'adresser à Paule. Une jeune fille

intelligente, puissante sur l'esprit de Dumouriez, aimée des pa-

triotes, intéressée plus crue personne a écarter les obstacle- jetés

sur sa route, conjurerai! «I»; nouvelles catastrophes et préserverait
la famille d'une crise imminente. Brigitte saisit l'occasion qui

s'offrait et courut à Mortagne sous prétexte de remettre en main

propre la petite bourse laisser dans la chambre du second étage.— Tu désires me voir?

— Oui, mademoiselle.

Elle s'approchait pour prendre la main qu'elle avait coutume

de porter à ses Lèvres. Paule se détourna. Interloquée par cet

accueil, la paysanne perdit contenance.
— Mademoiselle... voici votre bourse...

— Tu aurais pu la confiera Bertrand et ménager les vieilles

jambes.— Je...

— Ah ! j'entends ; j'ai oublié de reconnaître tes bons soins.

Excuse-moi, mon départ fut si précipité...— \ dus jugez bien mal votre garde-malade, mademoiselle

Paule...

— Alors, que veux-tu?
— Vous entretenir... si vous le permettiez... si je l'osais.

— Je t'écoute.

Dans un français naïf que son émotion entremêlait de mots

flamands, elle dépeignit l'attitude farouche de Guillaume, die

s'apitoya sur le désespoir muet de M n,t'

Catherine, elle montra

une veuve} une mère abandonnée sans secours aux suggestions
d'un cerveau malade. Ce Long BXOrde irrita Paule. Oue venait-on

lui parler de M™* Catherine ? Elle avait bien le loisir de gémit
sur les souffrances des antres !

— Je ne lien- pas remède contre l'infortune.

— Qui donc s'occupera de nous, désormais) I Madame n'esl

bonne qu'à pleurer.— Laisse couler ses larmes: elles seront plus tôt tarie-.
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— Mademoiselle, je vous connus compatissante.— Le bonheur rend l'âme meilleure... et je n'ai pas sujet

de me déclarer heureuse. Crois-tu que tes maîtres contribuent à

réjouir mon cœur !... Que pourrais-je, d'ailleurs ?

— M'est avis, mademoiselle, que leur sort et peut-être le vôtre

sont entre vos mains... ces papiers d'enfer...

— Quels papiers? fit-elle, incapable de maîtriser sa sur-

prise.— La lettre que je reçus et remis à M. Pierre une heure avant

sa mort.
— Que ne m'en as-tu parlé ?

— Je ne pouvais.— Qui l'avait écrite ?

— Je ne sais.

— Allons-nous encore jouer au mystère ? Laisse-moi i

C'était un congé formel et définitif.

— Je vous jure que j'ignore tout... pourtant...— Sois brève: mon service m'appelle à Maulde, dit Paule

avec une brusquerie voulue, car elle désirait profiter de l'occasion

tandis qu'elle la sentait propice.

Subjuguée, la paysanne se livra sans réserve. Au lieu de bor-

ner son récit aux misères présentes, elle décrivit Pierre Briez ter-

rassé par l'émotion, elle dit l'épouvante de Catherine après la

lecture des pages maudites échappées aux doigts de son mari
;

et se rapprochant de Paule, tournant et retournant la tète, crai-

gnant d'être épiée, elle acheva sa confidence à voix basse et révéla

l'ordre impératif de cacher à Guillaume toute la vérité.

— Oui, c'est bien cela, murmurait Paule, d'odieuses accusa-

tions... JNi Mc
Briez. ni M me Catherine n'ont osé les redire à

leur fils... Ils ont préféré croire un calomniateur ! Ils ont mieux

aimé me condamner sans m'entendre!... Le mensonge n'a donc

pas un parfum spécial ?

— Il faut le penser.— A part Latour et ses Tyroliens, je n'ai pourtant aucun

ennemi I

— Le savez-vous? reprit sentencieusement la vieille femme,

on peut vexer le prochain en valant mieux que lui.

—
Brigitte...— Yovons... votre oncle Descart,par exemple, que repro-

chait-il à mon malheureux maître? Que lui avions-nous fait,
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lx.nl"' il m ciel ! quand, en Becret,il nous dénonça ei désigna notre

maison aui pillards .'

— Tu le crois donc bien Lâche! Ks-tn certaine de son inter-

vention ?

— Il fallait entendre M. Pierre!... Il n'accusait personne
-.ni- preui e.

— Jamais il in- Be plaignit devani moi...

— Oh! devani vous, il eût eu garde de prononcer le nom de

ce méchant... Votre oncle après tout.

— Si peu !

— Trop encore... Voulez-vous mon avis?
— Certes...

—
Fulgence Descart est l'auteur de la lettre.

—
Après lr pillage, l'assassinat !

— Il a fait pis... mais... chacun ses affaires... Mademoiselle

Paule, --uis-je une bavarde? Hormis ce matin, ai-je jamais
démenti mon surnom de silencieuse ?...Eh bien, viendrais-je ici.

à ['insu de madame, vous confesserais-je des secrets que j'ai juré
de taire, si je ne voyais en vous notre sauveur? Employez-vous
de toutes vos forces, de tout votre cœur à ramener le calme chez

nous, où pour longtemps le chagrin y fréquentera seul.

— Tu ne s;iis donc rien de ma souffrance ! Interroger

Mme Catherine, retourner chez elle !... C'est trop...— Gardez-vous bien de l'interroger!... Elle me maudirait

sans profit! Sur cette affaire elle est femme à nier l'évidence...

Le bon Dieu la questionnerait... elle essayerait encore de le

tromper.— Je verrai... je songerai...— Merci, mademoiselle
; je pars contente.

El la vieille servante s'emparait de la belle main qu'on ne lui

disputait plus.
- Vu fait, murmura Paule, la certitude a la morsure moins

\ enimeuse que le doute.

— Mademoiselle, quoi qu'il arrive, gardez-moi le secret...

n'imitez pas mon exemple.—
Fulgence Descari demeure toujours rue des Ange-

'

—
Toujours.— Bertrand !

— .Mon lieutenant?

— PrOCUre-moi Ull cheval et selle-le demain, à l'aube.
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VI

Dos le milieu de l'été, pendant le séjour éphémère des Béné-

dictins, un singulier événement avait modifié la vie intime du

ménage Descart, uni par l'habitude, divisé par d'invincibles

antipathies. Dom Henry Donné, convaincu de la fin de la crise,

mais prévoyant de nombreux procès et de multiples affaires à

régler, avait ramené de Tournay quelques clercs de procureurs.
L'un d'eux, ancien étudiant de l'Université de Louvain, rusé,

souple, insinuant, prêt à prendre tout masque qui lui assurât bon

couvert, bon gîte et le reste, fut placé sous la direction de Ful-

gence. Il eut tôt démêlé les ridicules du tanneur, il eut tôt flairé

la bonne odeur de la rue des Anges et compris le parti qu'un
homme de sa trempe pourrait tirer des uns et de l'autre. Si

bien que les Bénédictins ayant repassé la frontière devant la

république victorieuse, il prétexta le délabrement d'une santé

que ruinaient les travaux ardus, qu'épuisaient les longues

veilles, et devint le commensal d'une maison où portes et fenêtres

avaient été pendant des années barricadées par la défiance et gar-
dées par la jalousie aidées d'un sergent fieffé.

Il savait insinuer qu'un rebondissant abdomen rappelait les

formes majestueuses du prince-archevêque d'Yorck,abbé titulaire

de Saint-Amand; il parlait de la gourmandise de Fulgence avec

la componction que méritent les vertus théologales; il se parait
devant Berthe d'une auréole d'idéalisme transcendant

;
il s'attirait

ses bonnes grâces par ses prévenances exagérées et de petites

pâmoisons discrètes auxquelles son grossier époux ne l'avait

guère habituée
;
doux miel, nectar inconnu qu'elle s'imaginait

ne jamais payer à son prix

Bref, flattant le mari, dupant la femme, M. Onésime

était devenu le confident, le médiateur du ménage. Non certes,

ils ne scandaliseraient pas cet abrégé des perfections humaines,
ils ne lui donneraient pas le spectacle de leurs querelles domes-

tiques, ils respecteraient ses oreilles pures et sa douce piété, ils

rechercheraient ses conseils, ils boiraient ses paroles conciliantes.

Et dans leur aveuglement, ils ne discernaient pas avec quelle
adresse ce précieux ami semait les germes des divisions qu'il leur

rendait ensuite le très grand service d'apaiser.
D'ami précieux, M. Onésime s'était bientôt élevé au rang

plus lucratif d'agent indispensable.
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—
Depuis que le clergé et la noblesse vous reconnaissent

pour le véritable chef du parti royaliste, ae cessait-il de répéter,

vous gtes • I <
•

\ i-nii le point de mire (le \u> adversaires politiques,

(testez ici puisque Le devoir vous y enchaîne, mais gardez une

prudente retraite; rapportez-vous-en à moi du soin de \os a lia ires.

Un général ne compromet pas sa vie dans Les hasards d'une ba-

taille; il abandonne les détails du sen îce à d'iniimes lieutenanti

et n'en e-t que plus dispos, plus maître de son génie, plu- grand
dans s,.-, conceptions, plus ferme dans leur exécution.

Kl l'ulgerne, enorgueilli de tant d'honneur-, niais époui an té

de tant de gloire, obéissait, jugeanl sage de faire oublier Les

écarts de son zide et d'endormir l'attention des patriotes,

L'évacuation de la Belgique, le transfert du quartier général
aux Boues Saint-Âmand, l'envahissement de la ville par de nom-
inaux bataillons de volontaires indisciplinés, arrogants, furieux

cintre les amis de l'ancien régime, l'engageaient depuis quelques

jours à redoubler de circonspection. Il avait même acquis une

telle conscience de ses devoirs, il comprenait >i bien les respon-
sabilités de ses fondions, qu'afin de conserver à son parti un

chef toujours libre, alerte et bien portant, il se tenait sans cesse

aux aguets, prêt à gagner la porte extérieure de son jardin ou-

verte sur la campagne.
Bien que l'heure lût encore matinale, le tanneur elail a son

poste d'observation, blotti derrière une fenêtre basse quand le

galop d'un cheval attira son attention. Le bruit cessa brusque-

ment; on s'arrêtait devant sa porte, on frappait a coup- redoublés.

Il ouvrit le judas ménagé dans la boiserie.

— Un officier républicain !... Un adjoint aux adjudants géné-
raux...

Venait-on l'interroger. L'arrêter? Il s'apprêtait à fuir, quand le

visage «In visiteur s'encadra dans l'ouverture.

— Taule Afarsig I

Un soupir de soulagement s'échappa de ses lèvres :

— Que me veut celle péronnelle? murmura-t-il.

L'huisserie gémissait; le heurtoir résonnait de plus belle.

—
Frappe, frappe... la porte est à l'épreuve de mains plus

rudes que la tienne.

Cependant il hésitait: la laisserait-il se morfondre devant la

porte, lui ouvrirait-il par crainte de l'irriter et de signaler St mai-

Son à une l'on le hostile? La peur l'einporla ni M r la haine, il rentra
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dans la salle basse et pria l'excellent Onésime de recevoir l'en-

ragé visiteur, quitte à reconduire. Puis, Fulgence prit à tout ha-

sard une contenance digne qui voilât son émoi et cachât ses

appréhensions.
Onésime obéit, enleva les cadenas, abattit les chaînes, sortit

les verrous et entre-bàilla la porte avec l'attitude défiante et peu-
reuse d'une tourière.

— Enfin ! s'écria Paule en reconnaissant dans son introducteur

le parasite dont commençait à s'égayer Saint-Amand. Mon oncle

et ma tante Descart... Je désire leur parler.

Et, d'un geste brusque, elle rabattit le ventail.

Onésime avait l'horreur instinctive des supériorités. En cela,

il s'accordait avec Fulgence et ne se faisait pas faute d'enchérir

sur une juste indignation quand la nouvelle d'un exploit de

Paule venait troubler la maison de la rue des Anges. D'ailleurs,

en homme sage, à peu près satisfait du présent, ménager de

l'avenir, il redoutait chez les Descart des yeux clairvoyants et

jeunes. Il y avait là un danger latent contre lequel il fallait se

prémunir.— Le citoyen Fulgence Descart m'a chargé de vous recevoir,

fit-il dans l'espoir de décourager la jeune fille, ses grandes occu-

pations...— Je souhaite entretenir ma tante sur-le-champ ;
il s'agit d'un

événement grave.— Mais... reprit-il d'un air impertinent, je ne connais pas de

neveu au citoyen et à la citoyenne Descart.

— Ah, vous ne leur connaissez pas de neveu! Depuis com-
bien de temps êtes-vous à leurs gages, l'ami?... Annoncez Paule

Marsig, adjoint aux adjudants généraux, aide de camp du géné-
ral Dumouriez.

Inquiète sur l'issue de sa démarche, aigrie par la conduite

inconcevable de Guillaume, impatientée d'une longue attente,

elle saccadait ses phrases, elle trahissait dans ses gestes et ses

paroles l'amertume de son âme.
— Tu n'obéis pas... drôle... mauvais chien... Faut-il te ré-

chauffer les oreilles?

Elle le menaçait de la crosse de son pistolet.

Pris de peur, voyant déjà la flamme sortir d'un bois homicide,
Onésime poussa un cri strident et battit en retraite vers la pièce
où Fulgence cachait sa dignité. Paule l'y suivit.
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La Balle étatl vaste, lambrissée Bar toute la hauteur. Vu-

dessus des portes, traitées avec recherche, B'encadraient des ta*

bleaux champêtres ; une haute glace coupée seulemenl en deux

morceaux B'appuyail Bur la tablette delà cheminée capricieuse-
ment arrondie el reflétail les rocailles d'un vase el de lourds

candélabres. Le Long des murs, mi canapé et des bergères;
devanl les ouvertures, des paravents protecteurs; sur le boI, un

grand tapis de Turquie rapporté d' Amsterdam. Tout cela démodé,
datant du règne de la Pompadour, mais d'une richesse discrète

el de bon aloi. Quelques gros livres de prières, ostensiblement

étalés, rappelaient l'apparente ferveur du maître de céans, tandis

que le luxedecette installation bourgeoise prouvait que le dévoue-

ment à l'abbaye n'était pas toujours gratuit.

Enveloppé dans une ample douillette de satin puce, coiffé

d'un bonnel el d'une fontange de couleur claire, les pieds énormes

encore grossis par d'épais chaussons. Fulgence se carrait dans un

immense fauteuil garni de coussins, muni d'oreilles, petite mai-

son où, portes et fenêtres ouvertes, l'on était encore à l'abri des

courants d'air. Ce siège monumental trônait à contre-jour, à la

meilleure place au coin de l'àlre. Vis-à-vis. sur un tabouret garni
de paille rougie par L'usage, Berthe se tenait, vêtue de laine

brune, le visage encadré dans une coiffe sévère. Combien elle

était changée la jolie dentelière, depuis que le tanneur déteignait
sur elle!... Alourdie, épaisse, luttant de grâce et d'élégance avec

sa pelote, elle n'avait gardé de ses traits angéliques qu'une figure

de rire empreinte d'un charme résigné. L'histoire des deux

époux se lisait dans leur attitude.

Parvenue au cœur de la place. Paule reprenait son sang-frôid

et, du seuil, considérait Les deux visages effarés qu'on lui avait

dépeints, mais qu'elle aurait eu peine à se représenter, L'un aussi

Vulgaire, l'autre aussi insignifiant dans sa placidité. Sou examen

achevé, le pistolet replacé dans sa ceinture, elle entra, posa son

chapeau et son sabre avec une parfaite aisance et s'assit sans en

être priée; sa taule oubliait sans doute de lui offrir un siège.

Les Descart demeuraient
pétrifiés, aussi muets que la famille

de Loth âpre-, sa désobéissance. Quant à Paule elle songeait aux

conséquences de la nouvelle et décisive bataille qu'elle allait li-

vrer et combinait sou plan d'attaque. Devant la mine penaude de

Bes parents, L'audace el la Force Lui semblaient déplacés, inutile-.

—
Bravo, ma tante, vous êtes bien gardée! Quel singulier
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valet! On dirait d'un geôlier plutôt. Il a l'accueil peu débonnaire

et reçoit bien mal les officiers de l'armée française qui viennent

vous rendre leurs devoirs.

Bertlie se mordit les lèvres : Onésime un valet!

— Mais, continua Paule sans attendre une réponse trop lente,

je n'ai pas forcé votre porte dans l'unique but de louer ou de blâ-

mer votre service.

— C'est heureux.

La jeune fille, qui jouait avec les glands d'or de sa ceinture

tricolore, s'inclina poliment.— Monsieur est du pays? souffla Fulgence.
Il commençait à reprendre haleine et en profitait pour rééditer

les paroles pleines de goût de son cher Onésime caché sans doute

derrière la porte.— Il n'y a plus de monsieur, il n'y a que des citoyens et des

citoyennes, oncle Fulgence. Cela dit, je ne perdrai pas les pré-
cieuses minutes que vous voulez bien me consacrer à décliner

mes noms, titres et qualités comme j'ai eu la sottise de le faire

devant ce maraud.

Elle se retournait, cherchant Onésime.
— Vraiment l'armée est une fière école

;
on n'y voit pas de

pareilles figures. Voilà un drôle dont je retiens l'adresse et le

nom; je me souviendrai de lui à la prochaine levée. Il a toute

l'étoffe d'un buveur de sang. N'est-ce pas, ma tante?

« Leur ravir Onésime, pensa Berthe, le faire ployer sous le

sac, le contraindre de manier un sabre et de porter le fusil!...

Douloureuses perspectives... En ces temps calamiteux toutes les

catastrophes n'étaient-elles pas à redouter! »

L'ardent désir de détourner ce calice d'amertume lui donna
du courage, et s'élevant de la consternation sombre à une indi-

gnation mal contenue, elle s'efforça de diriger un entretien dont

elle appréhendait l'aigreur.— Xe soyez pas surprise de notre silence, ma nièce; certes,

nous vous suivons avec intérêt dans votre existence si mouve-

mentée, mais nous souhaiterions pour vous une vie plus conforme

à la réserve de votre sexe.

— Je n'ai jamais eu de goût pour la dentelle; j'embrouillais
les bobines... je cassais les fils...

— Avec de la patience et quelques bonnes leçons...
— Données par vous, elles m'eussent été précieuses.
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— Mlles \ (.il- eussentgarantie de la malveillance oui s'exerce

à vos dépens depuis la mort do votre père.— Ici je vous arrête, chère taule, na plastron de mnlino L

même une cuirasse de valeneiennes ne passèrenl jamais pour un

spécifique contre la csiomnieet ne préservèrent de ses atteintes.

— \ mis h en restez pas moins seule, exposée a toutes les in-

Bultes, B8118 protecteur, dans nue situation difficile.

— Dans une situation difficile.'... Sur ce point encore vous

VOUS trompez; j'ai
une grande, une très nombreuse famille:

L'armée; un ami, mon sabre; un protecteur, mon pistolet. Vous
en êtes témoin, il m'ouvre les portes les mieux closes.

— Une femme, une citoyenne, puisque vous revendiquée ce

titre avec tant de fierté, se doit à d'autres occupations. Le soin

de son ménage, de ses enfants...

— Je n'y répugne pas, bien au contraire. La communication

que je viens vous adresser en est la meilleure preuve.— Une communication... de quel genre?— Mais... du genre matrimonial. J'ai le plaisir de vous an-

noncer mon prochain mariage avec le capitaine Guillaume liriez.

delà l
re du 7

e
.

— Quoi! fit la tante.

— De la première batterie du septième régiment d'artillerie.

La masse graisseuse de Fulgence,<jue n'opprimaitplus lapeur,
eut un soubresaut. Il n'échappa pas au regard attentif de l'aule.

— Oui, reprit-elle sans quitter des yeux le gros tanneur, nous

sommes fiancés depuis plu-sieurs mois, niais nous aurions remis

à la fin de la guerre la célébration de notre mariage, si Le père
de Guillaume, prenant nos mains et nous bénissant, Dfl nous eût

demandé avant sa mort de resserrer sans délai les lienequi nous

unissent.

Fulgence s'agitait rageusement et, sur son visage, passaient,

transcrites en lignes tourmentées, les pensées <jue provoquaient
les paroles de l'aule. l'ierre liriez mourant aurait ordonne de

précipiter Le mariage de Guillaume?... En quelles mains sa lettre

(Hait-elle tombée?... Serait-elle arrivée trop tard? non... mais

Catherine l'avait lue et s'était empressée de La détruire... Mois

une machination si bien ourdie resterai! sans résultat:... tant

vaudrait s'encanailler dans La République]
Il eut soudain l'idée que s'il n'avait pas lire de l'ierre une

vengeance complète, il se dédommagerait sur son fils et choisi-
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rait Paule comme intermédiaire. Désormais tranquille, il s'enor-

gueillissait de son ingéniosité toujours alerte, il savourait par
avance ce rafPmenent de torture et remerciait le ciel miséricor-

dieux de faire tourner à son profit une apparente disgrâce.

A mesure que Paule observait son oncle, elle s'affermissait

dans ses soupçons; Brigitte avait eu la claire vision de la vérité.

— A quand la noce, citoyenne? reprit Fulgence, ironique et

vaillant depuis qu'il dominait son adversaire.

— Très prochainement... ne vous l'ai- je pas dit?

— Je serais curieux d'y assister.

— J'ai pris la peine de venir à Saint-Amand pour vous mé-

nager ce plaisir. Soyez-m'en reconnaissant, car j'ai dû faire

grand effort... je vous jure... le service est si chargé!— Gracieuse union qui appelle les bénédictions du ciel! con-

tinu a-t-il sur le môme ton de persiflage.— Vous me comblez.. . Toute une famille du même avis ! C'est

un spectacle rare, digne des temps bibliques... Vraiment, je ne

m'attendais pas à cette bonne fortune quand j'entrai chez vous.

— Oui, oui, entente parfaite! Seulement, ce mariage ne se

fera pas.— Vous m'intriguez.— Il ne se fera pas ! reprit-il impérieusement.— Mon ami, intervint Berthe, domptez votre impétuosité
naturelle... ne cédez pas à une juste colère... considérez plutôt

que nous avons charge d'âme... Ce n'est pas le cas de nous in-

surger et de détourner notre nièce de ses bonnes intentions.

—
J'invoque les droits sacrés d'un parent quand je m'élève

contre cette alliance.

— Vous vous querellerez après mon départ. Je vous ai adressé

une communication nécessaire et ne vous ai point demandé votre

avis. De quel droit revendiqueriez-vous les privilèges d'une pa-

renté de hasard et à laquelle l'affection resta toujours étrangère ! Il

en sera de mon mariage comme de toute décision mûrement pesée

dans ma conscience, comme de tout projet arrêté dans mon

esprit.

Elle parlait dune voix haute, vibrante, dont les accents

altiers dissimulaient l'émotion qui la ressaisissait, car elle avait

conscience de côtoyer le précipice, elle devinait qu'elle en mesu-

rerait bientôt la profondeur.—
Après tout, j'ai peut-être tort! s'écria Fulgence. Quand
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une fille est assez éhontée pour courir les camps, pourquoi d é-

pouserait -elle pas s,>n propre frère '.

— Mon livre... De qui parlez-vous?
— \)r Guillaume Briez, j'imagine.— Quoi... lui !...

— Je ne sais
<|
uelle sotte pudeur me retient! A vivre au mi-

lieu des soldats vous avez dû vous blaser. Il n'esl pas de mots

en
j
tables de blesser vos chastes oreilles I Voulez-vous des détails?

Oui? A votre pré, je ne vous les. ménagerai pas.— Que dites-vous, Fulgence! s'écria Berthe stupéfaite.— Je disque dans la nuit du i'T août 1765, nuit funeste où

mon malheureux père fut poignardé, un certain nombre de

rôdeurs furent vus entre Saint-Amand et Mortagne. Le crime

découvert, on les arrêta. Parmi eux se trouvait Le père de cette

citoj enne ! Se- fonctions de greffier de la seigneurie de Mortagne
lui méritant quelques égards, certes bien injustement témoignés,
le prieur l'interrogea lui-même. Contraint d'expliquer sa pré-

sence sur des chemins où il n'avait que faire à pareille heure, il

avoua des relations coupables avec la belle Catherine Briez, favo-

risées par les fréquentes absences du mari. Le prieur allait citer

la donzelle à comparaître, lorsque le véritable coupable fut

dénonce, saisi, convaincu et puni comme le méritait son crime.

On se borna donc à mentionner l' interrogatoire de Marsig et à le

joindre au procès.
I n adultère !... Péché véniel pour de pareils coquins. Mais le

plaisant de l'affaire, c'esi que le "21 mai 1766 Le \ ieux notairepro-
clamait dans sa candeurqu'il lui était né un lils etqu'onl'appeile-

r;iil Guillaume Briez. Neuf moisjour pour jour après le crime...

comptez...

Pulgence se repaissait de la douleur de Paule, comme le chai

jouit de l'effroi de la souris qu'il vient de saisir et laisse fuir afin

de se ménager le plaisir
de la reprendre.— Ah ! ah ! fit-il triomphant, on les reconnaît à L'œuvre ces

républicains austères, avec Leurs grands mots de vertu et de

devoir toujours sur les lèvres, m;iis inhabiles à cacher Leurs

\ ÎC68 si m- leur mu ni eau de parade '. Admire/, ce modèle îles tabel-

lions, cet homme de bien! Il sait qu'un crime se prépare dans

sa famille : « Mariez-vous, mariez-vous, mes enfants, tout de

suite... Sonnez, tambours, résonnez, musettes; vous n'y serez pas

à temps.
- La mère? elle ne peut douter, celle-là, une...
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— Taisez-vous! Je ne souffrirai pas plus longtemps vos ca-

lomnies.

— Parfait! Vous êtes bien la digne bru promise à ces espèces!
La vérité gêne... on la nie.

— Croire à des paroles sorties de votre bouche! Quelqu'un
se paya-t-il jamais de cette fausse monnaie?

Il rugit sous l'insulte :

— Voyez M mc Catherine Briez
;
elle vous communiquera l'in-

terrogatoire de Bernard Marsig que j'adressai mardi dernier à

son estimable époux.— Quoi, c'est donc vous!
— Mais oui !

La bouche crispée dans une contraction nerveuse, les yeux

hagards, le visage marbré de taches livides, les bras raidis le

long du corps, comme enveloppés dans le linceul, Pau le était

plus terrifiante que le spectre de l'angoisse. Epouser son frère!...

Elle se l'expliquait maintenant, l'arrêt suprême de Pierre... et sa

mort subite... C'était cette révélation qui lavait foudroyé! Quel
indicible martyre que les derniers instants de ce vieillard! Avec

quelle autorité il avait dû broyer le cœur de Guillaume !... avec

quelle ardeur il avait dû dépenser son dernier souflle dévie pour

empêcher un crime préparé de ses mains ! . . . Elle ne s'étonnait plus
maintenant de l'obéissance de Catherine et de son fils, elle s'expli-

quait qu'ilseussent cédé devant une injonction si terrible. .. Le cœur

déchiré, elle excusait, elle pardonnait. Mais cet amour, il fallait y

renoncer, y renoncer pour jamais! L'espoir! cette plante vivace

que ne détruit aucune catastrophe, il fallait donc l'arracher de son

cœur! C'était possible... c'était vrai... la barrière la plus haute

qui se pût dresser entre un homme et une femme la séparait
de Guillaume! A moins que Fulgence ne mentit! Elle n'ignorait

pas les vils instincts de cet homme depuis son entretien avec

Brigitte. Et ses efforts pour se dégager de cette fange ne servait

qu'à l'enlizer. Pierre Briez se fût-il montré crédule si on ne lui

eût donné des preuves formelles? Il n'avait pas douté, il n'avait

pas soupçonné une perfidie, il n'avait pas repoussé l'accusation

qui se dressait devant ses yeux, l'époux outragé!—
Alors, si j'entends bien, c'est un résumé, une copie de cet

interrogatoire...— Non... pas un résumé, pas une copie, mais une expédition
à sa date, certifiée conforme, revêtue du sceau de l'abbaye.

TOME LXXIV. 21
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—
Soit, une expédition que tous avez lâchemenl adressée à

un mourant ?

— Il l'a dune reçue ?

— Je l'ignore; niaisx ( ,ii |me étail trop haute pour vous ac-

corder créance. On ne souille pas avec du venin L'honneur d'une

famille ; il faul appuyer de preuves authentiques, dr> accusations

aussi graves. Votre témoignage et vos expéditions n'en consti-

tuent pas.— Des preuves, des preuves! En est-il de plus sûres et de

meilleures qu'un acte revêtu du sceau de notre vénéré prieur 1

Une expédition remontante plus de vingt ans !... Si les patriotes,

que Dieu les confonde, n'avaient saisi et brûlé les archives de

l'abbaye, on aurait les procédures originales! Ah! ils aimaient

bien à piller les trésors, mais ils n'oubliaient pas de détruire les

traces de leurs crimes et de leurs vilenies, ces doubles traîtres !

Paule le laissait parler sans lui répondre, sans l'écouter. Elle

maîtrisait les frissons qui la secouaient, elle cachait sous un

masque stoïque la douleur que lui causait l'horrible blessure de

son âme. Montrer une plaie vive à cette hyène à face humaine

et à cette brebis méprisable tant elle était lâche! Elle leur refuse-

rait cette joie, mais il était temps de fuir, sous peine de suc-

comber.
— Le lendemain de ses noces le capitaine Guillaume Briez

viendra vous remercier de vos attentions pour son père. J'y join-

drai le témoignage de ma reconnaissance... Jusque-là, vivez en

paix... mais hâtez-vous de jouirde ce répit.— Ta, ta, ta !.. Vos noces... avec Guillaume Briez... Les clo-

ches ne les ont pas encore sonnées!... Je vous mets au défi de

les célébrer! Au défi ! entendez-vous?

— J'en ai relevé de plus dangereux.
Elle boucla soigneusement son ceinturon, se couvrit et sor-

tit sans ajouter un mot, les laissant abasourdis de son assurance.

— La voilà bien comme je la supposais, la fille de ta sœur!

s'écria Fulgence dès qu'il eut entendu battre la porte. Ifessaline!

— Mais... que lui avez-VOUS dit ? Vous ne m'aviez jamais

parlé; de cet interrogatoire.— Et puis ?

— C'est donc vrai ?

— Yas-tu m'in jurier comme ta nièce ?

— Dieu m'en préserve... Mais le jour où je vous appris qu'on
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parlait du mariage de Paule avec le fils de Pierre Briez, vous de-

viez m'avertir, me mettre en garde...—
Pouvais-je croire à une pareille nouvelle ? Il a fallu l'im-

minence du péché mortel pour me faire sortir de ma réserve. Il

m'est si pénible de songer aux tragiques événements qui accom-

pagnèrent la mort de mon père ! Quand ces paysans ont hurlé en

me montrant du doigt : « Voilà le (ils du dîmeur de l'abbaye »,

ils croient m'avoir insulté. Ah ! qu'ils reviennent pour ne plus re-

partir nos seigneurs moines ! Et je sacrifierai ma tannerie, et je

demanderai au prieur de me nommer dimeur à mon tour, et

j'écraserai dans la poussière et j'enfoncerai plus bas que terre

cette vermine audacieuse. En attendant, je me suis vengé !

Ce disant, sa voix aigrelette devenait presque sonore; sa figure

rayonnait de joie ;
il entrevoyait son paradis.— Cette Catherine Briez... murmura Berthe, avec ses dehors

de notairesse rigide... Qui l'eût cru !... A qui se fier?... Elle porte,

des robes de taffetas et je m'habille de laine... On la surnommait
la belle et nul ne me remarqua... Les triomphes passés appellent
l'infortune présente.

Et elle aimait mieux se hausser dans son esprit mesquin et

comparer sa vertu à l'irréparable faute de son infortunée voi-

sine que d'analyser l'attitude équivoque de Fulgence. Quant au

doute terrible, quant à la blessure emportée par la fille de sa

sœur, elle ne s'en inquiétait pas davantage, elle n'y pensa bientôt

plus. A supporter sans révolte le poids de Fulgence, son être

moral s'était à ce point discipliné qu'il restait aussi inser~ible

aux douleurs de ses proches qu'indifférent aux humiliations

dont on l'abreuvait. Puis, le cher monsieur Onésime la préoccu-

pait. Vraiment cette nièce tombée du ciel comme un météore,
sans dire gare, ne respectait rien des choses sacrées de la terre...

Fulgence avait bien fait de la remettre à sa place... Prendre

pour un vulgaire serviteur cet homme idéal, au cœur si com-

patissant, cet ascète dont le visage reflétait de cruelles souf-

frances ! Parler d'exercice et de bataille à cet ange d'onction et

de paix... Quel tact de vivandière !

Jane DIEULAFOY.

(A suivre.)
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LOPEZ DE VILLALOBOS
HÉDEI in DB9 ROIS CATHOLIQUES KT DE CHARLES-QUINT

Nous avons promis dans la revue sommaire que nous avons

faite «les meilleurs ouvrages parus depuis un an de l'autre côté

des Pyrénées (1), de revenir sur une; publication particulièrement
intéressante. Nous voulons parler des lettres inédites de Yilla-

lobos. On sait qu'il n'est pas de carrière plus propre à développer
le caractère d'un homme que la carrière de médecin; pas de po-
sition sociale dans laquelle l'état de la société tout entière ait

plus qu'en la sienne un miroir fidèle. Et si ce médecin a vécu à

une époque éloignée de nous, s'il a possédé en même temps que
toute la science et toute la sagesse de son temps une individualité

remarquable; s'il a. de plus, été en relations habituelles avec

ceux « qui sont l'histoire », l'étude de sa vie est une étude de

imi'urs et île sociologie rétrospective.

Ces conditions d'intérêt, nous les trouvons réunies dans la vie

et les œuvres de Villalobos. Grâce à la diligence de M. Antonio

Maria Fabié, nous connaissons maintenant le médecin humo-
riste et le milieu où il a vécu, comme nous pourrions connaître

un ami et la société de notre temps. M. Pabié s'ét onne, dans sa

préface, que l'Académie espagnole des sciences historiques, dont

il est membre, le charge tous les jours de nouveaux travaux : on

n'en est pas surprix, après qu'on a lu le volume qu'il vient de

consacrer a des recherches nouvelles sur la vie de Villalobos et

sur ses œuvres inédites (2). Tant de patience et de conscience.

tant de force d'induction et de déduction, tant d'esprii de res-

sour ces dans L'investigation et la critique surtout, une érudition

si profonde, doivent avoir un emploi profitable à tous.

Ce n'est pas la première fois qu'on raconte la vie de ce per-

\fouvement littéraire en Espagne: Bévue de» Publication* espagnoles. V^ir

a Noui elle ll'iur du !•> avril ! S

j Vida y I de Francisco Lopez de Villalobos, por don A BIaru
l de La Real Academiade Historia. Madrid, I8t
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sonnage complexe, en qui ont été réunis le savant et le philo-

sophe, le moraliste et le poète, le courtisan et Le bourgeois. Les

Espagnols, Moréjon et Chinchilla, l'Américain . dans leurs notices.

Ticknor, dans son Histoire de lu littérature espagnole, l'anglais

Gaskoin, dans son étude sur le Médecin de cour Lopez de Villa-

lobos, se sont occupés de lui, les uns au point de vue littéraire,

les autres au point de vue scientifique. M. Morel-Fatio, qui a tra-

duit plusieurs de ses couplets dans le Chansonnier de Saragosse,

a, tout en le jugeant peu favorablement comme poète, fait de lui

une mention étendue. Mais, chose singulière et qui montre bien

les hasards de l'érudition, aucun de ces travaux n'avaient mis en

lumière les points essentiels de la vie de Villalobos. Il était ré-

servé à M. Fabié de les découvrir, d'abord par l'étude d'un ma-
nuscrit inédit qui existe au British Muséum, puis par celle des

lettres qui se trouvent à la suite des Congresiones du célèbre mé-

decin, lettres dont on avait jusqu'ici négligé le dépouillement;
enfin par la comparaison attentive de tous les documents entre eux.

La première de ces découvertes, — celle-là de peu d'impor-
tance, — c'est que Villalobos n'était pas né à Tolède, comme
l'ont répété ses biographes, mais qu'il avait vu le jour, en 1473

ou 1474, dans le village de Villalobos appartenant aux marquis

d'Astorga, et que son nom était simplement Lopez. La seconde,
— et c'est là ce qui donne la clef de sa vie tout entière, clef

sans laquelle le sens de beaucoup de choses resterait fermé pour
nous, — c'est qu'il était juif. Etre juif, en ce temps-là, en

Espagne, cela mettait un homme à la fois au-dessus et au-des-

sous du niveau commun de ses semblables : au-dessus, parce

qu'il se trouvait, par ce fait seul, affranchi en grande partie des

préjugés étroits de son temps ; au-dessous, parce qu'il était con-

sidéré comme un être inférieur. Etranger d'une certaine façon à la

société, il la regardait de haut et de loin; il la vovait, la toisait, la

jugeait comme le spectateur désintéressé juge un acteur en scène.

Bien souvent, il était également au-dessus de la movenne de ses

contemporains par la science comme il l'était par la raison, car au

moyen âge, en Espagne, la pratique de la médecine était presque
tout entière entre les mains des Arabes et des Israélites, et

comme l'étude de la médecine touche à toutes les sciences,

Israélites et Arabes étaient les plus grands savants de leur temps.
Chose que généralement on ignore, Les juifs cependant, avant

l'époque de leur persécution par les rois catholiques, mêlaient
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quelquefois, par les femmes, leur sangau sang desgrsndes familles.

\ illalobos, pour sa part, quoiqu'il lïit le lils d'un médecin de vil-

. se trouvait être, ;i ce que croit M. Fabié, le parent du duc

de Najera, un <le> plus grands seigneurs d'Espagne. M. Fabié dé-

duit le fait de plusieurs lettres médites du médecin au duc ei

attribue même à cette circonstance qu'il ait en de lionne heure

accès à la cour. D'un autre côté, on pont dire que depuis l'avè-

nemenl de Ferdinand ei d'Isabelle, la société chrétienne, pins

encore que l'Église, était tout entière en armes contre les en-

fants de Moïse eteertainement leurmoral et leurmoralité devaient

Mil ressentir. Les conversions forcées qu'on leur avait imposées
en avaient fait îles ennemis secrets de l'ordre de chose établi.

Comme il fallait faire profession de christianisme ou quitter le

royaume, la plupart avaient pris le premier parti. A ceux qu'é-
clairaient, comme Villalobos, les lumières de la science et de la

philosophie, l'abjuration n'avait pas dû coûter beaucoup; mais que

pouvaient-ils être, sinon, des chrétiens hypocrites? Les autres, les

gens simples, continuaient en secret de pratiquer les rites de

leur culte. De là les nouveaux règlements donnés à l'inquisition

et la transformation de cette institution qui, au début, avait eu

sa raison d'être, en un instrument abominable de despotrsme
civil et religieux. Lopez de Villalobos vivait précisément à cette

heure néfaste, où la société commençait à acheter « l'ordre »

au prix de la liberté. Il voyait l'unité religieuse se faire par la

proscription : l'unité politique, par le bourreau; il assistait en

même temps aux auto-da-fé, où l'on brûlait ses coreligionnaires

et aux boucheries de partisans des libertés communales, or-

données par la très pieuse reine Isabelle.

L'histoire nous montre cette terrible justicière se rendant un

jour à Séville, seule de sa personne et sans soldats, confiante en

son prestige roval. el présidant elle-même dans son palais un tri-

bunal de sang. L'idée qu'à ce moment on commençait à se faire,

en Espagne, de l'autorité et de la religion, créait à un confeso,

un juif converti (probablement par ordre) comme Villalobos. à

un homme qui était à la fois du peuple, par son origine, de la

noblesse provinciale par ses alliances, et de la cour par son em-

ploi, une situation multiple ei fausse qui devait influer défavora-

blement sur la sagesse de ses jugements et sur la franchise de

son caractère. Il est curieux de voir comment, et dans quelle

mesure la science ei la philosophie purent affranchir un bon
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esprit de l'erreur et de la servilité
;
comment un homme intelli-

gent et raisonnable parvint à traverser ce milieu troublé.

Ce qui rend cette étude plus instructive et plus intéressante,

c'est que Villalobos n'a pas du tout conscience de poser devant

nous. Par le fait, il n'a jamais posé, ni devant lui-même, ni de-

vant les autres, et cela n'est pas une petite originalité. Dans

toutes les opinions et les idées qu'il exprime, il est tout natu-

rellement et tout simplement l'homme du temps où il a vécu.

Tantôt il laisse percer le regret quejla noblesse soit éclipsée par
la splendeur de la royauté, tantôt il parle avec horreur du soulè-

vement des communes; un jour, il recherche la servitude de la

cour, un autre jour il la rejette : à tout moment il se propose de

la quitter. L'amitié des grands le flatte, et, cependant, il sent

mieux que personne l'inanité des vanités humaines. Le double

mouvement d'opinion qui se produisit en Espagne à' l'époque de

la mort de Ferdinand le Catholique et de la dévolution de sa cou-

ronne à un prince plus allemand qu'espagnol, a son reflet dans

les sentiments de Villalobos : d'abord la défiance et la désaffec-

tion
; plus tard, l'orgueil d'avoir part aux lauriers de César. Quand

on rapproche ces temps du nôtre, on voit les Espagnols éprou-

ver, pour le prince qui arrivait de Flandre entouré de Flamands,
la môme antipathie qu'ils éprouvèrent plus tard pour le prince
italien qu'on leur a proposé. Mais bientôt l'éclat de ses succès

les subjuguent ;
ils se dévouent tout entiers à sa gloire, qui est

la leur, vont faire la guerre dans toute l'Europe pour la soutenir,

et conçoivent pour la royauté ce respect fétichiste qui n'a été

poussé, en aucun pays d'Europe, depuis le commencement de l'ère

chrétienne, aussi loin qu'en Espagne sous la maison d'Autriche.

Toutes ces nuances se saisissent dans la correspondance de

Villalobos aussi aisément que dans celle d'un contemporain. Il

est intéressant de voir, par exemple, comment il comprend et

comment il peint le mouvement insurrectionnel des communes,

qui devait finir si malheureusement à Villalar. Si un homme
relativement éclairé comme Villalobos juge ainsi les choses,

quelle part ne faut-il pas, en toute occasion, faire à l'influence du

milieu? Il est très vrai que, dans un pays comme l'Espagne, une

insurrection politique devait produire, pour la tranquillité des

citoyens, de terribles conséquences; mais enfin, la cause en elle-

même était sainte, et il serait surprenant qu'un savant n'en eût

saisi que les petits côtés, si ce savant n'était pas en même temps
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un courtisan. La lettre esi adressée a une dame, dofia Maria de

Tolède, que M. Fabié croit être la fille du premier duc d'Àlbe, et

qui. .1 ce h nul, se trouvait en Allemagne, probablement avec

l'impératrice Isabelle. Bile esl datée de l'an 1521.

»

La vie que je mène depuis un mois • s f colle 'l'un soldat, de faction

de guet, ft de rondes tontes les nuits. Nous avons nne telle peor d

Communes que nous croyons voir leur armée non pas marcher, mais voler

Il iioiis Bemble que ce monstre plane dans les airs, toujours prêt a dévorer

les humains. Ces jours derniers, ils ont campé de force jusque chez les

Grai.ds. qui 1rs laissent faire, sans que personne ose leui montrer le hàton-

La sainte Junte traîne avec elle nn évêque, dont les hauts faits sont dignes
de mémoire. Voilà deux jours, dit-on, qu'il n'a pas un instant posé les

armes, sauf une heure, pas plus qu'il a dormi sur la terre, la tête appuyée
sur sou armet en guise d'oreiller. Il mange à cheval, sur nn cheval fou-

gueux. Son armement est si pesant qu'on ne comprend pas qu'il en puisse

porter le poids. Il a pris trois ou quatre forteresses et c'est lui qui a mis

le feu aux portes. Son Excellentissime Seigneurie s'avance sous un lourd

chariot chargé de volets, de portes, de fléaux à hattre le blé, d'instruments

aratoires, lesquels sont destinés à recevoir les projectiles qu'on lui lance;

Elle marche là-dessous à quatre paltes, malgré l'incommodité de son ar-

iinui', et quant Elle entend tomber quelque chose au-dessus de s;i tête, ne

manque jamais de s'écrier : « Merci, chariot de bénédiction! » Et si le pro-

jectile est tomhé sur un volet de porte : « Porte pour porte! répond en

riant Sa Seigneurie. Puis, Elle allume le feu, et quand il Qambe, s'en va,

en se tenant une planche sur le dos, en guise de chape, pour se préserver
de la chaleur, et, avec son artillerie, donne à la forteresse une aspersion de

boulets. La fureur avec laquelle Elle se démène, les mensonges qu'Elle l'ait

aux paysans qu'Elle dépouille de tout pour la nourriture de ses troupes, en

leur persuadant qu'Elle est envoyée de-Dieu pour la délivrance du royaume,
tout cela porte le cachet de l'Enfer.

Voilà comment un contemporain, qui était homme d'esprit,

jugeait don Antonio d'Ossorio d'Âcufia, évêque de Zamora, en

qui nous voyons aujourd'hui, non sans raison, un héros, dévoué

aux Libertés de son pays. La peur esl mauvaise conseillère, et

plus encore mauvais juge, et Villaloboa avait devant les veux le

meurtre épouvantable de son ami Jufré, maréchal du palais du

roi catholique. Cette tragédie racontée par Villaloboa Lui-même

dans une lettre à don Diego de (luevara commandeur de Cala-

trava, peint bien l'horreur des temps, Sandoval l'a racontée à

peu près de même dans sa rie de Charles-Quint : Les insurgea
avaient démoli la maison de Jufré, et celui-ci. dans sa colère, avait

dit — autre trait de iiueuis du temps
—

qu'il espérait bien en

tirer vengeance, en la rebâtissant plus belle à leurs dépens;
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ajoutant, en véritable Espagnol à qui plaisent les images san-

glantes : « J'en ferai le ciment avec leurs os, et j'en pétrirai le

mortier avec leur sang. » Ces paroles imprudentes furent le signal

de sa perte. Ils coururent après lui, le surprirent, et malgré qu'il

se fût réfugié dans une église et que le curé se fût mis devant

lui avec l'ostensoir et l'hostie à la main, ils l'entraînèrent à Bur-

gos, où la populace le perça de mille coups. On le traîna, vivant

encore, par les pieds, et il n'était pas mort quand un insurgé lui

planta son épée dans le corps avec une telle force qu'elle pénétra
entre les os et qu'il ne pouvait plus la retirer. On le pendit

ensuite, la tête en bas. Le soulèvement des communes avait ré-

pandu la terreur à la cour, précisément parce que le mouvement

avait des racines. Il a fallu les succès inouïs de Charles-Quint

(hélas ! c'est toujours la France qui fait les frais de ces gloires

étrangères !) pour que l'Espagne, éblouie, devint idolâtre de la

royauté: au commencement, comme nous venons de le dire, les

Espagnols voyaient de très mauvais œil ce prince germanico-
flamand, et ce sentiment perce jusque chez son médecin. Ecri-

vant de Barcelone à l'archevêque de Santiago, il lui dit :

Le roi, Notre Maître, a reçu la nouvelle de son élection à l'Empire, et

écoute les instances qui lui sont faites pour qu'il se rende promptement en

Autriche. Il a déjà donné des ordres de départ, et beaucoup de ses Flamands

ont pris les devants. Quant à moi. je ne puis me résoudre à devenir Alle-

mand, parce que Dieu ne m'a point créé pour cela, et ne m'a pas fait de la

couleur qu'il faut. Si l'Espagne n'est pas assez grande pour me nourrir, la

miséricorde de Dieu le sera. La vie est courte, et je n'ai que faire de m'en

aller, au prix d'un long voyage, soigner des gens à qui, dans leur pays de

glaces et de neiges, il n'est pas permis d'avoir la fièvre; je resterai ici. J'ai

des confrères, plus vieux que moi, qui sont enchantés de partir : grand
bien leur fasse, ils sont fous, ou je ne suis qu'un sot.

Quinze ans après, Villalobos. comme presque tous les Espa-

gnols, ne parle plus de Charles-Quint qu'en termes pompeux et dé-

voués, ne l'appelle plus que « notre César », et « notre Auguste ».

Il est vrai que sa faveur personnelle s'était, pendant ce temps,

beaucoup accrue. Son début à la cour du nouveau roi n'avait rien

eu de bien agréable. Comme Villalobos avait été pendant plu-
sieurs années médecin en titre de Ferdinand et d'Isabelle, et

qu'il l'était encore de la reine dona Germana, rien ne lui avait

paru plus naturel que de se présenter au palais en habitué de la

maison. Il faut l'entendre raconter lui-même à son ami, le con-
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aétable de Castille, la façon <l<>ni il y avait été reçu: c'est là

encore an trait de mœurs.

Je marchais tranquillement à rùté de Juiré. el j'allais entrer dans la

grande salle, comme « i <
- coutume, quand j»' vis le portiei . Antoine le g

qui se tenail immobile au milieu de la porte. Je pensai qu'il était distrait et

me préparai à passer par côté. Mais voilà qu'Antoine se fâche, roule <l'-s

yeux furibonds, commence i braire comme an fine, «-t me fait sentir .-m

milieu de la poitrine le fer de sa hallebarde. Je me crus mort; aussitôt que

j'eus compris son dessein je ilt-^ri in^rolai les escaliers, mais pas si vite que je

n'aie entendu Pedro de Mendoza qui me disait : « Ainsi va le monde, mon-
sieur Je Docteur ! »

Un des traits de caractère les plus marqués chez Villalobos,

c'est d'être un « fanfaron de peur » : il prend sous ce rapport
L'exact contrepied de ses contemporains. Pendant que Le genre
bravache est à la mode, lui, se donne le genre poltron. Il aime

à parler de ses « tremblements ». A L'époque où devait avoir Lieu

le fameux duel entre François I
er

et Charles-Quint, il s'extasie

sur le courage et la tranquillité de ce dernier: « Je ne croyais

pas, dit-il, qu'il put exister de si grandes différences entre les

fils d'Adam. Je vois l'Empereur gai et content depuis qu'il a reçu

le cartel du roi de France, et moi, dont ce n'est pas l'affaire, je

ne fais que trembler des pieds à la tète. Jugez s'il me fallait me
battre avec cette bête féroce! J'aimerais mieux rentrer sous terre,

ou aller me cacher au fond d'un couvent. » Et ailleurs, dans une

a h lie circonstance : « Je puis assurer à Votre Seigneurie que j'ai

perdu la tète de peur, et que je ne fais plus un pas sans être

armé »
(c'est toujours dans le temps de l'insurrection des com-

munes). « La nuit dernière, à deux heures du matin, je faisais Le

service de ronde sous un capitaine, el comme la crainte que

j'éprouvais m'empêchait de comprendre les ordres, il m'appela

bouc, « allusion à sa qualité de juif ». Là-dessus, je médis : « Tu
« l'as bien mérité, pour avoir quitté ton état, qui est de tuer les

'autres, 1 1 pris celui-ci qui est de se faire tuer à leur place ». En

toute occasion, Villalobos parle ainsi de lui-même. Or, aucun

l'ait de -a vie no donne lieu de croire qu'il fût lâche. C'est encore

là une façon de dire et de faire qu'on ne comprendrait pas >i l'on

ne savait point qu'il
lui Qé juif. Les juifs ont toujours de COU-

rageux : cette qualité s'est développée chez eux par les persécu-

tions el le- souffrances; mais il> n'ont jamais aime à faire mon-

tre de Leur courage: il^ se faisaient petits, craintifs; on eût «.lit
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qu'ils voulaient désarmer leurs bourreaux par leur bassesse appa-

rente et par leur humilité feinte.

Un autre trait, également caractéristique de son origine, c'est

l'incessante lamentation que Villalobos fait entendre à propos

des injustices pécuniaires dont il se croit victime. A cet égard,

on dirait qu'il fait concurrence aux « poètes crottés » de l'époque.

Mais aussi il paraît que, même en ce temps de splendeur de la

monarchie espagnole, le Trésor ne payait pas plus exactement

qu'il ne l'a fait depuis au temps de la décadence. Villalobos s'a-

dresse à tous les saints du paradis pour obtenir son payement.
Sans cesse il a « quelques comptes à régler avec M. le Tréso-

rier », et il implore l'intervention des grands, pour que justice

lui soit faite
;
il s'adresse pour cela même aux daines,

— surtout

aux dames — et à l'une d'elles se plaint en termes ironiques de

son ami et compatriote, l'amiral de Castille, qui jamais, dit-il,

ne lui rendra un service « parce que son humilité est telle qu'il

tient en nulle estime tout ce qui lui appartient ». Le fait est que
Villalobos occupait souvent de ses demandes d'intervention ce

personnage, qui, lui aussi, est un des curieux médaillons de la col-

lection qui défile devant nous. Très homme d'esprit, poète et lit-

térateur, chargé, avec le connétable et le cardinal Adrien, du

gouvernement en l'absence du roi, ce grand seigneur, correspon-
dant habituel de Villalobos, nous fournit une preuve que les

Grands d'Espagne n'étaient pas toujours aussi altiers qu'on se

plaît à les représenter sur le théâtre. Le médecin plébéien traite

don Fadrique Enriquez, duc de Médina de Rioseco, à peu près

comme Voltaire traitait Frédéric II dans ses heures de mauvaise

humeur. Il le peint dans ses lettres à des parents de l'amiral lui-

même comme l'être le moins obligeant du monde, comme un

égoïste, comme un avare, qui ne voulait jamais acheter des es-

claves en bonne santé, « mais aimait mieux attendre qu'ils fus-

sent exténués de faim et de misère pour les avoir à bon mar-

ché ». A une lettre dans laquelle l'amiral s'excuse de n'avoir pas

encore fait une chose qu'il lui avait promis de faire, le sardonique
docteur répond irrévérencieusement : « Votre Seigneurie a sou-

vent, dans beaucoup de ses lettres, formé le projet et fait la pro-

messe de me faire de grandes faveurs. Elle a planté beaucoup de

charmants arbres
;
mais à cause sans doute de la sécheresse qu'il

a fait ce printemps, ils n'ont ni poussé de racines, ni porté de

fruits. On dit dans le monde que lorsque Votre Seigneurie pro-
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mel quelque chose, il faut aussitôt chercher quelqu'un qui l'exé-

cute, parce que la promesse el l'exécution, c'esl trop pour un

Beul homme. Votre Seigneurie reçoit, pour Elle el pour les siens,

mes services continuels, qui ne sont pas peu de chose, il bul <l<»nc

que quelque autre les reconnaisse, parce que se faire servir et

payer, ce sérail trop .ï la b>is. Quand Votre Seigneurie m'a écrit

de bonnes paroles et donné de belles raisons, Elle se repose 'lans

la paix de sa conscience, et c'esl à moi de m'arranger. »

Rien n'ol plus amusant que de voir défiler, dans les lettres

de Villalobos, tout le cortège des courtisans, c'est-à-dire toutr

la grandesse d'Espagne, au commencement du xvi* siècle. Comme
la cour changeait souvent de résidence et se séparait quelquefois,

que le médecin suivait tantôt l'empereur, tantôt l'impératrice, et

tantôt les infants; que d'ailleurs Villalobos s'était à deux repri-
ses différentes retiré en province, sa correspondance est très

étendue. C'était, évidemment, un de ces docteurs mondains et

aimables, chez qui la supériorité de savoir, d'expérience, l'habi-

tude de voir les hommes au milieu de leurs faiblesses et de leurs

misères, a détruit le respect et l'illusion, mais a développé l'es-

prit, et rendu plus brillantes les qualités de conversation. Cien-

fuegos, dans sa Vie <!< saint François de Borja le marquis de

Lombay) raconte une petite anecdote qui peint à la fois l'amabi-

lité, l'honnêteté de Villalobos, en même temps qu'elle jette une

petite lueur sur son avarice judaïque. Le marquis, dit-il en subs-

tance, était soigné, dans une lièvre interminable, par le fameux

médecin de l'empereur, le docteur Villalobos, si connu pour les

grâces de son esprit. Le charme de sa conversation était tel qu'il

guérissait plutôt ses malades en les amusant qu'en les droguant.
Un jour qu'il tàlait le pouls au marquis, il s'aperçut, à je ne sais

quel signe, que cette fièvre quarte, rebelle depuis des mois, allait

disparaître d'elle-même tout à coup : « Que nie donnerez-vous,

marquis, en échange d'une bonne uouvelle? >< — Don Francisco

répondit, en montrant un buffet chargé d'une argenterie somp-
tueuse : « Ce qu'il nous plaira de choisir: Tout cela, si \<>n-

voulez. » Villalobos cb<>i>it un plat d'une taille énorme et d'un

travail rare, en disanl qu'il
ne l'aurait gagné que si la lièvre ne

revenait pas. Trois jours après, il vint, à l'heure accoutumée (les

accès, voir son malade, qui lui dit gaiment : « Vous ave/ gagné
votre plat : je n'ai plus la lièvre. » Villalobos prit

le pouls : Vous
\"iis trompe/., marquis, la lièvre est imperceptible pour tout
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autre qu'un médecin, mais vous l'avez, et je n'ai point droit à la

récompense promise. » Le lendemain, Don Francisco, charmé,

lui envoya deux plats magnifiques au lieu d'un.

Des nombreux correspondants de Villalobos, le plus assidu est

ce duc de Najera, avec lequel il paraît avoir eu un degré de pa-

renté. Tous deux parlent librement des hommes et des choses. Il

s'était passé dans la famille du duc un événement extraordinaire

qui peint les mœurs du temps. Son neveu, Manrique de Lara, pré-

tendait, avec beaucoup d'autres, à la main d'une grande héritière,

doua Luysa d'Acuna, fille orpheline du duc de Valence. L'empe-

reur, qui voyait que la compétition entre les prétendants mettait

aux prises toutes les influences et brouillait les familles, avait

donné l'ordre d'enfermer pendant son absence dona Luysa dans un

couvent, se réservant de disposer à son retour de la main de l'hé-

ritière, comme c'était l'usage des rois. Il avait compté sans don

Alonso Manrique de Lara, archevêque de Séville et inquisiteur

général. Le prélat, qui désirait que la grande héritière entrât dans

sa famille, résolut de brusquer les choses. Un matin, il se pré-

sente de sa personne à la porte du couvent, frappe d'une certaine

façon; la porte s'ouvre et se referme comme par enchantement.

Dans le parloir on avait dressé un autel
;
un prêtre et le neveu du

grand inquisiteur attendaient : celui-ci fait appeler la jeune fille,

et le mariage est célébré. L'empereur fut vivement offensé; il fit

mettre en prison les fils du duc de Najera et disgracia momenta-

nément la duchesse; mais il ne tenta rien contre l'inquisiteur.

C'est surtout de sa correspondance avec le duc, que M. Fabié

lire des preuves que Villalobos était juif. A toutmoment, le pre-

mier se permet des allusions assez claires : « Rappelez-vous,
monsieur le docteur, lui dit-il quelquefois en terminant ses let-

tres, que vous n'avez pas de meilleurs amis que moi et que la

duchesse, si ce n'est le cardinal don Alonso Manrique, inquisi-

teur général. » Et ailleurs, un jour que le docteur se trouvait à

la campagne près de Séville : « Vous trouvez-vous à votre aise

si près de l'inquisiteur? ». A quoi Villalobos répond gaiment, en

vers semi-burlesques, que la frontière du Portugal n'est pas loin.

Qui croirait que les amitiés illustres dont il était honoré,

que la protection, et peut-être la parenté, de la famille de Lara

elle-même, que la qualité de médecin en titre du roi catholique,

et que la dévotion très orthodoxe dont il faisait montre, n'aient

point mis le docteur Villalobos à l'abri des persécutions du Saint
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Office ! Dans une lettre écrite par lui en latin et qui se trouvée

la suite des Congresiones, lettre qui avait jusqu'ici passé ina-

perçue des biographes, Villaloboa rend compte Lui-même de ce

terrible incident de sa vie II raconte qu il lui accusé de magie

par la voix publique, il <lit même par ses émules ei eu - rivaux.

On ne s'expliquail que par des sortilèges, et >a haute fortune à la

cour, H son intimité avec toute la grandesse du royaume, et les

cures médicales qu'il opérait, et (quoiqu'il en parle peu ses suc-

cès auprès des daines. Ce qui était le fruit naturel de son bon ju-

gement et de l'agrément de son esprit passa, un moment, pour
être celui de la sorcellerie. Cette lettre es! très curieuse, non pas
tant par les choses qu'elle dit que par celles qu'elle ne dit point.

On y lit entre les lignes le degré' d'aplatissement auquel la re-

doutable alliancedutrône et de l'autel, mère de l'inquisition, avait

amené les Espagnols. Le spirituel, savant et sceptique docteur

tombe comme un enfant, gémit comme une femme, s'humilie

comme un esclave sous le coup qui l'a frappé :

... Je n'ai pas écouté les avertissements salutaires que me donnaient

mes amis. Insensé que j'étais! Emporté par le tourbillon perfide du muide,

je n'ai pas su m'écarter à temps de la voie de perdition qui conduit au châ-

timent dans cette vie et dans l'autre! Gonflé delà vanité que nourrissaient

en moi les plaisirs de la cour et la faveur des personnes royales, je me suis

offert pour ainsi dire de moi-même à la risée de la plèbe, qui me montrait

au doigt. Ma condition misérable n'a point désarmé des hommes méchants

et stupides qui m'ont dénoncé comme magicien, employeur de filtres et de

maléfices, comme si je n'avais pas pu réussir par d'autres moyens. Le

soupçon s'en répandit dans le public, et le bruit en arriva jusqu'aux oreilles

sacrées des inquisiteurs; je fus arrêté et jeté dans une étroite prison, au

grand désespoir de ma femme et au grand chagrin de mes amis. En an

instant, tontes mes prospérités, tous mes honneurs, tout mon crédit, tout,

tout, fut réduit en poussière : je devins le dernier des hommes. Je ne me
reconnaissais plus moi-même I Pendant ce temps, on disait mille choses de

moi dans le public : m II a le diable dans le corps, et un démon familier

dans sa bague », affirmait l'un. « Non, répondait l'autre, mais il fait usage
de filtres, qui inclinent vers lui tontes les volontés »; un troisième ajoutait :

« Il est d( vin ; il prévoit l'avenir; il interprète les songes; il commande aux

démons. » Et tout cela se propageait dans le public, pendant que moi,

misérable, je ne pouvais pas me défendre. Qui dira les sombres épouvantes
de cotte horrible solitude du cachot, que ceux-là seuls qui le> oui éprouvéi -

peuvent comprendre? Je ne veux plus y penser, car ce souvenir trouble ma
raison. Je dirai seulement qu'après quatre-vingts jours de misère, la misé-

ricorde de Dieu et la force de la vérité m'ouvrirent les portes de ma prison.

La peur éprouvée parle encore dans ce récit; c'est elle qui
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dicte des expressions comme celles-ci : « les oreilles sacrées des

inquisiteurs ». «Je n'ai pas su m'écarter à temps de la voie déper-

dition qui conduit au châtiment dans cette vie et dans l'autre. »

Le ton tout entier de la lettre est celui d'un homme écrasé,

anéanti. Cet état d'àme, la sombre terreur qui veillait au fond de

sa pensée, expliquent pour nous la façon réservée dont, étant à

Valence pour les fêtes du couronnement et écrivant à don Al-

fonso de Fonseca, archevêque de Tolède, il s'exprime au sujet

d'un auto-da-fé : «Les réjouissances ont commencé par le sup-

plice de treize hommes et femmes, que l'on a brûlés, ainsi qu'un
très grand nombre d'effigies, et par une foule d'abjurations ; et,

bien que cela se fasse en signe de joie, ce n'en est pas moins sé-

rieux pour les malheureux patients. On paye ici très largement
les personnes préposées à l'organisation et à la police de ces sor-

tes de fêtes, mais moi je ne me soucierais pas d'y jouer un rôle.»

Est-ce comme victime ou comme bourreau que Yillalobos ne se

soucierait pas d'être acteur dans ce spectacle ?Cela n'est pas clair

dans le texte. Il est possible qu'il veuille parler de sa prison et

du danger qu'il avait couru, car les allusions à sa condition d'is-

raëlite se rencontrent sans cesse, tant dans les lettres qu'il écrit

que dans celles qui lui sont adressées.

Et puis, même dans les choses tristes et graves, Villalobos

montre toujours l'esprit festivo qu'ont tant goûté chez lui ses

contemporains. Quoiqu'au fond mélancolique, et doublement

malheureux au milieu de ses succès, parce que sa supériorité sur

ses confrères de cour le mettait en lutte avec eux, et parce que sa

naissance l'exposait à tous les déboires, il parle toujours sur le

ton de la plaisanterie; son ironie est amère, mais elle est cou-

verte de fleurs. L'ironie, n'était-ce pas alors le seul langage qui

put venir sur les lèvres d'un philosophe, la seule consolation qui

fut laissée aux malheureux ? Elle est devenue familière à toute

la partie éclairée de la bourgeoisie espagnole sous le règne de la

maison d'Autriche; c'était l'arme cachée du bon sens. Les Espa-

gnols prirent à cette époque une telle habitude de s'en servir, qu'ils

ne l'ont plus perdue depuis : l'esprit festivo, la gracia, le genre (jra-

cioso est resté la caractéristique de la conversation chez nos voisins.

Villalobos, un des premiers, y recourt sans cesse et toujours.

Son ironie ne respecte rien. Nous avons vu comment il parla à

l'amiral de Castille de son peu de fidélité à remplir ses promesses;
il s'exprime de même sur le roi Ferdinand I

er

,
sur les mécomptes
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de l'an i h il ion. sur 1rs déboires de la vie des coure. Dans une lettre

au docteur Parra, boii collègue Villalobos n'était pas encore à ce

moment médecin en titre du roi catholique el sollicitail cet em-

ploi . il dit :
• En venanl ici demander la servitude, j'ai perdu

temps, patrie e1 liberté. 11 ne me reste que l'espérance, qui esl pire

que l.i mort, puisque la mort c'est le repos. J'ai pris mûre ni

une détermination : vous savez que toutes les f« >i^ que quelqu an

parle au roi en faveur de ceux qui
« prosternés à ses pieds » lui

demandent quelque chose, et
qu'il répond par cet adverbe unique :

« bien », c'est ///'//qu'il faut entendre;et si. cédant enfin aux prières

qui lui sont faites, il répond:
" très bien», il faut traduire par très

imil. J'ai donc acheté une corde, et quand je saurai que Son Al-

tesse a répondu à mon sujet bien, je me la passerai au cou ; et si

j apprends qu'il a dit très /tir//, je courrai me suspendre au som-

met de la tour de Babel, toujours en construction à la cour. »

Il ne nous appartient pas de parler de Villalobos en tant que
médecin. Nous pouvons dire seulement qu'il avait du bon ^ens,

ce qui est. dans tous les temps, le summum de l'art pratique, el

ce qui. à l'époque où il a vécu, était comme une tente sous

laquelle il abritait ses malades contre l'ignorance scientifique où

il était plongé lui-même. Son Dialogue sur les fièvres est l'effort

d'un bon esprit dans une matièreoù, la distinction entre les fièvres

essentielles et les fièvres symptomatiques n'ayant pas encore été

faite, toute fièvre était, pour le médecin, le monstre mystérieux
assis ii la porte du labyrinthe. On n'en connaissait pas encore d'ail-

leurs li' remède spécifique, et il n'est question dans les lettres de

Villalobos que de fièvres intermittentes dont il ne peut parvenir
a guérir ses royaux malades. Une lettre telle quocelle qu'il écrivait

a son père, médecin coi u me lui, sur les folies de la médecine arabe,

montre
qu'il a été un de ces savants raisonnables qui ont contri-

bué a émanciper la science des lois d'Avicenne et d'Averroes. Il

y a des moments où l'on croirait lire un hygiéniste de nos jours:
Je ne nie p;is l'utilité des remèdes propres à faciliter la diges-

tion, les évacuations; enfin à aider la nature. .Mais qu'on en use

fort modérément, et surtout qu'on ne mette point sa confiance

dans des électuaires el autres composés pharmaceutiques, qui ne

SOnl bons a rien. .Mieux vaut une boulette de viande trempée dans

du bon bouillon, ou du bon pain dans du bon vin que tout le ker-

mès du monde. Le grand air salubre el les soins de propreté aide-

ront plus la nature, eu travail pour se défendre, que la poudre
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d'or et de diamants. Ce sont là des remèdes à l'usage des riches :

grâces à Dion, les meilleurs remèdes sont à la portée des pauvres. »

En tant qu'homme de lettres, Yillalobos est remarquable par
la grâce de l'expression et la plénitude de la pensée. Il écrit beau-

coup mieux en prose qu'envers, et brille plus dans le genre fami-

lier que dans le genre sérieux. La lecture de ses Problèmes nous

apprend beaucoup de choses; en lie autres, que les jeunes gens à

marier couraient les dots de son temps comme du nôtre; que

l'intempérance, dont l'empereur donnait l'exemple, était devenue

à la cour un sujet de désolation pour le médecin-hygiéniste; que

l'orgueil des Espagnols était tel, en ce temps-là, et leurs préjugés
si forts, que Yillalobos ayant un jour proposé en riant à son

palefrenier de lui donner une de ses filles en mariage, celui-ci

avait pris la chose au sérieux et répondu qu'il le voudrait bien

pour lui faire plaisir, mais qu'il n'oserait plus retourner dans son

village s'il avait fait une mésalliance; que des désordres de mœurs
inouïs se passaient à la cour de Charles-Quint. Son Traité des

trois grandes
— Tratado de las très grandes

—
(les trois grandes

quoi?) est l'œuvre d'un charmant moraliste. L'auteur nous ap-

prend qu'il n'a pu achever son titre, parce qu'il s'agit du grand

bavardage, du grand esprit de contradiction, et du grand abas

du rire, trois choses qu'il ne sait pas s'il faut appeler maladies,

sottises ou folies. La façon dont il peint ces effets de la vanité et

de la légèreté humaine est d'un maître : La Bruyère n'a pas mieux
dit sur les contredisants, ni Chesterfield sur les rieurs.

Mais au-dessus du savant, du lettré, du courtisan, du mora-

liste, il y a chez Yillalobos l'homme de réflexion, l'homme de dou-

leur, et cet homme solitaire apparaît plus touchant dans ces

temps de fausse gloire et de vraie misère. Yillalobos domine par
sa raison tout ce qui l'entoure, mais il n'en souffre pas moins; et

quand, à l'âge de soixante-dixans, il quitte volontairement Madrid
et la cour, quand il n'est plus soutenu par la nécessité des luttes

quotidiennes et par le mouvement du tourbillon, ses dernières

années ne sont plus qu'un long sanglot. A ce moment, il entonne

son chant :

Venga ya la dulce muerte...

dans laquelle il célèbre la mort, avec presque autant d'éloquence

que l'a célébrée Raleigh : à cette époque, un philosophe, un

savant, un moraliste, un sage, ne pouvait pas s'élever plus haut.

Léo QUESNEL.
TOME LXXIV. 22



PROFILS D'ANONYMES

LE POLONAIS

— Mon cher, disait le peintre Daniel Massard à son confrère

Joseph de Rienzi, puisque vous ne pouvez pas travailler ce tantôt,

je
\<ni> emmène. Je l'ai promis... du diable si je sais pourquoi,

par exemple.— A-t-il du talent?

— Aucun. C'est tout au plus un peintre en décors. Mais il

vous amusera. Quel drôle de bonhomme ! Et des toile> ! innom-

brables
;
toutes sur le même sujet. Sachez seulement qu'il n'a

pas pu trouver dans Paris un atelier assez grand pour le tableau

qu'il destine au Salon. Hé bien, mon cher, il l'a esquissé, parait-

il. en quatre jours.— Où s'est-il installé pour peindre?—
Pourageux, VOUS savez ?... l'ancien modèle, le marchand de

bibelots et d'étoffes à domicile, a fini par lui trouver sur la butté

Montmartre, auprès de l'ancien I lalvaire, des ateliers qui servaient

autrefois à brosser des décors de théâtre. C'est là que notre homme
VOUS attendra jusqu'à cinq heures.

— Et qu'est-ce qu'il peint sur ces toiles énormes?

Massard se mil à pire.

— 11 peint... Mon cher, je voulais vous en Laisser la surprise.
o mon Dieu ! c'est bien simple ; toujours le même tableau: Des

siillans à cheval avec un cortège et la l'unie courbée. Cela, dans

toutes bs mesures, depuis la fresque invraisemblable, jusqu'au
tableau de genre.— Vous êtes sérieux? demanda Uienzi, non sans un sourire

d'incrédulité.

— l'an de ! vous verre/ !
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— Ah ! çà... pourquoi ce Polonais brossc-t-il tant de sultans?
— Je ne vous ai pas dit ? Il fu t le peintre ordinaire d'Abd-ul-Aziz ?

— Tiens ! Pas bête, la combinaison. Je voudrais bien trouver

quelque chose dans ce goùt-Jà pour assurer mon indépendance.
Il a dû faire une belle fortune.

— On le dit. Vous verrez une collection de tapis qui valent

notre voyage. Et puis, il demande à tous les artistes de vous ame-

ner
;
c'est une toquade. A moins qu'il ne l'ait pour tout le monde,

car, depuis huit jours, Paris entier défile chez lui. Jamais la

rue Lepic n'aura vu tant de belles dames et de messieurs décorés.

— A propos ! demanda tout à coup Rienzi, vous ne m'avez

pas dit son nom. Il s'appelle?...— Son nom? Mais je ne le sais pas ;
mettons Berezowsky.

Quand on a la chance d'avoir appris un nom de Polonais, il faut

s'en tenir là
; ça sert pour tous.

— Pauvre garçon ! murmura Rienzi.

— Qu'est-ce que vous avez don Peppino ? Je ne vous connais-

sais pas cet air-là, fit Massard surpris.— J'ai... mon cher... Rien. Des pressentiments... quelque-
fois. Ou des nerfs. Enfin... il est riche ?

— Je le crois. Pourquoi?— Ah! C'est que... vous êtes dans votre pays, Massard. Mais,

voyez-vous... un étranger, deux fois étranger puisque vous ne

consentez même pas à l'appeler par son nom. S'il est riche, tant

mieux
;
sinon... Vous dites qu'il n'a pas au moins du génie ?

— Ah ! Non, par exemple ! s'écria Massard.
— Tant pis, alors ! prononça le peintre avec un accent pro-

fond. Son cas est grave !

Il sonna pour faire appeler un fiacre, ce qui changea le cours

de la conversation.

En haut de la montée de Montmartre les deux peintres des-

cendirent devant une construction de médiocre apparence.
Ils longèrent une allée très obscure, entre des planches mal

jointes d'où suintait l'humidité
;

et poussant une porte, ils se

trouvèrent dans l'atelier.

—
Joseph de Rienzi, présenta Daniel Massard.

Le Polonais s'approcha vivement, et prit entre ses mains os-

seuses la petite main souple du peintre Rienzi.

— Oh!... Vraiment!... Oh!... Si jeune! exclamait-il. Si

jeune ! Cher maître ! Et déjà tant de talent et de gloire !
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A l'audition de cette \<>i\. Rienzi fui secoué d'un frisson»

Né ^iir les bords de L'Adriatique, en pleine terre de mélanco-

lie, Rienzi sou ffrail « I <
* réels malaises devanl certaines infirmités :

puis,
il croyait aux pressentiments, à des fatalités ambiantes.

Or, le Polonais parlait à peine ; il morcelai! des mots, Les lan-

çait par saccades souvent inarticulées, avec un effort de toute la

face, déjà très étrange au repos. Et c'était d'autant plus macabre

qu'il s'exprimait galment avec une extrême volubilité à ses

interlocuteurs, ne laissant pas Le temps matériel fie lui ré-

pondre.
Maintenant, sous la pleine lumière qui tombait du haut.

Rienzi l'examina de son œil fin, pendant que L'autre L'enveloppait

de formules admiratives, gênantes mais sincères.

Pour la clarté de cette histoire disons tout de suite que le Po-

lonais s'appelait Téodor Schlewanowsky.
C'était un homme grand, maigre, osseux, de forme inélégante,

avec des bras grêles et longs, la poitrine creuse, les épaules pen-
chées en avant.

Ses cheveux étaient plats, d'un vilain blond, mélangé de cou-

leur cendrée. Ce qui frappa Rienzi, ce fut le masque blafard au

nez large, aplati; le menton saillait. Sous les yeux, clairs, 1res

écartés (signe de la race), un sillon se creusait dans la joue. La

mâchoire était largo ;
les dents égales, grandes et bien rangées.

L'ensemble de ce visage pouvait se traduire ainsi : Un masque
de martyr laid et silencieux.

Sans trop s'expliquer pourquoi, Rienzi fut pris d'une grande

pitié pour cet inconnu.

Schlewanowsky, loquace, les accablail de détails puérils, par-

Lait d'Abd-ul-Azjz, de sa propre peinture, de son atelier ;
il re-

grettait un sérail avec des femmes très belles, dont Le souvenir

allumait encore des flammes courtes dans ses yeux ternes.

()n ne Le comprenait pas; lui, radieux, ne s'en doutait guère.
Il proposa tout à coup d'aller voir son musée dans la pièce

voisine. Et, sans attendre la réponse, il s'approcha d'une portière

qu'il souleva.

Le jour baissait; mais les deux visiteurs purent encore distin-

guer un immense lapis de prière, avec des lions aux quatre
coin--, qui tenait toute la paroi.— Vous vous mettez bien! exclama Daniel Massard dans son

Langage d'atelier. Rien que ça de tenture !
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Une lueur d'orgueilleuse joie flamba dans les regards de

Selilewanowsky.— D'abord, faisons de la lumière, dit-il.

Et tous trois se mirent à l'ouvrage. Ils placèrent les bougies
dans des chandeliers de fer-blanc, neufs, achetés le jour même
dans un bazar.

Le concierge entra, présentant une carte de visite.

— Ce monsieur demande s'il n'est pas trop tard ?

Selilewanowsky lut tout haut:

— M. Martin Labarussias. Ah! Bon! s'écria-t-il avec une

grande satisfaction. Faites entrer, concierge. Vous permettez,

messieurs? Si je reçois! Mais oui, parfaitement.

Il débitait ce flux de paroles en se frottant les mains.

Le regard interrogateur de Rienzi chercha les yeux de Mas-

sard, pendant que Selilewanowsky prodiguait ses compliments
au nouveau venu.

—Richissime ! répondit Massard à la muette interrogation de

Rienzi. L'une des belles galeries et des belles collections d'Eu-

rope; lui coûtant peu, relativement. Mais il est bon d'en prendre
et d'en laisser sur les racontars.

— Il collectionne... quoi?— De tout . Tableaux anciens et modernes, boiseries Louis XV.

Je ne sais pas, car je le connais à peine. Il habite un hôtel prin-

cier. Solide fortune bien connue, quoiqu'il passe pour brocanter

pas mal.

Il s'arrêta, et reprit au bout d'un instant :

—
L'exotique est madré, puisqu'en huit jours il a fait défiler

tout Taris sur la butte Montmartre. Mais s'il espère vendre sa

peinture à ce fort malin de Labarussias, il se trompe joliment !

Selilewanowsky répétait les discours de tout à l'heure en dis-

posant ses lumières. Il n'était pas varié, son répertoire ; mais

l'autre avait tout jaugé d'un coup d'oeil; et sa mine ennuyée

pouvait se traduire ainsi :

— C'est un farceur. Quand on m'y reprendra!...— Je vois, je vois très bien, ne prenez pas toute cette peine,

disait-il avec une impatience mal dissimulée.

Le Polonais, épanoui, continuait, insistait.

Labarussias, agacé, chercha main-forte
;
il se tourna vers Mas-

sard et Rienzi, les lèvres entr' ouvertes pour une de ces spirituelles

railleries à l'emporte-pièce qui laissent leur marque sur un homme.
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— Il va mordre :
j<-

l'ai s u à l'oeui re quelquefois, glissa Da-
niel Ifassard à l'oreille de sou compagnon.

Mais la première syllabe mourut sur les lèvres deLabarussias.
Son regard s'était accroché sur le tapis aux quatre lions et ne

s'en détachait plus.— Ah! bah! (it-il seulement.
— Mon tapis ! cria Sehlewanowsky.
Comme un homme emporté par une passion dominante, du

coup, il en oublia sa peinture.— Oui; le tapis! murmura Labarussias la bouche sans salive,— Venez voir ma collection dans l'autre atelier. C'est ce que
nous allions faire quand vous êtes arrivé.

— Certainement, fit encore Labarussias d'une voix étranglée.
Chacun des assistants se chargea de plusieurs chandeliers

;—
Sehlewanowsky souleva de nouveau la lourde portière

qui retomba derrière eux.

Ils étaient dans la caverne aux trésors.

Des merveilles amoncelées !

Plies ou tendus, les plus beaux tapis tissés dans toutes les

les parties de l'Orient. Il y avait des armes damasquinées, des

lampes suspendues, des émaux, des faïences, des bijoux, des cui-

vres repoussés et ciselés. Des étoffes, des miniatures persanes, des

broderies d'or et de soie, des choses rares, anciennes, introuvables !

— C'est un cadeau d'Abd-ul-Aziz, disait invariablement le

peintre polonais.

Massardet Rienzi palpaient les étoffes, les drapaient, clignaient
leurs yeux et fixaient des effets inattendus dans un coin de leur

mémoire, visions de tableaux futurs qui leur arrachaient des

exclamations enthousiastes. Leurs jurons mâchonnés en disaient

plus d'admiration sincère que les phrases éloquentes.

Sehlewanowsky planait dans l'azur.

Il riait de son rire nasal, parlait sans trêve avec sa voix cruel-

lement heurtante. La scène devenait d'un intérêt puissant. Son
cœur débordait; des rayonnements venus de l'âme éclairaient sa

forme si grotesque tout à l'heure. Les deux peintres le trouvaient

fantastique et touchant.

D'ailleurs, grandi parmi ces choses!

Tout à coup, Rienzi crut entendre auprès d'eux une sorte de

râle étouffé.
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Il se retourna; Labarussias allait sevanouir.

Pourtant ses yeux luisaient étrangement dans son beau visage

régulier au type arménien, d'une pâleur dorée que des cheveux

très fins et noirs encadraient. Malgré le type très accentué, Laba-

russias était Français, de race méridionale.

Au contact des bibelots et des étoffes, ses mains tremblaient;

il refermait les doigts, avec une sorte de prise de possession ner-

veuse. Et ses dents mordaient les lèvres d'où le sang s'était retiré.

Rienzi lui vit une expression terrible
; et, rapide, la pensée

qui traversa la cervelle du peintre fut celle-ci:

— Cet homme va commettre un crime !

Il craignit même d'avoir parlé tout haut, tant la phrase fut

nettement posée dans son esprit.—
Suis-je assez romanesque ?songea-t-il.

Et simplement :

— Vous souffrez, monsieur Labarussias?

Labarussias se tourna vers Rienzi, l'œil chargé de défiance;

puis, subitement, il se calma. Sa main dégantée s'appuya sur son

front où des moiteurs perlaient.— Mais vous souffrez, monsieur, répéta le peintre, assailli de

nouveau par une angoisse indéfinissable.

— Oui, un peu, répondit enfin Labarussias d'une voix claire

et nettement timbrée.

— Ce n'est rien; j'ai de ces faiblesses purement nerveuses.

Il se redressa, souriant, tout à fait maître de lui-même. Seules,

ses lèvres gardaient encore un léger tremblement.
— La crise est passée ;

dit-il encore. Ne vous occupez pas de

moi, je vous en prie.— C'est égal, songea Rienzi, voilà un homme à qui je ne

confierais pas un bibelot rare... Il ne me revient pas, M. Martin

Labarussias.

On voulut regarder encore; mais le charme était rompu.
L'heure était venue d'ailleurs de rentrer dans Paris pour dîner.

En passant par le grand atelier, Labarussias, plus respec-

tueux qu'à son entrée, voulut revoir la peinture. Les autres

l'attendirent; le couloir n'étant pas éclairé.

Il examina les toiles sérieusement; et bientôt, à l'en croire,

il venait de découvrir l'œuvre d'un vrai peintre dans les tableaux

du Polonais.

— Cher monsieur Schlewanowsky ! dit-il, prononçant le nom
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difficile avec une merveilleuse aisance, voilà de la bonne pein-

ture. M. lis
|ioiir la faire valoir, il faut la bien Loger; beaucoup de

grands amateurs ne sont pas antre chose que des Philistins. Venei

me voir; (je
vous donnerai des conseils utiles. Yi>u> ne sauriez

rester trop longtemps ici ; car... avec votre grand talent vous vous

établissez à Paris, n'est-ce pas, puisque Paris, seul, fait les re-

nommées ?

— Si je le veux ! s
r
écria le Polonais avec exaltation.

— Alors, il vous faut un hôtel, à vous.

— Qu'est-ce qu'il dit donc? lit Massard abasourdi. Tout à

l'heure il va lui trouver — c'est trop cocasse! — du talent. Je le

croyais plus fort que ça.

Rienzi haussa les épaules.—
Obligeance de riche pour la fortune d'un autre. C'est égal,

fit-il soucieux, je commence à m'ennuyer ici. Tout cane me plaît

pas. Et puis... 'ma femme doit m'attendre. Qu'ils causent; nous

partons, hein?

Schlewanowsky rendit toutes les visites reçues, bien qu'elles

fussent nombreuses; puis, il s'en tint là.

Or, à Paris, pour réussir, il faut frapper souvent à beaucoup
de portes ;

saisir la moindre occasion ;
ne dédaigner aucun Jappui ;

forcer les bonnes volontés; être là toujours; éviter les pièges de

l'envie, faire sa place en prenant un peu sur la place de ceux

qui ont trop; unir tant de travail à tant de bonheur que les plus

courageux sont las d'avance; et que les fiers se retirent, inca-

pables de subir, d'accepter la corvée des luttes amoindrissantes.

Schlewanowsky, nature énergique, patiente, intelligence

moyenne, se fut mis à l'œuvre sans fatigue et sans soutTrir d'au-

cune amertume, quoiqu'il ne fût pas une àme vile.

Mais <>n lui conseilla l'abstention.

Dès le début, il se déroba, faute grave! et devint le passant

qu'on oublie.

Quelquefois, il vous croisait dans la rue; alors, très cordial,

il vous prenait la main dans ses deux mains, vous témoignait mie

affection hors de propos. Puis coupait an pins vite par un bref :

« J'ai tant à faire, vous verre/.! »

(Mi disait encore quelquefois :

— J'ai rencontré... vous savez... ce Polonais?... Un peintre?

Queldrôle de bonhomme! 11 trime comme s'il avait Paris à décorer.
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Puis on l'oublia.

Lui, pendant ce temps, faisait bâtir un hôtel, rue Daubigny.
Labarussias ne l'abandonnait pas et réalisait l'idéal d'amitié

rêvée par le Slave sentimental. Il surveillait ses dépenses, lui

faisait obtenir des remises importantes avec des factures de grands

industriels; le gardait souvent à dîner; l'exhibait un peu.

Peu!

Ceci rassura Schlewanowsky, quand sa défiance native eut

besoin d'être rassurée.

—
Ménagez-vous pour le jour où nous serons prêts. Con-

naissez votre Paris et ne vous leurrez pas de chimères
;
on ne

comprend rien sans une mise en scène. Il faut jeter de la poudre
d'or aux yeux ;

le succès est à ce prix.

De tels discours étaient pour le moins singuliers, car Laba-

russias avait deviné dès le premier jour, avec son flair de Parisien

subtil, que Schlewanowsky possédait tout au plus la somme qui
lui permettait d'attendre les événements.

Dès que le Polonais s'était senti en confiance, il avait raconté

son histoire, non sans l'allonger par de nombreux détails inutiles.

Jeune, il avait conspiré contre le czar.

Sur le point d'être arrêté, Schlewanowsky voulut se faire

sauter la cervelle, et ne réussit qu'à se blesser grièvement.
Pendant des mois, il fut entre la vie et la mort. Il parla d'un

délire prolongé sans lequel il se fût livré pour partager le sort

de ses compagnons. Mais le mal avait été plus grave, car au seul

mot de folie, son pauvre visage se contractait, livide.

Guéri, le conspirateur se trouve muet; l'extraction d'une

balle avait creusé pour jamais les vides qui brisèrent sa voix.

Il vécut, parce qu'il avait des devoirs à remplir.

C'est alors que, fuyant la Pologne sous un nom d'emprunt, il

vint échouer à Constantinople, où le suivaient de puissantes pro-

tections. Il y devint le peintre ordinaire d'Abd-ul-Aziz; et ce ne

fut pas une sinécure.

En vingt-quatre heures, quarante-huit heures, en peu de

jours, il lui fallait bâcler des retours victorieux, des entrées

triomphales, des passages de sultans
;
mettre les gloires de

l'Orient à la portée du maître dans une apothéose visible. Et

quel maître ! Une idole de chair plus volontaire et plus difficile

qu'un dieu.

Schlewanowsky remplit d'autant mieux sa lourde tâche qu'il
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fut inconscient de sa difficulté. Le travail matériel ne L'effrayait

pas : il lii tout ce qu'on voulut, et comme on !<• souhaita.

Au surplus ht chose lui fui aisée, car il aima Le sultan, <

j
u ï le

lui rendit noblement. Le haut el puissant prince fui accessible

et doux au pauvre diable. 11 s'en amusa d'abord, L'estima par la

suite, et le combla de présents généreux avec une grandeur
enfantine et solennelle.

Un autre, un [ministre, quelqu'un payait le salaire convenu

du travail. Lui, le sultan, se réservait la joie de faire rayonner
la pauvre face ravagée de son artiste, en lui donnant des objets

dignes d'un roi.

Bientôt les fonctions de Schlewanowsky prirent une grande

importance, car le sultan voulut avoir un musée dont il le

nomma conservateur.

Dès lors, il gagna des sommes folles.

Cet argent vint-il toujours directement d'Abd-ul-Aziz ?

Les grands marchands d'Europe ajoutèrent-ils des escomptes
au gain naturel du peintre ordinaire?

L'emploi de cet argent fut si noble que la source importa

peu ; Schlewanowsky n'en retint pas une obole.

Chaque année, toute la somme fut envoyée là-bas pour empê-
cher trois pauvres femmes, la mère et les sœurs du peintre, d'être

déportées en Sibérie. Les malheureuses, d'une santé plus que

délicate, fussent mortes en chemin.

Quand le czar accorda leur grâce dans un jour d'amnistie

à propos d'un anniversaire heureux, Schlewanowsky ne se crut

pas dégagé de ses devoirs envers les siens. Il assura l'avenir de

sa mère et dota ses sœurs.

La mort mystérieuse d'Abd-ul-Aziz le laissa presque pauvre.

Il vint en France, riche d'une collection dont il aurait pu
* tirer l'indépendance en vendant une partie des armes, des joyaux

et des tapis ;
mais chacun de ces objets tenait à lui comme sa

propre chair.

— Vous avez bien fait de tout garder, disait Labarussias

pour conclure. C'est la fortune pour accompagner votre peinture.

A ces paroles, Schlewanowsky voyait la France hospitalière

ouvrir pour lui ses portes les plus larges. Et le Pactole roulait ses

Ilots d'or devant les riches cavalcades où paradaient BCS sultans.

Labarussias était marié.
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Sa femme accepta l'hôte étranger, non seulement avec sa

bonne grâce habituelle, mais encore avec un sentiment sincère

de chaleureuse protection qu'approuva son mari.

C'était une personne distinguée, charmante, encore jolie

malgré ses cinquante ans, d'une beauté sereine d'honnête

femme
;
très soignée, coquette sans exagération ;

sachant vieillir

avec une résignation pleine de grâce.

Elle admit Schlewanowsky dans l'intimité de la famille
;

il

partagea souvent les repas, simples, mais excellents.

Quelques hommes venaient fumer leur cigarette dans la

soirée ;
ils restaient au salon, près des femmes qui supportaient

le tabac sans ennui, travaillant à des ouvrages futiles en causant

sous la lumière douce des lampes.
Et le pauvre Polonais se trouvait si bien dans cette maison,

près de ces femmes polies, aimables, pas jeunes, ayant une sorte

de douceur automnale dans leurs manières affables !

On sentait bien qu'il n'y avait pas de loup dans la bergerie.

Schlewanowsky ne pouvait rien pour cet homme qui s'était

offert spontanément à lui
;
mais il pouvait tout attendre de Laba-

russias.

Il en attendait tout.

Voici comment Labarussias avait réglé l'installation du

peintre.

Un architecte se chargea de procurer terrain, capitaliste, en-

trepreneur pour bâtir un hôtel de quatre-vingt mille francs, prix

net, clés en mains, frais de vente compris, et le paiement de

cette somme en dix annuités ; intérêts de l'argent à 5 p. 100.

L'affaire était sage, le terrain ne pouvant qu'augmenter de

valeur avec les années.

Mais l'attente semblait longue à l'impatience du peintre.— Voyagez pendant ce temps, lui dit-on.

D'un autre côté, sa mère voulait le revoir avant de mourir
;

elle écrivait de longues lettres
;
et sa pauvre écriture tremblée

répétait les mots, les tendres mots caressants de la petite enfance.

La vieille femme lui prodiguait les diminutifs si doux à

l'homme quand il est aux approches de la vieillesse.

« T'en souviens-tu, petit à moi, autant que moi, des jours,

oh! des jours d'il y a longtemps ! quand tu t'accrochais à mes

jupes et que tu disais toujours « maman Machà ».
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— Allez \"ir M.iif mère et \<»n> aurez votre hôtel au retour,

dit la liiiiin.' M "

Labarussias.

Il partit.

A cinquante ans, Le pauvre homme n'avail pas eu de jeunesse.

Non qu'il eûl manqué d'une assez forte dose d'imagination.

Seulement, le temps d'incarner son rêve dans une femme lui

avait manqué. L'amour demande au moins des loisirs.

Il avait travaillé pour la vie des siens
;

et l'indépendance de

sa patrie avait dévoré les heures qu'il aurait pu consacrer au

plaisir, au repos.

Schlewanowsky ne comprenait pas l'amour comme on l'entend

dans les pays heureux où la vie est facile ;
il avait vieilli, sinon

chaste, du moins sans les divines tendresses de son idéal. Toutes

les petites lleurs hleues dormaient en germe au fond de sa cer-

velle, n'attendant qu'un souffle pour éclore : voilà ce qu'il

advint.

Il y avait une femme, à Varsovie, qui l'attendait sans l'avoir

jamais vu; qui l'aimait, sans avoir jamais dit son secret à personne.

Que savait-elle de lui ? Tous les événements de sa vie passée,

rien de l'homme présent. Mais il était loyal; il était brave et

divinement bon. Nulle âme ne pouvait être supérieure à la sienne.

Cette femme, nommée Marie Vierzewitch, se fiança mentale-

ment à l'exilé. Comme il fallait vivre, elle fit de la peinture,

puisqu'il était peintre.

Et puis, elle mit ses serments et son rêve entre les mains de

cette destinée que les croyants appellent Providence.

Aussi vit-elle une prédestination dans les moindres événe-

ments. Un hasard l'avait amenée près de la mère et des sœurs de

Schlewanowsky quand elles étaient malades et désespérées.

M a ri eVierzewitch devint leur consolation et leur garde-malade.

Quand Téodor écrivait, il parlait toujours d'elle. Un jour,

elle avait reçu sa photographie sur laquelle, de si loin, ne pou-

vant mieux exprimer sa reconnaissance, il avait écrit des phrases

passionnées commençant par ces mots:

« A Marie, ma sœur inconnue, très aimée. » La suite contenant

un mélange singulier de tontes les formes d'exaltation, pouvait.

invocation, remerciement, prière, s'adresser aussi bien à la Ma-

done du ciel qu'à l'amie de ce monde, Marie Vierzewitch,

Ce fut définitif* elle \it Les fiançailles acceptées.
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Dès lors, elle plaça le portrait de son martyr parmi les

saintes images enluminées; et, patiente, elle attendit.

Yoilà quelle femme Téodor Sehlewanowsky devait trouver

en arrivant.

Quand elle s'était fiancée, elle était jeune ;
la transparence rosée

de son teint, sa candeur simple, la rendaient attrayante et jolie.

Mais vinrent les années, emportant le léger duvet de prin-

temps et la grâce. Ce fut alors une vieille fille sans âge parce

qu'elle était sans beauté.

Mais qu'importe ! Ils avaient si peu la notion de certaines

vérités l'un et l'autre.

Il vint; la réalité ne démentit pas le rêve, et le miracle divin

s'accomplit.

Tout de suite ils se comprirent; au premier regard, à la pre-

mière parole, au baiser respectueux qu'il allait déposer sur son

front comme sur celui de ses sœurs, et qui glissa, non moins res-

pectueux pourtant, sur les lèvres, comme un baiser de fiançailles.

Nul désenchantement ne troubla leur extase.

Il la vit belle comme les réalisations, et marcha dans la cha-

leur et la lumière en la comparant à tous les anges.

Enfin, il était Téodor pour une femme. C'est ainsi qu'elle le

nommait depuis des années et leur intimité parut à l'un comme
à l'autre une ancienne affection continuée.

Le mariage se fit très vite; il ne voulait pas partir sans em-

porter sa conquête.

Il revint donc en France avec Marie, devenue Mme Schlewa-

nowska.

Un tel roman, si peu conforme à nos mœurs, ne pouvait être

deviné.

Leur amour fut accueilli par des sourires sceptiques ou rail-

leurs, d'autant plus qu'il ne se dissimulait guère. Le bonheur

débordait de tout leur être dans une continuelle adoration.

C'était peut-être au fond une sublime tendresse; mais à la

surface, la chose n'en était pas moins grotesque.

Rienzi, resté crédule et naïf, en sourit plus tard que les autres ;

mais il fallut bien en venir là.

Quand on invitait le ménage à dîner (le nom se prononçait

toujours mal), ils acceptaient avec empressement.
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puisqu'ils ne s'occupaieni pas d'autre chose que d'eux-mêmes.

Durant le repas, Schlewanowsky regardait ss femme; elle

embellissait et Be façonnail vite. Ses manières gauches, trop
timides. B'étaient modiliées cl le goût lui venait.

S. m mari la rejoignait tout de suite après le dîner quand les

convives passaient au salon. Bientôt ils disparaissaient comme un

couple amoureux.
— Ils sont trop amusants, conta quelqu'un. Sky et... M mo Ska

nous ont faussé compagnie vers dix heures. Voilà ! nous a-t-il dit

avec la diction que vous savez; quand on est jeune marié, qu'on
adore sa femme, il faut rentrer chez soi le moins tard possible.

Des femmes les rencontraient au Bon Marché. Lui, se pen-
chait vers elle, son bras passé sous le sien. Il lui parlaità l'oreille,

tout prés des cheveux.
— Et M me Schlewanowska?
— C'est très curieux; cette femme intelligente n'a pas cons-

cience du ridicule. Il faut la voir, sentimentale, mince, blanche.

la gorge plate, marchant comme dans un rêve, les yeux fixes et

le visage illuminé. Marguerite connaissant Faust un peu tard;

on n'a jamais rien vu de pareil.

Quand Mm9 Schlewanowska fut présentée par son mari chez

les Labarussias, un esprit moins confiant et moins prévenu que
celui du Polonais aurait fait quelques observations au moins

singulières.

M '"
Labarussias fut aimable avec sincérité; nul changement

dans sa cordiale attitude à l'égard de Schlewanowsky.
Elle reçut la nouvelle mariée comme une amie future et l'in-

vita tout aussi simplement.
Mais Labarussias resta froid; son accueil était visiblement

contraint. Il observait le couple de son regard noir avec une

insistance étrange.— M me Schlewanowska te déplaît donc? lui demanda sa

femme un jour. C'est curieux; elle m'est pourtant sympathique.
Labarussias, devant cette question toute ingénue, perdit con-

tenance; il se remit.

—
N'exagérons rien, répondit-il. M mo Schlewanowska me

serait plutôt agréable. Seulement... tu sais... avec les étrangères

je me tiens sur la réserve, jusqu'à plus ample informe. Je veux
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savoir ce qu'il y a tout au fond. Tu sais, ma bien chère amie,
comme je m'intéresse à ce pauvre Schlewanowsky?— Tu es si bon !

— Je veux être sûr que sa femme n'est pas une vulgaire intri-

gante.— Elle n'en a pas l'air, au moins.
— Hum!... sans doute, fit Labarussias pensif. Mais un point

reste obscur. Tu conviendras que Schlewanowsky ne semble pas
bâti physiquement pour inspirer de pareilles amours?
— Ah ! C'est juste! murmura Mme

Labarussias.

Puis, optimiste quand même :

—
Peut-être, chez les Slaves, cela se passe-t-il autrement.

— Allons donc, reprit vivement le mari. Crois-moi, ma chérie,

tout le monde se ressemble. Partout l'amour est l'amour. Plus les

peuples sont naïfs, plus les gens ont des habitudes simples, et

plus le rapport d'âge est nécessaire. C'est pourquoi j'attends
avant de me livrer. Fais comme moi.

Dèslors, Labarussias putêtre un peu froid, dissimuler mal une

certaine gêne ,
sans éveiller les préoccupations de safemme qui l'ap-

prouva, défiante comme toute mondaine, et se tint sur la défensive.

Aucune autre personne cependant ne remarqua cette nuance
de froideur, car Labarussias, malgré tout, ne les invita pas moins.

Il donna la même importance à leur éloignement du monde :

— N'éveillez pas l'envie pour commencer. Vous n'êtes pas

prêts; et puis, attendez un succès en Salon.

Quand on lui demandait, avec l'indifférence aimable des gens
du monde :

—
Pourquoi ne vous voit-on pas?— La lune de miel, se hâtait de répondre le maladroit Schle-

wanowsky.

Quoique Mme Labarussias les aimât bien — oh ! gentiment,
comme on aime dans la société, sans se donner le ridicule d'y
mettre un peu de son cœur !

— elle riait d'eux avec esprit ;
se mo-

quait de leurs façons, de leur passion trop encombrante, choses

hors de propos, pas dans le ton, qui la gênaient assez souvent.

Il faut avouer que les Labarussias ont bien de la bonté ! Moi,

j'aurais de ces gens par-dessus la tête ! disait-on.

Un soir, on venait de servir le thé dans l'atelier du peintre
Claude Amyot.
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M Schlewanowska, devenue élégante, causail avec entrain.

Ci' n'étail plus du t < >u t L'étrangère fagottée des premiers jours. Et

sceptiques riaienl sous cape en répétant :

— Elle \.i ! Elle va ! la Polonaise !

Schlewanowsky somnolait. Sa tête pendait par moments; il

faisait Ull effort pOUr la relever, celle lèle lourde aux
J

i.M i

j

ii i •?( >s

battues ei rougies. On remarquait une surir d'hébétude qui, tous

les jours, augmentait.

Quand il entendit remuer le- lasses, il se leva par un effort

quasi douloureux.

Mais il voulut servir M",c
Labarussias et prendre une sou-

coupe entre ses doigts. Mlle oscilla d'abord légèrement ;
il lareposa

sur le plateau, l'œil absent.

Puis il recommença le môme effort avec une tension de tout

l'être.

Cela marcha bien d'abord; il redressa son torse courbé. Enfin

les doigts se détendirent, le thé coula d'abord, et la tasse de fine

porcelaine tomba, se brisant en innombrables morceaux.

— Hein? respira Labarussias qui L'observait depuis un instant,

l'œil farouche, avec un victorieux sourire.

— Ce n'est rien, disait avec douceur Mme
Amyot. Mais vous

êtes un peu soutirant. Je l'ai remarqué tout à l'heure.

— Moi aussi, appuya M'"
c
Labarussias.

— Tu as... remarqué? demanda Labarussias sur un mode

intraduisible.

— Je l'ai même dit à sa femme. Elle doit l'obliger à prendre
du repos. Je le trouve très fatigué.— Il baisse plutôt, répondit quelqu'un. Dam ! le mariage!...— Oh... oui ! le mariage. .. répéta Labarussias.

Alors, la bienveillance jusque-là rétive de Labarussias fut

pleinement acquise à l'étrangère. Et, non moins active qu'aux

premiers jours, elle fut plus chaude et meilleure.

Ces -eus isolés trouvèrent secours, médecins, conseils de

toutes le- heures chez Labarussias.

Le teint de Schlewanowsky se plombait chaque jour davan-

tage.— Ne recevez plus personne. Vous, ma femme et moi. nous

suffirons à le distraire et ne le fatiguerons 'pas.— VOUS êtes admirable, répondait M'
'

Marie Schlewaiiow ska
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en lui baisant les mains, coutume de son pays, quelque peu

gênante dans le nôtre.

— Quels braves gens que ces Labarussias, disaient les indiffé-

rents et-même les amis de ces derniers. .

Enfermés par la maladie, vivant loin de tous, ne recevant pas,

on les oublia. Aucune conscience, aucune amitié, nulle sympa-
thie ne prirent l'éveil. Dans leur peine, n'avaient-ils pas l'appui

suffisant de gens riches, indépendants, affectionnés, qui n'avaient

besoin d'être doublés par personne.

Un jour, des cartes de femmes du monde, parmi lesquelles

figurait M
me

Labarussias, tombèrent chez les artistes et chez tous

les gens mêlés à l'art. On faisait une loterie dont le produit
devait servir à rapatrier M

me
Schlewanowska, littéralement sans

ressources.

On donna des lots importants, et tous les billets se placèrent.

Les Labarussias y ajoutèrent une somme assez ronde.

— Et Schlewanowsky? Est-ce qu'il est mort?
— Oui, disaient les uns. Je le crois du moins, car il a été

très malade.
— Je ne crois pas, répondaient quelques autres, mais il est fou;

c'est une rechute. Autrefois, dans un accès d'aliénation mentale,

il a voulu se brûler la cervelle. En somme, un déséquilibré! Ça
se voyait bien. Et son mariage avec une femme jeune (et très

vivante!) a précipité la catastrophe inévitable.

Fou?

Mort?

Oublié.

Dam ! Pas de famille en France ! Nous n'aimons pas les voya-

ges, nous autres; et nous avons peur des solitudes si dures de

l'exil! On est déjà si seul, même parmi les siens!

Quelques années, deux ou trois, avaient passé. Chez Rienzi,

dans le petit hôtel situé tout au bout de l'avenue du Bois-de-

Boulogne, on causait par un de ces soirs d'hiver où la porte est

close hermétiquement.

L'imagination de Rienzi broyait toujours du noir par ces

temps d'hiver.

tome lxxiv. 23
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Il arrivai! <!<• voyage; «'t depuis Longtemps ne pensai! plus ans

ScllleW.llloU s| x \ .

L'un il"- ses hôtes, le poète polonais \dam Brozecky savail

ton! et connaissail tout le monde en Europe. Il voyageai! sans

cesse. Homme de grande race, il fréquentait tour ;'i tour la so-

ciété, 1"' demi-monde et les bas-fonds. Ses renseignements por-
taient sur les choses (m'ignorent les gens bien informés
— Brozecky, demande Rienzi, a'avez-vous pas connu l'un de

vos compatriotes <|ui fut peintre d'Abd-ul-Aziz ?

— Ces! vrai, lit Massard. Pauvre v,;irçon! Il Rappelait...?—
Schlewanowsky, dit M mc

de Rienzi.

— Ali! fil Jîrozecky de sa voix railleuse, oui. Schlewa-

nowsky. Pau\ re diable !

Il s'arrêta :

— Dites donc, lïrozecky, vous avez un air... drôle. Vous

m 'avez fait froid dans le dos. Pourtant... je sais qu'il est... mort?

N'est-ce pas?...— Non, prononça Brozecky avec une gravité solennelle.

Vous ne le savez pas; quand avez-vous reçu la lettre de faire

part? Avez-vous suivi l'enterrement ? Vers quelle époqu<— En effet, je n'ai pas reçu de faire part..Je n'ai pas... la moin-

dre notion de l'époque et je ne sais pas comment j'ai appris cette

mort. Mais, bien sur, je l'ai apprise.

Brozecky répéta : Il n'était pas mort, quand vous avez cm

rapprendre Mais il es! mort, car j'ai
vu dernièrement sa femme

à Varso\ ie : elle \ enait de prendre le deuil.

— Ah ! fit Massard soulagé. Il est mort en Pologne. Vous me
croire/ >i vous voulez, j'aime mieux ça; vous avez des façons de

parler qui donnent la chair de poule, Brozecky.— Il n'es! pasmor! en Pologne; mais bien en France, dans

une maison d'aliénés, à Blois. L'internement contait moins cher

qu'à Paris; d'ailleurs, son cas étai! désespéré.— Alors?... demanda M de llmnzi.

— Oui, madame, il v a un « alors >> dit nettement lîrozecky.

et très obscur. Il faut chercher la vérité derrière Les choses qu'on

connaît.

— Martin Labarussias e! -a femme ont été parfait» pour Lui,

observa Massard.

Cette fois, EUenzi, un moment silencieux, releva la tète.

—
Brozecky, parlez-nous donc de Lal»arussia>.
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— Parfaitement, mon cher. Le cadavre est là, peut-être. Notez

bien que si je dis : peut-être! ma pensée va plus loin; jugez-en.
Il se recueillit.

L'heure, l'état des esprits, la solitude, les avaient préparés à

quelque aventure dramatique.— Je raconte avec simplicité, commença Brozecky :

Vous croyez tous que Labarussias est un homme très riche;

c'est une erreur. Il est millionnaire; mais qu'est-ce qu'un ou deux

ou trois millions d'un revenu régulier pour ce train de grand sei-

gneur qui a trois enfants à doter? Pour vivre de la même existence

jusqu'à son dernier jour et doter ses enfants afin de les marier

dans des conditions analogues, il faut chercher des combinaisons.

Labarussias trouve ces combinaisons. Il est dans les affaires.

— Laharussias? Dans quelles affaires? Son nom ne paraît
nulle part.— Naturellement. Les cercles lui seraient fermés. Ces cho-

ses-là sont tenues secrètes. Le mot « affaires », cela veut dire

les entreprises, les syndicats, les bandes noires, les industries les

plus recommandables, tout ce qui vit en haut comme en bas sous

la rubrique : et Compagnie.il y aurait à faire là-dessus des études

bien curieuses qui, dans l'espèce, ne nous intéressent pas. Donc,

Labarussias, le riche collectionneur et le hautain désœuvré, est

dans les affaires. C'est le cas de très braves gens. Mais pour Laba-

russias' il y a une circonstance aggravante; il est collectionneur

d'objets merveilleux, le plus souvent dans les prix doux.
— Ça se dessine! gronda quelqu'un.— Si les collections coûtaient leur prix réel, bien des fortu-

nes n'y pourraient suffire. Il faut'suppléer à tant d'argent par

beaucoup de flair, et de tout ce que vous voudrez; c'est ce qu'on

appelle du savoir-faire.

Ceci posé, revenons à Schlewanowsky ; je ne suis pas roman-

cier. Je n'éveille pas votre intérêt par des racontars chimériques.
Allons au fait; nous sommes des philosophes.— Nous vous suivons, dit Rienzi.

— Quand il vint en France, Schlewanowsky ne possédait

qu'un très mince capital, qu'il croyait suffisant pour attendre

la gloire et la vente de ses tableaux.

Il vécut sur ce capital, paya son voyage, et celui de sa femme,
l'acte de vente de son hôtel, et la première annuité, sur laquelle

son ami Labarussias toucha l'escompte...
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— Hein? cria tfassard.

— Parfaitement, dit Rienzi. Je connais ça.

— Ne vous effarez pas, continua placidement BrozecUy. La-

barussias toucha mê Ba quote-part, c'est-à-dire toute une

année, sur La prime d'assurances pour L'immeuble el les objets

d'art. qui furent Largement garantis.— Ces choses-là se font ? interrompit Massanl, I n •

i

•

i
- - •

"
.

— Elles se font, oui, cher monsieur. El même toujours.
— Allez, Brozecky, c'est plein d'intérêt, dit un sculpteur.
— Donc, reprit le poète, Schlewanowsky, sans fortune, sans

talent, hélas ! crut à son étoile sur la foi des promesses de Laba-

russias. Une femme L'aima, par le miracle des illusions qui rem-

plissent chez nous les âmes ardentes auxquelles manque l'alimeni

nécessaire. Il espéra pouvoir faire le bonheur et la fortune d'une

femme.

L'amour venait tard, il n'en put supporter les trop chères

épreuves. Vous l'avez vu décliner peu à peu, s'appuyer chaque

jour davantage sur le bras de cette ignorante, si pure, de qui

l'amour, trop sincère, malheureusement, précipita la catastrophe

inévitable.

— Vous êtes enrayant, murmurait Massard, pale, tandis que
les autres, non moins émus, se taisaient. Vos paroles sentent Le

drame.
— 11 fut simple, acheva Brozecky.

Schlewanowsky, malade, eut une attaque de paralysie, dont

il se remit d'abord ; mais bientôt sa raison fut atteinte. Cette fois.

pour guérir, il aurait fallu ce miracle dont la Providence e>t peu

prodigue. Le ménage n avait plus d'argent, ni pour payer l'hô-

pital,
ni pour faire vivre M" 10 Schlewanowska.

— Pourquoi ne vendit-elle pas quelque beau tapis, des objets

dont son mari n'aurait pu constater La disparition dès son retour,

en cas de guérison... toujours possible après tout? demanda

M de Rienzi.

Brozecks regarda la douce femme avec respect :

— Vous avez tout résumé, madame, en une seule phrase; de

même que vous avez toul pressenti. Le nœud gordien esl coup.'.

ce qu'il fallait faire c'était La chose absolument simple, indiquée

par VOUS en ce moment. D'un seul lapis, on avait offert um- fois

vingfc*.cinq mille francs; dans Le péril, on pouvait bien en trouver

dix mille. M Schlewanowska confia le soin de ses intérêts à
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Martin Labarussias. Il lui conseilla de faire une vente à l'hôtel

Drouot.

Un silence cruel régnait dans l'atelier; les assistants ne res-

piraient plus. L'ombre du mort planait sur eux, appelant la pitié,

des revanches. Ils sentaient tous sa présence indéfinissable
;

ils

écoutaient.

Brozecky reprit après un silence :

— Labarussias conseilla toujours le mystère : « N'en parlez
à personne. Si votre cher Téodor guérit, nul n'aura rien su. Laissez

agir mon avoué qui prendra toutes les mesures de droit, sans

vous faire souffrir ni vous déranger, sinon pour le strict néces-

saire. Paris est la première ville du monde, l'Hôtel Drouot est la

première salle des ventes de Paris. Pensez donc ! Une clientèle

de cinq, six, sept, dix mille personnes par jour ! »

Quelle vraisemblance!

Tout le monde y aurait r

été pris... excepté les deux cents

personnes intéressées au silence, qui savent le dessous des choses.

La vente eut lieu.

Si le miracle dont nous parlions tout à l'heure était advenu,
si le malheureux avait pu sortir de son cabanon de misère, le

spectacle de sa maison vidée l'y aurait fait rentrer avec la cami-

sole de force.

Les formalités légales s'accomplirent en silence, et la vente

eut lieu !

Les beaux tapis d'Orient, d'une valeur inouïe, les armes da-

masquinées, les broderies d'or et de soie, les... tout cet ensemble

de richesses produisit à peine quelques centaines de louis, le

passif du fou.

Au surplus, la collection tout entière est dans l'hôtel de

Labarussias.

Concluez.

Cette histoire n'est si simple que parce qu'elle est vraie.

Léontine de NITTIS

(Olivier CHANT AL).
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SALLES DE THEATRE

Si, dans une salle de théâtre, regardant autour de soi. l'on se

nifl a réfléchir un peu à ce qu'on a sous les yeux, l'on es1 frappé
de la quantité de remarques qui se présentent aussitôt à

L'esprit

et de questions qui se posent. Toutes nos salles, par exemple,
sont tendues en rouge ;

les formes ne sont pas les mêmes : dans

celle-ci, quantité déloges ;
dans celle-là, presque point, ce ne sont

qu'amphithéâtres ; là, le balcon avance démesurément sur le

parterre; presque partout, un seul lustre au plafond; ailleurs, des

appliques-le long des galeries, etc., etc. Pourquoi ceci ? Pourquoi
cela? Une infinité de pourquoi. Et si l'on vient à se demander

comment cédait autrefois, si c'est chez nos voisins comme chez

nous, en Amérique comme en Europe, dans ce nouveau inonde

Bans passé comme dans l'antique Asie, naïve de la naïveté des

vieillards retombés en enfance, il est curieux, semble-t-il, de se

rendre compte de tous ces éléments concourant à la composition
dune salle de théâtre, ce premier besoin du moindre embryon
de en ilisation.

*

La question première es! tout naturellement celle de la forme

générale ; 1" théâtre; sans entrer ici en de longs détails, il suffira

de rappeler que. chez les anciens. L'hémicycle fut toujours

employé seul, tandis que dans l'Europe moderne, depuis Les pre-

mières salles bâties en Italie, et de là imitées en France, les for-

mes ont varié à l'infini : forme d'hémicycle (1), forme rectangu-

i Théâtre de Vicence (1583), par Palladio, et Théâtre-Historique l£47 . pour
Alexandre Damas père.
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laire (1), circulaire (2), carrée (3) ;
forme d'oeuf, de poire, de clo-

che, de fer à cheval. Aujourd'hui, l'on cherche encore, car il

faut concilier, comme on sait, l'optique et l'acoustique.

Puis, quelle que soit la forme adoptée, il s'agit de placer les

spectateurs. Comment? En Grèce et à Rome, il n'y avait que des

gradins, comme dans nos cirques. Le spectacle étant gratuit, les

places ne se divisaient pas par le prix en une infinité de catégories

comme aujourd'hui; mais de grandes lignes de démarcation. Là,

les sénateurs; là, les chevaliers; là, le peuple. Aussi, chacun

étant sûr de n'avoir pour voisin qu'un homme de sa classe, de

son monde, dirions-nous aujourd'hui, il ne sentait pas le besoin

de s'en isoler par une cloison quelconque; par conséquent, rien

que des gradins, point de loges. Sauf, un jour, celle de l'empereur.

Lorsqu'on Italie furent construites, au xvi
e

siècle, les pre-

mières salles de spectacle modernes, les mœurs et la vie sociale

avaient bien changé; aussi les théâtres de Yicence et de Parme,
élevés à l'antique, furent-ils vite abandonnés. Avec l'hémicycle,
les stalles et les gradins disparurent et furent remplacés par les

loges ; de cette façon, l'orgueil du noble seigneur ne craignait

pas de coudoyer le gros marchand bourgeois qui, pour son argent,
avait le droit de venir s'asseoir aux mêmes places que lui. Puis,

le spectateur et sa compagnie intime se trouvait chez lui dans sa

loge, libre d'écouter ou de tourner le dos à la scène sans gêner

personne, de recevoir même des visites, bref, de venir au théâtre,

comme cela se pratique encore à l'Opéra, pour toute autre chose

que d'assister au spectacle. Ce fut même alors à ce point que des

volets furent installés à l'ouverture de la loge, et lorsqu'ils

étaient hermétiquement fermés, tout rapport avec la salle était

intercepté. Et tandis que les acteurs parlaient ou chantaient

devant ces rangées de persiennes, à l'intérieur de la loge se

jouaient des parties sans fin que le baisser du rideau n'inter-

rompait pas ;
vis-à-vis de chacune, de l'autre côté du corridor

de communication, on alla même jusqu'à installer des cabinets

de toilette. Les loges se répandirent sur-le-champ dans toute

l'Italie, et passèrent en France où elles se combinèrent avec les

balcons et les galeries ; là-bas, elles sont employées à l'exclusion

(1) Tous nos anciens théâtres en France (vieux jeux de paume ou galeries de^t

palais).

(2) En Angleterre, au temps de Shakspeare.
(3) En Espagne, sous Calderon et Lope de Vega.
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de toute autre plac<
I . et c'est aujourd'hui encore la choae qui

trappe d'abord en entrant dans un théâtre d'Italie, de n'y voir que
des logea il ii haut en lus. Baufle parterre

«

1

1 1 î <
- 1 demeuré ce qu'il

était jadis chez nous; on y esi debout.

Le parterre fut Longtemps la plaie de nos théâtres
;
là Burtout

se produisaient des désordres, sanglants parfois. C'esl une plai-

santerie de gémir sur L'urbanité d'autan que nous avons perdue.
Il suffit de lire Brantôme pour se rendre compte des amusements

où se complaisaient François I
e' et sa cour, la plus policée de

l'Europe: et quant au xvn c
siècle, la majesté pompeuse de

Louis XIV Bouffirait des divertissements singulièrement brutaux.

Aujourd'hui ijue les spectateurs des premières places se -aident

tout seuls, et que pour les places supérieures un seul garde mu-

nicipal su Itit à conserver l'ordre, nous ne voyons pas sans éton-

nement combien longue à se faire a été l'éducation de la foule,

et que de véritables batailles se livraient à l'hôtel de Bourgogne
et au Marais. Ecoutez l'abbé d'Aubignac en son livre la Pratique
du Théâtre, ouvrage très nécessaire à ceux qui veulent s

1

appliquer
ù lu composition des poèmes dramatiques, qui les récitent, ou qui

prennent plaisir ù leur représentation (t 669) :

« Chez nous", il n'y a aucun ordre ni aucune sûreté pur la li-

cence que plusieurs mal-vivants ont de porter Hépée du us les lieux

destinés aux divertissements publics, et cTy attaquer insolemment

des gens d'honneur qui n'ont point d'autres armes pour leur dé-

fense que l'autorité des lois... Les représentations sont inceSSOm-

ment troubléespar de jeunes débauchés qui n'y vont que pour si-

gnaler leur insolence, qui mettent l'effroi partout, et qui souvent >/

commettrai des meurtres. » — Des meurtres! — Oui. parfaite-

ment. Continuons. « Les galeries et le pur/erre sont très incom-

modes, la plupart des loges étantmal situées et leparterre n'ayant
aucune élévation ni aucun siège; si bien que la sûreté n'y étant

point, les gens d'honneur ne s'y veulent pas exposer aux filous.

les dames craignent d'y voir les épées nues. » Quel remède pro-

poser à cet étal de chose déplorable? On n'y allait pas de main

morte à cette époque-là : « Le roi fera défense à tous pages et la-

quais d'entrer uu théâtre à peine de lu rie, et ù toutespersonnes, de

(i) Pmir se rendra compte de l'aspect d'une Balle en Italie, voir au Louvre, dans

la grande galerie, on tableau de Giovanni Paolo Panini, représentant an concert

donné à Rome le 26 novembre \~-> ;i L'occasion de la naissance du dauphin, Hls de

Louis XV. il n'j B pas moins de cinq étages de loges.
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quelque condition quelles soient, d'y porte?' l'épée, ni autres armes

offensives, sur la même peine. » Quant au parterre, il « doit être

élevé en talus et rempli de sièges immobiles, ce qui empêchera que
les assistants ne s'y battent, n ayant aucun espace pour le faire.

»

Rien ne prévalut, naturellement, contre cette coutume du

parterre debout. Cent ans après, Cochin (1 )
demande qu'au moins

on le fasse moins profond, tout en le cachant le plus possible

sous l'avancement de la galerie supérieure. Dans l'ancienne salle

de comédie, en effet, il n'avait pas moins de vingt-six rangs; si

bien que lorsque des poussées s'y produisaient, le premier rang
était écrasé contre la barre du parquet /'orchestre actuel) par le

poids formidable des vingt-cinq autres. Aussi s'y battait-on tou-

jours, en dépit des gardes à hallebardes qui, disséminés çà et là,

cachaient la moitié des acteurs aux spectateurs du fond.

Ce système d'entasser dans un théâtre le plus de monde

possible donnait même naissance à des idées bien plus extraordi-

naires. Le même Cochin, dans ce projet d'une salle de comédie,

où la hardiesse des réformes demandées terrifiait l'adminis-

tration, nous parle avec une satisfaction visible de l'institution

des « lunettes », sorte de hublots percés dans la porte de chaque

loge, par où des têtes passaient pour écouter et voir le spectacle :

« On sait de quelle utilité il est, pour la recette de l'Opéra, qu'il y
ait aux premières loges ces petites ouvertures qu'on nomme lu-

nettes, et combien de personnes se trouvent heureuses (sic) de rester

dans les corridors, lors des occasions de foule. » Mais ces lunettes

sont fort étroites. Il faudrait « pratiquer dans le haut, au fond de

chaque loge, une espèce de volet qui pourra descendre et se glisser

doits l'épaisseur de la cloison comme les glaces d'un carrosse. Cette

ouverture peut avoir, sur peu de hauteur, la largeur de la loge. On

peut y placer deux rangs de personnes (sic) au moyen d'une ban-

quette dans le corridor, qui les élèverait à cette hauteur... Cette

idée est exécutée avec succès dans le beau théâtre que M. Soufflot

a construit à Lyon . » — Succès relatif, sans doute
; s'imagine-t-on,

comme corniche au plafond des premières loges, cette double

rangée de tètes décapitées, dans Dieu sait quel courant d'air!

dont les corps invisibles se hissent sur la pointe des pieds ou

se plient selon leur grandeur, debout sur des banquettes pendant
toute une soirée? Mais ne rions pas trop : aujourd'hui, dans

(i) Cochin, Projet d'une salle de spectacle pour un théâtre de coinédie, Paris, 1765.
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la salle du Conservatoire, ne donne-t-on pas en location des

places dans les couloirs, sans même une » lunette pour voir

ce qui se passe derrière le mur qu'on a en face de soi ?

» «

In autre projet non moins amusanl el qui, je l'espère, ne

fui pas exécuté esl celui de Roules, dans Ba Construction des

Théâtres, où il se trouve d'excellentes choses. C'est rétablisse-

ment de loges portatives, disparaissant quand le spectacle est

terminé, afin d'augmenter le nombre des sorties :
•• Lu devan-

ture et les banquettes pourraient, au moyen (Tune machinerie très

simple, s'enlever (Tune hauteur suffisante pour procurer le passage
dt s

spectateurs.
» Vous voyez d'ici les habitants de la loge, en

retard pour descendre, et enlevés en l'air, les jambes pendantes,
tandis que le publie s'écoule !

On comprend que de telles dispositions n'étaienl pas propres
à améliorer la tenue des spectateurs et à les empêcher de se dis-

puter. Ces mœurs scandaleuses étaienl en outre favorisées, au

.\\ii
c

siècle, par la demi-obscurité où demeuraient plongées les

salles de spectacle.

D'abord l'on avait joué de jour. Les comédiens essayèrent de

reculer l'heure de la représentation, mais le public vint frapper

aux portes pour se les faire ouvrir, et les força parfois; d'où

< ordonnance du lieutenant civil : « Sur la plainte faite par le Procu-

reur <lh Roy que 1rs comédiens deVhùtelde Bourgogne <-t de rhôtel

dArgent qui devint le théâtre du Marais) finissent leurs comédies

à heures indues et incommodes pour lu suis,m de Chyver... nous

avons fait et faisons très expresses inhibitions et défenses aux illt^

comédiens, depuis le /<>"< <!< lu Saint-Martin jusqu'au quinzième

février, de jouer passé qi \n;i: heures m demie uu plus (uni.

Auxquels par cet effet enjoignons <l<- commencer précisément avec

telles personnes qu'il y aura, << deux bei ses lprès midi... '7 que lu

porte soit ouverte à due beure précise, /mur éviter lu confusion

qui se fait dedans ce temps, uu dommage <!, tous les habitants

voisins. >• 12 novembre 1609.

On remarquera en passant que, par suite du même manque
d'ordre de la foule, les portes avaient besoin d'être ouvertes une

heure d'avance. Aujourd'hui, un quart d'heure peu! suffire pour

emplir une salle.
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Mais, quoique le spectacle dût finir à quatre heures et demie

au plus tard, on comprend qu'en hiver il faisait nuit noire dans

ces affreux jeux de paume transformés où la clarté n'était jamais
excessive. Une rangée de chandelles était alors allumée sur le

devant de la scène, éclairant par en bas les acteurs et leur por-
tant de grandes ombres sur le corps et la figure; et c'était tout.

Le prix des places ne permettait pas d'être exigeant (1). Par éco-

nomie, on n'allumait même pas les quelques lanternes de la salle.

Cet éclairage me rappelle celui de la salle du Trocadéro; je

me souviens y avoir entendu, un hiver, je ne sais quel intermi-

nable concert à la fin duquel il faisait complètement nuit. Ce

monument si remarquable au point de vue de l'acoustique, car

on y entend deux fois ce qui s'y dit, possède pour tout lumi-

naire une rampe de gaz. Les spectateurs grattèrent tranquille-

ment des allumettes pour lire leur programme; mais il n'y aurait

eu là que demi-mal, vu qu'il n'est point nécessaire qu'il fasse

grand jour dans une salle de théâtre, la scène bien éclairée suffit.

L'inénarrable était de voir s'agiter sur le plafond de ce grand
tombeau les silhouettes fantastiques des acteurs et des confé-

renciers, en d'immenses ombres de dix à vingt mètres de long,
avec toutes sortes de mouvements crochus, à donner le cauche-

mar à Poë lui-même.

A l'hôtel de Bourgogne et au Marais, 'il fallut que la police

s'en mêlât : « Seront tenus les dits comédiens avoir de la lumière en

lanterne ou autrement, tant au parterre, montée et galeries, que
dessous les portes à la sortie, le tout à pei?ie de cent livres d'amende

et de punition exemplaire. Mandons au commissaire du quartier

d'y tenir la main et de nous faire rapport des contraventions. ..etc. »

Plus tard, lorsque des salles royales et princières s'élevèrent,

quand la coutume vint de jouer le soir, les chandelles furent

allumées en plus grand nombre, et on les disposa en lustres. Sur

tout autre mode d'éclairage le lustre a prévalu depuis; d'abord

garni de chandelles, ensuite de bougies, puis de lampes à huile,

hier de becs de gaz, aujourd'hui de manchons électriques.
Plus d'une disposition a pourtant été essayée depuis l'érec-

tion du monumental théâtre de Parme par Alexandre Farnèse,
où une rangée de statues, le bras levé, portaient en l'air de larges

(1) « Faisons défense auv comédiens de prendre plus grande somme des habi-

tants et autres personnes, que de cinq sous au parterre et dix socs aux loges et

galeries. » (Ordonnance de Police du 12 novembre 1609.'
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torchères. Le principal essai tenté pour remplacer le lustrai ;| oui

Ton reproche d'éblouir les spectateurs des places supérieures,

cl que l'on accusait avec raison d'échauffer et de vicier l'air, m été

l'essai de plafonds lumineux; tel I»- plafond actuel de la Chambra

des députés. Après 1850, on en établi! dans un grand nombrede

théâtres soil faisant saillie, soit au niveau de la coupole, au

Vaudeville, au Ghâtelet, par exemple. .Mais ce n'était point une

idée neuve. Au siècle dernier déjà, Cochin, dans son projet de

théâtre, préconisait le plafond de verre, éclairé en dedans par des

chandelles. Mais chandelles, gaz on électricité, l'inconvénient de

cette disposition snhsiste toujours le même, c'est d'être triste;

puisque nous ne pouvons pas jouer au 'grand (lambeau pur <|ni

est le soleil, ne nous condamnons pas à ce jour terne de soupi-

rail. Les girandoles et les candélabres accrochés en trames

lumineuses le long des loges et des galeries, comme en Italie à

l'heure actuelle, ont, au contraire, l'inconvénient d'éblouir les

spectateurs. Aussi s'en tient-on généralement au lustre; niais il

faudrait le remonter toujours le plus près possible du plafond.

pour que les places supérieures n'en aient pas la clarté dans les

yeux, ce qui se produit à la Comédie-Française, entre autres.

Une dernière remarque : jusqu'à l'invention, relativement

récente du gaz. les lumières employées ne pouvaient varier d'in-

tensité, et, par suite, tout effet de nuit était impossible. Au com-

mencement de ce siècle même, on se contentait de baisser le

plancher sur lequel reposaient les quinquets de la rampe, et le

lustre n'en continuait pas moins à luire, détruisant tout eft'et l .

Lorsque le gaz permit enfin de produire une vraie obscurité,

ce fut sans doute un grand émerveillement pour le public, comme

toute nouveauté; ce dut même être une de ces causes secon-

daires, inconsciemment si importantes, qui favorisèrent l'éclo-

Bion dn théâtre romantique et en (iront alors le succès. Car,

usant tout naturellement de ce moyen nouveau d'intérêt, il pro-

digua le- -cènes sombres et les décors noirs.

*

De cette nécessité d'éclairer les théâtres est né le danger des

1

Dana son Essai sur VArt de construire les théâtres Paris, germinal, an XI .

Boullet on est rédnil à proposer, pour obtenir un effet de nuit, d'envelopper le lus-

tre d'une clocha de gaze bleue.
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incendies ;
non pas que les monuments n'aient brûlé de tout

temps. Ce fut à Rome le sort de plus d'un d'entre eux, tel le

théâtre de Pompée qui brûla quatre fois. Mais ce ne devint un

usage régulier qu'avec nos salles modernes.

Au reste — quoique leur efficacité laisse encore évidemment

à désirer — les organisations véritables contre l'incendie sont

toutes récentes; il suffit de voir les faibles ressources dont, au

siècle dernier, on disposait en cas de feu dans les théâtres, pour

juger de l'impossibilité où l'on était de combattre utilement le

fléau. Soufilot entoura la scène de son théâtre de Bordeaux d'un

balcon en pierre garni de tuyaux de cuir correspondant à des

réservoirs. Mais là comme ailleurs, l'eau des réservoirs épuisée,

il n'y avait plus qu'à se croiser les bras en face du feu s'il n'était

pas éteint
;
souvent même, ces réservoirs ménagés dans les

combles du théâtre, n'étaient alimentés que par l'eau de la pluie.

Et les étés secs?

Nous avons, dans l'œuvre de Dumont (1), l'installation com-

plète du service du feu dans un théâtre d'alors : dans la bai-

gnoire la plus proche de la scène, un réservoir avec quinze
muids d'eau, ce qui paraissait une grande quantité, comparé
aux réservoirs d'eau pluviale, et un pompier armé d'un jet; au

corps de garde « qu'il est d'usage d'avoir éi côté des spectacles pour

y maintenir le bon ordre— toujours la mauvaise tenue des spec-

tateurs — unepompe à bras. » Service du feu : « Le feu prenant
au théâtre (c'est-à-dire sur la scène), comme il arrive presque tou-

jours, le pompier placé à cet endroit (dans la baignoire) paraîtrait

aussitôt et annoncerait au public qu'il n'a rien à craindre. » Je

doute fort que le public le croie. Le même homme tire une son-

nette, les soldats du corps de garde font manœuvrer la pompe,
le jet s'élance

;
et voilà. L'incendie est vaincu. Du moins le sieur

Dumont l'affirme sur la foi de « M. Moral, directeur général des

pompes du Roy, commandant de la Compagnie des garde-pompes,
l inventeur du projet ». Lequel projet fut exécuté à Paris, en 1772,

sous les ordres du lieutenant de police.

Le service des pompes a fait bien des progrès depuis, et cepen-
dant les théâtres n'en ont pas moins continué à flamber comme

par le passé. Il n'y a, en réalité, lorsqu'un incendie se déclare en

plein spectacle, d'autre sûreté pour le public que dans la fuite;

(1) Dumont, Salles de spectacle d'Europe, plans et projets, à Paris, rue des

Arcis, dans la maison occupée par un commissaire.
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nulle organisation, si perfectionnée soit-elle, •( dût-elle manœu-
vrer toujours Bans accroc, ne vaudra jamais la largeur et la quan-
tité des Borties. Le théâtre idéal Berail celui où chaque spectateur
n'aurait qu'une porte à pousser on à enfoncer

j><
>u r être instan-

tanémenl de sa place dans la rue. Mai- l'insouciance '!<•- vivants

oublie vite les trépassés; voilà quatre ans que brûla l'Opéra-

Gomique. Qui s'en souvient aujourd'hui? Oui se souvienl de

cette Boirée un peu pluvieuse, où ceux qui smis leur parapluie
levèrenl par hasard les yeux, virenl le brouillard du ciel bas

s'imbiber d'une lueur rouge comme d'une tache de sang ? de la

foule s'entassanl dans les rues qui aboutissent au Boulevard,
et regardant, liévreusc, 1rs étincelles jaillir au milieu des spi-

rales très épaisses de fumée ? Puis soudain un craquement for-

midable arrachant à tous un cri de terreur, d'admiration, si l'on

n'eut >ongé à ceux qui étaient dessous ; c'est la coupole qui s'ef-

fondre dans un jaillissement de flammes. Kt ce ne fut plus qu'un
volcan aux feux jaunes, bleus, verts, rouges, de toutes les cou-

leurs dont les teignait la composition chimique de- décors en-

tassés qui brûlaient. Qui se souvienl de la stupeur de Paris en

apprenant, le lendemain malin. 1 effrayante nouvelle? du Boule-

vard morne où passait seul, parmi les groupes muets, le cri

des camelots : « Demandez les détails complets, le nombre des

morts »? Tandis que dans la prison des murs fumants, des mal-

heureux agonisaient depuis la veille, entassés dans les corridors,

la main crispée aux portes fermées, et tombant comme des mas-

ses sur ceux qui les venaient ouvrir. On voyait les pompiers sortir

sans trêve, par les fenêtres où se dressaient les échelles rouges,
des corps à moitié calcines, qu'on allait ranger au poste de la

rue Drouot, pour que chaque passant put tenter de les recon-

naître; et sur les trottoirs on ramassai! partout des morceaux de

partitions, ou se lisaient encore les notes. Qui se souvient de tout

cela? Ceux dont quelque ami ou parent disparut, rvux surtout

qui se sont enfuis dans l'écrasemenl du sauve-qui-peut. Nous

autres, nous axons oublié. .Nous continuerons sans inquiétude
—

s'il fallait songer à tous les dangers qui nous guettent !
— à nous

entasser dans des salles ;iu\ (droites issues, enclavées souvent

entre des maisons, alors que le bon sens voudrait qu'un théâtre

fui toujours isole. On sait que, chez, les Romains, les théâtres, pas

plus que les autres monuments publics, n'étaient mêlés aux habi-

tations privées; ordinairement même, salles de spectacle et d'as-



LES SALLES DE THEATRE. 367

semblées, trésor, tribunal, prison, etc., formaient un tout sur une

place spéciale.

* *

Nous retrouvons, au siècle dernier, cette idée d'un ensemble

de monuments publics, artistiques et autres. Ainsi dans l'œuvre

de Dumont, parmi les projets de ruines à bâtir, les plans de dé-

cors en bosquets et en colonnades surmontées de vases avec

ileurs en pierre de taille, sont tracés des plans à'odéons où, à

l'imitation des anciens, seraient réunies salles de bal, de théâtre,

de concert; on y voit même ce qu'on appelait alors un Vaux-Haal.

Autour d'un Mont-Parnasse artificiel pour sommet, se trouvent

disposés des lieux propices à tous les plaisirs, danse, musique,

comédie, pièces d'eau pour feux grégeois, parterres, galeries de

commerce. Sauf la galerie de commerce dont je ne m'explique

pas la présence, mais dont l'adjonction à des monuments de luxe

est un grand signe des temps, j'avoue que je trouve l'idée assez

amusante et curieuse à exécuter dans un parc à statues et à bou-

lingrins. Mais ce qui serait surtout ravissant, c'est un théâtre en

feuillage dont le dessin se trouve un peu plus loin
;
idée qui

marque bien l'esprit bocager de cette époque où, sous le flot des

rubans de soie, se développait le sentiment de la verte nature.

La charpente de bois formant une salle en hémicycle est recou-

verte entièrement et cachée par des charmilles
;
des niches tail-

lées dans la verdure servent de loges ; des murs de feuillage

sont les décors, et les coulisses se perdent sous la ramée. Les

rêvez-vous là dedans, marquis et marquises, en leurs pâles satins

semés de bouquets, des diamants piqués dans l'argent de leurs

cheveux, sous la sérénité délicieuse d'une nuit d'été, tandis que
de claires étoiles scintillent à travers les feuillages où brûlent

des ballons de lumière sombre? Watteau!

Pour revenir à la réalité, nous avons en somme parcouru les

différentes parties de notre salle de théâtre moderne. Les observa-

tions que nous avons faites peuvent s'appliquer, d'une manière

générale, aux théâtres d'Europe ;
sauf modifications dans la forme

ou dans les dispositions de détail, ils sont à peu près jetés dans

le même moule et constituent la salle adaptée aux exigences
de la civilisation moderne de l'Europe.

Nous ne nous arrêterons pas à la construction matérielle, à

l'installation du foyer, qui, au siècle dernier, s'appelait un chauf-
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/'///•.
à l,i nécessité évidente que toul théâtre convenable ail une

entrée couverte pour que, les jours de pluie battante, Les toilettes

ne se Lrempenl pas en descendant de voiture, aux systèmes de

sièges perfectionnés et autres questions pratiques; un point inté-

ressant demeure : de quelle couleur la Balle sera-t-elle tendue?

\ ous avez remarqué s.-ms (Imite qu'à Paris, tous nos théâtres

sont tendus en rouge grenat. Pourquoi pas aussi bien en bleu,

en vert, en jaune, en rose, en n'importe quelle couleur? Ce ne

peul être une involontaire coïncidence. En effet, il y a là une

malencontreuse théorie généralement admise et exposée par
C. Garnier (1), d'après laquelle un théâtre doit forcément être

tondu eu rouge :

Deu\ grandes divisions dans la décoration de la salle; d'abord

l'ossature encadrant les spectateurs, puis les fonds sur Lesquels
ils doivent ressortir. L'ossature sera donc claire, éclatante même,

généralement dorée, et le fond se composera d'étoiles -ombres;

ainsi, chez les Grecs, les colonnes des temples étaient claires sur

des murs foncés. Par conséquent, sont écartées déjà, pour la ten-

ture de la salle, toutes les couleurs claires, telles que le jaune

d'or, le rose, le bleu ciel, le mauve, etc.; il reste donc à choisir

entre le rouge grenat, le vert, le bleu foncé, l'orangé, le brun et

le m>ir. On choisira celle de ces couleurs qui est la plus meu-

blante, et qui possède les plus beaux reflets lumineux; car il ne

fa ni pas oublier que nos théâtres sont faits pour être mis à la

Lumière. Qu'y a-t-il de pins laid que l'escalier et le foyer de 1 '<
Ipéra

en plein jour? Le brun et le noir absorbant la lumière au lieu de

la réfléchir ne peuvent, apriori, convenir; l'orangé est trop écla-

tant, le vert et le bleu, s'ils ne tournent pas an noir, ont des reflets

blafards; le rouge, au contraire, esl d'un ton très chaud, et son

reflel rosé mel dans l'air une sorte de clarté joyeuse ; c'esl La cou-

leur l,i pins facilement meublante, discrète et Lumineuse à la fois.

Aussi sera-ce la seule employée.
En vertu de cette théorie, ei la routine aidant, tontes nos

salles sonl tendues en ronge. Sans nier les incontestables qua-
lités du rOUge, j'aVOUe que ladite théorie, qui nous condamne à

cette seule couleur, me semble sous tous les rapports bien spe-

cieuse. Il n'es! question, bien entendu, que des salles OÙ les

spectateurs oui quelque toilette, l'eue! décoratif étant fort 8e-

< n. Oarnœr, le Théâtre.
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condaire dans celles où il n'y a que jaquettes brunes et robes

ternes; le rouge est évidemment alors la couleur préférable.
Tout d'abord, c'est inexact de dire que les toilettes soient éteintes

par un fond clair ; on en a l'exemple dans les nouveaux salons

de l'Hôtel de Ville, où la blancheur des murs, non encore peints
et tendus, se trouve d'un effet décoratif merveilleux. Quant aux

reproches adressés aux couleurs claires et éclatantes de détourner

la clarté sur la salle, au détriment de la scène, le remède est

bien simple; ne devrait-on pas toujours baisser les lumières de

la salle pendant qu'on joue, afin que les spectateurs s'occupent de

ce qui se passe sur la scène, au lieu de se distraire à lorgner dans

les loges? Puis, le rideau tombé, les lumières redonnant tout

leur éclat, la salle peut, sans inconvénient, resplendir dans les

soies blanches, les satins d'azur et les velours d'or. Pour ce

qui est des couleurs plus sombres, si le noir et le brun ne sont

pas défendables, il y a des bleus, aux reflets étrangement doux
et mystérieux, dont l'usage nous délivrerait de la banalité obs-

tinée du grenat foncé
;
et vous verriez, telle est la force de l'ha-

bitude, que ce serait des oh ! et des ah ! d'étonnement à n'en plus
finir.

Pour prendre un exemple, la salle de théâtre du palais de

Fontainebleau est tendue en bleue, et c'est une merveille
;
voilà

la meilleure preuve que cette théorie ne rime à rien. D'ailleurs

le reste de l'Europe ne la suit pas d'une façon aussi absolue que
nous aujourd'hui; mais, en Amérique surtout, on ne s'en occupe

guère. Là, les théâtres sont de toutes les couleurs imaginables;
et si nous passons aux salles de cette partie du monde, c'est la

première chose à remarquer.

*

Les théâtres d'Amérique portent, comme c'est pour tout en

ce pays, la marque de la civilisation européenne, adaptée à un
idéal étrange d'utilitarisme et de luxe, se manifestant surtout

par l'énormité; et il est incontestable que l'énormité a sa puis-
sance et sa beauté.

Ainsi YAuditorium de Chicago, la ville type, où les maisons

ont jusqu'à quatorze étages, est d'une telle dimension qu'il ne

contient pas moins de 4000 places (1), tandis que notre grand

(1) 4 051 places, exactement.

TOME LXXIV. 'J4
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< taéra n'en a que - Î00, à peu près la moitié en su-. 1 non lampes

électriques ['éclairent, actionnées par 10 dynamos et I- kilo-

mètres de câbles. Le t « * 1 1 1 a coûté 16 millions, el ;i été bâti en

trois ans. Mais il n'y a pas de façade à «
-

1
-

1 '• < 1 i I i <

•

»
•

. mi se trouvent

un hôtel <-t toutes sortes de bâtiments ; ainsi les théâtres Boni

généralement encastrés dans les maisons. A l'intérieur, il- sont,

comme n<>u> le disions, tendus en toutes sortes de couleurs, et.

dans l'Amérique du Nord, l'on n'y compte pour ainsi dire pas de

loges lj. Les loges prennent de la place inutilement : inutile-

ment sous tous les rapports, car dans cette moitié-là du Nou-

veau .Monde, la tenue des spectateurs étant généralement bonne

l'on ne risque point de se heurter à un voisin impertinent. Il en

est tout autrement dans l'Amérique du Sud.

On y fume, sinon dans la salle, du moins dans les corridors;

on va au théâtre comme au café, payant tant par acte pour les

spectacles coupés (à Bucnos-Ayres, par exemple); et dans de-

places stallées en amphithéâtre une honnête femme serait expo-

sée à entendre des propos grossiers. Aussi, contrairement à ce

qui se passe dans l'Amérique du Nord, n'y a-l-il guère que de-

loges. Quant à la grandeur des salles, elle est peut-être encore

plus extraordinaire; on y compte des 800 fauteuils d'orchestre 2 .

Puis, avec des monuments particuliers, nous nous éloignons

de plus en plus de l'Europe ;
sous la clémence d'un ciel dont les

nuits sont plus tièdes que nos jours, Rio-de-Janeiro possède un

théâtre ouvert à l'air libre, où il suffit de pousser la porte de sa

loge pour se trouver à son balcon; et l'atmosphère esl -i calme

que pas une parole ne se perd, et par les larges baies ouvertes

passent dan- la salle les senteurs des floraisons, car la ville esl

pleine de jardins. Sommes-nous assez loin de nos théâtres étouf-

fants de la respiration enfermée des mille ou quinze cent- spec-

tateurs sortant de dîner, dont le malaise inévitable, à la fin d'une

soirée, n'est pas sans avoir sur l'attention une fâcheuse influence .'

Apre- cinq actes, d'une œuvre de valeur, bien entendu, il de\ i.iil

impossible de plus rien suivre, -i on le veut suivre du moins

d'une façon intéressante. Les peuples d'< > rient, au contraire, écou-

tent religieusement des spectacles qui durent plusieurs jour- ou

I
\ ;. dana VAuditorium de Chicago, il n'y s qui- 40 loges de cinq pi

chacune, sur les il>.">1 pinces.

_ 6 iteoils au Politeamade Buenos lyre»; B00, nu Teatro liri Kio-

de Janeiro.
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plusieurs nuits; c'est que chez eux, quelque primitive que soit

l'installation du théâtre, il est toujours ouvert au grand air.

*

Avec l'Amérique, en effet, prend fin la série des théâtres se

rattachant de près ou de loin à notre civilisation moderne; par-

tout ailleurs, excepté les édifices qu'ont pu élever des Euro-

péens, d'autres civilisations ont eu d'autres effets. L'art drama-

tique s'v trouvant encore plus ou moins sous l'influence religieuse

dont il est né, les théâtres y ressemblent moins à nos monuments

actuels qu'à ce qu'étaient les nôtres au moyen âge, pour la repré-

sentation des Mystères ;
la seule chose importante est ce qu'on

joue, le théâtre est secondaire et demeure primitif, généralement
en bois.

Deux grandes religions, et par suite deux civilisations se

partagent l'Orient, la religion de l'Islam, la religion brahma-

nique et boudhiste
;
la religion de Confucius est plutôt une phi-

losophie. Pour le mahométanisme, nous prendrons les théâtres

de la Turquie d'Asie et de la Perse; pour Rrahma et Bouddha,
ceux du Japon.

Le théâtre musulman (1) a la forme d'un cercle complet,
comme nos cirques; au centre, un échafaudage qui est la scène;

nul rideau, naturellement. Tout autour, des loges, les acteurs

jouant face à la principale ;
c'est à peu près la disposition du

théâtre anglais au temps de Shakespeare. Les loges sont grillées

pour les femmes, comme jadis en Espagne. Pour aller remplir
leurs rôles sur la scène, les acteurs traversent le parterre ;

un

vase plein 'd'eau est l'Euphrate, sans que l'illusion ni l'intérêt

soient diminués pour personne; et, en vérité, mieux vaut pour le

poète être joué dans la naïveté de ces accessoires et devant la foi

profonde de ces spectateurs, qu'en une de nos belles salles dont

la distraction blasée ne sait pas tressaillir.

Au Japon, le trait caractéristique des théâtres, lesquels sont

carrés et en bois, est l'union intime des spectateurs et des acteurs,

de la scène et de la salle.

Les spectateurs sont, partie dans un amphithéâtre, partie

dans un parterre divisé en loges carrées, en sorte de casiers où

(1) Cillière, Deux comédies turques.
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ils s'assoient Bur] Leurs talons. Quanl à la Bcène, tandis que la

principale es! but une des faces du carré, des Bcènes secondaires

Bont, suit au milieu de la salir. soil dans 1rs coins; elles commu-

aiquenl entre elles par des chemins en planches qui passent au-

dessus des Loges du parterre. VA 1rs personnages vont et \ iennenl

ainsi de L'une a l'autre; L'assassin poursuiyant Ba victime traverse

avec elle Les rangs des spectateurs qui frémissent de terreur ou

de pitié, comme s'ils assistaient à l'action réelle.

*

Il resterait les théâtres d'Afrique et d'Océanie, s'il y en avait.

Mais l'on ne peut appeler de ce nom les plates-formes en terre

battue ou en bois qui sont, pour les plus avancés d'entre ces sau-

vages, le dernier mot de l'architecture théâtrale. Nous sommes

arrivés là où il n'y a plus rien. C'est la fin dans le néant.

Paul GRUYER.



UN POINT D'HISTOIRE

UNE LETTRE DE NAPOLÉON

Je dépouillais hier un amas de vieux papiers jaunis par le temps ;

dans un de ces registres qu'on appelait autrefois « le livre de famille »

et dans lesquels on consignait chaque jour les comptes de ménage,
la rentrée des fermages conjointement avec les événements hûureux

ou malheureux qui faisaient époque dans la vie de la famille, nais-

sances, décès, mariages, je trouvais épinglée une lettre courte mais

bien curieuse de Bonaparte, général en chef à l'armée d'Italie.

Cette lettre, écrite du quartier général de Castiglione, est datée du

"1 thermidor an IV de la République une et indivisible
;
elle porte en

tête une superbe déesse de la Liberté.

Elle est adressée au commandant Bonelli, chef de bataillon dans

la 16 9

légère, que Bonaparte avait envoyé en Corse pour se mettre à

la tête des patriotes, soulever les populations contre les Anglais en

attendant l'arrivée d'un corps régulier expéditionnaire ;
cette mission,

soit dit entre parenthèse, fut accomplie avec une telle énergie que le

26 vendémiaire an Y le général en chef de l'armée d'Italie écrivait du

quartier général de Modène :

« Par la conduite que vous avez tenue, vous vous êtes acquis des

droits à la reconnaissance nationale.

« Bonaparte. »

On sait du reste de quelle magistrale façon les Corses expulsèrent

les Anglais de leur île.

Je dis que cette lettre, que je recopie en partie ci-dessous, est cu-

rieuse, car elle montre le jeune général sous un jour qui n'éclaire pas

les tableaux des historiens de son épopée.
Plusieurs en effet nous montrent le futur César promenant dans

les cours de Brienne son rêve impérial, à un âge où certainement le

futur arbitre de l'Europe ne songeait guère qu'à ses « colles » et

où toute son ambition devait se borner à ne pas « piquer le mini à

l'amphi ».
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D'autres le fonl rêver a la couronne dans la rumée des canons

bombardanl Toulon.

Or Bonaparte ôcrivail ;iu patriote corse :

« Plus d'Anglais, mais poinl de vendetta; les renforts vont te

trouver.

« A la paix la patrie me devra quoique chose; je demanderai une

garde de Hio hommes el me retirerai es Corse, 'l'u commanderas
m. i garde, je bâtirai deux maisons: l'une à Ajaccio, au-dessus des

Salines, et l'autre à Bocognagno sur La Colletta.

« BONAPARI l .

Et il déposa -2\ 000 lianes à, cet effet chez le banquier <\<- la Répu-

blique, Balbi.

La maison <le Bocognagno fut construite, mais Bonaparte, devenu

Napoléon, n'y est jamais venu.

Nous voilà loin du rêve impérial : le vainqueur des Piémontais à

Mondovi, à Millésime qui venait d'arracher au roi de Sardaigne tous

ses droite >ur la Savoie et le comté de Nice, le vainqueur des Autri-

chiens à Lodi, Castiglione, Arcole, Ilivoh, éc ri l : o A La paix, La patrie

me devra bien quelque chose »
; et son ambition modeste rêve une

habitation bourgeoise en une bourgade corse, voilà son Louvre, et

une centaine de compagnons d'armes l'accompagnant dans sa retraite,

voilà sa garde impériale.
11 rêvait de se retirer dans son île dont l'étranger ne souillerait

plus le sol; il n'en eût été que le premier citoyen, et il eût -uspendu
à son foyer le sabre d'Arcole çt une simple couronne Civique.

Un jour L'aigle planail aux voûtes éternelles

Lorsqu'un grand coup de veut lui brisa les deux ailes.

adit Hugo; ce jour-là, la coalition cloua là-bas sur une autre Lie moins

verdoyante ce nouveau Promélhee qui dérobait le feu du ciel pour

le mettre dans ses canons d'Austerlitz.

Pensa-t-il alors à son rêve d'antan et, dans La baraque de Sainte-

Hélène, regretta-t-il la maison de Bocognagno abriter bous Les châtai-

gniers ou il avait rêvé un jour de vivre sa vie et mourir sa mort

En tous cas, La lettre que je cite en partie méritai! d'être publiée,

car elle nous montre un Bonaparte inconnu, et elle prouve que si le

premier Consul pensa qu'il pouvail faire reclouer par ses grenadiers

le trône lui-r par lu peuple, le général en chef de L'armée d'Italie

n'avait [las, contrairement à l'opinion reçue, rêvé si haute destinée.

Georges MARY
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AUTOUR DE BAGAMOYO

Il faut croire que la germanisation est œuvre laborieuse dans tous

les climats, et que nègres sauvages autant que blancs civilisés éprou-
vent pour elle une aversion des plus caractérisées. Pour que l'Alsace-

Lorraine devînt allemande de cœur, il faudrait que le dernier enfant

du sol y eût cédé la place à l'élément national teuton : si, après vingt
ans de « fait accompli », d'efforts tour à tour insinuants et brutale-

ment oppressifs, les pauvres vaillantes provinces étaient consultées,

elles se dégageraient des mailles étroites de l'envahissement germain

qui les étreint sans les avoir pu pénétrer pour redemander d'une

seule voix leur patrie française. Par contre, la Savoie et Nice se sont

montrées heureuses, dès le premier jour, de leur incorporation à la

vivace terre de France et, loin de se distendre, l'union s'est soudée

dans la défaite, dans le sang généralement répandu côte à côte.

Si, maintenant, nous franchissons le grand lac méditerranéen,
nous assistons, sur le sol d'Afrique, à un véritable prodige : la fran-

cisation de la musulmane Algérie. La conquête était difficile : tou-

jours trop peu nombreux, nous y avons accompli des prouesses qui
sont des monuments de gloire; mais, en somme, une conquête colo-

niale est une question d'effectifs et de subsides à la portée de toute

grande puissance. Le merveilleux c'est, en dépit de lésineries, de

fautes réitérées, d'avoir conservé et assimilé des sectateurs fanatiques
de l'Islam, d'en être arrivé à ce que nos sujets arabes, sans cesser de

détester le Roumi, sympathisent avec le Français. Kh bien ! nous

croyons fermement que cette œuvre, encore imparfaite et inachevée,
il est vrai, nos ennemis d'outre-Rhin ne l'eussent pas accomplie, car

ils ne sont pas un peuple sympathique. Ils eussent, à notre place,

germanisé le territoire conquis en l'inondant de colons nationaux,
mais jamais les Arabes ne fussent devenus Allemands de cœur après
l'être devenus de fait. Leur force leur permet de soumettre des

peuples, leur tempérament leur interdit de les gagner.
Les faits, d'ailleurs, semblent venir d'eux-mêmes se ranger à
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l*;i| pui de notre thèse. Depuis que Le jeune empire d'Allemagne fait

de La politique coloniale, partoul où Bes soldat! * » t 1 1 marqué l'em-

preinte de leur botte Qe Be Boni i !• é des adversaires que Les mœurs
Locales ne faisaient pas prévoir. On dirait qu'en Afrique comme eu

Europe la Beule vue du casque a pointe .1 pour effet immédiat de

faire surgir du sol des guerriers. Les victoires prussiennes onl fait se

dresser, de notre côté de La Méditerranée, des millions d'hommes

toujours prêts a en venir aux mains, onl créé cette paix formidable-

ment armée dont Les frais fantastiques écrasent Bes inventeurs tous

Les premiers. An continent noir, voilà les Damaras, peuple stupide,

inerte et pusillanime, que l'apparition d'une expédition allemande a

soudain réveillés île leur séculaire torpeur. A l'Orient, Les Germains

se sont a peine installés la Long de La côte de Zanzibar que, sans sortir

de leurs nouveaux domaines, une expédition commandée par le capi-

taine Zelewski trouve le moyen de se faire surprendre 1 tient.- pas

et à [ton près anéantir (1).

Mais, dira-t-on, ils avaient apparemment affaire, cette t"i-. < des

nations guerrières, irréductibles comme les vaillants Kabyles qui

nous ont coûté tant de peines en Algérie, ou bien comme le- peu-

plades contre lesquelles nous luttons si patiemment et avec un cons-

tant sucées en Sénégambie? — Point... ou alors les voyageurs nous

ont bien trompés. Il nous parait plus sage de croire que, dan- l'Est

africain comme au Damaraland, L'apparition des Allemands, semblable

à celle du « prince charmant « du conte de Perrault, a réveillé la

belle... ardeur guerrière dormant au cœur des fils dégénérés de

Gham.

Si l'onnous objecte que peut-être il ne nous convient guère, après

la perte de Crampel, de parler Légèrement du massacre d'une expé-

dition européenne, nous répondrons, tout en déplorant au poinl de

vue humanitaire l'accidenl qui émotionne L'Allemagne, qu'il n'y a

aucune comparaison à établir entre la mission exploratrice de notre

compatriote et l'expédition militaire qui a coûté la vie à plusieurs

officiers et sous-ol'liciers de l'empereur Guillaume; Crampel avait

depuis bien des semaines quitté les confins congolais où s'étend notre

influence, tandis que le capitaine Zelewski opérait sur le propre ter-

ritoire de la colonie allemande: le premier cherchait à ouvrir des ré-

gion- dangereuses et à peu près inconnues à notre influence et à la

civilisation; le second dirigeait une expédition offensive dont le but

•'tait de soumettre à la rude autorité germanique des peuplade- jus-

(1) Le présent article était à peine composé que des dépêches «tu Cameroun nous

ont apporté la nouvelle d'un nouveau désastre germano africain. Cette fois, c esl le

gouverneur même de cette colonie allemande de l'Afrique occidentale, le capitaine
de Oravenreuth, qui Be fait tuer et, ce qui esl plus grave, b ittre A pi it< > couturée

par les naturels déjà révoltés contre les douceuo d'une domination |M>urtant relati-

vement récent*'.
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qu'ici indépendantes et qui ne semblent pas d'humeur à ratifier sans

résistance les clauses d'une convention faite en dehors d'elles et qui

les place sous une domination étrangère; en un mot, Crampel était

un hardi pionnier de l'avenir africain, Zelewski un soldat manœuvrant

en pays très incomplètement soumis.

C'est, (Usent les dépêches, aux tribus fort belliqueuses (naturelle-

ment!) des Wahehis que la cohorte expéditionnaire doit son sanglant

échec. Nous confessons humblement ne pouvoir donner à nos lec-

teurs aucun renseignement qui intéresse spécialement cette peuplade

que met en scène sa résistance à l'extension coloniale germanique.
Nous serions donc mal venu de prétendre infirmer le qualificatif de :

très belliqueux que lui attribuent les autorités allemandes. Nous recon-

naissons que la région qui s'étend à l'ouest de la côte de Zanzibar

est peuplée de tribus éparses, ayant entre elles rarement quelque
cohésion et différant assez de mœurs pour ne pouvoir être décrites

dans un tableau d'ensemble. Pourtant il est une considération qui les

concerne toutes et qui doit influer dans le même sens sur chacune

d'elles : les razzias d'esclaves faites de temps immémorial sur ces ter-

ritoires et qui ont maintenu les habitants dans un état de sauvagerie

craintive ou méfiante peu fait pour leur donner des goûts batail-

leurs.

Pour donner une idée de la population indigène de la colonie alle-

mande de l'Est africain, il nous suffira d'en noter ici, en un triple et

rapide croquis anthropologique, les trois principales peuplades types :

les Ouazaramo, occupant le sud de l'Hinterland germano-africain et

vers les limites des territoires desquels l'expédition Zelewski a eu la

mauvaise chance de se faire surprendre par les fameux Wahehis; les

Ouagogo qui, plus avant dans les terres, habitent les contrées situées

à l'ouest de la colonie; enfin les Ouazegura répandus entre Bagamoyo
au sud et, au nord, la rivière Pangani.

L'Uzaramo, malgré l'acharné trafic de « bois d'ébène » dont il a

été longtemps le douloureux théâtre, est un territoire très peuplé,

comme la plupart de ceux qui avoisinent les côtes orientales de

l'Afrique. Il est couvert de villages clôturés de primitives palissades,

aux huttes coniques dont les murs bas, faits de claies enduites de

terre glaise, sont surmontés de hauts toits d'un chaume épais. Chaque

village est soumis à l'autorité d'un chef appelé Phanzis qui, avant

l'occupation allemande, relevait, mais à titre purement moral, du

sultan de Zanzibar.

Les habitants sont de petite taille, de structure un peu épaisse et

très « soignés » pour des nègres. Ils ressemblent à des terres cuites

animées, en raison de leur coutume de s'enduire le corps de terre

rouge mélangée d'huile de palme. Un jupon de cotonnade, tombant
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au-dessus <lu genou pour Les hommes ••! jusqu'au mollel pour les

femmes, i ompose leur unique costume ; mais il- on! on goût extra-

ragant pour Les parures, colliers et bracelets, et apportent on Boin

méticuleux à L'arrangemeni de leur chevelure crépue el abondante :

à L'aide de Bbres végétales, ils disposenl celle-ci eu an nombre infini

de c< ques du plus bizarre effet.

Pour sauvages que soient ces noirs, dans le sens normal de ce mot

élastique, ils ne laissent pas que d'avoir une douceur de [mœurs peu
ordinaire chez leurs congénères. Lis ont même à l'égard des Femmes
une galanterie protectrice et naïve qui intruse en leur faveur. Rien

n'est drôle comme de voir, au seuil des huttes, ces petits hommes

rouges agenouillés derrière leur compagne qui, assise sur le sol, In re

sa puissante toison aux doigts habiles, sinon très délicats, de son

coiffeur-époux; rien n'est amusant comme lamine grave et attentive

du guerrier escortant jusqu'à La rivière un groupe de femmes allant,

un informe vase de terre posé' en équilibre sur la tète, puiser l'eau

nécessaire aux travaux domestiques : la lance sur l'épaule, l'aie et le

carquois au dos. quelquefois le mousquet a la main, son œil inter-

roge les alentours, prêt à combattre bravement tout esclavagiste

ravisseur guettant ces proies faciles et de bon rapport.

Les Ouazaramo ne sont pas d'humeur belliqueuse; mais ils savent

se battre — et même très bien — lorsqu'il s'agit de résister aux

attaques des étrangers, qu'ils rangent sans examen dans la catégorie

abhorrée des traitants de chair humaine. Très méliants. mais aussi

très loyaux, jamais ils ne laissent un voyageur pénétrer dans un vil-

lage et, sur leur territoire, les caravanes doivent, bon gré mal gré,

se passer de guides. 11 ne faudrait pas croire cependant que ces sau-

vages soient de petits saints, car, s'ils sont ennemis du coup de lance

inutile, ils ne le sont nullement du coup de main productif: mais.

même dans leur façon d'exiger le « hongo ".ils savent mettre des

formes et une prudence rares.

Le >< hongo » est un droil de passage que prélèvent sur Les cara-

vanes de nombreuses tribus africaines. En somme, c'esl toul simple-

ment une sorte de droit de douanes sauvage qui n'a d'autre tort que
d'être arbitraire et un peu trop souvent exigible en raison de L'exi-

guïté des territoires occupés par chaque peuplade ou tribu. La façon

dont opère Le lise indigène, représenté par des envoyés «lu chef et

parfois par Le chefen personne, n'est pas exempte de reproches, nous

Le reconnaissons; elle revêl un caractère de détroussement moyen-

âgeux qui peul sembler incorrect à nos habitudes civilisées de détTOUS-

sement Légal. Les Phanzis — qu'ils se nomment Kombe la Simba

Griffe de Lion ou Mukiaya Nyani (Queue de Singe] à la manière des

héros de Fenimore (louper
— les Phanzis, disons-nous, qui descen-

ilriit de leur \ illage à La tète d'hommes armés et s'embusquenl sur le
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passage des convois de marchands ont quelque cousinage avec les

antiques et peu scrupuleux barons dégringolant de leurs donjons

pour rançonner les passants; mais, du moins, ils agissent avec une

courtoisie que ne professent pas toujours les agents appostés le long
de nos frontières européennes... et puis, si l'on est en force, il y a tou-

jours chance d'esquiver le quart d'heure de Rabelais.

Le Phanzis, en effet, a pour coutume de demander toujours le

double de ce qu'il se croit en droit d'exiger et entoure sa réclamation

des formes les plus polies. La caravane défendant ses intérêts, il en

résulte un marchandage des plus pacifiques et qui ne cesse de l'être

qu'au cas où le présent offert en dernier ressort est trop dérisoire

pour que le Phanzis ne juge pas de son indigène dignité de le refuser.

Ce n'est donc qu'après des concessions réitérées que la paix est rom-

pue, et encore à condition que les Ouazaramo se sentent de beaucoup
les plus forts. On ne peut raisonnablement demander une plus grande
somme de diplomatie fiscale à des gens qui ne soupçonnent pas les

charmes des octrois civilisés.

Les Ouazaramo sont des nègres très sédentaires. Ils ne s'éloignent

un peu de leur village que pour chasser ou commercer, par voie

d'échanges, avec les caravanes. Leur horreur pour toute visite indis-

crète, leur répugnance à sortir de leur « home » et à frayer avec les

étrangers font que l'on n'a que d'assez vagues données sur leurs

mœurs intimes et leurs superstitions. D'ailleurs, ces paisibles sau-

vages, trop primitifs pour s'embarrasser d'une religion complexe,
s'en remettent dévotement à la sommaire théologie de leurs prêtres,

serviteurs d'un certain « Génie de la Pluie » dont le temple, dans

chaque village, est une hutte décorée du nom de « M'ganga ». La su-

prématie plus nominale qu'effective exercée sur ce peuple par les

mahométans zanzibaristes a bien mêlé quelques vagues maximes du

Coran à leur culte simpliste. Ils semblent avoir emprunté aux trai-

tants juifs de la côte la coutume de jeter de menues pierres et des

objets brisés sur les tumulus épars qui sont leurs tombes; ils y

ajoutent même fréquemment de petites statuettes grossièrement tail-

lées dans un tronc d'arbre et qui ont la prétention de perpétuer

l'image du défunt.

En somme, les Ouazaramo sont une petite race de nègres sans fiel

ni cruauté avec lesquels il est assez aisé de vivre en bonne intelli-

gence.

Avaricieux et malpropres, importuns et inquisiteurs à l'excès,

traîtres à plaisir et voleurs invétérés, brutaux et hideusement voraces,

tels sont les séduisants Ouagogo qui occupent de vastes territoires à

l'ouest de la colonie allemande et auxquels l'expédition du capitaine



LA NOLVKLLK HKVI I..

belge -i a» ques a dû, pour passer, livrer plusieurs combats assez peu
meurtriers il y a toul juste trois mois.

< )n voit que, pour être presque voisin desOuazaramo,lesOu
ne leur ressemblent guère, bî ce n'est par la crainte qu'ils éprouvent
de voir entamer Leur vilaine peau. Ces contrastes absolus Boni fré-

quents en Aiiiqi 11 deux tribus qu'un mince ruisseau ou bien une

chaîne de chétives collines séparent, présentent souvenl des mœurs
et nu tempérament diamétralement opposés.

Le M'gogo (1) est le type parfait du sauvage bestial, delà brute hu-

maineque mettent en scène, un peu au hasard, tant de vieux romans

d'aventure. Au pays d'I gogo, hommes et femmes vont nus, car on

in •

peut considérer comme un vêtement l'étroit haillon qui leur sangle
la taille. Aussi rien n'empèche-t-il de constater la couleur rouge-brun
tirant but le noir de leur peau qui, ru < as— rare— d'un sérieux l;i\ -

retrouve -a teinte prune foncée d'origine. Assez bien faits de corps,

Leur goût pour d'ineptes parures parvient à enlaidir leur laid \i- _

11> ont aussi leur sorte de pélélé (2), à L'exemple des beautés zambé-

ziennes: seulement, au lieu de la lèvre supérieure, c'est ici le Lobe de

l'oreille que les deux sexes distendent effroyablement <'ii
j introdui-

sant un disque large et épais provenant de la section de la partie tabu-

laire d'une calebasse. Ils illustrent leur épaisse toison, en outre des

plumes et des verroteries légendaires, d'une sorte de crinière de

lilasse du plus grotesque effet, surtout lorsqu'ils courent et bon-

dissent.

.Naturellement couard, le M'gogo éprouve le besoin de paraître

guerrier en ne quittant jamais son boucber de cuir, sa Lance et une

courte massue qu'il lance à distance contre leur adversaire, comme

jadis les Francs la francisque. Le capitaine Speke considérait cri atti-

rail guerrier comme armes de parade : son successeur en I gogo, le

capitaine Jacques, doit avoir de concluantes raisons pour n'être pas

tout à l'ait du même avis.

L'explorateur qui traverse cette contrée est à plaindre : il doit tou-

jours être sur ses gardes, non pas tant pour défendre sa vie que pour

protéger ses ballots et ses provisions. Il lui est interdit d'entrer dans

un village sous peine de se voir assaini par tous Les habitants qui

chercheront à l'isoler de ses hommes afin de pouvoir plus tranquil-

lement fouiller dans ses marchandises et exciter ses porteurs à l'aban-

(1) Rappelons ici ce que noua avons dit dans uotre précédent article sur l'Uganda
.-ni mjel il"-^ préfixes en usage dans les dialectes '1<' la plupart des peuplades de

l'Ouesl africain équatorial. La préfixe « Oua » indique l'ensemble 'les individus com-

pris -"ii^ une 1 1 1 •'- 1 11*- appellation nationale; la préfixe M' » désigne l'individu pris

isolément; enfin, la préfixe U qui se prononce ordinairement : mi
|

sert à dé-

nommer le territoire.

(2) Vou- l'article : Aux rives <lu Zambèxe. (Livraison il<- la Nouvelle Revue du
15 janvier 1890.
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donner. Même s'il reste à distance respectueuse des épais remparts

de boue derrière lesquels sont plantés sans ordre les « tembés «

(huttes basses en torchis et à toit plat), il devra entourer à la hâte son

campement d'une haie d'épines contre laquelle se heurterontlanudité,
la curiosité et la malhonnêteté des Ouagogo. Il devra s'estimer heu-

reux si, obligé de passer un marché avec les naturels pour procurer des

vivres à sa troupe, il ne paie la moindre tète de bétail que quinze ou

vingt fois sa valeur, et si, après avoir satisfait chèrement à la coutume

fiscale du « hongo, » il ne se voit contraint d'endoubler l'excessif mon-
tant sous prétexte de cadeaux de bienvenue et d'adieux. Croit-il, en

allant tuer lui-même quelque monstrueux gibier pour le dîner de

son monde, faire un bon tour à cette population pillarde qui, comme
une lèpre envahissante, parvient à s'infiltrer par les interstices de ses

barricades?... Erreur, car il lui arrivera certainement la même déplai-

sante aventure que relate le capitaine Speke.
Le célèbre voyageur anglais, las de se voir tondre, comme on dit,

la laine sur le dos par ce peuple de voleurs qui lui avait fait payer
d'une pièce d'étoffe un arc cassé par un de ses hommes et par un

fusil d'échange le trépas d'un lézard écrasé par son compagnon Grant

sur une pierre réputée sacrée pour la circonstance, l'explorateur

anglais, disons-nous, avait résolu de procurer des vivres à ses gens,

sans bourse délier. Il avait quitté son campement de nuit, dans le

plus grand mystère et était allé, à quelques milles, tuer un superbe
rhinocéros. De retour avant le lever du jour, il partit avec quelques
hommes pour aller dépecer la bête et en rapporter les morceaux au

camp affamé. Précautions vaines! car la vivacité de ces sacripants

de noirs affine au suprême degré leur subtilité de sauvages : un spec-

tacle hideusement grotesque attendait le capitaine sur les lieux de

sa nocturne victoire. Agile comme des singes et rapides comme des

faons, une nuée de Ouagogo grouillait déjà sur le monstre abattu
;

cette meute humaine à la curée, rouge de sang, avait, à coups de hache,

de couteau, de lance mis la bête en pièces et luttait avec acharnement

pour s'en disputer les débris déchiquetés et souillés que les plus forts

emportaient dans leurs « tembés », courant et poussant des cris de

fauves...

Mais en voilà assez sur ces hordes gloutonnes, sans autre dieu que
leur ventre, sans croyances supérieures aux appétits grossiers, sans

autre mobile d'action que le mal et la trahison, sans même cette

bravoure de la bête qui quelquefois combat par instinct noble, sans

que le désir de se repaître de sa victime arme ses griffes acérées,

dirige ses crocs déchirants... Et ce sont des hommes, ça!... Voilà

une terre qui a grand besoin de semences civilisatrices : c'est l'occa-

sion ou jamais, pour messieurs les Allemands, de nous prouver que

nous avons tort de médire de leur savoir-faire.
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P tssona .'i n /••-mi. groupe nombreux de peuplades Immédiate-

ment \c.i-iu di Bagamoyo et <l<>ni Les villages sonl réunis sur une

étendue du plus de cent milles anglais. Nous n'en dirons i<i que

quelques mots.

Certes, voilà de pauvres diables il»- noirs pour qui L'occupation

européenne esl on bienfail et qui seront pour Leurs nouveaui maîtres

d'excellents el dévoués auxiliaires h la rudesse germanique veut bien

user de tempérament à Leur égard. Constantes victimes de L'odieuse

traite, an Bentiment unique a, jusqu'à ce jour, régné en maître dans

Les cervelles beaucoup moins obtures qu'onnesupposedesOuazegura:
la terreur... mais une terreur folle qui les fait ressembler à un peu-

ple de lièvres timides et effarouchés.

Fil- d'une nation jadis puissante, le .M'zeirma a VU ses liilius déci-

mées par les cruels marchands d'esclaves venus du Zanzibar. Défini-

tivement vaincu après une Longue série de luttes acharnées, il s'est

enfui vers les sommets élevés des montagnes coniques qui couvrent

son territoire accidenté et fertile. Chaque crête de mont est devenue

un village en bonne posture stratégique qui lui a offert une sécurité

relative, Aussi, pour rien au momie, n'a-t-il jusqu'ici consenti à

quitter ses refuges : à peine ose-t-il s'aventurer dans les petites vallées

voisines de son aire pour y cultiver un maigre champ tout juste

suffisant à lui assurer une existence précaire. Encore L'abandonne-

t-il avec effroi, ce pauvre champ, <\i'+ que ses regards perçants et

inquiets devinent au loin l'approche d'une caravane. Le moindre nuage

dépoussière s'élevant dans la plaine fait s'envoler vers les hauteurs

des essaims de craintifs cultivateurs dont la nudité presque com-

plète montre La maigreur des jeûnes fréquents. Ds vont se terrer à

L'abri problématique de leurs chétifs remparts et ne se hasardent à

reparaître que Lorsque, depuis Longtemps, La caravane a disparu
derrière Les montagnes \ oisines.

11 est inutile de dire que la difficulté esl plus grande encore de

se procurer un guide M'zegura que de s'adjoindre un M'zaramo.

Quelques voyageurs j Boni cependant parvenus et ont pu constater

combien Les 1 luazagura sonl des compagnons fidèles, actifs, à L'esprit

éveillé et ;i l'humeur gaie e1 même jo\ Laie Lorsque la crainte cesse de

leur tenailler Le cœur. Nul Africain n'esl plus adroit chasseur, plus
-ulitil découvreur de piste, de plus vaillante tenue en tête à tête avec

un fauve.

In tel peuple, pourvu qu'il soit traité avec douceur et justice, de

façon a remplacer par une confiance absolue la méfiance apeurée

trop justement ancrée en lui, est, dans le jeu d'une jeune colonie,

un atout rare et précieux.

Tout succinct que soit ce triple tableau, nos lecteurs peuvent, avec
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son aide, se rendre compte de l'état moral et matériel de l'élément

indigène de la principale colonie allemande en Afrique. Nos voisins

n'ont qu'à se montrer bons, sincères et généreux au nord, adroits et

respectueux des coutumes au sud, énergiques sans inutile cruauté

à l'ouest, et ils auront, sur la côte de Zanzibar, des possessions

chaque jour plus sobdes. L'œuvre de colonisation est surtout une

affaire d'à-propos et de tact. Quand, sur trois groupes de peuplades,
deux montrent de bons instincts, quoiqu'à des degrés différents, il

faudrait vraiment faire preuve de peu d'adresse pour ne pas savoir,

faire moisson utile sur un terrain relativement aussi bien préparé
et peu résistant... Et pourtant l'expédition Zelewski vient de s'y faire

exterminer !

G. DE WAILLY.
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DEV01K SOCIAL

Il y avait des questions sociales. Il devait se produire, il se produit

aujourd'hui une crise sociale. Elle étonne les aines; je ne sais si les

jeunes y sont suffisamment préparés. Il le faudrait cependant. ••! à

tout prix. Nous avons besoin de savoir ce qu'une minorité, à laquelle

ne manque que la force, réclame des sociétés issues de la Révolu-

tion, et si vraiment le développement de l'industrie nous fait insen-

siblement mentir aux principes de 1701. « C'est dans l'individualité

que le corps social trouve le progrès et la vie (I) », mais à condition

que l'individu, obligé parles nécessités mêmes de son existence, ait

pour but le bien-être de l'ensemble. Est-ce un rêve? Est-ce aller à

l'encontre de l'évolutionnisme souvent féroce d'Herbert Spencer? Je

ne sais trop, mais, je le répète, si nous n'apprenons pas à vivre ainsi

pour les autres, apprenons vite — car il y a crise — à vivre en paix

sociale avec les autres. Tout cela n'est pas encore dans la tête des

jeunes gens d'aujourd'hui qui feront la société de demain : il faut l'y

mettre.

Après bien d'autres, nous avons affirmé ici la nécessité de donner
— sans continuer de trop fréquents et déconcertants changements
de programmes. — une activité et une orientation nouvelles à l'en-

seignement de tout ce qui touche aux questions sociales. L'accueil

fait à cette simple note nous a prouvé qu'on savait gré à la /{mie de

reprendre cette question. Ces sortes d'enquêtes, qui ne révolutionnent

rien, peuvent être utiles cependant. Quelques-Unes des lettres que
nous avons reçues à ce sujet contiennent de très importantes idées.

11 s'agit surtout de renseignement supérieur. Dans quelle mesure

l'enseignement secondaire pourra participer à l'œuvre Décessaire,je

n'ose le conclure, en face de la divergence absolue des opinions.

(I) ('u. Secrktan, les Droits dr V humanité.
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M. Melchior de Vogué, qui voudrait aussi faire jouer un rôle à

.l'histoire bien enseignée ajoute : « Pour ce qui est des sciences sociales

proprement dites, vous voulez en tirer une doctrine à l'usage des en-

fants? Faites donc que les hommes en aient une, d'ahord! » Il ne

s'agit pas tant des enfants que des jeunes gens, et d'une doctrine que
d'études sociales aussi peu doctrinaires que possible. Mais il faut que
les hommes aient une opinion personnelle en ces matières? Or, sous

prétexte qu'on négligeait cette bagatelle il y a quelques dizaines

d'années, ce qui nous gêne fort aujourd'hui, veut-on que nos jeunes

gens soient dispensés aujourd'hui de tout effort vers ce but : savoir,

eux qui seront patrons, législateurs, avocats ou employés de toutes

sortes, ce qu'ils ont à penser de la lutte des classes? On n'a rien fait?

C'est une raison de plus pour commencer.

Seulement, où enseignera-t-on à nos étudiants l'économie poli-

tique et les sciences sociales, et comment? 11 y a peu d'années,

c'était nulle part. On entendait bien parler de droits imprescriptibles,

quelquefois de devoirs et de maux déplorables, rarement de leurs

causes intimes et des remèdes précis, ce qui me paraît être du do-

maine de l'économie politique, et justifierait son enseignement très

actif, puisque nous commençons à comprendre qu'il est bon de s'en

tenir aux choses pratiques. Mais M. de Vogiié continue : « L'éco-

nomie politique est une science qui se fait, de l'aveu même de ceux

qui la prennent au sérieux; sa place est donc au Collège de France,

comme pour tuutes les sciences en voie de création. » M. Boutmy,
le savant directeur de l'École des sciences politiques, confirmait cette

idée dans un travail récent (l). On a pu, en elfet, parler de la dé-

chéance de l'économie politique, les statistiques sur lesquelles elle

se base étant nouvelles et forcément insuffisantes, et les procédés
déductifs ne fournissant aucun résultat incontestable : toute l'école

allemande de Brentano prétend ainsi ne travailler qu'à construire

une science au développement de laquelle on croyait bien à tort.

Il se peut qu'il n'y ait pas d'économie politique, qu'elle ne soit

au moins qu'un art et non une science
; peu importe. En fait, il y a

des questions sociales à régler. Ce n'est pas affaire de la politique

théorique, à peine du droit, l'égalité civile existe : on nous réclame

l'égalité économique, que la Révolution sut mal établir, puisqu'elle

prévoyait fort peu le développement de l'industrie et de l'échange,

et la formation d'un prolétariat. Je crois bien que l'économie poli-

tique, lisez l'économie sociale, aurait son mot à dire ici, dès à

présent?
C'est tout récemment qu'on voulut bien s'en aviser. Voici où nous

en sommes. Chaque Faculté de droit possède une chaire politique.

(1) Annales de l'école des Sciences politiques, janvier 1891.
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Ailleurs, à l'École des mines, un
j

»< >ni s et chaussées, aux tris et

métiers, atu sciences politiques, aux hautes études commerciale .

des cours extrêmement remarquables sont donnés par des spécia-

listes, devenus heureusement professeurs j Eaut-il citer les cours et

L'activité use de M. Cheysson? Le Collège de France donne

bien un cours, mais il y s tant d'anglais! Dernièrement encore, ou

s'en BOiment,le ministre de l'instruction publique transporta en pre-

mière année de droit lo cours donné en deuxième année : l'idée était

• xcellente ; il est difficile de dire si M. Gide a raison de la considérer

en pessimiste. Ajoutes à cela un ou deux cours de science finan-

cière. Et c'est tout.

Eh bien, nous ne pouvons plus nous le dissimuler, cela est insuf-

fisant, cela est ridiculement insuffisant. Pourquoi de l'économie po-

litique ici et pas là? Pourquoi dans une Faculté de droit? Je verrais

avec autant de plaisir ce cours, ou un cours analogue, se donner à

la Faculté des lettres, aux historiens ! En réalité, — lf. Boutrny ne le

prouve (pie trop aisément, — l'organisation rigide des Universités

latines nous condamne à de ces inconséquences. Et que si l'économie

politique est un sujet d'études qu'on ne sait où fixer, pourquoi ne

pas grouper les sciences sociales, la sociologie, « la science du dé-

veloppement et de la constitution des sociétés humaines » d'après

Littré, et en former une Faculté ou une section de Faculté spéciale?
Enfin et surtout, voyez où en sont les Allemands. Berlin et Leipzig

possèdent chacune une trentaine de cours de sciences sociales. Qu'il

faille attribuer ce développement à leur amour du travail, à l'insti-

tution très précieuse des privat-docenten, ou au caractère historique
des études juridiques, l'évolution du droit étant rattachée à révolu-

tion sociale, il n'en est pas moins absolument regrettable que notre

enseignement supérieur soit par endroits si pauvre, et se mette si

péniblement à favoriser l'établissement de cours libres. Il y aurait, à

ce sujet, des dispositions importantes à prendre au moment où l'on

créera nos fameuses Universités autonomes.

Au reste, on en croira davantage un professeur peu suspect d'idées

subversives, et dont le cours très suivi est un de ceux que nous vou-

drions voir faire partout, M. Beauregard, professeur d'économie

politique à la Faculté de droit de Paris.

... Sur fa plupart, des points que vous examiniez, nous sommes en com-
munauté de pensées. Comme vous, je souhaiterais que l'histoire fut enseignée,
dans l.-s lycées, au point >le vue social et philosophique. L'évolution des

mœurs, des idées et des institutions y devrait tenir la plus grande place.

Nos élèves de Facultés nous arriveraient ainsi préparés à l'étude des idi -

générales.
Nus sociétés arrivent, je crois, à une phase particulièrement dangereuse

de leur développement. Le fonctionnement de VixuhvidtuUismi a r< rélé des
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inconvénients qui ne pourront être corrigés que par une organisation nou-

velle; mais il faut qu'elle sorte de lui, qu'elle ne lui soit pas contraire. Là

est la grande difficulté. Pour la résoudre, ce ne sera pas trop du concours

de tous les hommes appelés, d'une façon ou d'une autre, à prendre part à

la direction de la vie sociale. On ne saurait donc, à mon sens, appeler trop

sérieusement l'attention des jeunes gens sur ce problème.
Dans les Facultés de droit, nous le faisons de notre mieux, et j'estime

que l'on nous y a aidés en transportant le cours en première année. Les

Facultés de droit, devraient être des Facultés de science sociale. Elles le sont

un peu devenues, depuis que l'étudiant, attaquant à la fois l'étude de l'éco-

nomie politique et celle de l'histoire du droit, voit se dérouler en même

temps l'évolution des faits économiques et l'évolution parallèle des institu-

tions. Il comprend alors d'où viennent les principes qui servent aujourd'hui
de base à notre législation et ce qu'ils ont, à la fois, de relatif et de néces-

saire.

Je regrette seulement, et très vivement, que l'économie politique ne

fasse au cours des trois années de licence qu'une seule apparition. Je vou-

drais, quanta moi, qu'en troisième année, un cours, dont le sujet pourrait

varier chaque année, fut consacré à l'examen approfondi des grands pro-

blèmes sociaux. Je ne désespère nullement qu'un jour ou l'autre ce résultat

soit obtenu. Déjà les candidats au doctorat, notre élite, sont admis à choisir

pour le troisième examen des matières économiques. Beaucoup usent de

ce droit, prouvant ainsi que leur premier contact avec l'économie politique

leur a laissé de bons souvenirs...

J'ajouterai que la plupart des sociétés de discussions juridiques,

des « Conférences », proposent de plus en plus à leurs membres,

étudiants en droit, des sujets d'économie politique et des questions

ouvrières. Il serait bien préférable, à tout prendre, d'établir peu à

peu quelques cours libres à la Faculté de droit ainsi qu'à la Faculté

es lettres, et d'aborder toutes les questions avec les jeunes gens qui

y assisteraient sans préoccupation d'examens.

Mais je ne vois pas qu'on puisse, après avoir tout étudié, partout

conclure. Je ne craindrais pas, sachant que les élèves, surtout ceux

des cours spéciaux, sont curieux de ces choses et devront bientôt

voter, de les avertir que nous sommes dans une phase de transition,

en pleine crise, si vous voulez. Nous aurons déjà atteint un résultat

énorme si nous avons montré à un noyau de jeunes hommes intel-

ligents où nous en sommes, quelles lacunes contiennent nos insti-

tutions, quelles lacunes y découvrent les excessifs, quels remèdes

on propose à tous nos'maux, et les ménagements à garder pour que

l'évolution ne se transforme en révolution. Au lieu de renforcer la

classe au pouvoir, de] telle sorte que l'abîme se creuse encore da-

vantage entre elle et les mécontents, il conviendrait de signaler aux

jeunes gens de bonne volonté les revendications très précises for-

mulées par les théoriciens du socialisme, et l'État de rêve, la Repu-
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Mique idéale qu'ils finissent par évoquer, rarement par décrire,

lorsque les anti-révolutionnaires lés pressent trop vivement.

Ces jeunes gens, qui, je le répète, voteront demain, sauront à

quoi B'en tenir. Hais, je vous en prie, plus de domination de l'école

optimiste en matière d'enseignement. Il est bon que nous nous pre-

nions, à être un peu libéraux, nous qui ne savions l'être autant que
nos voisins, tant que VEcole a tout dirigé chez nous. Son attitude

vis-à-vis de tous les compromis tentés, comme la coopération, son

étude toute statique et non dynamique et évolutionniste, des faits

d'économie, son opposition par trop nette contre l'école historique,
voire contre l'école mathématique de Cournot et de Walras — école

de tendances françaises, s'il en fui !
— ont déjà découragé la plupart

de ceux qui voudraient bien avec elle admirer le statu quo, mais

qui hochent la lète et veulent agir. L'étude inquiète, pressée, de

tout ce qui bouleversait et ne doit pas bouleverser notre société,

étude impartiale, largement compréhensible, a déjà succédé dans

l'enseignement à la quiétude de trop d'années.

Voilà les préoccupations que nous voudrions voir apporter dans

l'enseignement de ces « questions vives » et les légères modifications

que nous proposerions d'introduire dans l'organisation de cet ensei-

gnement. Voilà comment nous donnerions aux jeunes gens les notions

désormais indispensables à tout citoyen.

Mais il y a bien plus. J'abandonne volontiers à ceux qui le récla-

ment pour l'enseignement secondaire ce qu'on a appelé le droit à

la sérénité. Mais il importe d'autant plus de faire sortir certains étu-

diants de leur toUr d'ivoire : les études poursuivies sans nul souci du

grouillement de vie qui entoure nos fellows, ou de leur prison bien

pire encore : la préparation machinale d'examens peut-être mal com-

prise. 11 faut, pour un temps du moins, qu'ils se mêlent à nos luttes,

qu'ils y apportent l'appoint de leur énergie et leur enthousiasme.

Car plus que jamais il nous faut beaucoup d'hommes qui sachent

agir et persuader.

Notre société individualiste a dépassé le but. 11 y a toute une

classe d'hommes qui, par suite de circonstances économiques bien

connues, est tombée sous la domination anonyme de patrons ou de

sociétés, et, pressée par la faim, aliène trop s,, m,. ni sa liberté de

contracter. Le régime de La propriété foncière, peu satisfaisant, a accru

les mécontentements. Si bien que nous nous trouvons, cent ans après la

Révolution, menacés par deux remèdes à ces maux, remèdes égale-

ment contradictoires à l'esprit de mitre grand mouvi menl de lib

tion. Le socialisme d'État, et Le socialisme pur, qu'il prenne la forme

brutale et simplement économique du marxisme, ou qu'il mêle à la

1
1 1 1 1

• de classes des rêves de solidarité universelle, d'égalité dans le
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bien-être comme dans le généreux et trop séduisant collectivisme de

Benoît Malon. Nous marchons vers l'un ou vers l'autre. Il n'y a qu'un

moyen de nous arrêter ou d'épargner en tous cas à nos sociétés la

calamité du remplacement révolutionnaire d'une classe dirigeante par

l'autre, qu'un moyen d'éduquer le peuple, et de préparer les voies :

c'est l'association libre, le vrai héritage de la Révolution, son couron-

nement nécessaire. C'est là notre premier champ de bataille.

Plus voisine de nous, plus urgente aussi est l'œuvre de pitié. Pen-

dant que jeunes et vieux contribueront à purger le salariat de ce

qu'il peut contenir de précaire ou de contradictoire à la liberté

humaine, et surtout à montrer aux travailleurs que leur intérêt n'est

pas d'user de moyens violents, mais bien de supprimer lentement le

patronat par la coopération, ils auront à adoucir, comme patrons, ou

comme simples concitoyens, les maux pitoyables de l'ouvrier malade

et des infirmes. Et ici je crois que nous sommes tous d'accord. Ce

qu'il faut plutôt qu'un enseignement économique des ouvriers ou des

riches et des ouvriers par les riches, c'est l'enseignement de la pitié,

la seule grande force qui nous reste après la mort lente de tant de

cultes ou d'enthousiasmes. Enseignement par l'exemple, avant tout.

Il ne s'agit plus de plaindre, mais de supprimer autant que faire se

peut les causes de la plainte. « Je m'évanouis quand on me parle de

blessures, mais je veux rester heureux, j'évite de passer dans les

rues pauvres. » C'est cela, vous l'avez entendu aussi. Mais c'est cela

qu'on devrait, et pourrait supprimer. Est-ce donc une folie? J'aime

mieux encore la garder, que penser au jour où des pauvres, auxquels
se mêleront alors tous les vicieux et les paresseux, bouleverseront

notre société pour réclamer, avec quelques libertés nécessaires,

toutes les plus odieuses licences.

Je sais : il y a dans nos Facultés, et en général autour de nous,
un grand nombre d'oisifs, à qui je n'ose en vouloir de ne rien faire,

mais qui n'ont absolument plus à arrêter nos efforts. Je vois d'ici les

professeurs nombreux, dévoués aussi, que nous écouterions dans nos

amphithéâtres, prêcher d'exemple, attirer des jeunes gens à eux,
aborder les questions théoriques les plus graves, et pratiquer ce qui
est notre devoir à moins que ce ne soit le plus vulgaire de nos intérêts,

l'assistance sociale; mais je les vois aussi raillés par un bon nombre
de... gamins, qui sont moins excusables encore que les buveurs de
Berlin ou d'ailleurs, car ceux-ci ne font rien, mais n'empêchent rien.

Quant aux nôtres, l'enseignement doit se faire à la fois pour eux et

malgré eux. Et je me doute bien qu'ils n'en répéteront pas moins

plus tard comme tous les officiers prussiens que j'ai connus, comme
l'empereur lui-même : « Tout ça, c'est très joli, mais le plus pratique,
s'ils g... trop fort, c'est de sabrer! » Aux heures de crise, il est grave
que des mépris pareils se fassent jour.
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Mais je sais aossiqn'lly en ad'autres, professeurs Biétodiants,qui

n'ont pas ploa peui de tout tes problème* sociaux que du travail

iocial.

« Quand ita révent d'avenir but la montagnes des Ecoles, quand ils

choisissent <!<• là-haut le point du ciel <>ù tendra leur ester, il- ne convoi*

tenl pins uniquement comme, leurs aînés, le Paris broyant et frivole des

journaux, des théâtres, des assemblées; ils regardenl par le vers les grands

faubourgs ênigmatiques et silencieux, vers le monde des peines qu'ils igno-

reut il qu'ils soupçonnent. Le sentiment de la solidarité humaine grandit

en eux; ils comprennent que savoir oblige comme noblesse; que la scieur. •

et le talent ne Boni pas des dons gratuits, mais les charges, les parts d'usu-

fruit dans l'héritage commun sur lequel les déshérités ont des reprises (1).
»

Le voilà, le devoir actuel, transitoire peut-être, mais pressant de

l'enseignement. Grouper ces bonnes volontés, leur montrercomment

il faut agir, où il faut agir, sous quelles réserves, à quel moment,
leur dire les œuvres qui les réclament, car les ouvriers ne nous man-

quent pas, ni los misères : c'est nous qui manquons, ce Boni les jeunes

avant tout.

Et tenez, voici ce que les jeunes gens pour lesquels on aura orga-

nisé ce chaleureux enseignement, qui les rapprochera du peuple,

pourront faire pour amener le peuple h eux, combler le fossé, faire

taire les envies et crever les bulles de savon des sophistes ou des

meneurs. Ce n'est plus de l'action — par l'assistance — c'est de la

persuasion
—

par l'instruction. On ne peut demander à tous comme à

M. Godir, l'étudiant allemand, de passer « trois mois dans une fabri-

que comme an crier », mais voyez au moins les disciples de Le Play :

les uns préparent des monographies ouvrières : c'est de la théorie,

mais qui nous rapproche, eux et nous, des ouvriers, les autres et les

plus nombreux travaillent .-vous les avez faits plus sages, ils essaient

d'assagir les autres. C'est la conclusion à tirer de ces fragments d'une

lettre de M.Claudio Jannet, le professeur de l'Institut catholique,

l'éminent auteur du Socialisme d'Etat :

... autrefois le bon sens, développé par une solide instruction religieuse,

par les traditions de famille, par la pratique d'un métier où la responsabilité

lit tout entière sur l'artisan, suffisait, Aujourd'hui, dans notre siècle de

grande indus! le, d'immenses agglomérations et de discussion universelle,

il fautdeplus une certaine connaissance scientifique pour réaliser ce qu'on

a appelé la capacité politique des classes ouvrières. La difficulté est de

donner cet enseignement et de répandre cette connaissance... Je crois que

l'enseignement direct de l'économie politique dans les écoles primaires ne

peul donner aucun bon résultat, il faut seulement que le maître connaisse

momie politique à fond et qu'il en fasse peu a peu pénétrer la substance

I M. DE VOOÛE.
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dans la tête des élèves par ses conversations en classe. Pour cela il faut que
l'économie politique soit solidement enseignée dans toutes les écoles nor-

males. Le clergé peut beaucoup pour la diffusion des saines notions écono-

miques et je vois avec une haute satisfaction que dans plusieurs grands

séminaires, notamment dans celui d'Angers, cet enseignement a été introduit

depuis quelques années.

L'adulte, le jeune ouvrier, l'artisan devenu père de famille, reçoit bien

mieux les enseignements économiques. Les conférences, les cours popu-
laires peuvent faire beaucoup. La Société des Etudes pratiques (V Économie

sociale, qui continue l'œuvre de Le Play, et qui a des groupes organisés dans

plusieurs provinces, s'est préoccupée de cette question et sur plusieurs

points, notamment à Lyon et à Mazamet, ses membres ont créé des foyers

très sérieux d'instruction économique. L'école de Le Play possède deux livres

élémentaires quoique ayant une grande valeur scientifique, qui peuvent ser-

vir de guide à ceux de ses membres qui voudront se dévouer à l'enseigne-

ment économique populaire : ce sont l'Organisation du travail par Le Play,

et les Leçons élémentaires d'économie politique et sociale par M. Jules Michel.

Vous connaissez sans doute depuis longtemps deux excellents livres de

vulgarisation. Les Mémoires d'Antoine de M. Rondelet, et le Carnet d'un

ouvrier italien, parCesare Cantù.... (1).

Tout cela est simple ;
il est fort regrettable que nous laissions

travailler seul le groupe en question. L'ouvrier ne sera pas toujours

facile à atteindre, mais en bien des endroits, ces conférences et cours

populaires ont eu leur utilité. M. Cheysson a expliqué très justement
à ce propos (2) que, l'ouvrier moderne étant, surtout dans les villes,

jaloux de son indépendance, la tutelle patronale, si bienveillant qu'elle

puisse être, le révolte et l'offense ;'il convient de faire appel, pour lui

abandonner le premier plan, sur la scène, à l'initiative de cette élite

d'ouvriers db'igeants, placés à mi-chemin entre la classe ouvrière et

la bourgeoisie, qui sont la clientèle naturelle des institutions de

prévoyance et auxquels il ne faut qu'un peu d'aide pour émerger; à

leur tour, ils peuvent devenir les remorqueurs de leurs camarades et

les meilleurs auxiliaires du patronage, si l'on sait provoquer leur con-

cours. Cela a été excellemment fait par exemple à Mazamet, où, par
voie de conférences et de cours populaires, on a sugrouperces ouvriers

d'élite. Or ce sont déjeunes avocats qu'on a dirigés dans cette voie
;

il ne leur faut presque pas de préparation spéciale et à Lille, entre

autres villes universitaires, la Faculté de droit (catholique), l'École

des Hautes études industrielles, etc., ont formé un bon nombre de

travailleurs de ce genre, sur le modèle des étudiants anglais.

(1) M. C. Jannet, quant à l'enseignement supérieur, est absolument de l'avis d
M. Gide. Il voudrait voir reporter le cours en 2 e année, malgré la logique, « car il

ne faut pas toujours être logique ». Absolument opposé à cet enseignement dans
les lycées classiques, il l'admet dans le nouveau programme français.

(2) Compte-rendu annuel de la Société d'économie sociale, Réforme sociale ,

I
e *

juillet 1887, p. 46.
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Il y a là un eliainp d'action très vaste, et, on peul le "lire -ans

attribuer à l'ouvrier une humeur moutonnière qui le fasse rester bou-

che bée dcva ni ces jeunes gens, an champ très Fécond. .le ne prétends

pas que les idées qui président à cette organisation, que les idées expo-
dans ces conférences soient toujours les nôtres. U y et plus ques-

tion de patronage que de liberté, <-\ MM. Steeg, Paul Bert, Gompayré
\ -"lit bien malmenés, ainsi que la Révolution toul entière. Je dis seu-

lemenl que cette école, qu'il importe de ne pas confondre avec l'œuvre

politique el ultramontaine de M. de Mon, a pris vigoureusemenl Les

devants et fait son devoir, pourquoi est-elle seule?

Eh bien, oui! Quelque temps, la sérénité des éludes en sera troti-

blée, quelque tempsnousoublierons littérature et belles folies ; nous

jetterons notre gourme plus tôt, nous nous bâterons de regarder là-

bas .«vers les grands faubourgs énigmatiques et silencieux »; nous

nous grouperons, peut-être plus forts, nous ferons résolument notre

part de la tâche, aidant les misères présentes et préparant les réfor-

mes nécessaires. Sera-ce donc si ridicule d'essayer d'être bons et de

sortir de notre radieux égoïsme. d'être graves peut-être? Le cauche-

mar passé, les Xanrofs se réveilleront, et la « vieille gaieté gauloise »

n'en sonnera que plus clair!

Edouard FUSTER.



DIALOGUES CHINOIS
(i)

Un jour que Tseng se sentait plus faible et plus menacé par une

fin prochaine, il fit venir Li-Hung-Chang auprès de lui : « Il faut faire

« à Moukden, lui dit-il, ce qu'il eût été habile de faire à Hanoï. Est-il

« plus sage de chercher la grandeur et la prospérité de son pays dans

« la lutte contre d'inéluctables nécessités que dans l'organisation et

« la prospérité de ce qui est réellement la Patrie? Ne pourrait-on
« pas faire des événements probables, presque fatals, un facteur de

« notre œuvre vraiment nationale, de celle qui consiste à conserver

>•. une Chine dans l'histoire politique du monde ? Et la Russie et la

« France ne pourraient-elles pas être les meilleurs exécuteurs de ce

(( rêve? Peut-on môme sans elles y penser réellement? Si tout ce

« que j'ai vu et appris en Europe est vrai, c'est-à-dire s'il y faut des

« changements plus économiques que politiques, pouvons-nous
« dire à la Russie : Tu ne seras pas ? Et si l'existence pour elle si-

« gnifie avancer, non pour le plaisir d'avancer, mais parce que
« l'immobilité serait la mort de ce qui existe, appartient-il à la

« Chine de s'opposer à la vérification de cette loi, et de se jeter en

« travers de cette fatale évolution? Ne serait-il pas plus sage d'adap-
« ter la nature de notre évolution à celle de l'évolution de la Rus-

« sie, de telle sorte que ces deux forces opposées, se développant
« chacune dans leur sphère d'action réciproque, engrèneraient un
« jour dans une même roue qui transmettrait la force et la vie aux

« deux familles, comme cela se passe dans certains centres indus-

« triels que j'ai visités. La même force fait fonctionner et prospérer
« deux usines différentes, même opposées.

« Mais là, au sud, je vois la France dont les regards portent jus-
« qu'à Tchung-King, jusqu'à Ta-Schien-lou à travers Yunnan-fou.
« N'y a-t-il pas un obstacle à la réalisation de mon rêve ? Mais non

;

« je me rappelle en effet avoir vu en Europe aussi, sur le terrain

« industriel et scientifique, la transmission de la force à distance et

« même à de grandes distances. Et puisque le cœur de la France

« bat à l'unisson de celui de la Russie, il est rationnel de penser que
« le Tonkin transmettra la vie de bas en haut pendant que la Russie

« agira de haut en bas, du nord au sud. Alors le cœur de la Chine

(1) Ce manuscrit qui nous avait été envoyé de Pékio au moment de la mort du

marquis de Tseng par notre collaborateur Philippe Lehault et qui, par erreur, avait

été réexpédié en Chine, retrouvé ces derniers jours, nous semble avoir mûri dans

ses voyages et n"avoir rien perdu de son actualité.

La Direction.
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battra f<>rt el régulièrement, l'anémie des Inquiétudes, d< - stériles

efforts, des ramines périodiques, de l'isolement commercia] el

• industriel, fera place à une vie nouvelle; la Chine enfin aura

« trouvé son équilibre stable el étonnera le monde par ses prodigi

Li-Hung-Chang se lève lentemenl el bc place <'n face de son ami.

Il ne Bail pas s'il a bieu entendu, s'il a compris. Un inonde d'idées

d'une effroyable audace el d'une stupéfiante nouveau^ d< roulé

devanl son esprit. El d'un Beul coup l'âme toujours ardente du vieux

vainquemdes Taïpings a abattu ce terrifiant échafaudage de perspec-

tives el d'aperçus antichinois. El d'une voix forte :

« — Est-ce parce que vous allez mourir que vous me «lit. - de ces

« choses-là? »

Et Tseng, la sueur au front, grelottant la fièvre, répondit :

« — Précisément.

« — Mais alors c'est de la peur?
« — Peur de <pioi?

« — De l'étranger .... des Russes?

« — Non, puisque mes jours sont comptés. Cependant, oui, je le

confesse, j'ai peur.
« — De quoi?
« — De vous, mon cher ami. »

Li-Hung-Chang se redressa, l'œil flamboyant, et Tseng, plaçant sa

main brûlante sur l'épaule du vieux patriote:
« Oui, mon cher ami, j'ai peur de mourir avant de vous avoir

« convaincu. J'ai peur d'une Chine trop obstinée et d'un Li-Hung-
« Chang trop Chinois; j'ai peur d'une Chine trop vieille pour La

« jeune Europe. »

Li-Hung-Chang, de plus en [dus sombre, voulut répliquer, quand
son ami, dont les forces déclinaient de plus en plus, lui demanda par
un signe la permission d'achever. El d'une voix faible :

« Depuis que la Chine a écrasé la formidable rébellion, cause de

« l'anarchie qui a désolé lerègne de Itieu-Jeng, sa politique consiste

• à étendre ses limites et le nombre de ses province.-, et à remplacer
« les gouverneurs militaires autant que possible par des gouver-
« neui's civils. C'est ,-> qui a été fait dans le Turkestan Chinois et

« dans la province de Ifourkden avec l'intention dY-tendre la sphère
n d'action de l'administration civile. Nous avons fait entrer directe-

ment la province conquise par Tso-Tsung-Tsang dans le cadre de

« l'administration de la Chine. Nous ai ons mis à nos pieds ces ter-

ci ribles mahonn tans. Nous avons fait l'expérience des avantages de

» l'administration civile qui donne des ordres au Ghen-1'ai [gou-

verneur militaire . Nous ai ons envoyé à Formose l'ancien gouver-
ti neur de Paochan avec pleins pouvoirs dans les circonstai

" difficiles. El nous n'avons pas à regretter tous ces changements,
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« car ils facilitent dans une large mesure l'émigration des Chinois

« dans ces deux directions. Depuis quelques années, les inondations

« dépeuplent les villages, et les émigrants sont heureux de trouver

« l'administration civile de leurs provinces d'origine.

« Si nous comparons les cartes russes aux nôtres, il y a erreur

« ou de notre côté ou du côté des Russes. Nos livres ne s'accordent

« pas avec leurs délimitations. La Chine connaît depuis 2 000 ans

« la chaîne de Tsung-ling, très élevée, très abrupte, très tortueuse,

« qui semble être la plus ancienne de l'Asie. A l'est, je vois le Tur-

« kestan Chinois et le Thihet, au sud les possessions anglaises, à

« l'ouest et au nord les provinces russes. Mais cette géographie
« politique est très incertaine. La Russie est forte et rapprochée de

« ces lieux, et nous en sommes bien loin et sans moyens de corarau-

« nications sérieux. Il y avait là autrefois, dit-on, cinquante royau-
« mes. Mais l'oasis de notre nouvelle province conquise par notre

« brave et regretté ami Tso-Tsung-Tsang ne se prête pas à cette hypo-
« thèse. Tout cela est vague. Ce Turkestan Chinois n'a que des limi-

« tes fictives, nous aurons à nous attendre de ce côté à de grandes
a surprises.

« La province de Sin-Kiang a changé plusieurs fois de rebgion:
« boudhisme du 11

e au vm c
siècle, puis mahométanisme pen-

ce dant environ 1000 ans. Tso-Tsung-Tsang a brisé l'espoir d'auto
-

« nomie des mahométans, mais... a-t-il brisé leurs convictions

(( religieuses? Ce que j'ai appris des fidèles de Mahomet me prouve
« que Tso-Tsung-Tsang a préparé le terrain pour les autres... pourles
« Russes. Car si j'en juge d'après ce qui se passe dans l'Afghanistan,

« nos voisins ont un secret qui leur a permis de faire avec les sec-

ce taires de cette rebgion, et presque sans combat, ce quenotre ami

« Tso a fait à l'aide de ses soldats. Et nous savons s'il a fait tomber

« des têtes. La province est presque dépeuplée et ne se relèvera

« jamais de ces massacres, dont le souvenir est une des meilleures

« armes des Russes. En vérité, nous ne savons pas comment ils

« avancent, ou plutôt nous le savons trop bien. Ils mettent dessen-

« timents russes dans la tête du Turcoman, cela les dispense de la

« trancher. Du haut de la chaîne Tsung-ling, nous voyons bien la

« Chine, l'Angleterre et la Russie
;
mais nous ne distinguons pas bien

« les limites, et, à la brume des événements qui poussent la Russie

« malgré elle, l'œuvre de Tso-Tsung-Tsang n'apparaît plus que vague-
ce ment. Autrefois la Chine se contentait de trafiquer sroc la province

« de Sin-Kiang. Notre politique moderne consiste à nous étendre

ce puisque notre population augmente La famine a depuis quelques
ce années poussé au loin des flots croissants de la population du cen-

ec tre, vers nos nouvelles provinces du nord-ouest, dépeuplées par

<c les armes de notre ami Tso! Ce courant est périodique, puisque
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•• l'inondation condamne toutes les années des villages entiei

ci choisir entre la morl ou l'émigration. Les vides dans le Turkestan

Chinois Be comblenl peti à peu. La famine fail on travail d'équi-
» libre, car qu'eussions-nous fait de cette niassehumaine demandant
• Le ri/, que n<»s greniers vides n'eussent pu lui donner? C'esl une
.. dure nécessité que la famine, et il ne faut jamais B'étonner des

« excès qu'elle engendre. Quand la Chine sera européanisée au

point de vue scientifique el Industriel, elle se trouvera au niveau

« de toutes les autres nations réunies, el la densité de sa population,
« qui est aujourd'hui une faiblesse et une crainte, deviendra sa plus
« grande force <'t sa meilleure garantie. »

Li-Hung-Chang,deplu8enplu8 impatientderépondre, interrompit :

« - Oui, j'entends bien, c'est l'inondation, lafamine qui repeuplent
» peu à l'iii leTurkestan Chinois. Mais quand il aura absorbé le trop
« plein de notre population, la Russie ('tendra les bras, elle reculera

« la barrière et ne distinguera [dus cette nouvelle goutte d'eau dans

« l'immensité de son océan. »

« — Et vous vous en plaindriez? reprit le marquis de Tseng. Vous
« ne voulez pas voir que la Russie travaille pour nous. Quand elle

<( aura accompli ses destinées, quand elle aura, comme on dit en

« Europe, satisfait aux lois dephysiologie économique par quelques
« nivellements, quelques actes de géographie politique, l'heure delà

« Chine viendra, car, entre l'Europe et elle, ilyaura alors un véritable

« Irait d'union commercial, sans lequel elle resterait toujours une
« masse humaine profonde, mais ne serait jamais une nation réelle-

« ment forte et prospère. Et celas'accomplirasans choc, sans pertur-

n Dation, parla simple force de la raison et le sentiment de l'instinct

« de conservation nationale. L'Amérique et le Japon ne sauraient

« qu'applaudir à cette régénération parle dépouillement des vieilles

" écorces desséchées et sans utilité qui fatiguent le tronc de l'arbre,

« empochent la circulation de la sève et l'éclosion. »

EtLi-Hung-Chang, comme siune main de fer s'était abattuesurlui :

« — Peut-être... mais pourquoi faut-il donc que je reste après
« vous, pour avoir l'immense douleur de préparer les voies à de tels

« événements. Tâche trop Lourde pour mes vieilles épaules. »

Et T teng d'une voix mourante :

« — Regardez du côté- de la France; elle vous encouragera. Ten-

dez-lui la main et elle vous aidera. »

Li-Hung-Chang, visiblement ému :

« — Je ne comprends pas. »

Puis Tseng :

« — Alors ne cherchez pas. Vous comprendrez demain: mais je

« n'y serai plus pour vous encourager et vous aider. »

Philippe LEHAULT.
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CHARLES-ÈMILE FREPPEL, EVEQUE D'ANGERS

Les assemblées de la Révolution ne manquèrent point de prélats

âpres à défendre leurs privilèges menacés, ou simplement ambitieux

d'honorer à la fois l'Église et leur pays. Sous la Restauration
,

la

faveur des temps avait accru leur importance. M cr de Roulogne et

l'évèque d'Hermopolis faisaient alors grande figure à la Chambre des

pairs. Les régimes suivants trouvèrent en face d'eux des Mazarins

d'opposition, qui s'appelèrent : Lamennais, Lacordaire, Dupanloup.
Feu M gr

d'Angers aura-t-il clos la série de ces prêtres politiciens?

Ultramontain zélé jusqu'à inquiéter le Vatican par ses allures

batailleuses, réactionnaire fougueux, il opinait, tranchait à l'extrême

droite. C'était un militant de nature, un tempérament de combat.

Après une belle carrière de lettres et d'enseignement, il pouvait, à

juste droit, s'endormir dans les tranquilles honneurs de la pourpre
cardinalice. Il préféra les émotions de la lutte, — lutte obstinée,

persévérante, plus glorieuse que fructueuse. On a beaucoup parlé du

prêtre politique et du sectaire; on a trop oublié, dans les apprécia-
tions de cette personnalité multiple, le professeur d'éloquence, le

théologien exact, l'écrivain solide et brillant. Son œuvre, pourtant,

n'est point si négligeable. Elle ne comprend pas moins d'une tren-

taine de volumes : travaux d'histoire ecclésiastique, écrits de piété,

discours, panégyriques et conférences, lettres pastorales et polémi-

ques. Les interruptions parlementaires de Me r

Freppel, ses apostrophes

passionnées aux membres de la majorité, ses interventions diverse-

ment opportunes dans les débats de la politique financière ou colo-

niale, seront depuis longtemps bien oubliées, que l'on consultera

toujours avec fruit ses leçons sur l'éloquence patriotique, sur les

Tertullien, les Cyprien,les Origène, très précieuses pour le littérateur,

l'historien et le philosophe.

Elles sont là, sous mes yeux. Toute pénétrée de cette lecture, mon

imagination a connu, durant quelques heures, de pures jouissances
en se transportant et respirant au sein d'une époque extraordinaire,
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parmi les acteurs el les (''muni- de la plus grande révolution qui fut

jamais. On monde allai! unir. Le polythéisme agonisait dans la cor-

ruption, l'illuminisme
,

la théurgie. Tiré par Jésus-Christ e1 saint

Paul du particularisme qui lebornail a un seul peuple el à une bande

étroite de territoire, le monothéisme judaïque arrivai! à Bon beure

pour conquérir la terre. Un élan public d'idées el de sentiments in-

onus jusque-là allait porter sur tous les points une sève de rajeu-

nissement. G'esl de ce prodigieux mouvemenl d'esprit «le l'Église

primitive que Freppel B'est fait l'historien. Soutenu par une connais-

sance profonde des textes, il l'a montrée, tirant d'elle-même toute sa

force, toni son secours, el croissant, élevant son essor, en proportion
du dépérissement de tout le reste. Spectacle grandiose de deux so-

ciétés aux prises, dont l'une résumait les puissances du passé, dont

l'autre portail dans ses lianes les destinées de l'avenir !

En 1854, à peine âgé de vingt-sept ans, Charles-Emile Freppel
avait mérité d'obtenir la chaire d'éloquence sacrée à laSorbonne. Ses

leçons attirèrent de nombreux auditeurs. Dans la solidité de son en-

seignement on croyait reconnaître la touche maie et sévère, la pas-

sion des recherches et la sûreté de la science d'un Ozanam. Il débu-

tait avec les Pères apostoliques Ignace d'Antioche, Clément de Rome,

Polycarpe de Smyrne) ces précurseurs par l'ancienneté de la date et

par l'exactitude de la doctrine, passait ensuite aux apologistes, et

les représentait déployant un immense effort de polémique pour
surmonter tour à tour le paganisme, qui s'obstinait à ne pas mourir,

et les entraves du schisme, qui venait, chaque jour, compromettre
le succès de la veille et le triomphe de l'œuvre commune; consa-

crait un volume entier au glorieux évoque de Lyon, [renée; s'arrê-

tait longuement à commenter les œuvres de Denis l'Aréopa_it< . qui,

d'un coup d'oeil vaste et sûr, embrassa toutes les parties de la

science théologique; enfin condensait en deux volumes une substan-

tielle analyse du génie de Tertullien,leBossuetde l'Afrique : Son expo-
sition de la doctrine montaniste, à laquelle accéda fougueusement
le prêtre de Carthage, est un .beau travail de critique philosophique.

Après Tertullien apparut un nouvel athlète, Gyprien, le théoricien

magistral de tUnité de fÉglise. Ayant approfondi sa vie et ses

oeuvres en détail, le brillant professeur laissait les apologistes afri-

cains pour l'école d'Alexandrie, où les grandes luttes de l 'arianisme

ouvrirent une nouvelle période aux écrivains sacrés; e1 c'est par

cotte école qu'il termine l'histoire de L'éloquence chrétienne dana

les trois premiers siècles de l'Église. Il concluait avec le fameux

Origène, que ses vastes talents, son érudition prodigieuse, ses efforts

constants pour étendre le goût de l'étude et du savoir, ses vertus

personnelles et son autorité faisaient appeler le grand maître des

. lises.
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Le succès de ces cours avait porté haut la réputation de l'abbé

Freppel. En 1862, il prècba le carême ;i la chapelle des Tuileries,

devant l'empereur et l'impératrice, qui se piquaient de prendre

une part des plus actives aux controverses philosophiques et reli-

gieuses soulevées à l'occasion de la publication de la Vie de Jésus

de AI. Renan. Freppel avait voulu d'ailleurs opposer lui aussi une

réfutation en règle à la thèse audacieuse du disciple de Strauss. Le

volume qu'il publia à cette intention, Qt grand bruit dans la presse

religieuse. Mais le ton violent de sa réplique, les reproches d'igno-

rance, d'ineptie et de mauvaise foi, qu'il appliquait presque à chaque

page aux démonstrations d'un tel adversaire, enlevaient à la polémique
du défenseur de la tradition beaucoup de sa force et de sa dignité.

Doyen de l'église Sainte-Geneviève, un décret impérial, daté de

1869, le nomma évèque d'Angers. Il siégea comme prélat français au

concile de Rome où il se fit remarquer par une campagne ardente

en faveur de l'infaillibilité du pape. Promu à Tépiscopat. M L' r

Freppel
avait estimé que sa tâche devait en même temps grandir et que, soit par
la parole, soit par les écrits, son rôle était de se montrer au premier

poste de combat. Il venait de choisir pour armes parlantes une abeille

avec cette devise : Sponte favos œgre spicula. Pour les amis le miel,

pour les ennemis l'aiguillon. Pendant les heures néfastes de la guerre
contre l'Allemagne, il dépensa une vive ardeur patriotique. C'est lui

qui, dans un mandement resté célèbre, engagea les séminaristes de

son diocèse à prendre les armes pour la défense du pays. Il organisait

des secours aux blessés, transformait en ambulances les établisse-

ments religieux et son propre évèché, faisait qu'à sa voix nombre de

prêtres devenaient aumôniers de l'armée ou se portaient dans les for-

teresses prussiennes afin d'y prodiguer leurs soulagements aux pri-

sonniers; enfin assurait à son nom la gratitude de tous les Alsaciens-

Lorrains, ses compatriotes, par une lettre admirable à l'empereur'

d'Allemagne, au lendemain de la signature de l'amnistie. Lorsque le

vainqueur eut ravi à la patrie le berceau de sa famille, Mer

Freppel

opta pour la France. En 1880, la circonscription de Brest lui donnait

dans le parlement la place qui convenait à ses goûts de polémiste et

d'orateur. C'était au moment de l'exécution des décrets. Il s'associa,

naturellement, à l'opposition au projet de loi sur l'enseignement pri-

maire, parla contre le rétablissement du divorce et la loi du minis-

tère Ferry sur l'enseignement secondaire; en un mot, manqua peu
d'occasions de battre en brèche le régime républicain. Ses premiers
discours gardaient la marque d'une facture qui lui était plus coutu-

mière : la forme de la prédication. Mais il lui fallut peu de temps pour
saisir les nuances de démarcation entre la chaire et la tribune et

pour modifier, en parlementaire, sa méthode oratoire. Sa parole, d'ail-

leurs, ainsi que le reconnaissaient eux-mêmes ses dévoués partisans,
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était plu- prestigieuse a lire qu'à entendre. De haute stature; tes

épaules larges, la figure -.•.unie, le nez allongé, ayanl dans les ma-

oièrea h le maintien le sans-façon d'un homme qui accorde peu aui

formes extérieures, chez lui les dehors n'avantageaient point le fond,;

>'il avait les qualités d'un grand orateur, il n'en avait pas l'extérieur

imposant. Sa diction manquait d'apprêt el de solennité.

M L

Preppel était l'avocat fervent de la cause monarchique. Lee

intérêts religieux, selon sa manière de voir, ne devaientjamais espérer

de garanties sérieuses sous la République. Bien qu'il comptât des

amis dans les rangs de la majorité, il prétendait d'impossibilité ab-

solue la réconciliation cuire les idées dominantes et les principes

qu'il \i>ait à l'aire prévaloir. Depuis une suite de mois, cependant,
il s'était quelque peu radouci. Son intransigeance de- premiers temps
avait laissé la place à une modération voulue, dans la forme tout au

moins. Ce n'était p;is un rallié, comme on dit aujourd'hui, mais ce

n'était plus le prélat d'autrefois, le panégyriste enflammé de Lamori-

cière, qui prononçait, en 1879, en pleine cathédrale, la condamnation

catégorique des institutions de la société moderne, et dont le discours,

monté de ton à la façon d'une déclaration de guérir, parut la plus

grave attaque du haut clergé français contre le nom eau gouvei oement

républicain. Était-ce fatigue, tolérance acquise, désabusement ou

scepticisme? Quoiqu'il s'agitât encore souvent sur son banc parle-

mentaire, non loin de M. de Cassagnac, à droite, auprès de .M. de

Mun, il n'avait plus la même animation et s'était résigné à l'inévi-

table.

Les derniers incidents de la carrière politique de l'évêque d'Angers
auront été son voyage à Home, à la suite de la réception de M. Piou

par le Saint-Père, un récent discours lors «le l'interpellation Hubhard

sur l'agitation protestataire «lu clergé, et. au cours de la discussion

de la lui de finances, son plaidoyer pour combattre l'application aux

lubrique- des règles de la comptabilité publique. Dan- le- débats du

budget actuel sur les rapports de l'Église et 'le l'État, il n'avait eu

qu'en clôture l'occasion de prendre la parole. Il s'était exprimé avec

retenue, se bornant à défendre les articles organiques, et pas-,ml

-mi- silence le mouvement île- évoques. L'assemblée, indifférente

mi lassée, l'écouta à peine, ayant, an surplus, son opinion faite ,i

son vote arrêté.

La sueee>>i 1 in politique de \D r

Preppel, avant qu'elle ait été défi-

nitivement réglée par les autorités dirigeantes de la ligue monar-

chique cléricale, aura provoqué «les conjectures très divergentes,

ainsi que des polémiques fort animées. Imprudemment, à^notre avis,

dangereusement pour la solidité du lien qui unit encore l'Église a

l'État, les intransigeants 'les parti- dynastiques «ml voulu de nou-

veau faire intervenir la robe du prélat dans les mêlées parlementaires.
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M Rr Gouthe-Soulard semblait d'abord tout désigné. Il devait être relu

de sa condamnation par la cour d'appel de la Seine, comme le socia-

liste Lafargue avait été l'élu de sa condamnation par la cour d'assises

du Nord. Son grand âge se trouvant invoqué pour motif d'abstention,

le nom de l'évoque d'Autun fut prononcé. Depuis son élévation,

Mgr Perraud n'avait-il pas toujours combattu par la plume et par la

parole?Lasagesse et la modération de son âme ne répondaient pas assez

peut-être aux. intentions belliqueuses des meneurs de cette campagne.
11 fut question du sensationnel Père Didon, du pathétique Père Mon-

sabré, pour qui l'exemple de Lacordaire ne pouvait être, cependant,
d'un grand encouragement en pareille cause, do l'évêque de Nancy,
M Rr

Turinaz, et de l'intempérant évoque do Séez, M* r

Trégaro, ancien

aumônier en cbef de la marine, Breton de naissance, et se recom-

mandant à cedouble titre aux électeurs du Finistère.

C'est en dernier ressort, M. d'Hulst, recteur de l'Institut eatho-

lique de Paris, qui semble avoir rallié les suffrages des comités. Qu'en

résultera-l-il, finalement? Mgr Freppel, en dépit de ses mérites d'ora-

teur et de logicien, avait fait une cruelle épreuve de la stérilité d'une

représentation officielle du clergé dans les Gbambres, où la déliance

s'inscrit en première ligne, avant qu'aucune parole ne soit prononcée,
sur l'indépendance même de tout évèque-député, juge et partie dans

la cause. Souhaitons qu'une nouvelle expérience de la partialité

quasi matérielle, obligatoire, d'un membre de l'épiscopat défendant

les intérêts de l'Église, ne soit point préjudiciable à la paix des cons-

ciences et n'aille justement à rencontre des raisons de discipline, de

sagesse, de prudence, qui s'imposent plus que jamais, pour sa propre

stabilité, aux agissements du clergé concordataire.

ALBERT WOLFF

Vous n'êtes pas sans avoir entendu les doléances de ces travailleurs

du vent et du vide qu'on appelle des chroniqueurs, leurs lamentations

sur l'inexorable nécessité de fournir de l'esprit à heure fixe, de grif-

fonner au jour le jour d'une plume rapide et dédaigneuse n'importe

quoi à propos de n'importe quelle matière qui leur est fort égale le

plus souvent! Tache peu commode et rude métier! Albert Wolfi

l'avait exercé haut la main pendant trente ans.

De naissance et d'éducation allemande, déjà connu dans sa pre-
mière patrie avant qu'il .vint en France, par des essais en partie double

comme dessinateur et littérateur, Paris l'avait conquis, un jour de

prime-saut, d'une manière si complète, si absolue qu'il n'avait

plus voulu penser et vivre en dehors de la pensée el de l'existence

tome lxxiv. 26
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parisiennes. Le hasard de ion origine germanique lui eréi ni de sé-

rieuses difficultés ; il en sortit à force de tact, d'obstination el de tri

v;iil. il s'était insinué dans le groupe spirituel, un peu bohème, oui

se mouvait autour de If.deVillemessanl etde l'ancien Figaro. La plaie

ne tarda pas i s'élargir pour lui. Finalement, il s'imposa. La presi

littéraire, celle qs on appelait la
i
»» t î t «

*

presse, menait alors d'une ma-

nière très vive. Taule de pouvoir s'occuper des droits el des intérêts

du pays, la bataille artistique. Le champ de la politique élail i Los el

fermé, pareillement le domaine des discussions générales. Ceux qu'a-

gitai! leur complezioa critique s'en dédommageaient en rompant
des lances les uns contre les autres. I >n escarmouchait à tout propos,

dans les troupes légères do journalisme. Agressif e( mordant, sans

que ches lui, (railleurs, la causticité ail jamais abrité la méchanceté

voulue, Albert Wolff était le plus souvent en vedette, au premier rang:;

il eut des polémiques retentissantes, des duels mômes qui ne furent

pas inutiles à sa réputation, et prouvèrent qu'il avait au moins la vi-

rilité du caractère. Il n'était presque point de petit journal, h celte

époque, auquel il ne collaborât, toujours prêt à parler au pied levé

des sujets les plus hétérogènes, passantdu grave au doux, de la pièce

en vogue au livre à la mode, du scandale de la veille à la disgrâce du

lendemain, écorebant au vif l'actualité, anecdotant et contant, sachant

le mieux du monde remplir avec rien ou peu de eboses des pag
-

entière-.

Son humeur s'assagit et sa verve se pondéra lorsqu'il devint, à

poste fixe, critique d'art, puis de théâtre au Figaro. Il se sentait là

dans son élément préféré. Wolff, avait, en effet, étudié la peinture à

Dusseldorf, en sa jeunesse; on réputait sa compétence. Pour sa plume
active, l'étude qu'il publiait, chaque année, sur le Salon, était une

sorte de récréation et de plaisir. Il se plaisait à découvrir, périodique-

ment, le talent nouveau, parmi les peintres ou sculpteurs, à qui de-

vaient aller les récompenses ou une juste notoriété.

Presque toute la carrière d'Albert Wolff se passa dans le Figaro

avec quelques excursions au dehors, quelques pointes poussées de-

ci de-la. Son talent composait une sorte de mixture à dose inégale

de gravité allemande et de légèreté parisienne. Il possédait remar-

quablement les ressources de notre langue, cet étranger naturalisé

Français par sa propre prédilection, par son talent aussi, avant qu'il

le fui par décret. Pourtant, on ne saurait dire qu'il s'en était assimilé

toutes le- finesses. Il avait du style, el non le style. Trop vite et trop

souvent il écrivait pour s'appeler réellement un écrivain. De l'esprit

il en consommait, mais non du plus subtil, et la dépense était

moyenne ainsi que la qualité. Sa morale ne s'élevait guère au-des-

sus de la i aie courante et bourgeoise; sa pbilosopbie s,, réduisait

a nue s,,itc de libéralisme indulgent, Commode à toutes 1
s cuises,
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pas plus embarrassé de principes que de préjugés; et sa critique ne

brillait davantage par la largeur des idées ou par l'abondance des

vues comparatives. En peinture, ne prenant conseil que de ses con-

victions et de son bon plaisir, sous le prétexte de ne subir aucune

influence étrangère, il s'exposait à des accusations de parti pris. En
matière de théâtre, il était enclin à ne juger les œuvres que d'après le

succès obtenu. Wolff était surtout un habile du métier. Il excellait

comme personne à désarticuler la matière d'une idée, à décom-

poser l'essence d'une phrase unique pour les subdiviser, les redou-

bler, les dilater dans toute l'étendue d'un vaste article, et recommen-

cer le lendemain, sans cesse, en toute circonstance, avec une bonne

grâce toujours égale. Il avait le sens très délié de ce qui convient

d'abord à l'opinion la plus générale, de la particulière nourriture

qu'elle goûte et de ce qu'elle peut supporter à la bonne mesure de

fantaisie ou de liberté d'esprit. Et c'est parce qu'il savait avec cette

adresse régler sa phrase au diapason des goûts et de l'intelligence

du grand nombre des lecteurs, qu'il était arrivé à se faire estimer

d'eux comme le chroniqueur parisien par excellence. Il avait plus de

dextérité de main que de hauteur de pensée. Dans le décor éphémère
de ses improvisations quotidiennes, il n'enferma qu'une bien faible

somme d'humanité. Néanmoins, comme nulle besogne du talent ne

doit rester stérile, il esta croire que tant d'impressions recueillies à

la surface des choses ne seront pas entièrement perdues. Sans doute

les curieux de l'avenir, en feuilletant les chroniques d'Albert Wolff,

trouveront bien des observations de détail à collectionner, des anec-

dotes à rafraîchir, des traits caractéristiques de l'époque à fixer.

Frédéric LOLIÉE.



UNE OIUKCTION RUSSE

CONTRE LE CALENDRIER GREGORIEN

Il faut être juste.

Le gouvernement russe est arrêté dans l'adoption de notre calen-

drier par une objection qui, pour son peuple, est sérieuse. Elle m'a

été signalée à la suite de la communication que j'ai faite, le 20 no-

vembre dernier, à la Société de géographie de Paris : Sur la rét

ado/jtiiin du calendrier grégorien par une partie de la nation arménienne
f

et sur le calendrier russe dit «julien ».Chcz les catholiques, m'a-t-on fait

remarquer, la Pique peut coïncider avec la Pâque juive, ce qui a

été défendu par le Concile de Nicée. tandis que cela ne peut jamais

arriver avec le calendrier julien.

Il est vrai que le Concile de Nicée a défendu de célébrer la Pàque
le même jour que les Israélites; il est vrai aussi qu'en 1825 notre

Pâque, qui tombait le 3 avril, a coïncidé avec la Pàque juive. C'esl

que, selon la sage remarque de l'astronome protestant florrebow,

qui s'est beaucoup occupé de l'adoption du calendrier grégorien en

Allemagne et dans les États Scandinaves, Grégoire XIII, en convo-

quanl à grands frais les savants qu'il croyait pouvoir mieux le secon-

der, a bien fail ce qui dépendait de lui fecit quod in se fuit pour satis-

faire en même temps aux exigencesde la science et aux prescriptions

du Concile de Nicée. « mais tel est le sort des savants, qu'ils découvrent le

nui /mu /ms rjumtd A'.s priivea le leur commandent, nuits quand ils peu
le découvrir ><

: l .. Or, en 1582, l'astronomie n'était pas assez avancée

pour prévoir toutes les irrégularités dans la durée de l'année el par

conséquent dans l'époque de l'équinoxe du printemps qu'elle a dé-

couvert depuis. On savait bien, en 1582, que les lunaisons ecclésias-

tiques, fixées par «les cycles, ni ne correspondent ni ne peuvent cor-

respondre exactement avec les lunaisons astronomiques; mais, pour

prévoir que. malgré toutes les précautions prises pour éviter, dans

l'usage du cycle lunaire ei des épactes, la coïncidence de la Pâque

i Horrbbow, Opéra physico-mathematica, II, p. H9
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chrétienne avec la Pâque juive, l'année 1825 déjouerait tous les cal-

culs, il eût fallu être prophète.

Que faire donc? Devrons-nous chercher un troisième calendrier,

pour éviter à la Russie la fâcheuse éventualité d'une Pàque russe coïn-

cidant avec la Pàque juive? J'ai rapporté une objection russe et, sans

discuter l'exactitude des termes employés pour la formuler, j'y ai

répondu en employant les mômes termes. De fait, cependant, cette

objection implique une étrange confusion entre le calendrier gré-

gorien lui-même et l'usage du cycle lunaire employé encore dans

l'Église catholique
—

gui Fa reçu de VÉglise grecque
— pour déter-

miner l'époque de la Pàque. La question de l'époque de la Pâque est

si indépendante de celle du calendrier que les protestants, tout en

adoptant, en 1700 et en 1701, le calendrier grégorien se réservèrent

d'employer pour fixer l'époque de la Pâque des calculs astronomi-

ques et, seulement en 1755, on finit, en Allemagne, par se ranger au

système des cycles (1). Rien, donc, n'empêche la Russie de se réser-

ver, tout en adoptant notre calendrier d'employer, elle aussi, à son

tour, des méthodes astronomiques pour la détermination de sa Pâque

qui aujourd'hui, se trouve, on peut bien dire habituellement, en

désaccord avec le Concile de Nicée.

TONDINI DE QUARENGHI.

P. S. — Puisqu'il s'agirait de calculs astronomiques, ceux-ci sup

posent nécessairement un méridien déterminé. D'autre part, puisqu'il

importe surtout à la Russie d'éviter la coïncidence avec une date

juive, il faudra bien, bon gré mal gré, rapporter lesdits calculs au

méridien de Jérusalem, ce méridien étant celui qui fixe le commen-

cement de toutes les lunaisons, de tous les jours et de toutes les heures

du calendrier israù'lite. Et n'y aurait-il pas, après tout, une certaine

convenance à ce que les deux calendriers, solaire et luni-solaire,

dont nous nous servons, soient basés sur le même méridien?

Même ce côté de la question du méridien initial n'a pas échappé
à l'Académie des sciences de Bologne qui a pris à tâche, depuis les

fêtes du huitième centenaire de sa célèbre Université (juin 1888, de

faciliter à la Russie l'adoption du calendrier déjà en usage chez tous

les autres peuples civilisés.

I Eq 1873 le Japon adoptait notre calendrier. Dira-t-on que le Mikado s'est,

par là, engagé à célébrer la Pàque?
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LA POLITIQUE EXTÉRIEURE

Se peut-il que nous, femmes françaises, restions insensibles

au sort de Mme
Karavelof, de la noble épouse dénonçant à l'Eu-

rope la cruauté cynique du dictateur Stamboulof, bravant la

menace de tortures à la fois barbares et raffinées pour sauver

son mari, pour l'arracher à la haine d'un nouveau Torquemada?

N'y a-t-il à tenter aucune agitation, à provoquer aucun mou-

vement d'opinion en faveur d'une victime défendant d'autres vic-

times? Mme Karavelof honore en nous le courage féminin, le

dévouement conjugal. Elle est aujourd'hui l'égale des héroïnes

légendaires dont peut hautement se glorifier notre sexe.

Un journal hongrois, le Budapest/ Hirlap, nous dépeint l'at-

titude de M me Karavelof devant ses accusateurs, car on ne peut
donner le nom des juges aux exécuteurs des basses œuvres de

M. Stamboulof. Après avoir subi toutes les injures, reçu toutes

les insultes des agents chargés de la traîner au tribunal,

Mm" Karavelof répondit ainsi à l'interrogatoire :

« 11 est absolument vrai que les femmes îles prisonniers et moi nous

avons adressé un mémorandum aux représentants des grandes puissances.

Nous avons prié le corps diplomatique de faire des démarches pour la mise

en liberté de nos maris qui sont injustement accusés de l'assassinat de

M. Beltchef. Je ne me rappelle plus mot à mot le texte de notre mémoran-

dum, mais, je l'avoue hautement, nous avons voulu révéler la conduite igno-

minieuse du gouvernement.
« Nous avons donné aux représentants étrangers un compte rendu con-

sciencieux des arrestations illégales, des perquisitions, des traitements cruels

infligés aui prisonniers, et d'autres violences. Toul ce que nous avons écrit,

je sui> prête à en fournir les preuves devant le tribunal. Est-ce que toutes ces

accusations ne sont pas fondées? Qui oserait nier que le malheureux Tu-
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fegdsiet' ait été littéralement brûlé vif dans sa prison? Tout ce que nous

avons dit est exact, mais je ne révélerai jamais le nom de celui qui a rédigé
le mémorandum. »

On imagine ce que le bourreau bulgare réserve à la femme

qui a osé parler de la sorte, lorsqu'elle sera en son pouvoir au

fond des horribles cachots où il fait frapper et martyriser en sa

présence ceux que la souffrance et la terreur n'ont pu lui sou-

mettre encore.

Ce qui se passe en Bulgarie, n'est-ce pas autre chose que les

« massacres bulgares » qui ont tant révolté autrefois l'Angleterre

libérale. La mort en un jour, fût-ce la plus odieuse, la plus

lente, serait bénie par les malheureux sur lesquels durant des

jours, des semaines, des mois, on épuise toutes les ressources

des agonies qui recommencent.

M. Stamboulof ne se sent pas encore assez maître de ses

crimes, il va, dit-on, faire nommer son beau-frère, le docteur Jo-

graski, ministre de la justice, afin que nul au monde ne puisse

plus faire entendre une protestation. Le silence désormais régnera
à Sofia et les murs eux-mêmes n'auront de cris ou de voix que

pour les oreilles de M. Stamboulof.

Puisque c'est de Budapest que nous vient le récit des fières

paroles de Mme
Karavelof, rappelons par contre que c'est de

Hongrie que M. Stamboulof reçoit le plus d'encouragements à

ses cruautés. Il y a deux Hongries : celle officielle, héritière de

M. Coloman Tisza, livrée à la Triple Alliance, au germanisme,
ne rêvant qu'imitation des institutions prussiennes, centraliste,

ennemie féroce des Slaves et des Roumains, imitatrice zélée du

parti allemand de Vienne. Puis il y a la vraie Hongrie de ces

comitats qu'il faudrait réformer sans doute, mais que les ex-

mameluks de M. Tisza veulent détruire de fond en comble pour

remplacer les élus des provinces, l'organisation nationale par
les fonctionnaires d'un gouvernement à poigne; il v a cette se-

conde Hongrie qui garde le culte de Kossuth, chez laquelle les

partisans de l'Indépendance, s'ils étaient libérés des entraves et

des corruptions administratives, pourraient toujours faire vibrer

les souvenirs de 1 841*.

Traqués par le gouvernement actuel, et non sans raison,

comme ses plus dangereux ennemis, les partisans de l'Indépen-
dance et de l'union personnelle sont en petit nombre à la

Chambre. Ils reviendront plus nombreux aux prochaines élec-
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lions générales, l'habileté excessive de M. Ugron ayant détaché

de lui ceux qui aiment la netteté des principes.

La Hongrie, combien I

'ai-je répété de foi^, a pour mission

de Bervir de sœur aînée aux nationalités Blaves, tandis qu'elle les

persécute et les oppri Protectrice de l'Occident contre les

Turc- envahisseurs aux grands jours de son histoire, elle pour-
rail aujourd'hui garer l'Orient de L'envahisseur germanique et

se taillera nouveau le plus grand rôle politique de notre époque.

[magine-t-on la Hongrie disante la Bohême, à la Croatie:

Unissons-nous pour conquérir notre autonomie sous le sceptre
il ii h empereur commun, mais

<|iii
sera notre roi à chacune et

présidera à nos destinées personnelles; alors l'Autriche elle-

même^ dominée par les Magyars et les Slaves nuis, se tournerait

vers la Russie de même que dominée par les Allemands, elle se

tourne vers la Prusse.

N'était-ce pas le sentiment vrai de leur sauvegarde qui faisait

préférer aux héros de 184!) la remise de leurs armes aux mains

des Russes plutôt qu'aux mains des Autrichien-. Un homme
d'État comme le comte Albert Apponvi pourrait avoir une bien

autre ligure que celle d'un Deak faisant du possibilisme, que
celle d'un Tisza faisant de l'opportunisme. Arbitre de la poli-

tique des puissances centrales, il détacherait l'Autriche de l'Alle-

magne, qu'il isolerait, rendrait la guerre impossible et prendrait
dans les Balkans l'influence que les intrigues des Bismarck, des

Andrassy, des Kalnoky ne sont point parvenues à leur assurer :

voilà qui aurait pour la Hongrie une autre allure que celle de

deuxième roue au char d'un empire autrichien germanisant.

L'empereur François-Joseph lui-même a senti le besoin de cal-

mer le zèle des Hongrois officiels, courtisans qui dépassent la

mesure en réclamant la reconnaissance immédiate de la Bul-

garie et il a
parlé,

dans son discours de clôture des Chambres de

Budapest, du respect des traités. C'est bien tard!

Les Jeunes-Tchèques continuent leur campagne populaire

a\ ec succès. Comme la Hongrie, la Bohême a eu ses possibilistes

et ses opportunistes ; aujourd'hui elle a son parti de l'indépen-

dance, sou parti national, et elle marche, elle aussi, dans la voie

de son auto no mis me. Leur délivrance à toutes deux, comme celle

de la Croatie, n'est qu'une question de temps (1).

(1) Annonçons qu'à Prague, dana la capitale du royaume <!•' Bohême, vienl d'é

crée
1

un comité pour organiser une grande exposition ethnographique de la Dation
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Les beaux jours de ce que M. de Caprivi a nommé « la ligue

douanière des puissances centrales » s'écoulent purs encore, mal-

gré quelques petits nuages qui pourraient bien devenir grossis-

sants lorsque les peuples s'apercevront que leurs gouvernements
les ont fait tout simplement entrer dans une coalition contre la

France et contre la Russie, coalition dans laquelle ils ne trouve-

ront nul bénéfice pour leurs intérêts économiques. Sans la cou-

pable influence de M. Ferry, sans la folie du protectionnisme, la

France eût pu faire aisément une Ligue douanière des petits États

contre l'Allemagne. M. Ferry, toujours, partout, aura passé sa vie,

consciemment ou inconsciemment, à favoriser nos vainqueurs :

durant le siège, son esprit méchant et fatal irritait la population

parisienne par des mesures à contre-temps qui la décourageaient
et la détrempaient; au pouvoir, plutôt que de protéger la France

des intrigues allemandes, il y participait, en vue d'une entente

monstrueuse; il énervait le patriotisme, et l'égarait; enfin, de-

puis, parle protectionnisme, apportant à Guillaume II les secours

dont il avait besoin, dans la proportion exacte où il pouvait les

désirer, permettant ainsi au Roi de Prusse de détacher de la

France les peuples soucieux de leur neutralité, c'est-à-dire plus

favorables à notre patrie vaincue qu'à l'Allemagne victorieuse.

Mais, malgré tout et parce qu'il y a humainement des lois de

haute justice, ces peuples avant peu s'apercevront que si la France

libérale et progressive leur a fait faux-bond par des mesures con-

servatrices et vieillies, l'Allemagne les a leurrés effrontément.

L'industrie allemande seule, grâce à ses produits inférieurs et à

bon marché, bénéficiera du Zollverein. L'enrichissement de l'Al-

lemagne croîtra en raison de l'appauvrissement de ses associés.

Le peuple belge, si réfléchi, a prévu par avance sa ruine et il

résiste de toutes ses forces avec l'instinct de la conservation.

Mais le roi et le ministère livrés à l'Allemagne, ayant déjà conclu

le traité, engagé leur parole, ne peuvent se reprendre et, comme

je l'ai dit en ma dernière lettre, en sont réduits à quêter vote

par vote aux députés. Il s'agit à cette heure d'amener toute la

députation de Gand, ses huit députés, à voter le traité. Au
besoin on leur donnera un ministère pour prix de leur trahison

envers les intérêts du pays.

tchèque. L'exposition concernant toute la vie présente du peuple tchèque en Bohème,

Moravie, Silésie et en Hongrie, son passe et son développement, aura lieu en 1893

à Prague. L"un des grands patriotes tchèques, M. le comte Jean Harrach,a été élu

comme président du Comité.
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En Roumanie, le i-"i ,i levé complètement le masque et il fait

courir la Roumanie bride abattue but lee routes de la Triple
Alliance. I..i VouvelU Presse libre disait ces derniers jours que

la neutralité de la Roumanie n'est plus qu'un \ain mut ». Le

parti conservateur libéral, tanl qu il o a pas été en pleine poc

sion du pouvoir, a défendu la neutralité que veut sincèremenl Le

peuple roumain. Aujourd'hui ce même parti relègue, au profit de

La politique intérieure, de son intérêl personnel, la politique na-

tionale au second plan. Il en laisse, selon L'expression de If. Take-

Jonesco, ministre de L'instruction publique, la direction à la

sagesse et au patriotisme du roi »
;
on sait ce que cela veut dire.

Maintenant que MM. Carp et Lahovary sont au service du roi

serviteur de la Triple Alliance, on abandonnera le gouvernement
à l'intérieur, les partis désagrégés, le pays épuisé à M. Lascar

Catargi.

Avant peu les élections générales faites avec toutes les res-

sources administratives par le parti conservateur unifié donne-

ront une majorité certaine à ceux qui ont sacrilié l'indépendance
de la Roumanie aux avantages d'un groupe parlementaire. De
même que l'Italie, un peuple latin s'ajoutera avant peu au cor-

tège du triomphateur teuton.

Un homme d'Etat roumain, orateur incomparable, patriote

éprouve'-, partisan sincère et ardent delà neutralité de son pays,
un ami de la France, M. Nicolas de Blaremberg, m'écrit que l'en-

trée de la Roumanie clans la coalition douanière des puissances
centrales serait désastreuse. J'ajoute que cette entrée sera payi e

par une faveur plus utile à la Triple Alliance qu'au peuple rou-

main, c'est-à-dire par un emprunt berlinois qui permettra
d'achever les fortifications de Bucarest, si chères au roi parce

quelles sont édifiées contre la Russie. « >»otre trafic avec l'Au-

triche, médit M. de Blaremberg, se réduit à une portion minime

de notre exportation et noire annexion au nouveau Zollverein au-

rait pour résultats d'inonder notre marché de produits allemands

si inférieurs. » Le danger sera le même pour tous les autres pays.
Le ministère Ploreeco devait sombrer parce qu'il avait dans

son programme la neutralité. A Pallanza, Le général Floreseo

a\anl parlé avec franchise, en honnête homme, Le rapport de

M. di liudiui à Berlin décida de son sort. Conçoit-on, en effet, le

chef de cabinet d'un Hohenzollern osant manifester peu de goût

pour la prédominance de Merlin?
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Il faut plaindre des hommes désintéressés et des patriotes

comme M. de Blaremberg d'être forcés de s'associer dans la lutte

suprême avec les vieux éléments libéraux, débris du parti bratia-

niste pour combattre les conservateurs et d'être forcés à des al-

liances qui doivent être douloureuses. Mais le flot, s'il atteint la

rive, peut se débarrasser de l'écume qu'il a entraînée.

Il n'y a plus que la Serbie, dans le voisinage de l'Autriche,

qui résiste tout entière à l'absorption de Berlin. La Bulgarie

dirigée, la Roumanie conduite, la Hongrie soumise, voilà bien

des appoints pour une domination définitive fixée au moins en

apparence. Impossible de ne pas faire cette réflexion que les partis

conservateurs livrent plus facilement que les libéraux et les radi-

caux leur pays à des influences étrangères néfastes. Les radicaux

serbes, puisant leur force dans leur popularité, sont inspirés

directement par les masses et ne peuvent concevoir une politique

anti-nationale.

La Prusse, peu à peu, a repris à son compte la suzeraineté

arrachée à la Porte par la Russie sur les peuples des Balkans, et

il a fallu à la Serbie une vitalité jeune pour se soustraire si éner-

giquement à l'enrégimentation prussienne.

Tandis que la Porte hésitait entre les candidatures de sir

Evelyn Baring, de sir Drummond Wolff, de sir Philippe Curry,

et acceptait finalement sir Francis Clareford, ambassadeur à

Madrid, comme successeur de sir William White, le Khédive

mourait de la façon la plus inattendue et la plus commode pour
lord Salisburv.

Au moment où le parti libéral anglais blâmait la continuation

indéfinie de l'occupation, où la France se réveillait de sa torpeur,

où le marquis de Reverseaux recevait des instructions qui lui per-

mettaient d'enrayer la progression de l'accaparement de l'Egypte,

où le parti égyptien reprenait des espérances, que le Khédive

approuvait plus qu'il ne les décourageait, la mort est venue subi-

tement frapper Tewfik. Si la France ne peut obtenir de la Porte

quelle exerce avec plus d'activité ses droits de suzerain, cette

mort comblera tous les vœux des conservateurs, car elle per-

mettra à lord Salisbury d'affirmer qu'il faut au jeune khédive

Abbas, à peine majeur, un conseil de tutelle et le maintien en

Egypte des forces anglaises pour protéger son inexpérience.

Déjà les journaux conservateurs haussent de ton. Ce serait à la

France, d'accord avec la Russie, à en prendre un nouveau, elle



H2 la mu VELLE REVUE.

aussi, très net, disanl ce qu'elle demande et ce qu'elle veut.

M. Cambon n'a plus en Face de lui, à Constantinople, sir William

White, <|ii
un diplomate de mes .unis, ayanl été Longtemps son

collègue, me décrivait « comme Le plu- venimeux de nos enne-

mis anglais, homme de grande habileté d'ailleurs, ei absolument

exempt de tout Bcrupule, mélange redoutable de fermeté britan-

nique et [de souplesse slave... cela pour cause, murmure-t-on.

Sir William White nous voulait mal de mort partout et toujours,
même là où les intérêts anglais et Français ne divergent pas ».

11 est vrai que si le défunt ambassadeur de lord Salisbun . si

dangereux, est mort, il nous reste, pour contre-balancer l'avan-

tage, M. Waddington, absent d'ailleurs de Londres en un pareil

moment; et auquel M. Ribot a peut-être eu raison de ne pas
faire rejoindre son poste en un cas aussi grave, car il v a plus de

chance pour qu'il n'y soit pas nuisible. Le moment d'un arran-

gement définitif se précise pour la France, sous peine de voir

l'Angleterre inaugurer un nouveau système plus indéracinable

encore <jue le premier, comme un conseil de régence sou- une

forme quelconque. Lord Salisbury, qui sent le temps lui échapper

par l'approche des élections générales, est prêt à toutes les au-

daces, espérant que Tune d'elles lui décrochera quelque victoire

précieuse au chauvinisme anglais.
Vu Maroc, comme en Egypte, le Premier fait une politique

d'avancée, non de statu quo. Or la France ne peut cependant
consentir à son effacement total par l'Angleterre dans la Médi-

terranée en même temps qu'elle se laisse bloquer commerciale-

ment par L'Allemagne.
La solidarité de la Russie et de la France s'impose de plus en

plus aux deux pays en face de celle toujours plus grande de la

Triple Alliance. L'occupation anglaise au Caire, à cause de la

proximité du canal de Suez, est nu danger tel qu'il faut dès aujour-
d'hui trouver des combinaisons pour s'y soustraire.

Avant la mort de Tewfik, l'Angleterre avait trouvé un moyen
ingénieux de distraire L'attention de L'Europe et surtout celle de

la France des affaires d'Egypte en conviant, de concert avec

L'Autriche, les puissances continentales à une conférence sani-

taire qui vient de s'ouvrir à Venise. Naguère, Lorsque M. Crispi,
avec la géniale légèreté qui Le caractérise, proposa de régler
autour d'un lapis vert l'obscure question des quarantaines, Lord

Salisbury répondit fort sèchement que ce projet paraissait inac-
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ceptable au gouvernement de la Reine. Aujourd'hui, ce même

gouvernement se fait le patron de la conférence sanitaire. Qu'on

ne s'y trompe pas, c'est là une des forces de la diplomatie britan-

nique : savoir se déjuger, reconnaître pour inutile ce qu'elle

déclarait indispensable et inversement : au surplus la conférence

de Venise ne l'embarrasse guère. Elle y va en demandant a priori

que Les vaisseaux anglais suspects ou même contaminés de cho-

léra soient admis à entrer dans la Méditerranée par le canal de

Suez sans avoir à souffrir aucune quarantaine avant de pénétrer

dans le canal. L'Autriche, divisée à l'intérieur, engagée contre la

Russie dans une politique sans issue protégée par l'Allemagne

qui l'exploite et alliée de l'Italie dont elle se méfie, n'est pas en

situation de refuser une anodine complaisance au cabinet de

Saint-James. Elle a donc donné son adhésion à ce surprenant

projet. La France, qui a fait des réserves avant d'envoyer des

délégués h la conférence, aurait eu mauvaise grâce à refuser de

discuter la question de réorganisation du conseil quarantenaire

d'Egypte, ou les délégués soi-disant égyptiens font malgré nous

et avec la complicité de certains délégués européens la pluie et le

beau temps. En somme et à la faveurde décisions exceptionnelles

et spéciales, les navires anglais ne font plus de quarantaine dans

la mer Rouge. Donc, pour l'Angleterre, la conférence doit réussir

à transformer cette exception en règle et, pour nous, elle se pro-

pose de rendre au conseil quarantenaire le caractère d'indépen-

dance et d'internationalité qu'il a complètement perdu. Quel-

ques petites ambitions locales, ardentes et tenaces, s'agitent

autour de ces grosses questions. Etant donné le conflit d'intérêts

personnels et la complète divergence do vues qui n'ont pas man-

qué de se manifester dès les premières séances, on peut conclure

sans hardiesse que la conférence de Venise n'aboutira à aucun

résultat sérieux; c'est tout ce qu'on désire d'ailleurs à Londres.

En Perse, la Russie se défend mieux que nous contre la po-

litique absorbante et gloutonne de l'Angleterre, non que sa di-

plomatie soudoie les émeutes comme on l'en accuse à Londres,

mais elle défend pied à pied l'influence à laquelle a droit un grand

pays voisin dont les intérêts peuvent être chaque jour mis en jeu

aux frontières communes. Des troubles ayant eu lieu à Téhéran,

leur résultat a été de faire rompre par le Shah des engagements

pris avec une compagnie financière anglaise pour l'exploitation

du tabac persan à l'intérieur du royaume et au dehors. Les mol-
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Labs 'i Les chefs spirituels avaienl tout d'abord interdit aux fi-

dèles l'usage d'un tabac cultivé e1 préparé par des mains impures,
cet usage étanl contraire à la Loi do Prophète. Le fanatisme - exci-

tant, la révolte est devenue dangereuse pour Nasr-ed-dine lui-

même; celui-ci, malgré L'énergie déploj éepours'eo rendre maître,

crut devoir donner satisfaction aux émeutiers. Aussi la presse

anglaise Laisse-t-elle entendre que l'émeute esl une comédie et

que le Shah a voulu tout simplement Liquider un marché
qu'il

compte refaire dans de meilleures conditions. Le temps seul peut

détruire cette calomnie ou confirmer L'accusation.

Les feuilles reptiliennes se complaisent de plus en plus, à

Londres, à Vienne •! à Berlin, à prédire la fin de l'entente Eranco-

russe. Il n'y a pas de jour où l'une d'elles ne lance dans la circu-

lation une nouvelle dont les clairvoyants sourient, mais qui in-

quiète la masse du peuple en France et en Russie. Le malheur

est que la presse parisienne et provinciale, sciemment ou incons-

ciement, fait écho à ces nouvelles forgées dans Lévieux laboratoire

bismarckien de la Wilhelmstrasse qui n'a nullement été fermé au

départ de l'ex-chancelier et qu'entretiennent toujours les fonds

guelfes sous le vertueux règne de M. de Caprivi. La plupart de

ces nouvelles ont trait à la soi-disant misère de la Russie, qui de

Longtemps ne pourra faire la guerre et lassera l'impatience

chauvine française.

A cela on peut répondre que s'il y a épreuve accidentelle en

Russie par la famine, il n'y a pas de misère, et que les chauvins

français savent que plus ils attendront la guerre, plus la victoire

sera certaine.

Avec la chaleur de cœur, l'esprit de dévouement et de sacri-

fice de la race slave, la Russie parvient à diminuer de plus en plus

les liorreurs de la disette.

La presse conservatrice anglaise ne s'est pas fait faute non

plus d'exagérer Les événements du .Maroc et l'importance des

troubles auxquels les agents du Foreign Office ont contribué

pour une large part. 11 y a chez lord Salisbury un parti pris, bien

dangereux en vérité pour toutes les puissances, de vouloir dé-

montrer que seule l'Angleterre peut pacifier Les pays d'Orient,

d'extrême I hrieni et d'Afrique. Au Maroc, nous assistons a L'affaire

répétée des événements d'Kgypte. Les Kabyles des environs de

'langer, soudoyés, exigent la destitution du pacha de la ville,

Si.li Mohamed, qui à la première menace s'esl enfermé dans la
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forteresse, et ils menacent la vie des chrétiens. L'Angleterre avait

naturellement des vaisseaux en vue et des troupes de débarque-
ment toutes prêtes, et elle a fait mine d'intervenir, pour pré-

parer l'opinion à une intervention future. Muley-Hassan trouve-

rait-il enviable le sort de Tewfik?

L'Espagne, qui s'est quelque peu livrée à l'Angleterre par une

crainte puérile de la France, voit aujourd'hui le danger de sa

confiance. L'occupation de Tanger par la perfide Albion créerait

à l'Espagne la même situation que celle créée à la France en

Egypte. L'évacuation serait promise comme à nous... Les inci-

dents qui ont surgi à notre frontière algérienne marocaine, nous

le savons, ont été provoqués par les intrigues de l'Angleterre,

et les voilà qui recommencent. Oui, nous ambitionnons de nous

protéger dans le Touat,mais les Espagnols devraient comprendre

qu'il s'agit d'une sauvegarde et non d'une entreprise. Si les trou-

bles cessent à Tanger, ils renaîtront plus tard
;
des Anglais seront

tués et Tanger répétera Alexandrie.

L'Espagne et la France doivent s'entendre pour empêcher à

tout prix un débarquement de l'Angleterre au Maroc. N'y a-t-il

donc pas assez de causes de conflit entre les puissances euro-

péennes pour en créer une nouvelle? Depuis combien d'années

avais-je écrit au très regretté Ivatkofîque je le suppliais d'obte-

nir du gouvernement russe un consulà Tanger! Sa présence serait

grandement utile aujourd'hui à l'Espagne et à la France, les con-

suls allemands, autrichiens et italiens protégeant partout l'An-

gleterre de lord Salisbury.

Il faut que l'Espagne libérale défende la France des accusa-

tions répandues à plaisir contre elle par la presse conservatrice.

M. Canovas, protectionniste jusqu'aux moelles, a surélevé ses

tarifs sous prétexte que nous élevions les nôtres
;
mais que les

Espagnols calculent et comparent : ils jugeront entre M. Cano-

vas et M. Ferry lui-même, que certes je ne cesse pas pour cela

de maudire. Le fameux libre-échangisme des conservateurs

espagnols aboutit à un tarif minimum plus prohibitif que notre

tarif maximum.
En Chine, malgré la mauvaise volonté et les entraves des

représentants de la Triple Alliance, M.Cassini,ministredeRussie,

et M. Lemaire, notre ministre, d'accord entre eux, sont parvenus
à faire faire un grand pas à l'importante question de la réception

des agents des puissances dans l'intérieur même du palais.
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M. Cassini ;i prouvé, ;i l'aide de documenta qui datent « 1 «
-

1728,

qu'une audience a été accordée au comte de Vladislavitch, en-

voyé de Russie, dans la grande Mille des fêtes et sans l'obligation

du prosternement. Voilà donc l'affaire entrée dans une nouvelle

voie, grâce à l'entente sans cesse réclamée [>;ir la Nouvelle Revue

de la diplomatie franco-russe à Pékin. Les ministres austro-

allemands, anglais et italiens, bien entendu, malgré l'importance
de la question pour les Européens, f<>nl des vœux pour qu'elle ne

-<iit pas résolue dans le sens des efforts de la Russie et de la France

unies. Mais la Chine a. elle aussi, des diplomates prévoj a ut s.

Le parti de la dynamite en Irlande s'esl réorganisé, les fénians

d'Amérique affirmant que rien ne peut être fait par les anglais
an

profil <le l'ile Verte, et que la politique de M. Gladstone, toute

d'atermoiements, ne saurait aboutir à aucune réforme qui \ aille.

J'ai publié, il y a six semaines, une partie d'un document des

Clan-na-Gael qui enjoignait aux sociétés secrètes d'Irlande l'or-

dre de se reconstituer. L'explosion du château de Dublin es! le pre-

mier signal donné de la reprise des travaux fénians. Les Clan-

ua-Gaël font absolument le jeu de lord Salisbury, et ils seraient

poussés par des agents provocateurs et des traîtres
qu'ils u'agi-

raient pas autrement. Pourquoi ne pas attendre la chute des con-

servateurs et l'avènement des Libéraux ? Si ces derniers alors ne

faisaient rien pour L'Irlande, après leurs promesses formelles,

les moyens révolutionnaires deviendraient Légitimes ;
mais ce que

projettent
les l'éniaiis à cette heure détachera de l'Irlande les

vrai.- patriotes français comme moi-même. Avant tout il faut tra-

vailler au renversement des conservateurs, pivots de la Triple

Alliance.

En Allemagne, Guillaume II continue à frapper d'estoc et de

taille à tort <•! à travers sur ses amis ou sur ses adversaires et à

panser quelques plaies à l'aide de -on portraità l'huile, qu'il n'ap-

plique,
si généreusemenl peut-être, que parce qu'il se fait à lui-

même le plaisir
de sa portraiture dans une pose nouvelle. Pour-

quoi ne peut-il contenter les députés du centre avecquelques-unes
de ses augustes images, et leur payera peu de frais les services

qu'ils
lui ont rendus dans le vote de la coalition douanière .' Mai-

la tradition de M. N\ indthorsl u'est pas à ce point perdue pour

que MM- de Huene et Ballestrem eux-mêmes n'aient été tenus

défaire leurs conditions à proposde l'école confessionnelle, salaire

convoité pour Le sen Ice rendu.
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Le projet de loi scolaire qui va être présenté au Reichstag

contiendra, paraît-il, les stipulations du marché fait par l'Em-

pereur avec le centre. Le prix est élevé, on peut en être certain,

car si le centre a voté les traités de commerce malgré les répu-

gnances de son extrême droite, c'est qu'il a obtenu un rendement

supérieur à celui qu'il sacrifie. La gauche du centre admettrait

difficilement qu'on favorisât la politique de Guillaume II rien

que par conservatisme, et la masse catholique, dirigée par le

clergé, et qui a tant souffert du Kulturkampf, se montrerait

intraitable avec ceux qui se rallieraient au gouvernement par

simple prussianisme. Mais si l'école confessionnelle est accordée

au centre, que feront les progressistes et les nationaux-libéraux?

Le Reichstag vient d'accepter le projet d'indemnité pour les

députés. Ce sont bien certainement les socialistes qui en profi-

teront le plus.

Sans doute l'Empereur désarme vis-à-vis des Polonais alle-

mands par haine de la Russie, et il le prouve en nommant un

Polonais polonisant, M. de Stablewski, au siège épiscopal de

Posen-Gnesen
;
mais il a son petit bénéfice de vanité, car il a reçu

en personne serment d'allégeance de l'évêque, pour prouver une

fois de plus sa suprématie en toutes choses. La centralisation reli-

gieuse est l'une des manies les plus constantes de Guillaume II.

En Italie, on a beaucoup remarqué qu'aux réceptions offi-

cielles du jour de l'an, il avait été surtout parlé de la question

économique. A l'adresse lue par le président de la Chambre,

M.Biancheri, le roi a répondu '( que la paix mettait l'Italie à

même d'accomplir sa mission et de développer son activité, spé-

cialement favorisée parles nouveaux traités de commerce, source

eux-mêmes d'améliorations pour l'économie générale du pays ».

En vérité, se peut-il qu'Humbert I
er

soit sincère et croie réelle-

ment que les Allemands, buveurs de bière, vont boire des vins

italiens, et que les Hongrois, les Dalmates,etc, vont abandonner

les leurs pour se fournir dans les Pouilles, en Calabre et en Sar-

daigne? A propos de la Sardaigne, le roi d'Italie a manifesté les

meilleures intentions, et dit combien était grande son espérance

en voyant Turin se relever d'un krack de 200 millions : « C'est

vrai, Sire, a répondu le député Pais, mais le peuple sarde est

pauvre et n'a pas d'épargnes, de sorte que la ruine des banques
s'est transformée pour lui en désastre économique. »

L'Italie n'a et n'aura jamais de marché sérieux qu'en France,

TOME LXXIV. 27*
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et certes la majorité du peuple Français Berail favorable a ane

reprise d'affaires avec nos voisins; mais elle* rainl Les partis pria

du gouvernemenl de Rome, qui, certainement, attribuerai! a

L'Allemagne et a l'Autriche l'aisance que la France seule pour-

rai! apporter à L'Italie par ses échangea. Lorsqu'on connatl le

Langage tenu parM.di Rudini au général Floresco, qu'on se rap-

pelle que le traité italo-allemand est offensif,on prend (ajuste

idée «le L'activité politique du gouvernemenl italien en faveur de

la Triple Alliance, et l'on craint de manquer de patriotisme en

désiranl favoriser un peuple dont les gouvernants Boni des

ennemis enrôlés de la France. M. <ii Hudini esl circonspect, poli,

plein
île finesse florentine; il a eu l'air d'inaugurer une politique

d'effacement, et il a déjà fait plus de besogne pour la Triple Al-

liance que M. Crispi avec tout son tambourinage. Le roi suhis-

sait l'aigle de l'alerme pane qu'il lui savait gré d'être pourel
non contre la Triple Alliance, mais combien il s'entend mieux

avec M.di Rudini,qui ne peut être que pour !

On dit que le Fanflllla. le plus gallophobe des journaux de

Home, vient d'être acheté par le marquis Alfieri di Sostegno.
Nous pouvons être certains alors que le Fanfulla soutiendra les

regrettées traditions de la politique internationale de Cavour. qui

étaient la politique d'entente loyale avec la France... et mm -ans

profit pour L'Italie.

J'avais bien raison de croire à la solution du conflit entre le

Chili et le gouvernement de Washington. Trop de mesure, trop

de sagesse ont présidé à la formation du gouvernemenl nouveau.

et M. Montt paraît unhomme trop prévoyant ei trop réfléchi pour

qu'il n'ait pas été facile au gouvernemenl et à -on présidenl d'ex-

primer ses regrets pour un meurtre. Ce n'était la sacrifier en rien

la dignité nationale : faire autre chose eût été jouer le jeu des

ennemis du Chili.

Le ministère, appelé par le présidenl à la tète de- affaires, i si

composé, par parties é aies, (le conservateurs et de libéraux

nui- dans un sentimenl patriotique. Le triomphe de la Légalité

e-l un grand exemple pour la nation chilienne, qui \ oudra guérir

par le libéralisme les plaie- que la dictature lui a laite-.

.M. .Moult est un noble caractère. 11 a hésité à prendre le pou-

voir, lui le vainqueur de la fa cl ion balmacédistc. lui le chef de la

révolution victorieuse, mai- L'unanimité des suffrages l'avaii

touché, et il a compris que lui seul pouvait maintenir L'union des
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partis si opposés qui l'ont porté au pouvoir. Les vaincus seront

un élément suffisant de désordres
;
mais le Président et le Congrès,

par des réformes opportunes, par une régularisation des pouvoirs
de l'exécutif, peuvent vaincre les résistances et calmer les ran-

cunes des vaincus.

Les radicaux norvégiens ont à lutter contre l'habileté du

cabinet de Stockholm, qui a porté chez eux la discussion et l'a-

gitation à propos du grand débat, entre les deux pays, d'une re-

présentation diplomatique séparée. Les armateurs norvégiens

consultés, et qui sont tous conservateurs, ont déclaré qu'ils ne

sentaient nullement le besoin d'un changement de personnel, les

consuls suédois protégeant parfaitement leurs intérêts. Les

conservateurs norvégiens s'accrochent à toutes les formes d'unité

des deux royaumes, dans la crainte d'être gouvernés par ceux

qu'ils appellent « les paysans » .

En tout cas, une chose sera fort agréable à la Norvège, à la

Suède et à la France enmême temps : c'est l'entente qui s'est faite

entre nos gouvernements sur nos nouvelles relations commer-
ciales. Celaprouvera à nos trois pays qu'on peut de part et d'autre,

en s'y prêtant, être en bons termes avec la France aussi bien qu'avec
la Prusse.

Juliette ADAM.



CHRONIQUE POLITIQUE

La première quinzaine de janvier est d'ordinaire peu rem-

plie, les vacances <lu Jour de l'an faisant chômer la politique.

Cela s'appelait autrefois la trêve des confiseurs. On parle moins

de trêve aujourd'hui, sans doute parce (pie la guerre est moins

ardente. Mais L'habitude du repos subsistait. e1 nos Législateurs

avaient coutume de goûter en paix les joies de la famille, après

la courte période de travail forcé qu'amenait le mois de décembre.

Cette fois, il a fallu se remettre à la besogne dès le 5. Les séna-

teurs eux-mêmes, qui pouvaient craindre davantage de se sur-

mener, ont accepté cette date, quoiqu'ils eussent envie de s'ajour-

ner à l'ouverture de la session régulière de 1S9-2. c'est-à-dire

au 12. Ils ont sacrifié une semaine de congé pour faire preuve

de bonne volonté, et pour éviter tout conflit, ou plutôt toute

ombre d'apparence de conflit.

Car on nous a pendant quinze jours rebattu les oreille- de ce

mot de conllit, qui n'a pas encore tout à fait disparu de la conver-

sation des nouvellistes pénétrants et des fins politiques. Le

Sénat Laissait voir que quarante-huit beures nclui suffiraient pas

pour expédier un projet de budget que la Chambre a gardé neuf

ou dix mois; on annonçait un conflit, et on tançait ouvertement

les pères conscrits qui ont L'outrecuidance de réclamer un délai

plus convenable ;
on ne manquait pas d'accuser en même temps

le ministère de lai blesse, parce qu'il n'impose pas au Sénat l'obéis-

sance sans phrases. Puisce même Sénat aspire à étudier, à amen-

dera compléter la réforme des frais de justice : conflit. Il apporte

quelques amendements au tarif de douane : conflit. Il ajourne

Le dégrèvement du pétrole : conflit. On Le soupçonne de songer

à ne reprendre ses travaux que Le I :2 janvier : c'est le conflit des

conflits, el on ne rencontre que gens qui lèvent lésinas au ciel,

et qui empruntent les lunettes de Jérémie pour contempler l'ho-

rizon politique.
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Ce pessimisme systématique, cet empressement à prendre les

moindres divergences pour des luttes acharnées, trahissent

quelques travers d'esprit et de caractère. Il y a au fond de beau-

coup d'esprits en France, sinon au fond de l'esprit français, un

reste de césarisme, de jacobinisme, qui fait que l'on a peine à

comprendre l'équilibre des pouvoirs, et qu'on dénonce volontiers

la moindre résistance, la moindre hésitation, comme une révolte

audacieuse. Les révisionnistes, qui ont dû renvoyer à des temps

plus propices l'exécution de leurs desseins, n'ont pas pour cela

changé d'avis sur la constitution, et se plaisent à signaler des

difficultés, des périls, là où il n'y a que le jeu naturel des rouages

légaux; ils entendent sans cesse craquer la machine qu'ils rêvent

de mettre au rancart. Enfin les opposants avancés, les mécontents

secrets, les candidats las d'attendre, sont bien aises de prévoir
des conflits d'où ils pensent voir sortir une crise. Le cœur humain

est ainsi fait, que les pilotes en disponibilité aperçoivent partout
des écueils. iNotre histoire parlementaire n'a guère découragé

jusqu'ici ces augures, qui ne peuvent se regarder sans pleurer;

ils étaient si bien habitués à avoir raison, que le calme profond
dans lequel nous vivons depuis deux ans n'a pas encore cessé de

les étonner.

Tous ces prétendus conflits se sont apaisés le plus facilement

du monde. Le Sénat s'est mis à l'œuvre avec zèle, quoique

n'ayant pas voulu voter sans examen. Il ne s'esf pas accordé plus
de loisirs que n'en prenait la Chambre. Môme sur la question du

pétrole, on s'est entendu au prix d'un léger changement de

rédaction. Le tarif douanier est bouclé; le budget le sera sans

grande peine. Il y a entre les deux Chambres des nuances

d'opinion et une certaine différence de tempérament; il n'y a ni

divergence radicale, ni antipathie, ni hostilité aiguë. Comme
l'une se recrute de plus en plus aux dépens de l'autre, les séna-

teurs sont de plus en plus d'anciens députés qui sont heureux

d'affronter moins souvent les dégoûts de la lutte électorale, mais

qui n'ont pas pour cela changé de principes ni de parti.

On a précisément élu, le dimanche 10, deux membres de la

Chambre haute : l'un des deux était un député en même temps

qu'un ancien ministre. On a remarqué que M. Thévenet dans la

Rhône, comme M. de Courcel en Seine-et-Oise, avaient vu leur

candidature repoussée par un congrès d'électeurs rassemblés

avant l'élection. Le système américain des désignations de can-
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didats, faites avant le jour de l'élection, el acceptées el subies

sans résistance, ne parvient pas à s'établir chez nous, malgré les

efforts des comités qui cherchenl à débarrasser les électeurs du

souci de choisir. Faut-il regretter que nous ne réussissions pas à

qqus organiser plus solidement? Notre tempérament se prête mal

a cette rigoureuse discipline, qui risquerait d'aboutir à La domi-

nation absolue des politiciens de profession.

L'élection «le Versailles était particulièrement intéressante,

parce qu'elle mettait aux prises deux façons toutes différentes

de concevoir la politique, républicaine. Le compétiteur de

M. de. Gourcel avait été présenté et soutenu par les champions
d'un gouvernement de combat, par ceux qui veulent remettre

le Concordat en question et le clergé sur la sellette. M. de Cour-

cel, quoique son passé n'autorisât guère les reproches qu'on
lui adressait, était dénoncé comme un ami tiède el douteux il

institutions existantes, parce qu'il promettait d'être conciliant el

pacifique. S'il a eu le dessus, c'est grâce sans doute à L'appui

des conservateurs, mais non par eux seulement, à moins qu'on
ne prétende qu'ils avaient la majorité dans le collège sénatorial

du département qui entoure Paris. Ils ont agi en cela comme de

vrais conservateurs, et n'ont pas cédé à la tentation de taire

triompher le candidat le plus avancé dans l'espoir d'aider a

brouiller les cartes. La tentation aurait été plus forte si ce can-

didat avait été un radical plus violent ou un révolutionnaire.

Quoiqu'il en soit, le résultat est un échec de plus pour ceux qui

aspirent à nous faire reculer de dix ans el à ressusciter la

guerre religieuse.

On s'est occupé encore davantage de L'élection du Finistère.

quoique la date n'en soit pas encore fixée. Le siège occupe par

M Kr

Preppel est regardé, sans doute avec raison, comme une suc-

cession dont on peut disposer librement dans l'intérêt de L'Église,

c'est-à-dire, selon l'avis le plus répandu, en Paveur d'un digni-

taire ecclésiastique. Nous avons vu à ce propos défiler dans Les

journaux de Taris toute une série de candidats supposés ou pos-

sible-. Bans qu'on eût seulement L'idée de consulter d'abord les

Bretons qui auront L'honneur d'envoyer au Palais-Bourbon Le

représentant quasi officiel *\\i clergé de fiance. Tout en recon-

naissant qu'un député en soutane peut dans certains cas émettre

une opinion plus auloriséo que celle d'un simple laïque, on peut

demander si cet avantage n'est pas compensé, pour L'Eglise
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elle-même, par plus d'un inconvénient. Et si l'évêque-député

professe en même temps des opinions politiques qui déplaisent à

la majorité, il risque d'être pour le corps auquel il appartient un

avocat plus compromettant qu'utile.

L'éminent défunt dont on va régler l'héritage se tirait à force

de verve et d'esprit des difficultés de sa situation. On l'écoutait

toujours avec plaisir et avec une sorte de sympathie toute per-

sonnelle : aussi sera-t-il malaisé de le remplacer complètement.
Une lettre de M. le comte de Paris, qui avait presque les allures

d'un manifeste, a énergiquement revendiqué au nom de la cause

monarchique la mémoire du député auquel M. Floquct avait fait

une oraison funèbre à la fois éloquente et habile. Mais, quoiqu'il

votât presque toujours avec la droite, M gr
Freppel apparaissait

bien plus à la Chambre comme le champion de l'èpiscopat que
comme un soldat de la royauté. II faut souhaiter le même bon-

heur à son successeur, quel qu'il soit. Comme nous faisons des

vœux pour l'apaisement et la conciliation, nous souhaitons

qu'une élection qui sera assurément une manifestation catholique

ne passe ni maintenant ni plus tard pour une manifestation anti-

républicaine.

Ce ne serait pas changer de propos que de parler ici des po-

lémiques qui se sont élevées au sujet de l'attitude qui convient

au clergé vis-à-vis du gouvernement et du régime actuel. Mais

nous tenons registre des événements plutôt que des querelles.

Le principal résultat des discussions auxquelles nous faisons al-

lusion, a été de prouver avec un surcroît de clarté que les con-

seils qui viennent de Rome sont des conseils de sagesse et de mo-
dération. La publication d'une intéressante correspondance entre

Léon XIII et M. Grévy est venue précisément montrer que la poli-

tique d'égards mutuels et de respectueuse bienveillance n'est pas
une récente innovation ni une invention des républicains du sur-

lendemain. On a pu remarquer à cette occasion que l'autorité

morale de M. Grévy, un moment compromise par le triste épi-

sode qui a mis fin à sa seconde présidence, était redevenue ce

qu'elle n'aurait jamais cessé d'être sans ce regrettable incident. Le

prédécesseur de M. Carnot est maintenant entré dans l'histoire

et la postérité accorde à son avis le crédit qu'il mérite.

Mais revenons au Parlement. Pendant que le Sénat achevait

d'examiner le tarif douanier et commençait à discuter le budg-et,

la Chambre expédiait quelques menues propositions. La plus im-



I \ NOUVELLE M vi i .

portante peut-être esl celle donl on a le moins parlé.
< m s décidé

Bans la moindre discussion qu'il y a lieu de nommer une commis-

sion de trente-trois membres pour étudier les réformes a intro-

duire dans ootre administration. Malgré l'appel adressé par
M . Pioquel à ses collègues, pas une voix ne s'esl élei ée pour ap-

plaudir à cette résolution, ni pour en signaler la portée, ai
|

•• >ur

dissiper les illusions qu'elle risque de faire naître. <mi n'apas
même demandé l'avis du gouvernement. Était-ce le silence de

l'unanimité ou celui de l'indifférence?

Le publie n'a pas été plus ému que la Chambre, el nous ne

croyons pas que la grande armée des fonctionnaires el des bureau-

crates de toute catégorie ait été tout à coup saisie de crainte ou

remplie d'espérance. Nous allons posséder une commission de

plus, nue grande commission, mais il y en a déjà tant ! L'Assem-

blée nationale, qui avait toutes les belles ambitions, et qui pouvait

beaucoup, puisqu'elle héritait d'une révolution, avait confié à

quelques-uns de ses membres un semblable mandai. Ils s'en ac-

quittèrent avec zèle, et on pourrait trouver le résultat de leurs

consciencieux travaux dans la poudre des bibliothèques offi-

cielles. Il ne faudrait pas le chercher ailleurs. Une autre Chambre,
si nous ne nous trompons, a entrepris la même tâche, et avec tout

autant de fruit, mais ces souvenirs se brouillent un peu dans

notre mémoire, comme des ombres dans le crépuscule.

Ce n'est pas que notre administration soit à l'abri de toute

critique, ni que les idées el les plans de réforme fassenl défaut

à nos hommes d'État, ni que l'œuvre à entreprendre soit au-des-

sus des forces humaines. Elle est plutôt au-dessus des forces

d'une Assemblée qui a parcouru (dus de la moitié de sa carrière,

el qui a déjà sur le chantier assez île travaux, ou peut s'en faut,

pour remplir ce qui lui reste de jours. D'ailleurs non- n'avons

plus loi aux commissions, el non- ne croirons à l'approche d'une

grande réforme que quand nous observerons deux signe8 que
nous n'apercevons pas. Il faudrait, pour nous donner confiance,

que la Chambre se montrai entraînée par un de ces mouvements

d'opinion qui balaient tOUS le- obtacles ; si Ce mouvement existe,

il esl bien dissimulé. I iommenl attendre de grands résultais d'une

croisade où on s'engage sans plus de fanfare, que s'il s'agissait

de voter une lui d'intérêt local ?

Il faudrait aussi, el c'esl la le point important, que le gou-

vernement prit la chose à cœur et se montrât tout aussi con-
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vaincu que la Chambre de la nécessité de refondre nos institu-

tions administratives. On ne démolira, on ne rajeunira notre

vieille bureaucratie que quand des ministres hardis et résolus

voudront se faire de cette démolition ou de ce rajeunissement
un titre de gloire, de gloire éclatante et durable. Sans les mi-

nistres, sans leur concours actif, sincère, passionné, on ne fera

en pareille matière que des travaux académiques; on ne rédigera

que des dissertations vouées à l'oubli, des propositions destinées

à languir dans la nuit des cartons parlementaires. Tout au plus
touchera-t-on à quelques détails insignifiants; tout au plus
mettra-t-on la main sur quelques abus faciles à déraciner, s'il

s'en trouve de tels. Qu'on nous pardonne ce scepticisme justilié

par une expérience déjà longue; si l'événement nous donne

quelques démentis, nous les enregistrerons avec une joie sans

mélange.
Il est malaisé de faire même peu de chose ! On a grand'peine

à venir à bout d'une réforme bien modeste, qui consistait à faire

espérer une modeste indemnité aux victimes passées ou fu-

tures des erreurs judiciaires. La loi allait être votée, du moins

au Palais-Bourbon, quand des députés allâmes de justice ont

demandé qu'une réparation put être accordée aussi aux vic-

times d'une accusation reconnue fausse, aux innocents qui ont

supporté toutes les tortures d'une détention prolongée, toutes les

angoisses de l'instruction et du procès. Il parait que cela est

impossible, que la répression sociale serait énervée, que toute

notre législation serait bouleversée; les jurisconsultes se ré-

crient et les criminalistes s'indignent. Leurs objections sont en

effet assez embarrassantes. La Chambre a cependantpassé outre,

au moins provisoirement; elle a accepté le principe de l'indem-

nité pour certains accusés reconnus innocents. Mais ce n'est

pas dans le principe que git la difficulté : c'est dans l'application.

Il faudra attendre que la commission, à qui la loi est renvoyée
et qui ne voulait pas de ce renvoi, ait découvert des solutions aux-

quelles elle ne croit pas. Il faudra sans doute que l'on remanie

le Code d'instruction criminelle. Or la réforme de ce Code a été

proposée par M. Dufaure, étudiée et votée par le Sénat il y a de

longues années; le projet sénatorial a même été en partie dis-

cuté par une Chambre défunte : quand reprendra-t-on cette dis-

cussion sur un nouveau plan? Quand la verrons-nous aboutir?

Les réformes qui aboutissent sont celles qui intéressent une
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m, une corporation, celles qui s'imposent au législateur

soucieux d'être réélu, parce que bos commettants ne lui pardon-
neraient pas un échec. C*esf pour cela

«|
m* l'on s'occupe Bérieu-

Bement de réprimer la fraude but le beurre et de faire la guerre
à la margarine. Certes les progrès de l'art de falsifier constituent

ii ii véritable danger public, Burtout si l'on songe que it> progrès

portent de préférence sur les denrées alimentaires, Bur la nour-

riture des masses. Il serait donc naturel que l'on appliquai avec

énergie les lois, car il y en a, qui punissent ce genre de trom-

perie, doublement coupable quand l'hygiène est offensée en

même lemps que la probité. Et si les lois existantes ne suffisent

pas, <|iie n'en fait-on uni' nouvelle, à la fois plus sévère, plus

précise et plus générale?
Mais le consommateur ne se défend pas, et les pouvoirs publics

ne le défendent guère. Ils ne s'émeuvent que quand un groupe
de producteurs réclame un surcroît de protection pour ses intérêts.

De là l;i campagne contre la margarine, que nous ne défendons

pas quand elle se déguise malhonnêtement . mais qui n'est, à coup
sûr. ni la seule, ni la plus coupable. De là un projet de loi qui
soumet une industrie et un commerce de plus aux rigueurs de

l'exercice, qui impose des règlements d'une minutie digne de

L'ancien régime et qui semble même devoir supprimer indirec-

tement une fabrication qu'on n'ose interdire franchement, parce

que ce serait trop antilibéral. .Nous reconnaissons que les intérêts

de L'agriculture nationale sont, jusqu'à un certain point, engagés
dans La question, et nous ne trouvons pas mauvais que L'on dé-

clare la guerre à une catégorie de falsificateurs. Mais ne serait-il

pas plus généreux et plus utile de s'en prendre à tous les frau-

deurs, et, si l'on fait un choix, ne devrait-on pas commencer

par les empoisonneurs?
En ceci comme en bien d'autres choses, il nous semble que

le législateur moderne se préoccupe trop des détails et pas assez

de l'ensemble, qu'il disperse tnqi sou attention. Il ne manque
pas de zèle, mais de philosophie. Beaucoup de bonnes intentions

et peu de grandes vue-, voilà ce que trahit l'immense amas de

nos lois, toujours gradiseanl .

Raoul FRARY.
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MUSIQUE

Il convient de faire aujourd'hui la revue de la musique dra-

matique en 1891. A l'Opéra, cette revue entraîne celle de toute

la gestion de MM. Ritt et Gailhard, qui a pris fin à l'expiration de

l'année. Cette gestion a été des plus heureuses : elle a apporté au

service de l'art un louable contingent d'efforts. A côté de M. Ritt,

directeur titulaire, homme de longue expérience, M. Gailhard,

plus jeune, artiste de profession, a révélé, dans les divers ouvra-

ges auxquels il a été appelé à donner ses soins, une entente su-

périeure des choses de la scène, et les auteurs lui ont dû plus
d'un excellent conseil. Ces deux collaborateurs d'une tache qui
a été souvent critiquée, comme l'a été celle de leurs prédéces-
seurs immédiats, peuvent se retirer du moins avec la conscience

d'avoir rempli à la lettre les charges d'une situation difficile et la

satisfaction d'avoir ajouté au répertoire de l'Académie nationale

de musique une collection d'ouvrages de très sérieuse valeur.

Ils ont débuté par le Sigurd, de M. E. Reyer, dont la centième

représentation a marqué le dernier jour de leur direction. C'est

une belle série pour une période de moins de sept années. La

part de MM. Ritt et Gailhard dans ce succès eût été plus glorieuse
encore si, au lieu d'emprunter cet opéra au théâtre de Rruxelles,

ils axaient revendiqué l'honneur de le jouer les premiers. Ayant

manqué l'occasion de mériter les félicitations dues à cette initia-

tive, ils ont du moins fait de leur mieux pour présenter cette

partition dramatique avec tout l'éclat dont elle est digne.
Puis sont venus le Cid et le Mage de M. J. Massenet, Patrie

de M. Paladilhe, la Damr de Montsoreau de M. G. Salvayre,
Ascanio de M. C. Saint-Saëns, pour ne parler que des grands

ouvrages. Des ballets et des œuvres en deux actes complètent
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cette li^t''. où brillent exclusivement Les noms de compositeurs
il» notre école aationale.

D'intéressantes reprises, des enivres empruntées plus ou

moins heureusemenl aux écoles étrangères, doivent ôtre encore

inscrites à l'actif de La direction qui finit, et «m ne Bâtirait adres-

ser .1 La direction nouvelle de meilleur vœu •

j

m • celui d'un labeur

aussi constant et d'une prospérité aussi haute.

S;i lâche sera également intéressante. Bien des partitions exis-

tent, dues à des compositeurs qu'elle tiendra à honneur de mettre

tout à fait en Lumière ou dont elle voudra continuer la fortune.

En attendant, elle tend de toutes Bes forces à la vulgarisation des

œuvres classiques ou modernes, par l'institution de spectacles

à bon marebé.

Les abonnementsdu samedi, les représentations semi-diurnes

du dimanche, commençant à cinq heures du soir pour finir à

neuf, ont été, dès la première heure, l'objet d'une faveur extra-

ordinaire. Si cet entraînement des foule- vers notre première
scène tvrique n'est pas seulement un succès d'estime pour la

direction Bertrand; si elle y trouve, en même temps, une juste

rémunération de ses peines, condition indispensable de la durée

de ces représentations spéciales, elle aura rendu à l'art un très

réel "I très grand service.

A l'< Ipéra-Comique, l'ordre de la production des teuvres nou-

velles a été foin nient et heureusement troublé par un brusque

changement de direction <jui
a remis M. Carvalho à la tête de ce

théâtre, qu'il avait déjà dirigé avec un grand éclat et un goût ar-

tistique très pur, après avoir fait, pendant des année-, la fortune

du Théâtre-Lyrique, sa création et, peut-on dire, l'œuvre mal-

tresse de sa carrière.

Il .1 représentée l'Opéra-Comique, en cette année 18!H, les

Folies amoureuses de M. E. Pessard, œuvre à lui léguée par Bon

prédécesseur; il y a donné, d'autre part, la note de son choix

personne] et comme la caution de ses tendances toute- mo-

dernes, en dépit des traditions
«j
u i Le pouvaient rattacher au

passé, en acceptant et en montant avec une perfection rare le

Rêve de M. A. Bruneau, dont il a ainsi assuré la fortune, que

Bruxelles consacre en ce moment même par une série ,|,. repré-

sentations très brillantes, déjà au— i nombreuses que celles de

Paris.

Enfin, tout en y préparant, en décembre, VEnguerrande do
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M. Chapuis e\ la Chevalerie rustique du jeune maestro italien

Mascagni ;
tout en ressuscitant Haydée et Lalla Roukh, il y a ter-

miné l'exercice par une superbe série de représentations deManon.

Le public a adopté cet heureux théâtre, dont la situation est

des plus florissantes. La reprise du Rêve vient d'en renouveler

l'affiche; Chevalerie rustique y va, à son tour, apporter quelque

changement, les représentations de Manon se trouvant d'autre

part suspendues pour deux mois par l'absence de MUe
Sibyl San-

derson, sa principale interprète.

Après nos deux grands théâtres de musique, à qui sont dus les

honneurs de cette chronique forcément toute de renseignements,

cette fois, la critique manquant absolument d'aliment, si je vise

les théâtres ordinairement voués à l'opérette ou à l'opéra de

genre, je constate que la production ne s'y est guère ralentie

que sur un point et pour la raison la plus agréable à enregistrer

pour les directeurs. Je veux parler des Bouffes-Parisiens, où Miss

Helyetta traversé toute l'année, sans qu'aucune autre œuvre ait

pu trouver place à côté d'elle, à part quelque lever de rideau.

.l'emprunte au Ménestrel, toujours excellemment renseigné et

soigneux de ces nomenclatures, l'état des nouveautés présentées par
les autres théâtres. Ce sont : à la Renaissance, la Petite Poucette,

de M. Raoul Pugno, la Famille Vénus, de M. Léon Vasseur,

Mademoiselle Asmodée, de MM. Lacome et Victor Roger; aux

Folies-Dramatiques la Juanita, de Suppé, le Mitron, de M. André

Martinet, la Fille de Fanchon la Vielleuse, de M. Varney: aux

Nouveautés la Demoiselle du Téléphone, de M. Gaston Serpette;

aux Menus-Plaisirs, VOncle Célestin, de M. E. Audran, Compère

Guillery, de M. Henry Perry, le Coq, de M. Victor Roger.
Une excursion dans une autre partie du domaine musical, la

pantomime, nous fait relever, toujours d'après la même source,

bien des titres correspondant, dans nos souvenirs, à des impres-
sions souvent agréables, quelquefois charmantes. La pantomime

dégagée de la servitude de la parole est presque toujours riche

de formules où la libre inspiration des compositeurs trouve

avantageusement son compte. Il faut nommer le Searamouche,

de MM. Messager et Street, le Collier de saphirs, de M. Pierné,

Barbebleuette, de M. Thomé, la Tentation, de M. Auvray. Pierrot

surpris-, de M. Adolphe David, le Cœur de Sita, de M. de Sivrv.

bien d'autres partitions encore, parmi lesquelles il convient de

faire une place d'honneur au AVro/*de M. E. Lalo.
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Enregistrer tous ces noms de valeur inégale, mais réelle,

a- n'est pas faire seulement mie sèche nomenclature, c'esl pro-

clamer la vitalité artistique, ta raxiété d'esprit, la fécondité

géniale de t < m t ce groupe bien français, an qui ni les impoi tations

étrangères, ni les bizarreries voulues des petites écoles de l'admi-

ration mutuelle, ne tueront le clair et ailé génie national.

El -i. sortant du cercle de la musique dramatique <>ii
je
me

renferme habituellement, je voulais jeter nn regard sur le vaste

ensemble «les œuvres exécutées dans les grands concerts di

dimanche, que de noms, que de pages encore j'aurais à enr< e

trer, évoquant la personnalité de musiciens de haute on notable

\ aleur.

Le Saint François d'Assise de L'illustre maître Ch. Gounod,
l,i Biblis de M. .1. Massenet, VAfrica de M. C. Saint-Saëns,

['Homme de M. E. Reyer, voilà de quoi défrayer longuement la

chronique, si elle pouvait s'arrêter à l'analyse de ces pièces in-

strumentales ou symphoniques.
Nous aurons peut-être l'occasion de le faire, plus opportuné.-

ment, quand reviendra la période des concerts, ramenant

naturellement tontes ces belles œuvres, comme autant de pointa

lumineux et attractifs des programmes à bénéfice, qu'on ne va

pus manquer de nous décocher aux approches du Carême.

Louis GALLET.

DRAME ET COMÉDIE

La Porte- Saint-Martin a repris les Deua Orphelines, Le

succès a été éclatant : il me semble mérité. Ces hm / Orphelines

sont le chef-d'œuvre de M. d'Ennery, et, dans le genre du mélo-

il rai ni . genre inférieur, mais classique dont Euripide dans Blet ire

et Corneille dans Rodogune, et mieux i ncore dans Héraclius, ont

Laissé des modèles . il se peut que les Deux Orphelines soienl un

grand chef-d'œuvre. Lesdéfautsde M. d'Ennery, la complication
des données, l'insouciance ou la poursuite également malheureuse

du si \ le, \ sont très atténués, et ^a qualité maltresse, puissam-
ment originale, L'invention des péripéties, -<»n génie ingenium)
de dramaturge s'y affirme dans deux scènes, <>n trois, ou cinq,
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car on peut choisir. Les défauts que j'ai marqués d'abord suffi-

sent à proscrire tout rapprochement trop direct ou trop suivi

entre M. d'Ennery et les grands dramaturges modernes ou an-

ciens. Mais s'il leur est inférieur toujours par l'exécution (qui

jetait dans de si pittoresques colères les stylistes comme Théo-

phile Gautier), il lui arrive de les égaler par l'intensité des

situations, belles et admirables en soi. réserve faite sur le dialogue

et les préparations. Ce sont là des éclairs devant lesquels il faut

ouvrir les yeux.
Les Deux Orphelines ont été jouées tant et tant de fois qu'il y

aurait comme de l'ingratitude à raconter la pièce. Je rappellerai

seulement que la pauvre petite aveugle Louise est recueillie par

la Frochard, l'horrible mégère, qui la force à mendier et à chanter

par les rues (0 ma tendre musette). Louise tombe bientôt dans

d'autres malheurs. Le fils de la Frochard, un beau gars cyni-

quement paresseux, Jacques, la convoite et la veut prendre de

force. Mais Pierre, le frère malingre de Jacques, aime aussi

Louise, et il la sauve en tuant sans remords, dans une scène

magnifiquement tourmentée, le gredin contre lequel saconscience

lui permet enfin la révolte. Et Louise retrouve sa mère, et un

grand médecin lui rendra ses yeux. Quant à Henriette, elJe ne

court pas moins de dangers avant que d'être unie à son chevalier.

A quoi bon faire de la pièce une critique facile, mais inutile ? Ce

qu'il v a vraiment plus d'intérêt à ne pas méconnaître, ce sont de

véritables beautés dans les Deux Orphelines, et je dis de véri-

tables beautés même pour les artistes. La scène où la petite

Marianne, une fille perdue et repentante dont Henriette a eu com-

passion, se dévoue pour elle, et prend sa place dans le convoi des

malbeureuses qu'on déporte en Guyane, me semble déjà supé-
rieure. Elle touche à la beauté la plus lyrique, cette scène du

vieux d'Ennery, pour laquelle peut-être Gautier lui aurait beau-

coup pardonné, quand la sœur Sainte-Geneviève consent, par un

mensonge sublime, à ne pas dénoncer Marianne, à lui laisser ac-

complir son sacrifice, qui, sans doute, rachètera son âme. Dans les

Misérables, il y a bien quelque chose de semblable. Le dévoue-

ment de Marianne fait songer aussi à celui de Lorin dans le Che-

ualier de Maison-Rouge. Mais c'est la gloire de M. d'Ennery qu'on
soit entraîné à faire de pareils rapprochements; ce qui ne

signiiie pas que le rapprochement implique une comparaison.
Les imitateurs de M. d'Ennerv sont le fléau du théâtre, comme
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les » ludevillistes sortis de l'école de Labiche. Mais l'auteur des

Deux Orphelines, en son genre, demeure un maître, qui .1 même
eu, n'en déplaise aux critiques « novateurs . lesquels admirenl el

niriii par doctrine, à la manière de Boileau, des illuminations de

I
te.

M. Rochard a intercalé dans les Deita Orphelines, à la place
d'un tableau, d'ailleurs nécessaire, un ballet. Il es! dans le goût
Watteau le plus gracieux.

M. Duflos a de l'allure il.ins le personnage «le Pierre, et quand
il tue son scélérat de frère, il fait la chose avec une simplicité
hautement tragique. Tou1 de même, ce n'est pas notre grand
Taillade. M. Romain est un gredin superbe. M. Dailly met en

valeur sa bonhomie éveillée dans le personnage amusanl du valet

Picard, entêté de préjugés gentilhommesques. .M"
e Lecomte

(Louise a du pathétique, de la dolente douceur, dans le charme

et la chanson de sa voix. M lle Hausmann (Henriette est touchante

à ravir, et montre de la vigueur dans le dramatique. M'"
c
Àntonia

Laurent imite avec dignité M me
Tessandier. Mm"

France, pour

finir, a frappé au coin d'une canaillerie personnelle et colorée le

rôle à la fois réaliste et romantique de la veuve Frochard.

Le Vaudeville, après le grand succès de curiosité, fort excu-

sable, obtenu par Nos Intimes, a donné en soirée la comédie de

MM. Albert (iuinon et Maurice Denier, les Jobards, qui avaient

réussi avec éclat en matinée. Mais la comédie de M. Bisson

devant passer à date fixe, ce spectacle n'a pu avoir que quelques

représentations, .le n'ai pas à revenir sur les Jobards. J'ai dit ici

même dans le détail pourquoi cette pièce de deux vrais « jeunes »

qui ont cette élégance d'esprit de ne pas commencer par écrire

de manifestes, m'a intéressé el charme. J'ai dit pourquoi les

Johtinh. malgré certaines réminiscences assez visibles de ['Hon-

neur et l'Argent, étaient une œuvre de début véritablement forte,

comment le personnage de Gallois, en dépit de sa ressemblance

avec b'-> noirs hommes d'affaires de M. Becque, avait sa nuance

de vie comique el profonde ; comment enfin la t< morale » de la

pièce étail moins pessimiste, plus consolante en sa mélancolie,

qu'elle n'a paru à quelques-uns. Le grand public a été favorable

aux Jobards. Le dernier acte a décidé dn succès, et. dans les

autres, si les spectateurs du soir ont remarqué davantage quel-

ques outrances du dialogue, l'allure un peu factice même de deux
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ou trois scènes, ils ont rendu justice au talent des jeunes auteurs

et l'ont consacré par leurs applaudissements. Tout le monde s'est

étonné qu'une comédie aussi « distinguée » que les Jobards n'ait

pu se produire au jour que grâce à l'initiative vraiment et mer-

veilleusement opportune d'un directeur dont ce n'est ni l'affaire

ni le devoir d'encourager, fût-oe au prix de quelques sacrifices

prévus, les essais au théâtre des jeunes gens d'avenir. L'honneur

de livrer cette jolie bataille littéraire des Jobards aurait dû tenter

M. Porel. N'a-t-il pas remporté de plus difficiles et de plus déci-

sives victoires, comme celle à!Amoureuse, qui a eu une mauvaise

presse et cent représentations ?

Les Jobards ont été joués au Vaudeville, en soirée comme en

matinée, très gaîment par M. Lagrange, très gracieusement par
M lle

Caron, avec sûreté par MM. Camis et Achard, avec sincé-

rité par M
me

Samary, enfin avec une émotion exquise et sobre

par M
lle

Thomsen, dans le rôle adorablement douloureux de la

nièce pauvre qui se résigne au mariage, parce qu'elle espère y
trouver, en échange de sa reconnaissance et de sa tendresse,

un peu de pitié, de bonté, et peut-être, sans oser le croire,

d'amour.

En même temps que cette « reprise » des Jobards, le Vaude-
ville a donné deux petits actes, le Paysan, de M. Jean Sigaux, et

Karita, de M. Paul Souniès.

M. Jean Sigaux est un écrivain de nouvelles qui a du tour,

une imagination vive, de la netteté dans le pittoresque, mérite

assurément fort rare, comme dit le poète. M. Sigaux a tiré le

Paysan d'une de ses nouvelles
;

il ne me semble pas qu'il ait eu

là une bien bonne idée, cette nouvelle se prêtant assez mal à

l'adaptation dramatique. Voici le sujet delà pièce: Le paysan
Simon voudrait de tout cœur épouser Toinette, qui est veuve

depuis la guerre, où son homme a été tué. Mais Toinette refuse,

bien qu'elle paraisse aimer Simon, et son père, le vieux Chassi-

gnol, l'approuve. C'est donc qu'il y a un secret dans la maison,
un secret fatal, qui pèse sur la destinée de Toinette et de son

vieux père. En effet, il y en a un, et Ghassignol le confie à Simon,

pour qui il se sent une amitié quasi paternelle. Pendant la guerre
de 1870, Toinette a été violée par un officier prussien : Ghassi-

gnol a tué le misérable, et l'a enterré de nuit, dans la cour, à

l'endroit même où il fait ce récit. Mais, neuf mois après l'attentat,

Toinette a eu un fils, et le vieux paysan ne sait pas si cet en-

TOME LXXIV. 28
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fanl est celui du Prussien ou de son gendre, mort è l'armée de

l'Est. Dans Le doute, Chassignol fail faire chaque jour L'exercice

.ni
petit Etienne, qui va vers bos bii ans, à L'endroil même on

dort peut-être son père. L'espérance duvieux soldat est qu'Etienne
sera soldat, à son tour, et, s'il Le faut, tuera les ennemis venus de

l'Est. Ce iv. il achevé, Simon, qui esi amoureux, persiste toul

naturellement à demander La main de Toinette. Celle-ci persiste
à la lui refuser. Est-ce parce qu'elle Bail à quoi B'en tenu but

l.i nationalité de L'enianl ? Et, même en ce cas, d'où Lui \ iendrail

un scrupule <1« »n t la délicatesse réclamerait quelques explica-
tions ? Enfin Toinette ne veut pas se remarier. Simon se désole,
et le vieux (diassignol recommence à faire faire L'exercice an

petit Etienne.

Au fond île ce drame particulier, une idée se laisse entrevoir,
assurément peu banale et d'une sauvagerie assez héroïque. Mais

le personnage de Toinette reste obscur; mais le récit de Chassi-

gnol, récit de laits passés depuis six ans. ne nous intéresse, d'une

prise assez directe et assez forte, que vers la lin. mais an récit

d'une longueur telle, si bien mené qu'il soit, ne constitue pas
une action.

Et je crois aussi, à y réfléchir, <jne M. Lacressonnière. qui a

qualités rares d'un emploi tout indiqué dans le mélodrame,
n'est point l'acteur qui convenait pour le rôle de Chassignol. Il

y a été sincère, mais avec une nuance de panache, ou il v a été

romantique, avec une nuance de discrétion
;
en sorte

qu'il n'a pas
suffisamment anime et passionné son monologue. J'imagine

que M. Antoine on M.Mounet-Sully enauraient tire un
parti meil-

leur, quoique différent. Puis M. Lacressonnière représente le

\ieu\ jeu pour le publie, sansque du reste on lui en tienne ri-

gueur, toutau contraire. Toutefois, à l'eu tendre débiter des choses

qui remontent a -i\ ans, des choses anciennes déjà. !.• public ne

pouvait prendre qu'un plaisir Légèrement archaïque.
Karitaesi un marivaudage erotique où une ingénue Louis XV

profite de ce que son fiancé, qui l'épouse par ordre, ne la connaît

point, pour L'intriguer sous le nom et (du mieux qu'elle peut]
avec le tim «l'une danseuse de l'< Ipéra. Au bout du conte, Lucile

esi épousée par plaisir. Quelques rimes de ce badinage ne tien-

nent pas assez leur rang, mais le sujet en est agréable et le dé-

tail vert-galant. M"' Déa Dieudonné joue son personnage de

fausse danseus< avec l'innocence qui en fait la grftce et avec la
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pointe de curiosité perverse, qui lui donne tout son agrément.

Le Monde où Von flirte de MM. Blum et Toché, malgré son

joli titre, a fait au Gymnase un four sombre, mais juste. On ne

saurait même pas dire que la pièce ne vaut rien, puisqu'il n'y a

pas de pièce. Ces trois actes sont des tableaux ; ces tableaux, des

suites d'épisodes sans nouveauté, ni fantaisie, ni esprit (oui, M. To-

ché a renoncé à être spirituel!), où s'agitent des fantoches éti-

quetés et redoutables. Ils y s<m t tous, sauf l'ingénieur de M. Olmet,

que remplace le brillant et bel officier. Le Monde où l'on flirte ap-

partient à ce qu'on a nommé avec une précision vengeresse la

chromo-littérature.

Le premier tableau est la plage de Trouville. La jeune mon-

daine (M
11*

Sizos) délaissée par son mari consent à flirter avec le

bel officier (M. Delaunay iîls) que Dieu lui adresse. La veuve in-

flammable (M
me

Desclauzas) commence à flirter ferme de son côté

avec l'Anglais ridicule à belle barbe (M. Numès) : son flirteur

quasi conjugal (M. Noblet) se promet de surveiller cela. L'on

donne une robe rose à une petite pêcheuse (M
Ue

Darlaud)qui a la

vocation de mal tourner
;
des enfants jouent au flirt et à la jalou-

sie, sans gentillesse, avec grossièreté, et le chœur des trois gom-
meux, qui n'avaient plus même à cette heure de refuge dans

l'opérette, fait une rentrée agressive. Dans cet acte tous les per-

sonnages sont en costumes de bain de mer.

Au second tableau nous les revoyons tous en habits de chasse.

La petite pêcheuse a une cour de cercleux
; l'Anglais va triom-

pher de la vertu de la veuve incandescente, et le joli capitaine a

des ennuis comme la petite femme du monde. Ils se sont pris au

jeu «lu flirt et de l'amour, et le retour du mari les dérange. Mais

ils se résigneront à se séparer.

Le troisième acte est l'acte du salon sélect, les hommes en

habits rouges, les femmes en toilettes richement déshabillées.

Le mari, le fâcheux, ne revient pas: il ne reviendra plus, il di-

vorce. Les amoureux seront heureux.

Je crains, en vérité, que cette analyse ne laisse de la pièce

une impression trop plaisante. Sachez bien qu'il n'y a plus, à

partir du premier acte, un seul mot trouvé, et que quelques-uns

qui d'abord pouvaient présenter un air de drôlerie, deviennent

fastidieux et odieux par leur répétition. Le Monde où l'on flirte

est une erreur aussi absolue, aussi absurde que, dans un autre
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genre, Les Voyages dans Paris. Ce qui accentue la gravité de I er-

reur, c'est qu'elle n'es! pas naïve, et qu'il y entre du parti pris.

MM. I i 1 11111 e1 Tin lu- «mi taillé leur pièce et coupe Leurs rôles -ur

la mesure du talenl de Leurs interprètes. Il> ont cousu des cou-

plets de sentiment au rôle de M'"" Sizos, et brodé de couleurs

clinquantes celui de M Desclauzas. Il- ont travaillé pour M. Nu-

in."., qui aime ,i marcher a son aise dans la fantaisie caricaturale,

comme pour M. Delauna) Bis, qui se drape avec une correction

un peu mannequinée dans I "uniforme des amants « 1res bien . Il-

ont cherché à satisfaire la clientèle mondaine du (î\ mnase, •! ils

n'ont point réussi. Ce qui prouve qu'il faut, même pour assurer

le succès d'un vaudeville, un peu d'originalité, de sincérité au

moins, et que le public n'est pas si facilement ébloui de tout que
se plaisaient à le croire MM. Blum et Toché.

De L'interprétation, rien à dire, sinon que dans leurs rôles de

poupées les femmes portent joliment la toilette, et que le- hom-

mes, dans leurs personnages de pantins, ont une même désinvol-

ture et une même correction.

Les Marins du Jean-Bart, un bon gros drame de MM. Charles

Chineholle (si connu dans l'histoire) et Jolly, n'a pas mal marché

du tout sur la scène populaire du Château-d'Eau. Le sujel i -I

assez le même que celui du Régiment, mais il n'v ;i là qu'une coïn-

cidence, le drame de M. Chineholle étant serré- en portefeuille

depuis des années. Ce sujet, le voici, résumé et simplifié dans

son horreur :

In >oir qu'il était ivre, un officier de marine a fait violence à

une jeune tille rencontrée au détour du chemin en pleine cam-

pagne. Cette jeune fille se trouvait là, parce qu'elle s'était

échappée du couvent. Depuis, hanté du souvenir et du remords

de sa vilaine action, l'officier a eu, grâce à son excellente con-

duite, un avancement des plus rapides. Il esl le commandant

Maurice quand il retrouve Emmeline. Il l'aime sans La recon-

naître (n'oubliez pas qu'il étail extraordinairemenl ivre le soir du

crime . Sans le reconnaître non plus, car elle s'était évai ie <le.

terreur, Emmeline aime Maurice ; seulement elle se juge indigne
de lui. C'est alors que Maurice et Le père d'Emmeline échangent
des confidences explicative-. Le premier mouvement du père

est de briser mie chaise sur la tète du suborneur de son enfant.

Puis on B'arrange, ce qui vaut mieux.' Maurice déclare à Emme-
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line qu'il sait tout, qu'il a tué le misérable qui a abusé d'elle, vou-

lant dire par là qu'il a tué en lui le vieil homme; et ceci serait

d'une psychologie assez élevée, si cette psychologie se soutenait

un peu par l'expression. Emmeline ignorera toujours la vérité et

n'en sera pas moins contente.

L'exposition et le dénouement de ce drame tiennent dans un

tableau, le septième, qui est Tavant-dernier. Jusque-là tout est

plein d'ombre et de mystère, les personnages faisant en a parte

des allusions nécessairement vagues à des choses que nous con-

naîtrons plus tard. Parmi ces personnages figure le traître accou-

tumé. Il a, le soir de l'attentat, secouru Emmeline mourante, ce

qui était d'une bonne âme. Mais depuis il ressent pour elle ce que
les auteurs appellent « la passion farouche de la cinquantième
année ».

Il essaie tour à tour de la violenter, de faire sauter le Jean-

Bart et d'assassiner Maurice. Il se voit contrecarré dans chacun

de ces vilains projets par un brave matelot qui survient provi-

dentiellement à la minute requise. Finalement le brave matelot,

sans autre forme de procès, le jette par-dessus bord. La lutte de

ce bon génie aux procédés expéditifs et de ce démon quinquagé-
naire se poursuit durant les premiers tableaux au gré d'inven-

tions fort étranges. Ainsi, chaque fois que Ristener — c'est le

nom du traître — paraît sur le pont du Jean-Bart, le matelot, le

« Parisien », se précipite à sa "encontre avec ce cri : « Cirez les

bottes ! » Et l'autre, tout soudain, esquisse une grimace tragique,

un geste fatal, et disparaît. On pourrait croire ainsi que ces mots

si simples d'apparence : « Cirez les bottes » enfermeni un sens

particulier et terrible peut-être, et que la répétition leur doit

communiquer je ne sais quel frisson ibsénien! Mais non, c'est

une ritournelle comique, comme il y en a plusieurs autres dans

les Marins du Jean-Bart.

Il esl temps de parler de la partie patriotique de la pièce, fort

importante et mise au point de l'actualité. Le Jean-Bart, en effet,

est un des cuirassés qui doivent prendre part aux fêtes de Crons-

tadt. Nos marins sont d'abord forcés à relâcher sur la côte russe

et fraternisent avec les habitants. Et le « Parisien » dit là un

mot qui fait sourire ceux qui ne l'ont pas entendu comme il faut

l'entendre, selon l'esprit : « Ce sont des paysans russes, donc

ils parlent français! » A Cronstadt, nous voyons la fête, et les

drapeaux qui s'unissent, les officiers qui se serrent la main, tandis
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que le loustic de la tronpe y va de sa petite chanson, «

j
1 1 i res-

semble au Figaro mis en \ ers :

Depuis vingl ans an milieu de l'Europe,
Nui re ]'.i>

- se trouvai! isolé, etc.

A Brest, nous rendons la politesse aux officiers russes, et le

loustic se remet à chanter du Béranger de sa façon. Celle pièee

militaire, « agrand spectacle» et à grands sentiment s. m- manque

p;i-
d'une certaine bonhomie sincère, d'une certaine naïveté.

attendrissante, à cause même du déploiementmodique de la mise

en -cène. .N'est-ce pas dans les peintures si curieusement gauches
des primitifs que se marque la mystique ferveur des âges de

prière? Kn somme. les Marins du Jean-Bart sont un drame le

mieux intentionné du monde, pas ennuyeux, en raison des inco-

hérences de L'action, dans deux ou trois rencontre- assez ooble-

meiit chinchollien, et qui méritait d'être applaudi par le bou

public du Château-d'Eau, comme l'œuvre ^Ui brave et grand re-

porter parisien.

L'interprétation a de l'ensemble. M. llaray est un bel officier

ténébreux, qui, dans le repentir, trouve des accents assez con-

vaincus. M. Dupuis mène tambour battant et de verve le rôle du

c< Parisien », toujours là quand le traître ne l'appelle pas. et il le

lance à la nier, ce traître, d'un entrain merveilleux. M. Ponta-

lais et M Genat dessinent avec une fantaisie conforme aux tra-

dition- des silbouettes violemment caricaturale- d'Anglais, qui

font toujours plaisir. Le rôle le mieux tenu, toutefois, est celui

de M"* Bailly EmmelineJ, qui montre de la grâce aisée et une

bonne volonté de tragédienne. M "

Bailly a eu naguère un pre-

mier prix au Conservatoire : il semble que cela aurait dû la con-

duire autre part qu'au Château-d'Eau, même pour y créer la pre-

mière pièce de M. Ghincholle!

Marcel FOUQUIER.



QUESTIONS DU JOUR

L'ANNÉE 1891

Il est peut-être un peu tard pour jeter un coup d'oeil sur l'année qui

vient de finir; le souci de l'actualité nous commanderait plutôt de re-

chercher ce que sera 1892, mais on doit bien se rendre compte; que

les principaux événements financiers et économiques de 1891 auront

une influence plus grande sur l'année qui commence, et qu'en étu-

diant les événements du passé, nous devons en tirer des enseigne-

ments pour l'avenir.

A ce point de vue, 1891 nous offre un champ d'étude des plus im-

portants, non pas que cette année se fasse remarquer par quelque

grand événement faisant date, mais elle comptera dans l'histoire de

nos finances par les leçons qu'elle a données et qui pourront modifier

complètement l'allure de l'épargne, par plusieurs faits économiques

et financiers dont les conséquences devront influencer profondément
le marché.

Si, en 1891, la Bourse n'a pas éprouvé de catastrophe, elle a eu

cependant à subir plusieurs secousses qui auraient pu avoir des effets

désastreux sur toute autre place; grâce à sa bonne constitution, à la

vitalité dont il est doué, notre marché a pu en triompher, après

quelque temps d'épreuve et, somme toute, on doit considérer sa te-

nue au cours de l'année 1891 comme très satisfaisante; il est même

permis de reconnaître, au milieu des vicissitudes que la cote a traver-

sées, que bien peu de marchés en Europe auraient montré autant de

résistance que le nôtre aux causes de baisse qui se sont produites à

plusieurs reprises. Les principales secousses que notre marché a

aussi éprouvées, se sont produites : la première à la suite de la chute

de la société des Dépôts et Comptes courants et d'un commencement

de baisse sur un grand nombre de valeurs internationales
;
la seconde,

au lendemain de l'emprunt russe.

Grâce au crédit illimité dont ils jouissaient auprès de certaines

maisons étrangères, plusieurs États avaient pu jusqu'ici jouir d'une

prospérité factice, à laquelle la crise Baring est venue mettre un

terme. On a voulu longtemps douter et ne pas comprendre que les

budgets de ces gouvernements pliaient sous le poids de leurs charges
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militai les et de folles entreprises de travail] publics, qu'ils m
tenaient que par des appels incessants au cri dit et qu'ils n'arrivaient à

payer les intérêts de Leurs dettes qu'eu créanl des dettes nouvelles;

il a fallu peu a peu Be rendre à l'évidence; une crise monétaire est

venue B'ajouter .1 La crise économique dont la plupart de ces États

souffraient, 1rs gouvernements n'ont plus trouvé à l'étranger Les

mômes facilités, el le public a dû comprendre qu'il avail eu tort de

penser à un abaissement du taux de capitalisation, résultat d'une

rarificati Les titres, pour les demander à l'épargne, el que, tout

simplement, le («nus de la plupart de ces rentes n'était pas en rap-

port avec la situation économique du pays.

C'est surtout aux dépens de l'épargne que cette expérience a été

faite, le mot «fonds d'État • riait jusqu'ici synonyme de sécurité,

l'épargne sait désormais que tous les placements doivent être étudiés

et qu'elle ne saurait s'entourer de trop de précautions et de ren-eî-

gnemenls avant de s'engager dans une affaire. Nous insistons sur ce

point, car la chute de nombeuses maisons véreuses a montré avec

quelle facilité le petit public écoute les promesses faites par ceux qui

lui annoncent de gros revenus en se servant de moyens qui ne

souffrent aucune discussion sérieuse. Le public connaît peu ou mal

le mécanisme des opérations financières, el sait depuis peu de temps

que ces gros bénéfices attribués aux affaires de bourse sont bien sou-

vent illusoires et si la spéculation L'a tenté un moment, Une recherche

plus aujourd'hui que des placements de tout repos; l'épargne a com-

pris que sa fonction à la bourse est seulement de placer ses capi-

taux el non de participer aux opérations delà spéculation.

dette plusjuste compréhension deson rôle doit avoir pour l'épargne
debons résultats, mais elle a présentéd'abord quelques inconvénients ;

c'est à elle en partie que nous devons la stagnation dans laquelle sont

restées les affaires pendant une grande partie de l'année, et en bourse

il n'y a pas de situation plus dangereuse que l'accalmie ; elle est pro-

pice aux tentatives de la spéculation e1 amené la baisse. On ne sau-

rait cependanl reprocher à l'épargne l'embarras dans Lequel elle B^est

trouvée; L'emprunt national avait donne mie mesure des disponibi-

lités énormes dont disposail notre place : après La répartition on B'at-

tendait à ce que L'argent non employé vînt se porter sur les place-

ments nouveaux ou sur l'ensemble t\c> valeurs cotées, mais, effrayée

par ses 1 ibreuses perte-, l'épargne B'est abstenue ou B'esl contentée

de se réfugier vers nos rentes ci nos glandes valeurs. A ce point de

vue. la marche de nos rentes est des plus instructives; la rente

3 p. 100 est aux plus hauts prix qu'elle ait cotés depuis dix ans,

avant et après Le krach de 1882. RUeamême atteint, pendant 1891,

96 f'r. 60 et a COté en plu- bas 93 fr. 20.

Les plus hauts cours d'une année sont presque devenus Les [dus
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bas cours de celle qui l'a suivie. Nous ne pouvons que nous en féli-

citer tout en constatant que si la faveur dont nos fonds d'État ont

joui est toujours la même, on commence à comprendre que d'autres

placements présentent des sécurités et donnent des revenus suffi-

sants. En résumé la tendance qui s'est dessinée pendant l'année 1891

est bien facile à exposer ;
on semble comprendre que les valeurs sont

indépendantes les unes des autres, que l'élévation de nos rentes ne

doit pas forcément entraîner la baisse de toutes les autres valeurs;

que la prudence exigée de tous ceux qui ont des capitaux à employer

implique simplement une étude plus approfondie des placements

choisis; le résultat de ces changements dans l'allure de l'épargne et

de la spéculation amène peu à peu une modification complète des

cours de la cote
;

le taux de capitalisation se relève
;
sur certaines

valeurs la réaction a peut-être même dépassé la mesure, tandis que
sur d'autres elle n'a pas atteint encore la limite qu'elle doit réguliè-

rement avoir. Ce sera l'œuvre de 1892.

Voilà dans quelles dispositions notre marché paraît se trouver au

commencement de la nouvelle année. En laissant de côté les éventua-

lités de la politique intérieure et extérieure, nous relevons encore

plusieurs faits économiques et financiers dont les conséquences pour-
ront influencer le marché pendant le cours de cette année et que nous

ne ferons qu'énumérer.
Ce sont d'abord les nouveaux tarifs douaniers ;

cette question si

complexe a été traitée déjà dans la Revue; nous n'en montrerons pas

par conséquent toute la gravité, nous dirons seulement que c'est un

des sujets les plus gros d'inquiétudes pour l'avenir. Nous citerons

ensuite la réforme des transports à grande vitesse qui pourrait ame-
ner un accroissement du compte delà garantie d'intérêts, faire ajour-

ner toute augmentation de dividende des actions de chemins de fer

et amener peut-être la baisse des titres. Il y a encore la question du

renouvellement de la Banque de France, dont nous avons souvent

entretenu nos lecteurs, et enfin on ne doit pas oublier que si la situa-

tion financière et économique des pays atteints par la crise est connue,

elle est loin d'être arrangée; il y a par conséquent de ce côté de gros

sujets de crainte, quoique la dépréciation subie en 1891 en atténue

sensiblement les effets.

Tous ces faits méritent d'être observés et suivis; nous aurons à

revenir sur eux et à les étudier en détail pour nos lecteurs, car leur

influence se fera nécessairement sentir sur notre marché pendant le

cours de l'année 1892.

Hubert LEGRAND.
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Lors de la discussion «lu budget, il a été grandement question h la

Chambre des députés de la pêche maritime qui serait en pleine dé-
cadence. (Test principalement de la côte méditerranéenne que pro-
\ iennenl les plaintes. Kl il est malheureusement trop vrai que la faune
Mu golfe de Marseille s'appauvrit de jour en jour. La bouillabaisse,
ce mei - si cher aux Marseillais, et, à la vérité, si délicat, est menacée!

Ce dépeuplement des poissons est attribué en général à l'usagi

trop répandu des filets traînants, qui détruiraient non seulement
les poissons de petite taille, mais encore le frai de toul genre. Bien
des opinions, souvent contradictoire-, onl été émises à ce sujet. Aussi
de nombreux savants se sont-ils livrés depuis quelques années à des
observations sur cette intéressante matière. 11 existe pour cet objet
des laboratoires de zoologie maritime. En

, Ecosse, en Angleterre, en

Norwège, en Allemagne, en France, aux États-Unis, en Espagne, en
Italie. Les laboratoires de ce genre, fondés en France, sont «eux de
Roscniv. de Concarneau, de Banyuls, d'Endeume Marseille

,
de

Boulogne-sur-Mer.
L'aquiculture, la culture de l'eau, a été pratiquée de toute anti-

quité. Les Chinois et les Romains l'ont portée a un degré «le prospérité
dont nous ne pouvons nous faire qu'une idée bien imparfaite. Sur un

hectare, la ('.bine nourrit une population trois fois plus dense «pie la

nôtre, grâce aux Chinois d'eau <»u aquiculteurs. Le lac Mœris, d'une
éteml le plus de - millions d'hectares, était avec le Nil la grande
ressource alimentaire des -l-l millions d'Egyptiens, du temps des Pha-

raons; la culture en était régie par «les luis spéciales.
Dans les laboratoires de zoologie maritime, on se propose de re-

médier à l'appauvrissement des régions exploitées, depuis «le longues
années par une pêche toujours plus intensive. Des expériences d'aqui-
culturemaritime ontété entreprises; elles ont été suiviesde résultats fort

encourageants. Il ne s'agil pas évidemment de penser à faire la cul-

ture du poisson, «les rrusiai-és, des huîtres là où la nature n'a pas
des conditions favorable-, là ou ces animaux n'existent pas

naturellement : ceci paraîtra presque une vérité de La Palisse; il con-
\ ient, cependant, de la proclamer, car des essais malheureux de cul-

ture maritime n'onl pas eu «l'autre cause que ce manque de condi-
tions essentielles.

Nous disions, en commençant, «nie c'était du eût'' de Marseille

que l'on se plaignait plus spécialement. M. le professeur Marion,

qui dirige le laboratoire d'Endoume, prétend que l'on pourrait con-

jurerle mal par l'établissement et la culture de cantonnement* de ré-

serves. A «-et effet, il propose d'interdire la pêche sur la portion de la

côte de Marseille, située le long du chemin de la Corniche, depuis



REVUE AGRICOLE. 443

le Marégraphe jusqu'aux portes d'octroi de Bonneveiue, comprenant
sur cette étendue une bande d'environ 500 mètres de large. L'inter-

diction absolue de toute poche dans cette zone durant trois ans con-

sécutifs serait, pense le savant naturaliste, assez efficace, et les

pêcheurs qui exerceraient leur industrie aux alentours ne tarderaient

pas à le constater. La pêche serait d'ailleurs autorisée la quatrième
année dans le cantonnement lui-même qui serait mis pour ainsi

dire en coupe réglée. Les bons effets de ces réserves seraient, enfin,

considérablement accrus si le cantonnement était soumis à une

sorte de culture dans le but d'augmenter la faune et la flore des fonds,

c'est-à-dire de rendre ces fonds plus propices à la vie des espèces
comestibles. Ces opérations de culture consisteraient surtout dans

des enrochements sous-marins, disposés de manière à fournir de

nouvelles surfaces de fixation aux spores des diverses algues et aux

larves d'invertébrés qui procureraient une nourriture abondante

pour les poissons, les crustacés, etc.

Sans doute les poissons errants, tels que sardines, anchois, ma-

quereaux, thons, ne seraient pas protégés au même degré que les

sédentaires par l'établissement de réserves: ils y trouvaient, néan-

moins, eux aussi, un certain accroissement de la nourriture dans la

production plus large de larves pélagiques de crustacés, de mol-

lusques et de vers. C'est toutefois par la réglementation de certains

engins de pêche que les alvins de ces espèces migratrices pourraient
être spécialement protégés. M. Marion affirme, du reste, que les

filets traînants ne détruisent pas autant de frai qu'on semble croire;

une foule de poissons, notamment les sardines, qui étaient en cause,

pondent des œufs qui ilottent sur l'eau, au lieu de rester au fond comme
on le prétendait.

En visitant l'autre jour le laboratoire d'Endoume, où M. Marion a

réuni, malgré l'insuffisance des crédits accordés, une foule d'obser-

vations et de matériaux, nous nous demandions pourquoi on ne fe-

rait pas profiter les praticiens de toutes ces conquêtes de la science.

On a créé les écoles professionnelles pour toutes les industries,

depuis celle du mécanicien, du forgeron, du menuisier, jusqu'à celle

du peintre, du décorateur. On a organisé des écoles pratiques et des

fermes-écoles pour l'agriculture. Il ne paraîtrait pas superflu d'initier

le pécheur à toutes les pratiques raisonnées de leur métier.

L'exploitation du sol maritime exige des connaissances multiples
de pratique et d'observation. Sans doute, l'industrie du pêcheur sol-

licite de sa part une certaine connaissance des habitudes du poisson,
mais il est facile de se convaincre qu'elle est généralement superfi-
cielle. Il n'est point rare, en effet, d'entendre les pêcheurs émettre

des opinions erronées sur les lieux et les procédés de reproduction
des espèces comestibles. C'est souvent sur ces fausses données que
des règlements sont établis par les prud'hommes et sanctionnés par
l'administration!

S'il s'agit de réparations à faire au bateau, de voile à régler, de
mâture à disposer pour assurer les qualités nautiques d'une barque,
de manœuvres à modifier suivant les parages, d'orientation ou de la

lecture d'une carte marine? A combien ces connaissances ne font-

elles pas défaut?

Les laboratoires de zoologie maritime seraientd'excellentes /m?*es-
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écoles (Fagriculture de ta mer: à bord d'un bateau, les jeunes pêcheurs
Beraienl exercés au labeur de leur industrie mihi quaux manœui
de bord.

Dans l'une de Bes dernières séances, la Société nationale d'Agri-
culture s'est occupée de la disette qui sévit actuellement en lînssie.

M. Léon Dru, l'auteur de la communication, constate qu'il faut

remontera 1880 pour trouver une année aussi désastreuse. C'est
Burloul la région du bassin central du Volga el du haut Dnieper qui
a en a Bouffrir. On compte environ 17 millions d'habitants dans la

région éprouvée, et on évalue à 60 millions la somme nécessaire pour
l'acquisition <le- céréales déjà distribuées <>u à distribuer.

Lé gouvernement a pu faire face à ces dépenses, au moins en par-
tie, avec des réserves d'excédents réalisés sur les budgets antérieurs.

Le czar a donc ordonné que toutes les l'êtes de la cour soient sup-
primées, et les sommes qui y sont d'ordinaire consacrées affectées

à des acquisitions de grains.
Dans l'impossibilité de nourrir leur bétail, un grand nombre de

cultivateurs ont dû vendre leurs chevaux et les prix sont tombés à

4 ou '. roubles. Cette vente des animaux de trait a enlevé à la popu-
lation une de ses ressources les plus importantes, le paysan russe se

livrant à l'industrie des transports dans l'intervalle des travaux des

champs et y trouvant une source de profits, malgré la modicité de
la rémunération.

M. Levasseur a complété ces renseignements on donnant des

détails sur la récolte de 1 JS9 1 en ce malheureux pays. L'ensemble de
la superficie de la Russie est de .*> millions de kilomètres carrés; c'est

la moitié de la surface de l'Europe. La récolte moyenne de toutes

les céréales 1883-1887) a été de 645 millions d'hectolitres; la récolte

de 1891 s'esl élevée à 517 millions d'hectolitres ou 20 pour 100. Si

on compare la récolte de IS'.'I à la moyenne de 1888-1890, le déficit

serait de 30 p. 100.

<>n doit attribuer ce déficit à l'hiver rigoureux, aux gelées du

printemps, puis a la sécheresse de l'été et la persistance des vents

d'est.

Mais toutes les parties de la Russie ne sont pas également attein-

tes : les provinces du Caucase, celles de la Baltique ont eu dos ré-

coltes ordinaires ; on Pologne, la récolte a été passable.
Ainsi que nous avons déjà ou l'occasion de le consigner, le gou-

vernement russe a interdit l'exportation des seigles. Dans l'intervalle

entre la promulgation de l'ukase et sa mise en vigueur, des convois

et des chargements énormes axaient eu le temps de sortir à destina-

tion de l'Allemagne, 60 millions d'hectolitres avaient été exportes;
certain joui- 1500 wagons arrivaient en -are de Dantzig!

Il est douloureux de voir régner la faminechez nos amis d'aujour-
d'hui, nos alliés de demain. Que ne pouvons-nous les secourir!

Georges C0UAN0N.



CARNET MONDAIN

Que vous dirai-je? Il fait froid et les pauvres ont faim. La charité se

multiplie, et cependant les journaux sont chaque jour remplis de récits

émouvants, navrants même, sur les drames de la misère? D'où cela provient-

il? Je n'ose approfondir cette terrible question qui mériterait, du reste,

d'être traitée à part dans une chronique spéciale. Mais ce qu'il y a de cer-

tain, c'est qu'il y a, entre les grands, ou les privilégiés de ce monde, — au

point de vue de la fortune, — et ceux qui souffrent, une infranchissable bar-

rière. Celle des subalternes ! Mille fois plus difficile à escalader que la célèbre

muraille de la Chine. Rien ne devient moins commoie aujourd'hui que de

chercher à obliger les autres. Subir les affronts, les rebuffades ou simple-

ment les regards dédaigneux de MM. les secrétaires n'est pas au pouvoir de

tout le monde. Et nous connaissons maintes personnes que ce seul motif

rend hésitantes à faire une démarche, dont certainement elles obtiendraient

bon résultat si elles pouvaient parler directement à M. ou à Mme X.

Combien ces derniers seraient peut-être étonnés et chagrins des refus

donnés en leurs noms, bien souvent à leur insu. En tous cas, qu'ils ne

cherchent pas ailleurs la cause de toutes les inimitiés que leur suscite

leur haute situation, et la réputation d'égoïsme qu'on fait à tous ceux que

gâte la déesse au bandeau sur les yeux. Le malheur des riches, comme
des princes, c'est, trop souvent, leur entourage qui, sous prétexte de dévoue-

ment, écarte d'eux toute vérité utile à connaître. Mais la flatterie a toujours

vaincu le monde. Comment donc lutter avec une ennemie si redoutable?

Celui qui trouverait la solution de cet insondable problème ferait assuré-

ment une œuvre bonne.

Je laisse là ce douloureux entretien; reconnaissante vous serais-je,

ami lecteur, si vous pouviez m'aider à trouver un moyen de remédier

utilement à ce triste état de choses.

La duchesse de Valmy vient d'inaugurer la série de ses réceptions hebdo-

madaires du jeudi. Les matinées du lundi de Mme Anaïs Ségalas reprennent

tout leur éclat. A la dernière assistait M? r
Maignan, archevêque de Tours,

qui a fort aimablement répondu à une allocution délicate de la maîtresse

de la maison autour de laquelle se groupaient, comme toujours, des arti-Ns

et des amateurs de talent
;
à citer entre autres parmi eux M. et Mm0

Loberty,

M. Jean Belen, MUe Bertile Ségalas, M" es Alice et Berthe Cornilleau, le

commandant Dubois, M. Caslelar, etc.

Hier, square du Roule, chez Mme de Bertha, matinée fort intéressante

donnée par MUc Marie Dubois, une jeune pianiste fort appréciée en Angle-
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terre el qui aborde i?ec non moine de succès la musique ancienne que la

musique i lerne. Pendant cette Béance, elle a été particulièrement ap-

plaudie dans Czardas et la ïeuns Tzigane, déni compositions forl originales
.•t pleines de poésie de M. a. de Bertha. M"" Delsoia, MM. Léger, Mendebi
\.m Waelfelghem et Van Gœns lui prêtaient le concours de leurs talents

divers ''t si appi éciés de public parisien.

Prochainement seront célébrés les mariages de M;" de Itournoo avec le

comte Jean de Chabannes de la Palice, lieutenant de vaisseau; et celui de

M 1 "' dlNtaint.il avec le liaron H. de Riancey, lieulenaul de dragons.
\ cette occasion, je vous rappelle que les robes se portent de plus en

plus étroites du liant et longues du lias, el que rien n'est plus élégant

pour une Qancée qu'un fourreau de salin uni, recouvert d'un voile de tulle

sans autre garniture qu'une agrafe de (leurs d'oranger au corsage, en

guise di' broche.

En ce temps de froidure et par le vent âpre qu'il fait, j'engage t"

mes 1. virii es a prendre de leur peau le plus grand soin, si elles ne veulent

porter en soirée une ligure toute gerct' t i i i ! <
•

< par le grand froid. Le

Fluide Oriza-glycéri s'indique de lui-même comme un préservatif et un

remède souverain. C'est une crème blanche, fondante, dont l'action, des

plus efficaces, se fait presque instantanément ressentir.-On peut lui adjoindre
encore l'Orisa-lacté, une lotion émulsive qui blanchit également le teint,

rafraîchit la peau et détruit les rides comme les taches de rousseur. S'en

servir malin et soir, et passer par-dessus une légère couche d'Oriza-pt

ou d'Oriza-velouté, poudre de riz adhérente, parfumée au foin coup-.

Berthe de PRÉSILLY.

Conseils. — Beaucoup de personnes se désolent de voir blanchir leurs

cheveux, et qui pourtant, par crainte de névralgie, ne se peuvent décider à

les faire teindre. A celles-là je conseille l'emploi de la Poudre Capilku,
une merveilleuse invention, de La parfumerie Ninon, 31, rue du Quatre-

Seplembre, grâce à laquelle toutes les femmes peuvent conserver éternel-

lement la nuance de leur chevelure. La Poudre Gapillus se fait en noir,

châtain, acajou, blond cendré ou blond ardent et ne présente aucun incon-

vénient pour la santé. Il Suffît d'écrire à la parfumerie Ninon pour recevoir

franco par la poste la boîte demandée el le catalogue explicatif.

GUIDE DE L'ÉLÉGANCE.

Maison Lipmann.
— Robes, confections, trousseaux, layettes, 2, rue de

la Paix.

B. de P.

MiTA. — On trouve des billets pour le bal de l'Union des femmes de

France, dès demain 10 courant au siège de la Société, 29, rue de la Chaussée-

d'Antin, et à L'Hôtel Continental OÙ ce l'ai aura lieu.
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L'aisance avec laquelle s'est opérée la liquidation dernière, qui a révélé

une situation de place dégagée d'embarras, a facilité la reprise que chacun

prévoyait pour le lendemain des tïUes; les tendances ont été de plus en

plus satisfaisantes; une bonne animation a régné sur notre place : et les

cours, pour la plupart, ont été en grand progrès. Les tendances dont ne

ces*e de faire preuve le marché au comptant nous permettront en etfet de

croire au sérieux de la reprise. L'activité qui règne sur le marché depuis
le commencement de l'année nous montre que l'épargne, revenue de ses

craintes, cherche à faire des placements. Voici que les disponibilités dont

elle dispose vont s'accroître du grand nombre de coupons dont le détache-

ment s'effectuera ces jours-ci. La rentrée des loyers vaégalement augmenter
ces ressources nouvelles, et les remplois, qui seront nécessairement effectués

seront d'un aide puissant à la bonne marche des affaires.

La discussion du tarif douanier commence devant les Cortès portugaises.
Ce tarif est nettement protecteur : il est le résultat d'un travail de coordi-

nation des réclamations et des aspirations de l'industrie portugaise et

devra constituer une base minimum dont le gouvernement ne pourra
s'écarter dans ses négociations futures sans la sanction parlementaire.

Le but que le gouvernement a eu en vue en établissant ce tarif a été de

favoriser le développement de l'industrie nationale, de lui garantir la possi-
bilité de concourir avec les produits étrangers. Il est certain que ce but

sera atteint au moyen des taxes proposées pour beaucoup d'articles; plu-
sieurs membres de l'opposition ont craint, par contre, que les importations
d'un grand nombre de produits fabriqués ne souffrent, dans les premiers
temps au moins, des diminutions importantes et que les recettes douanières
ne subissent ainsi une réduction considérable. Ces craintes sont peu fondées :

la diminution résultant de ce chef trouvera nécessairement une compensation
dans l'augmentation des recettes à provenir des importations plus fortes de

matières premières et dans l'accroissement, amené par le bien-être plus

grand des classes laborieuses, des importations de denrées exotiques de

première nécessité.

Le 27 janvier courant aura lieu l'émission de 120 000 obligations de
500 fr. 3 p. 100 de la ligue de Beyrouth-Damas-Hauran. Ces titres rappor-
teront 15 francs d'intérêt annuel payables semestriellement.

Le produit de cette émission est destiné : 1° à la transformation de la

route actuelle de Beyrouth à Damas, en un chemin de fer avec prolon-

gements dont la construction porte à 2G0 kilomètres environ l'ensemble de
la concession, et 2° à un prêt hypothécaire de o 000 000 de francs à faire

à la Compagnie du port, des quais et entrepôts de Beyrouth pour l'achève-

ment de ses travaux.

Le paiement des coupons et le remboursement des titres sortis aux

tirages auront lieu à la compagnie des chemins de fer Pari s-Lyon-Méditer-
ranée, 88, rue Saint-Lazare à la Banque Impériale Ottomane, 7, rue .Meyer-

beer, et à la Société Générale, 54, rue de Provence, où la souscription est

ouverte.

Le prix d'émission est de 295 francs payables en quatre termes.

Le haut et puissant patronage donné à cette émission, nous est un sûr

garant de son grand succès. Voilà un placement sérieux.

A. LEFRANG.



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

Il rient de paraître presque Bimulta-

usinent deus volumes de Mémoires qui,

pour ae se point reeeembler, a'en offrent

pas moins tous deux Un i éel :

les Mémoires de M n" du Hausset (Li-

brairie des Bibliophiles et les Mémoires
d Auger bureaui de la Revue Rétrospec-
tive Les Mémoires de M m " du Hausset

sont publiés avec une préface, des notes

et des tables par Bjppolytb Foornibr,
notre confrère île la Patrie. Femme «le

chambre de M" 1
" de Pompadour, M mt' du

Hausset a du en voir o de grises
»

; et

liien qu'elle ne dise évidemment pas tout

ce qu'elle a vu, et qu'elle parle avec cer-

tains ménagements, son préfacier a pu
écrire qu'il n'est pas de libelle, pas de

pamphlet qui contienne plus de révéla-

tions scandaleuses touchant la cour de

Louis XV que ce journal rédigé par

Mme du Hausset dans toute la naïveté

de son c<eur. D'aucuns trouveront peut-
être que ce n'est pas encore assez et

qu'en pareille matière il faut tout dire

ou ne rien dire du tout, suivant qu'on
fait œuvre d'historien ou office de sim-

ple biographe. Quant à nous, ce que
nou- préférons dans cet ouvrage, c'est la

préface, véritable petit chef-d'œuvre du

ire qui nous donne mi portrait d'une

finesse, d'un art partait, de ce Sué)

en casaquin, ou de ce Juvénal en cor-

nette, comme l'appelle Hippolyte Four-

mer.
Pour enrichir encore, pour parfaire

l'illustration de bs superbe édition des

Beaux Messieurs de Bois-Doré qui ob-

tient en ce moment un -i grand succès,

l'éditeur Emile Testard nous offre un
album de gravures hors texte de toute

beauté. Cet album comprend une suite de

dix eaux-fortes par MM. Géry-Bichard,
Boulard et Vion, d'après les c posi-
tions originales de M. Adrien Moreau.
Ces ii"iie seuls suffisent à dire le mérite

Stique de cette collection. Et pour-
tant le bel album que nous recevons
contient en outre une magistrale prél
de Francisque

v est un morceau

littéraire de haut goût où brillent t. .

d'érudition, de style, d'émo-
tion du célèbre critique. M. Bug. .'.

donne, dans la 360' livraison de laGrande
Encyclopédie, une étude historique et

littéraire fort intéressante bui le célèbre
cardinal Duboit. <>u trouve,-., ,| .,,,

ae fascicule une biographie I

vante de l'illustre b
|

rre lu,

pu- M. ('h. Y. Lanoi ois. Prii de cha
livraison: \ franc. Une feuille-spécimen
est envoyée gratuitement sur demande.
H. Lamiraui.t et f>,6l. me ,1.. Ren
Paris.)

Les Contes de la Reine Mab, par
i n Michatjd Léon Vanier . Sous ce

titre, l'auteur a réuni une dizaine de
contes légèrement fantastiques, d'

véritable originalité. Les lecteurs de la

Nouvelle Revue ont eu d'ailleurs la pri-
meur de l'un de ces contes, la Cité du
bonheur, et ont pu en apprécier le

charme délicat et poétique.
Étude sur la thoérie du Droit musul-

man, par Sawas-Pacba Marchai et

Billard). Ancien ministre des affa

étrangères de Turquie et l'un de- esprits
les plus hautement philosophiques et les

plus originaux de cet empire, l'auteur
était qualifié mieux que personne pour
initier les lecteurs français à la véritable

compréhension de la législation musul-
mane. Après avoir trait/' magistralement
dans son introduction la question des
chrétiens sujets d'un gouvernement
musulman et celle des musulmans sujets
d'un gouvernement chrétien s v w\s-
Pacha aborde l'histoire du droit musul-
man et il le l'ait avec une clarté merveil-
leuse. Puis il expose les principes de

philosophiesur lesquels lesjurisconsull
-

musulmans du deuxième Biècle de l'hé-

gire ont fonde leur système législatifs,
el examine successivement tontes les par-
ties de ce que les jurisconsultes arabes

appellent les confluents des mers, c'est-

à-dire de l'ensemble de la législation
mahométane.

Ad. BADIN.

/. Idministrateur-Gérant : RENAUD.

Taris. — Trp. Cbamerol ot Ranourd, 19, ru.- dei ffalnta-Pèrai — .- .



FANTOME D'ORIENT

Non, répondent-elles, ce n'est rien de si grave. Mais la pauvre

vieille est infirme, depuis l'hiver dernier, clouée sur un grabat,

incapable de faire un pas. Et aucune voiture ne pourrait arriver

dans le quartier qu'elle habite, tant les chemins y sont roides et

étroits.

D'ailleurs, à quoi bon serait-elle venue de ce côté-ci de la

Corne-d'Or, puisque c'est, a-t-elle dit, sur l'autre rive qu'est la

tombe
;
du côté de Stamboul, mais très loin, en dehors des murs,

dans la campagne...
En dehors des murs de Stamboul, c'est là qu'on l'a mise!...

Oh! combien cette idée me serre le cœur davantage! Et je me

représente tout à coup cette région désolée, faite de landes et de

bois de cyprès, qui s'étend au pied des vieux remparts immenses,

depuis le Phanar jusqu'aux Sept-Tours; tout ce funèbre désert,

d'une dizaine de kilomètres de longueur, où l'on enterre au

hasard les morts obscurs. C'est là qu'on l'a mise ! J'en avais eu

quelquefois la frayeur, sans vouloir pourtant y arrêter ma pensée ;

non, plutôt je cherchais à me la figurer dormant dans quelqu'un

de ces cimetières délicieux, de Scutarioudes bords du Bosphore.

Et comment découvrir là dedans sa chère petite tombe, si cette

Kadidja,
—

qui est seule à la connaître et qui sans doute n'a plus

longtemps à vivre,
— ne peut venir aujourd'hui même, à n'im-

porte quel prix, me la faire voir.

Une fois de plus, j'ai l'angoisse de sentir le fil conducteur

s'échapper de ma main; l'angoisse de chercher un expédient

quelconque, toujours avec cette même hâte enfiévrée, et de n'en

trouver aucun...

A la fin, une idée m'est venue, et j'appelle le cocher grec qui

(1) Voir la Nouvelle Revue des 13 décembre 1891, I
e' et 13 janvier 1892.
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m'a conduit. — Ce conciliabule but cette place, ce! étrang

cette voiture, ^<>nt des <'hoses étonnantes pour les gens de ce

quartier immobile, et, derrière des grillages de fenêtres, quelques

paires d'yeux commencent à se montrer. — Voici, je mesui- sou-

venu que les cbaises à porteurs, il y a dix an*-, étaienl encore en

usage à Péra : j'avais vu à cette époque, les soirs de pluie, des

actrices ou de- chanteuses se faire reconduire ainsi à leur hôtel.

Ce cocher, qui a l'air intelligent, saurait peut-être m en trouver

une, tout de suite, et me la ramener ici même, avec une relève

de brancardiers...

Une pièce d'or en acompte; une autre après pour sa peine, s'il

m'a procuTé tout cela avant une demi-heure. — Et il part, l'air

sûr de son fait, fouettant ses chevaux.

Encore une de ces attentes incertaines, comme celles qui ont

coupé si souvent ma journée d'hier. Dehors, sur une pierre, je

m'assieds entre les deux femmes. J'enlève mon manteau gris, qui
est plus étrange en ce quartier que ma veste orientale; alors ces

broderies de mon costume, jadis choisi par elle, se remettent,

après tant d'années, à briller à leur lumière d'autrefois, devant le

suaire de chaux des mêmes vieux murs, et là, dans la blanche

petite rue, ensoleillée, solitaire, je me sens heureux, avec mélan-

colie, d'avoir repris pour un moment l'aspect de quelqu'un du

peuple d'ici...

Trente ou quarante minutes se passent dans une attente

silencieuse, les deux femmes en robe noire, assises, la tète dans

les mains, l'une à ma droite, l'autre à ma gauche
— comme des

pensées de mort qui auraient pris forme humaine.

Et enfin là-haut, au sommet d'une montée qui domine ce quar-

tier d'Hadji-Ali, apparaît, profilé sur le ciel, le landau qui revient

au pas, suivi de la chaise et des porteurs!

Qu'on fasse vite, vite! Que la voiture m'attende ici, avec

Anaktar-Chiraz, une heure, deux heures, tout le temps qu'il fau-

dra, et que la sœur d'Achmet, les porteurs, la chaise, descendent

avec moi jusqu'à la Corne-d'Or, où nous louerons un grand

caïque pour passer à Stamboul.

A Stamboul, nous débarquons dans le sombre Phanar, a

l'échelle la plus voisine du quartier de Kadidja; puis nous

grimpons, par des rues en escalier, entre des murailles délabrées
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et croulantes, très regardés par les rares passants, qui se retour-

nent d'un air d'inquiétude hostile.

Dans un taudis sans nom, dans une soupente noire, Kadidja
est étendue sur des loques horribles, geignant faiblement comme
une pauvre bête malade. Mais c'est bien elle, et je crois qu'aucun

visage, ni aucune chose revue à Constantinople ne m'ont impres-
sionné comme cette vieille figure noire, où il y a de la malice de

singe agonisant et de la tendresse suppliante, je ne sais quel

mélange d'animalité qui se décompose et de bonne âme fidèle

qui s'en va...

En approchant, j'avais peur de ses reproches et de sa colère.

Mais l'explosion de tout cela s'est passée hier, quand la sœur

d'Achmet a prononcé mon nom; après, elle [m'a pardonné, dés-

armée, parce que je suis revenu. Je n'entends pas le terrible :

« Eulu! Eulu! » ni la malédiction dont j'avais eu le pressenti-

ment cruel, il y a dix ans, quand j'ai écrit le chapitre final

d'Aziyadé. Au contraire, elle me tend ses pauvres mains noires,

ridées, tordues, effrayantes; malgré toutes les distances, nos

yeux se pénètrent et se comprennent; elle pleure et. en la regar-

dant, je sens que des larmes me viennent aussi. Elle est la der-

nière des dernières, négresse esclave de naissance, à présent dé-

bris à peine humain qui finit de misère sur un fumier, et je me

penche sur elle avec une pitié tendre, et je crois que, sans grand

effort, je lui donnerais un pieux baiser.

Certainement, dit-elle, elle se lèvera, malgré son mal; elle se

laissera conduire, emporter; elle fera tout ce que je voudrai, au

risque d'en mourir ce soir, heureuse, au delà de ce qu'elle aurait

su souhaiter pour son ciel, heureuse du rôle qu'elle va jouer
entre sa maîtresse et moi, heureuse de cette suprême visite ines-

pérée qu'elle va faire à sa tombe. Et ses larmes coulent, coulent

sur le noir de ses joues; des larmes de joie qui la transfigurent...

Mais voici qu'une difficulté imprévue surgit : les porteurs,

maintenant, qui se prennent de dégoût et qui ne veulent plus!
Enlever ça dans leurs bras, asseoir ça dans leur chaise, qui est

garnie d'un velours neuf, non jamais! Eux, sont d'élégants por-

teurs, au costume brodé, qui ne s'attendaient point à être dé-

rangés pour une telle besogne. Et ils refusent.

D'ailleurs, je réfléchis qu'elle se refroidirait mortellement,
cette pauvre vieille, presque nue, une fois retirée des loques im-
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mondes qui Boni i ntassées but Bon corps.;. Mais je me rappelle

avoir vu dans le quartier, en passant, de belles couvertures de

laine, d'une couleur orange, à L'étalage d'une petite boutique de

juifs,
et je prie la sœur d'Achmet de courir en acheter une...

J'y mettrai la main avec elle: a qous deux, Qous envelopperons

kadnlja la dedans, el les
[m.

rieurs pourront, âpre-, l'enlever Bans

effroi.

Un quart d'heure de perdu encore, à cette toilette qui Bemble

un ensevelissement. Enfin la vieille femme, enveloppée, en-

roulée dans la laine épaisse et neuve, est assise sur la chaise de

velours, souriant, malgré ses douleurs et son chagrin, de tout ce

luxe inconnu jusqu'ici dans sa vie. Et nous partons, prenant

congé de la sœur d'Achmet avec des serrements de mains et des

remerciements.

Au départ, Kadidja, redevenue très vivante, a, d'une voix

nette, donneuses ordres et indiqué par quelle porte de Stamboul

il faudra sortir. La matinée s'avance; je loue un cheval en route

et je commande aux porteurs de courir. Des enfants, qui voient

passer grand train cette chaise, escortée par ce cavalier doré

comme un cavas de pat lia. regardent par les lucarnes de verre

pour voir la belle qu'on emporte là dedans si vite, et puis s épou-
vantent de cette figure de guenon noire.

Toutes ces agitations, tous ces empressements m'ont fait

perdre de vue le but de la course. Et puis, il y a le plaisir phy-

sique d'être sur ce bon cheval jeune, que le hasard m'a procuré.

le plaisir de fendre l'air vif et pur, un beau matin de soleil... Et,

encore une fois, l'oubli vient; je trotte, le cœur presque léger,

m 'intéressant aux choses singulières et grandiosement tristes de

l'entour.

Nous cheminons longtemps au milieu de ces quartiers presque

inhabités, presque en ruines, qu'on appelle le « Vieux-Stam-

boul ». l'iiis . niin La gigantesque muraille crénelée, qui enferme

tout cela, nous apparaît; nous en sortons par d'antiques portes

rivales, qui se succèdenl eu voûte obscure, et nous voici dans la

campagne, dans Le désert des tombeaux.

Derrière nous, ces remparts; que nous \ nons de franchir.

semblenl L'enceinte de quelque colossale ville abandonnée; in-

vraisemblablement hauts, hérissés de dents pointues, Qanqués
d'énormes tours, il- s'eu vont sur notre droite et sur notre
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gauche, indéfiniment pareils, se perdre dans les lointains

désolés.

En avant, c'est l'interminable région des sépultures : landes

d'un gris roux, avec, çà et là, des bouquets de cyprès noirs qui

montent comme des flèches d'église. Un peuple de tombes couvre

ce sol; pierres debout, qui sont de tous les âges, de toutes les

époques de l'histoire. Cette terre aride est pleine d'ossements de

morts.

Jadis, quand j'habitais Eyoub, je venais rarement de ces côtés.

Une fois cependant nous y avions fait une promenade en plein

jour, elle et moi, une après-midi de décembre, choisissant ce lieu

parce qu'il était plus désert. Et, tout près d'ici, je m'en souviens,

un petit oiseau, qui sans doute se trompait de saison, nous avait

chanté, pour nous seuls, un air de printemps, sur la branche

d'un de ces cyprès. Ensuite, un peu plus loin, là-bas, nous avions

vu enterrer devant nous une si jolie petite fille,
—

qui doit être en

poussière aujourd'hui... Oh ! cette promenade, sur l'herbe rase et

les marguerites d'hiver, la seule que nous ayons jamais osé faire

ensemble à la lumière du soleil, comme je me la rappelle tout à

coup d'une manière déchirante...

Et maintenant je recommence à avoir la pleine conscience de

tout ce qu'il y a d'infiniment mélancolique dans notre course. La

pensée que je m'approche d'elle, des débris qui ont été son corps,

me fait passer de grands frissons glacés, et je sens revenir cette

impression physique, qui est particulière aux heures de deuil,

cette impression d'avoir les tempes, la poitrine, serrées peu à

peu, de plus en plus, dans des étaux de fer.

Je regarde autour de moi les tombes, les plus rapprochées et

aussi les plus lointaines, cherchant et interrogeant des yeux les

moins vieilles, celles qui sont restées un peu blanches et où

brille un peu d'or, celles qui n'ont pas encore pris l'uniforme

teinte gris-roux de l'ensemble de tout cet immense ossuaire...

Depuis bien des années, j'avais prévu, deviné cette promenade
funèbre, tout ce qui est réel aujourd'hui; mais jamais je n'avais

imaginé que cela se passerait dans cette région de suprême aban-

don où nous sommes; non, je ne m'attendais pas à ce qu'il me
faudrait venir la chercher parmi ces confuses peuplades de

morts; vraiment je souffrirais moins de la savoir ailleurs qu'ici,

perdue au milieu de tant d'autres, de tant d'autres qui n'ont

même plus de nom, même plus de pierre...
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Kadidja a fait obliquer 868 porteurs -m- la gauche, ei nous

longeons maintenant l'écrasante et interminable muraille créne-

lée, dans la direction des Sept-Tours, marchanl sur un sol dénudé

qui a un air maudit.

Nous devons approcher, car elle a frappé, uV sa vieille main

noire, contre la vitre de sa chaise, pour faire Bigne d'aller douce-

ment, el je la vois ijui regarde, les veux dilatés, qui cherche...

Même, elle a l'air d'hésiter maintenant,— et moi je tremble. Ali !

elle a dû la voir, car elle arrête ses beaux porteurs d'un geste de

commandement. Par ici,
à droite, sur cette espèce de monticule

où il yaune dizaine de pierres debout : c'est là! Dans le nombre,

il y a trois ou quatre tombes de femmes, que je distingue du pre-

mier coup d'œil : des bornes peintes en bleu ou en vert, avec des

inscriptions et un couronnement d étranges fleurs, jadis dorées...

Laquelle ?

Elle B'est fait descendre, la pauvre vieille, branlante, les yeux

ardents; soulevée par deux porteurs, qui la tiennent enveloppée
dans sa couverture orange

— non par égards pour elle, mais par

dégoût de son corps
— elle marche presque, l'infirme; elle a

dégagé des plis de la laine deux effrayants bras de momie, où

courent des veines gonflées, et elle marche, ï force de volonté,

entre les liommes qui la soutiennent, elle avance par soubresauts

qui lui font mal. Kl je la suis avec une inlinie pitié...

Laquelle de ces tombes?... Ah! celle-ci sans doute, vers laquelle

elle a l'air de se diriger, celle-ci, qui est d'un bleu éteint, avec

des inscriptions d'or encore brillantes... Oui, ces! bien là!... Elle

se jette dessus, s'y cramponne à deux mains crispées, pauvre
vieux singe qui fait mal à voir et qui fait peur; ensuite, se re-

tourne pour me crier, d'une voix révoltée, sauvage, d'une voix

aiguë, surprenante dans ce silence : « Bourda!... Bourda. Azi-

yadé! »
(Ici, ici ! Aziyadé!)Il y a cela, sous-entendu, que je com-

prend- bien et qui m'entre comme une laine : « Et c'est toi qui

l'y
as conduite ! » Puis, subitement, elle me prend les mains, et,

d'une voix toute changée, d'une voix de petit enfant, qui est

douce, douce, comme pour me demander pardon, elle répète :

« Ici!... Ici. A/ivadé! Vois-tu, c'est ici qu'elle est à présent...
»

En même temps, une grimace à fendre l'Ame contracte sa figure

noire, et un brusque jet de larmes coule de ses yeux...
.le baisse la tète, moi ; mais pas une larme ne nie vient. D'un

ge>te machinal, pour me découvrir comme ou fait sur les tombes
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chrétiennes, je porte la main à mon front, puis je la laisse re-

tomber... J'oubliais quel costume j'ai repris pour venir ici : le

fez turc ne s'enlève jamais, môme pas pour prier Dieu. Et je me

penche sur le marbre, cherchant, parmi les inscriptions enrou-

lées que je ne sais pas déchiffrer, cherchant son nom, le vrai et

l'aimé, celui qui est gravé sur la grossière bague d'or qu'elle m'a

donnée, celui qui est écrit aussi sur ma poitrine, en petites lettres

bleues indélébiles. Mais comment donc suis-je redevenu tout à

coup aussi calme, presque distrait
;
il semble que je ne comprends

plus bien, que je n'y suis plus. Qu'est-ce donc qui m'a fermé le

cœur dune façon si inattendue ? Sans doute la présence de ces

hommes, avec leurs yeux curieux, leur étonnement presque

ironique; tout ce groupe, tout cet appareil presque théâtral. Oh!

il aurait fallu pouvoir venir seul. Ils ne devraient pas être ici,

eux; leurs regards, rien que leur voisinage, sont insultants pour
le cher petit tombeau, — et s'ils devinaient tout, ce serait peut-
être même un danger, plus tard, quand je serai loin.

Je reviendrai seul demain matin; j'aurai le temps encore,

puisque le paquebot qui m'emmène ne part qu'à trois heures du

soir. Alors, ce sera ma véritable visite. Mais, aujourd'hui, allons-

nous-en
;
avec ces gens-là qui piétinent le sol et qui causent,

nous profanons tout...

A elle, qui dort sous cette pierre, je dis, en dedans de moi-

même : « Je viendrai seul te voir, pauvre petite, je passerai la

matinée de demain avec toi, dans ton désert; tu comprends bien

déjà que je t'aime, puisque j'ai fait, pour te retrouver, tout ce

long voyage... » Pourtant je regarde la terre, malgré moi, furtive-

ment, la terre au pied de cette borne de marbre... Mais non,

aujourd'hui je ne veux pas penser à ce qui est en-dessous, je

détourne la tête, et, à force de vouloir me roidir, je me sens rede-

venu tout à fait impassible, l'expression dure.

Seulement, je prends note des alentours avec une extrême

attention, pour ne pas me tromper de chemin, quand je serai

seul. D'abord, le long de cette formidable muraille sombre,

qui a l'air de fermer le monde derrière nous, je compte combien

de bastions carrés, depuis la porte par où nous Venons de sortir

jusqu'au lieu où nous sommes
; puis, je trace à la hâte sur un

calepin des alignements, des silhouettes de cyprès, afin d'avoir

tous mes points de repère assurés; je grave pour jamais tout ce

lieu funèbre dans ma mémoire, afin de n'en plus oublier la route,
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quand ce --• r;» ï t dans dix ans, dans vingl ans, qu'il me Berail

donné d'y revenir. Je cherche môme quelle! petit
-

plantes je

pourrai cueillir demain et emporter avec moi : presque rien,

bêlas! liini ce sol est aride; à peine deux ou trois imperceptibles
feuilles épineuses e1 un frêle 1 i «

-

1 1 « 1 1 gris ; j<-
ne >.ii- 1 1 1 <* 1 1 1 <

•

pus -i.

au juin temps, la moindre fleur de lande s'ouvre sur ce tom-

beau...

\ lions, maintenant, partons vite. Les porteurs replacent la

vieille femme épuisée dans sa chaise, je remonte à cheval
,
et nous

retraversons cette solitude au pas rapide, comme nous étions

venus.

Bien étrange, en vérité, et bien inattendue pour moi, cette

visite, si courte, si froide. Je m'en vais, plus amèrement triste,

mécontent, inassouvi. Si cependant quelque chose m'empêchait
de revenir demain, si d'ici là quelque chose me foudroyait...

Jusqu'au moment où nous nous engageons sous les portes
farouches de la grande muraille, je reste hésitant, je regarde
derrière moi, tenté de revenir sur mes pas, au galop de mon
cheval...

Quand Kadidja est recouchée sur ses loques, dans sa sou-

pente noire, je congédie ces porteurs dont la présence m'était

odieuse. De mon mieux, j'étends sur le corps de la pauvre vieille

sa couverture neuve, qui lui fait tant de plaisir, et qu'elle caresse

avec ses mains, à la manière des petits enfants en possession d'un

jouet nouveau.

Et maintenant, je voudrais l'interroger, elle qui est la seule

au monde à qui je puisse parler, parmi celles qui ont vu, qui
ont su, qui ont gardé dans leur mémoire tout ce que je tremble

d'apprendre.
« Oui, oui, répond-elle, je te dirai des choses, des choses...

Un de ces jours, tu viendras causer avec ta Kadidja. quand elle

aura bien dormi, pour retrouver toute sa tête. »

Un de ces jours !... Mais je n'ai plus qu'aujourd'hui !...

« Ah ! Loti, reprend-elle, en se dressant avec effort, tu ne

sais pas: on m'avait chassée, moi... Mais ta Kadidja n'esi pas

partie loin, tu penses, et, pendant deux nuits, quand j'ai compris

qu'elle mourait, je me suis tenue dans la rue, contre la porte,

pour entendre... »

On l'avait chassée... Alors, que pourra-t-elle tant me dire?



FANTOME D'ORIENT. 457

Quels renseignements confus et étranges pourrai-je tirer de sa

vieille tète, qui d'ailleurs me semble déjà égarée.— Et Fenzilé-hanum, dis-je, tu sais ce qu'elle est devenue?
— Ah! Fenzilé, oui!... Oh! elle sait beaucoup de choses,

celle-là. Et peut-être bien, peut-être bien qu'elle viendrait ici,

pour te parler !

Cette Fenzilé, une des trois autres femmes du vieil Aheddin,

je l'avais aperçue une seule fois, voilée naturellement. Mais je

savais qu'elle était meilleure que ses compagnes pour Aziyadé,

presque serviable et bonne. Et il paraît que c'est la seule, de tout

ce harem dispersé, qui soit restée à Gonstantinople, où elle s'est

remariée. Oh! s'il y avait moyen de lui parler! Il est vrai, je

n'espère pas du tout que ce soit possible... « Comment faire,

bonne Kadidja, pour la décider à venir ici chez toi ? »

Un instant après, sur les indications de la négresse, j'ai été

chercher dans un taudis voisin et j'ai ramené avec moi une très

vieille femme, à la figure sinistre d'entremetteuse, qui a dû trem-

per, au cours de sa vie, dans plus d'une louche aventure. C'est

sur cette personne que Kadidja compte pour négocier l'entrevue
;

très agitée, maintenant, elle lui donne à ce sujet des instructions

qui semblent assez précises, et moi je promets une forte récom-

pense. Le rendez-vous serait ici, et pour cette après-midi, bien

entendu, vers sept heures à la turque. Mais j'y compte si

peu...

Je voudrais interroger encore Kadidja: mais elle est de plus

en plus épuisée, et j'ai pitié. Je suis moi-même affreusement

fatigué de cette matinée. Surtout, je pressens trop ce qu'elle va

me dire en termes plus clairs, si j'insiste : c'est qu'Aziyadé est

morte de mon abandon. Puisque c'est vrai, mon devoir est de

l'entendre et j'y tiens, mais ce sera assez d'une fois, quand je

reviendrai ce soir... Alors, je me rappelle qu'on m'attend de

l'autre côté de l'eau, et, un peu lâchement, je m'en vais...

Maintenant donc, il faut redescendre vers la Corne-d'Or,

prendre un caïque, passer sur l'autre rive, revenir à la place

d'Hadji-Ali où m'attendent Anaktar-Chiraz et le landau, et aller

faire visite à une autre tombe.

Assise à côté de moi, Anaktar-Chiraz a dit au cocher : « Va
au cimetière arménien-catholique de Chichli. »
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C'est trèa loin, paralt-il, et il fouette ses chevaux qui partent
mi trol rapide. Toumanl te doa ;ï Stamboul, noua arrivons do

nouveau à Péra; nous le traversons à toute vitesse; noua le dé-

passons, m. us dépassons le faubourg du Taxim, et nous voici

dans uni' autre banlieue, bien différente de celle où Aziyadé est

ensevelie... Comme on les a couchés loin l'un de l'autre, mes
deux pauvres petits compagnons d'Evoub.

Dans un cimetière catholique?... En effet, je me rappelle &

présent : il m'avait conté qu'il était né arménien-catholique, et

que plus tard, vers sa quinzième année, il s'était fait musulman
sous ce nom d'Achmet. A sa dernière heure, il se sera souvenu

du Christ.

Quelle horrible banlieue que celle-ci, par contraste avec celle

de Stamboul, dont la tristesse est grande et superbe... Ici, c'est

le côté où tous ces gens cosmopolites de Péra viennent s'amuser

aux jours de fête; dans une campagne sans arbres, sans verdure,

absolument nue, s'étalent d'abord d'odieuses guinguettes de bar-

rière, arméniennes, grecques, juives, qui rappellent les mauvais

alentours parisiens: ensuite commencent des champs labourés,

dans lesquels notre voiture s'engage, région toute grise, couleur

de terre, sans une herbe verte
;
et enfin, sur une hauteur solitaire,

parait un carré de murs, gris aussi, au-dessus desquels ne s'élève

ni un cyprès, ni un feuillage quelconque: c'est le cimetière de

Chichli.

Nous entrons. On dirait un cimetière de pauvres, un cimetière

de suppliciés. Pas une fleur, pas une plante. Quelques rares

petites croix de bois ou de pierre, quelques plaques de marbre

bien humbles; presque partout, de simples bosses de terre, indi-

quant le gisement des cadavres.

La vieille Arménienne s'oriente, choisit un sentier, se meta

compter Les mon tien les sinistres, — un, deux, trois, quatre
— et

B'arrête à une place qui semble avoir été récemment bêchée : « Le

voilà, notre Ailnnet ! » Et ses bons veux de vieille unie se voi-

lent un peu. au souvenir de L'enfant qu'elle avait soigné comme
un de ses lils.

Oh ! le pauvre petit ! Comme il est pénible à voir, le lieu de

sépulture !...

Je n'aurai p;is Le temps de revenir une seconde fois auprès de

lui, aussi vais-je lui dire mon grand adieu : « De quel coté esl su

tête? » — « Ici ! » répond la vieille femme, en se baissant pour
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toucher du doigt les mottes de terre. Et, à la place qu'elle m'in-

dique, je cueille, pour l'emporter, un petit trèfle chétif qui a

poussé là solitairement.

J'ai dit au cocher de nous ramener grand train à l'hôtel.

Anaktar-Chiraz est assise à côté de moi dans le landau, et,

en route, je la prie de s'occuper, après mon départ, d'une plaque
de marbre que je veux faire mettre au cimetière pour Achmet.—
Car une de ses grandes tristesses était, je me rappelle, de penser

que, s'il mourait avant d'être un peu riche, il n'aurait peut-être

pas de tombe.

Il n'est guère que midi quand nous arrivons à l'hôtel, toutes

mes longues pérégrinations du matin n'ayant pas duré plus de

quatre heures.

Je fais monter chez moi l'Arménienne
;
les gens de service,

peu habitués à voir aux touristes de telles amies, la regardent,
mais sans insolence, tant elle a l'air honnête et digne dans sa robe

de deuil.

Ayant tiré de sa poche de grosses lunettes, elle s'assied devant

un bureau, afin d'écrire toutes les instructions que je vais lui

laisser pour cette tombe...

Mais nous sommes interrompus par le juif Salomon, qu'un

domestique m'amène. Il vient me rendre compte qu'il a fait tout

son possible pour retrouver Achmet, et que personne ne le con-

naît plus.

Oh! je le crois sans peine, qu'Achmet est introuvable !.. Et,

depuis hier, depuis l'heure où j'avais emoyé ce Salomon aux ren-

seignements, que de chemin j'ai déjà parcouru, dans la région
des mornes certitudes, des tranquillités funèbres ! A ce moment-

là, tout était encore en troublante question ;
à présent, il semble

que, sur ces choses qui m'agitaient hier, une lourde pluie de

cendre soit tombée...

En caractères arméniens, Anaktar-Chiraz a fini de noter pour
elle-même ce que je lui ai recommandé au sujet de ce marbre.

Et maintenant nous avons terminé nos affaires ensemble, il ne

nous reste plus qu'à nous dire adieu.

Elle se lève pour partir, et elle me regarde, avec ces mêmes
bons yeux de mère que je lui ai vus tout à l'heure àChichli. Tan-

dis qu'elle me remercie de ce que je fais pour le pauvre petit
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mort, de grosses larmes Lui viennent, qui, pour un peu, me ga-

gneraient aussi.

Puis, elle me demande la permission de m'embrasser, en s'en

allant. — Oh ! je veux bien... Kl de tout mon cœur, pour Achmet,

je lui rends son baiser, sur sa joue ridée de paw re vieille.

A huit heures à la turque (environ trois heures de
L'apri

-

midi) je suis au rendez-vous, chez Kadidja.

Auprès du grabat à couverture orange, où les pauvres ef-

frayantes mains noires s'agitent, la femme de mauvais aspect à

laquelle j'ai eu affaire ce matin se tient seule, debout. Fenzilé-

llanum n'y est pas ; je m'en doutais. « Elle est absente, dit l'en-

tremetteuse
;
on ne sait pas où elle est allée

;
on ne sait pas pour

combien de temps, non plus... » Et je vois tout de suite, à ses ré-

ponses obstinément évasives, à son expression glaciale et fermée,

qu'il est inutile d'insister
;
cette Fenzilé, qui ne veut pas me voir,

lui aura fait peur avec je ne sais quelles menaces, ou lui aura

donné de l'argent pour ne rien dire...

Quand elle est partie, après m'avoir réclamé le paiement de

sa course, je m'assieds sur un escabeau, au chevet de Kadidja.

Alors, commence pour moi la scène la plus cruelle de tout

mon pèlerinage ici, la vraie scène de châtiment et d'expiation...

Dans un entretien, coupé de cris et de silences, m'efforcer de

savoir, et y parvenir à peine. Tirer de cette vieille cervelle noire,

qui s'en va, qui est tantôt affaissée, tantôt prise de bruyant délire,

tirer par petites bribes incohérentes les choses qui me glacent et

qui me brillent. Être arrêté à chaque minute par la pitié de la

voir si fatiguée, par le remords de l'avoir achevée peut-être, en

lui faisant faire ce matin cette longue course. Sentir entre elle et

moi, pour augmenter encore le nuage obscur, les difficultés d'une

langue que nous ne possédons ni l'un ni l'autre d'une façon par-

faite. Et me dire pourtant qu'il faut profiter à tout prix de ce mo-
ment unique, parce que je vais partir demain et parce qu'elle va

mourir; elle est le seul trait d'union qui soit encore à peu près

vivant, entre nia chère petite amie et moi
; quand on l'aura mise

en terre, tout lien sera coupé à jamais; ce que je ne ferai pas sor-

tir, aujourd'hui même, de cette mémoire à moitié décomposée,
sera perdu pour toujours...

En ce qui concerne la date, Kadidja est d'accord avec la sœur

d'Âchmet; c'esl bien cela, il y a eu, au printemps, sepl années
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qu'Aziyadé a dû mourir... Quant aux causes de sa mort... elles

restent comme sous- entendues entre nous deux; avec une déli-

catesse que je n'attendais pas, elle évite de me les dire; mais elle

m'arrête, par un regard d'étonnement et de douloureux repro-

che, quand j'ai l'air d'insister pour les demander. Malgré des

alternances d'enfantillage sénile, elle a gardé des côtés d'intelli-

gence étrange, et son cœur de pauvre vieille esclave n'a pas cessé

d'être foncièrement bon. De plus en plus, je me prends pour elle

de respect,
— et puis de pitié surtout, de pitié pour tant de fatigue

mortelle que je lui cause...

— « Ainsi tu dis, bonne Kadidja, qu'elle a espéré pendant

plus d'une année? » — Espéré quoi, la pauvre petite, quelque

chimérique retour, avec un enlèvement peut-être ;
une de ces dan-

gereuses aventures, que je pourrais à la rigueur tenter aujour-

d'hui, avec de l'or et de l'indépendance, mais qui, jadis, m'étaient

si impossibles !

Et c'est au bout de ce temps-là seulement, qu'elle a commencé

à décliner beaucoup, à perdre ses couleurs de saine jeunesse et à

courber sa tête, se croyant même oubliée, et abandonnée dame

pour toujours.
— Mais mes lettres, alors, mes lettres ne lui arri-

vaient donc plus?...— Oh! tes lettres, répond Kadidja, je lui ai remis... attends,...

je lui ai remis jusqu'à la sixième...

— Et pourquoi plus les autres?

— Les autres, dit-elle,... dans le feu! Je les ai jetées dans le

feu! Puisqu'on m'avait chassée, moi, tu vois bien, je ne pouvais

donc plus les lui porter, et, de les garder, j'avais peur... » A la

façon dont elle a prononcé : « dans le feu! » je comprends qu'elle

les considérait à la fin, ces lettres, comme petites choses men-

songères et maléficieuses, causes indirectes de malheur.

Quant aux lettres d'Aziyadé, Kadidja est sûre de m'en avoir

fait passer quatre, mais pas une de plus. Et c'est bien ce que je

crovais : les quatre premières, celles qui lui ressemblaient, celles

où je retrouvais encore ses chères petites pensées, exquises, avec

leur tour drôle de pensées d'enfant sauvage.
— Les suivantes,

alors
,

ces lettres quelconques ,
banales ou invraisemblables

comme les dernières d'Achmet, de qui me venaient-elles? Quelle

main inquiétante me les avait écrites, et dans quel but? Cela

restera toujours un mystère, et d'ailleurs qu'importe, puisque à

présent tout est fini...
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Ce sont bien nos imprudences des derniers jours qui ont

tout à coupouverl Les yeux an \ ieil Aheddin sur notre longue in-

trigue impunie,— el ensuite sont venues tes délations des autres

fe 1 1 1 1 1 1 < - du harem, qu'on a interrogées et que Les iii*-iuh-i-> <>u les

promesses ont r;iil parler.

Azivadé m';i jKiurlanl point *
-

1 •
-

renvoyée de chez son maître,

ni maltraitée; mise à l'écarl seulement, comme chose impure,

reléguée il murée dans le silence de son appartement oh n'en-

traient plus que des servantes hostiles. An bout d'un an, Kadidja
elle-même s'était vu fermer la porte de ce logis sombre, comme

suspecte de relations avec l'écrivain public et avec la poste fran-

çaise de Péra. EtVest alors que la lente agonie avait réellement

commencé, avec la fin de tout espoir.

.le ne crois pas qu'une créature très jeune, et d'un beau sang
neuf qu'aucune contagion n'a touché, puisse mourir de désespé-
rance seulement si on lui laisse le soleil, l'air et la liberté...

Mais là, cloîtrée et à l'abandon!...

— Tu sais, dit Kadidja, sa chambre donnait du côté de

l'Etoile (du cèté du nord) et il y faisait grand froid.

Oui, je me rappelle «es fenêtres aux «pais grillages, situées

dans une aile de la maison que le soleil n'atteignait jamais; à la

dérobée, je les regardais, en passant dans cette rue oppressée de
'

mystère où n'arrivaient que très tard le^ rayons rouges et sans

chaleur du couchant. Et je me représente si bien ce que devait

être cet appartement, aujourd'hui anéanti par Le feu, où la mort,

à tout petits pas, est venue la chercher...

Puis Kadidja continue : « L'hiver, toujours enfermée là, elle

avait pris du mal, à cause du froid de cette chambre... Alors les

autres dames lui donnaient des remèdes... Oh! vois-tu, Loti,

c'était surtout ça que je voulais te dire : on lui donnait des re-

mèdes... dont je me méfiais bien!... »

Mon Dieu, où étais-je, moi, pendant que tout cela se passah
dans ce harem obscur?... Si facilement on L'eût Bauvée,[avec un

peu de joie et de soleil, en 1 arrachant de là !... Dans quel coin

du inonde étais-je à courir, ne pouvant rien, ne sachant rien.

tandis que L'âme de ma petite .unie s'en allait en détresse et que
s'affaissait lentement son corps adoré... jusqu'à cette Boirée de

mai, où, "
presque clandestinement on l'a emportée... »

Encore quelques détails que je demande et qui me Bont don-
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nés à grand'peine, avec des gémissements de petit enfant ou des

cris,
— car elle est de plus en plus divagante, Kadidja, de

plus en plus épuisée. Et moi aussi, je suis épuisé, par les choses

affreusement pénibles que j'entends, et par la tension d'esprit

qu'il me faut pour les faire jaillir, une à une, de cette tète de pauvre
vieux singe presque mort.

Entre l'effroi d'interroger davantage et le désir de savoir plus
de choses, j'hésite; je suis à tout instant près d'en finir,

— et

puis je reste encore, me rappelant que cet entretien est suprême :

c'est la dernière fois que, avec un être un peu vivant, je parlerai

d'elle...

Allons, je crois cependant que sa torture a assez duré, — et

la mienne aussi
; d'ailleurs, je sais à peu près tout ce que je vou-

lais savoir. Je vais partir...— « A présent, il est tard, tu t'en retournes à Péra, n'est-ce

pas ? » demande-t-elle, d'un ton câlin et persuasif, redevenue

tout à coup la négresse aux petites manières rusées d'enfant, et

impatiente que cela finisse, que je la laisse en paix.

Je [lui
donne quelques louis d'or, qui l'éblouissent, et qui lui

assurent un peu de bien-être pour la fin de ses jours comptés.
Et puis je lui dis l'adieu définitif, emportant d'elle un pardon et

une bénédiction attendrie.

Elle va bientôt mourir, c'est certain
;
ses yeux qui, après les

miens, étaient les seuls ayant regardé Aziyadé avec tendresse,

vont s'éteindre et se décomposer ;
cette image d'Aziyadé, qui

persistait encore au fond de sa tète finissante, bientôt n'existera

plus. .. Quand nous mourons, ce n'est que le commencement d'une

série d'autres anéantissements partiels, nous plongeant toujours

plus avant dans l'absolue nuit noire. Ceux qui nous aimaient

meurent aussi; toutes les têtes humaines, dans lesquelles notre

image était à demi conservée, se désagrègent et retournent à la

poussière ;
tout ce qui nous avait appartenu se disperse et

s emiette;nosportraits, que personne ne connaît plus, s'effacent;
—

et notre nom s'oublie
;

— et notre génération achève de passer...

Je m'en vais lentement, par la petite rue délabrée et déserte.

A quelques pas de là, je reprends mon cheval, qu'un enfant

promenait en rond autour d'une place solitaire.

Il est trop tard pour retourner voir sa tombe
; j'y passerai ma

matinée de demain...
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El je commence, une fois de plus, ;i errer Bans bul jusqu'à la

nuit...

Au crépuscule, tout à coup, je me retrouve but l'immense

place de Mehnied-Katih. r;nm;iir par le liasanl.

Aiors me revient cette pli
rase de mon journal d'autrefois, qui

B'esl gravée très singulièrement dans ma mémoire el B'est peu à

peu liée, pour moi, à ce quartier saint, comme si elle en était

devenue l'expression môme:
<c La mosquée du sultan Mehmed-Fatih nous voit souvent

assis, Achmet et moi, devant ses grands portiques de pierres

grises, étendus tous deux au soleil, sans souci de la vie, poursui-
vant quelque rêve intraduisible en aucune langue humaine... *

Rien de changé sur cette place ;
elle est restée un des lieux

les plus turcs et les plus mélancoliques de Stamboul. La mosquée
s y dresse, indéfiniment pareille à travers les siècles, avec ses

hautes portes grises, festonnées de dessins mystérieux. Et alen-

tour, sous les treilles jaunies des petits cafés, les mêmes vieux

cafetans de cachemire, les mêmes vieux turbans blancs sont

assis, à cette dernière lueur du soir d'automne, fumant des nar-

guillés tout en devisant de choses saintes.

Alors je m'arrête au milieu d'eux, à cette même place où, il

y a dix ans, nous avions vu, un soir, paraître sur le> marches de

la mosquée un illuminé qui levait les yeux et les bras au ciel, en

criant: « Je vois Dieu, je vois l'Eternel! » — Achmet avait

secoué la tête, incrédule, répondant : « Quel est l'homme, Loti,

qui pourra jamais voir Allah !... »

En vérité, je ne sais pas pourquoi cette halte sur cette place
a marqué si profondément, parmi tant d'autres souvenirs de

mon pèlerinage; ni pourquoi j'éprouve le besoin de la fixer ici,

pour L'empêcher «le s'en aller trop vite, dans la fuite de tout,
—

comme on retiendraitjde la main, un instant, quelque Légère chose

flottante, emportée au til de l'eau...

VI

Samedi, 8 octobre 188...

1 -t le matin du dernier jour, lu épais brouillard gris esl

descendu sur Gonstantinople, rappelant les automnes du nord.

Comme hier, j'ai repri» un- \ éléments turcs, pour ressembler
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plus à ce que jadis j'ai été, pour être mieux reconnu, dans cette

région des morts où je vais, par je ne sais quelles incertaines

émanations d'âmes, qui doivent regarder au-dessus des tombeaux.

Et, seul cette fois, je chemine à cheval le long de la grande mu-

raille de Stamboul, seul infiniment sous ce ciel bas et obscur,

seul aussi loin que je puis voir au milieu de ces landes et de ces

bois funéraires.

La muraille se prolonge à mesure que j'avance, se déroule

toujours pareille dans les lointains de la campagne morte. Elle a

l'air de soutenir, avec les millions de pointes de ses créneaux, les

lourdes nuées traînantes prêtes à tomber sur la terre. Elle est

d'une sinistre couleur sombre, par cette matinée sans soleil.

Débris colossal du passé, elle nous diminue et nous écrase, nous

et nos existences courtes, et nos souffrances d'une heure, et tout

le rien instable que nous sommes.

En passant, je regarde les profondes portes ogivales par où

personne n'entre ni ne sort; puis, je compte avec soin les énormes

tours carrées — jusqu'au moment où m'apparaît cette sorte de

tertre que l'on m'a montré hier, et sur lequel, au milieu d'autres

tombes, est la petite borne bleue aux inscriptions d'or.

Et quand je l'ai bien reconnue, la petite borne d'Aziyadé,

j'attache mon cheval aux branches d'un cyprès, pour m'approcher
seul et me coucher sur la terre,

— sur la terre rousse légèrement
brumée de pluie, où poussent de rares plantes grêles. A l'orien-

tation de la borne, je sais la position du corps chéri qui est en-

foui dessous, et, après avoir bien regardé au loin alentour si per-

sonne n'est là qui puisse me voir, je m'étends doucement et

j'embrasse cette terre, au-dessus de la place où doit être le visage

mort.

Il y a des années que j'avais eu le pressentiment, et pour
ainsi dire la vision anticipée de tout ce que je fais ce matin: sous

un ciel bas et sombre comme celui-ci, je m'étais vu, revenant,

dans ce costume d'autrefois, pour nie coucher sur sa tombe et

embrasser sa terre... Et c'est aujourd'hui, c'est maintenant, ce

dernier baiser, — et voici qu'il ne me semble plus que ce soit bien

réel
; je me laisse distraire ici même par je ne sais quoi, peut-

être par l'immensité du décor funèbre, par tout ce charme de

désolation, dont s'entoure et s'agrandit, à mes yeux irrespon-

sables, la scène de ma visite à cette tombe.

Cependant, à mesure que les minutes passent, effroyablement
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silencieuses, el tandis <

|

m - les nuées lourdes continuenl de -••

traîner au-dessus des grands murs sarrasins, j<- reprends peu à

peu conscience des choses :

j<-
Bouffre plus simplement, j<- com-

prends d'une manière plus humaine el plus douloureuse, le fris-

son me revient, levrai frisson d'infinie tristesse...

Des instants passent encore ; un peu de venl Be lèVe, binant

sur it
[iiivs

des morts des gouttes de pluie fouettante.

.Notre longue entrevue muette traverse des phases différentes,

qui semblent de plus en plus nous rapprocher l'un de l'autre.

Maintenant je suis tout entier à l'impression que nos corps sont

de nouveau presque réunis, — après avoir été tant séparés, par

les années, par les distances, par les courses à travers le monde

et par l'indéchiffrable mystère qui enveloppait pour moi sa desti-

née ;i t-lle: je sens que n<»us sommes là. tout près voisins, séparés

seulement par un peu de cette terre, dans laquelle on l'a couchée

sans cercueil. Et j'aime tendrement ces débris, — qui en ce mo-

ment me font ïeffet d'être tout; je voudrais les voir, et les toucher,

el les emporter : rien de ce qui a été Aziyadé ne pourrait me cau-

ser d'eflroi et d'horreur...

Les nuées grises se traînent toujours, avec des franges plus

sombres qui en passant jettent de la pluie sur la morne campagne
et sur la muraille immense...

Maintenant l'image d'Aziyadé est devant moi presque vivante.

— ramenée sans doute par le voisinage de ces débris, au-dessus

desquels a dû rester flottant quelque chose comme une essence

d'elle-même... Oh ! mais vivante loiitàcoup, si vivante que jamais

je ne l'avais retrouvée ainsi depuis le soir de la séparation. Je

revois, comme jamais, son sourire, son regard profond sur le

mien. Bon regard des derniers jours ; j'entends sa voix, ses petiti's

intonations familières, confiantes et enfantines : je retrouve toutes

ces intimes et insaisissables petites choses d'elle que j'ai adorées

avi c une infinie tendresse. Alors rien d'autre n'existe plus, ni le

grand di cor, ni les ambiances étranges ; il n'y a plus rien qu'elle-

même, — el toutes mes impressions changeantes s amollissent.

se fondenl ^u quelque chose d'absolument doux,
— et je pleure

à chaudes larmes, comme j'avais désiré pleurer...

De cet instant, j'ai
l'illusion délicieuse qu'elle sait que je suis

revenu Là et qu'elle a tout compris... La notion m'est venue, fur-

tive, inexplicable, mais ressentie, d'une âme persistante el pré-
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sente. Alors, l'amertume et le remords qui s'attachaient à son

souvenir ont sans doute disparu pour jamais.

Et je me relève apaisé, avec une tristesse différente. Tout à

coup môme sa destinée à elle me parait moins sombre : elle s'en

est allée, elle, en pleine jeunesse, n'ayant eu que ce seul rêve

d'amour, — et le baiser que je suis venu donner à sa tombe, per-

sonne sans doute n'en viendra donner un semblable à la mienne.

Au pied de la borne de marbre, parmi les petites plantes qui

sont là, je choisis une des plus fraîches que j'emporte avec moi
;

puis, encore, j'embrasse son nom, écrit en relief de marbre et re-

couvert d'or éteint,
— et je remonte à cheval, me retournant de

loin pour la revoir, au milieu de sa solitude où fuit à perte de

vue la haute muraille de Stamboul.

VII

Le soir, accoudé à l'arrière du paquebot qui m'emporte, je

regarde, comme il y a dix ans, s'éloigner Constantinople. Puis

le crépuscule tombe, comme un grand voile jeté sur tout, et, à la

sortie du Bosphore, dans la mer Noire, la nuit nousprendtoutàfait.
Et tout s'apaise, s'apaise en moi, de plus en plus ;

tout s'éloi-

gne, retombe dans un lointain plus effacé...

VIII
Janvier 1892.

Dans mon enfance, je me souviens d'avoir lu l'histoire d'un

fantôme, qui venait timidement, le soir, appeler de la main les

vivants. Il revint ainsi pendant des années, jusqu'au moment où,

quelqu'un ayant osé le suivre, on comprit ce qu'il demandait et

on lui donna satisfaction.

Eh bien! ce rêve angoissant, qui pendant tant d'années

m'avait poursuivi, ce rêve d'un retour à Constantinople toujours
entravé et n'aboutissant jamais,

— ce rêve ne m'est plus revenu

depuis que j'ai accompli ce pèlerinage. Et du côté de l'Orient,

tout s'est apaisé encore dans mon souvenir, avec les années qui
ont continué de passer...

Ce rêve était sans doute l'appel du cher petit fantôme de là-

bas, que j'ai entendu et qui ne se renouvelle plus.

Pierre LOTI,

FIN



LE CORSAIRE DRAGUT

ET LES

(1)

CHEVALIERS DE MALTE

Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, avaient été forcés

après une lutte héroïque contre le sultan Soliman d'abandonner

l'île de Rhodes, et leur grand maître, Villiers de l'Isle-Adam. l«-s

avait conduits sur les côtes d'Italie en attendant d'avoir trouvé où les

établir définitivement. Après s'être adressé au pape Clément VII.

il obtint son intervention officieuse auprès de Charles-Quint pour

négocier la cession ou tout au moins l'investiture des îles de Malte

et Cioze. Le but de l'Ordre en occupant cette position était de con-

tinuer à protéger la Méditerranée contre les incursions des pi-

rates musulmans du Levant et des côtes de Barbarie.

Des ambassadeurs étaient donc envoyés à Madrid par le

grand maître : ils exposaient leurs vues à l'empereur qui, comp-
tant exercer une suzeraineté directe sur les chevaliers et les faire

concourir à ses desseins de domination, consentit à accorder la

concession qu'on lui demandait. Seulement, il exigea que Tripoli,

dont l'occupation par une garnison espagnole était devenue

pour lui un embarras, fût compris dans le traité. Avant de don-

ner une réponse décisive, Villiers obtint la permission d'envoyer
des commissaires à Malte et Tripoli pour visiter ces places et en

faire le rapport au Conseil de l'Ordre.

Le résultat de cet examen ne fut pas en faveur de Tripoli
dont les chevaliers ne voulaient pas en raison du mauvais
état de défense dans lequel se trouvait cette place perdue sur

la côte Barbaresque. Mais dans les clauses du traité il devint

(1) Ces pages sont tirées d'un volume que la famille du regrette M. Péi iud,
ministre au Maroc, compte publier bous peu.
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impossible de distraire l'occupation de Tripoli des obligations

imposées à l'Ordre.

La cession signée par Charles-Quint le 24 mars 1530 était

faite à titre de fief noble, libre et franc de toute redevance, ser-

vice militaire ou autre, avec transmission de haute et moyenne

justice, droits de propriété et seigneurie, droit dévie et de mort;

mais l'Ordre restait vassal et devait donner annuellement (le

jour de la Toussaint) un faucon aux rois d'Espagne à titre

d'hommage.
Un des articles contenait les clauses suivantes :

S'il arrivait que l'Ordre vînt à recouvrer l'île de Rhodes, et que pour cette

raison ou autre il fût obligé de quitter les îles et places pour s'établir ail-

leurs, les chevaliers ne pourront transférer ou aliéner lesdites îles et places

en faveur de qui que ce soit, sans le consentement exprès et la permission

du Seigneur de qui ils les tiennent, en fief, et au cas qu'ils le fissent sans son

consentement, les dites îles et places retomberont en notre puissance et en

celle de nos successeurs. Que la dite religion pourra se servir, pendant trois

ans, de l'artillerie et munitions qui sont présentement dans le château de

Tripoli, à la charge qu'elle en fera un inventaire et déclarera ne les tenir

que pour la défense de cette place et par prêt, et s'obligera de les rendre

après les dits trois ans, à moins que, par notre bon plaisir et grâce spé-

ciale, nous ne trouvions à propos de leur en prolonger la jouissance.

Le grand maître résidant à Malte envoya au mois de mai

prendre possession du château de Tripoli par Gaspard de Sau-

guesse, commandeur d'Aliagne, à qui le gouverneur espagnol

Velasquez, selon les ordres de l'empereur, remit la place et tout

ce qui en dépendait (25 avril 1530). Les chevaliers n'ayant pas

assez de monde en ce moment pour la garder, Charles-Quint avait

prescrit de laisser à leur disposition la garnison même de soldats

siciliens et calabrais qui y était établie. Par ce moyen, l'Ordre

n'eut pas à supporter de trop grosses dépenses pour les frais de

ce premier établissement. L'année suivante, le commandeur de

la Valette dut venir examiner l'état dans lequel se trouvait Tri-

poli et, ayant constaté ses faibles moyens de défense, quelques
mesures furent prises pour la munir de nouveaux retranchements;

c'est alors que furent commencées les fortifications régulières qui

aujourd'hui encore servent à la défense de Tripoli.

Le gouverneur Gaspard de Sauguesse se trouva tout d'abord

en guerre avec les deux petites villes voisines de Tripoli, Zerzour

et Tadjoura, gouvernées à cette époque par des cheiks indépen-
dants. Ceux de Zerzour, fatigués bientôt d'une guerre sans résultats
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et consultant d'ailleurs l

f

intërét de leur commerce, ne tardèrenl

pas à entrer en arrangement avec l'Ordre. La guerre continua

avec Tadjoura; elle devint même plus vive lorsque le célèbre

corsaire Karaman, surnommé Chasse-Diable, se fut établi dans

cette ville eu 1534.

In historien turc auquel nous empruntons ce qui suit donne

à ce sujet des détails qu'il convient de mentionner. Quelques
habitants de Tripoli, dit-il, avaient réussi à fuir lors de la prisé
de leur ville par les Espagnols et étaient allés se réfugier à Tad-

joura. Ces malheureux ne tardèrent point à acquérir la certitude

que toute hostilité de leur part était impossible et que le seul

moyen de revanche qui s'offrait à eux était de recourir à la

protection du sultan. Ils s'embarquèrent donc sur un navire et

firent voile vers Gonstantinople. A leur arrivée dans cette capi-

tale, ils furent l'objet de la curiosité de la foule assemblée pour
voir des gens dont le costume étrange ne consistait qu'en une

couverture enroulée autour du corps.

LesTripolitains, ne sachant pas la langue turque, éprouvaient
de grandes difficultés à se faire comprendre et ne pouvaient que

par signes indiquer le pays d'où ils venaient. Ils parvinrent enfin,

par l'entremise d'un renégat, nommé Mourad, attaché au palais

et qui parlait l'arabe, à expliquer les raisons qui les avaient ame-

nés à Constanlinople. Ce Mourad, revêtu du titre d'aga, fut

désigné par la Sublime Porte pour remplir les fonctions de gou-
verneur du district de Tadjoura, et les Tripolitains retournèrent

avec lui dans leur pays.

.Mourad, dont on ignore le nom chrétien, avait été pris, à l'âge

de cinq à six ans, à bord d'un bâtiment ragusain sur lequel

voyageait sa famille, par le corsaire Kheireddin Barberousse qui
le garda pour lui et l'emmena à Alger. L'enfant passa quelques
années dans cette ville, s'y développa et y apprit la langue arabe.

Le chef des corsaires allant ensuite rendre hommage au sultan

en fit cadeau au chef des eunuques du sérail. La sultane fa-

vorite Zuleïma ayant vu le bel enfant le demanda et l'attacha

à son service. -Mourad vécut là longtemps heureux; niais

l'enfant grandissait, de plus en plus chéri de sa maîtresse et on

finit par s'apercevoir un peu lard des dangers de cette vie intime.

Le chef des eunuques, craignant non sans raison de s'attirer un

terrible châtiment pour son Imprévoyance, voulut retirer Mourad

du sérail; ce fut alors une explosion de douleur telle chez la
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maîtresse et le serviteur que l'eunuque proposa un stratagème :

celui de résoudre Mourad à subir certaine épreuve qui devait le

faire passer dans la catégorie des serviteurs inoiîensifs. Mourad

consentit à tout et, à ce prix, il continua à vivre près de la fa-

vorite qui, touchée de tant de fidélité et d'aiîection, lui légua ses

biens avant de mourir.

Mourad aga installé dans son gouvernement de Tadjoura

appela-t-il à son aide le corsaire Chasse-Diable (1), ou bien, est-

ce celui-ci qui l'amena sur la côte d'Afrique en compagnie des

émissaires Tripolins? Quoi qu'il en soit, la guerre contre les

chrétiens de Tripoli reprit de plus belle et Chasse-Diable obligea

les habitants de Zerzour à rompre l'alliance qu'ils avaient con-

tractée avec les chevaliers. Ce forban établit un poste fortifié

qu'on appela Tour du Caïd, à une portée de canon de Tripoli, de

manière qu'on pouvait voir de là tout ce qui se passait dans le

port, et tenir la ville dans un blocus perpétuel (2).

Cependant la présence du corsaire dans ces parages inquiéta

le roi de Tunis, Mouley Hassen, qui savait, par ce qu'avait fait Bar-

berousse à Alger, combien étaient à craindre pour les Etats afri-

cains, tous ces aventuriers turcs qui depuis quelques années en-

vahissaient la Barbarie.

Ce prince fit marcher des troupes contre Tadjoura, avec de

l'artillerie que les chevaliers lui fournirent; mais Chasse-Diable

défendit la place avec courage et succès, de sorte que le roi de

Tunis fut obligé de se retirer honteusement.

En 1536, Chasse-Diable essaya une nuit de surprendre la gar-

nison de Tripoli. Georges Schilling, grand bailli d'Allemagne, qui

commandait pour lors cette place, prévenu par des espions, s'était

mis sur ses gardes.

Cependant, malgré les bonnes dispositions qu'il avait prises,

la ville aurait peut-être| été enlevée sans une blessure grave que

reçut Chasse-Diable et qui le mit hors de combat. Les Turcs

s'étant retirés emportant leur chef blessé, Schilling envoya im-

médiatement un brigantin à Malte pour informer l'Ordre de ce qui

venait de se passer.

(1) Ce corsaire, originaire de Smyrnc,et du nom de Ha'idan, s'était rendu célèbre

à cette époque par ses hardis coups de main, d'où lui vient le surnom de Chasse-

Diable chez les chrétiens.

(2) La tour du Caïd était sur l'emplacement actuel du jardin du Pacha où les

Turcs ont récemment construit une batterie qui défend la passe de l'entrée du port
intérieur.
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Il représenta <

ju«- de pareilles entreprises pourraient se renou-

veler facilement tanl <

j
m L'ennemi resterait maître de la Tour du

Caïd, et il demanda en conséquence qu'on prît des mesures pour
lin chasser.

Le conseil de Malte, présidé alors par Le grand maître Didier

de Saint-Jaille, entra dans ses \ nos. Bogitella, prieur de Pise, qui
s'était déjà Bignalé sur mer contre les corsaires barbaresques,

reçut ordre d'aller s'emparer de la Tour.

Il s'embarqua aussitôt avec cent cinquante chevaliers et sepl

cents hommes de [troupes soldées. Pendant ce temps, Schilling
traita avec quelques cheiks arabes qui, pour de l'argent, lui four-

nirent un corps de cavalerie. Bogitella, étant débarqué à Tripoli,

j prit l'artillerie qui lui était nécessaire et commença immédia-
tement I»' siège de la Tour. Chasse-Diable voulut aller au secours

des Turcs qui y étaient enfermés, mais le chemin lui fut coupé

par la cavalerie arabe conduite par des chevaliers de Malle. La

Tour fut prise d'assaut et complètement rasée. Le roi de Tad-

joura, Mourad, était chassé du village d'Amrous qu'il occupait.

Après cet exploit, Bogitella retourna à Malte et s'empara, chemin

faisant, d'un navire turc qui revenait d'Egypte richement chargé.

Dans cette expédition, les chevaliers firent un grand nombre d'es-

claves, et les insulaires inallais qui y concoururent eurent dans

le butin une part qui commença à leur faire prendre quelque
intérêt aux entreprises militaires de l'Ordre.

Malgré ces divers succès, Bogitella craignait que, vu le mau-

vais état des fortifications de Tripoli, il n'arrivât tôt ou tard quelque

catastrophe sur ce point. Il fit part de ses appréhensions au

grand maître et au Conseil. Tripoli était en effet une assez mau-

vaise place que l'empereur avait cédée uniquement pour s'en

débarrasser; l'Ordre l'avait acceptée avec répugnance et seule-

ment pane que Charles-Quint, ainsi que nous l'avons vu, n'avait

pas voulu le séparer de la cession de Malte. D'après les observa-

lion- de Bogitella, l'( Irdre députa à L'empereur le bailli de I irolée

pour lui représenter qu'il était impossible de laisser Tripoli dans

l'état de délabrement où il était et, que l'Ordre étant trop obéré

pour supporter les dépenses qu'il conviendrait d'y faire, il priait

l'empereur de vouloir bien y pourvoir ou de souffrir que les che-

valiers lisxiil l'abandon d'une position OÙ l'honneur de leurs

ormes pouvait être compromis il'un moment à l'autre, sans qu'il

y eût de leur faute. L'empereur fit, selon son habitude, les plus
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belles promesses, et l'Ordre se détermina à en attendre les effets.

Les tergiversations, l'indifférence môme de Charles-Quint en ce

qui touchait Tripoli trouvent peut-être leur explication dans une

intrigue mystérieuse qui, si elle avait abouti au gré des combinai-

sons politiques de ce monarque, l'auraient probablement amené

à consentir à ce que les chevaliers de Malte abandonnassent

Tripoli. Son calcul était simple : à quoi bon faire de nouveaux

sacrifices pour la conservation de cette place éloignée et embar-

rassante, puisqu'il était à la veille de la céder avantageusement.
En 1538, Kheir-Eddin était capitan-pacha des flottes otto-

manes et, pendant qu'il promenait le pavillon turc en triom-

phateur sur toute la Méditerranée, les corsaires de la Régence

d'Alger poursuivaient avec une audace de plus en plus insolente

le cours de leurs pirateries. Les côtes d'Espagne surtout étaient

désolées par leurs brigandages, car les Barbaresques ne se con-

tentaient pas des profits de la course, ils opéraient encore de

fréquentes descentes sur la terre ferme. Le pillage, l'incendie, le

meurtre venaient à leur suite, et telles étaient leurs déprédations

que les Espagnols avaient été obligés de bâtir, sur les points les

plus élevés des côtes d'Espagne, de Naples, de Sicile, des tours

de veille dont on voit encore les ruines et qui servent de points

de reconnaissance aux navigateurs (1). Les Barbaresques deve-

naient tellement redoutables qu'ils ruinaient tout le commerce

de la Méditerranée. De toutes parts Charles-Quint était sollicité

de mettre un terme à leurs brigandages; lui-même en sentait la

nécessité.

Pour subvenir aux frais d'une guerre contre les corsaires

d'Alger, l'empereur demanda, en 1539, un subside au pape qui,

voulant favoriser cette entreprise, accorda au monarque la moitié

des revenus ecclésiastiques d'Espagne. Mais, hésitant encore à

entreprendre une expédition transmédilerranéenne qui laissait

le champ libre en Europe à ses ennemis, Charles-Quint, avant de

recourir à la force contre les Barbaresques, voulut tenter une

négociation qui ne tendait à rien moins qu'à enlever à la Porte

ottomane le concours de Barberousse et les forces nouvelles

qu'il avait sous ses ordres.

(1) Il existait aussi de ces vigies le long des côtes du Languedoc-Provence ot de
la rivière de Gènes. Dès qu'une voile suspecte se montrait à l'horizon, le guetteur de

garde ;i la tour allumait un brasier de bois résineux, disposé d'avance sur la plate-

forme, et donnait ainsi l'alarme à l'aide de la fumée le jour et du feu la nuit.
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La diplomatie de Charles-Quint 6ta.il appropriée au génie de

son époque el à 8a profonde connaissance du caractère, des

talents et des vire- de ses ennemis. Il employa souvent avec

Succès l.i ruse. I.i séduction ni la corruption. Il savait combien

l*or, en encourageani la trahison, était un puissant auxiliaire

pour les armes et un moyen prépondérant de Buccès. Il crut

donc pouvoir spéculer sur L'ambition bien connue du corsaire

en lui promettant la souveraineté garantie de tout le littoral

africain.

Charles-Quint serait arrivé par là à un double résultat : il

aurait porté un coup mortel à la puissance maritime de Soliman

et aurait en même temps assuré la sécurité des cotes de la

Péninsule.

Le rusé capitan-pacha fil semblant do prêter l'oreille aux

avances de l'empereur; mais en réalité il tenait le Grand Sei-

gneur au courant de toutes les phases de cette intrigue. Kheir-

Eddin demanda à Charles-Quint de lui abandonner ou de l'aider

à conquérir les territoires situés à l'est et à l'ouest du territoire

de Bône. A ces conditions, il promettait d'abandonner le service

du grand Turc et engageai! même à combattre pour l'empereur
envers et contre tous. Le prince-amiral André Doria, qui parait

avoir dirigé toute cette affaire, considérait les embarras poli-

tiques de son souverain et l'intérêt qu'il y avait à affaiblir la

puissance maritime de la Porte, il était d'avis d'accepter les con-

ditions de l'accord, telles que Barberousse les posait, bien qu'elles

lui semblassent passablement dures. La pièce la plus curieuse

de celle étrange affaire est un rapport détaillé écrit de Con-

stantinople en 1540 au prince André Doria par le D r

Roméro,

qui lui raconte minutieusement ses tribulations politiques avec

Barberousse et d'autres grands personnages de la Sublime Porte.

Ce document nous révèle que notre Mourad Aga, l'ancien

eunuque du sérail (nommé ici Moral Aga),

... avait dû être rappelé, pour la circonslance.de -on gouvernement tripolitain,

afin de servir d'intermédiaire secret entre son ancien maître Keïr-Eddin

Barberousse el le Grand Seigneur. Mourad Vga communiquait avec, un de

ses anciens compagnons et compatriote désigné sous le nom du Ragusain
\e i qui se tient a l'intérieur des appartements du Grand Turc el transmet

à ce dernier les pamles île Mourad. <'.es deux Lgas s'étant pire une amitié

tente fraternelle, il en résulte <jue le Ragusain l'ait part au Grand Turc de

ce que vent Mourad Aga, sans que les pachas en sachent rien, car ces ni g

ci. liions sont faites en dehors du Conseil el tenues secrètes, puisque per-
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sonne ne voit ces entretiens. Quant à faire quelque chose au préjudice des

Turcs, Rarberousse ne le fera pas, car je certifie à Votre Excellence qu'il

est plus musulman que Mahomet.

La conclusion de cette intrigue politique fut qu'au moment

où Charles-Quint croyait avoir amené Barberousse à trahir le

Grand Seigneur, c'est lui-même qui était joué par Barberousse,

lequel n'avait jamais dit un mot ni fait un pas sans en informer

son suzerain et sans son agrément. Le but était d'obtenir ainsi la

remise volontaire des places que les Espagnols occupaient alors

sur les côtes de Barbarie, Barberousse les aurait reçues pour
lui en apparence et en aurait aussitôt fait hommage au Grand

Seigneur. La ruse était assez bien ourdie et aurait probablement
réussi sans les avis du D r Roméro.

Après cet échec diplomatique, il ne restait plus à Charles-

Quint qu'à faire appel à la force ouverte. Il se décida donc à

diriger en personne, en 1541, cette expédition contre Alger qui

eut une issue si fatale pour les armes espagnoles. Malgré l'ex-

périence d'une première tromperie, Charles-Quint entra encore

en négociations avec Hassan Aga, renégat sarde, gouverneur

d'Alger, pour se faire livrer cette ville. Marmol rapporte que
Hassan était ébranlé à tel point par les offres secrètes de l'em-

pereur qu'il voulait s'entendre avec lui; que, s'il ne le fit pas,

c'est qu'il en fut empêché par un renégat juif, le caïd Moham-

med, originaire de Malaga, qui fut ensuite caïd et roi de Tadjoura.

Mourad Aga, chargé de pouvoirs du sultan de Conslanti-

nople, ajoute le document, parle en cette qualité à ceux de

Gerba, au cheik, au caïd et au fils du cadi de cette île pour

qu'ils aillent s'allier au Grand Turc (1).

Charles-Quint, disions-nous, avait résolu de frapper un coup
décisif en se rendant maître d'Alger, véritable capitale de ce

peuple de pirates „ qui s'organisait sur les côtes de Barbarie.

Assaillies par les pluies d'octobre, les troupes de débarquement,
au nombre de 25 000 hommes, étaient en déroute avant d'avoir

pu combattre. Il fallut se rembarquer, la tempête n'avait pas été

moins terrible sur mer et beaucoup de vaisseaux s'étaient brisés.

Dans ces tristes journées, les chevaliers de Malte surtout furent

héroïques. Cette poignée de braves s'élança précédée seulement

de l'enseigne de l'Ordre que portait Ponce de BalagnerSavignac.

(1) Archives de Simaneas. — La Fuente, histoire d'Espagne, Berbrugoer et

D r Monnereau. (Revue africaine.)
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Ponce, obligé de se retirer sous une grêle d<- balles, tenant son

drapeau d'une main, enfonça de l'autre son poignard dans la

porte Bab-Àzouu ei l'y laissa fiché afin d'attester qu'il ne dépen-
dait pas de lui <le pousser plus avant (1).

!
- rurcs avaient juré de se venger des chevaliers de Malte.

A ri-iir époque, le roi de Tunis fit prévenir l'Ordre que les Turcs

faisaient déjà des préparatifs pour assiéger Tripoli. Les cheva-

liers députèrent «le nouveau à Charles-Quint pour réclamer l'effet

de ses promesses ; ce prince se contenta de les renouveler.

Le grand bailli, qui se trouvait alors à Tripoli, vit qu'il ne

fallait plus compter sur ce monarque. 11 fit quelques réparations
aux fortifications avec le peu de moyens dont il pouvait disposer,
sans avoir lui-même grande confiance dans l'efficacité de cette

mesure. Mais ce qui contribua le plus à la faiblesse de la ville

fut précisément laconviction qu'il serait impossible de la défendre

contre une attaque sérieuse. De pareilles idées répandues parmi
les troupes, même les plus braves, ont toujours des consé-

quences funestes, parce qu'elles ouvrent la porte à l'explosion de

mauvais sentiments qui se glissent parfois dans les plus nobles

cœurs.

La révolution qui renversa une seconde fois du trône de

Tunis Mouley Ilassen, et les succès du célèbre corsaire Dragut

augmentèrent encore les craintes des chevaliers relativement à

Tripoli. Fernand de Bracamond, qui en était gouverneur à cette

époque, demanda avec instance son rappel qu'on lui accorda.

Son successeur, Cristophe de Solertafan, ne se montra [tas plus

rassuré. Il fut remplacé par le commandeur Gaspard de Y allier

qui lutta avec constance contre le mauvais esprit de la garnison
sans pouvoir le vaincre.

Le corsaire Dragut, qui va entrer en scène, est sans

contredit le personnage turc qui a joué le plus grand rôle à

Tripoli. Il en est comme le patron vénéré. C'est du haut du mi-

naret construit sur son tombeau que se fait encore journellement
le signal de la prière aux mosquées de la ville.

Les Turcs le comment Torghud et les Arabes Darghout,
nous en avons fait : Dragut. C'était un renégat grec, né en lelJ.

au village de fifenteceli dans l'île de Rhodes, à l'époque où

elle appartenail encore aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusa-

i Ferdinand Denis.
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lem(l). Sonpère, pauvre paysan, lui faisait garder les moutons. Un
canonnier turc du nom d'Ali (2), auquel il plut par sa tournure

vigoureuse, le prit à son service. Il le conduisit ensuite en

Egypte où il lui fit prendre le turban. Dragut était alors âgé de

13 à 14 ans. On le signalait pour son adresse à tirer de l'arc et sa

vigueur à la lutte. Il entra au service comme jeune marinier

auprès de Kheir-Eddin Barberousse, qui l'emmena à Gerba. Cette

île était devenue alors un nid de pirates où se ralliaient les

navires des corsaires: en 1524, on y voyait réunie une flotte de

quaranto bâtiments appartenant à ces écumeurs de mer où Kheir-

Eddin Barberousse tenait le premier rang. Dragut devint son

élève et son lieutenant. C'est à Gerba, son point de ravitaillement,

qu'il fit démolir, au rapport de Brantôme, plusieurs galères

qu'en ses premières courses il avait enlevées dans l'Adriatique
au Vénitien Pascalico, faisant de leurs débris construire quatre

galiotes à joindre à celles qu'il tenait de la munificence de Bar-

berousse. Bientôt, avec un armement de douze navires, il sac-

cagea tellement les côtes d'Italie et d'Espagne que Charles-Quint

ordonna à sa marine de s'attacher spécialement à sa poursuite
et de l'anéantir. Jeannetin Doria lui donna la chasse avec une

telle ardeur qu'il le surprit, au mois de mai 1540, à l'île de Corse

où il se croyait en sûreté. Dragut ressentit cruellement cet

affront; il était furieux surtout d'avoir été pris par un jeune
homme sans barbe, ce qui l'amena à proférer un jour contre lui

des paroles déshonnêtes.

Cela étant revenu aux oreilles de Jeannetin, celui-ci lui

donna tant de coups de poing et de gourmades que, sans l'in-

tervention de son oncle, l'amiral André Doria, il l'eût tué. La

République de Gênes, à laquelle le corsaire s'était rendu redou-

table, refusa longtemps toute rançon pour sa délivrance. Barbe-

rousse étantdevantGênes,avecl'armée navale du Grand Seigneur,

menaça de ravager toute la côte dite rivière de Gênes, si Doria

ne brisait immédiatement les fers du prisonnier en le mettant à

rançon pour trois mille ducats qu'il offrait.

Ici se présente un exemple curieux des destinées humaines.
Jadis sur la galère de Dragut était au banc des rameurs un

(1) D'autres placent cette localité sous le nom do« Mcntech »,sur la terre ferme
en face l'île de Rhodes.

(2) Dragut est souvent désigné, dans les chroniques indigènes, sous le nom de
Dragut-ben-Ali. Ali n'était que son patron turc, qui l'avait adopté en le faisant mu-
sulman.
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esclave génois Bupportanl avec patience la triste situation dans

laquelle il ota.il tombé. Le corsaire, s'approchant de lui, lui «lit

ru rianl : n Compagnon, voilàles chances de la guerre !
..

Oiiflques
années plus lard les rôles étaient changés, Dragut tenait la rame
sur nue galère de Gênes el l'Italien, sonancien esclave, lui posant
la main sur l'épaule, lui répéta son mot avec le même sourire.

Ce Génois était Lomellini. En apprenant les démarches de Bar-

berousse en faveur du galérien, il s'interposa et lit décider sa

mise en liberté. Peut-être paya-t-il la rançon; quoiqu'il en soit,

le marchand noble Lomellini, pour prix de son intervention,
obtenait de Barberousse, en 1543, la concession de la petite île

de Tabarque sur la côte tunisienne en toute propriété. Il y fon-

dait l'établissement maritime et commercial qui a subsisté près
de deux siècles.

Ainsi rendu à lui-même et soutenu par Barberousse, Dragut
alla encore à ( ierba réunir les éléments d'une nouvelle flottille, et

là sa renommée, son crédit et celui de ses amis l'eurent bientôt

mis à la tète de quatorze bâtiments de course, dont le nombre

s'augmenta successivement et avec lesquels il alla de nouveau
écumer la mer et désoler les côtes de L'Europe. Il débarque dans

le golfe de Naples, surprend Castellamare et emporte de cette

ville et des villages environnants un riche butin. Bientôt après
il s'empare d'une galère maltaise expédiée aux chevaliers à. Tri-

poli avec 70 000 ducats. Lorsque ensuite le capitan-pacha et

Dragut se rencontrèrent en pleine mer, l'escadre des corsaires se

signala par jla supériorité de son artillerie, et l'amiral impérial
invita Dragut a venir présenter ses hommages à Constantinople,
comme l'avait l'ait lîarbcrousse. Dragut se rendit à l'invitation

avec huit vaisseaux; il fut gracieusement accueilli et nommé

sandjak-bey. En revenant de Constantinople, ayant coulé bas,

capturé ou brûlé des vaisseaux vénitiens au mépris de la paix

régnant alors entre La Porte et Venise, Le grand vizir Rustem,

qui coni idérait d'un mauvais œil Le capitaine de corsaires devenu

sandjak-bey comme un rival dangereux pour son frère Sinan.

capitan-pacha, voulut le rappeler à Constantinople pour ren-

dre compte de sa conduite. Dragut, craignant quelque châtiment

sévère, se réfugia avec ses vaisseaux «la us les ports du Maroc et

persista plus «l'un an dans sa désobéissance. <>n a même assuré

qu'il entra en pourparlers avec les Espagnols, leur offrant ses

services. Nous verrons plus l«>in un document relatif à une ué-
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gociation mystérieuse analogue. Déjà le sultan Soliman, avisé

de ce qui se passait et ayant du reste besoin du corsaire contre

les chevaliers de Malte, pardonna le passé et le rappela en lui

envoyant, avec un sabre à poignée d'or, un exemplaire du Coran

comme gage de la promesse que, si Tripoli était conquise par

ses armes, il en aurait le gouvernement. Dragut revint passer

Thiver à Gerba. Mais il sentit qu'il lui fallait une retraite plus

forte et mieux défendue. Il jeta alors les yeux sur la ville de

Mehedia (l'ancienne Africa) pour en faire sa place d'armes et

son arsenal et, quittant Gerba au mois de février 15o0 avec

trente-six bâtiments à rames, il courut la cote tunisienne depuis

Sfax jusqu'à Monestir, puis il vint réclamer le droit de cité à

Mehedia. Ayant éprouvé un refus, il s'en rendit maître par sur-

prise. Aussitôt Dragut reprend la mer et va menacer les côtes de

Sicile etdeNaples avec quarante-sept vaisseaux. Pour attaquer le

pirate dans son repaire, Charles-Quint envoya une Hotte et une

armée faire la conquête de Mehedia. Doria prit Monestir où il fit

1 200 prisonniers. Mehedia, Souça, Sfax, Klibia tombaient égale-

ment en sa possession. Il remit ces places au roi de Tunis Mou-

ley Hasscn, mais, peu après, ces villes se révoltaient contre leur

souverain et se donnaient à Dragut qui se trouva maître de

presque tout le littoral des Etats du prince tunisien. Le corsaire

infatigable se portait vers les côtes espagnoles d'Alicante et de

Valence, puis aux îles Baléares où il était repoussé vigoureuse-

ment par les habitants de Polenlia et, dès lors, il reparaissait

dans les eaux tunisiennes.

Charles-Quint ordonna à cette époque à André Doria et à

don Juan de Vega, vice-roi de Sicile, d'aller de nouveau enlever

Mehedia, centre des expéditions de Dragut et où commandait un

des neveux du corsaire.

La flotte destinée à cette campagne partit du port de Trapani

et, aussitôt le débarquement eifectué près de la ville, on con-

struisit un camp retranché. Les chrétiens trouvaient de puissants

renforts dans l'alliance du marabout Sidi Arafa de Kaïrouan qui

s'était déclaré contre les Turcs. Dragut, alors en mer, accourut à

la nouvelle du danger qui menaçait sa ville. Il débarqua hors de

la vue des Espagnols et, sans perdre de temps, se mit en marche

espérant les surprendre au moment où ils venaient d'ouvrir la

tranchée. Les assiégés, prévenus de son arrivée, préparèrent de

leur côté une sortie contre les assiégeant?.
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Mais 1rs Arabes ayant informé le vice-roi de l'approche de

Dragut, il se tint sur ses gardes. La double atl;n| u r fui irpoussée.

Après d'inutiles efforts, Dragul était obligé de regagner ses ga-
lères. Les travaux de siège étaient repris avec une nouvelle ac-

tivité. Le 10 septembre 1;>.">0, la brèche était praticable, l'assaut

était donné et la ville enlevée après un combat acharné auquel
les femmes elles-mêmes prirent part en défendant les rues.

Douze cents musulmans périrent, neuf mille fuient réduits en

servitude. Don Alvar, fils du roi de Sicile, était nommé i:ou-

verneur de la conquête. On lui laissa 1 500 hommes de gar-
nison.

Dragut songea de nouveau à son refuge de Gerba, mais le

cheik de cette île, Salah ben Salah et Semounmni(î), ayant ap-

pris la défaite de Dragut, envoya demander avec instance aux

chrétiens de l'aider contre ce forban afin qu'il pût le chasser du

pays, promettant de donner la liberté aux nombreux esclaves

chrétiens qui se trouvaient dans son île, de payer tribut a l'em-

pereur et de fournir tous les matériaux nécessaires pour élever

un fort ou deux sur les points qu'on jugerait convenables pour

y placer des garnisons espagnoles. Le vice-roi de Sicile. Juan de

Vega, quittant Mchedia, alla avec vingt galères recevoir le tribut

de Gerba et prendre les otages offerts par le cheik Salah. qui

livra, à ce titre, un de ses fils avec les principaux de l'île. Après

quoi, Vega retourna en Sicile. A peine le vice-roi s'était-il éloigné

que Dragut venait de force, à défaut de bon gré, se réinstaller

dans l'île d'où il continuait à faire tout le mal qu'il pouvait aux

chrétiens, en attendant que la flotte turque vînt du Levant l'aider

à reprendre biplace de Mehedia. Mais Charles-Quint en ayant
eu avis envoya au prince André Doria l'ordre de ravitailler sa

nouvelle conquête en hommes, vivres et munitions et de faire

tous ses efforts pour s'emparer du corsaire qui jetait l'alarme

sur toute cette côte.

André Doria partit de Gènes pour Naples avec onze galères

auxquelles se réunirent quelques-unes de ce royaume; il em-

barqua ce qui lui parut nécessaire d'infanterie espagnole pour
les bien équiper, et, le 16 mars 1884, il quitta Naples. arriva à

Païenne le .'10, et le jour suivant à Trapani, où il chargea sur

vingt-deux galères qu'il avait rassemblées quantité de Froment

I Le cheik Salah --l Semounnmi <
; taii le descendant 'lu cheik Yahia qui

une le duc d'Albe en 1511.
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et de munitions pour les porter à Mehedia. Il s'y rendit en droite

ligne et s'empressa de la ravitailler. Sur la nouvelle que Dragut
croisait sur la côte barbaresque, il repartit le même jour pour
aller à sa recherche du côté de Sfax et venant à Gerba, où il fut

averti que devait se trouver le corsaire, il fit enlever deux Maures

desquels il apprit qu'en elTet ce dernier était à la Roquetta avec

ses navires. André Doria, charmé de cette nouvelle et projetant

de cerner Dragut dans un endroit où il ne pourrait éviter de

perdre ses navires s'il voulait lui-même se sauver par terre, hâta

sa marche et prit en route deux bâtiments turcs chargés de mar-

chandises.

Arrivé à l'embouchure du canal d'Alcantara, André Doria

put vérifier l'exactitude de ce que lui avaient dit les Maures, car

Dragut s'y trouvait en effet avec ses bâtiments, en partie armés

et en partie désarmés. Le corsaire, se voyant à l'improviste enve-

loppé de manière à ne pouvoir en aucune façon sortir avec ses

vaisseaux, prit sur-le-champ, en homme déterminé, le seul parti

que lui permît la nécessité : il rassemblâtes Turcs et les Maures

de File et montrant qu'il redoutait peu la flotte des chrétiens,

il se mit en campagne pour aller défendre l'entrée du canal; il

commença à diriger le feu de son artillerie et de la mousqueterie
contre les galères d'André Doria qui, pour préserver sa flotte,

alla mouiller hors de la portée des canons. Dragut ne perdit

pas de temps pour prendre ses dispositions en conséquence. Il

fit élever en toute hâte auprès de l'entrée du canal un bastion

qu'il mit, dans une seule nuit, en état de défense au moyen de

quelques pièces d'artillerie et d'un grand nombre de mousque-
taires turcs

;
il commença aussitôt à tirer sur la flotte. André

Doria, voyant la position défensive qu'avait prise Dragut et re-

connaissant qu'il faudrait nécessairement opérer une vigoureuse
descente pour s'emparer de ce nouveau fort et déloger l'ennemi

de l'entrée du canal afin d'y pouvoir pénétrer, voulut d'abord

savoir s'il n'y avait pas quelque autre issue par laquelle Dragut

pût s'échapper avec ses navires. Ayant reçu de plusieurs marins

ayant la pratique de l'île l'assurance qu'à moins de sortir par le

passage qu'on lui barrait, Dragut ne pouvait s'en aller par eau,

1 amiral jugea à propos de faire venir de Sicile et de Naples un

renfort de Iroupes ainsi que des vivres et des munitions. Il écrivit

à Pierre de Tolède, vice-roi de INaples, de lui envoyer les galères

qui lui étaient restées avec des troupes, lui faisant connaître

TOME LXX1V. 31
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quelle était la position de Dragut, et combien il était urgent de

mettre à terre des forces suffisantes pour 1»- chasser «]•> là ou lui

faire perdre
se- navires. 11 écrivit dans le même sens à Jean de

Vega, vice-roi <le Sicile, et manda en outre à Marco Onturione,

qu'il avait laissé à Gênes, do venir le rejoindre avec ses galères.

Le capitaine Vasquez Coronado partit avec ces dépêchée sur

la galère-patronne de Sicile. Il se rendit à Trapani où il trouva

Juan do Vega, puis passa à Naples et de là expédia an courrier

à Marco Onturione. Pierre de Tolède lit aussitôt apprêter sept

galères, y embarqua quelques compagnies d'infanterie espagnole
et les mit sous le commandement de Vasquez Coronado et de

Pierre-François Doria. De son côté, Marco Centurione se mit eu

devoir d'exécuter sans délai ce qui lui était prescrit. Quant à

Juan de Vega, il fit embarquer sur la galère-patronne quantité

de vivres, de munitions et de soldats, et y fit monter Mouley
Abou IJeker, lils de Mouley Hassen, roi de Tunis, qui était venu

avec lui d'Afrique, et avait pris part à L'affaire de Mebedia. 11

lui recommanda, aussitôt qu'il serait arrivé à Gerba, d'avoir une

entrevue avec le cheik Salah et de lui dire, puisqu'il prétendait

être le serviteur de l'empereur, qu'il le montrât en donnant des

ordres pour que ce corsaire ne put échapper de l'île, et fût pris,

ainsi que ses navires; de celte manière, il assurerait la sé-

curité du pays, servirait l'empereur en purgeant la terre de

cette maudite engeance et l'obligerait ainsi de telle sorte qu'il

trouverait désormais auprès de lui tout l'appui dont il aurait be-

soin pour ses propres affaires.

Pendant ce temps, André Doria ne se reposaitni jour, ni nuit,

allant de côté et d'autre pour veiller à ce que l'ennemi ne put

s'échapper, et il se saisit de quelques navires mauresques qui ve-

naient à Gerba chargés de marchandises.

Prévoyant qu'il serait forcé de pénétrer dans le canal pour

attaquer le fort de Dragut Lorsque les secours qu'il attendait se-

raient arrivés, il envoya une frégate sonder les bas-fonds et pla-

cer des signaux sur la route que devaient suivre les galères pour
trouver assez de profondeur : ce qui fut exécuté. Dragut, adroit

et déliant, avait deviné le projet de Doria, et trouva qu'ainsi l'en-

trée lui snait trop aisée; il fit donc embarquer cent fusiliers

turcs dans une galiote et envoya derrière celle-ci un esquif cou-

vert, avec ordre d'aller enlever Le signal que les -eus de la fré-

gate avaient placé d'un côté du canal, et qui consistait en un



LES CHEVALIERS DE MALTE. 483

piquet fiché dans le sable et garni d'un petit pavillon. Cet ordre

fut exécuté avec tant de dextérité que la galiote passant en avant,

l'esquif monté par quelques Turcs arriva au piquet, l'arracha et

l'emporta à la vue deDoria qui fit tirer dessus par l'artillerie des

galères; mais quoiqu'ils en fussent incommodés, ils ne laissèrent

pas d'accomplir leur dessein.

Cependant Dragut, voyant le péril où il se trouvait, imagina
une ruse qui jamais n'avait été pratiquée ni soupçonnée ;

ras-

semblant une quantité de Gerbins et les équipages de ses navires,

ainsi que 2 000 esclaves chrétiens de ses galères, il leur fit creuser

plus profondément, à force de pelle et de pioche, le canal posté-

rieur de l'île, afin de tirer par là les vaisseaux, et pendant qu'on

travaillait, il eut soin, pour que les chrétiens ne s'en aperçussent

pas, de faire toujours continuer le feu de l'artillerie et les dé-

monstrations de la mousqueterie turque du bastion. Plus de

2 000 Maures Gerbins étaient à l'ouvrage, animés par les présents

et les promesses de Dragut. On ne peut s'empêcher de se deman-

der ce qu'étaient devenus les serments de fidélité à l'empereur du

cheik Salah et des notabilités gerbaines qui auraient pu aviser

secrètement Doria de la ruse de Dragut. Quoi qu'il en soit, les

travailleurs firent une telle diligence qu'en très peu de temps, le

fond du canal étant d'ailleurs uni et sablonneux, on obtint un

passage par où l'on pouvait traîner les vaisseaux et les passer de

l'autre côté de la mer; en sorte que, dès le huitième jour de blo-

cus, l'ouvrage était terminé. Faisant alors glisser les galiotes

sur des billots de bois bien graissés, les Maures et les équipages
tirant d'un côté avec des câbles, poussant de l'autre avec leurs

épaules dans le plus grand silence, l'une venant après l'autre à la

file, on les fit toutes sortir du canal. Puis, les ayant armées de

leur artillerie et de troupes, Dragut s'en alla par l'autre côté de

l'île, laissant pour dupe Doria qui attendait toujours, pour forcer

l'entrée du canal, les renforts qui devaient lui arriver.

Naviguant vers Kerkena, il rencontra la galère-patronne de

Sicile, sur laquelle était Mouley Abou Beker
;

il s'empara du bâti-

ment, fit prisonnier le prince tunisien et l'envoya au sultan Soli-

man qui, pour le punir de s'être prononcé en faveur des chré-

tiens, quoique maure, le fit enfermer dans la tour de la mer Noire

où il resta jusqu'à sa mort.

Doria, qui croyait que Dragut était toujours dans le canal, ne

voyant paraître, le lendemain, ni troupe, ni vaisseaux, envoya à
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I,i découverte et demeura stupéfait «mi apprenant eq qui étail

arrivé. Il envoya prévenir les deux vice-roia qu'ils prisaenl garde
à leurs galères en les expédiant : que, quant à lui, il c'avait plus
besoin de renfort puisque Dragut lui avait échappé. Là-dessus il

leva L'ancre, croisa autour de l'île, prit quelques navires maures
et turcs chargés de marchandises et, au bout de quelques jours, il

revint en Sicile, laissant Dragut en plus grande réputation qu'il

n'avait jamais été et même victorieux, puisqu'il resta maître de

la galère-patronne et de quelques autres navires chrétiens dont

il s'empara encore dans ce temps-là (1).

Cependant Dragut, désespéré d'avoir perdu la ville de Mehedia
avec ses trésors, allait porter ses doléances au Grand Seigneur,
lui faisant entendre que la prise de cette place était une violation

de la trêve qui existait alors entre la Porte [ottomane et Charles-

Quint, et qu'il ne trouverait jamais de meilleur prétexte pour

s'emparer de Tripoli dont il lui avait promis le gouvernement.
Soliman, entrant Jdans ses vues, adressa à Charles des représen-
tations et des menaces, mais ce prince lui répondit que la trêve

ne s'étendait pas aux pirates et que d'ailleurs les affaires d'Afrique
ne le regardaient point. Le sultan irrité reprit aussitôt les armes.

L'été suivant une puissante Hotte commandée par Sinan-Pacha

se dirigea sur les côtes d'Afrique. Dragut, avons-nous dit. avait à

se venger des chevaliers qui lui avaient enlevé Mehedia et fait

perdre ses trésors. Le sultan Soliman surtout était furieux de ren-

contrer partout les Hospitaliers dans sa marche victorieuse ; tous

les sectateurs de l'Islamisme s'entendirent pour tirer une ven-

geance éclatante de ces affronts, et c'est Malte qu'ils commencè-

rent à menacer. La vue seule des batteries du château Saint-Ange
détourna cependant le pacha de l'idée d'attaquer la place; toute-

fois il ne voulut pas s'être mis pour rien] en frais de forfanterie et,

afin de laisser aux chevaliers un souvenir de sa présence passa-

gère devant leur lie, il débarquait au Goze qu'il livrait au pillage

et \ enlevait G000 chrétiens de tout âge et de tout sexe.

La responsabilité de cette catastrophe e>t attribuée par tous

les historiens aux fautes et aux vices du grand maître Jean

d'Omédis, de langue espagnole. Dans un si pressant danger, il

consen a, en eii'ct. une impassibilité étrange. Son extrême avarice,

s'effrayant «les dépenses qu'occasionnerait l'envoi d'un secours

'./ . M "tinil, il' .1



LES CHEVALIERS DE MALTE. 485

sur les points menacés, lui fit fermer les yeux sur les périls de la

situation. Les paysans maltais lui envoyaient demander aide et

protection, il refusait sèchement, disant qu'il avait besoin pour
la nouvelle capitale de toutes les forces de l'Ordre. Le ravage du

Goze produisit une vive sensation à Malte et attira à d'Omédis de

justes reproches; la leçon cependant ne lui profita pas. Une nou-

velle circonstance tout aussi grave allait mettre au jour sa cou-

pable indifférence pour les intérêts de l'Ordre. Enhardis par la

prise du Goze, Dragut et le lieutenant de Soliman allaient assiéger

Tripoli. La version arabe parle d'autres causes qui provoquèrent

l'expédition contre cette ville : les Tripolitains qui se trouvaient

à ïadjoura, ditlbn Khaldoun, étaient réduits à la dernière extré-

mité par le voisinage des chrétiens maîtres de Tripoli et Mourad

Aga avait à maintes reprises demandé des secours à Constanti-

nople. Sur ces entrefaites, la Hotte ottomane, commandée par

Dragut qui faisait voile vers Tunis avec le projet de reprendre
cette ville aux chrétiens, fut aperçue de Tadjoura. Mourad et quel-

ques notables s'embarquèrent aussitôt sur des canots et se rendi-

rent à bord des vaisseaux turcs. Là, ils exposèrent leur situation

à Dragut, et le prièrent de les aider. D'après d'autres documents

indigènes les lettres de Mourad adressées à Constantinople
avaient provoqué chez le sultan Soliman le Législateur le désir de

s'emparer de Tripoli. Voulant mettre ses desseins à exécution, il

envoya à Dragut, dont il connaissait la bravoure et qui réunissait

toutes les qualités voulues pour bien conduire une entreprise de

ce genre, l'ordre de se rendre d'Alger, où il se trouvait à ce mo-

ment, à Tripoli où il rallierait la flotte turque forte de cent vingt
navires sous le commandement de Sinan Pacha (1).

Ainsi donc l'attaque contre Tripoli était bien un projet arrêté

d'avance et ce n'est pas sans raison que le roi de Tunis Mouley
Hassen en avait prévenu les chrétiens.

Le grand maître avait néanmoins laissé Tripoli sans défense
;

non seulement les fortifications n'étaient pas en état de la pro-

téger longtemps, mais encore d'Omcdis refusa d'y envoyer les

renforts indispensables. 11 se borna à prier Gabriel d'Aramont,
ambassadeur de France à Constantinople, de passage à Malte, de

détourner les Turcs de leur entreprise contre Tripoli, car il crai-

gnait, disait-il, « que la place qui était petite et peu forte ne pût

(1) Ce détail explique la circonstance qui amena le corsaire algérien Salah-Raïs ,

dont nous allons parler, au siège de Tripoli.
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longuement tenir. » D'Aramont accepta d'aller négocie! avec

Siuan. Le grand maître lui donnait une frégate pnur le conduire

à Tripoli où il arriva Le •'> août. Il était trop tard, le siège était

déjà nunmcncé. .Néanmoins, le pacha L'ayant reçu avec grands

honneurs, d'Aramont Le priait, au nom du roi de France ami du

sultan, d'arrêter toute hostilité, sur quoi Simm répondait que le

( îrand Seigneur voulait absolument prendre Tripoli parer que les

chevaliers avaient aidé l'empereur d'Espagne à enlever Mehedia

a Ihagut et continuaient à faire aux musulmans une guerre
acharnée (1),

Tripoli ren formait pour toute garnison 30 chevaliers de Malte

et 630 soldats mercenaires calabrais et siciliens récemment

arrivés d'Italie. Le château et le fort du Mandrik étaient armés

de 36 pièces de canon, de grenades et de pots à feu.

Les batteries de siège étaient commandées par Dragut, Salah-

Raïs (2) et Mourad Aga. Salah-Raïs était proche de la mer, à

cent cinquante pas du château. Dragut au milieu et Mourad à sa

gauche; chaque batterie avait huit pièces. Les janissaires et zap-

tiés étaient à main gauche des tranchées avec leurs arquebuses

prèles, arcs et flèches, rondelles et pavois.

Le 9 août, ceux du château firent une vigoureuse sortie à

l'aurore et donnèrent jusque dans les tranchées pour repousser
les ennemis qui les empêchaient d'aller prendre de l'eau à un

puits qui était sous le bastion Saint-Georges (3).

Après le soleil levé, les Turcs recommencèrent la canonnade.

La batterie tonna de part et d'autre tout le long du jour, et, sur

le soir, le feu prit accidentellement aux munitions des ennemis.

Trente Turcs furent brûlés et bon nombre blessés, ce qui irrita

furieusement le pacha, car, en même temps, un de ses meilleurs

canons fut rompu.
Le 10, M. d'Aramont demanda son congé pour poursuivre

son voyage à Gonstantinople. Sinan Le lui accorda; mais il révo-

qua sa décision peu d'heures après et l'envoya supplier de pa-

1) Noua nous inspirons pour la suite du récit de Nicolal. témoin de la prise de

Tripoli.
i Fameux corsaire, qui devint pacha d'Alger en 1552, et enleva Bougie aux

K*pai:iii>ls «mi l'i.'il. C'était un vaillant soldat. En 1553, il écrivit au roi de Pei de no

isser les montagnes de'la sfouloula qui séparaient le royaume <le Ver. de

celui fie Tlemcen. Le shérif marocain n'ayant pu tenu compta de cet avertissement)
le pacha d'Alger If battait A deux reprises et allait s'emparer de Pex, Haëdo.

(3) Ce puits existe encore au
j

> i*-« 1 du bastion, à grauche, avant de sortir de la

deuxième porte due Bab-el-Khendek.
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tienter encore deux jours, dans lequel temps il espérait emporter
la place. Les batteries continuèrent de part et d'autre avec un

grand tintamarre.

Le 11, les sieurs Wirail et Nicolaï allèrent voir les tranchées

et les batteries du camp; la batterie était si rude et si fréquente

que la muraille de la grosse tour du coin avait été renversée jus-

qu'au cordou
;
mais ce que les Turcs abattaient le jour était rapide-

ment réparé pendant la nuit, ce qui donnait aux ennemis de grandes
inquiétudes ; ils jugeaient que le siège serait long et opiniâtre.

Le 12, les batteries ayant été déviées, l'on battait la place
avec trente-six pièces, la plupart de gros calibre, mais un fâcheux

accident déconcerta les assiégés et leur fit changer la coura-

geuse résolution qu'ils avaient prise de défendre laplace jusqu'au
dernier soupir. Un soldat natif de Cavaillon, du comtat Venais-

sin, qui était dans le château et avait séjourné longtemps en

Afrique, dont il avait appris la langue, ayant auparavant été

corrompu par les Turcs à prix d'argent, leur servait d'espion.
Ce perfide, trouvant l'occasion favorable, sortit du château, se

rendit aux Turcs, et fut conduit au pavillon de Sinan auquel il

fit connaître que, pour se rendre maître du château, il n'avait

qu'à faire battre le bas de la muraille du bastion Sainte-Barbe,
où était le logis du gouverneur, parce que cet endroit était vide

et rempli de celliers à provisions, il serait facile d'y faire brèche.

Sinan, écoutant l'avis de ce traître, fit tourner les canons vers ce

lieu et battre la muraille à l'endroit le plus bas qu'il fut possible,
de sorte qu'à cause du vide la muraille s'affaissa, et parce moyen
l'on vit en peu de temps une brèche raisonnable. Le gouverneur
et la garnison employèrent tous leurs soins pour la réparer,
mais ce fut sans aucun résultat, d'autant que l'épouvante saisit

la plupart des défenseurs.

Le 13 août, les batteries furent avancées jusqu'à trente pas
du château. Un soldat étant de garde à la porte de la Xevia (i)

parvint, avec ses camarades, à se saisir d'un brigantin qui
était sous le Chàtelet pour fuir en Sicile; ayant été découvert,
il fut pendu. Le Chàtelet fut assailli par 4 000 Turcs qui s'y
avancèrent sur les chaloupes de l'armée; mais ils furent vigou-
reusement repoussés par le brave chevalier des Roches. Cette

attaque donna l'épouvante aux soldats calabrais qui résolurent

(1) Cette zaouïa, située à la porte de la marine, où elle existe encore, à droite
avait été tolérée en faveur des Arabes alliés des Espagnols et des chevaliers.
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de fuir en Sicile sur le brigantin, après avoir mis le feu à la

poudre pour mieux cacher aux Turcs leur départ. Des Rocfa

B'apercevanl de leur dessein, en avertit le maréchal de Villiers

(jui y envoya Jean Calabrais, leur capitaine, pour les ramener an

château ou ils avouèrent leur résolution de mettre le feu à la

poudre.

Cependant, la batterie continuait rudement son feu contre le

château, suivant l'avis de l'espion, ce qui étonna si fort lessoldat-

qu'ils résolurent enfin de ne plus combattre et de se rendre aux

Turcs. Ils en firent porter la parole au maréchal de Vallier par

l'Àrgosin, soldat espagnol des plus vieux et des plus autorisés.

Le gouverneur fut surpris de cette proposition si contraire aux

règles de l'honneur, et tâchant de les dissuader d'une résolution

si honteuse, il leur offrit une double paye; mais ces lâches conti-

nuèrent à le solliciter ardemment de traiter avec l'ennemi avant

que la brèche fut plus grande.
Les soldats calabrais et siciliens, peu accoutumés aux périls de

la guerre, se mutinaient ouvertement
; eux, leurs femmes et leurs

enfants demandaient à grands cris à capituler. Vallier était

brave de sa personne, mais il n'avait pas dans l'esprit la même
force que dans le cœur. Dans ce moment critique, au lieu de

chercher à imposer aux mutins par un de ces actes de juste

rigueur, qui réussissent presque toujours en pareil cas, il con-

voqua le conseil et dit aux rebelles qu'on allait mettre leur de-

mande en délibération. Le conseil se rassembla en effet, et l'avis

le plus timide y prévalut malgré les énergiques protestations du

chevalier de Poisieux, de la langue de France, qui voulait con-

tinuer la lutte.

Le chevalier espagnol Ilerrera eut le cynisme de dire à ce

gentilhomme que les Français en parlaient fort à leur aise, que
leur roi était ami du sultan, et .qu'ayant en outre un ambassa-

deur de leur nation dans l'armée ennemie, ils avaient des motifs

particuliers de ne pas redouter une prise d'assaut, mais
qu'il n'en

était pas de même de ceux appartenant à d'autres nationalités

qui n'avaient qu'à attendre la mort ou l'esclavage, s'ils ne pré-

venaient ces tristes conséquences par une prompte capitulation.

Le gouverneur Vallier, se voyant trahi par la fortune el aban-

donné de ses soldats, consentit à ce qu'on levât une bannière

blanche sur la muraille pour parlementer avec l'ennemi, Con-

formément â la décision du conseil, un chevalier espagnol du
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nom de Guivarre et un autre originaire de Majorque étaient en-

voyés en parlementaires au pacha pour lui offrir de lui remettre

la place, à la condition que les habitants et la garnison, ayant

la vie et la liberté sauves, seraient transportés à Malte et en

Sicile par les Turcs.

Sinan, après avoir entendu ces propositions, s'écria qu'en

outre il voulait que tous les frais de la guerre fussent payés par

l'Ordre (l). Sur l'observation que lui firent les parlementaires

qu'ils n'avaient pas le pouvoir d'accorder ce point, il allait les

renvoyer, lorsque Dragut le prit à part et lui conseilla d'accepter

la capitulation telle qu'elle était offerte, sauf à faire ensuite ce

qu'il jugerait convenable lorsque la place serait entre ses mains.

Il y avait à craindre, ajoutait-il, que par désespoir les assiégés

ne se livrassent à quelque extrémité.

Cet avis perfide changea la résolution de Sinan qui, feignant

de céder à une intervention bienveillante de Dragut, en faveur

de l'Ordre, signa la capitulation et la confirma par les serments

les plus solennels. Il congédia les parlementaires, leur disant

d'inviter de sa part leur commandant à venir conférer avec lui

sur les moyens d'exécution de la clause relative au transport en

Sicile et à Malte des chrétiens de Tripoli. Il faisait accompagner
les parlementaires d'un Turc des plus subtils qui avait pour
mission d'offrir de se donner en otage pour décider Vallier à

se rendre au camp, et surtout de considérer attentivement la

mine et assurance des assiégés, et comme le tout était disposé

chez eux. Vallier sentit l'imprudence et l'irrégularité de la dé-

marche qu'on exigeait de lui; mais les clameurs de ses gens, qui

tremblaient que la moindre opposition aux volontés du pacha ne

rallumât sa colère, l'obligèrent à s'acheminer vers le camp des

Turcs en compagnie du chevalier de Montfort. L'émissaire turc,

au lieu de rester en otage, revenait avec Vallier, et, le devançant

rapidement, il avertissait le pacha de l'épouvante des assiégés

arrivée à un tel degré que. s'il tenait bon, il pouvait les avoir à

tel marché et composition qu'il voudrait. En effet, à peine Val-

lier fut-il en présence de Sinan, que celui-ci lui demanda d'un

ton brusque s'il apportait l'argent pour les frais de la guerre.

Vallier ayant répondu qu'il n'était pas question d'argent dans la

capitulation, le pacha le fit mettre aux fers.

(1) On sait que ce pacha était extrêmement avare; c'est pour cette raison qu'on
le surnomma le Juif.
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Il envoya à Tripoli le chevalier de Rfonlforl en le chargeant
de dire à ses camarades que bî od ne lui donnait pas l'argenl

qu'il demandait, il saurait en faire avec leurs personnes. Les

chevaliers, consternés, répondirent que la chose n'était pas en

leur pouvoir. A peine Montfort eut-il donné cette réponse, que
Siuau Pacha lit amener devant lui le gouverneur Vallier et lui

demanda ce qu'il aimait mieux : ou payer les frais de la pierre,

mi rester prisonnier en otage lui et tous les chrétiens du châ-

teau.

Vallier répondit avec dignité qu'un esclave comme lui

n'avait d'autre pouvoir que celui que lui octroyait son maître;

qu'ayant perdu la liberté il n'avait plus la puissance d'ordonner.

Sinarr, craignant que cet argument judicieux ne vînt à la con-

naissance des assiégés et ne les poussât à continuer à combattre,

tint conseil avec ses capitaines. Il fut décidé qu'on ne gagnerait
rien à exiger une rançon que les assiégés ne pouvaient donner;

on feignit de revenir à de meilleurs sentiments, et le pacha, pre-
nant Vallier par la main, avec un visage riant, lui dit qu'il vou-

lait tous les alfranchir et les délivrer: qu'il n'avait qu'à notifier

auxassiégésde sortirsans crainte. Vallier, quiavaitété si indigne-
ment trompé déjà, ne voulut pas se charger de pareille mission.

Le pacha dit alors à Montfort : « Allez sur l'heure faire sortir la

garnison ; je jure sur la tète du Grand Seigneur et sur la mienne

qu'ils seront tous libres et rapatriés à Malte et en Sicile, selon les

conventions de la première capitulation. »

Le chevalier, croyant à la sincérité de ces promesses, alla

les notifier à la garnison. Les assiégés les accueillirent avec une

telle allégresse que sans plus longuement songer ni prévoir le

malheur qui leur était préparé, accoururent en foule, se poussant
à qui sortirait le plus vite de la ville. Mais, aussitôt dehors, tous

étaient impitovablement dépouillés; une partie des chevaliers

• tait conduite au pacha, l'autre sur les galères.

Vallier. indigné de tant de perfidie, somma le pacha, au nom
de sa foi, d'avouer si à déni reprises, il n'avait pas promis la

liberté aux assiégés; à quoi Sinan répondit qu'il ne fallait pas

-aider la foi aux chiens qui l'avaient eux-mêmes violée avec le

(irand Seigneur vis-à-vis duquel ils s'étaient engagés par serment

lors de la reddition de Khodes, de ne jamais porter les armes

(••Mitre les Turcs.

Le château était envahi et pillé par les Turcs. Les deux cents
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Arabes du pays qui s'étaient mis au service des chevaliers étaient

taillés en pièces. Pendant ce temps, l'artillerie tonnait partout
au milieu des cris de joie qui célébraient la victoire.

En entendant tout ce bruit, l'ambassadeur d'Aramont débar-

quait et éprouvait une douleur extrême à la vue de l'infortuné

gouverneur et de ses chevaliers, gisant par terre, dans le plus

grand désespoir de s'être laissé trahir par la mauvaise foi de

Sinan. Une telle violation excitait de vives réclamations de la

part de d'Aramont qui à force d'instances obtenait la liberté gra-
tuite de deux cents captifs. Il en rachetait séance tenante quel-

ques autres de ses deniers; il n'obtint tant de faveurs qu'en pro-
mettant de faire rendre trente Turcs faits prisonniers à Malte

quand la flotte y passa avant d'arriver à Tripoli.

Cependant le chevalier français des Roches, qui commandait
la petite tour de Mandrik, à l'entrée du port, continuait à résister

avec les trente soldats qu'il avait à sa disposition. Les Turcs ne

manquèrent pas d'aller parlementer avec lui, espérant le tromper
lui aussi par de belles paroles ; mais, de son côté, il les amusa si

bien, si longuement et avec tant d'astuce en discutant ses condi-

tions, qu'il eut le temps de se procurer une barque;et, au lieu de

mettre bas les armes, il put se retirer avec sa garnison à bord du

vaisseau de d'Aramont.

Le pacha fit prier d'Aramont de descendre de sa galère pour
assister au festin solennel qu'il donnait le lendemain pour célé-

brer sa victoire; il lui demandait aussi d'amener Yallier avec

lui. D'Aramont accepta cette invitation, pensant en profiter pour
obtenir la remise des chevaliers et soldats restant à délivrer. Le
16 août, accompagné du gouverneur Yallier, du chevalier de

Sèvres, du sieur de Costignac, du capitaine Coste. Montenau et

moi, l'ambassadeur alla trouver le pacha dans le fossé, à droite

de la brèche du château où étaient tendus deux beaux pavillons,
l'un pour lui, l'autre pour l'ambassadeur et sa compagnie. Con-

duit à son pavillon, d'Aramont y était aussitôt servi avec magni-
ficence, honneurs et superfluités, tant de chair que de poisson,
même en vins excellents trouvés au château. Le service se faisait

au son de tous les instruments et par officiers au nombre de plus
de cent. Quant au Pacha, il ne fut sitôt assis que toute l'artillerie

des galères, fustes et galiotes de l'armée, en tout 140, sans le

grand galion et deux mahomés, fut tirée avec un tel bruit

qu'il semblait que le ciel et les astres dussent s'abîmer en mer.
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Les tables levées, l'ambassadeur ei le gouverneur Vallier se

rendirent dans le pavillon du pacha, lequel, a la lin. accorda de

délivrer les deux cents hommes qu'il avait promis el en donna

vingl à l'ambassadeur lui rappelant de lui faire rendre les trente

Turcs pris
a .Malte. Ceux qui furent délivrés étaient quasi tous

Espagnols, Siciliens ou Calabrais.

« Les Turcs, ayant entre leurs mains un vieux canonnier du

château, nommé Jean de Ghabas, de la ville de Romans en Dau-

phiné, afin que la fête de leur victoire ne se passât pas sans

quelque sacrifice de cruauté, parce que d'un coup do canon qu'il

avait tirédu château, il avait emportélamainde l'écrivain général

de l'armée, le menèrent dans la ville où, après lui avoir coupé
les poings et le nez, l'enterrèrent vif tout debout jusqu'à la cein-

ture et là, avec toute espèce de cruauté, persécuté et tiré à coups
de flèches et enfin, pour dernier supplice de son martyre lui cou-

pèrent la gorge. Le soir furent allumées sur les galères plus île

trois cents chandelles avec grands cris. »

FÉRAUD,
Ministre >lo France au Maroc.

(A suivre.)



ESSAI SUR LA RÉORGANISATION

DE

L'ARTILLERIE ET M GÉNIE
1

Dans la guerre de siège, il n'y a pas place

pour deux corps savants.

(Baron Reille.)

Il en est des institutions militaires comme de toutes les autres:

à moins qu'une transformation radicale et immédiate ne vienne à

s'imposer, comme cela a eu lieu en France après la campagne de

1870, on se garde bien d'y toucher; à peine cherche-t-on à dimi-

nuer, par quelques améliorations de détail, les frottements que
décèle leur mise en pratique. Mais, à la fin, des besoins nouveaux

surgissent, d'autres deviennent plus pressants, les institutions

sont incapables de les satisfaire parce qu'elles ne sont plus de

leur temps et elles exigent non point des retouches, mais des re-

maniements importants.
Le moment critique où le nouveau doit se substituer à l'an-

cien est toujours marqué par l'éclosion de nombreuses études

sur la matière
;
les auteurs sont d'abord traités de novateurs quand

ce n'est pis; on lit à peine leurs travaux, on les discute encore

moins, la ligue du silence semble les avoir étouffés. Malgré cela

leurs efforts ne sont pas perdus, car il se fait un travail sourd de

fécondation, leurs idées germent, on s'y acclimate et bientôt on

est étonné de considérer comme indispensable et urgente telle

ou telle transformation qu'on traitait naguère d'utopie; l'heure

qui convient à la réforme a sonné.

(1) A cause de l'urgence de la question traitée dans cet article, nous sommes
forcés de remettre au 15 février la fiu de l'étude de notre collaborateur G. G., sur

les Éléments de la Guerre du colonel Maillard.
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De toutes les questions qui ont été agitées dans le monde
militaire e1 par le pouvoir Législatif, il en es! peu qui aient donné

lieu. depuis quelques années, à de plus nombreuses el .1 de plus

solides études <]ue celle
<|ui

se rapporte .1 la réorganisation de

l'artillerie et du génie. On pourrait croire que tout a été dit sur

cet importun! sujet et que, les convictions étant faites, il n'y a

plus i|ii
à passer au vote. Combien cependant nous sommes encore

loin du dénouement '•

Pour notre part, nous ne pouvons que nous en féliciter, car

tous les projets présentés sont loin, à notre avis, de satisfaire

aux conditions d'une bonne organisation.

On a successivement proposé la fusion complète des deux

armes, puis leur morcellement en trois corps; enfin il sérail

question aujourd'hui d'une réorganisation modèle dans laquelle

les ponts-et-chaussées interviendraient pour recueillir les dé-

pouilles du génie : « Vraiment on ne s'attendait guère à voir

ceux-ci dans cette affaire » et la chose vaudra la peine que nous

nous y arrêtions.

Certainement une transformation s'impose, mais ce serait

faire fausse route que de chercher la solution dans une fusion

complète qui a donné de si mauvais résultats en 1755, ou dans

l'introduction des services civils dans les choses militaire-: une

fusion partielle basée sur un groupement logique des attributions

peut seule permettre d'arriver au but, c'est ce que nous nous

proposons de montrer.

1

Avant d'étudier ce qui devrait être, il est indispensable de

faire connaître ce qui existe; aussi demandons-nous au lecteur

la permission de lui rappeler à grands traits l'organisation et les

attributions actuelles de I artillerie et du génie; en nous suivant

dans le sentier un peu aride que nous allons parcourir en quel-

ques pages, il ne perdra pas son temps, car il pourra se faire en-

suite, en toute connaissance de cause, une Opinion ferme sur les

projets de réorganisation qui vont être discutés incessamment.

L'artillerie est chargée.
1' Aux armées:

hu service des bouches à feu et de l'établissement de toute-

les batteries;
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De l'approvisionnement de l'armée en armes et en muni-

tions
;

Des passages de rivières en bateaux, de l'établissement des

ponts mobiles construits, soit avec les équipages réglementaires,
soit avec des matériaux trouvés dans le pays ;

de l'établissement,

en cas de nécessité, des ponts en bois sur pilotis ou sur chevalets;

2° A l'intérieur :

De la construction et de la conservation du matériel et des

munitions de guerre;
De la direction et de la surveillance de la fabrication de tou-

tes les armes de guerre ;

De la construction et de l'entretien des bâtiments et établis-

sements spéciaux à l'arme.

Avant la guerre, la fabrication de toutes les poudres était

surveillée par l'artillerie et ce n'est qu'au prix de luttes sérieuses

que les ingénieurs des poudres et salpêtres, parfaitement aptes

cependant à diriger cet important service (ils en ont donné des

preuves) ont réussi à conquérir leur autonomie. Cependant l'ar-

tillerie a conservé la direction de la poudrerie du Bouchet dans

laquelle les officiers peuvent faire des expériences sur les pou-
dres nouvelles.

L'artillerie exerce un contrôle sur les forges et fonderies de

l'industrie privée qui fabriquent des fers, des aciers, etc. au

compte du département de la guerre.
Pour faire face à son service, cette arme comprend des trou-

pes et un état-major.

Troupes : 38 régiments d'artillerie de campagne à 12 batteries

chacun ;

12 batteries de montagne;
16 batteries d'Algérie;

2 compagnies d'artificiers;

16 bataillons d'artillerie de forteresse à 6 compagnies chacun
;

2 régiments de pontonniers à 14 compagnies chacun.

A l' état-major particulier, 300 officiers environ constituent

le personnel de direction et des gardes d'artillerie, des contrô-

leurs d'armées, des gardiens de batterie, des ouvriers d'État, des

chefs armuriers, le personnel d'exécution.

1° aux armées :

Le génie est chargé :

Des travaux de marche, savoir : la construction, la répara-
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tioD et la destruction des voies de communication, y compris Les

voies ferrées ;

De L'établissement «.les ouvrages « 1 «
* fortification passagère, de

L'organisation défensive des champs de bataille, de l'aménane-

menl des camps;
Du service de L'aérostation militaire;

De la préparation et de l'exécution des travaux d'attaque et

de défense des places;

De La construction des ponts en bois sur pilotis ou sur cheva-

lets et des ponts construits avecdesmatériauxtrouvés dans le pays ;

En pays étranger ou envahi, le génie a les mêmes attributions

qu'à l'intérieur.

2° A l'intérieur :

Du commandement des troupes du génie etde leur instruction;

De la construction et de l'entretien des fortifications et des bâ-

timents militaires (sauf ceux de l'artillerie).

De la surveillance du domaine de l'Etat et de la sauvegarde
des intérêts généraux de la défense du pays qu'il exerce par un

contrôle sur les travaux civils à exécuter dans les parties du ter-

ritoire national frappées de servitudes défensives.

De même que l'artillerie, le génie comprend :

Des troupes, savoir :

Dix-neuf bataillons à quatre compagnies, à raison de un par

corps d'armée :

Un régiment de sapeurs-ouvriers de chemins de fer :

Un état-major particulier, composé d'officiers, d'adjoints, de

portiers-consignes et de caserniers.

Telles sont, développées aussi succinctement que possible,

les attributions de chaque arme
;
on a déjà pu se convaincre

qu'elles sont tellement nombreuses et variées qu'il est impossible

de les donner à un seul corps.

Il y a lieu maintenant d'examiner si le partage, tel qu'il existe,

sali-fait aux conditions générales qu'on est en droit d'attendre

d'une bonne organisation.

11

Examinons toul d'abord si les services qui incombent à chaque

arme présentent des points de contact et des traits de ressemblance

qui justifient le groupement adopté.



RÉORGANISATION DE L'ARTILLERIE ET DU GÉNIE. 497

L'unité est complète pour le génie, mais on n'en pourrait dire

autant pour l'artillerie.

Quelle analogie y a-t-il entre la manœuvre d'une bouche à feu

et la construction d'un pont de bateaux? Pour notre part, nous

n'en voyons pas et nous ne sommes pas les seuls : chez aucune

puissance étrangère on n'a adopté une solution aussi vicieuse que
la notre et, chez nous, les écrivains impartiaux, môme apparte-
nant à l'artillerie, sont unanimes à demander le rattachement des

pontonniers au génie comme :

« Une mesure tout à fait conforme aux principes d'une bonne

organisation et contre laquelle on n'a jamais présenté que des

observations de peu de valeur. »

Il est certain que, malgré tout ce qui a été dit de probant sur

un semblable projet, et quoique la Chambre ait déjà voté ce rat-

tachement en 1888 sur l'insistance de M. le général Logerot, alors

ministre, qui s'appuyait sur un avis unanime du Conseil supé-
rieur de la guerre, la question n'a avancé que bien peu dans l'es-

prit de ceux qui seront appelés à la trancher.

Dans une nouvelle discussion, nous verrons reparaître les

mêmes arguments et qui sait si le maintien du statu quo ne sera

pas encore une fois enlevé, au détriment du bien public, par le

souvenir de la Bérézina.

Puisque nous avons prononcé ce nom, ilnous semble tout in-

diqué de rétablir la réalité des faits, non point d'après des histo-

riens ayant puisé leurs renseignements à des sources plus ou
moins certaines, mais d'après le dire d'un témoin oculaire, M. le

général baron de Marbot, auquel nous n'avons qu'à laisser la pa-
role :

Dans une retraite, on n'hésite pas à sacrifier l'équipage de ponts aux
canons et c'est ainsi que Napoléon Ier avait dû abandonner et brûler l'équi-

page de ponts à Orscha...

Cette rivière (la Bérézina), à laquelle certaines imaginations ont donné
des dimensions gigantesques, est tout au plus large comme la rue Royale à

Paris devant le Ministère de la marine. Quant à sa profondeur, il suffira de
dire que les trois régiments de cavalerie de la brigade Corbineau l'avaient

traversée à gué, sans accidents, soixante-douze heures avant, et la fran-

chirent de nouveau le jour dont je parle. Leurs chevaux ne perdirent pas
pied ou n'eurent à nager que pendant deux ou trois toises.

L'esprit de corps est certainement fort louable, mais il faut savoir le

modérer et même l'oublier dans les circonstances difficiles; c'est ce que ne
surent pas faire devant la Bérézina les chefs de l'artillerie et du génie, car
chacun de ces corps éleva la prétention de construire seul les ponts, de

tome lxxiv. 32
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te qu'ils se contre cai raienl mutuellement et que ''''" n'avançait lorsque

l*Emperenr, ètanl arrivé le 28 vers midi, termina le différend en ordonnant

qu'on des ponts sérail établi par l'artillerie el l'antre par le génie. On arra

cha à l'instanl les poutres el les voliges des masures du village et les sa-

peurs ainsi que les artilleurs se mirent a l'ouvrage.
i . braves soldats donnèrenl alors une preuve de dévouement dont on

ne leur .i pas assez tenu compte. On les vit se jeter tout nus dans les eaux

froides de la Bérézinael] travailler constamment pendant six à sept heure .

l>ien qu'on n'eût pas une seule goutte d'eau-de-vie à leur donner et qu'ils

ne dussent avoir pour lit la nuit suivante qu'un champ couvert de neige !...

Aussi presque tous périrent lorsque les grands froids arrivèrent.

De cet émouvant récil nous retenons trois choses : La pre-

mière, c'est qu'il est certain que ? lorsqu'il y aura lieu, faute d'atte-

lages, de sacrifier une partie du matériel, l'artillerie abandonnera

les bateaux et les agrès de préférence aux canons : en veut-on

d'autres preuves?

I aute d'attelages, dans la campagne de 1807, on a vu un équipage pris

sur les Prussiens n'arriver à l'armée «pie deux mois après les opérations

auxquelles il eût puissamment aidé.

A .Madrid, on a vu pourrir un équipage de ponts dans le Buen-Retiro,

tandis qu'à quatre journées de là le corps de siège de Badajoz, avec tout

son équipage d'outils, manquait des plus faibles moyens pour franchir le

Tage.

A la lin d'octobre 1*1:2, un bel équipage fut abandonné dans les marais

de kunne à cinq journées de la Bérézina.

( le choix s'explique aisément el l'on ne saurait faire à l'artil-

lerie un crime de cette préférence pour la bouche à feu : celle-ci

est son arme, tandis que le bateau d'équipage a'est qu'un acces-

soire. Du reste, l'adversaire victorieux compte comme trophées
les canons pris sur L'ennemi : il n'en saurait faire autant des quel-

que- îuoneeaux de cendres que laisse sur les traces d'une année

îi déroute l'incendie des équipages de pont. Cependant, à tout

prendre et en mettant de côté un point d'honneurtrès justifié, n'y

aurait-il pas
dans une retraite désastreuse un moindre péril à sa-

crifier quelques canons inutiles, faute de m iinii ii m-, qu'un équi-

page dont la destruction peul être la cause d'une capitulation ?

Le rattachement des pontonniers au génie ferait disparaître

ce danger, car ce dernier corps tie sérail jamais dans la fâcheuse

situation d'avoir à faire un choix entre les différentes partie- de

son matériel ; ses attelages ne son 1 pas comme ceux des batteries

exposés au feu et les équipages de pont ne risqueraienl pas de

rester en détresse.
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Un autre vice de l'organisation actuelle résulte de ce que deux-

corps sont chargés à la fois de la construction des ponts mili-

taires. Autrefois le génie devait construire les rampes d'accès,

même des ponts qu'il n'avaient pas jetés ; aujourd'hui, quoique les

règlements en vigueur prescrivent au corps qui a lancé le pont
d'en rendre les abords praticables, les sapeurs sont souvent ré-

duits à ce rôle absolument effacé, le commandement n'ayant qu'à

appeler route de raccordement ce qui, en réalité, n'est qu'une
mauvaise rampe; il y a là une cause de tiraillements à éviter.

A quoi bon s'inquiéter, a-t-on dit souvent, des conflits qui

pourront survenir entre les deux corps; le commandement ne

sera-t-il pas là pour les faire cesser ?

C'est une grave erreur et M. le générai de Marbot nous le

montre en signalant une circonstance de guerre dans laquelle
l'imminence du danger n'a pu suffire à rétablir un accord indis-

pensable; certainement le commandement imposera sa volonté,
mais à quoi bon perpétuer la cause de débats qu'on peut éviter

par une bonne organisation !

Nous retenons en troisième lieu du récit précédent que sa-

peurs et artilleurs ont les mêmes titres à la reconnaissance et

qu'il n'existe aucun souvenir de dévouement spécial aux pon-
tonniers qui s'oppose à leur changement d'arme.

On ne pourrait pas s'expliquer d'ailleurs que l'absence des

soldats du génie au passage de la Bérézina pût être une cause

d'ajournement pour cette réforme indispensable. L'expérience
est là pour montrer que, dans la pratique, les pontonniers et les

sapeurs travaillent presque toujours ensemble et qu'en plaçant
les deux corps sous une même direction, on ne prendrait pas
seulement une détermination rationnelle, mais qu'on mettrait

l'organisation d'accord avec les faits.

Comme les sapeurs du génie, les pontonniers sont surtout

des ouvriers; ils n'étaient même que cela à l'origine. Au lieu de

leur apprendre à tirer le canon, il serait bien préférable de leur

enseigner tout ce qui se rapporte à la destruction et à la répara-
tion des ponts permanents, et de les mettre à même de concourir,
comme l'ont fait si utilement les pontonniers allemands pendant
la campagne de 1870, à l'exécution des travaux de défense qui

accompagnent toujours l'établissement des ponts.
Aux considérations précédentes, il convient d'en ajouter une

dernière qui n'a jamais été développée. Le matériel de pont des
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équipages divisionnaires esi lourd, encombrant el trouve rare-

ment son application, ('.'est nu fait d'expérience, constaté notam-

ment pendanl la campagne •!<• 1859 cm Italie, que le pass
• _ ]• -

rivières et des canaux de largeur ordinaire esi Le plua souvenl

exécuté sur des ])iinls improvisés par la coni|».iLrn i<* * 1 1 1 génie qui

marche à l'avant-garde. Le matériel d'équipage esi très loin de

la tète de colonne et il arrive quand on n'en a plus besoin ou

quand, l'obstacle à franchir étant très important, on a prévu de

longue main les moyens d'exécution qui exigent toujours 1»'

travail simultané des sapeurs et des pontonniers.

\ussi, en vue d'éviter les retards que nécessite la réunion ou

la confection des supports des ponts de circonstance, bien des

généraux ont demandé que les compagnies du génie fussent

dotées d'un matériel léger permettant de franchir les petites

portées.

Mais par qui sera exécuté ce matériel ? Mieux que personne.
le génie est capable de mener à bonne fin cette importante étude

;

ses officiers n'ont cessé, depuis leur sortie des Ecoles, de s'occu-

per de questions techniques, tandis que les fonctions si multiples

qui incombent à l'artilleur l'ont éloigné de ce genre de tra-

vaux.

L'officier d'artillerie n'est ingénieur qu'à ses moments perdus ;

son véritable rôle est la vie active et non le travail de cabinet,

aussi fait-il tout ce qui ressemble à autre chose qu'à du service

de guerre. Il ne va dans les régiments de pontonniers qu'à son

corps défendant; il n'aspire qu'à en sortir et comme le séjour

qu'il y fait e>t très court, il est dans l'impossibilité d'entreprendre
des études sérieuses sur les passages de rivière. Que le lecteur

veuille bien remarquer que nous ne voulons pas faire ici le pro-
cès de l'artilleur : cet officier a raison de considérer le service des

ponts comme une corvée : ça n'est pas son métier, l'organisation

est défectueuse.

Enfin, qui dit dualité d'attributions, dit implicitement _

pillage d'argent et d'intelligence et, s'il n\ avait que cette raison

qui valut quelque chose parmi tontes celles que non- avons

données, elle pourrail bien, à l'époque d'économie où nousvivons,
être suffisante pour démontrer l'urgence qu'il

v a n confier tout

le service des ponts militaire- a un seul corps : le génie.
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III

On peut reprocher à l'organisation actuelle, non seulement

d'être basée sur une répartition quelquefois peu heureuse des

services, mais encore de présenter des doubles emplois des plus
fâcheux. Nous avons étudié ce qui est relatif aux passages de

rivière; examinons maintenant s'il est rationnel d'avoir deux

corps chargés de la construction des bâtiments du département
de la guerre.

Tandis que les casernes, même celles d'artillerie, les hôpi-
taux, et les magasins administratifs sont du ressort du génie,
l'artillerie a conservé la haute main sur les bâtiments qu'elle

occupe : manufactures, arsenaux, écoles.'

Outre que cette communauté d'attribution est préjudiciable
au bien du service, elle est l'origine d'un certain nombre d'ano-

malies incompréhensibles; nous n'en citerons qu'une seule : elle

a trait à l'exécution des voies ferrées dans les places fortes.

En raison du poids considérable que représentent l'armement

et les munitions d'une forteresse et des difficultés qu'il y aurait

à transporter ce matériel sur les routes ordinaires, il a été néces-

saire de créer dans chaque place tout un réseau de chemins de

fer reliant les ouvrages entre eux et avec le noyau central.

Il semblait tout naturel de confier l'exécution de ces travaux

au service du génie à qui incombe, en temps de guerre, le réta-

blissement et l'exploitation des voies ferrées les plus rapprochées
de l'ennemi et, dansjcertains cas, la création de voies de déviation

;

il n'en a rien été. Le génie est appelé à construire l'infrastruc-

ture c'est-à-dire la plate-forme et quelques ponceaux, après quoi
l'artillerie pose la voie.

On ne manquera pas de dire que cette façon d'opérer, qui

partout ailleurs serait irrationnelle, trouve dans le cas particulier
sa raison d'être. Le matériel employé est tout à fait spécial, on

ne le trouve nulle part, c'est le service de l'artillerie qui l'a ima-

giné et, par conséquent, il n'est que juste qu'après avoir élevé à

son collègue une plate-forme (nous allions dire un piédestal), le

sapeur le laisse s'y établir à son aise.

C'est malheureusement ici le cas de répondre par ce proverbe
bien connu : « Le mieux est l'ennemi du bien. »

Tous ceux qui ont vu circuler les trains militaires dans nos
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places Fortes <>nt adfliiré la grâce et la légèreté du matériel em-

ployé «'t. avec eux, Doua rendons hommage à la science et à l'in-

géniosité de l'inventeur. M;ii> nous nous demandons >il «'-fait

nécessaire ou même simplement utile d'adopter une largeur de

voie nécessitant la construction d'un matériel Bpécial.

Pour les chemins de fer d'intérêt local, pour les tramways &

vapeur et sur les grands chantiers, on emploie la voie de I mètre

de largeur qui jouit d'une flexibilité presque absolue qui lui per-

met d'épouser toutes les formes du terrain et qui assure sa con-

struction au prix de faibles terrassements, par suite avec une

dépense minime. La voie adoptée dans les forteresses jouit des

mêmes propriétés, puisqu'elle est moins large, mais elle n'est

pas aussi résistante et sa puissance de transport est moindre.

Enfin, en adoptant la voie de 1 mètre, on a évité la citation et

l'achat d'un matériel considérable et onéreux, dont L'entretien

exige des soins constants
;
oneût réduit au minimum le matériel

du temps de paix et on l'eût complété, au moment d'une mobi-

lisation, par des réquisitions portant sur le matériel d'exploita-

tion civil, qu'un recensement préalable, analogue à celui de-*

animaux de trait, aurait fait connaître.

Revenons maintenant à la question générale et examinons

s'il est nécessaire de faire construire par les officiers d'artillerie

les bâtiments qu'ils utilisent. Ce qui se passe dans les antres ser-

vices nous fournit la réponse : fait-on, sous prétexte qu ils de-

vront les occuper, élever les quartiers par les officiers de cavalerie,

les hôpitaux par les médecins, les casernes par les officiers d'in-

fanterie, enfin les magasins administratifs par les intendants

militaires ? Ce serait grotesque et cette folie conduirait bien vite

à n'avoir plus qu'une armée de constructeur-.

Un atelier mécanique constitue-t-il donc une ebose si diffi-

cile à faire sortir de terre et ne pourrait-on pas suivre pour son

installation les règles adoptées pour les bâtiments des antres ser-

vices ? Veut-on construire un hôpital, par exemple : lesinlére--. -

qui sont ici le médecin en chef, l'intendant militaire et Le chef

du génie, se réunissent enconférence ;
ils arrêtentun programme

des besoins à satisfaire et dressent même, dans certains cas, un

avant-projet ; le service du génie exécute ensuite en s'attachent

à satisfaire aux conditions techniques, aux règles de l'art.

On ne peut |>;is ttOUS objecter que le génie ne sentit pas apte

à mener à bien ce travail puisque jusqu'à présent l'artillerie y a
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suffi quoiqu'elle y soit beaucoup moins bien préparée par ses

études antérieures et par son service ordinaire.

Si nous n'étions pas à la veille d'un remaniement de la loi des

cadres, nous verrions dans la suppression de la dualité d'attribu-

tions que nous venons d'étudier un moyen d'éviter les consé-

quences draconiennes de la mesure connue sous le nom de

système des incomplets. En vue de réaliser des économies, on
ne comble pas toutes les vacances qui se produisent dans le génie,
sous le prétexte que ce corps regorge d'officiers

;
d'autre part

l'artillerie de campagne manque de sujets, il lui en faut à tout

prix et elle s'en procure même par des moyens défectueux. Ren-
dez donc à la vie militante le nombreux personnel d'artillerie

employé au service des bâtiments et confiez celui-ci aux cons-

tructeurs que vous avez sous la main. Cette mesure aurait l'in-

convénient de faire porter des réductions sur l'arme à laquelle
il faut bien se garder de toucher et, malgré tout, il semble désa-

gréable de conclure, comme on l'a fait bien souvent à propos du

génie dans les divers projets de réorganisation ; qu'on en juge :

On ne ferait aucune réforme de principe si importante qu'elle fût, si on

se laissait arrêter par des considérations particulières de personnel. Celui

du génie a donné assez de preuves éclatantes de son abnégation, pour en

fournir une nouvelle dont dépend la bonne organisation de son important
service, et nous l'attendons de lui avec une confiance pleine et entière dans

l'élévation de ses sentiments de discipline et de dévouement.

IV

Dans la guerre de siège, il n'y a pas place pour deux corps
savants dont les attributions se pénètrent plus ou moins. C'est ce

que nous allons montrer, en rappelant sommairement ce qu'étaient
autrefois les sièges et en essayant de prévoir ce qu'ils seront à

l'avenir.

Les principes de cette guerre sont restés à peu près les mêmes

depuis Vauban jusqu'à ces dernières années. L'armée envahis-

sante investissait d'abord la place, c'est-à-dire l'entourait de

façon à la priver de toute communication avec l'extérieur
;
mais

comme elle pouvait elle-même se trouver dans une position cri-

tique par rapport aux armées de secours, elle élevait une ligne

de défense dirigée contre l'extérieur.

Quand il pensaitavoir quelques chances de succès, l'assiégeant
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Lentail de s'emparer de la forteresse par des méthodes expéditives

telles <

|
u <

' le bombardement, la surprise on l'attaque de vive force

ri ce n'esl i

]

u •- dans le c;is contraire ou quand il avait échoué

(Lui- une de ces entreprises, qu il entamait les opérations régu-

lières. Celles-ci avaienl pour but de réduire au Bilence le canon

du défenseur et de s'approchera, couvert des ouvrages aux-

quels on donnait ensuite l'assaut par la brèche faite par l'artil-

lerie.

L'ensemble des travaux à exécuter était étudié < le concert par

les commandants des armes spéciales, et il fallait qu'il existai

entre eux une complète communauté de vues; il n'en était

malheureusement presque jamais ainsi et le commandant dn

corps de siège avait tout à la fois à se défier îles tendances opti-

mistes de l'artilleur qui, confiant dans l'efficacité de son tir. était

toujours prêt à risquer des actions de vigueur, et des vues trop

prudentes parfois dn sapeur qui préférait attendre plus longtemps
un résultat déterminé que de compromettre le succès par une

attaque prématurée.
Xous avons eu devant Bclforl le spectacle de ce changement

d'orientation dans la conduite des attaques; le général von

Tresckow, après avoir tenté, sur les conseilsdu lieutenant-colonel

d'artillerie Scheliha, de provoquer la capitulation par un bom-

bardement énergique, fut obligé de revenir tardivement aux atta-

ques régulières que préconisait le général du génie de Mertens,

à l'exclusion de toute autre méthode.

Que sera le siège de l'avenir ? Là, nous entrons à pleines

voiles dans L'inconnu et nous ne pouvons faire que des supposi-
tions basées sur la logique et sur l'élude des moyens qu'emploiera
dorénavant l'attaque.

Depuis 1870, les progrès de l'artillerie ont été considérables,

le- calibres ont augmenté ainsi que la vitesse des projectiles;

enfin ces dernières années ont \ u paraître la poudre sans fumée

et des explosifs d'une puissance inconnue jusqu à présent.

Les effets obtenus, dans des tirs depolygones, surdes ou\ rages

analogues aux forteresses construites avant 1885 à l'étranger et

en France, onl jeté partout, pendant un certain temps, lé trouble

et l'affolement. Les artilleurs ont dit : o La fortification a fait

BOn temps, il n'en faut plus construire, et celles qui existent ne

peuvent qu'être nuisibles ». La Commission du budget B'est sans

doute réjouie à la pensée de voir du même coup le licenciement
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du corps du génie ; que d'économies peut provoquer un coup de

canon !

On est heureusement revenu des exagérations de la première

heure, et l'on a compris que s'il est de toute évidence que les

conditions dans lesquelles se trouveront dorénavant les places

assiégées sont toutes différentes, il n'en est pas moins vrai que
l'on ne saurait se passer de la fortification.

Quoi qu'on en ait pu dire, les forteresses seront toujours in-

dispensables à la défense d'un grand Etat; on ne doit ni les mé-

priser, comme on est tenté de le faire actuellement ni les porter
aux nues comme on l'a fait en d'autres temps.

Il faut savoir les utiliser et considérer comme une exception le cas extra-

ordinaire qui ne peut servir de base pour la certitude, où Ja constance de la

victoire a sauvé des armées auxquelles une seule défaite n'eût pas laissé

d'issues; où les divisions intestines, la trahison et la pusillanimité ont livré

sans défense des places de guerre; où enfin l'art de l'attaque a développé
des procédés irrésistibles jusqu'à ce que la défense, opposant à son tour des

moyens plus puissants, ait forcé l'attaque à de nouvelles découvertes. C'est

un système également funeste de vouloir qu'un État se défende exclusive-

ment avec des armées ou avec des places et des garnisons.

La défense est [arrivée actuellement à rendre aux ouvrages
construits avant 1885 leur valeur première ;

elle a su les renforcer

et créer des locaux à l'épreuve des nouveaux projectiles, enfin

elle a réussi à disposer son artillerie de façon à lui permettre de

lutter, à conditions égales, avec le canon de l'assiégeant. Qu'on
ne l'oublie pas, à l'heure qu'il est, la remise en valeur de nos

places fortes n'est plus qu'une question pécuniaire.
Est-il vrai, comme on l'a dit, que les sièges se réduiront à peu

de chose, et que l'assiégeant n'aura qu'à lancer quelques obus à

grande capacité sur les ouvrages pour les démolir, et pouvoir, au

bout d'un temps très court, donner l'assaut. Plaçons-nous dans

le cas le plus défavorable, celui où l'artillerie aura fait taire le

canon de l'assiégé et réussi même à démolir de loin des portions
de parapets et de contrescarpe; en résultera-t-il la possibilité de

tenter une action de vigueur avec quelques chances de succès?

Evidemment non, car pendant le temps que les colonnes d'assaut

mettront à parcourir la distance considérable qui sépare leur

point de rassemblement des positions àenlever, elles serontdéci-

mées par les pièces à tir rapide que le défenseur aura conservées

et cela d'autant mieux qu'elles ne seront plus, comme autrefois,
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masquées par La fumée de La poudre. Admettons moi [ue ces

colonnes arrivent près du t > u t : tombanl dans les défenses acces-

soires inextricables qui garnissent Les abords des ouvrages, ei

contre lesquelles Le canon ei Les autres procédés de démolition ne

peuvenl presque rien, elles v succomberont.

Il faudrait que Le défenseur fui bien démoralisé pour qu'une

attaque de ce genre eût quelque chance de réussite ; donc, en

règle générale, ei comme autrefois, il faudra s'avancer progres-

sivement et méthodiquement jusqu'à proximité de la fortification

en creusanl des tranchées ei en^organisanl m son profit les obsta-

cles qu'on rencontrera ainsi «

j
vi <

* les retranchements enlevés pai-

lles actions de vigueur. Le génie retrouve donc son véritable

rôle, soit iju
il s'agisse d'exécuter les cheminements, soit qu'il

marche à la tête des colonnes pour leur ouvrir les voies et forti-

fier Les positions conquises; mais là ne se bornera pas son action.

On admet généralement que pour prendre une forteresse im-

portante, bien approvisionnée et commandée par un gouverneur

énergique, il faut L'attaquer avec deux équipages de siège dont

Le poids total est d'environ 25000 tonnes dont 18 000 pour les

munitions. Les bouches à feu, les poudres, les projectiles ei Les

accessoires sont remisés dans les établissements temporaires que

L'artillerie possède dans le secteur d'attaque, et donl Les princi-

paux sont le grand et Le petit parcs, le parc aux munitions et les

magasins à poudre. Ceux-ci alimentent Les batteries au moyen
d'un échelon intermédiaire de dépôts établis à proximité de ces

dernières.

La nécessité d'amener un aussi puissant matériel forcera

l'assiégeant à choisir pour secteur d'attaque celui dans lequel se

trouvera un chemin de fer se dirigeant vers sa base d'opérations,

et, s'il est possible, des voies navigables qui constitueront des

moyens accessoires de transport. Par suite des mouvements con-

sidérables qui devront se faire journellement entre la gare d'ar-

rivée et Les divers établissements qu'on a énuniérés. il faudra

construire tout un réseau de voies ferrées: cuire la gare, le

grand et Le petit parc ei celui des munitions, des voies à Largeur

normale, pour éviter Les transbordements; des voies étroite- entre

ces dépôts principaux ei Les dépôts intermédiaires e1 entre ceux-

ci, des batterie*..

Le servicedu génie'esl toul désigné pour exécuter ces travaux,

mais ce a'esl pas tout, l'.n raison de La grande portée des armes
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dont disposera le défenseur, il y aura lieu de changer le mode

d'exécution des abris temporaires destinés à emmagasiner les

poudres et les munitions; aux constructions légères et démon-

tables, il faudra substituer des abris souterrains analogues aux

galeries des mines militaires
;

il sera donc naturel d'en confier

l'exécution aux sapeurs. Si l'on ajoute à tout cela la mise en place
des réseaux télégraphiques et téléphoniques, l'installation des

appareils d'éclairage à grande distance et du parc à ballons cap-

tifs, on aura le lot qui reviendra au génie dans la guerre de siège.

Ce sont là des fonctions multiples, liées de la façon la plus
intime à celles de l'artillerie de forteresse; les deux services

doivent travailler de concert sur le même terrain et le véritable

moyen d'arriver à une entente parfaite est de fusionner ces deux

corps en un seul.

Nous connaissons maintenant l'organisation actuelle et ses

inconvénients
;
il nous reste à étudier comment devrait être con-

duite une réorganisation logique et définitive.

L'armée peut en tous points être assimilée à une vaste usine

dont les éléments composants, hommes et machines, doivent être

prêts à fonctionner à un moment quelconque : aussi son organi-
sation doit-elle, comme celle des établissements industriels, être

basée sur le principe si fécond de la division du travail. On con-

fiera donc à la même arme tous les services qui présentent entre

eux des points de contact
;
on évitera de charger plusieurs corps

des mêmes attributions
;
enfin l'instruction qu'on exigera du per-

sonnel sera celle qui le mettra le mieux à même de remplir sa

tâche.

Lorsqu'on lit l'énoncé des services qui incombent aux offi-

ciers d'artillerie, on est étonné de leur multiplicité, et si l'on se

demande comment ils peuvent y suffire, on ne tarde pas à re-

connaître que c'est en se spécialisant. Après avoir fait une appa-
rition un peu partout, ceux qui ont du goût pour le métier d'in-

génieur rentrent dans les établissements de l'arme, tandis que
ceux qui préfèrent la vie active achèvent leur carrière dans les

régiments. Mais ce choix ne peut s'exercer qu'au bout d'un cer-

tain nombre d'années; par suite, les études techniques de l'ingé-
nieur restent en souffrance pendant son séjour au régiment et
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(•fini qui aspire à se consacrer au commandement des troupes

perd Bon lempi dans les manufactures.

L'importance du service des bouches .i feu sur Le champ de

bataille augmentera d'autanl plus qu'on réduira davantage le

temps tir présence dans l'armée active. Lorsque les armées

étaient composées d'un nombre restreint de soldats aguerris,
restant longtemps SOUS les dra peaux et axant pour la plupart
fait campagne, la valeur intrinsèque des troupes compensait

largement le défaut de matériel. Il n'en est plus de même avec

les nations armées qu'on aura à conduire au feu : constituée- de

soldats peu solides, ces foules auront une cohésion très inférieure

à celle des anciennes troupes et il sera indispensable de soutenir

leur moral par l'emploi d'une grande masse d'artillerie qui seule

peut, par la grande portée de ses feux, les protéger d'assez loin

pour qu'elles ne soient pas rompues.
Mais le nombre de pièces en batterie sera de peu de poids sur

un champ do bataille, si le personnel chargé de les mettre en

action est incomplètement préparé; s'il y a, même dans les plus

petits détails, la moindre hésitation. Un capitaine expérimenté

peut régler son tir à peu près mécaniquement, au bout d'un nom-

bre de coups très restreint; aussi a-t-on pu dire avec raison que,

dans une lutte d'artillerie, le dernier mot resterait à celui de-

deux adversaires qui aura amené le premier ses pièces en batte-

rie. Or l'expérience des manœuvres et la pratique du tir qui sont

les conditions essentielles des succès ne peuvent s'acquérir que

par un entraînement et un exercice de tous les jours. On cher-

cherait en vain à s'improviser artilleur un jour de bataille; aussi

faut-il, comme on l'a l'ail depuis longtemps en Allemagne, for-

mer avec l'artillerie de campagne un corps distinct de tous les

autres.

Celle mesure, si bien faite pour accroître la solidité et la va-

leur de notre armée, présenterait d'autres avantages, en particu-

lier elle donnerait la certitude aux officiers de se voir jugés, cha-

cun selon son mérite, par les hautes personnalités dont dépend
leur avancement.

En France, et depuis quelque]temps, il faut et il suffit presque.

pour être considéré comme un sujet d'avenir, d'être ce qu'on

nomme an brillant officier, c'est-à-dire un homme à l'air infa-

tigable, qu'on rencontre a tonte heure à cheval, enfin qu on voit

partout. C'est un de ces préjugés contre lesquels il faut lutter:
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nous tenons les qualités extérieures en telle estime que celui qui
les a peut se dispenser do toute étude technique, de tout labeur

intellectuel : il est tout désigné au choix de ses supérieurs et

toujours préféré à son collègue qui, par des études constantes,

aura réussi à perfectionner telle ou telle partie de l'armement.

Combien d'officiers de mérite, dont les noms sont encore dans

toutes les bouches, l'armée n'a-t-elle pas perdus, pour les avoir

dégoûtés par des préférences non justifiées accordées à des ca-

marades moins méritants?

Dans tout cela, le mal vient de ce que ceux qui sont appelés
à apprécier les titres des uns et des autres ont à comparer des

choses essentiellement différentes pour lesquelles il n'existe pas
de commune mesure; malgré la conscience qu'ils apportent k

remplir leur tâche, ils arrivent rarement à toucher juste et il en

sera toujours ainsi tant que l'organisation actuelle subsistera.

Comment recrutera-t-on les officiers d'artillerie de cam-

pagne?
Ce nouveau corps, essentiellement mobile comme la cavale-

rie et l'infanterie, n'en diffère que par son arme et par sa ma-

nière de combattre. Ses officiers doivent être des manœuvriers

qui n'ont que faire de pâlir pendant six ans en mathématiques

spéciales et dans les écoles polytechnique et d'application, sur

les théories abstraites du calcul différentiel et intégral. Que leur

importent le mode de construction des bouches à feu et les lois

de la combustion du grain de poudre? Tout ce qu'ils demandent,
c'est que leurs pièces soient justes et maniables, que leur poudre
brûle convenablement et, avec cela, ils feront de la bonne beso-

gne sur le champ de bataille. Il est donc complètement inutile

de les faire sortir de l'Ecole Polytechnique et il y aurait lieu de

créer pour eux une école analogue à Saint-Cyr dans laquelle ils

recevraient une instruction en rapport avec les services qu'ils

doivent rendre.

Les partisans du système actuel ne manqueront pas de nous

dire qu'une semblable mesure ruinerait l'esprit de corps et abais-

serait le niveau intellectuel de l'artillerie, c'est une crainte que
rien ne justifie; les anciens élèves de l'Ecole Polytechnique ne

sont heureusement pas les seuls à avoir l'esprit de corps; quant
à l'abaissement du niveau des intelligences, examinons ce qu'il

en sera.

L'enseignement donné à l'Ecole Polytechnique n'a aucun
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rapport avec les connaissances dont L'officier d'artillerie de cam-

pagne a besoin dans le cours de sa carrière et l'on en peul dire

autant des études Faites a l'École d'application en raisanl toutefois

exception pour le cours d'arl militaire et L'instruction sur Les

manœuvres; lu mode de m i utenent adopté est donc mauvais.

Ne serait-il pas préférable de choisir ces officiers parmi des

jeunes gêna désireux d'entreprendre des études d'his(oire mili-

taire, de tactique, etc., et avant reçu une instruction Littéraire

préalable des plus soignées? Le résultat de ce nouveau mode d<-

sélection serait de relever le niveau des intelligences, et chose

plus appréciable an point de vue général, de placer chacun dans

la voie naturelle à laquelle ses aptitudes et ses facultés spéciales

Le destinent.

Les faits sont là du reste pour montrer qu'on fait bon marche

dans l'artillerie de l'instruction scientifique. ISe voit-on pas cha-

que année entrer à L'École d'application un grand nomhre de

jeunes gens, soixante à quatre-vingts, n'ayant fait qu'une année

d'études à l'Ecole Polytechnique, et chose plus étonnante, ne les

classe-t-onpasen tête de Leurpromotionmalgré l'infériorité de leur

instruction? Cette mesure dispense de tout nouveau commentaire.

I)e> considérations analogues ont été développées Le -~2 juin
']KN:

j
>, à la tribune de la Chambre des députés par M. Le ministre

de la guerre, à propos du projet de loi relatif à la création de

L'artillerie de forteres>e. projet qui exigeait L'incorporation des

officiers du train d'artillerie dans les régiments de l'arme; on va

voir que nous sommes loin d'être aussi égalitaires :

Les officiera d'artillerie, disait M. le Ministre, possèdent des connais-

sances scientifiques qui peuvent ôtre très utiles, indispensables même
dans leurs fonctions diverses, puisqu'ils n'uni pas seulement à conduire l'ar-

tillerie sur le champ de bataille, mais qu'ils ont également a diriger d

arsenaux et à faire des constructions: mais je dis que, pour te rôle que

l'officier d'artillerie doit jouer sur le champ de bataille, il n'est pas néces-

saire qu'il sorte de l'École Polytechnique et que l'officier du train qui a des

qualités de commandement, qui a la valeur que doivent avoir tous les offi-

ciers appelés à tenu- sur le champ de bataille, arrivera facilement a s<

mettre au courant de la conduite de La batterie sur Le terrain du combat; il

apprendra l»ien vite son métier el fera largement son devoir au feu.

VI

Le service des bouches à feu sur le champ de ha ta il le étant

assuré, examinons comment nous compléterons L'organisation.
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Tout ce qui a trait à l'art de l'ingénieur, dans la plus large

acception du mot, nous le confions à un seul corps obtenu par

la fusion du génie militaire, de l'artillerie de forteresse et de l'é-

tat-major particulier de l'artillerie.

En campagne ce corps sera chargé :

1° Des travaux de marche destinés les uns à faciliter les mou-

vements en avant de nos armées, les autres à entraver ceux de Ven-

nemi.

Dans la première classe, nous remarquerons spécialement les

réparations des voies de communication de toutes sortes, la

construction des ponts provisoires, des tronçons de routes nou-

velles ou des déviations de voies ferrées
;
la réparation des brè-

ches créées par l'ennemi dans les ouvrages d'art.

La seconde classe a trait aux démolitions de ponts, de via-

ducs, de routes, etc.
;
c'est là une attribution importante exigeant

une éducation du temps de paix des plus sérieuses. Aujourd'hui
les opérations de ce genre sont confiées en partie aux divisions de

cavalerie indépendantes qui sont, à cet effet, dotées d'une voi-

ture d'explosifs et dans lesquelles un certain nombre d'hommes

portent le nom de sapeurs de cavalerie
;
un capitaine du génie

est attaché à chacune d'elles. Malheureusement, cette organisa-

tion ne fonctionnerait bien que sur le papier et, en effet, les por-

tées des ouvrages d'art croissent de jour en jour ; aux ponts en

maçonnerie dans lesquels étaient ménagés des dispositifs de

mines permanents, on a substitué des poutres en fer d'une struc-

ture compliquée dont la démolition présente de très grandes dif-

ficultés qu'une instruction approfondie peut seule vaincre. 11 pa-

rait donc nécessaire d'attacher à chaque division de cavalerie

indépendante une section de sapeurs montés ou à cheval munie

du matériel de démolition et des explosifs nécessaires. Indépen-

damment du service si important des destructions, cette section

assurerait l'exécution des travaux indispensables au bien-être

d'un grand rassemblement de cavalerie, savoir : l'alimentation en

eau, l'organisation des abords des camps et des cantonne-

ments, etc.

2° De l'exécution des ouvrages défensifs de champ de bataille

et de toutes les opération* de la guerre de siège.

La poudre sans fumée est venue bouleverser la physionomie
des batailles; plus que jamais l'emploi de la fortification passa-

gère s'impose pour protéger les troupes que ne masque plus la
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fumée delà poudre : aussi devons-nous prévoir une augmenta-
tion Bérieuse du persou nel des pionniers attachés à chaque divi-

sion el créer une Forte réserve analogue à l'artillerie de corps que
le commandanl de corps d'armée aurait a sa disposition el qu'il

pourrail diriger sans relard sur tel point qu'il jugerai! aéc< ssaire.

Voilà pour le service de marche el des opérations de cam-

pagne : ajoutons à ces troupes un personnel exercé 9 la guerre

de mines el à la construction des voies ferrées, el le service dans

l'attaque et la défense des places sera parfaitement assuré.

La fusion partielle de l'artillerie de forteresse et du génie réa-

liserait complètement [et» desiderata exprimés en IHT.'i par la

commission de la Chambre chargée de la préparation de la loi

des cadres, qui s'exprimait ainsi par l'organe de M. le général Cha-

reton :

Votre Commission estime que, vu la connexité que présentent les deux

armes de l'artillerie et du génie et l'utilité qu'il y aurait à multiplier des

points de contact et à agrandir le champ des connaissances des officiers de

ces armes, il est avantageux de détacher les capitaines en second du génie,

non seulement dans les établissements, mais encore dans~les troupes de

l'artillerie. Réciproquement des capitaines en second des batteries d'artil-

lerie pourraient également, dans une certaine proportion, être mis à la

disposition des directeurs des fortifications.

On se plaint que les officiers d'artillerie restent trop étrangers au métier

de l'ingénieur et que nus officiers du génie ne connaissent point suffisam-

ment les effets des armes auxquelles les travaux de défense des places ont à

résister. M. le général de Rlois dit avec raison qu'on ne devient ingénieur

qu'au polygone. Partant de ce principe, votre Commission vous eûl peut-

être proposé de fondre en un seul corps de forteresse Les batteries d'artillerie

a pied et les bataillons du géqie; si elle ne l'a pas fait, c'est qu'elle a craint

d'apporter dans cette organisation un trouble que les circonstances pou-

vaient rendre funeste et elle a cru devoir réserver pour l'avenir la solution

de cette importante et radicale réforme.

Autant il est nécessaire d'assurer l'unit»'' de direction à l'en-

semble des troupes techniques (c'est ainsi que nous appellerons

provisoirement les troupes du nouveau corps), autant il est in-

dispensable de diviser le travail dans les échelons inférieurs et

de créer des spécialités.

Il m- Tint pas oublier en effet que le temps iegal de présence

sous les drapeaux, qui est de trois ans, est toujours sensibl imenl

réduit en raison des appels tardifs de la classe et de sou renvoi

prématuré et qu'on aura tout juste le temps d'exercer les jeunes

soldats dans une seule des branches du service de l'a nue.
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Nous aurons donc des canonniers, des pionniers-pontonniers

et des sapeurs-mineurs ;
ce sera là une judicieuse répartition du

travail entre des ouvriers recevant la môme impulsion et l'on sait

combien, dans ces conditions, les spécialisations produisent

d'heureux effets : l'homme faisant toujours à peu près la même

chose, son corps et son esprit ne tardent pas à acquérir une ha-

bileté extraordinaire d'où résultent une grande rapidité d'exé-

cution et quelquefois la réalisation de progrès de détail qui ne

sont pas à dédaigner.
Ce nouveau corps comprendra des troupes et un état-major.

Les troupes formeront dix-neuf régiments, [à
raison de un

par corps d'armée
;
chacun d'eux sera formé de :

Six compagnies d'artillerie de forteresse : ce sont celles qui

constituent actuellement les bataillons d'artillerie de for-

teresse
;

Deux compagnies de pionniers chargées des travaux défen-

sifs et de marche, à raison d'une par division;

Deux compagnies de sapeurs-pontonniers chargées du service

des ponts militaires, à raison d'une par division;

Deux compagnies dites de corps dont disposerait le comman-

dant de corps d'armée pour les cas spéciaux et qui seraient for-

mées de : une compagnie de sapeurs-mineurs et une compagnie
de sapeurs-pontonniers.

Sur ces dernières compagnies, on prélèverait les quelques

unités nécessaires pour assurer le service de l'aérostation mili-

taire, de la télégraphie et de la téléphonie.

Si l'on veut bien examiner les bases de cette nouvelle orga-

nisation on voit que les deux régiments de pontonniers à qua-

torze compagnies chacun étant englobés dans l'ensemble, il ne

resterait qu'à créer dix compagnies nouvelles.

Enfin, comme en Allemagne, on porterait à deux le nombre

des régiments d'ouvriers de chemins de fer.

L'état-major particulier du nouveau corps serait chargé de

tout ce qui est actuellement du ressort des états-majors parti-

culiers de l'artillerie et du génie; afin de faciliter sa tâche, il

serait divisé en deux sections dans lesquelles le personnel séjour-

nerait plus ou moins longtemps avant de se vouer plus particu-

lièrement à une branche déterminée.

A la première section incomberait la fabrication du matériel

et des armes de toute nature.

TOME LXX1V. 33
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\ la seconde appartiendraient la construction el l'entretien

des forteresses si des bâtiments militaires.

Cette organisation serait la plus Bérieuse des garanties pour

la bonne exécution des services techniques de l'armée. Que de

progrès seraienl Immédiatement réalisés dans l'art de l'attaque

et de la défense des places, par suite < 1 •
* cette entente de tous les

jours; queJ profit
îif retirerait-on pas d'expériences faites en

commun !

YouMions point le chapitre des économies: la commission

du budget et son rapporteur ne nous le pardonneraient pas; le

système que nous préconisons se ferait suis augmentation de

personnel, les directions actuelles de l'artillerie et du génie

étant fondues par groupes de deux en un seul établissement.

Nous ne savons pas dans quelle mesure notre projet se rap-

proche de celui qui sera discuté prochainement à la Chambre

des députés; mais, si nous en croyons certains bruits, le résultat

le plus clair pour le corps du génie serait une réduction impor-
tante des cadres justifiée par la suppression du service du caser-

nement qui serait confié soit à des architectes, soit même aux

ingénieurs des ponts et chaussées. Il faut, pendant qu'il en est

temps encore, s'élever contre une semblable proposition qui est

détestable à tous les points de vue.

En ce qui concerne la possibilité de confier à des architectes

l'entretien des bâtiments militaires, voyons ce qu'on en pense en

haut lieu et dans les conseils municipaux :

— «En 1887,lef.onseil municipal de Paris, effrayé de l'énormité des dé-

penses des casernes à sa charge, a demandé qu'elles fussent commises aux

soins dos officiers du génie.
— Le service du génie a construit derrière l'Hôtel de Ville une caserne.

La ville de Paris a construit à cûté, sur le même alignement, vers la Seine,

pour l'usage de la iMide républicaine, une caserne sur un type absolument

semblable à celui de la première, comme devant lui faire pendant.
— Kb

bien, les dépenses laites pour la construction de ces deux casernes ont été

comparées avec soin, et de cette comparaison il est résulté que lo mètre

carré des constructions exécutées par la Ville de Paris revient exactement

au double du mètre carié des constructions élevées par le génie. Journal

officiel, débats parlementaires du 19 mars 1875, paroles de M. le généra]

baron de Chabaud La Tour, ministre de l'intérieur.)— En ce qui ci m cerne l'emploi des architectes à la construction des bâti-

ments militaires, ce sont les villes, les conseils municipaux eux-mêmes —
lesquels donnent si liber. il. •ment des subsides pour la construction des ca-

sernes — qui mettent puur condition à l'obtention de leurs libéralités que
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ce seront, non pas des architectes civils, niais bien des officiers du génie qui

seront chargés de la construction de ces casernes, à l'exécution desquelles

ils apporteront plus d'économie en même temps qu'ils donneront aux tra-

vaux plus de solidité. (Journal officiel, débats parlementaires, 19 mars 1875,

paroles prononcées par M. le général de Cissey, ministre de la guerre).

Ce ne serait pas la première fois qu'on aurait essayé de con-

fier à d'autres qu'au génie cet important service. En 1810, l'État,

ayant besoin de tous les officiers aux années, fit don de tous les

bâtiments militaires aux communes, à la condition qu'elles

pourvoiraient au logement des troupes; les administrations mu-

nicipales considérèrent bientôt ce don comme une charge et lais-

sèrent tomber tous les locaux dans le plus complet délabrement.

Aussi le maréchal Gouvion-Saint-Cyr fut-il obligé de revenir, en

1818, au premier état de choses : le corps du génie reçut alors la

mission de remettre en état, avec des ressources insuffisantes,

des bâtiments presque en ruine. A force de patience et sans se

laisser arrêter par des critiques injustes, il est arrivé à satisfaire

aux besoins de l'armée et l'on peut affirmer, sans crainte d'être

démenti, que toutes les fois qu'on a essayé de se passer de lui, on

n'a pas été heureux.

Xous ne mettons pas en doute la compétence des ingénieurs

des ponts et chaussées en matière de construction, mais nous

affirmons que rien ne les a préparés à ce service de détail qui

exige la connaissance complète de l'organisation et des besoins

de l'armée qu'on n'acquiert que par un séjour au régiment; et

l'on doit se demander d'une part ce que seraient les rapports

entre les chefs de corps et ce personnel civil... et d'autre part

comment les ingénieurs arriveraient à contenter tous les mi-

nistres sous les ordres desquels ils seraient placés : on ne sert

bien qu'un maître à la fois.

La proposition dont nous parlons ne trouverait sa raison

d'être que dans le désir de rendre au corps des ponts et chaussées

la vie qui semble prête à lui échapper. Au moment de l'exécu-

tion des grands travaux publics compris dans le programme de

M. de Freycinet, on a sagement annexé au personnel des ponts
et chaussées un corps auxiliaire qu'on a licencié aussitôt que
l'activité des travaux a été moindre. Le cadre régulier, notable-

ment augmenté lui-même, a assuré le service depuis cette époque.

Aujourd'hui tout est terminé, les cadres sont encombrés, l'avan-

cement est presque nul et l'on ne pourrait voir dans la mesure
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précitée qu'un moyen de trouver un nouveau débouché à un

corps '|ui reste dm -oullrance. M;ii> à quoi bon l;mi discourir but

.h simples bruits? N'avons-nous pas à la tète « 1 <
- l'armée un

ministre qui saura défendre les intérêts militaires el oublier

p<
mlaiii la discussion qu'il est lui-même ingénieur des ponts el

chaussées?

Comment recruterons-nous les officiers du nouveau corps

Il importe d'avoir dans celle arme des hommes savant-:

leur origine est tout indiquée, r 'est lïà-ole Polytechnique. Là

seulement ils pourront acquérir l'esprit de méthode et le bagage

scientiBque qu 'ils doivent posséder pour faire avancer la branche

i ssentiellemenl technique de l'art militaire qui sera leur lot.

On demandera beaucoup à ce personnel; les études prélimi-

naires auxquelles il devra se livrer seront longues et ardues; son

service du temps de paix sera assujettissant; enfin, eu temps de

guerre, il combattra comme les officiers des autres armes. Il

semble donc naturel de poser en principe qu'il y aura lieu de

prendre à son égard certaines mesures de faveur, en \ ue d'attirer

[< g sujets d'élite. Qu'on ne l'oublie pas, si on veut ouvrir un bon

recrutement, il faut un appât, car dans les classes opulentes, il

n v aura pas assez de sujets qui veuillent se livrer aux études

abstraites de l'École Polytechnique et qui consentent ensuite à

consacrer leur vie à un travail qui les privera de la plus grande

partie des douceurs qu'ils étaient en droit d'espérer de leur posi-

tion personnelle.

Quant a la nature des avantages, il semble que pour le mo-

ment il est inopportun de les discuter et qu'il est imprudent,

quelle que soit l'opinion de chacun à ce sujet, d'attendre «pie les

base- de l'organisation
future soient arrêtées.

A.vons-nous été assez heureux pour convaincre les esprits ei

réussir dans la tâche que nous nous étions imposée? Si nous

croyons M. le colonel russe Baumgarten, nous ne devons être

guère rassuré, voici en effet quelles sont les convictions de cri

officier supérieur en matière de réforme :

il eat bien difficile de faire accepter on haut Lieu les idées nouvelles. Cela

tient à ce que, chez les gens arrivés au sommet el par cela même arrivés

presque au terme de leui carrière, le magasin d'idées esl trop rempli d'habi-

tudes el de convictions pour qu'il y ait place poui autre ch

Pour vaincre la force d'inertie qui les maintien) sous l'effet de l'impul-

sion qu'ils onl autrefoisj pour déraciner la routine invétérée, on ne
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peut compter que sur le temps tout-puissant qui remplace une génération

par une autre ou bien sur l'expérience de la guerre qui souvent conte si

cher, mais qui est si propre à bouleverser vigoureusement les vieilles

idées.

Heureusement pour nous, M. le colonel Baumgarten n'a pas

compté avec l'opinion publique et les jeunes et puissantes intel-

ligences que renferme notre représentation nationale.

Qu'il nous soit permis, en terminant, de répéter que la réor-

ganisation que nous proposons, tout en satisfaisant aux intérêts

généraux, aurait l'immense avantage de permettre le relèvement

du corps du génie.

Est-il rien de plus navrant que de voir un corps composé
d'officiers d'une intelligence et d'une instruction supérieures

végéter sans encouragement et sans avancement? Toujours

repoussé comme si l'on craignait son activité, on lui refuse les

services que ses connaissances spéciales semblent lui destiner et

il faut, pour les obtenir, qu'il les dispute à d'autres corps plus en

faveur.

Il est plus que temps de remédier à cet état de choses qui a

semé le découragement dans cette arme si dévouée. Si l'on n'a

plus que faire des services des officiers du génie, qu'on leur

donne la facilité de se retirer honorablement; si, au contraire

comme on est en droit de l'espérer après l'avoir entendu affirmer

si hautement par M. le général Saussier, le génie doit devenir

une quatrième arme sur le champ de bataille, rendez à ses offi-

ciers leur ancienne confiance dans la justice et la bienveillance

des pouvoirs publics et permettez-leur de donner encore de

nouvelles preuves de leur dévouement à la patrie !

X...
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En ce moment où un traité estsignéou va l'être entre la France

et la Russie, on a voulu flétrir cette union comme une alliance à

un degré prohibé, ou pis encore comme une mésalliance entre

la nation la plus civilisée et le Barbare. Or, il est des mots qui
circulent comme de la fausse monnaie, jusqu'au jour où la pierre
de touche les fait passer au rebut. Voyons ce qui en est de la bar-

barie russe.

En retraçant les traits essentiels de l'histoire de la civilisation

russe, il faut remarquer tout d'abord que le peuple est fait d'une

infinité de tribus qui se réunissent en États sous la domination

de grands-ducs disséminés sur les vastes plaines delà Sannatbie.

Déjà avant l'ère chrétienne des colonies grecques et romaines

s'étaient implantées sur les bords septentrionaux de la mer .Noire

el les Scythes ne cessèrent jamais d'entretenir des relations com-

merciales avec les nations civilisées. Les antiquités trouvées en

Crimée en fournissent la preuve.
A la chute de L'empire romain d'Occident, la civilisation se

déplace ;
le nouveau centre esta Byzance etde là lalumièrerayonne

bientôt vers les peuples duXord. Wladimir, le fondateur de L'em-

pire iiissc, épouse une fille de Romanov II, empereur de Cons-

tantinople, el reçoit le baptême. La Russie a fait son entrée sur

la scène de L'histoire européenne pour accomplir sa mission de

gardienne des Frontières de l'Asie. Les barbares d'alors, c'étaient

les peuples mahométans dont les intérêts, par le baptême de

Wladimir, devenaient pour jamais incompatibles avec les intérêts

civilisateurs de l'Europe. La Russie a\anl planté la croix en face

i M. Strinbderg, auteur de l'article qu'on va lire, est l'un des premiers
écrivains déc de la Suède ce qui donne :» son jugement box la Russie un

Intérêt particulier.
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du croissant avait cessé de compter parmi les ennemis de l'œu-

vre généreuse de la chrétienté.

Malgré les vicissitudes de l'évolution de ce vaste pays , la

Russie, au xi e
siècle, présente l'aspect d'un empire occidental.

Le christianisme y a introduit des mœurs moins cruelles, l'orga-

nisation judiciaire est solidement établie par la promulgation du

code russe (1) complété par les corps de droit de Justinien et de

Basile le Macédonien. A Jaroslaw, le Tsar, le César de cette grande

succursale de l'empire de Byzance, va ouvrir ses Etats en asiles

pour les princes anglais et Scandinaves exilés de leurs patries, et

il s'allie par des mariages aux maisons les plus puissantes de

l'Europe; parmi elles la maison de France. Sa fille Anna épouse

Henri I
er

.

Kiew, la capitale, est, sur la grande route commerciale de

Byzance une station où passe le trafic des marchands hongrois,

allemands, hollandais et Scandinaves. Emule de la ville mère,

Constantinople, elle, possède déjà sa cathédrale de Sainte-So-

phie, et sa porte d'or, sans compter ses quatre cents églises.

Elle a des artistes grecs, un clergé grec, une écriture en

lettres grecques, une littérature grecque; elle-même enfin passe

pour une cité grecque.
C'est à juste titre que, pour l'honneur de la Russie, les his-

toriens ont vu en elle l'héritière de l'empire d'Orient, héritier

lui-même de la culture antique après la destruction de Rome par

les vrais barbares, les Goths et les Vandales.

Laissons passer quelques siècles. A l'issue du quinzième,

malgré l'invasion mongole, qui ne fut jamais une conquête régu-

lière, la Russie n'est pas inférieure à sa mission.

Byzance est tombée sur les ruines du Bas-Empire, et sous les

haches des Turcs le dernier rempart de l'Occident est pris d'as-

saut. C'est alors que Moscou va remplacer Byzance. Là se réunit

une partie des émigrés, emportant les trésors de l'érudition

savante, artistique et industrielle de l'antiquité hellénique.

Ivan III, marié avec une princesse byzantine, Sophia Pa-

lseologa, groupe autour de lui des hommes d'Etat, des diplo-

mates, des ingénieurs, des théologiens et des artistes de Rome,
de la Grèce; il entre en relations politiques avec la Vénétie,

l'Autriche, la Hongrie, le Pape ; il fait élaborer le Code général ;

(1) Pravda Rtuskâja (1019), d'origine Scandinave.
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il resserre le lien Irop lâche qui unissail les provinces de son

immense domination, <! par là le rôle civilisateur de la Russie

est déterminé pour l'avenir.

Ces! pour cette raison même, H se plaçanl à ce poinl de \ ue,

que l'on pourrai! dénier h Charles XII la gloire d'un homme
d'Etal prévoyant, lorsque, s'alliant à l'ennemi de la chrétienté

il la sacrifia à sa jalousie contre le Tsar Pierre. Jalousie de dé-

vastateur, contre l'organisateur d'un empire, péché contre l'esprit

de l'histoire, qui fut aussi celui des puissances d'Europe chaque
fois que la Russie a versé son sang dans la lutte contre les

barbares.

Or, ce qui a empêché l'assimilation A<>> Russes avec l'Europe

occidentale, c'est la scission religieuse qui existe entre l'Eglise

romaine et l'Église grecque. Et cependant l'Eglise d'Orient

remonte par ses ancêtres aux premiers siècles del'ère chrétienne;

elleapassé parles synodes; elle a traversé la réforme et la renais-

sance sans s'abâtardir comme le protestantisme, exempte d< s

terribles luttes intestines, des massacres de la Saint-Barthélémy
et des chambres ardentes. Ce n'est pas pour sa religion qu'il faut

chercher querelle au géant redouté, méconnu et diffamé. Vau-

drait-il mieux lui intenter procès au sujet de sa politique agres-

sive? Afin d'entrer en relations commerciales avec l'Europe, la

Russie s'est emparée des provinces baltiques, autrefois conquises
successivement par les Brandebourgeois . les Danois et les

Suédois: et la Russie a bien fait, car elle a ouvert des ports sur

la Baltique aux grandes puissances occidentales, comme elle a

dressé des remparts contre les barbares du Mord.

La Russie, il est vrai, a pris part au partage de la Pologne,

ce crime, selon le droit du sentiment, cette nécessité, selon le

droit de l'histoire. La Pologne avait fait son temps, avait ac-

compli sa mission de brise-lame contre l'océan asiatique; elle

était devenue un organe atrophié, inutile dans l'évolution euro-

péenne, et c'est pourquoi elle B'esl désagrégée.
Mais ce qui parle hautement en faveur de l'empire des Tsars,

ce sonl les services indéniables qu'il a rendus à l'Europe, en chas-

sant les Mongols, en faisant échec aux Turcs, en réduisant les

tribus sauvages pour les enrégimenter dans l'armée des fron-

tières.

Ce -"lit encore les Tsar- qui Onl défriché la Sibérie, et qui.

par la conquête de la mer Caspienne, ont établi des roules mari-
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times jusqu'au cœur de l'Asie. Et il faut avouer que les puis-

sances occidentales ne se sont pas toujours associées à l'œuvre

civilisatrice de la Russie. Plus d'un diplomate a joué le rôle de

Charles XII à Constantinople aimant mieux évoquer le spectre

de l'islamisme que troubler le fameux équilibre politique de

l'Europe.
Et le gouvernement russe, dira-t-on? A chacun selon ses exi-

gences : Une société essentiellement agricole, comme la Russie,

établit après 1861 la liberté à peu près absolue des paysans, ga-

rantie par une assemblée municipale et des juges de paix à la com-

pétence très étendue. S'il leur manque un parlement, ils n'en ont

pas encore besoin, de sorte que le Tsar peut avoir l'entière con-

viction qu'il règne d'accord avec les désirs de la majorité, ce qui

ne peut être contesté par des hommes d'Etat libéraux. Nous re-

connaissons que la liberté n'est pas garantie ;
mais à qui la faute?

En 1878, le jury a dû être supprimé en matière de criminalité po-

litique lorsqu'on acquitta la meurtrière du capitaine Frentow.

Il appartient au peuple russe d'abolir le premier le droit de repré-

sailles.

Enfin de compte et pour en revenir à l'essentiel, cette épi-

thète de barbare, appliquée sans discernement et à tout propos
à la Russie, que signifie- t-elle? Qu'est-ce que le barbare? A

l'origine, lorsqu'il n'existait qu'une seule civilisation en Europe,
les Hellènes se servirent du mot 6x00x00; pour désigner l'étran-

ger de toute provenance, sans y ajouter l'idée que contient au-

jourd'hui ce mot de barbarie. Est-il raisonnable d'appliquer obsti-

nément ce nom devenu un outrage à une nation européenne

qui compte parmi les plus puissantes?

Barbare, une nationalité qui a fondé son éducation sur les

traditions helléniques ! Barbare, un peuple chrétien dont l'histoire

enregistre les combats glorieux pour la défense des frontières

de la civilisation contre les Huns de l'Asie !

Un pays qui, déjà aux temps de Charlemagne, a connu les

signes de l'écriture, qui a imprimé son premier livre quarante ans

après l'invention de Gutenberg; qui a publié un journal en i 703,

et dont le dictionnaire, édité en 1789, avec ses WOOO mots,

fut rédigé par une académie qui, parmi ses correspondants,

comptait Leibnitz, de l'Isle, Bernouilli, Diderot, Voltaire, ce

pays, certes, ne mérite point le nom de barbare.

Et, de nos jours, la Russie ne possède-t-elle pas une étendue
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considérable de oh< minsde fer, le télégraphe, la poste? Soit uni-

versités el •'••"> 000 écoles, 38 sociétés Bavantes, '(•"• bibliothèques

publiques, observatoires, musées, écolf< des Beaux-Arts, con-

servatoires de musique?
Lisez 1rs comptes rendus de l'Académie des sciences et des

sociétés savantes, et vous serez persuadé que la Russie livre son

apport annuel à la science el que cet apport est de bon aloi.

Lisez les romans de Tolstoï et de Dostoiewsky, si von- ne

les avez déjà lus, et vous y découvrirez une nationalité juvé-

nile, une terre neuve et vierge...

La Russie, c'est la jeune sieur des nations européennes don

des défauts de la jeunesse et des grandes qualités des jeunes :

la foi, l'enthousiasme, l'espérance, les hautes aspirations. Mais

elle a de la race, elle est de bonne et ancienne noblesse. Com-
ment ne pas s'expliquer cette sympathie naguère proclamée entre

la France aristocratique, toujours rajeunie la descendante de

Rome, et la Russie, lille de la Grèce? Vieille amitié d'ailleurs

datant du Tsar Pierre, de Catherine II. qui emportèrent de France

des greffes et des grains qui germèrent dans la terre noire et

fertile de leur pays.

La Russie est vaste, trop vaste pour la jalousie de celles des

puissances occidentales qui ne conçoivent pas que la province

frontière contre l'immense Asie doit être immense et que Byzance,

par droit de succession, appartient aux Byzantins et non pas aux

Turcs.

Rappelons en terminant que Saint-Simon, après qu'eut échoué

le projet du Tsar Pierre d'une alliance avec la cour de France,

gémissait sur la fascination fatale que l'Angleterre exerce sur la

France et sur le malheur pour celle-ci de n'avoir pas compris la

source de puissance qu'elle eût trouvée dans la Russie.

Auguste STRINDBERG.
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Les éperons aux flancs de sa monture, emportée dans un

galop furieux, Paule fuyait sur la chaussée boueuse, jalonnée
d'ormeaux dont les bourgeons se gonflaient ;

une chaussée grise,

droite, plate, qui se perdait dans l'horizon de cendre où elle sem-

blait conduire. Ses cheveux se tenaient presque droits derrière

elle; les pans de sa tunique s'allongeaient en plis horizontaux

comme taillés dans le marbre, tant le train était rapide.
Victime de la brutalité d'un maître inconscient, soufflant

d'épouvante, le cheval gagnait à la main, la bride rendue. Alors,

sur son cou mouillé, aux veines palpitantes, la cravache s'abattit

et accéléra son allure.

, Parfois, les nomades des grands steppes luttent de vitesse

avec l'ouragan qui les poursuit, la foudre mugit-elle sur leur

tête, la colonne de sable les frôlàt-elle déjà : un vent inespéré
s'élèvera peut-être et détournera le fléau ! Mais toi qui portes la

tempête en ton àme, c'est en vain qu'obéissant à ton instinct, tu

veux échapper à ton angoisse. Cours des déserts polaires aux
terres de feu, escalade les montagnes, dévore l'espace, sillonne

la mer immense, et jamais tu n'accrocheras ta peine aux pics

aigus, tu ne noieras ta douleur dans les poussières ou les eaux,
tu n'enseveliras ta souffrance dans les crevasses insondables des

glaciers. On ne la dépouille que sur le bûcher, en perdant sa

chair, la tunique de Nessus.

Paule fuyait; les arbres se précipitaient pareils à des ombres

menaçantes multipliées à l'infini, noires, avec d'imperceptibles

(1) Voir la Nouvelle Revue des 15 décembre 1801, 1 er et 15 janvier 1892.
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intervalles clairs entre leurs troncs serrés â se joindre. El dans

les sifflements de l'air, au milieu des bruits confus qui emplis-
saient sa tète brûlante, elle distinguai les paroles pronon
rue des Anges : Je te défie d'épouser Guillaume '.

• An loin, le

b 'don de l'abbaye chantai! avec sa sonorité de bronze :
- Je

te défie d'épouser Guillaume... Guillaume... Guillaume...» Et

railleuse, d'une voix aigrelette qui rappelai! celle de Fulgence,
les petites cloches du carillon répétaient à leur tour : « Je te

délie d'épouser Guillaume... Guillaume... Guillaume... Là,

toul près, sur le chemin, il y avait des corbeaux, des corbeaux

noirs, des corbeaux énormes, des corbeaux eV-ants, des corbeaux

plus gros que les fantastiques oiseaux de pierre qui surplombent
les murs des cathédrales gothiques. Eux aussi rappelaienl Ful-

gence, eux aussi tout en sautilbiiil disaient dans leurs croasse-

ments ironiques : «Jeté défie d'épouser Guillaume... Guillaume...

Guillaume... »

L'obsession engendrait le délire. Paule eutsoudain conscience

d'un immense péril : l'approche, la hantise de la folie. Ce fut

comme un exorcisme. La réflexion attaqua les fantômes; une

extrême lassitude consécutive à la détente morale déraidit le

corps, les éperons s'éloignèrent des Qancs qu'ils ensanglantaient,
la cravache qui fouaillait l'encolure tomba sur le sol. Les voix des

cloches s'éloignaient, s'éteignaient, se mouraient
;
revenus à leur

taille naturelle, les oiseaux de sinistreaugure fuyaient àtire d'aile :

les arbres espacés maintenant reprenaient leur attitude rigide.

Après un long travail accompli dans son cerveau de bête, le che-

val haletant, blanc d'écume, tremblant sur ses jambes ralentissait

l'allure, prenait le trot, se mettait au pas. Le cavalier cessant de

commander, l'animal ordonnait aussitôt.

Dans cette accalmie lucide succédant à un accès d'halluci-

nation, le tableau de la vie réelle se déroulait devant Paule avec

la tonalité brutale et les contours arrêtés des choses \ raies et très

proches.
.Non. elle [l'épouserait pas Guillaume! N'avait-il pas trahi

ses promesses, n'avait-il pas répudié sa fiancée? Mais pourquoi
cette honte sur sa naissance quand leur volonté à tous deux les

séparait à jamais! Et c'était elle qui avait provoqué la confidence

de Fulgence... Inspiration maudite, curiosité' fatale !... La quié-

tude d'une conscience pure ne lui suffisait donc plus qu elle

s'émut de vaines ombres...! Elle la connaissait la réalité.». elle
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le savait le secret de mort!... Maudit l'arbre de la science : elle

venait de goûter son fruit amer, et déjà elle grinçait les dents.

Ses pires ennemis la déliaient d'épouser Guillaume, et elle ne

relèverait pas leurs insultes comme elle s'en était vantée par

bravade, elle courberait la tête devant eux, elle bénirait leur

intervention. Succombant à son amour, Guillaume reviendrait-il,

offrirait-il de se parjurer, demanderait-il grâce, qu'il faudrait Le

repousser, l'éloigner, le laisser à sa souffrance, de crainte de le

faire souffrir davantage.
Guillaume était son frère... et elle devrait le lui cacher. Même

lorsque le temps qui dessèche chaque jour une goutte de sang

et stérilise un lambeau de chair les aurait vieillis tous deux, elle

ne pourrait lui révéler le secret de leur malheur. Jamais!...

Arrêt funeste qui lui volait un fiancé et, s'il lui donnait un frère,

le lui ravissait en même temps.
Les devant rompre, elle éprouvait mieux la force des liens

où Guillaume l'avait enlacée
;
le devant renverser, elle connais-

sait mieux la puissance de son empire ;
le devant proscrire de

son souvenir, elle ne cessait de l'évoquer... Sous l'étreinte d'un

irrévocable destin, des frissons parcouraient ses veines et char-

riaient leur glace au plus profond de l'être. Jusqu'alors elle

s'était complu dans les songes d'une vierge que berce un vague

émoi; dans la douleur elle dépouillait sa chrysalide blanche, la

souffrance l'initiait à l'amour. Cette protestation de son cœur,

elle ne l'écouterait pas; celte révolte, elle l'étoufferait. Elle

n'existerait plus que pour assister à l'effondrement de ses espé-

rances et voir le naufrage de son amour... Ce fiancé si chaste-

ment chéri, Guillaume qu'elle aimait le croyant coupable, était

innocent... Il était pardonné... et il était perdu!
Aussi cruelle que la blessure de son cœur, la chute des illu-

sions où s'attachait sa croyance au bien : Mma
Catherine... et son

père... ce père si profondément vénéré!...

Ah ! si Fulgence lui eût voilé cette honte... S'il eût respecté

sa foi filiale... Si par grande pitié il eût inventé autre chose...

n'importe, pourvu que son père fût épargné !... Pourquoi s'achar-

nait-il contre elle au lieu de la plaindre? Pourquoi insulter une

chère mémoire, la souiller, l'amoindrir? Cet homme se com-

plaisait donc à provoquer la ruine et se repaissait du malheur

d'autrui ! Pas un espoir, pas un soulagement à tant de peine!

Tendresse... amour... Les paroles de son oncle, lugubres comme
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un glas donl l'écho revenait I son oreille, en Bonnaienl l'agonie :

. Je te défie d'épouser Guillaume! • Oh, comme Le cœur Lui

saignait '. I\t les larmes montaient, montaient à Dots, débordaient

de v|, s yeux, roulaienl en cascades brûlantes sur Bes doigts

accrochés à l'arçon, où elle se cramponnait pour ne point tomber

inerte sur le boI.

La violence môme de La crise en abrégea le paroxysme:
l'arme restait dans la plaie,

mais un sang- généreux circulait au-

tour de la blessure; la vie, dont les sources n'étaient pas t.iri ,

entrait en lutte avec le désespoir; Paule subissait à son insu les

impressions réparatrices de la nature. Sous les caresses de l'air,

ses pleurs se séchaient; le soleil de midi, vainqueur des brumes

matinales, trônait sur les nuages amoncelés entre la terre et ses

ravons; à travers les arbres de la route flamboyaient des éclair-

cies lumineuses; à droite et à gauche de la chaussée, les blés

verts s'agitaient avec des miroitements d'émeraudes et mêlaient

les froissements de leur moire au bruit des bourgeons qui

éclataient.

Un sourd grondement couvrit les chants mystérieux de la

mature; une lourde berline, attelée de six chevaux, suivie d'une

escorte nombreuse, s'avançait à grande allure. Depuis l'émigra-

tion, d'aussi beaux équipages ne fréquentaient plus les routes de

Flandre; Paule se rangea pour le laisser passer, et, distraitement,

l'examina. « lieurnonville! » s'écria-t-elle en Faisant le salut mi-

litaire. Sous l'immense chapeau galonné et l'énorme panache

qui L'ombrageait, elle avait deviné plutôt que reconnu l'ancien

général du camp de .Maulde, celui-là même que Dumourie/ nom-

mait son Ajax, et que, sur ses instances, la Convention venait

d'appeler au ministère de la guerre.

Beurnoiivillr. qui affectionnait la tille du commandant Marsig,
donna l'ordre d'arrêter, et se penchant à la portière:— Salut et fraternité. Lieutenant... Je connais vos derniers

exploits. . Vous aurez bientôt des nouvelles du ministre de la

guerre... Quelle ardeur au combat!... La belle balafre!...

Puis, lisant la surprise que provoquait son attitude vis-à-vis

d'un m jeune officier, il se tourna vers ses compagnons de route :

— La citoyenne I'aule Marsig. adjoint aux adjudants géné-

raux, L'égide de nus bataillons, le palladium de l'armée, une

incarnation civique et républicaine d'Artémise, cette ci-devant

qui s'illustra, bien que reine d'Halicarnasse. A Morlies, à Valmy,
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au Boussu, à Jemmapes, à Tirlemont, pendant la désastreuse

retraite de Belgique, dans la victoire et dans la défaite toujours
à la tête de nos soldats; blessée dans un combat d'arrière-garde,

citée plusieurs fois à l'ordre du jour de l'armée et signalée à la

reconnaissance de la Convention.
— Bravo, Lieutenant, dit l'un des voyageurs d'apparence

grêle et sournoise, mais frisé, poudré, à l'air fat et avantageux
d'un marquis en rupture d'exil

;
si la république possédait des

légions de soldats tels que vous, ce serait jusqu'au fond de l'Alle-

magne et de la Hongrie qu'elle pourchasserait les vils sicaires aux

gages des tyrans.

Paule rougissante interrogeait Beurnonvilie du regard.— Le citoyen Camus, représentant du peuple, et ses collègues

Lamarque, Bancal et Quinette, délégués par la Convention

auprès du général Dumouriez.

La jeune fille s'inclina.

Quels motifs amenaient ces quatre hommes aux armées? Les

émissaires des Jacobins ne suffisaient-ils pas à démoraliser les

s :
)

troupe— Montez auprès de nous, puisque nous suivons la même
route, dit Bancal.

— Un homme d'escorte prendra votre cheval, ajouta Beur-

nonvilie.

— Mille remerciements, citoyens représentants ;
on m'attend

à Mortagne. Ignorez-vous que vous tournez le dos au quartier

général. Le commandant en chef s'est transporté depuis hier aux
Thermes de Saint-Amand.
— C'est bien, c'est bien, reprit Beurnonvilie avec embarras;

merci du renseignement. Nous avons affaire à Lille, mais dès ce

soir nous rejoindrons le quartier général. Au revoir, citoyenne.

L'équipage disparut derrière les gerbes de boue soulevées par
l'escorte, le bruit de sa marche se perdit dans le lointain.

Camus... ce nom ravivait un souvenir dans la mémoire de

Paule... Camus, faisait bien partie de la Commission qui censura

la conduite du général en chef au début de la dernière campagne?
Ne lui reprochait-il pas ses ménagements envers les Belges? Ne
lui imputait-il pas à crime l'interdiction de piller les églises?

Dumouriez avait conté l'entrevue à ses aides de camp : « Gé-

néral, on vous accuse d'être César ! Si je vous croyais capable
de rêver la pourpre, je deviendrais Brutus !

ï
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— Mon cher Camus, je ne suis pas César, voua u'êtes pas

Brutus, et la menace il"- mourir de votre main est pour moi un

lu-f\ rt d'immortalité. »

Comment Beurnonville, le brave Beurnonville, le ministre

de la guerre, se commettait avec de pareils fanfarons? Pourquoi

quittait-il la capitale el courait-il en policier les routes du Hainaul

sans prévenir son ancien protecteur, celui qu il appelait son père?
Elle était d'autant plus inquiète que, sur le siège de la berline,

dans une altitude penaude et contrite, elle avait reconnu Lon-

guet, le courrier secret de Dumouriez.

Averti, le général agirait à sa guise. Et distraite un instant

de >es tristes pensées par cette apparition menaçante, l'unie prit

a toute bride le chemin des Thermes de Saint-Amand.

Bien qu'éloignée des camps par sa blessure, sa convalescence

et le drame de sa vie, elle savait le commandant de l'armée du

Nord exposé à un double péril: victorieux, il encourrai) la jalou-

sie des Jacobins sans gagner la confiance des modères ; vaincu

plutôt par les bureaux que par l'ennemi, il serait accusé de tra-

hison et succomberait, car la multitude, comme les soldats indis-

ciplinés, prodigue les lié tris- me- aux chefs de guerre malheureux.

Mai> elle ignorait ou se refusait à croire que le- clameurs de la

troupe et les accusations portées dans les clubs contre le général
n'étaient que trop fondées. Nul ne lui eût fait entendre que Du-

mouriez. oubliant le sort de ses anciens rivaux, s'était eng _

dan- la voie fatale où avait succomhe l'honneur de Lafayette;

que Dumouriez revenu de son enthousiasme pour la révolution,

pesanl les lourdes entrayes que le pouvoir mettait à la réorgani-

sation de l'armée, songeait à rétablir la monarchie et à ressusciter

la Constitution de 91 ; que le sauveur de la République récom-

pensé de- \ i. luire- de Yalmy el de .leininapes par une accusation

capitale, formait l'audacieux projet de marcher sur Paris el

purger la France de- Danton et des .Marat.

Telle était pourtant la vérité. Dès le 25 mai"-, le général, pré-

textant un échange de prisonniers, rencontrait le colonel .Marx

et obtenait des Autrichiens la promesse de respecter la frontière

pendant qu'il balayerait la Convention. Vaines et criminelles

espérances! Bientôt convaincu de l'inanité de sa tentative, il se

gnaità porter son quartier général aux Bouesde Saint-Amand,

voisines du camp de Bruille, très près de la Belgique, loin des

agitateurs de Valenciennes, plus loin encore de- septembriseurs.
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L'arrivée inattendue de Paule, l'étrange nouvelle qu'elle ap-

portait dissipèrent, s'il en conservait encore, les dernières illu-

sions de Dumouriez.

Il retint auprès de lui son état-major, s'épandit en furieuses

récriminations et se promit de payer de leur monnaie ses auda-

cieux adversaires. Les délégués de la Convention osaient Le forcer

au milieu de ses troupes ! Pardieu, avant comme après il ferait

à sa tête ! N'était-ce point en désobéissant et en entravant le fameux

chassé-croisé de Lukner et de Lafayette qu'il avait conquis le

droit de gagner la bataille de Valmy et de triompher à Jem-

mapes?
Des estafettes accourues à franc étrier semaient déjà l'alarme

sur leur passage : « Le général est perdu sans ressource ! Le

ministre de la guerre et quatre représentants viennent l'arrêter

et prétendent le conduire à la barre de la Convention ! »

Elles assuraient aussi que, munis de pleins pouvoirs, les dé-

légués s'étaient rendus à Lille, au lieu de venir directement à

Saint-Arnaud, dans le dessein de s'adjoindre Lazare Carnot et de

grandir de sa personnalité le prestige de leur ambassade. Celui-ci,

ignorant leur arrivée, avait quitté Lille le matin même.

On battait aux champs.— Mon général, n'ai-je aucun ordre à transmettre? ditPaule,

comme Dumouriez se rendait au-devant des conventionnels.

Il hésita quelques secondes :

— Le colonel Normand se tiendra dans la cour avec trente

hommes d'un dévouement éprouvé.— Je cours le prévenir.

Les émissaires du pouvoir s'approchaient, masquant sous une

bonhomie trompeuse l'audace de leur démarche. Dumouriez ne

se méprit pas à cette simplicité de commande :

— Que nos modernes Fabius n'ont-ils revêtu la toge ! Ils ne

joueraient que mieux le défi à Carthage.

Puis, il descendit les degrés d'un large perron, embrassa son

Ajax, salua gracieusement les représentants et les introduisit

tous dans le petit château. Ils s'assirent. Au second plan se

groupaient des officiers de toute arme. Compagnons de sa gloire,

ils entendaient assister Dumouriez en disgrâce.— Les citoyens représentants vont vous notifier un décret de

la Convention, dit Beurnonville avec un léger tremblement dans

la voix.

TOME LXX1V. 34
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— Le voici, ajouta Camus. La Convention vous mande h sa

barre ei vous invite à présenter votre défense.

Dumouriez pril la pièce, la déplia ei la lui attentivement.
— Ce décret, dit-il, me semble inopportun. L'armée

désorganisée, mécontente. Puis-je la quitter en an pareil mo-
ment? Ce Berait l'abandonner à une dissolution totale. Je lis en-

core que vous avez pouvoir de me suspendre de mes fonctions.

La Convention, qui vous choisit pour remplir une mission aussi

délicate, compte sur votre prudence au tan l que sur votre fermeté.—
Général, répondil Camus, nous ne pouvons composer

avec notre devoir.

—
Songez à la responsabilité dont vous assumez le faix. Ac-

ceptez plutôt la démission que je vous ai si souvent offerte depuis
trois mois.

— Nous n'avons pas qualité... Et d'ailleurs que feriez-vous

ensuite?
— Ce qui me conviendra. Mais, je déclare sans détour, je ue

me rendrai pas à Pari-, je ne courrai pas au-devant d'une con-

damnation certaine.

— Vous ne reconnaisse/ donc pas le tribunal v>~\ olutionnaire?
— Je le reconnais pour un tribunal de sang et de meurtre:

tant que j'aurai un pouce de Ter cuire les mains, je ne m'y sou-

mettrai pas. Ayez un gouvernement et des loi>. ei je demanderai

moi-môme des juges.— .le vous accompagnerai, s'écria Quinette ; je vous couvrirai

de mon corps, je vous ramènerai sain et sauf.

— - Sur ma tète, je réponds de la surété de votre personne,

ajouta Lamarque.
Bancal essaya de le séduire en l'égalant aux héros de l'anti-

quité. Il citait avec emphase les exemples de résignation donnés

par les Grecs et les Romains.
— Monsieur Bancal, vous défigurez à plaisir l'histoire an-

cienne. Les Romains chassèrent Tarquin, mais ils ne le tuèrent

pas ;
ils vécurent dans une république bien réglée el sous la pro-

tection de lionnes lois; ils u'eurenl ni clubs, ni jacobins, ni tri-

bunaux révolutionnaires. Des tigres veulent ma tête, je refuse de

la leur donner.

Les conventionnels indécis se retirèrent dans une pièce voi-

sine; Beurnonville demeura. I! cherchait à se disculper du re-

proche d'ingratitude que lui adressail son ancien chef :
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— Vous allez prendre un parti désespéré; je vous demande
en grâce de me faire subir le sort des représentants, conclut-il.

— N'en doutez pas ; et, ce faisant, je crois vous rendre un
nouveau service. Voici vos amis.

Alors Camus, devançant ses collègues, se dirigea vers Du-
mouriez debout, adossé à la cheminée, le front haut, le sourire

aux lèvres :
•

—
Citoyen général, vous connaissez le décret de la Conven-

tion? 11 vous ordonne de comparaître à la barre : voulez-vous

l'exécuter?

— Non.
— Vous outragez la loi.

— Je ne puis quitter l'armée.

— Par ce refus vous vous rendez coupable d'insubordination.

— Ensuite !

— Je vous suspends de votre commandement. Qu'on cesse de

vous obéir, qu'on s'empare de vous; je vais mettre les scellés sur

vos papiers.

Un murmure d'indignation courut parmi les assistants.

— Les noms de ces gens-là? dit brutalement Camus.
—

Interrogez-les.— Ce serait trop long... Vos portefeuilles...

Il s'avançait, lui chétif. avec la tranquille assurance d'un geô-
lier s'apprètant à fouiller des prévenus. Le rayonnement de ter-

reur qui émanait des clubs révolutionnaires, la récente organisa-

tion du tribunal criminel extraordinaire, la vue des tètes coupées,
l'odeur du sang donnaient aux détenteurs du pouvoir une arro-

gance qu'eussent enviée les pires tyrans.

L'attitude de Camus fit perdre patience à Dumouriez :

— Les hussards !

La porte s'ouvrit devant une escouade commandée par le co-

lonel Normand.
— Arrêtez ces quatre hommes. Emparez-vous du ministre

de la guerre, mais laissez-lui ses armes... c'est bien... Messieurs,

vous me servirez d'otages.— Général, s'écria Camus, qui se débattait, vous perdez la

République!— Vieillard insensé ! je la sauve de ses pires ennemis.

Deux heures plus tard, Beurnonville, les représentant- du

peuple et leurs secrétaires, plan- sous la garde des hussards de
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Berchiny, franchissaient la frontière belge el atteignaient Tour-

nav. où il> étaient remis entre les main- des Autrichiens.

— Dumouriez a trahi !

— L'infâme, suivi de son état-major, a passé la frontière...

— Le monstre a débauché L'armée...

— Les troupes se débandent...

— Les Autrichiens de Clerfayx marchent sur Pari- '.

— Les nobles, les prêtres, les frères du roi sont aux portes

de la capitale !

— Une vengeance que les siècles n'assouviront pas, une

tyrannie telle que l'antiquité n'inventa jamais la pareille vont

s'appesantir sur la France !

De tous les clubs, de tous les régiments, de toutes les chau-

mières s'élevaient des imprécations ;
de toutes les poitrines

blanches ou velues s'exhalait un concert de malédictions contre

l'assassin des patriotes, le traître, le perfide, le maudit, le bour-

reau gagé de la contre-révolution, l'instigateur de la défection

des armées.

Elle était née robuste la Révolution, nantie de canines aiguës,

altérée de lait rouge, mais sujette à des maladie- violentes

comme tous les enfants vigoureux. Par crainte de crise mortelle,

on Taxait vouée dès Le berceau aux saints les plus réputés du

paradis civil et militaire. Mirabeau, Lafayette, tour à tour requis,

s'étaient effrayés des appétits sanguinaires de leur protégée; plus

que tout autre, Dumouriez avait reçu encens et bouquets ; comme
les antres, il avait trahi la confiance des patriotes. C'était nue

nouvelle idole à brûler, et l'on voulait que Le bûcher fût en pro-

portion des hommages prodigués, que l'opprobre et L'ignominie

jetés à la face du misérable fussent à la mesure du péril couru,

de l'émotion éprouvée, de L'effaremenl général.

Bientôt, des dépêches plus précises montrèrent L'exagération

de la première épouvante. Clerfayx dormait toujours, Les appels

de Coudé' ne parvenaient pas à L'émouvoir, à peine quelques
escadrons avaient-ils suivi Dumouriez. La République n'était pas

morte, L'avenir apparaissait moins sombre, mais les demi-bri-

gades, privées de leur chef, vaincues, découragées, quittaient

Leurs cantonnements : la défection sévissait, pareille à une épidé-
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mie; l'insurbordi nation, sous couleur de liberté, désagrégeait les

meilleures troupes. Des indisciplinés et des audacieux jetaient

leurs armes, et rentraient dans leurs foyers; les patriotes, grossis

des timides, se dirigeaient vers les places de guerre à l'abri,

croyaient-ils, des surprises et de la trahison.

A considérer ces malheureux traînant dans la débâcle leurs

guenilles et leur misère, jonchant les chemins des lambeaux de

leurs uniformes, on comprenait le désespoir farouche de la

France perdant un général capable de susciter l'enthousiasme

au seul nom de la patrie, on appréciait mieux le courage et la

vertu des soldats qui, dans un pareil dénuement, avaient violenté

la victoire. Sans manteau les artilleurs, sans selle les chevaux,

sans souliers les fantassins; autour de leurs pieds meurtris par

les longues marches de la retraite, du foin serré par des chiffons.

Et cette horde hâve, sordide, affamée, s'avançait vers Valen-

ciennes, s'engouffrait sous la porte de Lille, campait à la place

d'Armes, à la place de Neubourg, à la place Verte, au Marché-

aux-Herbes, encombrait les tortueuses artères du Grand-Fossard

et de Paris. On avait essayé d'interdire l'entrée de la ville aux

arrivants. Vaines menaces, inutiles précautions : hors des murs,

fis continueraient à pâtir; à l'intérieur ils trouveraient toujours

à vivre. Si les rations manquaient, ils pilleraient au nom de la

Liberté, devenue la formule de l'oppression.

Tout au souvenir des excès commis naguère par l'armée de

Lukner, les habitants tremblèrent d'abord; puis les nouveaux

venus n'avant pas commis les méfaits qu'on était en droit de

redouter, ils se familiarisèrent avec eux. Le parvis de l'Hôtel de

Ville où se déroulent les drames et se jouent les comédies de la

vie communale des Flandres restait, malgré le campement des

troupes, le rendez-vous préféré des curieux et des oisifs. Ils s'y

réunissaient, y causaient, y critiquaient les mesures prises par

le général Ferrand, commandant la place, se mêlaient aux artil-

leurs et aux volontaires, et les interrogeaient sur les derniers

incidents de la campagne. La nuit venue, civils et militaires,

groupés autour des pots à bière, continuaient à invectiver les

chefs et à donner des conseils au gouvernement.
Chacun affichait ses opinions dans le choix de sa brasserie.

Les partisans des Jacobins se portaient de préférence vers une

maison située en face de la rue du Quesnoy, au pignon délicate-

ment sculpté, aux antes ornées de gracieuses colonnettes de
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pierre, an revêtement d'ardoises chatoyantes comme une gorge
de pigeon. Sur la porte, une enseigne alléchante :

\ i vit AT SANS-CULOTTE

Puis, au-dessous, en plus petits caractères :

Tenu par Ira rjioiu Minier, n -riiuiinlirrs >///
<ntiip

</> Mnnh/r.

A droite cl à gauche, deux bonnets phrygiens rappelaient
L'action d'éclat de ce ménage modèle.

. Depuis les derniers é\ énements, la brasserie Mercier avait été

promue au rang de club. A l'instar de Paris, on y préparait les

actes et les décisions de l'autorité, laissant au maire, le citoyen

Pourtalès, et au Comité de sécurité révolutionnaire, pourvoyeur
attitré du tribunal criminel de Douai, le droit de les contresigner
et le privilège d'en assurer l'exécution.

Le soir du 9 avril, on s'écrasait au club.

—
Quelques patriotes de plus, et nous renverserons les mu-

railles! criait la grosse Madeleine toute glorieuse de la vogue de

son établissement.

Pourtant, on entrait toujours, et les murailles semblaient se

distendre sans accuser aucune trace de fatigue. A la lueur incer-

taine des lampes, devenues fumeuses faute d'air, on voyait émer-

ger par-dessus la boule humaine le président, ses acolytes et les

orateurs; on distinguait des tètes rouges, plus rouges que leurs

rouges bonnets, et des mains énormes, s'agitant comme de larges

battoirs, afin d'imposer silence. Mais, à part les épilhètes de

traître, d'aristocrate, de canaille, d'assassin, de perfide, acculées

au nom de Dumouriez et de ses partisans, pas une phrase ne per-

çait, distincte, le vacarme du club.

Il y eut un artilleur qui réduisit à merci les orateurs civils.

et raconta, d'une voix de stentor, les efforts de Dumouriez pour
acbeter son régiment :

— Le traître nous offrait de devenir les instruments d'une

restauration monarchique! Nous avons remis à nos fusils le soin

• le parapher le traité... Pif! pan ! pan ! pan !

Kl joignant les gestes au discours, il montra comment des

patriotes répondent aux propositions d'un renégat par une leçon

de civisme et de vertu.

On l'applaudit à outrance; ce Tut Le signal de sa chute. Un
sseur le tirait par les pieds, tandis que le présidenl donnait
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la parole à un orateur devenu en trois soirées l'orgueil et la

coqueluche des Jacobins.

— Le citoyen Onésime! Ecoutons-le!

— Vous l'avez dit, citoyens : Dumouriez est un fier chena-

pan. Il serait oiseux de discuter son crime. La situation ne fut

jamais pire, même Tannée dernière, quand on déclara la patrie

en danger! L'ennemi?... le voici à quelques lieues de Valen-

ciennes. Qui l'arrêtera ! Les volontaires? ils désertent. Les offi-

ciers ? ils demandent un congé et ne reviennent plus.

Des soldats voulurent protester, on les hua.

— Et vous assistez impassibles à ce déchaînement de trahisons!

Ne comprenez-vous pas que votre indifférence et votre tiédeur

vous rendent complices des traîtres? Vivre libre ou mourir, criez-

vous niaisement! Vous vous trompez. Il ne s'agit pas de mourir,

mais de tuer les aristocrates, de pulvériser les factions
;

il ne s'a-

git pas de s'offrir en pâture, mais de manger pour vivre la fres-

sure de tous les séides de ce serpent des cours dont le nom souil-

lerait mes lèvres et blesserait vos oreilles. C'est parla terreur que
les amis de la liberté en imposeront aux ennemis de la nature,

épouvanteront les rois, élèveront une invincible barrière entre la

révolution et la tyrannie.— Auras-tu bientôt fini de nous travailler les côtes, satané

blanc-bec? grogna un vieux patriote, sans souci d'interrompre
l'orateur.

— Silence!

— A la porte !

— Enlevez-le!

C'était à Paule Marsig, se frayant à grand'peine un chemin

vers le fond de la salle, que s'adressaient ces apostrophes.

Quelques heures plus tôt, souillée de boue, le visage inondé

de sueur, montée sur un cheval à demi fourbu, elle franchissait

la porte de Lille, s'engageait dans le dédale voisin de la place de

Xeubourg et s'arrêtait devant une auberge de modeste appa-

rence, à l'angledesrues Glatignies et des Chaudrons : « Au Coq
Faisan. Ou loge à pied et à cheval. »

L'hôte débrida le cheval, le bouchonna soigneusement sous

les yeux de son maître, jeta une botte de foin dans la crèche, puis :

— Que faut-il vous servir, mon Lieutenant ?

— Rien encore. Préparez-moi une chambre; faites-y porter
mes fontes, mon paquetage, de l'eau et une chandelle.
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Le propriétaire du Coq-Faisan eut un geste dépité. La mar-

mite était digne de la crèche : l'une suf lirait aux chevaux, l'autre

convenait à tous les maîtres.

—
Va-nu-piedl grommela-t-il ;

si le commerce compte sur

les officiers républicains, il j»»u l faire provision de patience et

d'eau claire, (n sergent au régiment de Flandre sentail plus son

gentilhomme qu'un colonel de sans-culotte.

Taule n'entendit pas cette injure ;
elle gagna l'escalier, prit

à

peine le temps de changer d'uniforme, sortit de l'auberge et s'o-

rienta vers la place d'Armes.
—

L'enseigne du Vrai-Sans-Culotte, les bonnets phrygiens...
C'est bien là.

Vainement elle voulut entrer. Repoussée par la cohue, elle s'é-

loigna, battit le pavé pendant une grosse heure, s'avança de re-

chef et se trouva bientôt à portée d'entendre sans le voir un ora-

teur dont la voix ne lui était pas inconnue.
— Concluons ! braillait Onésime. Que la punition des traîtres

enfermés aux Ursulines ne se fasse pas attendre. Qu'on les juge !

qu'on les exécute! Le glaive delà loi se rouille.

— C'est cela !... C'est cela !

— Rédigeons une adresse.

— Qu'elle soit transmise sur l'heure au citoyen maire ! qu'elle

parvienne aux membres du Comité de sécurité révolution-

naire!

— Et qu'ils soient eux-mêmes raccourcis...

— Tous!
— S'ils hésitent à nous obéir.

—
Préparons un jour de fête à la République, reprit l'éner-

gumène. Sans distinction d'âge, de sexe, de position, frappons à

grands coups les suppôts de la trahison. J'ai dit jour de fête, et

je maintiens le mot : quand le crime descend au sépulcre, l'hu-

manité respire, et c'est le règne de la vertu.

Les applaudissements qui avaient accueilli l'entrée d'( )né>ime

éclatèrent plus nombreux et plus nourris devant celte sublime

péroraison. Il y allait de la tête de se montrer indifférent.

l'aule eut un geste de mépris. Continuant à jouer des coudes,

elle se faulila jusqu'à l'arrière-boutique, en atteignit la porte.

l'ouvril el se glissa dans l'entre-bâillement. Entourés d'une demi-

douzaine d'enfants, le citoyen Sulpice Mercier ei sa digne épouse
attendaient dans ce réduit la lin de la séance. Tous deux, l'injure
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aux lèvres, se tournèrent vers l'importun ;
tous deux laissèrent

échapper un cri de joie :

— La citoyenne Paule !

— Vous ici ?

— Oui, mes bons amis, j'arrive.— Que je suis contente, mignonne ! Le temps me durait loin

de toi. Il y a plus de trois mois que nous nous sommes vues.

— C'était le lendemain de Jemmapes, au cimetière de Thulin,

près de sa tombe, dit Paule en maîtrisant avec peine son émotion.

Que tu fus bonne et dévouée !... Moi aussi, je t'aime bien, pour ce

que tu fis pour lui, pour ce que tu fis pour moi...

— Ah, le brave soldat que le commandant Marsig!— Ce sont les meilleurs qui tombent les premiers, reprit

sentencieusement Mercier
;
aussi bien, après le triomphe de Jem-

mapes, ai-jepris un parti décisif. « Sulpice, mon ami, mesuis-je
dit, tu es un patriote, c'est vrai; mais souviens-toi que tu es un
tendre père et un heureux époux. Puisque nous sommes victo-

rieux et que la République n'a plus besoin de tes services, occupe-
toi de ta famille. » Cette brasserie était à vendre; nous l'avons

achetée. Autour des pots de bière la marmaille trouvera toujours
à boire et à manger.—

Oui, oui, j'appris cette grande nouvelle à Saint-Amand.
— Au fait, on a prétendu qu'on t'avait porté chez les Briez

;

on disait que tu étais blessée.

— Tu vois, il n'y parait guère.— Eh ! vous autres, cria Mercier en rassemblant sa nichée

autour de Paule, regardez bien... admirez cette glorieuse balafre.

Ah, si votre digne mère avait seulement la pareille!— Faut pas te plaindre : peu de femmes impriment un bonnet

de la liberté sur le sein de leur fille.

Puis, avisantses enfants curieusement accrochés à lajeune fille:

— Ca, suffit; qu'on se terre maintenant !

Malgré leurs protestations, elle les poussait vers la chambre

familiale où chacun avait son compartiment : les garçons à droite,

les filles à gauche, les deux camps séparés par un lit aux vastes

rideaux du haut duquel l'ex-vivandier et sa femme promettaient

journellement le fouet aux querelleurs ou aux retardataires.

— Nous parlions bien souvent de vous, continua Sulpice;
nous nous inquiétions : « Je tremble, disait Madeleine, que la

citoyenne Paule ne suive ce brigand, ce traître, ce... »
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— Elle ne Be trompai! pas, mon brave Mercier : hier encore

j'étais auprès de Dumouriez.

Le mari cl la femme eurenl un soubresaut; ensemble ils

jetèrenl un regard craintif vers la porte du club.

— Tu arrives du camp autrichien ?... murmura Madeleine en

baissant la voix.

— Vous avez accompagné Le transfuge?— J'ai suivi mon bienfaiteur.

— Et vous revenez à Valenciennes !

—
Pourquoi m'en priverais-je ?

— A l'instant même, ne lavez-vous pas entendu, ou récla-

mait la peine de mort contre ses complices.— Ces gens-là sont gris ou délirent. Vous devriez baptiser
la bière.

— En pleine démocratie on ne berne pas le peuple ! Puis, ils

s'en douteraient.

— Ali ! il nia bien trompée, ce Dumouriez !

— Je le respectais comme le Moteur suprême !

—
S'emparer des commissaires de la Convention !

— Livrer à l'ennemi notre Beurnonvillel
— C'est Beurnonville qui signa mon brevet de vivandière.

— Le digne ministre, le brave soldat, l'excellent homme!
C'est encore lui qui, le mois dernier, me fit nommer gardien des

Archives.
— Un poste de confiance.

— Bien payé ?

— Oui certes.

— Kl rien à faire?

— Je monte la garde devant les vieilles paperasses ramassées

dans les couvents.

— Celle faveur était bien duc à notre civisme incontesté,

reprit Madeleine avec emphase.— Toute la première j'aime Beurnonville, je reconnais se*.

sentiments élevés
;
mais >i vous aviez assisté à son arrestation,

vous conviendriez qu'à moins de sacrifier un ami et de le désigner
à la méfiance de la Convention, Dumouriez ne pouvait prendre
d'autre parti.— Quoi!... Vous fuies témoin de l'arrestation? Vous êtes

compromise dans ce crime? Le mal es1 Bans remède; on a la

Liste 'le tous le> officiers présents...
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— On te reconnaîtra...

— Je n'ai pas l'intention de me cacher.

— Pourquoi tenter les dénonciateurs ?

— Dès demain je mettrai mon épée à la disposition du géné-

ral Ferrand.

— Si je m'appelais Paule Marsig, c'est de la distance que je

mettrais cette nuit même entre le Comité de sécurité révolution-

naire et ma personne.— Jamais !

— Chut...

— Plus bas...

— On pourrait entendre.

— Si je suis accusée, je me disculperai, mais je ne fuirai pas.
— Toujours crâne!... Toujours sans peur et sans reproche!— On ne change pas à mon âge.— Oh, un vieillard de dix-huit ans !

— Les jours valent parfois des années.

— Tout bien pesé, tu as raison de ne pas imiter l'autre. Et

de la main, la vivandière montrait la direction de la Belgique.

D'ailleurs, continua-t-elle, le colonel Guillaume Briez ne lais-

sera pas arrêter sa fiancée.

— Le colonel !

— Certainement. Ignores-tu la nouvelle? Son prédécesseur

étant passé à l'ennemi, les artilleurs l'ont acclamé avant-hier. De

capitaine à colonel il n'a fait qu'un saut. En voilà un qui est

né coilîé : ses chefs l'adorent, ses soldats l'idolâtrent et la plus

jolie fille du pays en rafole.

— Que dis-tu !

— Bah, bah ! on sait ce qu'on sait. Sous la capote il n'est pas

interdit d'avoir un cœur de femme... J^e mariage...— Fait-on des projets d'avenir quand l'ennemi nous guette?

Avant huit jours les Autrichiens assiégeront Yalenciennes.

— Tout a une fin, même la guerre.— Guillaume... le colonel a-t-il ramené ses canons? dit Paule

pour détourner le cours de cet entretien.

— Pas tous: la moitié des pièces furent abandonnées faute

de chevaux. En revanche ses hommes poussaient un troupeau
d'ennemis de la liberté cueillis au delà de Saint-Amand. en

flagrant délit d'émigration. Coffrés les aristocrates !

Paule restait pensive :
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— Tu dois te tromper... un Boldal Qe fait des prisonniers que
Bur les champs de bataille.

— Les artilleurs lussent fusillé sur place Les fuyards, -i le

colonel Briez ue leur eûl fait honte de leur action.

— Ils ne perdront rien pour attendre, ajouta Mercier, t-t ce

ne sera pas sans preuve qu'on le> condamnera ! < Mit -il- écrivas-é

sur Pierre, sur Paul et sur Jacques les ci-devant moines? .lai

reçu plus de vingt charretées de liasses provenant de l'abbaye

de Saint-Arnaud.

Taule releva brusquement la tète.

— Les archives du monastère existent donc encore? Je les

croyai- détruites... brûlées...

— Non, citoyenne; elles furent transportées ici même.
— En ètes-vous certain?

— Si certain, que, hier encore, le greffier du Comité y cher-

chait des documents contre les détenus : « Les crimes de Sodome
et de Gomorrhe sont dépassés ! » me dit-il en rapportant la clé.

Le despotisme, la tyrannie...— Si tu fermais la devanture! interrompit Madeleine, qui

Bavail par cœur la tirade favorite de son cher époux.
Il jeta un coup du-il à travers la porte \ilrée :

— Deux ou trois retardataires... Je vais les prier de déguerpir.
Paule se levait.

— Où vas-tu, citoyenne?— Je gîte au Coq-Faisan.— Partir!... Vagabonder par la ville aune heure pareille !

Pas de ça, mon lieutenant. Du reste, il ne me semble pas inu-

tile que Sulpice et moi répondions de ton civisme le cas échéant.

Tu es ici en bonne maison; l'atmosphère jacobine qu on y res-

pire te purifiera.

Sans vouloir rien entendre. Madeleine dédoublait les matelas

d'un lit d'enfant et préparait une couchette sur la grande table

du club.

Lin dénonciateurs, la prison de Douai, n'inquiétaient guère
le courage de Paule. Malgré les déboires de sa vie elle croyait à

la force df l'innocence, malgré les démentis infligés à sa foi elle

conservait L'illusion de la justice. Tout autres les préoccupation-

que provoquaient le- paroles <\<- Sulpice. Les archives deSamt-

Amand a'avaienl pas été détruites, comme le croyait ou le pré-

tendail Fulgence; on pouvail le- voir, les compulser, y trouver
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peut-être les interrogatoires relatifs à l'assassinat du dimeur !

Redevenue maîtresse de ses pensées, elle avait réfléchi de sang-

froid sur l'odieuse accusation formulée par son oncle, et un doute

suscité, malgré l'évidence, par la vénération dont elle entourait

la mémoire de son père, un doute entretenu par le respect qu'elle

professait pour Catherine Briez, s'étaient élevés dans son esprit.

Son père, ce loyal soldat, l'honneur et le devoir incarnés, l'aurait-

il conduite chez une femme souillée, perdue? Après l'assaut de

Morlies, aurait-il permis, aurait-il encouragé l'intimité affectueuse

de Guillaume, sans songer que cette intimité engendrerait des

sentiments plus tendres, et que l'amour aboutirait à une cata-

strophe où sombrerait le bonheur de son enfant?

Sa mémoire, fouettée par le désir, la ramenait à un passé

déjà lointain. Un soir, avant de quitter Maulde, comme elle se

querellait avec Guillaume: « Ne heurte pas Briez... apprends à

vivre avec ses convictions », lui dit son père. Il ne l'eût pas enga-

gée à se modeler sur un homme dont une faute originelle la

séparait à jamais. « La guerre ne durera pas toujours, »

ajouta-t-il. Ce vœu de paix dans la bouche d'un militaire

n'était-il point une allusion! directe à une union souhaitable ?

Tantôt, la brave Madeleine parlant d'un mariage avec Guillaume

n'avait pas trouvé mieux.

Mais alors le spectre de Pierre Briez se dressait devant elle.

La crédulité d'un vieillard affaibli, la pusillanimité d'une femme

préférant la honte du silence à la douleur d'être interrogée et

jugée par son fils suffisaient-elles à expliquer l'énigme?

Et le défi de Fulgence ! La réponse dormait dans le greffe de

l'abbaye jadis inviolable, aujourd'hui mal défendu par les mu-

railles grises qu'elle coudoyait ;
il lui suffisait de tendre la main.

A si faible distance, l'attraction s'exerçait trop forte pour qu'elle

y résistât. Pénétrer dans l'Hôtel de Ville, interroger les pièces

authentiques devenait une idée fixe, obsédante.

Oui... elle saurait... Et si l'épreuve tournait à sa confusion,

elle prendrait un parti décisif; elle ne condamnerait pas son

cœur à l'existence tourmentée de ces misérables plantes dont on

fauche chaque année les tiges ;
elle ne végéterait pas entre le

devoir et le sacrifice; elle oublierait, pour toujours, à jamais,

si elle trouvait la force d'oublier. Mais si les pressentiments dont

elle aimait encore à se bercer n'étaient point déçus par une

nouvelle trahison du destin, elle ferait bon marché de ces ran-
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chip-, s. mis crainte ai fausse bonté elle irait à Guillaume, elle

assemblerail preuve but preuve pour Lui démontrer L'erreur de

Pierre Briez cl L'inanité* »1«- >a promesse. Lille n'hésiterai! pas à

invoquer Le suprême témoignage de M** Catherine, elle Lutterail

avanl de renoncer au bonheur entrevUj elle vaincrait.

Madeleine achevai' Bes préparatifs.— Je voudrais te parler seule à seule, dit Paule d'une voix

qui tremblait.

— Attends le départ de Mercier: il est curieux comme une

Femme et ne me laisserait de repos s'il me savait embarrassée

d'un secret.

S adressant à son mari :

— Tu rangeras les bancs demain: la citoyenne' est fatiguée.— Bien, bien. Bonsoir, Lieutenant ; ne vous manrjue-t-il

rien ?

— Merci, mon ami.

— Il sortait. Alors, sans l'ombre d'un calcul, avec celle ten-

dresse d'enfant restée tout en réserve depuis la mort de son père,

Paule s'assit auprès de la vivandière et s'empara doucement de

ses robustes mains et demeura ainsi sans parler.—
Qu'y a-t-il, mignonne?— Ma chère .Madeleine !... quel bonheur pour toi d'être la

femme de Sulpice !

— Sans doute, Sulpice est un brave homme, un excellent

patriote; mais pareille confidence ne méritait pas tant de pré-

cautions.

— Crois-tu qu'il
ail de L'affection pour moi?

— En douterais-tu? La marraine de notre petite Liberté...

Dans quelle inquiétude le plonge la présence à Valenciennesl

— Craindrait-il de se compromettre?— Notre civisme est de trop vieille date pour qu'on ose le

mettre en doute. Qu'ils \ieiineiii le> dénonciateurs ! On a de la

gueule... ou leur répondra !

— Ainsi... vous n'avez rien a redouter?

— Tu plaisantes 1 Les organisateurs du club dn Vrai Sans-

Culotte! La citoyenne Mercier dont Les entrailles témoignèrent
de leur amour pour la Liberté !

— En ce cas, il faut que lu m'aides.
— Là... nous \ voici... -le me doutais bien...

—
Sulpice -unie Les archives de Saint-Àmand?



VOLONTAIRE. 543

— Il te l'a dit lui-même.

Péniblement, car Paule n'excellait pas dans l'art de conduire

un mensonge, elle expliqua qu'une lettre écrite sous la dictée de

Duniouriez, mais signée par elle et portée de sa main au prieur,

se trouvait dans la correspondance de l'abbaye. Mal interprétée,

cette pièce lui serait imputée à crime et
[
constituerait la preuve

d'une trahison dès longtemps préméditée.— C'est Douai ! C'est la guillotine ! s'écria Madeleine sans

s'arrêter à l'incohérence du récit.

— Je le sais.

— Que faire? Vrai Dieu de vrai bon Dieu!

Les grandes émotions de la vivandière se traduisaient tou-

jours par l'emploi criminel de formules superstitieuses.—
Sulpice me permettrait-il de reprendre ma lettre?

— Jamais.

— Si tu le lui demandais... une toute petite lettre...

— Il ne trahira pas la confiance des patriotes.— Une petite lettre... Que dis-je?... Un simple billet...

— Qu'on le soupçonne !

— Alors, c'est bien fini...

— Ne pouvais-tu lui laisser écrire et signer ses lettres ?

— Qui doutait de son civisme? Toi-même ne l'appelais-tu pas

le sauveur de la France? Ne lui confiais-tu pas le parrainage de

ton enfant?
— Il se vantait alors d'être le général des sans-culottes.

Madeleine, qui s'était levée, rangeait les tables et les bancs

comme si l'activité physique eût fait diversion à ses anxiétés.

Prise entre sa tendresse et la crainte de compromettre Sulpice,

elle pesait les raisons favorables à la requête de Paule.

Cette petite patriote si vaillante, si pure, si généreuse, la

marraine de Liberté subirait le sort des traîtres pour une misé-

rable lettre, pour un billet écrit sans préméditation, sans y

penser !... Il ne tenait qu'à elle d'empêcher ce crime judiciaire et

elle hésiterait?. . . La belle affaire ! . . . Un chiffon de papier sali par-

ci, noirci par-là ! Sapercevrait-on seulement de sa perte?... Des

archives!... Ça se mangeait-il cuit ou cru?... Jamais avant

d'être au pouvoir, elle n'avait entendu parler de ces diableries!

Ne dirait-on pas des trésors?... Un tas de balivernes inventées

par les nobles et les prêtres pour ennuyer les bons patriotes!

Paule suivait sur le large visage de la vivandière la lutte entre
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lis scrupules et la bonté ; elle sentail qu'un cour aimant parlait

en sa raveur,mais qu'un nouvel avocat devait plaider sa cause :

— Liberté est-elle rentrée de nolirrire .'

— Oui bien! depuis h, lire retour.

— Oh! montre-la moi que je l'embrasse... Où serais-ie de-

iii. iin !

Elles pénétrèrent dans le dortoir de famille et se dirigèrent

vers un berceau que l'on devinai! sous les rideaux de serge «lu

grand lit. La mère écarta l'étoffe. A la vue de sa I i Hotte, la tète

noyée dans une auréole d'or, les bras potelés, les mains roses

hors des langes repoussés, rêvant aux anges du paradis, ses traits

revêtirent une expression extatique et rellétèrent une admiration

pieuse qui en idéalisait la vulgarité.

Paule se pencha et, d'un baiser, caressa les lèvres de l'enfant.

— Gloires et deuils m'ont fait cortège depuis le jour où je te

tins sur les fonts baptismaux improvisés au camp de Maulde !...

Un dragon te portait sur son épaule aux acclamations des sol-

dats... Parrain et marraine suivaient ton triomphe!... L'année

n'est pas encore révolue, et le général Dumouriez cherche un

refuge parmi les Autrichiens, et je suis seule au monde, désem-

parée, attendant un arrêt de mort !...

Une larme baptisa de nouveau le front moite de Liberté et

l'éveilla. Tournant ses yeux de bleuets vers le bel officier penché
sur son berceau, la fillette tendit ses petits bras :

— Ma. ..aine! balbutia-t-elle.

Cette grâce d'enfant alla droit au cœur de Paule. On avait -i

souvent parlé d'elle à la petite Liberté, on lui avait dépeint sa

marraine sous des couleurs si fidèles, qu'elle la devinait dans

l'ombre incertaine d'une chambre, qu'elle la reconnaissait à tra-

vers les rêves d'un demi-réveil.

— Ah! Madeleine, Madeleine, que ne puis- je aussi rêver

d'un pareil bonheur !

Refermant les veux. Liberté tourna sa tète d'ange et se ren-

dormit dans la nuit douce des rideaux.

Les deux femmes également émues revenaient sur leurs pas;
mais avant de franchir la porte, Madeleine sehaussa sur la pointe
des pieds, saisit trois ou quatre clés accrochées au mur. en choi-

sit une et la tendit à Paule.

— Je ne veux pas qu'on te fourre aux Ursulines, ma petite

citoyenne ; l'air y est malsain. La marraine de Liberté cou fondue
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avec des brigands, souillée au contact des aristocrates ! C'est

assez du parrain !

Afin de passer inaperçue des volontaires, Paule revêtirait dès

la pointe du jour une carmagnole, traverserait la place d'Armes,

gagnerait la porte latérale de l'Hôtel de Ville, suivrait une gale-

rie, tournerait à droite, pénétrerait dans une salle basse où les

archives de Saint-Amand avaient été déchargées, prendrait sa

lettre et se hâterait de revenir à la brasserie. Mercier, peu mati-

neux, ne s'apercevrait pas de la disparition de la clé. Ce plan
offrait deux avantages : Paule ne s'ouvrirait pas à un nouveau con-

fident et si, par malheur, on accusait le gardien des archives, il se

défendrait avec d'autant plus de conviction qu'il serait innocent.

Les heures sonnaient lentes et monotones à l'horloge du bef-

froi qui, sans se lasser, mesure les vies. En vain Paule cherchait

le repos. S'assoupissait-elle? des cauchemars chassaient le som-
meil. Restait-elle éveillée ?elle frémissait de crainte. Cette grosse

clé, avec ses replis de serpent, l'attirait, la fascinait, lui faisait

horreur. Elle avait tremblé qu'on le lui refusât
; près d'atteindre

au but, elle se détournait frissonnante. Des doutes!... Une pre-
mière fois déjà elle avait voulu se guérir de leur morsure

; elle

s'était repentie, et elle allait retomber dans la même faute... Il

lui serait interdit de conserver aucune illusion... Auprès de la

réalité son incertitude actuelle n'était-elle pas un bienfait?

Son trouble cessa devant les premières clartés de l'aube. Les

soucis, les chagrins avaient introduit l'hésitation dans son âme
;

mais le moment de l'action la trouvait toujours ferme. D'un pas

léger elle sortit, traversa la place d'Armes où les volontaires

s'éveillaient, bâillaient, s'étiraient, allumaient des feux
;

elle

dépassa le campement, atteignit l'Hôtel de Ville, ouvrit la porte
et s'orienta sans peine.

De larges croisées, garnies de vitraux poussiéreux, jetaient

une lueur blafarde dans une pièce voûtée, glaciale, lépreuse. Sur

le sol, suant l'humidité, s'empilaient pêle-mêle, au hasard des

fourgons déchargés, des monceaux d'in-folios, des manuscrits

de tout âge, des registres des dossiers aux armes de l'abbaye de

Saint-Amand
; jusqu'à l'extrémité de la salle s'étendait un indes-

criptible chaos de documents épars, de liasses défaites, de par-

chemins maculés, broyés sous les clous des chaussures.

Paule eut un cri d'angoisse. Vingt Bénédictins emploieraient

des années à reclasser leur bibliothèque, et elle disposait de quel-
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jut-s instants I Bile pliait sous un découragement indicible;

efforts pour reconquérir te droit d'aimer amenaient à chaque
heure une déception nouvelle. Autour d'elle I»' vide, un vide

incommensurable ! Son père u'était plus... Guillaume la reniait...

Madeleine ?... Elle ne pouvait pourtant pas confiner son existence

dans la brasserie du Vrai Sans-Culotte... Dumouriez?... Sa

loyauté le condamnait, son patriotisme lui défendait de le

rejoindre... Le vide... toujours et pour toujours le vide !

A bout de forces, elle se laissa choir sur un banc placé devant

une longue table. Machinalement ses yeux se portèrent sur

quelques dossiers rangés avec ordre. C'étaient sans doute 1rs pro-
cédures destinées à la prochaine séance du comité de sécurité

révolutionnaire. Elle se prenait à jalouser le sort des prévenus ;

trop heureux ceux qui voyaient le terme de la vie ! Les boulets

de Jemmapes ! que ne l'avaient-ils renversée comme tant d'autres

mieux aimés et plus utiles !

Entre ses doigts la couverture blanche d'un liasse se souleva.

En tète la dénonciation:

« Letord. natif de Saint-Arnaud est accusé d'avoir porte la

cocarde noire pendant l'occupation autrichienne, et d'avoir ditque
les républicains ne reviendraient plus au bateau. Dénonce par le

citoyen Gerbault et détenu à la maison d'arrêt de Saint-Jean. »

Était-ce possible? Sur un grief aussi chétif on attentait à la

liberté d'un homme, on allait peut-être le guillotiner !

Un autre dossier se présentait à portée de la main. Bien

mince, celui-là; une seule feuille. Le même intitulé, puis quatre

mots, nets, concis. « Lesguillère, curé non assermenté. » Au-

dessous: « Dit pour cinq sous de> messes liberticides et prive de

leur gagne-pain les prêtres constitutionnels.

« Dénoncé par le citoyen Duplessy, vicaire. »

Tous les sexes, toutes les conditions se coudoyaient en une

étrange promiscuité sur cette table suspecte.
« La fille Perpétue Lesage, accusée d'infanticide. »

Dans le même dossier un certificat de civisme :

Je, soussigné, certifie que la citoyenne Lesage a été pendant
deux ans tille île servi ce chez moi; j'atteste ses mœurs, sa fidélité,

et je déclare qu'elle a toujours montre les sentiments civiques
d'une vraye sans-culotte. »

Signature illisible.

En marge el d'une grosse écriture : Le tribunal de sécurité
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révolutionnaire est invité à rendre une ordonnance de non-

lieu. »

Paule repoussait avec dégoût ces témoignages vils, ces mani-

festations attristantes de la dégradation humaine, quand un mon-

ceau de papiers jaunis attira ses regards. Émue de pitié pour le

malheureux qu'accablaient de si nombreuses charges, elle s'ap-

procha. Une note tracée de la même main que la première, invi-

tait le comité à se montrer inexorable.

Elle tourna la première page :

(( Fulgence Descart, tanneur de la ci-devant abbaye de Saint-

Amand, est accusé d'avoir tenu une conduite scélérate en fait

d aristocratie, tant dans ses actes qu'en ses paroles, particulière-

ment lors du retour momentané des ci-devant moines. »

Sous ce chef de dénonciation se massait, — volumineux cor-

tège,
— une série de griefs avec témoignages et preuves à l'appui.

C'était Fulgence montant au beffroi pour signaler le retour

triomphal des Bénédictins, Fulgence sonnant les cloches à cette

mémorable occasion, Fulgence dénonçant les patriotes à la ven-

geance des royalistes, Fulgence convaincu d'émigration, et de

complicité avec Bumouriez.
— Mon oncle! murmura Paule.

Et elle ne trouvait pas dans sa rancune le courage de se ré-

jouir du malheur de son ennemi, tant sa conscience flétrissait

les excès populaires.

Soit qu'une main vengeresse se fût complue à parfaire la pro-

cédure, soit que le hasard eût permis de la compléter, deux liasses

poussiéreuses, l'une intitulée : « Interrogatoire »
,
et l'autre : « Juge-

ment de l'assassin de maître Jean Descart. quand vivait dîmeur

de l'abbaye de Saint-Amand », grossissaient les charges élevées

contre le traître, fils de malfaiteur. Si les propres crimes de l'émi-

gré ne suffisaient pas à lui valoir la mort, ceux de son père,

tourmenteur du pauvre peuple, y suppléeraient.

Paule, la vue éteinte dans un éblouissement subit, serrait

entre ses mains frémissantes ces fragiles gardiennes d'un terrible

secret. A l'heure même où la vérité semblait la fuir, elle s'offrait

à elle dans sa franchise brutale. Javèh traçant avec la foudre le

Mané, Thécel, Phares l'eût moins épouvantée.
L'œil fixe, le cou tendu, la respiration haletante, elle tournait

les pages, les parcourait, les suivait, les rejetait une à une, prise
de l'horrible crainte d'y lire un nom chéri, ce nom qu'elle y cher-



I.A NOin ELLE isi.vi i..

cliait pourtant avec ardeur. L'y trouverait-elle, associé à un

procès criminel? Un oubli, une faute passagère retomberaient-

ils but elle comme la Faute d'Adam sur Le monde corporel? Sou-

dain des caractères immenses, énormes, aussi éclatants que Les

éclairs d'un glaive, jaillirent du texte. Catherine... Catherine

Briez?... Un alibi... C'était bien cela... Mais... le complii

Son m 'tait la... elle le devinait... elle le voyait sans pouvoir
le lire tant les lettres dansaient et s'effaçaient devant ses yeux.

Elle se pencha sur les feuillets tremblants entre ses doigts,

connut' s ils eussent vibré à L'unisson de son ame, et finit par

épeler le nom de Moreur!... Bernard Moreur!... Moreur!...

Cet homme invoquait pour se disculper sa présence chez Cathe-

rine Briez la nuit du crime!... Le nom de Bernard Marsig? elle

Le cherchait... elle ne le voyait pas,... elle ne le trouvait pas...

même sur la liste des témoins!... Elle lisait, relisait le texte, le

dévorait, et, à mesure que sa conviction se formait, il lui sem-

blait qu'elle déchargeait ses frêles épaules du poids de toute l'ab-

baye. Son père n'avait point failli... son père était innocent!... A

ses yeux, subitement dessillés, l'artifice apparais-ait hideux et

un. Fulgence, possesseur d'une grosse en forme exécutoire,

avait prolité d'une ressemblance fortuite, changé quelques let-

tres, transformé le nom de Bernard Moreur en celui de Bernard

Marsig, et, par une suprême manifestation de sa haine, trompé
les regards affaiblis de son ennemi mourant. Et dans l'évocation

instantanée de la vie sainte de son père, Paule voyait reluire

l'auréole dont l'enveloppaient ses rêves d'enfant. Mais a me>ure

que l'or pur rayonnait plus éclatant, le repentir la saisissait, une

grande confusion L'accablait. Certes son coeur, plus clairvoyant

que sa raison, attestait depuis longtemps l'innocence d'une pure

victime! Pourquoi, témoin de tant vertus, ne s'était-elle rendue

qu'à l'évidence?... Fulgence lui avait dit : « Bernard Marsig fut

coupable et elle avait cru Fulgence, et elle n'avait protesté que

des lèvres! .Ne portait-elle point une arme le jour où il insultait

une chère mémoire? Elle ne s'en était point servie, elle n'avait

pas frappé le calomniateur !

« Oh, pardon, père... pardon...
»
gémit-elle, comme s'il eût

été là pour écouter et absoudre. Tout entière s son émotion, har-

celée par le remords, inconsciente jusqu'à L'oubli de L'heure el

du lieu, elle n'entendait pas des COUps Légers frappes a la porlr.

i. appels se précipitant L'arrachèrent à l'anéantissement de
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sens devant ses pensées. Elle se leva, pâle d'épouvante. Qui donc

s'agitait dans cette salle déserte?

Sur la porte fermée à l'intérieur les coups redoublaient.

L'éclat du grand jour lui rappela sa promesse. C'était Made-

leine sans doute. Mais cet interrogatoire... il le lui fallait... elle

voulait cette réhabilitation de son père, elle ne laisserait pas

échapper cette preuve irrécusable de la substitution accomplie

par Fulgence, elle ne se dessaisirait pas de cette défense souve-

raine contre un reflux de calomnie. Puis, un devoir sacré s'im-

posait à elle : personne ne devait invoquer ce témoignage contre

la mère de Guillaume.

Les vantaux s'ébranlaient, heurtés par une main impatiente.
Déchirer le feuillet accusateur, c'était laisser la preuve d'une

suppression violente; sans s'arrêter à l'épaisseur de la liasse,

elle la déploya, ouvrit sa tunique, la cacha sur sa poitrine et

courut ouvrir.

— Viens, viens! dit Madeleine, anxieuse et troublée; il est

sept heures... Mercier cherche partout cette clé maudite : le

greffier la réclame.

—
Déjà!— As-tu la lettre?

—
Regarde ces papiers épars !

La vivandière eut un geste désolé.

— Hàtons-nous... Courons.

Poussant sa compagne, elle referma la porte, et toutes deux

parvinrent à rentrer dans la brasserie sans être vues de Mercier.

Madeleine suspendit la clé à la place même où elle l'avait prise,

s'indigna de la maladresse de son époux, vint à son aide; cher-

cha... et trouva. S'il n'eût été secoué d'importance, le seigneur et

maître eût peut-être conçu des soupçons; il subit l'orage en

homme habitué aux tempêtes domestiques, et se déclara satisfait.

— Mes amis, dit Paule, comme l'incident se dénouait, vous

serez cause que mon hôte du Coq-Faisan prendra les adjoints
aux adjudants généraux en trop haute estime.

— Je cours chez le confrère et l'avertirai que vous restez

chez nous.
— Merci... Voulez-vous lui recommander mon cheval?...

Pauvre Brunswick, a-t-il dû trouver la litière douce après l'étape

d'hier!

— Je vous rapporterai de ses- nouvelles. Rentrez, de grâce,
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rentrez, citoyenne, ajouta Mercier, comme la jeone fille l'accom-

;

ii.ui Bur Le seuil. Ne voua montrez pas dans la ville avanl

d'avoir \ u le général Perrand.

Paule lit un geste d'insouciance etrevinl dansTarrière-boutique
où l'appelai I Madeleine.
—

Assieds-toi, je vais débarbouiller les marmots, dit la

vivandière en approchanl du foyer une bergère boiteuse.

De Irais éclats de rire, des cris, un vacarme assourdissant

arrivaienl à travers la porte entr'ou verte ut témoignaient d'un

amour variable pour les ablutions matinales. Paule s isolait de

ces gazouillements d'oiseau mêlés à des pleurs d'enfant et restait

en téte-à-téte avec la béatitude de son àuie. Guillaume!... Main-

tenant elle pouvait l'aimer sans épouvante, être à lui sans remords.

Dès qu elle aurait pris les ordres du général Perrand, ''lie se met-

trai a sa recherche... Comme elle avait hâte de le voir! Que Lui

dirait-elle?... Quels termes chosirait-elle pour lui dévoiler le

piège tendu à la conscience de Pierre liriez et lui montrer la

trame ourdie contre leur bonheur?

Et voici qu'elle accrochait sa chair à de nouvelles ronces, que
du ciel elle retombait Lourdement sur la terre. Dans sa joie

elle avait d'abord songé à son père, puis elle avait couru égoïste,

après l'amour fugitif ;
mais on ne pouvait convaincre Guillaume

sans présenter L'interrogatoire «le Bernard Moreur, sans L'humi-

lier dans sa mère. >aus lui révéler le secret de son origine? Où
trouver la force de le condamner à une pareille souffrance? Elle

connaissait le poids du soupçon : imposerait-elle la torture de

la certitude? Oh, l'odieuse lâcheté, l'indigne action! Grâce a

Dieu, son amour n'était pas si vil que sa première manifestation

fù! un supplice imposé au bien-aimé; elle épuiserait l'adversité

jusqu'à la lie plutôt que de ceiler à la tentation; elle élèverait

son âme par la grandeur d'un sacrifice ignoré; elle se tairait. A

défaut de la générosité, l'égOÏSme lui conseillait encore le silence :

Guillaume lui pardonnerait-il d'avoir mis à jour la plaie de son

honneur? Objet de sa rancune, die périrait chassée dé son âme,
elle s'éteindrait >oiis sa malédiction.

Cette liasse jaunie, toute raide contre sa poitrine, aussi lourde

qu'une cuirasse de plomb, jamais personne ne la verrait. La

crainte d'être surprise par Madeleine l'empêchait seule de la

détruire. Puis, -on esprit s'élevant à de- pensées plus nobles.

elle se reprocha son Ingratitude envers le ciel. Au lien de se
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lamenter ne devait-elle pas louer Dieu et accepter son destin?

S'il lui était interdit de songer à un bonheur terrestre, elle gar-
derait dans toute sa pureté le souvenir d'un père chéri. Quel meil-

leur dédommagement au plus dur sacrifice?

Calmée depuis que sa vertu triomphait de ses espérances,
Paule s'affaissait dans la vaste bergère, surprise par le sommeil,
un sommeil invincible, ce sommeil bienfaiteur qui efface les traces

des grandes souffrances et chasse le souvenir des amères douleurs

à l'instant où s'épuise la force de les supporter.
Madeleine et ses enfants rentrant dans l'arrière-boutique ne la

réveillèrent pas.— Silence, petits jacobins! dit la vivandière en poussant sa

postérité vers la brasserie.

— Maman, nous serons très sages; laisse-nous auprès du lieu-

tenant, repartirent les aînés, une fillette de onze ans et un garçon
de quelques douze mois plus jeune.

Mariette, tout bas, parla la première.— Comme elle est jolie ! Elle ressemble à ces petits citoyens
ailés assis sur des nuages, dont on nous donnait les portraits
avant la guerre.— Elle est bien mieux habillée que maman, repartit Jean-

Baptiste.— C'est que maman n'a pas des bottes et des éperons.— Ces galons...— Cette épaulette brillante...

— Quand je serai grande, j'aurai un grand sabre comme elle.

— Le sabre sera pour moi.
—

Pourquoi?— Les petites filles ne jouent pas avec des armes.
— La marraine de Liberté en porte bien !

— Oh !... elle... c'est un lieutenant!

— Ah!
— Je serai général et te nommerai vivandière.

— Tu ne veux jamais partager!... Je le dirai à maman.
—

Rapporteuse!— Elle te fouettera... Tiens, l'entends-tu? Elle se fâche

contre un citoyen qui veut être général à lui tout seul, déclara la

fillette toute fière de sa terrifiante trouvaille.

Jean-Baptiste, fort penaud, ouvrit la porte et courut satis-

faire sa curiosité. Des hommes de mauvaise mine remplis-
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saienl la brasserie si débordaient déjà dans
L'arrière-boutiq'ue.— La citoyenne Paule Marsig? «lit l«; porte-parole de la

troupe.— Présenti répondit d'instinct la jeune tille subitement

réveilli

— Que f;ii>-tu ici?

— Je dors.

—
Après une nuitdefatigue tu as besoin de repos, ajouta-t-il

en jetant un regard d'intelligence à ses acolytes. Tu finiras ton

somme en prison: je t'arrête.

— De quel droit! Quel crime ai-je commis?
— On t'accuse d'avoir empoisonné les volontaires avec les

pernicieux conseils du traître Dumouriez.
— Je le nie.

— On t'a prise en flagrant délit : ce matin encore tu te ca-

chais sous une carmagnole d'emprunt.— Je me défendrai, je prouverai mon innocence.
— La citoyenne Marsig a passé la nuit chez moi. Mon civisme

est bien connu; je réponds d'elle et vous défend de l'arrêter.

— Ta, ta, ta... la grosse mère... nous allons bien voir!

— De quoi s'agit-il, camarades? dit Mercier qui rentrait

charge des fontes et du paquetage de Paule.
— Nous venons appréhender cette citoyenne.—

Qui?... Paule Marsig?— Elle-même.
— Avez-vous un mandat d'amener?
— A quoi bon? Le dénonciateur est un homme sûr, l'idole

de ton club.

— Son nom?
— Onésime... le modèle des patriotes.— Le modèle... le modèle... Qu'en savez-vous? A peine est-

il ici depuis trois jours!
« Onésime, pensa Paule, l'homme de confiance de mon oncle

Fulgence, serait-ce lui qui pérorait ici hier soir?... Impossible...

pourtant c'était sa voix... » Je me trompe : la prison seul»;

réclame ce zélateur de la monarchie.
— Onésime ne vient-il pas de Saint-Àmand? demanda-t-elle

néanmoins.
— Les femmes sont bavardes!... On ne finirait jamais de ré-

pondre à leurs questions!
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— Nous causerons en route, repartit la jeune lille déjà remise

de l'étonnement du réveil et de l'imprévu de son arrestation; où

allons-nous?
— A la maison d'arrêt dite des Ursulines.
— Marchons.

La fière attitude de Paule, les protestations de Madeleine

intimidaient les agents. Craignant de commettre une mala-

dresse, ils s'interrogeaient du regard.— Trêve de plaisanterie, camarades, reprit Sulpice, tandis

que Madeleine s'accrochait au brus de Paule. Innocente du crime

dont on l'accuse, la citoyenne Marsig restera sous la sauvegarde
de ma femme jusqu'à ce que vous présentiez un ordre du Comité

de sécurité révolutionnaire. On ne traite pas comme une com-

tesse un officier de l'armée française.

Des artilleurs, chassés par la pluie qui tombait à torrent,

s'étaient groupés autour d'une table.

— Ces propre-à-rien prétendent arrêter le lieutenant Marsig!
dit l'un d'eux.

— Quel est son crime?
— Onésime l'a dénoncé.
— Connais-tu ce moineau?
— Sans doute : c'est lui qui nous dénonça la fuite du tanneur

Fulgence Descart.

—
Quelque braillard qui craint les balles.

— Il aime mieux toucher trente francs par tête de suspect

que d'affronter les boulets des Autrichiens.

— Si vous l'aviez entendu, hier au soir, ici même! Il récla-

mait la mort sans phrase contre tous les déserteurs.

— Un drôle à pendre ! clamèrent-ils comme un seul homme,
dans l'incertitude de la conduite qu'ils tiendraient le lendemain.
— Tout cela est bel et bon, reprit un brigadier, mais puis-

qu'il ose s'en prendre au lieutenant Marsig, je cours avertir mon
colonel. Auparavant, dégageons la place.— Eh ! les civils, demi-tour à droite !

— Ne vous fâchez pas, citoyens-soldats; on reviendra s'il y a

lieu. Ce n'est pas poli, tout de même, de nous renvoyer bredouille

par ce chien de temps !

Jane DIEULAFOY.
(A suivre.)



QUELQUES PLAGES SUBURBAINES

DE NEW-YORK

C'est aux environs de New-York, dans le New-Jersey et le

Long-Island qu'il faut chercher les plages de haute fantaisie,

les quartiers excentriques, qui d'ailleurs disparaissent tous les

joui-.

Se figure-t-on,en France, une jeune mariée, en pleine lune de

miel, allant aux bains de mer et lisa.it aux parois de sa cabine

quelques préceptes dans ce genre :

Que la femme chrétienne évite, en se mettant à l'eau, de provoquer la

tentation; car les désirs de l'homme ne sont que ceux de l'esprit du mal : qu'elle

se vête de façon à dissimuler des charmes immoraux; qu'elle se rappelle

que la modestie est sa plus belle parure, et que vêtue d'un sac ou d'une

robe de satin elle peut paraître aussi charmante.

1 ne Parisienne se croirait peut-être dans une succursale de

Charenton. mais une puritaine d'AshburyPark, c'est le nom de la

plage où j'ai
lu moi-même ces recommandations que je traduis,

respirera avec onction le parfum biblique de ces sentences et

endossera sa « cagoule », car. à 1res peu de chose près, le cos-

tume imposé par le rigorisme méthodiste qui gouverne aux

plages d'Océan (irove et d'Ashbury Park qui fonl suite à

celle «le Long Branch, ressemble au vêlement que portent, en

Italie et dans le midi de la France, certaine- confréries de péni-

tents.

Les utiles recommandations à la femme chrétienne, que je

viens de citer, ae soni pas d'ailleurs un fait isolé, et beaucoup

d'autres, du même genre, ornenl l'intérieur des cabines de bains.

Notons celle-ci :
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Viens au Sauveur, âme égarée. Il est beau, il est bon et il l'aime. Prends

garde au diable (decil spirit) caché dans quelque coin; et sois toute au Sei-

gneur en te déshabillant.

Il y a quelque chose dans ces conseils qui rappelle les « ex-

tases » de sainte Thérèse, et si l'esprit malin jouait à une bai-

gneuse le mauvais tour de se déguiser en Sauveur, qui sait jus-

qu'où irait la méprise !

Mais enfin, voici la femme dans l'eau, et là, au moins, on peut

supposer qu'elle retrouve sa liberté d'action. Point! Si elle n'a

plus devant les yeux les pures recommandations accrochées dans

sa cabine, elle a, en revanche, celles des yeux braqués sur ses

mouvements.

Et gare s'ils sont « too mueh freneh » !

Ce n'est point qu'on n'aime, et même beaucoup, en ce pays,

Français et Françaises, mais on a une salutaire méfiance, surtout

dans ces milieux évangéliques, de la désinvolture de leurs gestes

et de leurs paroles. Pour beaucoup d'Américains qui n'ont jamais
été en Europe, une Parisienne égarée sur les grèves d' « Océan

Grove » riant à gorge déployée de son rire sincère avec quelques

compatriotes aux gestes exubérants, serait presque, à coup sûr,

prise pour une sœur de lait de la « Goulue » ou de « Grille-

d'Egout ».

Heureusement que dans cette Amérique, Eldorado des ex-

trêmes et des contrastes, la race latine peut se dédommager
en allant presque en face « s'esbattre » sur les plages de Coney-
Island de South Beach et de Rockaway. Là, et j'en parlerai tout

à l'heure, la liberté des paroles et même des actions atteint des

limites qui feraient rêver l'auteur du Rêve.

Mais les puristes d'Océan Grove' et d'Ashbury Park ne

veulent rien avoir de commun avec ces plages sans morale, et,

pour bien montrer qu'ils sont eux et non pas d'autres, ils ont eu

l'heureuse innovation de s'entourer d'un petit mur de Chine

en miniature, une sorte de palissade fortifiée qui les protège contre

les ivrognes, les blasphémateurs et les perturbateurs du sabbat.

Les portes de cette enceinte sont impitoyablement fermées

chaque samedi soir à dix heures pour n'être réouvertes que le

lundi matin. Tant pis pour qui oublie de s'approvisionner le sa-

medi. S'il n'a des amis pour l'héberger, il pourra tranquillement

expérimenter les sensations de la faim.

Tout véhicule d'agrément ou d'utilité est prohibé le dimanche,
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el ceux qui en possèdenl ne peuvenl ni Les f ; i i i-«
•

sortir, ni. b'îIé

sont en retard !<• Bamedi Boir, les faire rentrer.

Un médecin même ne peut enfreindre cette règle, et d<»it,
- il

a des malades, Les visiter a pied.

I /t m I ri
j
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funèbres n'a également pas la

permission d'apporter, selon L'usage américain, si quelqu'un
meurt Le dimanche, la glace sur laquelle on pose Le corps, ce

qui peut, par les étés torrides du New- York, avoir de grands in-

convénients.

Un mauvais plaisant disait, à ce sujet, que le diable, pour se

venger des tracasseries que les gens d'Océan Grove lui suscitent,

devrait bien les faire tous flamber ce jour-là, puisque lea/iveeri-

'/////, voitures des pompes à feu, n'auraient point la permission
d'entrer. Ces précautions ajoutées à quelques autres comme p;ir

exemple : éteindre impitoyablement en été la lumière électrique

sur la plage après dix heures, ce qui empêche sinon de faire,

au moins de voir beaucoup de choses
;
ne pas permettre la vente

d'aucune boisson alcoolique, à ciel ouvert au moins ! enfin avoir

un temple monstre à Océan Grove, où les « meetings » et les

« revival » se succèdent sans relâche, toutes ces précautions,

dis-je, font de ces petits riverains, un peuple d'élus, terreur de

Satan.

Ali ! oui, mais Lucifer s'en donne à cœur joie quand des

« gentlemen » corrects s'en vont gravement, comme des gens en

traitement, chez le pharmacien, échangent avec lui un petit signe

maçonnique et disparaissent dans une quatrième ou cinquième

arrière-boutique, après avoir refermé un nombre égal de portes

sur eux. Ce sont les « initiés » qui sont in the rope, autre-

ment tlit « dans le cercle »
;
et quand un innocent arrive à Leur

suite qui n'es! pas dans le secret et qui s'imagine qu'il suffit de

cligner de l'œil au droguiste pour obtenir le fruit, ou plutôt le li-

quide défendu, il faudrait voir de quel air glacial >e> gentillesses

sont reçues! C'est un malheureux >>ut
<>/

the rope et pendant

que Les autres se délectent au fond de leur retraite, lui. s'en va

morfondu et honteux.

Et ce n'es! pas amusant quand on a sur la conscience, par une

chaleur torride de juillet, une demi-journée de plage où l'on

s'amuse - moult tristement », et une autre où l'on a t;mt soil peu
chanté d;in> le grand temple les cantiques de Moody et Sankey,
de n'avoir pas droit à un léger réconfortant.
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En revanche, cet abstinent malgré lui a la ressource de se

distraire dans son « home » à Océan Grove, qui consiste pour la

saison d'été en une tente divisée en petites chambrettes, et où

vous avez le bonheur d'entendre votre voisin ou votre voisine

épancher son âme dans l'affliction ou la joie.

Car c'est une mode, une manie plutôt de vivre ainsi avec une

toile pour cloison à Océan Grove pendant la saison des bains. Et

ce n'est pas un coup d'œil banal que celui de toutes ces tentes car-

rées, alignées dans les rues étroites et poussiéreuses du bourg,

comme autant de petits cirques ambulants.

Si l'on parvient à jeter un coup d'œil, le matin, à l'intérieur,

le spectacle encore beaucoup plus curieux : on aperçoit pêle-mêle

monsieur se rasant, madame au lit, s'étirant, et parfois des petits

qui se roulent au milieu d'ustensiles de cuisine, éparpillés un peu

partout, comme chez les nomades. Tout cela dans un cadre de

petites sapinières qui ne manquerait pas d'un certain charme

agreste malgré l'uniformité plate du terrain, n'était l'air de « pé-

nitencier » qu'imprime à tout ce petit pays la plus fanatique des

nombreuses sectes protestantes. Comme en même temps elle

compte parmi ses membres des gens immensément riches possé-

dant la plupart des terrains et des propriétés d'Océan Grove et

d'Asbbury Park, sa puissance d'action est presque sans limites

dans cette région.

11 va sans dire que le dimanche on ne peut se baigner à Océan

Grove, et, à ce propos, je fus témoin d'une amusante petite

aventure.

Familiarisée depuis bien des années avec toutes ces règles, et

quoique les trouvant insupportables, jetais allée passer quelques

jours chez des amis qui demeurent à Ashbury Park. Des Améri-

cains, protestants épiscopaux, mais connaissant l'Europe, et qui

étaient les premiers à plaisanter des excès de zèle de leurs voi-

sins méthodistes. Moitié sérieux, moitié riant, ils me proposèrent

un dimanche de les accompagner au grand temple d'Océan Grove.

Comme nous étions à pied, le gardien nous laissa franchir, à la

« queue leu leu », une des petites portes de l'enceinte, non sans

d'abord s'informer du but de notre visite.

La réponse l'ayant satisfait, nous pûmes entrer en même temps

que trois autres messieurs que le gardien crut sans doute de

notre suite.

Le temple d'Océan Grove est tout simplement une immense
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rotonde soutenue par des piliers en ferel ouverte A tous les vents.

An milieu B'élève une estrade oto se groupent pour chanter les

membres du clergé méthodiste, auxquels se joignent souvenl

d'autres confrères des eni irons.

Comme plancher, «le la paille qui reste là tout l'été pour le

plus grand bonheur des puces et parfois des serpents, sinon pour
celui des fidèles qui s'agenouillenl dessus. Fori intéressée, j'obser-

vais les physionomies quand trois : « Tiens, tiens, tiens •. der-

rière moi, me firent retourner, et je reconnu» les messieurs qui
avaient passé la petite porte avec nous. Ignorant ma nationalité,

il» parlaient sans gêne dans leur langue, et je su- en an instant

leur histoire. Tous les trois Parisiens, encore jeunes, fraîchement

débarqués; dans les afi'aires, mais en vacances; et décidés à voir

cette « fameuse » Amérique et surtout à s'y amuser! Pour cela

faire, ils s'étaient informés; et je ne sais qui leur avait conseille

de commencer par Océan Grove !

Il» s'en allèrent, parlant haut, bien avant la lin du service, au

grand scandale de l'assemblée, et je ne les revis plus que dans

l'après-midi, sur la plage, où vainement il» cherchaient a se faire

comprendre dans un groupe froid et Inutile. In »enl d'entre eux

parlait un peu l'anglais ; mais personne néanmoins ne devinait

ce qu'il disait.

Ridicules OU non, loin de la mère patrie, un compatriote dans

l'embarras devient presque un ami, et je leur demandai simple-
ment si je pouvais les aider à s'expliquer. Sans le savoir, j'avais

entrepris là une rude tâche. Les expressions de reconnaissance,
les gestes et les paroles «les trois hommes qui s'enchevêtraient et

se croisaient sans attendre les réponses, m'ahurissaient complète-
ment. Kntin. je parvins à deviner plutôt qu'à entendre ceci : [Jg

axaient cherché un restaurant et des plats français à Océan Grove
et n'avaient pu trouver ni l'un ni les antres, et pour cause!

Mien n'est ouvert le dimanche, comme je l'ai déjà dit et en

aucun temps il n'exista dan» cet endroit privilégié un restaurant

français.

Désespérés, au moins comptaient-il» se baigner! Kt quand je

leur appris qu'ils ne pouvaient même user de cette simple liberté,

il» s'indignèrenl pour de bon, maudissant le pays, les institutions

et les méthodistes : et jurant leurs grands dieux qu'ils ne revien-

draient jamais dans une telle contrée.

Je calmai ces pauvres me»»ieiirs en leur donnant l'adresse
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d'un bon restaurant français à New-York, leur conseillant de

revenir à Océan Grove dans la semaine se baigner et voir baigner
les femmes en « pénitentes ». (Je qu'on ne voit pas en France!

et ce qui ne sembla pas les tenter.

Comme il était déjà tard, et qu'ils devaient aller à pied jus-

qu'à Long Brandi, rejoindre le bateau à vapeur pour New-York,
il est douteux qu'ils aient soupe ce soir-là !

La plupart des femmes vont directement de leur maison, ou

plutôt de leur tente, quelle que soit la distance, à la mer, vêtues de

leur costume de bains. Et, rien n'est comique et pitoyable comme
de les voir revenir à leur « home », mouillées, les cheveux épars
au milieu de chemins poussiéreux tels qu'on n'en trouve qu'ici !

Il y a cependant une rangée de cabines bâties sur la plage,

ressemblant beaucoup aux baraquements des soldats en cam-

pagne ;
mais presque toutes les femmes méthodistes épargnent

l'argent de la location, — six dollars pour la saison — afin de le

consacrer à leur église.

Et maintenant de ces plages « collet monté » les amateurs

de contrastes n'ont qu'à faire le petit trajet qui sépare New-York
de Goney Island, environ trois quarts d'heure en bateau d'ex-

cursion pour se croire au pays de cocagne.
C'est pendant les jours de canicule qu'il faut voir un « aller »

et un « retour » à Coney Island et à Rockaway Beach. Toutes

les descriptions ne donneront qu'une faible idée du tableau.

Quand le petit vapeur qui fait régulièrement le trajet entre

ces plages du Long Island et New-York arrive à son « dock »

de la Batterie et que l'on ouvre les portes des salles d'attente, il

y a une poussée formidable où l'habituelle politesse des hommes
américains pour les femmes est tout à fait oubliée. Le mieux est

de rester en arrière et de jouir du spectacle.

Enfiévrés, anxieux, nerveux et pâles comme si leur fortune

était en jeu, des hommes graves se précipitent pêle-mêle avec

les gamins pour arriver les premiers et attraper les pliants !

Certes, les places fixes ne manquent pas ;
mais ils veulent tous

être sur le devant; et cela me paraît une merveille que le bateau,

chargé à outrance sur son avant, ne coule pas à pic.

Un jour de l'été dernier, sur un des bateaux d'excursion qui
remontent la rivière du Nord, il s'en fallut de bien peu. Mais c'est

qu'aussi l'empressement extraordinaire des excursionnistes était
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justifié. Un émule de Barnum offrail un voyage gratuil ••! un

joli meuble », «lisait-il, à ceux qui souscriraient à l'achat de

beaux lots de terrain qu'il possédail dans un cimetière! Son

annonce étaii mirifique et toul à f;iii dans la couleur locale. Il

promettait aux morts « beau terrain élevé », bon air! vue

Biiperbe et enfin « proximité il»' chemin de fer . Ceci parall une

plaisanterie el n'esl qu'une des « réclames » usuelles dans ce

pays. Pour avoir un tel lot et jouir de sa vue avant de l'habiter

pour l'éternité, ces gens sérieux s'éerasèrent à moitié et h ni-

bèrenl eu grappes humaines lesuns sur les autres, dans leur irré-

sistible élan, pour s'emparer des pliants. Les premiers glissèrent

et s'aplatirent tout de leur long; les seconds s'abattirent sur les

premiers, et ainsi de suite. Il y eut une panique; mais le compte
fait des blessures se borna heureusement à quelques contusions.

Pour les plages de Coney Island et Rockaway, les choses

vont à peu près de même, mais le plus intéressant est le retour;

et j'en parlerai après avoir un peu voyagé dans Coney Island.

Certes, c'est un endroit trop populaire pour n'être pas connu

au moins de nom, môme de l'autre côte de l'Atlantique. Mais

chacun observe les choses à sa manière; et les plus petites, les

plus « inaperçues » sont souvent fort intéressantes.

Aussi ne parlerai-je guère de l'éléphant bâti près de la plage,

moitié en bois, moitié en pierre, dont les yeux sont deux

fenêtres rondes et dans l'estomac duquel les jeunes dîides

aiment aller « flirter ». Cet éléphant a sa réputation faite et elle

ne manque pas d'originalité. Son intérieur, divisé en chambrettes

qui portent le nom de la plupart des parties du corps humain.

est surtout visité au heart'sroom par les amoureux.

Non loin de l'éléphant se trouve une petite sieur de la tour

Eiffel, de trois cents pieds de hauteur et assez banale. Bien autre-

ment curieux, sinon très attrayant, est l'aspect des « dessous » de

restaurants à « pique-nique a et à « basquet parties » qui bordent

une partie de la plage de Coney Island. Les Français qui viennent

voit visiter, soit habiter ce pays et qui emportent dans leur sou-

venir la poétique et grandiose image des grèves de Bretagne el de

[Normandie seraient cruellement déçus en voyant celles-ci!

Des bandes de sable d'ungris de boue agrémentées de papiers

graisseux jetés à profusion par les amateurs de <
goûters

» en

plein air; des gargouilles primitives, rampant le long des pilotis,

qui supportent les restaurants à bon marché, et qui déversent les
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eaux de vaisselle à côté et parfois sur la tête des « naïfs » qui
s'assoient sur le sable trop près des poteaux; conduits qui répan-
dent des senteurs inconnues aux plages de la vieille Armorique,
ces cotes enchantées où s'épanouit la fleur d'or et la rose des

rosiers nains! Voilà ce que trouveraient, à Coney Island et à

Rockaway, ceux qui aiment l'idéal ! Mais personne ne va l'y cher-

cher.

Manger, danser et surtout « flirter», ce sont les grandes « at-

tractions » de ces endroits. Les bains ne sont que le com-

plément indirect de tous ces plaisirs.

Souvent, en marchant sur l'interminable bande de sable qui
forme la plage de Rockaway, on rencontre vers le soir, en été,

de nombreux monticules qu'au premier abord l'on croit élevés

par le jeu des enfants. Si l'on s'approche sans bruit on les voit

osciller, on les entend parler, soupirer... Les « flirteurs » n'ont

rien trouvé de mieux pour s'entretenir à leur aise de leurs petites

affaires de cœur ou de tête, que de s'enterrer à moitié. Et rien

n'est plus bizarre que de voir de distance en distance tous ces

« tumuli » d'un nouveau genre, dont quelques-uns ont l'air de

se mouvoir àla façon d'une énorme tortue qui irait à l'eau.

Les « Tobogans » qui ont quelque parenté avec les « Montagnes
russes » sont aussi un des plaisirs favoris de ces parages. Il en

est de deux genres :

Un petit wagon découvert àsix places est hissé au moyen d'une

chaîne mue par la vapeur au sommet d'un échafaudage très élevé

et qui branle d'une façon peu rassurante. Là, pris de vertige, le

wagon descend comme l'éclair une pente étroite qui n'est protégée
de chaque côté, dans tout le parcours, que par une légère bar-

rière d'environ vingt centimètres de hauteur. 11 en rencontre une
autre qui monte par l'impulsion de son élan

;
tous deux se

heurtent aux parois, sautent, cascadent, rebondissent comme
s'ils allaient s'élancer dans le vide, pendant que les femmes
nerveuses qui aiment avoir peur s'exclament à qui mieux mieux
en cris perçants.

L'autre espèce de « Tobogans » va à l'eau, et c'est la plus
curieuse. De la plate-forme de quelques restaurants en bois élevés

sur la plage de South Beach à Staten Island, une île distante

d'une demi-heure de New-York, descend, soutenue par des tra-

verses, une étroite voie en bois, très accidentée en sauts et res-

sauts, et entre les planches de laquelle sont de nombreuses

TOME LXXIV. 36
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roulettes. \ a petit traîneau plat, comme on en voit au Canada,

part ilu sommet avec un <>n deui nageurs, accroupisou étendus

dessus, forl souvent des femmes; — il glisse comme une

flèche Bur ces roulettes «•! vs s'abîmer dans L'eau.

( >n ne \.i surces "
Tobogans

-

qu'à ses risques el périls, et en

léral seulement si l'on sail nager.

Cependant j'ai
vu beaucoup de gens s'} aventurer sans s'in-

quiéter d'ignorer la natation. Si la marre n'esl pas trop forte, les

imprudents en sont généralement quitte- pour-un bain mouve-

menté, d'où on Les aide cordialementà sortir.Ce qui les enhardit.

eu général, a recommencer un peu pins loin.

On pourrait certainement faire un ou plusieurs volumes d<

bizarreries, des habitudes ou de- mœurs qui prévalent dans ces

station- balnéaires. Mais la place restreinte dont je dispos

m'oblige a omettre bien des choses curieuses.

Je ne Unirai pas cependant sans parler d'un prêcheur en plein

vent, un apôtre do la secte des« Faith's curer »— guérisseurs par
la foi. — qui par un jour brûlant du mois d'août dernier expo-
sait avec chaleur, sur la plage de South Beaeh, où je me trou-

vais, ses doctrines au public.

Il prétendait que celui qui croit et prie peut tout obtenir par

la prière, et cet enseignement, certes fort beau en théorie, ren-

contrait beaucoup d'incrédules qui avaient, parait-il, essayé •!<

Le mettre en pratique.

Sans se gêner, ils interrompaient le prédicateur pour lui poser
de- questions auxquelles le pauvre homme, il faut lui rendre

justice, avait répondu pendant plusieurs heures. A latin, malgré
tonte -a foi, harassé et terrassé physiquement par le soleil tropical,

il mit fin au sermon, et quelques minutes plus tard alla se baigner.

Il paraissait
s'amuser prodigieusement dan- le- petite- va-

gues en miniature. Cependant . comme avec -a main droite il

faisait I" geste d'appeler quelqu'un, je vis des hommes et <\<'>

femme- s'approcher de lui. dans L'eau qui ne venait qu'à sa taille,

et lui demander ce qu'il désirait. Mai-, il semblait ne pouvoir le

dire devant de- femmes. A la lin un de- baigneurs courut vers

l'endroitoù l'on donne les costumes et lui en rapporta un. Comme

je
l'ai mi pins tard, le sien avait perdu quelques-unes de ses

attaches. Il se mil en demeure de revêtir L'autre en allant a

l'écart se plonger dan- l'onde amère. Apre- quoi, triomphant, un

petit paquet sous le bras, il se montra sur le rivage, où un
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immense éclat de rire l'accueillit. Par erreur, ou à dessein, on

avait remis au charitable sauveteur un costume de femme que
le « révérend », fort ignorant, sans doute, en ces délicates

matières, avait tranquillement endossé à rebours, toutes les

ouvertures dans le dos.

Quand il comprit, il était trop tard; et ne sachant que faire,

n'osant bouger, il imita les « flirteurs » et se couvrit de sable jus-

qu'aux épaules et jusqu'à la nuit. Il paraissait avoir oublié son

précepte : « Tout par la Foi », ce qui fournit un bon thème de

plaisanteries aux rieurs.

Pour les petites bourses et les gens qui aiment à faire la

dînette saupoudrée de sable, les marchands de saucisses en plein
vent étaient une vraie providence sur les plages populaires de

Coney Island, Rockaway et South Beach. Si bonnes ont été leurs

affaires que les restaurants jaloux leur ont cherché noise et que

par « jugement » les pauvres petits industriels ont été forcés

soit d'abandonner leur commerce, soit de prendre une patente de

cinq cents francs.

Ceci se passe au pays de la liberté...

Ah! le retour, le soir, sur les bateaux d'excursions! Zola

serait là dans son paradis « naturaliste » !

Tout autre que lui ne peut qu'effleurer certains sujets et tout

au plus les laisser deviner.

Sur chaque banc, dans chaque coin on se heurte à des amou-
reux trop épris.

Mais, par exemple, ces mêmes gens-là ne joueront pas à la balle

le jour du sabbat et s'indigneront d'entendre jouer une valse le di-

manche, excepté,
— quand on baptise à New-York,— le quadrille

de Madame Atigot, musique sacrée ! Alors c'est ail right. De plus,

ils jetteront volontiers les dollars dans l'escarcelle de la fameuse

et « tintamarresque » maréchale Booth, quand elle leur raconte,

ici, dans ses conférences, l'impiété et le dévergondage des « pau-
vres Français » qui renient Jésus, et qu'il faut sauver à tout prix.

Peut-être, certains Américains (pensent-ils, comme les bons

seigneurs du moyen âge qui faisaient des cadeaux à l'église pour
racheter leurs péchés, qu'en rachetant ceux du peuple frivole que
leur décrit )' « apôtre salutiste » ils s'absolvent des leurs!

Quoi qu'il en soit, dans un coin nec plus ultra je vis moi-

même, un soir, à un de ces retours, un amoncellement d'un pitto-

resque indescriptible.
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Sur les plastrons immaculés de très jeunes gentlemen,

reposaient, à La vue de tout le monde, comme la clios»; la plus

naturelle, les têtes de leurs « campagnes »
;
tout ce monde assis

par terre, et sur les genoux de ces «compagnes » reposait à son

tour la tête de quelque autre ami!

Ces inconscients amis du naturalisme étaient enchevêtrés

plus et mieux que les membres de Laocoon avec les serpents.

et certes, dans la France « impie » de M m "

Booth, ils eussent été

arrêtés.

Comme, quelque temps après, j'exprimais ma surprise à une

dame américaine, aussi charmante et aussi distinguée qu'une du-

chesse du classique faubourg Saint-Germain, m'étonnant que le

public qui sanctionne les lois absurdes du dimanche pût fermer les

yeux sur celles de la simple morale, elle me répondit simplement,
non sans tristesse, ce dicton quelle aurait pu s'appliquer : Ici,

plus que partout,
« les extrêmes se touchent ».

Et moi, j'ajoute : se heurtent!

Mathilde SHAW.
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i

Je crains la nuit où l'on est plus abandonné.

Oh ! dans le cœur qui cherche en vain quelque lumière,

Pendant la nuit, si longue, hélas, et solitaire,

L'étrange chapelet de soucis égrené...

Je crains la nuit, où l'on est plus abandonné.

La nuit est là, la claire nuit de lune pleine...

Jette sur moi ton manteau pourpre, Amour hautain,

Porte à mes lèvres ta coupe d'espoir divin,

Et viens me dire, Amour, ta tendre cantilène,

Car elle est là, la nuit ,
et vois, la lune est pleine.

Tu chantes, et la nuit sourit au firmament,

Tu chantes, et le ciel a des reflets d'aurore,

Tu chantes, et la mer se recueille et t'adore,

Tu chantes, et mon cœur se plaint amèrement,
Car il a mieux senti tout son isolement...

II

Le glas qui sonne en moi, le glas, qui donc l'entend?

Un sourire répond à mon angoisse intime,

Un mot doux et discret à mon cri de victime,

Une froide caresse à mon cœur palpitant,

Le glas qui sonne en moi, le glas, qui donc l'entend?

Le calme de la nuit froide est inquiétant.

Dans le ciel étoile pourquoi donc ce silence?

Sur la plaine muette, ô, cette indifférence,

Et ce sommeil chez l'être humain qui souffre tant?

Le glas qui sonne en moi, personne ne l'entend.
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Ma plainte étrange s'en va dans l'étrange espace,
Et s'y perd sans écho; mais qui donc, qui donc passe,
Et m'écoute, et me frôle, et me dit qu'il m'attend?

Le glas qui sonne en moi, c'est la Mort qui l'entend,

III

Dors, mon étoile, dors dans l'abîme nocturne,

Dors en étincelant,

Et verse dans mon cœur ainsi que dans une urne

L'apaisante clarté de ton regard tremblant.

Et peut-être n'est-tu, mon étoile endormie,
Si solitaire au ciel,

Qu'un pleur qui fut à moi, peut-être es-tu ma vie,

Peut-être es-tu mon cœur, oui, mon cœur immortel.

Le pauvre cœur troublé, douloureux et rebelle

Que je porte ici-bas

Est ton frère d'un jour. dis-lui, s'il est las,

Qu'un vaste sommeil va l'abriter sous son aile.

Dis-lui qu'il dormira, dis-lui qu'il oubliera,

Tandis qu'au ciel le frère immortel sourira...

IV

Sur la mer, comme sur une morte,

Lentement, doucement, tristement,

Le ciel pleure, pleure abondamment,
Sur la mer, comme sur une morte.

Le ciel gris est un morne vieillard

Dont la voix de sanglots s'est brisée;
La mer est une jeune épousée
Et le ciel gris un morne vieillard.

11 se pencbo, il se penche vers elle,

Car il sait qu'elle dort pour toujours
Dans sa lourde robe de velours.

11 se penche, il se penche vers elle
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Il la frôle de ses cheveux blancs.

En tremblant il l'effleure, il La touche,

La contemple et s'étend sur sa couche

Il la frôle de ses cheveux blancs,

Pour mourir avec elle il l'embrasse,
Lui donne ses derniers pleurs d'amant,
Et s'abîme en elle mollement.

Il estmort cependant qu'il l'embrasse...

La mer a bu ce soir tout le sang du soleil.

Sous les nuages roux aux durs reflets de cuivre,

La mer s'endort au lar^c orgueilleusement ivre.

La mer se plaint à la Nuit calme en son sommeil.

« Immortelle Nuit qui m'enlaces de tes voiles,

Incline vers moi la douceur de ton ciel bleu,

Et jette en mon sein, comme des larmes de feu,

Les regards dorés de tes paisibles étoiles.

« Le soleil était mon cœur et j'ai bu son s;jrj;-.

J'ai bu tout le sang de mon coiur, nuit immortel

Il est mort, mon cœur, mon cœur, et moi, criminelle,

Je te dis tout bas mon désespoir impuissant.

« Il ne renaîtra jamais, ô Nuit immortelle,
Mon cœur de héros dont j'ai bu le sang vermeil,

Et je veux mourir, ayant tué le soleil,

Mourir à mon tour, à l'abri sous ta grande aile.

« Immortelle Nuit, prends les perles de mes flots

Pour t'en faire des colliers; pour t'en faire un rêve

Prends ma triste immensité; mais prends mes sanglots
Pour t'en faire une chanson dont pleure la grève... »

VI

Il me regarde avec des yeux tristes d'ami,
Le feu qui brûle et dont le vent courbe la flamme,
Il me regarde avec des yeux tristes d'ami.

Dans ses braises je vois le reflet de mon âme,
Et dans sa plainte c'est ma douleur qui ternit.
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... La nuit est pore el sous l«- ciel non rêve plane.

Les étoiles d'or ont des yeux d'êtres chéris.

La iniii est pure el sous le ciel mon rêve plane.

Par 1rs étoiles d'or, dans le ciel diaphane.
\ mon rêve, est-ce toi, mon amour, qui souris

... La lune sur la mer immobile chatoie,

l. onde calme a des yeux d'abîme indifférent.

La lune sur la mer immobile chatoie.

Bau profonde, en ton sein, est-ce quo dort ma joie,

Pour que je te contemple, eau profonde, en pleurant?.

VII

Dans le bourdonnement mystique de la cloche,

Qui s'en vient jusqu'à moi comme un lointain reproche,

Je devine un appel étrange d'inconnu.

De passé trouble, hélas, et jamais souvenu.

Je rêve, et m'engourdis de tristesse illusoire,

Tandis que vibre avec lenteur dans la nuit noire

La voix plaintive des clochers disséminés

Au bord des mers et sur les monts abandonna.

Je rêve, et sur mon cœur leurs molles harmonies

I "ut planer les soupirs d'exquises agonies.

Je rêve, et vois surgir, par mon rêve exhumés,
Hors de fictifs tombeaux des visages d'aimés...

VIII

Donne un pou d'amour à mon cœur qui t'en demande.

N'attends pas que du ma bouche une plainte sorte,

Ni que ma tremblante main vers ta main se tende.

Sois douce, sois pitoyable, et ne sois pas forte :

Donne un peu d'amour à mon rouir qui t'en demande.

J'ai tant besoin de pitié, besoin de tendresse.

Je suis comme un pauvre enfant, malade el sans mère,

Donl le grand œil triste implore quelque caresse.

Verse dans ma nuit, verse un peu de ta lumière.

J'ai tant besoin de pitié, besoin de tendresse...
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Aime-moi, fut-ce un instant. Tu seras bénie.

L'hirondelle bâtira sous ton toit qui penche
Son nid familier. A la mer toujours unie

Sourira toujours ta petite maison blanche.

Aime-moi, fût-ce un instant. Tu seras bénie...

IX

L'heure est longue. L'heure est éternelle.

L'heure? J'attends quoi, je ne sais pas.

La mer m'a dit, oui, m'a dit tout bas :

« Viens dans mes bras, viens, car je suis belle. »

Le ciel m'a dit : « Je suis étoile,

Viens, je te donnerai mes étoiles. »

La nuit m'a dit : « Soulève mes voiles,

Et viens baiser mon sein désolé. »

J'ai dit à l'amour, l'amour rebelle

Qui déroule les plis éclatants

De son manteau d'or : « Viens, je t'attends! »]

Et j'attends, et l'heure est éternelle...

Robert SCHEFFER.



BEAUTE (i)

LES HAUTS LIEUX

Montagnes, j'ai gravi vos flancs obstinément,

Pour m'abreuver sans fin au vaste étonnement

De perdre mon regard dans l'espace sans bornes,

De n'entendre aucun bruit monter des plaines mornes,

D'amplifier mon geste, en rêve, jusqu'au ciel,

De n'être plus d'un tout le chiffre partiel,

Une voix étouffée en la rumeur nombreuse!

Et j'ai quitté le cbar, sous qui l'oubli se creuse,

Oui conduit, à travers le temps, son faix humain,

Par le toujours pareil, banal et dur chemin.

Au-dessus des cités, au-dessus de la plaine,

Où vit et se remue cl meurt la foule humaine,

Comme vous qui posez votre front sur l'azur,

J'ai touché le bonheur immuablement pur!

Car, dans votre silence, en votre paix sacrée,

Le sentiment se perd de l'étroite durée,

Évanouie avec l'ordinaire labeur

nui mêle dans un jour la joie et la douleur,

Mais si j'habituai mon Ame à l'harmonie

Du grand gémissement qu'un sauvage génie

Exhale nuit et jour du sein dos bois chanteurs,

Si j'ai rendu mes yeux familiers aux lueurs

Dont s'illumine seul celui-là qui vous hante,

J'étais plus près du ciel sous les yeux de l'amante!

1

Beauté, \ V(.l. in-18 qui parait chez l'éditeur Perrin.
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TERRES VIERGES

Quand la patrie est pauvre et qu'elle en est plus chère,

Ses enfants les meilleurs prennent la mer et vont

Tenter l'eldorado d'une terre étrangère.

Et la foule interroge et ne sait ce qu'ils font.

Ce qu'ils ont fait? ces fous. Leur tête fut légère.

Ils se sont enfoncés dans l'espace profond;
Et maintenant le poids du doute est sur leur front :

Derrière eux est l'oubli, devant eux le mystère!

Où sont donc les trésors espérés et promis?
Alors un homme, aux yeux élargis par l'espace,

Leur a rendu la force en leur disant : « Amis,

« Sur ces chemins nouveaux, vous trouverez ma trace,

« Et vous serez au terme en la suivant. Salut!

« Vous direz au retour que j'avais vu le but. »

Eugène HOLLANDE.



xïlos rr païma '

Le vieillard et la jeune fille habitaient une maison située

dans l'Ammonium, dépendant du quartier de Naret, au nord du

Thèbes, près du forgeron du temple.
Il se nommait Artée, elle s'appelait Maàï.

Le vêlement d'Artée était emprunté à ce que les plantes ont

offert à l'homme de plus pur et de plus blanc. Une étroite tunique
de tin lin enveloppait son corps, et ses pieds étaient chaussés de

sandales faites d'écorce de papyrus. Il avait la tète et le visage
entièrement rasés et dépassait en hauteur tous les autres hommes,

quoique voûté par son grand âge. Dans sa figure immuable, aux

tons rougeâtres, ses grands yeux noirs, seuls restés vivants et

jeunes, étincelaient. A le voir immobile, assis dans son large
fauteuil, au fond de sa demeure, on eût pu croire contempler
une momie fraîchement préparée, alors que L'embaumeur, avant

d'enrouler les bandelettes, vient poser entre les paupières des

prunelles factices resplendissantes d'émail. Voué au culte

d'Ammon, il en gardait les chambres d'or; de plus, maître des

secrets du langage sacré et des horoscopes, il occupait le premier

rang dans la hiérarchie des pontifes.

Tous ses enfants étaient morts. Il ne lui restait, pour con-

server sa mémoire, que cette arrière-petite-fille, Maàï. et deux

jumeaux de quinze ans, qu'une trirème phénicienne, couverte

d'une tente d'or, pareille sans doute à ce rapide vaisseau qui ravit

Iodes bords d'Argos, lui avait apportés, tout petits, après les

avoir reçus des mains des Nomades qui les ramenaient d'une

contrée lointaine, du côté du Zéphire, <>ù leur père était mort, le

dernier des lils d'Artée.

Cependant, toute la tendresse du vieillard se reportait sur

Maàï. Le ."> du mois de Paôphi l'avait vue naître, et les sept

Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traite arec la S

îles Gens de lettres.
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Hathors, telles qu'on les voit glisser légèrement sur le mur écla-

tant dos syringes, penchant sur le berceau doré leurs grâces de

nymphes, avaient, au grand effroi des nourrices et des remueuses,

arrêté son destin, sans que leur calme sourire d'un détachement

si hautain cessât un instant de briller sur leurs lèvres de fées.

Voici ce qu'elles dirent :

« En ce jour, ton cœur sera plus fragile que l'urne la plus
délicate sortie des mains du potier: aussi, ne quitte aucunement

ta maison
; repose tandis que s'écouleront les heures. Offre des

dons aux dieux. Quiconque naît lorsque Paophi a vu cinq fois la

barque du soleil triomphante des ombres parcourir l'océan

céleste, périra dans sa tleur et des mains de l'amour. »

Tel fut l'oracle.

Et les sept sœurs disparurent, légères comme une feuille

que chasse le zéphire.

On couvrit l'enfant de talismans, — car il est permis aux

mortels de lutter contre les sorts;
— on lui suspendit au cou

une figure en cire pour repousser les mauvaises influences, et

dès qu'elle sut parler, petite fille vêtue seulement de bijoux,

Artée lui apprit un psaume qu'elle récitait pieusement aux dieux

à la barbe tressée, pour ne pas laisser enlever son cœur.

Quinze fois Maàï avait vu le Nil couronné de glaïeuls et d'iris

se répandre dans les champs comme une mer sur un rivage, et

quinze fois aussi les moissons, prêtes à tomber sous la faux, al-

laient ramener la date fatale.

La jeune Egyptienne avait cette beauté raffinée, cette chair

idéale, cette vie contenue, cette tête trop lourde, cette bouche

discrète et désenchantée, ce sourire de sainte, ces yeux pleins

de songes qui ne sont pour rien dans le plissement des lèvres,

ces joues dorées et rondes, tous ces traits distinctifs de la vieille

race dont les sculpteurs tiraient un esthétisme si net et si pré-
cieux. La ligne longue de ses minces sourcils allait se perdre
sous le bandeau brodé qui entourait sa coiffure et amincissait

ses tempes; son cou supportait un triple rang de grains de lapis

alternant avec des grains de quartz rouges montés sur des fils

d'or. Suspendu à des anneaux enlacés du même métal, sous sa

large collerette, un oiseau à tête de femme descendait entre ses

seins qui, soulevés par des bretelles émaillées, se rapprochaient
un peu l'un de l'autre, comme deux coupes d'électrum que
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l'on va heurter dans un festin. Sa robe, on calasiris, taillée

dans une étoffe Légère comme un voile, tramée de soie ôcrue,

brodée de fleurs et de fruits, Be terminait par une large bordure

bleue, au bas de Laquelle pendaient des franges parsemées de

petites grenades écarlates. <'.e vêtement Lui étreignait les ban*

dus et les genoux, donnant à sa marche une grâce un peu gau-
che, et le> pas (le ses petits pieds richement chaussés s'abattaient

sur Les dalles de marbre, pressés comme des gouttes de pluie.

Les jardins du temple d'Ammon n'étaient séparés de ceux

d'Artée que par un mur peu élevé. La fumée de l'encens qui

brûlait dans lesamchirs, emportée par le vent, passait parfois en

lambeaux bleuâtres au-dessus de la clôture de briques et pendait

un instant à la cime des palmiers. Maàï la regardait se disperser

du haut de son balcon de stuc, pondant qu'elle se distrayait à

entendre le chant des prêtres, qui tantôt s'élevaitdans un rythme

puissant et large, et tantôt s'abaissait et mourait presque, plus

vague et plus tremblant que la plainte dernière d'un chevreau

égorgé, Parfois une chaude bouffée de parfums mystiques s'a-

battait brusquement sur elle, soufilant sur sa joue ambrée comme
l'haleine d'un dieu; et, des colombiers de granit, en forme de

tours crénelées, une nuée d'oiseaux juives s'envolait, jetant

mille taches d'ombre sur l'eau claire et brillante des grands
viviers.

I^-a jeune lille suivait de son grand œil noir les jeux des pe-
tits-fils d'Artée qu'elle chérissait comme des frères. Ils se pour-
suivaient en courant dans les allées semées d'une poussière rose

de granit écrasé; ils se renvoyaient avec des spatules de bois

des paonnes recouvertes par quartiers de peaux de couleur; ou

bien encore traînaient à grand bruitdes instruments de jardinage:

et, quand ils étaient las, un esclave leur apportait une coupe
achénémide taillée en forme de coquillage et remplie d'osselets.

Depuis qu'ils devenaient grands comme des hommes, ces

délassements de leur enfance les rebutaient en peu d'instants,

bien qu'ils v apportassent une fougue de jeune- barbares in-

connue à la paisible Egypte. Ils préféraient alors chasser aux

oiseaux avec des chiens d'Hyrcanie et péchera La cordelle ou au

trident. A peine Maâi pouvait-elle les retenir près d'elle le soir

autour de la table on un \ieu\ >crihe assis, au visage d'une

malice profonde, racontait comme pas un L'histoire de revenants
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en vogue de ce temps-là et les aventures du Prince Prédestiné,

ou bien encore, quand venait l'heure pour eux de réciter quelque

page d'astrologie apprise à grand mal dans les livres et qu'ils

débitaient avec une docilité boudeuse. Alors, dans la grande
salle éclairée de lampes d'or suspendues à des tètes de chèvres,

on les entendait répéter, de leur voix un peu rude, ce qui se

passait dans le ciel au commencement des choses, quand la lune

était dans le signe du Cancer, le soleil dans le Lion, Mercure

dans la Vierge, Vénus dans la Balance. Mais ils s'arrêtaient vite,

ne comprenant rien à ces leçons mystérieuses, bien qu'elles

les frappassent du plus superstitieux effroi.

On croyait qu'ils appartenaient par leur mère à cette sau-

vage race Tamhou, tatouée et vêtue de peaux de bœufs, que
l'on voit figurer dans les bas-reliefs où le dieu Horus guide les

nations des quatre parties de la terre. Bien différent de l'Égyp-

tien, du Nahasi, de l'Asiatique, était ce menaçant Tamhou, l'Eu-

ropéen, notre ancêtre, aux teintes vives, aux cheveux blonds,

avec une taille élancée et des yeux qui donnent un éclat pas-
sionné et si farouche à la douce couleur du béryl.

Rien en ces orphelins ne rappelait les traits du fils d'Artée,

de l'homme par excellence des bords du Nil, du Rot-en-ne-rôme

en un mot, le plus policé des mortels. Pourtant Maâï les trou-

vait supérieurs en beauté à tous les officiers de chars ou aux

scribes, et Artée ne pouvait s'empêcher de reconnaître qu'ils pos-
sédaient la bravoure des lions et un cœur aussi résolu que celui

des dieux.

Ces jumeaux n'eurent d'abord qu'un seul nom pour eux deux,

car on ne pouvait les distinguer l'un de l'autre. Seule, la vieille

servante libyenne, Taba, prétendait autrefois, en les couchant le

soir dans leur lit de palmier, reconnaître leurs corps à quelque

particularité. Pourtant, dans leur idiome barbare et inconnu, les

deux frères se donnaient une appellation sonore. Enfin, on pen-
dit au cou de l'un un collier formé de tout petits chats de jaspe
aux yeux d'émeraude et on l'appela Nilos; au cou de l'autre,

une tresse des fins cheveux blonds de cette femme Tamhou. leur

mère, passée dans plusieurs centaines d'annelets d'or, et il eut

nom Païma. Mais il leur arrivait d'échanger quelquefois ces

parures dans un espiègle dessein.

Maâï les aima d'abord autant l'un que l'autre
; puis, à son
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insu, une préférence s'établit dans son cœur. Bile prodigua les

marques de sa plus vive tendresse à l'heureux l'aima. et no soir,

au fond des jardins, bous le berceau de vigne, a l'extrémité de
la grande allée, près du lac sous les rayons d'une Lumière
verte el mouvante ils échangèrent des serments de fian-

çailles.

Mais Paîma, devenu soudain triste au milieu de la plus douce

félicité, dit à la jeune fille :

— Mon frère Nilos brûle aussi pour toi du plus violent

amour : cachons-lui nos projets d'hymen si nous ne voulons pas

qu'il aille bientôt se recommencer parmi les mânes.
— mon ami, lui répondit Maâï, en souriant d'un air ré-

signé, ne sais-tu pas que c'est moi qui dois mourir d'amour
dans malleur?— car il est juste que les oracles s'accomplissent!— Laissons donc vivre en paix le bon Nilos, et jouissons nous-

mêmes des jours que les dieux nous gardent.
Alors le jeune homme s'emporta, versa des larmes, ôtant de

-a poitrine son propre talisman de Tamhou qu'il voulut de a

mains attacher sur le sein de sa bien-aimée.

— Si tu crois que tu vas me quitter, soupirait-il en sanglo-
tant, à quoi bon porter cette figure de cire et réciter des psaumes?
Pourquoi prier des dieux inexorables? Ne vaut-il pas mieux

briser leurs images et leur crier des injures, puisqu'ils sont im-

posteurs et ne savent pas nous défendre!... Mais je nie vengerai

d'eux.

Peu à peu la douleur du frère de Nilos s'apaisa. La jeune

Égyptienne, étendue sur un mince lit de jour, gardait le silence.

Et ils restèrent ainsi à contempler le ciel de cristal jusqu'à ce

qu'Isis, courroucée, amincit son croissant au-dessus de leurs tètes

eomme une serpe d'argent.

— Héjouis ton cœur, ô mon prince! car nous venons enfin

d'atteindre Thèbes, la ville sacrée d'Ammon, après nous être

tenus à la poupe du navire et avoir longuement battu ['eau des

ruines.

\ CBS mots que lui adressait avec respect le chef des iiiii-

toniers, un étranger sortil du naos doré de la cange : un air

de grandeur suprême était répandu sur toute sa personne.
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ses cheveux épais tombaient, en boucles régulières sur son cou,

et l'agencement de sa longue barbe aux frisures étagét.'s sem-

blait aussi immuable que celui d'une barbe de dieu patiem-

ment incisée dans la pierre. Il avait pour coiffure une haute

tiare; un long manteau, jeté sur ses épaules et noué sur sa poi-

trine par des cordons, laissait apercevoir, en s'ouvrant, la robe

des Mèdes tombant sur la cuisse en plis égaux.

Un guide Nahasi s'offrit à lui pour escorte.

— Mène-moi, lui commanda le voyageur, vers la demeure

d'Artée, prêtre d'Ammon, maître des horoscopes.
Et aussitôt qu'il fut en présence du vieillard, l'étranger

lui dit :

— Sais-tu qui je suis?

Artée levant les bras au ciel s'écria :

— Qui ne connaît le Perse vainqueur!

Puis, d'un ton plus bas :

— Roi Cyrus ! on ne peut aisément oublier ton visage : je te

vois encore pieds nus, à dix ans, serrant la main du bouvier que
tu croyais ton père, entrer dans le palais d'Astyage... Mais, dis-

moi, prince, quel motif te fait quitter si modestement Persépolis
et ta résidence chérie de Tschilminar au fond de laquelle tu

trônes sous un dais aux bordures de roses ?

— Tu m'as donc reconnu, savant et doux vieillard, à qui je
dois la vie et toutes mes couronnes, puisque c'est toi qui décidas

les mages à me renvoyer à ma mère Mandane?... Je viens vers

toi parce que je t'ai rencontré au seuil de ma vie comme un
bon présage.

«J'ai de grands desseins, mais le cœur du plus grand conqué-
rant n'est point exempt de faiblesse; nul ne porte plus rudement
le fardeau du destin.

« J'ai soumis l'Ionie au ciel de lapis, la Carie, Xanthe, et sub-

jugué toute la haute Asie. Maintenant un dieu me pousse vers

l'Assyrie ;
le seul nom de Babylone brûle mon àme

; je veux en-

tonner l'hymne du combat sous les murs d'Imgur-Cel ; je veux

renverser Nabonide!

« Dis-moi do
f

nc, ô Artée. fidèle gardien de la vieille science

d'Asclépius et de Nécepto, si la fortune n'est pas plus lasse de

me servir que ma large épée d'avoir porté tant de coups?— Monte avec moi sur la terrasse du temple, répondit Artée,

et je te répondrai. Excuse aussi la tristesse de mon visage : le

TOUE lxiiv. 37



i..\ mh vn.i.i: iii.vi i.

."» du mois de Paophi est pour les miens un jour Défaste.

tla franchirenl tous deux quelques marches d'ébène et se

trouvèrent à l'entrée des jardins d'Artée, qu'une porte secrète

Faisait communiquer avec ceux d'Ammon.
Au détour d'un massif de cyprès, Cyrus aperçut une jeune

lille (111111' grande beauté qui Boignait, eu chantant, des bou-

vreuils el de- merles enfermés dans des cages de palmier bus-

pendues aux rameaux d'un mimosa.
— Est-ce là ta fille! s'écria le Perse avec admiration.
— .Non, c'est mou esclave, répondit le prêtre avec une sorte

de dureté, car il craignait d'attirer l'attention du roi sur Maâï,
le sachant depuis longtemps époux de Cassandane.

En même temps, il écarta du mur un long rideau de convol-

vulus en Heur et ouvrit une porte basse dont aucun signe ex-

térieur ne faisait reconnaître la place. Alors ils traversèrent une

salle soutenue par des colonnes à chapiteau formé de lotus et

de houppes de papyrus, surmontées d'un dé présentant sur ses

quatre côtés la tête pensive d'Hathor. La voûte d'un escalier

menant au plus élevé des sanctuaires se creusait devant eux :

ils le gravirent jusqu'à la dernière plate-forme entourée seu-

lement d'une rampe de porphyre. Au-dessous d'eux, tout autour,

< >ph s'étalait au milieu de la plaine.

C'était la saison où le Nil, coulant à pleins bords, promène à

travers L'Egypte la splendeur de ses eaux divines.

Cyrus admirait la ville géante dans une muette extase. Son

œil aigu se promenait avec une étrange convoitise sur ce pano-
rama prodigieux. Pourtant, que de capitales vaincues n'avait-il

pas déjà contemplées comme celle-ci du haut des tours, à tra-

vers une fumée de gloire et de sang! One de dieux nouveaux

n'a\ ait-il pas adorés pour en rêver sans cesse d'autres!

Sur la rive orientale du lleuve : le temple de Karnack avec

son propylône précédé d'une Longue procession de sphinx, ses

forêts de colonnes, son amas de palais, de portiques; Louqsor,
avec se- obélisques chamarrés de donnes resplendissant au

fond d'une avenue de BVCOmoreB, dominaient les (l'une- COnfuS

de mille autres monuments décorés de cariatides, de piliers à

figure humaine, de déesses a tètes de lionne- a-sises au bord

des étangs sacrés; puis, aux pieds des colosses de granit, une

fraîche habitation de plaisance, enfouie dans les palmiers, ré-

créait L'œil par le dallage éclatant de Bes cours, ses vérandas
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ombragées de tentures flottantes, ses kiosques à balustres, ses

lacs, ses berceaux et ses vergers étincelants de fruits; d'innom-

brables barques débordantes de denrées se bâtaient vers la ville

comme le troupeau qu'un berger mène en courant vers son

étable.

Sur la rive gauche, vers la région du couchant, tout paraissait

plus sévère et plus formidable : le palais de Memnon, avec la

statue colossale de Sésostris qui semblait protéger le règne du

dernier des Pharaons, se détachait sur les collines, non loin des

royales hypogées; caries souverains dont la vie est écrite dans

la pierre en fins hiéroglyphes, sculptée en relief* sur des colonnes

hautes comme des tours avec une délicatesse de camée, partici-

pent déjà de la vie immortelle des dieux.

Artée suivait sur les traits du conquérant tous les mouve-

ments de son âme.
— Patience, Cyrus,prononça-t-il lentement avec une tristesse

amère, encore quelques années et la ville sacrée d'Ammon sera

dans tes mains. L'avenir s'ouvre à mes yeux : déjà je vois les

Perses à Péluse!... Mais, va vers Babylone, elle t'attend, au bord

de l'Euphrate, comme une riche courtisane... C'est là que tu

verras des hommes t'adorer comme un dieu!...

Puis, comme répondant à ses pensées, le vieux prêtre ajouta

en étendant les bras sur Thèbes :

— Et pourtant tout cela ne vaut pas une âme! parcelle di-

vine et impalpable, joyau tombé du ciel, atome rayonnant du

grand mystère, trésor enfermé dans une pourriture! merveille!

merveille !

*

Nilos et Païma ont frété pour Memphis un large et rapide
vaisseau monté par cent cinquante matelots des meilleurs du

pays d'Egypte. De là ils se rendront en Phénicie, d'où une roule

bien connue conduit, aux plaines de la Chaldée, vers Babylone.
Leurs yeux sont inondés de larmes

;
ils ne se parlent point

dans l'accès de leur affliction, écoulant des jours solitaires sans

autre compagnon que leur propre cœur.

Les sept Hathors l'ont emporté sur les dieux à la barbe tressée

sur la figure de cire et le talisman de Tamhou !

Maâï, à la date fatale de sa naissance, enlevée par Cyrus, qui
la prit pour une esclave, a plongé dans le deuil la maison d'Artée.
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Tandis que la barque du Perse tendait ses voiles de pourpre,
le forgeron du temple, toul en battant le métal sur ses enclumes,
affirmai! avoir vu la vierge égyptienne, mince, et plus pâle ce

jour-là qu'une jeune lune, descendre de son palais par 1rs gra-
dins de basalte où viennent expirer avec la plainte profonde «l'un

cœur qui se brise les vagues rougissantes du fleuve, dans le

dessein sans doute d'attendre le retour des deux frères partis

depuis la veille avec leurs lévriers, courir l'autruche et la

gazelle.

Le camp do Cyrus s'étend à l'infini sous les murs d'Imgur-

Bel, dans ces plaines de Shinnaar où Nemrod, le violent chas-

seur, avait jadis régné sur les enfants des hommes.
La tente /le Cyrus est dressée au centre de son armée. Le

héros dort couvert de ses armes. Sa tunique est de pourpre, sa

cuirasse d'airain. Un javelot de bois de cormier repose sous sa

main, [très de sa courte épée et de son casque au panache blanc.

L'Euphrate, détourné dans le bassin creusé par Nitocris, sera

guéable ail point du jour. Les Perses, à ce moment, pénétreront
dans Babylone. Le mot d'ordre pour la nuit est Artée.

Tandis qu'il se débattait au milieu des soldats, un jeune

homme, presque un enfant, en prononçant ce nom, a pu s'intro-

duire dans le camp et arriver jusqu'à la tente du roi.

C'est Nilos.

Comme aux beaux jours de leur espiègle enfance, quand
ils dormaient, lui et Païma, dans un lit de palmier, et troquaient

par malice les pannes qui servaient à les reconnaître. _\ilos

porte à son cou, plus blanc qu'un marbre grec, le collier de son

frère, qu'adroitement il a échangé contre le sien à la faveur des

ténèbres : des centaines d'anneaux d'or retenus par un mince cor-

don de che\ eux nattés.

Mais aujourd'hui, dans quel grave et suprême dessein le

petit-fils
du vieux prêtre veut-il établir une confusion entre lui

Païma?... Ses traits sont altérés par la fureur, sa belle cheve-

lure, qu'il a laissé croître en signe de deuil, a l'ondulation et la

clarté des Gammes.
— Réveille-toi, Cyrus! défends tes jours, infâme! s'écrie-t-il

d'une voix éclatante. Uheure tfapprécier les /»//•<>//<
est venue
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pour l'un de nous, car tu as déshonoré la maison du vertueux

Artée!... Qu'as-lu fait de sa fille? qu'as-tu fait de ma sœur, la

douce Maàï?...

À peine le jeune homme a-t-il prononcé ces mots que les cui-

rassiers, prenant l'alarme, accourent en criant : trahison ! et l'en-

tourent de toutes parts ;
l'un d'eux le perce de son épée, et il

tombe sans que Cyrus, qui s'élançait vers lui, ait eu le temps de

le couvrir.

Alors le généreux Perse s'agenouilla près de Nilos en ver-

sant des larmes abondantes.
— Ta sœur est saine et sauve, ô malheureux et noble fils

d'Artée ! car je m'aperçus bientôt de ma méprise, et déjà, si la

guerre l'eût permis, comblée de mes dons, elle eût repris la

route d'Egypte. Sur un riche chariot, près de mon épouse Cas-

sandane, la vierge de Thèbes est gardée dans mon camp à l'abri

des coups ennemis.
— S'il en est ainsi, puissant roi ! fais chercher mon frère

Païma... Non, Cyrus, entends-tu, reprit le jeune homme avec

égarement, non Nilos, Nilos, voilà son nom : c'est moi qui suis

Païma!... Il me ressemble en tous points... Rends-lui sa bien-

aimée... et que les dieux te donnent la victoire!...

Reprenant alors son idiome barbare, une langue maternelle

et douce, le petit-fils d'Artée murmura avec un faible et étrange
sourire :

— Je ne verrai plus le beau pays du sycomore, et, joyeux, je

vais me recommencer parmi les mânes, car maintenant Maàï

partagera son amour avec Nilos, puisque Nilos est Païma ! Les

deux jumeaux sont désormais plus liés à son cœur qu'ils ne

Tétaient entre eux dans le sein de leur mère Tamhou. Maàï ché-

rira celui qui a donné sa vie pour elle en holocauste aux sept

Ilathors, et les larmes destinées à Païma tomberont sur la momie
de Nilos

; puis, trouvant dans les yeux de ce frère, qu'elle appel-
lera Nilos, le charme doux et inconnu qui sort des prunelles de

Païma, c'est moi qu'elle aimera en lui !

« Adieu! Cyrus, ajouta-t-il en langue perse, déjà mon cœur
n'est plus dans ma poitrine et je connais la vie de la mort !

« Que la vieille servante libyenne, Taba, garde le secret de

Y immobile du cœur! »

Jacques FRÉHEL.
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lui 188.-). c'est-à-dire au moment où s'est réunie la Conférence

de Berlin, la question des missionnaires religieux n'avait certaine-

ment pas l'importance qu'ellea acquise en ces derniers temps. Ce

qu'il importe d'examiner à cette heure <l;ms Le rôle des mission-

naires d'Afrique, c'est moins la propagande contradictoire qu'ils

poursuivent contrel'islamisme; c'est moins l'apostolat qu'ils exer-

cent d'autre part en faveur de populations qui n'ont encore aucun
culte déterminé que la situation politico-sociale qui leur est im-

posée par une interprétation absolument nouvelle des traités.

Jusqu'en ces dernières années, les missionnaires semblaient

opérer non seulement à leurs risques et périls mais avec une

indépendance d'action dont les peuples civilisés ne s'étaient

guère avisés de se plaindre par la raison que ceux-ci en recueil-

laient alternativement les fruits, n'ayant pas eu à prévoir le

classement des missionnaires avec celui des territoires. Le par-

tage africain a nécessairement modifié cela. Il a même fait plus

que le modifier. A considérer le missionnaire comme un élément

précieux de civilisation, ce partage a avantagé ou désavantagé
les uns ou les autres, selon qu'ils ont en la chance de trouver des

missionnaires établis dans leurs lois ou de n'en pas trouver.

Ainsi l'article 6 de L'Acte général de Berlin a pris une importance

qui n'a pas tardé à devenir embarrassante pour ceux-là mêmes

qui l'avaient rédigé. Eu pouvait-il rire autrement alors que le

major Wissmann rencontrail à la côte orientale des missionnaires

dont il était, d'une part, obligé d'acceptée les services; dont il

Lui fallait, d'autre part, combattre les hostilités, selon qu'il s'agis-

sait de missionnaires français ou anglais; les premiers appor-
tant un concours pacifique, généreux el désintéressé; les second-
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luttant sourdement et avec acharnement pour la prépondérance

anglaise au détriment de l'influence allemande? En pouvait-il

être autrement alors que la 'concurrence des intérêts français,

allemands, italiens et anglais, soit dans la vallée du Nil, soit

sur le littoral d
;

Asie Mineure, avait trouvé dès le premier jour

des auxiliaires spontanés dans le monde religieux des mission-

naires, comme si chaque Eglise avait déployé un drapeau natio-

nal à l'exemple des maisons consulaires ?

Quelle était cependant la situation de la France en Afrique

au point de vue de ses missionnaires? Disons tout de suite que
dans la partie des territoires convoités par les Allemands et spé-

cifiés par eux à la suite du dernier incident de Zanzibar, nos

missionnaires occupaient déjà une position considérable par

l'influence qu'ils avaient acquise. Or, comme les missionnaires

anglais en occupaient une autre aussi importante, les Allemands

durent nécessairement prendre en considération cette priorité

morale des deux parts, pour la déplorer ou l'apprécier favorable-

ment. En ce qui concernait les nôtres, ies appréhensions n'exis-

tèrent pas un seul instant. Les Allemands trouvèrent en eux la

loyauté la plus parfaite et le plus complet désintéressement. Il

n'en fut j

pas de même à l'égard des Anglais. Ceux-ci furent et

sont encore, pour le rester toujours, des adversaires déterminés

de tout ce qui est étranger à l'œuvre anglaise et aux intérêts

anglais. De sorte que la nouvelle manière de concevoir le rôle

des missionnaires ne naquit point d'embarras provoqués par les

nôtres, et nous le démontrerons plus nettement tout à l'heure,

mais d'entraves suscitées par les pasteurs anglicans.

Cette question nouvelle des missionnaires, née au lendemain

des actes diplomatiques relatifs à l'Afrique orientale, a non

seulement le tort de bouleverser nos traditions, mais nous crée

une situation désavantageuse par comparaison avec les autres

puissances. Le simple fait que nos missionnaires sont assujettis

à un classement politique nous oblige à considérer d'un peu plus

près le rôle qu'ils remplissent au milieu ou à côté d'étrangers.

Le principe de la nationalité imposé aux œuvres apostoliques

nous fait un devoir d'examiner le fonctionnement de ces œuvres

à notre point de vue national. Or, la nomenclature de ces œuvres

est la suivante, en commençant par l'Afrique Occidentale.

La congrégation des sœurs de Saint-Joseph de Cluny y tient

d'abord une place considérable. Voyons, cependant, dans quelle
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mesure le concours de ces utiles auxiliaires est assuré au* i n t «'•-

rets Français.

Il y a a Saint-Louis un hôpital militaire de 306 lit- e1 une

école communale de 166 enfants. Ces deux établissements sont

à la charge du gouvernement ijni
\ entretient 29 sœurs. A côté

de cela, deux œuvres privées, un orphelinat-ouvroir, comptant
36 enfants, et un dispensaire, pour les médicaments et soulag
ments à donner aux malades et aux pauvres, occupent chacune
3 sœurs.

A Sor. un dispensaire pour les pauvres de la côte emploie
une sœur. A (lorée, un hôpital militaire de 102 lits et ime école

communale de 179 élèves sont dirigés par lu' sœurs. Les deux

établissements sont à la charge du gouvernement. Il y a. en

outre, un ouvroir de 38 à 40 enfants, tenu par 2 su'urs, et un

hospice civil de 15 lits, dirigé par 2 autres religieuses.
A Dakar, l'hôpital militaire, succursale de celui de Gorée,

avec 40 lits, est tenu par 3 sœurs. Voilà pour les arrondissements

du Sénégal; après quoi, nous trouvons à Loango, du Congo
français, un orphelinat de 49 enfants, un ouvroir de l!l jeune- filles

et un hôpital avec 6 Jmalades; ces trois établissements occupanl
ensemble 4 sœurs, qui vont en outre voir lo malades à domicile.

Et c'est tout pour ce que nous appelons les possessions françaises

de la côte occidentale d'Afrique, en ce qui concerne les sœurs

de Saint-Joseph de Gluny.
En revanche, si nous nous arrêtons dans la Gambie anglaise,

nous trouvons à Sainte-Marie de Bathurst : une école gratuite

de 200 élèves, un petit orphelinat de 12 à lo enfants, un dispen-
saire où 30 à 40 malades par jour sont soignés; et ce. indépen-
damment de visites à domicile. Cinq religieuses de Cluny s'occu-

pent de ces différentes œuvres. Plus bas. nous trouvons à Sierra-

Leone un pensionnat-externat de 55 élèves, une école gratuite

<]•• t '..". enfants et un orphelinat de 25 enfants. Six religieuses

sont attachées à ces trois établissements. Il est presque superflu

«la jouter qu'à Sainte-Marie de Bathurst comme à Sierra -Leone le

gouvernement anglais favorise les œuvres de nos compatriotes.

Si nous passons, d'autre part, aux possessions portugaises,

que trouvons-nous ?

\ Mfossamédès (Angola), une école officielle de 45 élèves et

un pensionnat-externat «le 22 élèves, sont encore dirigés par
<i Bœurs de Cluny; à Muilla. un pensionnat-externat de [8 en-
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fants et un orphelinat de 45 enfants, outre l'établissement de la

Mission, occupent 6 religieuses; à Ambouëles, 2 sœurs tiennent

l'école des filles de la Mission; à Lubango, 4 autres dirigent une

école officielle de 60 enfants.

Enfin, au Bas-Niger, l'œuvre de la Mission est encore sous la

direction de 4 sœurs françaises.

Si, maintenant, nous passons à l'Afrique sud -orientale,

nous trouvons à Lorenço du Mozambique un hôpital tenu par

5 religieuses de Cluny, et à Boroma une école tenue également

par 5 sœurs du même ordre.

Si nous récapitulons seulement pour les écoles, nous obte-

nons le nombre de 345 enfants pour les possessions françaises et

celui de 542 pour les possessions étrangères; soit, d'une part,

2 écoles et 345 enfants qui sont instruits sur territoire français

par des religieuses françaises et, d'autre part, 9 écoles et 542 en-

fants qui sont instruits sur territoire étranger par des religieuses

françaises. Qu'on n'objecte pas que la nationalité de celles qui

enseignent exerce une influence à notre profit sur les 197 enfants

qui représentent la différence entre le chiffre des écoliers fran-

çais et celui des écoliers étrangers, l'argument serait puéril. Cette

manière d'apprécier la diffusion de notre langue et de nos idées

manquerait doublement de justesse ;
et pour bien montrer que

nos missionnaires eux-mêmes, hommes ou femmes, ne s'illu-

sionnent pas sur l'opportunité de leur enseignement, il nous

suffira de rappeler qu'en 1889, notre gouvernement fût dans

l'obligation de signifier à nos missionnaires de Porto-Novo qu'il

serait contraint de leur enlever la subvention officielle s'ils con-

tinuaient à apprendre la langue anglaise aux jeunes noirs à

l'exclusion du français (1). A cela, nos missionnaires répondirent

qu'ils étaient obligés d'enseigner la langue anglaise parce que
toutes les affaires commerciales se traitaient en anglais !

Il est certain, cependant, que si nous avons à répandre notre

génie par l'école ou l'exemple persuasif de la charité sous forme

d'hôpital, d'ouvroir et de dispensaire, il est plus logique de faire

l'application de ces moyens sur ceux dont nous avons intérêt

immédiat à conquérir le cœur et l'esprit que sur ceux dont l'exis-

tence est nationalement subordonnée à des lois étrangères et,

conséquemment rivales. .Nous ne voyons pas les Anglais venir

(1) Rapport du D r Tautain, commissaire intérimaire au Dahomey.
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au milieu des nôtres prodiguer les bienfaits de leur instruction et

de leur éducation. Le prosélytisme qui a pris le terrain colonial

poui champ d'évolutions doil se nationaliser sous peine de faire

œuvre contradictoire. Plusencore, il * I « * i t affecter un caractère

exclusif, au milieu de populations neuves < 1 < > 1 1 1 la religiosité

marche parallèlement avec le sentimenl politique et où L'exprès-

BÎon religieuse se confond avec celui de la race. Pour le noirs,

et ils ne Boni pas les seuls à penser de la sorte, les protestants

sont toujours des Anglais et les catholiques des Français. Dans

l'espèce, il n'y a pas lieu d'escompter ce malentendu à notre pro-
fit. Nos religieuses de Cluny ont beau être françaises on admet-

tra bien avec nous qu'elles s'abstiennentà l'endroit de leurs élèves

de toute démonstration nationale qui serait tout simplement
considérée comme subversive par des étrangers. Il s'ensuit

qu'elles répandent chez d'autres les bienfaits d'une science dont

nous ne recueillons aucuns Fruits, alors que d'autres y gagnent
au moins de trouver en elles des auxiliaires inconscientes qui

préparent aux européens des foyers cultivés. Il ne reste plus à.

m is rivaux qu'à dire aux noirs grandis sous la tutelle de nos re-

ligieuses : « Ces Européens, dont ces excellentes femmes vous

ont appris la grandeur, le savoir, la puissance matérielle et mo-

rale, c'est nous et pas d'autres. » La duperie e>t certes facile

pour d'innocents noirs qui appellent volontiers leurs congénères
« blano ,, lorsque ceux-ci ont vécu quelque temps parmi des

blancs. Le problème est donc d'apprendre aux noirs qu'il y a

blancs et Itlancs, comme il y a noirs et noirs. C'est à la solution

de ce problème que nous nous dérobons lorsque nous ne faisons

rien pour canaliser, régenter à notre avantage la propagande,
d'ailleurs admirable et désintéressée, de nos compatriotes le>

religieuses de Saint-Josepb de Cluny.
\ .ut.'- d'elles, marchenl immédiatement les missionnaires

de la congrégation du Saint-Esprit.

Le IL P. Emonet, supérieur général de cette congrégation,

B'exprimail ainsi dan- une conférence faite à Épernay le I* fé-

vrier 1888 :

Pour ce qui esl de l'influence patriotique, je liens ;\ voua <1 iro de suite,

••t vous ne sauriez le trouver mauvais, messieurs, que, dans les pays de

mission soumis à une puissance autre que la France, nous nmi- Faisons un

cl. 'voir de respei t< r el de faire respecter les lois en vigueur el les questions

de nationalité : bien plus, noua sommes aussi beureux de contribuer à l'affer-
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missement de l'influence de ces puissances par notre action morale et civili-

satrice que nous le sommes de profiter de leur bienveillance pour la rapide

propagation du bien. En travaillant ainsi avec dévouement et abnégation

partout où nous sommes appelés, et en faisant une part loyale à tous les

intérêts, nous nous flattons de contribuer à faire respecter et aimer la

France dans tous les pays où nous nous implantons.

Nous ne pouvons nous incliner devant un pareil langage.

Que les missionnaires respectent et fassent respecter les lois en

vigueur dans les pays où ils sont établis, c'est leur devoir. Celui-

ci ne va pourtant pas jusqu'à leur prescrire de faire du prosély-
tisme en faveur des nationalités locales lorsqu'elles sont étran-

gères à la leur; encore bien moins de s'employer à l'affermisse-

ment de l'influence des puissances qui leur donnent asile lorsque
celles-ci ont des intérêts et même des devoirs contraires à ceux

de la France. A une pareille doctrine nous ne pouvons applau-
dir. Xous la déplorons au contraire avec toute notre énergie.

Quant à l'assurance que nous donne le R. P. Emonet que les

missionnaires contribuent ainsi à faire respecter et aimer la

France, nous regrettons d'avoir à la considérer comme une erreur

mystifiante que condamnent historiquement tous les procédés
de nos rivaux chaque fois que leurs missionnaires à eux se sont

trouvés en face des nôtres. Mais, nous reviendrons tout à l'heure

sur cette conférence du R. P. Emonet, relativement à une autre

particularité qui étonnera bien nos lecteurs. Disons d'abord

superficiellement en quoi consistent les missions de la Congréga-
tion du Saint-Esprit à la côte occidentale d'Afrique.

Ces missions datent de 1843. En 1888, elles possédaient à la

côte occidentale 42 résidences, dont 22 en Sénégambie, en Gui-

née et dans le Congo français. Le nombre des enfants élevés par
les missionnaires se chiffrait à la fin de 1887 par o 142, dont 3 534

garçons et 1 60o filles, répartis dans o9 écoles, 4 petits et 2 grands

séminaires, 20 fermes-écoles, 30 ateliers et ouvroirs. Outre la

gratuité absolue des écoles, 1 988 enfants étaient entièrement à

la charge des missionnaires pour le logement, la nourriture et

l'entretien. 130 religieuses, dont 39 indigènes, secondaient les

missionnaires dans leur œuvre. Enfin, depuis 1843, 20 000 enfants

avaient été reçus et élevés dans les établissements de ces mis-

sions. Voilà qui est fort bien. Mais, si nous revenons au rapport
«lu R. P. Emonet, nous lisons :

Partout les enfants que nous avons élevés ont appris à parler et à écrire
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le frain.ai-. Noqb ne faisons d'exception '|uo pour les pays qui dépendent
Bans conteste d'une puissance autre que la France. Là, en effet, nous devons

i jpecter la nationalité de ces puissances.

Non- regrettons, une fois de plu^. de m- point partager l'opi-

nion <lu R. P. Emonet. Non seulement il y a erreur de sa partes
rr

qui concerne les missions établies en pays français ef nous

l'avons prouvé en rappelant ce qui s'est passé pour la mission de

PortouNovo en 1889; mais c'est pendant que l'Alliance fran-

çaise sacrilie des sommes considérables pour répandre notre

langue jusques dans des pays étrangers où la politique du nôtre

n'a rien à escompter; c'est pendant que l'Œuvre des Ecoles

Coptes d'Egypte n'a pour objet que d'entretenir et accroître notre

influence par l'étude de notre langue, concurremment avec une

puissance rivale qui a la prétention de substituer ses institutions

à toutes les autres; c'est pendant que des traditions purement
morales nous font considérer comme un devoir de multiplier et

de soutenir avec notre budget national nos écoles d'Orient, que
nos missionnaires professent des théories absolument contraires

en ce qui concerne l'Afrique et se font bénévolement sur ce con-

tinent neuf les auxiliaires conscients de nos rivaux. J'ai dit

« conscients » parce que le R. P. Emonet, en même temps qu'il

nous exposait les principes que je viens de rapporter, ajoutait :

A Bagamoyo, sur la côte du Zanguebar, pays soumis au sultan de Zan-

zibar, les milliers d'enfants qui ont été élevés dans cel établissement, le

plus considérable de l'Afrique, ont tous appris le français; les lin ou les

115 familles qui en sont sorties pour former divers villages chrétiens ré-

pandus dans l'Urugaru, l'Ousigona, parlent également le français.

Remarquez qu'à l'époque où le H. P. Emonet faisait cette

dernière déclaration, en 18S8, le dernier incident de Zanzibar ne

s'était pas encore produit et Jîagamoyo, création française,

n'appartenait pas encore aux Allemands. Bagamoyo était fief du

sultan de Zanzibar. Cela seul explique qu'on y ait enseigné la

langue française a l'exclusion d'une autre. .Mais, aujourd'hui, en

vertu des singuliers principes politiques de no- missionnaires,

nous avons le droit de conclure qu'on n'y enseigne plus que 1 alle-

mand !

Certes, je ne conteste pas l'action bienfaisante exercée par les

missionnaires du Saint-Esprit. Dussent-ils même s'en tenir tou-

jours à la pratique internationale de leur œuvre, je préférerais
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cent fois les voir persister dans leur erreur plutôt qu'abandonner
leur mission. Mais je ne puis m empêcher d'observer que la ving-
taine d'écoles qu'ils dirigent en Afrique, en dehors des posses-
sions françaises et jusqu'au Béchouanaland

; que la centaine d'or-

phelinats, ateliers et ouvroirs, fermes-écoles et hôpitaux qu'ils

entretiennent dans les mêmes conditions, avec les milliers d'en-

fants dont ils assurent l'éducation au profit des nations rivales de

la France, sont choses contraires aux intérêts de notre patrie.
« Qui dispose de la jeunesse dispose de l'avenir », dit un vieil

axiome souvent répété par les Pères des Missions d'Afrique. Eh

bien, nous voudrions qu'ils disposent davantage de la jeunesse
noire pour mieux disposer de l'avenir de la France.

D'ailleurs, les étrangers:eux-mêmes se placent si bien à mon

point de vue que dans les territoires africains où ils considèrent

que l'action discrète de nos missionnaires peut cependant contra-

rier leur esprit de nationalité ils n'hésitent pas à se faire leurs

adversaires et souvent leurs persécuteurs au point de rendre

impossible leur existence apostolique. C'est ce qui est arrivé dans

l'Etat de Libéria où les Pères du Saint-Esprit possédaient une

station à Monrovia. Devant le « fanatisme et le mauvais vouloir

de la population », pour me servir des termes mêmes employés

par nos compatriotes, il a fallu abandonner cette station. Les

missionnaires anglais qui, à Libéria, accaparent de plus en plus

l'esprit et les intérêts publics, étaient gênés par la présence de

missionnaires français. Ailleurs, où l'Angleterre en est encore

aux tâtonnements et ne se sent pas chez elle, elle considère nos

missionnaires comme des agents complaisants, et même
héroïques, dont la constance lui prépare les populations. Gela est

si vrai que les pasteurs anglais, quand il y en a, se montrent

jaloux de l'intluence très réelle acquise par les nôtres au détri-

ment de la leur. Les noirs préfèrent effectivement les enseigne-
ments de nos missionnaires à ceux des étrangers. Il y a même
des musulmans qui fréquentent nos écoles et nos chapelles el il

est facile de concevoir que, dans de pareilles conditions, nos

missionnaires sont, pour le plus grand bien du commerce anglais,
un élément d'ordre et d'équilibre.

Mais, à l'occasion, ils peuvent être plus encore, et cela très

inconsciemment. En voici un exemple. Le territoire des Ara-

bouëles ou Amboellas est sous le protectorat du Portugal. Les

Pères du Saint-Esprit y possédaient, en 1889, une station à Ca-
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toco, surla rivière Gouvango, station ;i peine édifiée, lorsqu'un

chef voisin, nommé Lchiouaco, s'avisa de l'attaquer. Un capitaine

portugais I intervint avec quelques troupes, malheureusement

tn>|) faibles, el fui Lui-même dans L'obligation de reculer devant

Le chef noir. Nos missionnaires, menacés d'une destruction «•< >m-

plète, transigèrent avec Tchiouaco, mais abandonnèrent Leur

.Mi --ion pour se retirer à Kassinga, station plus ancienne <'t mieui

.1 l'abri. Puis, le 1*. Lecomte, chef de la Mission, B'embarqua

pour Lisbonne el vint exposer sa situation au gouvernement

portugais. Celui-ci envoya nne expédition militaire qui châtia

Tchiouaco et rétablit nos missionnaires dans leur station aban-

donnée, en même temps qu'elle profitait de l'occasion pour régu-

lariser la situation territoriale du Portugal. Le fait s'est passé en

faveur d'une nation amie, et nous n'avons qu'à y applaudir, mais

il eût pu se passer aussi bien au profit de l'Angleterre.

Les Oblats de Marie figurent aussi parmi nos missionnaires

français en Afrique. Ceux-ci n'exercent leur apostolat économique,
en même temps que religieux, que dans le> seuls Kl.it- d'Oraux ••

et du Transwaal, ainsi qu'au Gap e1 au Natal. La semence de leurs

vertus y est certainement féconde pour la morale, [mais point du

tout pour l'intérêt français. Là encore ce sont des force- stérili-

sées. Les Oblats dirigent cependant, dans ces divers endroits

réuni-, une trentaine d'écoles. En revanche, les Jésuites ont près

de 200 écoles, orphelinats et dispensaire- à Madagascar. Voilà qui

est plus pratique et fait plus aisément passer outre à la demi-

douzaine d'écoles qu'ils entretiennent au Zambèse.

Si nous nous occupons des missions protestantes, nous con-

statons avec le même regret qu'elles s'exercent aux sources de

l'Orange et sur le cours du haut Zambèse d'une manière plus

effective qu'au Soudan français el au Congo où elles ne figurent

pour ainsi dire qu'à L'état de projet. Notons pour mémoire qu'elles

ont une .Mis-ion en Kaliylie depuis 1885. Il est vrai que ces Mi—
-ion- oui fait œuvre géographique. Le livre des Bassoulos, de

M . Gasalis, résume une certaine quantité de travaux accomplis
au Sessouto avec un mérite indiscutable. Il en a été de même au

Xainbe-e on M. Caillanl s'est taillé une réputation de géographe
au moins égale à celle qu'il a pu acquérir comme pasteur. Mais

Les cent et quelques écoles dirigées par Les missions protestantes

(1) Capitaine Marquez, commandant le fort l'r:: Amélie.
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au pays des Bassoutos seraient plus profitables en pays fiançais
;

et les pasteurs français qui, au Congo, dirigent les écoles de la

Mission américaine, aimeraient sans doute mieux apprendre à

leurs élèves notre langue nationale de préférence à l'anglais.

Les missionnaires d'Alger, appelés aussi les Pères blancs,

font exception à la règle générale. Certes, la nomenclature de

leurs Missions nous offre, dans le passé, quelques anomalies du

même genre que celles que nous regrettons de constater chez les

autres. Ainsi, leurs Missions du Nyanza, de rOunyanyembé, de

Zanzibar et du Tanganyka se dérobent également au programme

d'adaptation nationale. Mais, à côté de cela, nous constatons une

tendance très marquée à greffer l'œuvre apostolique sur le mou-

vement des intérêts français au continent africain.

C'est en 1878 que les Pères blancs se sont établis pour la pre-

mière fois dans l'Ouganda. Quand parvint dans ce pays la nou-

velle des envahissements de la côte orientale par les Allemands

et les Anglais, ils eurent doublement à souffrir, car ils assumèrent

la tâche de conserver, avec une arrière-pensée nationale, la situa-

tion morale qu'ils avaient acquise et furent ensuite dans la

nécessité amère de donner leur avis en faveur d'une des deux

nations qui convoitaient l'Ouganda, c'est-à-dire de se prononcer
entre l'Allemagne et l'Angleterre. Là encore ils furent des instru-

ments
; mais, avec cette différence qu'il ne dépendit pas d'eux

de n'être pas victimes de l'oubli dans lequel les avait laissés un

système déplorable, au point de vue de leur nationalité.

Enfin, dans le Congo belge, ces mêmes Pères blancs, établis

depuis 1883, ont fait plus que précéder les initiatives étrangères.

En 1885, le roi des Belges sanctionnait officiellement leur instal-

lation, en leur cédant la station de Mpala, sur la rive sud-ouest

du Tanganyka, que les officiers de la station voisine de Karéma
n'avaient pu conserver les armes à la main.

D'autre part, nous ne connaissons pas de manifestation plus

éloquente en faveur de nos idées que le programme dont le car-

dinal Lavigerie poursuit l'exécution dans l'Afrique du Nord et

dont il a caractérisé la tendance nationale par l'institution récente

des Frères armés du Sahara. Que notre grand prélat l'ait prévu
ou non, sa dernière conception est essentiellement nationale. Elle

ne pourrait pas ne pas l'être, enfermée qu'elle est dans des limites

topographiques où se meuvent et doivent se mouvoir exclusive-

ment des intérêts français.
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A cei égard, Les appréciations étrangères ne pouvaienl pas
a égarer; moins encore celles de L'Italie qui, dès !»• premier jour.
;i \ h dans La croisade des Pères blancs d'Alger la concurrence la

plu- redoutable de nuire pari au point de vue saharien. Un an-

cien député italien. <|ni s'est, d'ailleurs, abstenu de la signer, a

publié a Livourne, il y a quelques mois, une brochure dont

L'objel est de démontrer Le danger <jue fait courir à la Tripolitaine

et, par suite, à [Italie, L'œuvredu cardinal Lavigerie. Les /'rères

armés du Sahara n'ont d'autre intention, selon l'ancien député,

que de s'emparer de RhAt et de Rhadamès, c'est-à-dire des deux

oa>is
(jni pourraient le mieux, dans l'avenir, justifier 1 occupa-

tion de la Tripolitaine par L'Italie. C'est que les Italiens se pla-

cent depuis longtemps à un point de vue politique lorsqu'il s'agit

de leurs missionnaires et de ceux des autres nations. La bro-

chure à laquelle je viens de faire allusion était récente encore

lorsque s'engagea au Sénat d'Italie la discussion du budget des

affaires étrangères. Un sénateur, M. Rossi, ayant exprimé le

désir que son gouvernement s'entendît avec la Société des Mis-

sionnaires, M. di Kudini, président du conseil, répondit à cette

requête en déclarant qu'il appréciait à sa valeur l'importance du

sentiment religieux, mais qu'il ne pouvait s'engager à subven-

tionner telle association religieuse plutôt que telle autre. Tout

ce qu'il pouvait faire était de s'engager à subventionner les mis-

sions religieuses qui accepteraient les livres scolaires, la surveil-

lance des consuls et le protectorat de l'Italie.

M. di Rudini ne faisait, en somme, que paraphraser une théo-

rie déjà énoncée par son prédécesseur M. Crispi, théorie dont

nous parlerons plus loin. Pour le moment, il nous faut revenir

à la répartition de nos missions religieuses en Afrique. En géné-

ral, et en nous plaçant au point de vue national, nous avons vu

que cette répartition est mauvaise. En donnant plus haut celle

des .Missions des Pères du Saint-Esprit, nous en avons noté les

défectuosités, dans le sens des tendances nouvelles sur Lesquelles

toutes les nations semblent d'accord. A CÔté de ces Mis-ions,

plaçons encore celles de Lyon, qui sont plus justement réparties.

Nous les trouvons effectivement au Bénin, a la Côte d'Or, au

Dahomey el même en Egypte. Elles se chiffrent dans ces divers

pays par une vingtaine d'écoles, presque autant d'orphelinats et

un nombre 0SS6Z considérable de stations OU résidences qui sont

également des foyers d'action plus ou moins effective. Les Mis-
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sions de Lyon, qui se localisent ainsi sur des territoires africains

où prévaut l'influence politique française et sur d'autres où cette

même influence, quoique compromise, a cependant intérêt à se

maintenir le plus possible; les Missions de Lyon, dis-je, ont

notoirement témoigné qu'elles obéissaient à un système de pro-

pagande d'où le sentiment national n'est point exclu, mais où il

tient parfois la place principale. Je ne connais pas, à cet égard,

d'altitude plus ferme, plus correcte et en même temps plus

désintéressée que celle des missionnaires lyonnais dans les

affaires du Dahomey. S'il m'était permis de publier les pièces du

procès à partir de 1889, je démontrerais qu'il ne dépendait que
de nous, en prenant en considération les conseils des mission-

naires du Dahomey, de liquider sans bruit et sans gros sacrifices

cette question non résolue présentement, qui nous a déjà coûté

beaucoup et nous coûtera plus encore. D'autre part, le concours

du P. Dorgère n'est pas tellement oublié qu'on n'en ait tiré la

preuve que les missionnaires du Bénin ont au moins une in-

fluence occasionnelle justifiée.

Il serait étrange que la dignité apostolique, l'abnégation, le

désintéressement de nos missionnaires français n'eussent point

frappé les Allemands, par comparaison avec les pasteurs anglais.

Veut-on lire un portrait de ces derniers, tracé par un écrivain

étranger catholique, dans un livre qui traite précisément du rôle

des missionnaires en Afrique (1). Voici ce qu'il dit des missions

protestantes anglaises dans la partie orientale du continent

noir :

Ce groupe de protestants porte le titre de Mission des Universités, Uni-
versilics Mission. 11 a été précédé de beaucoup par la Church missionary so-

cieti/s Mission, établie à Mombaz et à Mpouapoua. Près de là, à Ribe, les

RR. New et Wakefield ont aussi essayé de fonder quelque chose pour le

compte de la Société des méthodistes libres unis. Tous ces Révérends, dont
chacun dans son œuvre proteste à sa manière, sont en général l'objet d'une

appréciation sévère de la part des Européens. Pour nous, nous constatons

qu'ils arrivent en ces pays en grand nombre et que, peu de temps après, ils

repartent en nombre presque égal; qu'ils dépensent des sommes fabuleuses;

qu'ils se donnent beaucoup de mouvement, hommes et femmes; qu'ils
courent non seulement sur divers points de la côte, mais encore jusqu'au
Nyassa, au Tanganyka et au Nyanza; qu'ils sont généralement dévoués à la

géographie, aux sciences et même qu'ils disent du bien des catholiques
(parbleu!)...

(1) La Barbarie africaine et l'Action civilisatrice des missions africaines au
Congo et dans l'Afrique équatoriale, par Alexis M. O.

tome lxxiv. 38
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Donc, les missionnaires catholiques qui sont Français, dou-

blés d'un certain aombre d'Allemands, travaillent ingénumenl

pour les protestants, qui sont Anglais. Kl quand il» ne travaillent

pas pour les Anglais, c'est pour les Allemands. L'exemple de

i; gamoyo est, à cet égard, concluant.

BaeamoYO, fondation française, due à l'initiative de l'abbé

Fava, date de I 868.

D'une brousse malsaine, et qui semblait infranchissable : d'un

village misérable et perdu dans la jungle, nos missionnaires onl

fait une drs villes et un des marchés le> plus importants de la

côte orientale. Cela se passait
six ans après la fameuse déclara-

tion garantissant sous notre responsabilité et celle de l'Angle-

terre l'indépendance de Zanzibar. C'r>t par cette porte ouverte au

prix du sang des nôtres, qu'ont passé Livingstone, Burton, Speke
et Grant, Cameron et Stanley, sans compter, bien entendu, uos

compatriotes. Depuis cette époque, et surtout à partir de 1877,

la Mi— ion de Bagamoyo s'est considérablement agrandie, car

elle a fondé sur l'itinéraire de la côte aux grands lacs une quan-
tité de stations qui sont autant de points de repère de la civilisa-

tion, «! dont profitent aujourd'hui les Allemands. Qui oserait

soutenir que si le moindre Anglais avait fondé autant de villagi s,

d'écoles et d'hôpitaux sur ce même territoire. l'Angleterre l'au-

rait Laissé prendre par une nation rivale .'

La confusion a laquelle donnent lieu le catholicisme et le

protestantisme en pays africains (comme dans d'autres a fait

['objet d'observations fort intéressantes au XIP Congrès national

de géographie qui s'est tenu à Rochefort en août dernier.

M. Bartet, inspecteur adjoint de la marine, a présenté un vœu

sur l'enseignement de la langue française à Madagascar, avec le

texte suivant :

l« Que les églises protestantes françaises, comprenant l'intérêt qui

s'attache à notre influence a Madagascar, j
envoient des missionnaires qui

ouvriront des écoles pour l'enseignement <l«- notre langue. 2° Que les

Chambres accordent au gouvernement de la République les crédits

- lires pour subventionner, tant à Madagascar qu'en Égi pte, due le Levant

el 1rs autres pays de protectorat et de missions, les institutions où notre

Bjue est enseignée.

Il nr faut pas voir dans les termes «le ce vœu, surtout ceux de

la première partie,
autre chose que ce i|u'il> disent. Si

j'ai bien



LES MISSIONNAIRES RELIGIEUX EN AFRIQUE. 59o

compris le sentiment de M. Bartet, il a voulu répondre à certains

reproches adressés jadis aux églises protestantes de France, qu'on
accusait et qu'on accuse encore de ne point vouloir à Madagascar
faire concurrence à leurs coreligionnaires anglais. Ce vœu a

donc été une sorte de mise en demeure exprimée à une catégorie
de nationaux soupçonnés de manquer de l'initiative patriotique
ou de sacrifier celle-ci à des considérations de solidarité {étran-

gère. Quoi qu'il en soit, un de nos compatriotes. M. Maistre, qui
a été le compagnon et le collaborateur du docteur Catat dans son

beau voyage scientifique à Madagascar, a fait observer que, si la

première partie du vœu ci-dessus était prise au pied de la lettre,

ce serait encourager une singulière confusion dans l'esprit des

Malgaches. Ceux-ci, a dit M. Maistre, considèrent comme An-

glais tout ce qui est protestant, et comme Français tout ce qui est

catholique. Voilà donc renouvelée une observation que nous

avons nous-même présentée à maintes reprises. Elle est d'une

exactitude troublante. Commentse fait-il, en vérité, que nos mis-

sionnaires protestants n'aient point réagi depuis longtemps, et

d'une manière quelconque, contre cette confusion dont bénéfi-

cient les Anglais? Et si la confusion est si facile entre nous et nos

rivaux, pourquoi ne pas admettre la nécessité patriotique de

l'empêcher, en notifiant sincèrement que si les missionnaires

poursuivent un but commun au point de vue du christianisme,

ils doivent en poursuivre de tout différents au point de vue de

leurs nationalités respectives. Nos rivaux n'imitent pas nos con-

descendances discrètes, ils s'en gardent bien. Tous leurs efforts

tendent à faire le contraire. Et comme la confusion qui nous

affecte peut leur être utile ! Qu'on en juge par l'exemple suivant,

qui démontre en même temps leur souplesse politique.

En 1876, la reine Ranavalo, de Madagascar, avait commencé l'œuvre de

la réorganisation de son armée. Un grand nombre de vieux soldats ayant
été renvoyés dans leurs foyers, de jeunes conscrits furent levés pour les

remplacer et mis sous la direction d'officiers instructeurs européens, anglais
nécessairement.

En 1878, on voulut faire une position aux vieux soldats, ou plutôt les

missionnaires protestants désirèrent les utiliser au profit de leur influence.

Us conseillèrent donc à la Reine de donner à ces vétérans une situation

militaire d'un genre tout particulier. C'était de les constituer en un corps

spécial, auquel on donnerait le nom d' « amis des villages », et d'en

placer un ou plusieurs dans chacun des villages du territoire d'Imérina, en

les déclarant gardiens officiels des droits du peuple, représentants de l'auto-
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rite royale el les seuls igents de communication entre la rein

g. Ce plan l'ut complètement adopté de la façon suivante, i

soldats, .ni nombre de 6500 environ, reçurent l'ordre de se rendre à leurs

nouvelles destinations, et le i juillet i
s ~* on leur communiqua an règle-

ment qui fixait leur organisation el indiquait leurs droits el obligations. En

voici le résumé, il- ne peuvent résoudre par eux-mêmes aucune question

importante, mais ils doivent <mi référer au premier ministre, qui statue.

Leurs attributions sont relatives au divorce, à la polygamie, à l'enre-

gistrciin'iii
ili s naissances, décès et mariages, aux ventes et louages de

terrains ou de maisons, à l'enregistrement des mutations de propriétés, aux

délits tels que vols, usage de faux poids et de fausses mesures, à l'entretien

des roules et voies publiques (on retrouve ici l'influence «jn i a dicté toutes

ces mesure* . ;i l'observation des dimanches el fêtes, à l'envoi des enfants

aux écoles, à la fréquentation des églises, el<\, etc.

... Ces vieux militaires étant illettrés, les missionnaires anglais ont

conseillé au gouvernement de choisir de jeunes indigènes sortis de leurs

écoles, pour les leur adjoindre et leur servir de scribes et d'aides dans leurs

travaux. Il s'ensuit que par leurs anciens élèves lesdits missionnaires pro-

testants, déjà tout-puissants ;'i la cour, savent avant la reine et ses ministres

tout ce qui se passe dans la province, et sont ainsi maîtres de la situation

et de l'opinion. C'est toujours l'Angleterre qui en bénéficie (1).

Voilà, ce nous semble, un exemple saisissant de ce que font

nos rivaux à côté de nos missionnaires. Quelle serait donc, en

pareil cas, l'attitude de ceux-ci? Serait-elle conforme à la doctrine

énoncée parle R. P. Emonet? Mais étant admise la confusion

qui procède d'une identité religieuse avec des concurrents hos-

tiles, quel peut être le devoir des missionnaires protestants, me-

nacés de ne rien faire ou de souscrire, à leur insu, par analogie

d'église, à des mesures dirigées contre nous?

Cette assimilation du culte et de la nationalité existe si bien

à l'état aigu à Madagascar qu'il ne faut pas chercher ailleurs le

sentiment qui a guidé récemment M. Campbell, consul des

États-Unis, dans le concours très énergique qu'il nous a donné

à propos de la question deïr.i-rtjttf/tur. M. Campbell es! catholi-

que el c'est contre l'Angleterre protestante seule qu'il a prétendu,
à Madagascar, mettre en valeur son intervention accidentelli

On pourrait multiplier à l'infini les exemples «le cette asso-

ciation des deux idées, celle- du culte et celle de la nationalité.

chez qos rivaux anglais. Le 12 février de L'ann lernière, les

Missions d'Afrique d'Alger étaient avisées que les protestants

avaient quitté L'Ouganda, parce que le roi Mouauga n'avait pas

Raoul Posti l, Madagasi en , 188
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voulu accepter le protectorat anglais. Ces protestants y revien-

dront s'ils n'y sont déjà revenus. On peut être sûr que le mis-

sionnaire anglais reste en accord parfait avec la politique de son

pays et qu'il ne cède que temporairement à la détermination de

n'en plus être le virtuose encombrant.

Il est évident que le major Wissmann, dans une brochure

publiée en 1890 à Berlin, répondant à des récriminations qu'on
lui avait adressées à la suite d'allégations où les missionnaires

protestants avaient été malmenés par comparaison avec les

catholiques; il est évident que le major Wissmann, accusant

les pasteurs anglais et écossais d'avoir fait de la politique au

Nyanza, ne leur pardonnait pas d'avoir rendu cette politique

profitable à l'Angleterre au détriment de l'Allemagne. Qu'eût

dit pourtant ce même major Wissmann si, en 1885, nos mis-

sionnaires français, soulevant l'opinion des populations, de

Bagamoyo à Mombaz, avaient protesté ou fait protester contre

les violations exercées par la Compagnie de colonisation alle-

mande? Certes, nos missionnaires étaient alors dans une situa-

tion délicate. La résistance des populations du littoral, encou-

ragée d'ailleurs par le sultan de Zanzibar, était conduite par des

trafiquants d'esclaves, les plus intéressés à rester maîtres de ce

littoral, à l'exclusion de toute puissance étrangère. Or, nos mis-

sionnaires ne pouvaient décemment, étant livrés à eux-mêmes,
se ranger du côté de ces trafiquants; pendant qu'au contraire les

missionnaires anglais et allemands protestaient avec indignation

contre la résistance des indigènes, et pour cause. C'est ce qui fit

que les missionnaires anglais et allemands furent persécutés,

alors que les missionnaires français furent respectés. C'est ce

qui expliqua plus tard, au moins en partie, les éloges dont furent

accablés les missionnaires français par les Allemands; les pas-

teurs teutons ayant dans la circonstance mérité le même repro-

che qu'on a adressé aux nôtres à Madagascar et ayant oublié que
l'alliance sur le terrain religieux n'implique pas l'accord sur le

terrain politique.

Emin-Pacha n'apprécia nos missionnaires qu'au travers de

l'idéalisme dont il est imprégné. Mais le docteur Peters vit sur-

tout en eux d'admirables auxiliaires dont l'Allemagne pouvait

et devait profiter. Les services qu'il reçut d'eux dans l'Ouganda,

alors qu'ils lui rendirent la tâche plus facile; les perspectives

qu'il put entrevoir dans leur collaboration désintéressée, alors
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qu'il espérait bien établir l'influence allemande en Ouganda;
même l'échec qu'il subil de ce côté contre l'Angleterre, échec

que un- missionnaires pouvaienl lui éviter.mais qu'il- ne lui évi-

tèrent pas pour obéira un honorable sentimenl d'impartialité,

convainquirent Le D* Peters que l<'s mis.sionii.iir>- français

avaienl droit à toutes les défère ne< s. l'ne seule chose lui inspira

des regrets : que nos missionnaires ne fissent pas Allemands.

Lorsqu'en effet le docteur arriva dans l'Ouganda, il eut Le tact,

a dit M8*
Livinhac, « de s'adresser d'abord a ceux qui, depuis

longtemps, y avaienl préparé les populations à L'influence eu-

ropéenne, c'est-à-dire aux missionnaires. 11 leur demanda non

pas d'imposer un protectorat, mais offrit un traité de libre échange
commercial ». Or, dans le même temps. M.Jackson, bon Anglais
selon les principes, réclamait avec quelque hauteur le monopole
exclusif du commerce pour l'Angleterre. En présence de ces

deux demandes formulées de manières différentes, « les mission-

naires ont été amenés à exposer leur préférence, basée sur le

respect du droit et de la liberté. Ce n'a été qu'à la suite de con-

cessions très sérieuses et de réserves approuvées par les mission-

naires que l'agent de l'Angleterre l'a emporté sur son concur-

rent allemand ».

.Mais, d'autre part, et ceci n'est pas sans intérêt pour l'avenir.

le- missionnaires ont déclaré à mainte- reprises qu'ils avaient eu

constamment à se louer de leurs rapports avec les Allemands,

alors qu'ils avaient eu trop souvent à se plaindre de ceux qn ils

axaient eus avec les Anglais. Pourtant, leurs sympathies] comme
leurs antipathies se sont honnêtement dérobées lorsque le mo-

ment est venu des responsabilités politiques. Il- n'avaient pas à

intervenir à l'heure psychologique où les populations noire- de

l'Ouganda et des grands lacs avaient à décider de Leur sorl en

choisissant un drapeau de préférence à un autre. Leur rôle s était

trouvé interrompu le jour où la France, sourde aux patriotiques

insinuations qui étaient le corollaire de leur conquête morale de

L'Ouganda, leur avait ainsi Laissé entendre qu'elle abandonnait a

d'autres les territoire- de l'Esl -africain.

Je sens très bienque le terrain sur Lequelj'argumente est sujet

à méprises parce que, en général, l'esprit
n'est point préparé à

cette nouvelle manière de concevoir l'apostolat de nos mission-

naires. Mai- il faut cependant se rendre à L'évidence, et il ne

nous est pas permis, sous prétexte d'idéalisme fort respectable
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mais dangereux, de nous assujettir à un régime d'exception qui
ferait de nous des victimes ou de stériles facteurs au point de

vue de nos intérêts nationaux. On a beaucoup discuté sur la sup-

pression du protectorat que nous exercions sur les mission-

naires en Chine. Je crois pouvoir me permettre à leur sujet une

allusion qui ne fera que corroborer ce que je dis de nos mission-

naires africains.

On se rappelle qu'au mois de novembre 1890,1'évêque catho-

lique allemand Unger, qui se trouvait alors à Berlin, reçut l'ordre

de la Chancellerie de n'avoir plus à obéir désormais, lui et ses

missionnaires, qu'au ministre allemand à Pékin, M. de Brandi.

Signification fut faite de cette décision à notre gouvernement.

L'Allemagne donnait ainsi, après l'Italie, le signal d'une clas-

sification nationale à l'étranger, même dans l'ordre religieux, et

affirmait que toute influence exercée, voire l'évangile à la main,
devait être exclusivement profitable à des intérêts nationaux

déterminés, parallèlement à l'action diplomatique. La mesure

est tellement naturelle qu'on est surpris qu'elle n'ait pas été prise

plus tôt. Mais, n'engageait-elle pas, d'autre part, n'engage-t-elle

pas formellement notre gouvernement à répondre par une mesure

identique là où elle n'a pas encore été prise et où nos mission-

naires français, exerçant un rôle de propagande nationale au

même titre que des commerçants ou des industriels, ne jouissent

pas encore d'un protectorat qui engage la responsabilité morale

de la patrie. Le libre échange des idées, comme celui des den-

rées, mérite bien une clause spéciale dans les traités. Les puis-
sances étrangères semblent l'avoir compris. Il ne s'agit plus que
de savoir si, dans l'avenir,' les intérêts dont les missionnaires

allemands ou autres peuvent être les dispensateurs seront jetés

dans la balance des discussions lorsqu'on agitera des revendica-

tions territoriales.

J'ai déjà signalé ici même l'année dernière (1) le procès de

tendance que la Rifonna, journal de M. Crispi, [essaya de faire

au mois d'août 1889 à nos missionnaires d'Abyssinie.
Ceux-ci étaient tout simplement accusés d'avoir trahi les Ita-

liens à Massaouah, alors que le P. Coulbeaux avait, au contraire,

été l'objet des éloges du général Saletta pour les soins que lui et

ses missionnaires avaient donnés aux soldats italiens. Bien en-

M) Voir la Nouvelle Revue du 1 er novembre 1890,
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tendu, l'insinuation de la Riforma «ni Le sort d'un coup d'épée

dans l'eau. M ;< i
-

. aujourd'hui, ceui <|ui partagenl l'opinion de

M. Crispià L'égard des cnissionnaires on1 Leur revanche. Le gou-
M pne nt italien fait, en effet, tous ses efforts pour substituer,

s Massaouah, des missionnaires italien- a nos compatriotes sous

prétexte que ceux-ci sont pour Lui des adversaires. Encore faut-il

émenl du Vatican. Dans Le cas où cette substitution rencon-

trerait des difficultés trop Longues de la part de Léon XIII. on

esl bien résolu à appliquer tout simplement à Massaouah comme
en Syrie la loi Grispi et à obliger tous les Italiens de la mer Rouge,

quelles que soient Leurs fonctions, à ne dépendre que des auto-

rités de Leur pays.

Ainsi Le sentiment qui, partout sauf chez nous, s'efforce de

considérer Les missionnaires comme des agents politiques n'es!

pas douteux. C'est un système auquel il ne faut point prétendre

Opposer nos traditions de désintéressement. Si Les Anglais et les

Allemands nous font la concession de supporter les nôtres et

même jusqu'à faire Leur éloge, c'est à la condition que nos mis-

sionnaires observent un peu moins que la neutralité, en prouvant

qu'ils
font passer avanl toute antre chose le respect des lois et

des nécessités locales. J'ai démontré qu'à ce point de vue la plu-

part de qos oeuvres apostoliques sont malheureusement d'accord

avec les désirs de QOS concurrents étrangers. J'en donnerai un

dernier témoignage.
I O

En 1890, la mission française de Ouisha, au Bas-Niger, était

visitée par M. de Putkammer, consul allemand; par Le major
Mac Donald, chargé d'une mission commerciale et politique;

par Le commandant Sanley, qui commande les troupes de la

Compagnie du Niger ; et tous trois étaient d'accord pour recon

naître les services rendus par nos compatriotes et pour en faire

L'éloge. Nos missionnaires ne sont cependant pas les seuls au

lias-Niger à exercer leur apostolat chrétien. Il y a là neuf mis-

sions protestantes, sous L'autorité d'un évêque noir, M. Kroder,

qui réside à Lagos. Mais ces excellents pasteurs, très honorables

et très honorés, ou ne rendent pas les mêmes services que les

nôtres, ou n'inspirent aucune inquiétude puisqu'ils sont avanl

tout Ulemands ou Anglais, quoique panaches de blancs et de

noirs.

Combien est pourtant différente l'altitude des étrangers, -"il

dan- leurs pouvoirs publics, soit dans leurs missionnaires,
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lorsque les nôtres exercent sur un terrain où ils deviennent

gênants par le seul fait qu'ils peuvent avoir à observer des actes

suspects. Leur neutralité même semble redoutable. Au Libéria,

où les pasteurs anglais sont simultanément épiciers ou méde-

cins, industriels et prédicants ;
où leurs intrigues font marcher

parallèlement les destinées de la république noire avec les inté-

rêts de Sierra Leone, nos missionnaires n'auraient aucune chance

de succès. J'ai dit ailleurs l'échec de leurs tentatives (1).

Il peut plaire aux étrangers, pour les besoins de leur cause,

de trouver mauvais que le patriotisme des missionnaires français

aille jusqu'à faire œuvre de conquête temporelle. Les Italiens, en

particulier, oublient que leurs soupçons à l'endroit de nos mis-

sionnaires justifient tout simplement ce qu'ils ont la prétention

d'exiger des leurs. Dès l'instant où les missionnaires italiens

reçoivent l'ordre de marcher sous un drapeau plutôt que sous un

autre, comment s'étonner que nous désirions la réciprocité?

Il y a donc, je le répète, nécessité pour nos missionnaires

religieux en Afrique de se placer dans le droit commun et dans

l'observance de devoirs qu'il serait utile de ne consacrer désor-

mais qu'aux seuls intérêts français. Cette disposition comporte-
rait pour eux, d'ailleurs, un concours officiel ou simplement
officieux autrement effectif que celui qu'on leur a donné jusqu'à
ce jour, et qui découlerait logiquement d'un état de choses

innové par des nations rivales. Si celles-ci jugent à propos de

classifier les missionnaires, de les nationaliser en utilisant leur

patriotisme ;
si l'apostolat religieux, enfin, est protégé par elles

comme une ressource nationale, nous devons désirer que cet

apostolat ne manque pas davantage aux intérêts français.

L. SEVIN-DESPLACES.

(1) En ce qui concerne les missionnaires d'Alger, je concède néanmoins que
l'œuvre commencée par eux eu Afrique équatoriale ne saurait subir aucune atté-

nuation contradictoire avec l'esprit de désintéressement qui lui a valu les éloges des

Allemands. C'est assez que le cardinal Lavigerie ait échoué dans le magnifique

projet pour lequel il sollicita jadis le concours des nations européennes et qui
aboutit à la fameuse conférence de Bruxelles, dont chacun connaît les mystifiantes
conclusions. Son nouveau projet, aussitôt exécuté que conçu, des frères armes du
Sahara, rencontre déjà, chez quelques-uns de nos rivaux, de sourdes hostilités, qui
se retranchent perfidement derrière une argumentation susceptible d'inquiéter notre

courtoisie.
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On ne rend jamais assez justice à l'art ingrat, trop recueilli,

presque sacrifié < 1 *
* L'eau-forte. Même en cette phase de la vie in-

tellectuelle qu'aura signalée, dune marque si prodigieusement

artistique el profonde, l'engouement pour Y illustration du livre,

le dessinateur attire à lui toute la gloire, et c'est à peine si des

ténèbres dont on s'obstine à envelopper injustement l'art supé-
rieur de la gravure, il émerge quelques noms plus heureux

d'entre La foule des ignorés. Parmi ceux-là, Pierre Teyssonnières
méritait plus particulièrement d'être mis en relief, d'abord pour
son œuvre originale, ei aussi pour s'être toujours librement ins-

pire de ses modèles, en maître qui trouve dans L'œuvre une œuvre,
et reste toujours L'égal de ceux qu'il traduit, si souvent il ne Les

surpasse... La suite des trente et une planches qu'il achève

d'exécuter à l'eau-forte, d'après des aquarelles de Wagrez, pour
le Décaméronde lioccace, nous fournit d'ailleurs l'occasion d'être

juste envers son mérite.

Un jeune et intelligent éditeur qui semble revendiquer Le

rôle de Mécènes, moins aventureux et téméraire qu'on ne pour-
rait croire en cette lin de siècle, où les manifestations d'art véri-

table ne Laissent point L'opinion indifférente, M. <1. Boudel vient

d'ajouter cette merveille à sa collection magnifique. Atin de

mieux suivre L'aquafortiste,
il nous faut citer parmi des richesses

plus anciennes du même éditeur le Voyage [sentimental de

Sterne; Manon Lescaut, Les Confessions de J.-.l. Rousseau qui

associent Teyssonnières à Leloir, pour fixer, d'une ligne ferme

ou délicate le rêve parfois épars évoqué pur Les poètes. Ces

l O. Boudet, éditeur, 107. boulevard Saint-Germain, Paris.
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poètes, ces penseurs si goûtés de l'artiste qu'il a consacré à Mo-

lière et à Victor Hugo, dans l'édition d'Hébert et dans l'Édition

nationale, le plus pur de son talent et la plus sûre puissance de

son goût.

Ce n'est là, néanmoins, qu'un détail de l'œuvre de l'aquafor-

tiste, œuvre considérable, accumulée avec une persévérance

d'autant plus tenace que le succès paraissait plus difficile, au

milieu des luttes obscures, des travaux dans l'ombre, des souf-

frances, des larmes courageusement dévorées. Car la renommée

est longtemps discutée pour les irréguliers de l'art, ceux que n'a

point enrégimentés l'Académie officielle, qui ne sont point

sortis armés de pied en cap Grecs et Romains des ateliers en

vogue, des chapelles à la mode.

Comme la plupart des talents originaux, Teyssonnières s'est

fait tout seul, par le labeur patient, à force d'inductions, de dé-

ductions, et aussi d'intuition. Et de cette étude silencieuse, mais

enthousiaste, mais haletante, il a acquis pourtant un style qui,

dans le portrait, le fait antique sïl lui convient, lui ôte toute

date, et lui marque sa place dans la pinacothèque des propylées.

A part quelques hommes jque la fougue du tempérament em-

porte, rien n'est d'ailleurs fréquent comme le divorce de la voca-

tion et de la profession. Car il faut vivre d'abord ! et si le ciel vous

fut avare, demander à un métier les moyens d'assurer honora-

blement son existence. Et il serait, dès lors, banal de dire

qu'après avoir enrichi de chefs-d'œuvre précoces les marges de

ses livres classiques, Teyssonnières fut, pendant trente-quatre ans,

attaché, comme à une servitude, à l'administration terre-à-terre

des Ponts et chaussées,— s'il n'était précisément intéressantd'ob-

server une fois de;plus la lutte engagée entre la profession et la

nature. Or, en ce duel, la nature fut la plus forte. Il se fit une di-

vision dans l'activité de Teyssonnières : Une part, celle du feu,

celle des nécessités de la vie; l'autre, celle de l'indépendance, de

la vie personnelle, de la curiosité, du bonheur. Ah! qu'il la ré-

servait avec une énergie jalouse cette part précieuse, en atten-

dant de s'affranchir. A chaque heure de loisir, il s'enfermait avec

son rêve, et c'est là qu'il était heureux. C'est là, d'ailleurs, qu'il

était homme
;

c'est par là qu'il a pu être utile et que son nom

pourra durer...

Amoureusement et mystérieusement perpétrée dans le mys-

tère, sa première gravure fut admise au Salon de 1868. Et ce de-
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\aii être, il semble, l'avenir souriant, la joie «1<' la victoire, l'es-

pérance enfin réalisée, la confiance en soi d'autanl plus permise

que l'année suivante un premier tableau «!< I evssonnien- avait

.1 son tour les li iursde la cimaise; ce ue fui que le poinl de

dépari des désillusions ! Mais l'artiste était • I «
* ceux que la diffi*

culté iif Tait qu'aiguillonner. Voyanl les rangs Be serrer d'autanl

[In- devant lui quïl venait d'y conquérir plus triomphalement
sa place, il se raidit, et, obstiné, convaincu, persévérant, il com-

raença à entasser planches sur planches, taillant, pendanl dix-

sepl .ni- de déceptions, plus de i'OO kilos de cuivre,'sans en vendre

une seule épreuve! Entre temps, il se retrempait dans l'étude

approfondie des maîtres; il organisaitet dirigeait renseignement
du dessin dans les écoles communales supérieures et profession-
nelles de Bordeaux.

Mai- le temps Huit toujours par remettre chaque chose à sa

place. Des curieux, do fureteurs intéressés ont découvert Teys-
sonnières en -a thébaïde de la rue Laferrière. Les éditeurs ont

tendu l'oreille quand on leur dénonçait les gravures vivantes,

spirituelles, prises à même nos mœurs, entrevues chez l'aqua-

fortiste; ils affluèrent lorsqu'ils surent que le graveur était sur-

tout un puissanl dessinateur et un anatomiste, et que, sous une

draperie savante, il pouvait renfermer une armature humaine

aux articulations exactes, aux mouvements aisés, un être vivanl

a\ anl une âme !

Quand on entre dans {l'atelier de Pierre Teyssonnières, tout

d'abord les yeux sont charmés par un coffre, peut-être unique,
du xil* siècle, dont la face comporte soixante-dix personnages en

haut relief, tous acteurs des différentes péripéties de la Passion.

Puis l'on admire, au hasard, sur une étagère d'encoignure, parmi
do bijoux introuvables, une lampe en verre de Venise du

xiv e
siècle, ayant son double réflecteur de verre translucide; la

bouteille-amphore, en verre bleu irisé, que David Téniers a

placée dans deux de ses tableaux du Louvre, et dont on cher-

cherait vainement la pareille, puisque le peintre flamand la lit

souffler pour sou usage; puis au milieu de cent autres bibelots.

une soupière Pdoustier, une soupière de Rouen, merveilleuses

de (inesse. Avec sa bonhomie rieuse, son franc parler d'artiste,

doublé de voyageur, Trvssonnières conte l'histoire de chacune

Ai- ses trouvailles, et sans se lever de la large table où son burin

i réa tant d'adorables œuvres, il énumèreavec liertéles richesses
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dont il s'entoure: Des Gamelin, un Philippe de Champagne,

duquel, avec une miraculeuse patience d'amateur et d'artiste, il

a su retrouver, d'éditeurs différents, deux gravures du xvn° siècle
;

des Daubigny père, des Paul Véronèse, un Lebrun, un Villevielle,

un van Marke, enfin... un Moisson icr resplendissant, du temps
où le regretté maître signait seulement de ses initiales et dont la

mise au jour fera quelque matin du bruit...

Mais suivons Teyssonnières dans la galerie de ses ouvrages ;

la moisson y est abondante et l'admiration surmenée : que choisir,

que louer de préférence?... Un Paysage de Corot, rendu avec

toute la souplesse et le charme fin qui caractérisent la peinture

de l'artiste
;
un Paysage de Rousseau, d'une enveloppe harmo-

nieuse où se retrouve toutefois, pour l'observateur éclairé, la

marque désignative du peintre, son travail persiflé, martelé, les

reliefs de ses plans, presque le décompte de ses feuilles d'arbres,

mais voilé, adouci par la touche délicate du graveur, qui sait

modeler sans sécheresse, noie délicieusement les contours, et les

entoure savamment d'atmosphère; Sa?nson et les Philistins de

Decamps, avec toute la vigueur de sa coloration et le détail

admirablement fondu de ses lignes; le Charmeur de serpents de

Fortuny que le burin a fait si bien revivre, qu'on se figure en

voir paraître les couleurs et l'éclat; le Retour de Pêche de Feyen-

Perrin, morceau délicieux, d'une vague et flottante poésie, d'une

infinie douceur de lignes.

Arrêtez-vous maintenant devant Éliézer et Rebecca de Tiepolo,

cet admirable chef-d'œuvre du plus grand Vénitien de la déca-

dence, qui fait la gloire du musée de Bordeaux. Ici, Pierre Teys-

sonnières, s'est magnifiquement surpassé. On devine que cette

peinture a éveillé toutes ses prédilections d'amoureux et d'artiste,

et qu'en rêve, il l'a caressée longuement, avant de la reproduire
sur le cuivre. Et aussi, combien parfaite sa reproduction, avec

quelle touche magistrale exécutée!... Poussé à ce degré, l'art

de la gravure est bien un art personnel, original, qui crée à nou-

veau ! qui fait œuvre d'invention complète, qui ne doit plus rien

au modèle que le point de départ, l'idée première. Avec du noir,

le noir ingrat de l'imprimeur, on ne saurait aller plus loin dans

l'évocation des couleurs et de la lumière.

Maintenant trois portraits de valeur supérieure : Pierre Cor-

neille, par Lebrun, et Thomas Corneille, parJouvenet, entièrement

inconnus, qui sont une révélation, une surprise; les reproduc-
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lions, jusqu'ici publiées, n'ayant donné qu'une très fausse idée

de la physionomie des deux illustres enfants de Rouen. Mais

grâce à sa parenté avec Le comte d'Osmoy, sénateur de l'Eure,

possesseur des originaux el descendant dus deux
j»<

» ( | •
-

. I ,

sonnières a eu la faveur d'en tirer copie authentique. La cheve-

lure de Thomas Corneille suffirait à classer le graveur qui l'a

détaillée, au premier rang des maître-- de L'eau-forte; lf portrait

de Molière enfin, qod d'après les tableaux de Mignard, appar-
tenant ni duc d'Aumale et à M. Justin Courtois; ni d'après le

Sébastien Bourdon du musée deMontauban; m d'après le tableau

de Santerre, mais d'après une peinture qu'on pourrait attribuer

à Lebrun. La caractéristique de ce portrait, c'est qu'il possède

L'expression générale de physionomie attribuée par tous ses con-

temporains à L'auteur du Misanthrope : grands yeux, grand nez.

grande bouche; et le graveur, tout en Laissant à ces veux la viva-

cité de Leur éclat, leur a donné leur teinte de mélancolie coutu-

mière. Le nez ferme et la bouche railleuse achèvent de convaincre

qu'on est bien, avec ce portrait, en présence du vrai Molière.

Voici plus loin une série charmante : les Illustration* de Mo-

lière, d'après Bavard; celles de Jacques le Fataliste, d'après Le-

loir, gravées pour la Société des Amis des Livres. Puis encore dis

portraits d'une finesse d'exécution au-dessus de toul éloge. Entre

autres celui de la Comtesse aVHaussonville, d'après Ingres, dans

lequel les chairs, les mains, la robe très fouillée et drapée sont

exprimées avec une extraordinaire justesse d'interprétation. On
est -aisi d'admiration et de joie en retrouvant rendus, presque

toujours d'une seule taille, les plus infinies accessoires de ce por-
trait peint par l'auteur de la Source qui, on le sait. excellait dans

le Uni des plus petits détails. Le costume joint la hardiesse des

Lignes à la magnificence devinée, presque exprimée du coloris;

l'étoffe n'en est point vague ni indécise. Elle apparaît distincte ;

<>n la pourrait nommer, mais elle reste délicate et poétique. La
carnation de la figure, qui devrait pâlir ^uis l'éblouissante drape-
rie, soutient sans désavantage la comparaison. Mais aussi jamais

épidermes plus frais, plus soyeux, plus doucement éclairés par la

pourpre lumineuse du sang n'ont enveloppé, de parle talent d'un

artiste,des formesplus vivantes,plus provocantes,mieux dessim
Suus le litre de Travail et débauche, l'artiste a groupé, par ca-

price de philosophe, VAlcool dede Beaulieu, Les fac-similés de deux

uns de François Millet, La Gardeuse de chèvres ei la Tricoteuse,



PIERRE TEYSSOiNNIÈRES ET SON OEUVRE. 807

plus faites pour la gloire solide de l'auteur de VAngélus que tou-

tes les réclames de ses ventes posthumes.
De Beaulieu et J.-P. Laurens ont d'ailleurs été les inspirateurs

le plus héroïquement suivis par Teyssonnières dans son œuvre.

L'éminent aquafortiste leur a voué une partie de sa vie et a dé-

pensé, pour leur gloire, le plus bel enthousiasme de son talent
;

la reproduction de ces deux maîtres préférés a été longtemps
son but unique, mais il n'en a point retiré le renom, ni le profit

mérités. C'est une collection rarissime et merveilleuse : VAlcool,
cité déjà, hideuse et puissante image du vice des « assommoirs »,

où un ouvrier en loques misérablement s'affale contre une mu-

raille, les membres ballants, dans une attitude de bête, la figure

horrible boursouflée par un rictus stupide, l'œil vitreux et sans

regard, ou hypnotisé par quelque idée fixe de brute... Et, dans la

gravure, tout cela vit, palpite, donne une impression d'épouvante.
C'est un morceau achevé, enlevé de haute lutte, au prix d'une

persévérance de plusieurs années de travail, avec une conscience

scrupuleuse dans la traduction du peintre, digne de rester comme
un spécimen de rendu violent, plein de fougue, atténué pour-

tant, en son effrayant réalisme, par une enveloppe adoucissante

et vaporeuse...

Représentez-vous à présent une lande aride, aux lointains sa-

blonneux, et, sur le premier plan pierreux et raboteux où gît cou-

ché dans une herbe teigneuse un canon sans affût oublié là par
le hasard d'une déroute, un groupe de sept personnages, des offi-

ciers, dont deux croisent une épée de combat. C'est le Duel. De

part et d'autre les témoins, anxieux dans leur froideur apparente
et recueillie, contemplent, canne au poing, la furia des combat-

tants, prêts à intervenir; au fond, s'éclaire, narquoise, la figure

glabre et le crâne chenu d'un médecin (1) qu'à son air sceptique
on devine envieux de quelque belle estafilade. Et tandis qu'au bas

de l'horizon commence à s'infiltrer une vague et blafarde lumière

aurorale, le combattant de gauche s'est fendu à fond et porte un

terrible coup droit que seuls le sang-froid et la vigueur de l'ad-

versaire lui ont permis de parer. Mais la fureur s'acharne. On
sent que désormais la lutte va se précipiter, le jeu devenir plus

vif, furibond ;
les chemises s'affolent, ef'filoquées, lanières au

vent, les veines gonflent sur les faces congestionnées ;
le drame

(1 On sait que Baudelaire figure comme médecin dans le célèbre tableau de

de Beaulieu.
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cour! a l'irrémédiable catastrophe. El l;i gravure vous en 'lit les

péripéties émouvantes, vous en suggère l'inévitable conclusion.

Je ae Bais rien de plu^ beau, de plus violent à la fois et de plus

sobre. H v a dans les lointains des douceurs de traii qui mettenl

réellement des clartés d'aube sur Les épreuves. La violence du

combat est si magistralement interprétée qu'elle porto l'émotion

à son comble. Voilà quinous repose des duels de parade, à l'n-

de banales estampes ! Le terrain caillouteux du premier plan,
avec >i's Légers replis et se> discrètes dépressions arrive a donner

If sentiment intense d'une perspective profonde et d'une étendue

sans limite, pénétrée de lumière et d'air.

Voici à présent un exquis chef-d'œuvre, page d'envolée et de

sublime poésie : la Première Vision de l<i Madeleine. Drapée de

splendides atours, où le satin, le velours et le brocart se mêlent

à l'or, à l'argent et aux pierreries, la courtisane, abandonnée aux

bras d'un satrape et les seins dévoilés, est mollement étendue

dans une barque aux formes capricieuses et sveltes qu'un nègre,
musclé en hercule, pousse avec lenteur sous l'ombre mystérieuse
de cèdres aux gigantesques chevelures, cependant que le bran

pavsage s'emplit d'un doux reflet d'or sombre, d'une lumière mou-
rante. Les objets semblent à la foi> éclairés par le soleil à son

déclin et obscurcis parles ombres du crépuscule. Un grand apai-

sement délicieux flotte dans l'atmosphère. La Madeleine, indiffé-

rente et adulée, semble n'avoir qu'à aimer pour se mettre à l'u-

nisson du charme qui l'entoure. Mais voici que là-bas Jésus

s'avance, sur la rive déjà estompée d'une brume Légère, enveloppé
de l'auréole d'or comme d'une amande mystique. La fière hétaïre

vienl tout à coup de l'apercevoir.

Leurs yeux se sont rencontrés une minute, et sous le regard
adouci de Jésus, le cœur de la pécheresse s'est senti mourir d'un

émoi jusqu'ici inconnu, mais qui lui semble divin. Subitement

éplorée, elle relève sa tète aux grands yeux expressifs, au nez

délicat, .'. la bouche délicieuse, au teint frais et juvénile, et

ingénument, toute rouge d'une pudeur naissante, elle cherche

d une inconsciente main la draperie ^\u lier corsage pour en cacher

sa nudité. Quelle attitude pathétique ! Quel adorable cantique de

pur ai ir que ce uvement de la tendre et sublime énamou-
rée ! Jamais douleurs d'une conscience nouvelle, jamais a fil ici ion

morale tout à coup ressentie et jusque-là insoupçonnée n'ont été

plus noblement évoquées. El semble que de grosses larmes, miroi-
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tant à la lumière comme de vraies larmes, se sont arrêtées sur les

cils de Madeleine. Ses longs cheveux d'un brun clair, à reflets

dorés, tombent magnifiquement autour d'elle. C'est la merveille

de l'atelier de Pierre Teyssonnières. Son burin y atteint à la per-

fection technique qui, d'ailleurs, ne serait rien, sans la somme de

poésie et surtout de mélancolie qui s'y déverse, et qui demeure la

marque la plus distincte du talent de l'aquafortiste. Une tonalité

vigoureuse enveloppe le corps de la belle pécheresse d'une colo-

ration diaphane et délicate, et la baigne d'une savante volupté.

L'exécution des chairs rappelle les -Néréides de Rubens, au débar-

quement de Marie de Médicis, mais ici la facture est peut-être

plus moelleuse, plus vive, et aussi plus discrète.

Les œuvres de J.-P. Laurens auxquelles Pierre Teyssonnières
a consacré tant de mois d'un travail infatigable et aimé sont au

nombre de quatre : Saint Ambroise instruisant Honorais enfant;

Le pape Formose ; la Mort du duc (TEnghien; Saint Bruno refu-

sant les présents de Royer comte de Calabre;et le plus grand éloge

qu'on puisse faire de ces gravures magnifiques, c'est de transcrire

quelques lignes d'une lettre écrite à son fidèle et admirable inter-

prète par l'éminent membre de l'Institut : « Je puis dire, cher

Monsieur, que j'ai revu ma peinture en voyant vos eaux-fortes.

Il n'y a aucune retouche à y faire. Cela est définitif. Je me
trouve trop heureux d'être interprété par un homme de talent qui
m'a si bien compris... »

Mais on ne peut tout voir et il faut arriver à l'œuvre originale

du maître graveur. Elle se tient dignement en regard des

épreuves si belles qu'il a tirées d'immortelles peintures. Citons,

au hasard des cartons, les Buveurs, scène humoristique d'une

originalité peu commune ; le Pont et la cathédrale d'Albi, d'une

telle souplesse qu'on croirait y voir un fusain
;
le Pont des Chamois.

pointe sèche d'une dimension inusitée, avec des finesses extrêmes

et des valeurs d'une puissance inattendue, d'un velouté plein de

charme, dus aux belles saillies du cuivre et aux «barbes » auda-

cieuses de la planche; une Barque sur le lac Léman, enlevant

ses grandes voiles latines sur un ciel lumineux de plein air; une

Clairière aux environs de Paris, scène d'hiver, où des arbres

dépouillés auprès d'une mare glacée sont noyés daus la profon-
deur blafarde d'un jour gris de décembre

; Vainqueur ou vaincu,

scène grandiose dans son àpreté philosophique et sa désolation

réaliste. C'est sur la buHte Montmartre, au lendemain de la

TOME LXX1V. 39
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Commune. Dans un repli de terrain, au milieu d'une herbe

grêle où une fascine el un tronçon d'épée ont roulé, une tête d<-

cheval hideusement dépouillée et un crâne humain mis a nu.

I ue bande de corbeaux voltige autour de ces débris qui en effet

peuvenl être aussi bieu ceux du vaincu que du vainqueur. Au

loin, le soleil couchant éclaire le bois de Boulogne et l'Arc de

Triomphe...
Protée Insaisissable, le talent ne suit pas généralement un

chemin plan; il court à son caprice, sollicité de maints côtés,

rur ton- les arts se ton eh eut par quelque endroit. C'est pourquoi,
comme bien <»n pensi . Teyssonnières ne s'est pas confiné dans

la gravure. lia «1 * 's cartons inépuisables de fusains et de mines de

plomb; on trouve dans ses tiroirs des portraits en miniature qui
défient toute critique ; ses tableaux de chevalet lui ont valu maintes

médailles, car sa peinture et surtout ses études de plein air ont,

avec la vigueur du vrai, le charme même de la nature.

Pour l'instant, l'artiste est aux prises avec Boccace, dans cette

belle traduction de Francisque Reynard qui suit si fidèlement le

texte original, bien qu'en demeurant une œuvre littéraire de

premier ordre.

Les sepl jeunes daines et les trois beaux jeunes gens de

l'église de Santa-Maria-Novella sonl réfugiés à la villa Pampinéa,
tandis que la peste noire, décime Florence. Un banquet est dressé

sous de frais ombrages ; chaque matin, un roi ou une reine, élus

par le sort, préside à la fête du jour. On danse, on fait de la mu-

sique, on cause. Après la grosse chaleur, on .se groupe sur les

pelouses et cbacuii conte, tour à tour, son histoire galante ou

paie, et chacune de ces chroniques d'amour est à nouveau

racontée, pour la gloire du livre, par le burin de l'aquaforListe.

Oh! les belle- planches, d'une grâce et d'une douceur de taille

qui rendent si bien l'élégante mièvrerie el la Baveur, parfois

croustilleuse. des sujets! Elles placent le graveur au premier rang
des maîtres «le son art; elles assurent un triomphe éclatant de

plus à la librairie si artistique de Boudet, elles mettent hors

de pairie talent tant de fois consacré de Pierre Teyssonnières.

Jeau DARGÈNE.



LES DISPARUS

LE CARDINAL M A N N I N G

11 est des noms, comme celui du cardinal Manning, qui se passent

de longue présentation. La noble, grande et sainte existence de ce

prince de l'Église, depuis 1865 archevêque de Westminster, lui avait

valu le respect universel de la chrétienté. Il joua un rôle actif au

concile du Vatican, prit une place notable dans l'histoire contempo-
raine de l'Angleterre, et faisait l'orgueil de son pays.

Le révérend Henry-Edward Manning, né le 15 juillet 1808 et fils

de William Manning, membre du Parlement, avait commencé par

être une des lumières de l'anglicanisme. Mais l'influence de certaines

idées nouvelles et l'évolution logique de sa croyance le conduisirent

à rentrer sous la loi romaine, pour en devenir ensuite le très vaillant

défenseur. C'était de 1833 à 1840, quand se détermina le mouvement

singulier des puséystes d'Oxford. A l'instar du méthodisme, la doc-

trine de Pusey et de ses coreligionnaires poursuivait le renouvellement

de TÉglise nationale, mais au moyen de la science et de l'érudition

ecclésiastique, et en rattachant le protestantisme anglais beaucoup
moins à la réforme séculière du xvi e siècle qu'à la primitive Eglise.

Ses sectateurs ne rejetaient point les 39 articles de la confession de

la loi anglicane; cependant ils professaient pour la tradition des six

premiers siècles un respect qui les amenait à adopter beaucoup de

points du catholicisme. Manning se sentit fortement attiré vers cette

tendance catholicisante, qui, sans être romaine, regardait pourtant

l'Église de Rome avec une indulgence qu'elle refusait aux Eglises pro-

testantes dépourvues de sacrements naturels et de pouvoirs sacer-

dotaux. Elle avait provoqué un vif réveil du zèle controversiste et de

l'activité religieuse. Il s'y porta chaudement; et le résultat de son

examen fut sa conversion éclatante, accompagnée de celles de M. Oa-

keley et du docteur Newman.
Edward Manning reçut la prêtrise des mains du cardinal Wisemanet

allaétudierlathéologieàHome.En 1854, ilétaitderetour en Angleterre,

dépensant déjà beaucoup d'ardeur et une large influence au service de

la propagation de sa foi, prêchant le retour à l'unité, appelant de tous

ses vœux le jour de la communion universelle, unius lab'ii et unius bap-

tismi. Ce fut l'objet de son remarquable ouvrage sur VAngletei'reet la

chrétienté, que nous venons de lire, nous, profane, avec un intérêt

extrême. A l'Eglise d'Angleterre bâtie de fond en comble sur les actes

du Parlement, création arbitraire de l'État, et qui ne pouvait alléguer
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en s.i faveur ni aniii|uiii'\ ni origine apostolique ou patristique il

opposail la consécration par les siècles de la l"i œcuménique et l'opi-

nion générale de la chrétienté, il montrait, non sans une réelle

vation de langage, l'Église catholique rentrant en Angleterre parfai-

tement libre île toute action cl de t"ui intérêt politique. Bile n'était

liée, disait-il, ni à une maison royale, ni à une succession disputée,

ni à une classe gouvernementale, ni à uni' aristocratie privilégiée,

ni à aucun monopole île richesse on de pouvoir; elle ne dévoilait

d'autre ambition, sinon qu'on la laissât seule à elle-même dans l'exer-

cice de sa mission spirituelle.

En 1865, M gr Manning occupait le siège archiépiscopal de West-

minsteroù l'avait précédé l'illustre auteur de Fabiola. 11 déploya un

immense effort d'évangélisation, fonda la ligue de la Croix contre

l'intempérance, fit construire plus de 1 tJl)0 églises ou chapelles, des

écoles, des séminaires, des hôpitaux, et, non content de soutenir par

des manifestes et des mandements le gouvernement temporel du

pape, il provoqua des meetings en sa faveur, a la manière anglaise.

Déplus, il prodigua ses avertissements, ses conseils, sur les rapports

nécessaires de l'Église et de la société moderne. Il publia des pi

destinées spécialement à délimiter les devoirs politiques des catho-

liques du Royaume-Uni, mais dont les démonstrations, empreintes
de l'esprit large et libéral qui anime les encycliques de Léon Mil.

conviendraient également à tout pays où la société civile et la so-

ciété religieuse, divisent au lieu d'harmoniser leur action coïncidente.

Cicéron dit quelque part: « La patrie à elle seule renferme, pour

tous, tous les genres d'amour. » Le cardinal Manning avait au cœur

cet amour profond de la patrie dont le charme, l'attrait fascinateur

surpassent les autres sentiments et qui est pour le prêtre une partie

de la charité. Mais l'affection naturelle, qu'il avait puisée au foyer

de sa famille et qu'il étendait à tous les membres de la société an-

glaise, ne se nourrissait, en lui, d'aucune sorte de dénigrement ou

d'antipathie a l'égard des autres nations. La France, particulièrement
évrillait son amour. Il s'arrêtait volontiers à Paris lorsqu'il revenait

de Rome,appréciaitbeaucoup les qualités socialesdu peuple français,

ne croyait pas à la restauration de la monarchie et souhaitait seule-

ment en son âme que la République devint tolérante et conservatrice.

Le zèle du prélat et les entraînements du controversiste ne tai-

saient point tort, chez le cardinal Manning, à la Bcience du théologien,

lia laissé des écrîts, fort estimés des catholiques, ton.-haut l'un des

thèmes les plus vastes de la mysticité chrétienne et qu'avait con-

sacré si mon ignorance ne m'égare en pareille matière la plume de

Didyme, de saint Basile, de saint Ambroise, de Bonaventure et de

Thoini- d'Aquin ;
—

je veux dire Bes deux volumes sur la mission uni-

Ile de l'Esprit saint, Volonté, Puissance, Intelligence incircon-
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scrite et omniprésente comme Dieu dont elle est l'émanation
;
et sur

sa mission particulière, sanctificatrice et temporelle dans les âmes.

Le stylo du cardinal Manning n'oflre pas toute la richesse de

poésie qu'on admire, par exemple, chez le célèbre oratorien de

Londres, le Père Faber; mais une éloquence sereine, sans grandes

phrases, qui pénètre à la façon de la lumière et de la chaleur, une

parole nette et limpide, calme comme celle d'un scolastique, par-

fois enflammée comme celle d'un apôtre.

ARMAND DE QUATREFAGES

Quinze jours avant qu'il mourût, M. de Quatrefages disait à l'un

de ses amis, porteur d'un nom doublement illustre dans la science

française, M. Milne Edwards, qu'il recommencerait bientôt son cours;

il parlait, le vaillant octogénaire, des nouvelles publications qu'il es-

pérait entreprendre, de son projet d'aller, cet été, au Congrès de

Moscou, de ses idées voyageuses. « Ma femme, ajoutait-il en souriant,

voudrait me dissuader, mais je me sens si plein de force encore que

j'irai volontiers jusqu'au Caucase. » Touchante illusion du travailleur

sur qui pèse sans le lasser jamais le fardeau des ans ! Mais la cruelle

moissonneuse a passé. Le labeur, l'immense labeur est bien fini.

C'était une âme droite et loyale, un caractère simple, un grand
savant. M. de Quatrefages absorba une longue existence dans l'étude

des plus graves problèmes de la science de l'homme. Il avait imprimé
une direction tout à fait nouvelle à l'enseignement de l'anthropolo-

gie. Il est un des maîtres, aussi, qui ont contribué à élargir les hori-

zons de la géographie et à l'élever au rang des sciences sociales. Ses

livres faisaient autorité à l'étranger comme dans sa patrie. Sa répu-
tation était européenne. A ceux qui le visitaient il pouvait montrer

(ainsi qu'à nous-même, un soir), traduite en toutes langues son œuvre

capitale sur l'origine et le partage des races. C'était le plus précieux

ornement de sa bibliothèque, dans le logis sévère qu'il occupait, au

Muséum : l'ancien appartement de Buffon.

Armand de Quatrefages appartenait à une famille cévenole très

ancienne, entourée d'une forte et saine population rustique. Il reçut

une éducation des mieux soignées, alla étudier à Strasbourg les ma-

thématiques et la médecine, prit le double diplôme de docteur en

médecine et de docteur es sciences, et accepta, pour quelque temps,
le modeste emploi de chargé du cours de zoologie à Toulouse, où pa-

rut son mémoire sur YEmbryologie des anoiontes. Ses premières re-

cherches sur la constitution, le développement et la reproduction
des annélides contenaient de fructueuses découvertes. On les si-

gnala. Depuis lors ses travaux se succédèrent variés et rapides. Il
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résigna ses fonctiona en province, vint à Paris, s'installa pi 6s du Mu-

séum, dont il .levait Èlrc I'utio ilos gloires, s'y lia avecAgaSSiz, V

Mr. luss . Dnrckheim, et sartont avec Henri Milne-Edwards, passa en

1840 -"ii troisième doctorat, relui (]>< sciences naturelles, poursuivit

ses publications, et, le 26 avril 1859, fut élu membre de l'Institut.

En aoûl 1855, M. de Quatrefages inaugurait, pour la première fois

en public, ses leçons sur l'histoire naturelle de l'homme, et long-

temps son cours d'anthropologie resta le seul de cette nature qui fût

professé en Europe. Il en fit son domaine préféré, domaine immense!

La synthèse préhistorique, les races humaines, leur origine, leur dis-

tribution à la surface de la terre, l'anatomie du cerveau, les diffé-

rentes manifestations de l'activité personnelle, il n'omit rien dans

son ardeur d'investigation.

Le titre essentiel de M. de Quatrefages était doue ce rôle du natu-

raliste appliquant aux sciences anthropologiques la méthode de l'ex-

périence et de l'observation. Il révéla, en outre, les qualités du pen-

seur, du philosophe, par la faculté qu'il eut d'exprimer des vues

générales motivées et de juger synthétiquement le système de

ordres. Est-il rien de plus considérable que les questions qu'il

s'efforça d'éclaircir? La place de l'homme dans la création, le pre-

mier acte de présence et l'antiquité de nos lointains aïeux, l'unité de

l'espèce humaine! Veut-on s'en rendre compte, sommairement'1
II

suffit d'énumérer les principaux sujets de ses exposés, en partant de

ce point initial déjà si difficile à préciser: la place que l'homme doit

occuper dans la création terrestre, dans ce recoin de l'univers au

delà duquel d'autres mondes, en nombre prodigieux, s'agitent éclai-

rés et régis par d'autres soleils.

Au-dessus du règne minéral comprenant les corps soumis à la

gravité et aux forces physico-chimiques, le règne végétal réunit les

•' lies chez lesquels apparaît une force nouvelle, la vie avec ses mani-

festations multiples : accroissement, nutrition, reproduction et des-

truction. Dans le règne animal se présentent ensuite, à des degrés

divers, des faits d'un ordre supérieur: les phénomènes intellectuels

révélant l'existence d'une autre force, que M. de Quatrefages, la défi-

nissant par ses effets, appela Yâme animale. Par ses caractères orga-

niques, par son intelligence môme, l'homme ne se distinguerai pas

essentiellement du règne animal
; car, depuis qu'on a renoncé à

L'expédient de Descartes, tout le monde est forcé de reconnaître que
les animaux manifestent la plupart de DOS dispositions all'eetiv. -

|

intellectuelles, avec de simples différences de degrés (1).
Mai- si al

Auguste Comte penne mémo que, chez les animaux supérieurs, le sentiment

de le personnalité est plus prononcé que chei l'homme, à cause de leur vie isolée.

D'autre part, comme il y aurait à philosopher sur les rapports naturels qui peuvent
;it exister entre l'iustinct inspirateur du chien

j

a a l'eau pour sauver
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l'homme se fausse à l'idée abstraite du devoir; seul, il offre l'obser-

vation positive des faits moraux et religieux. Ces phénomènes spé-

ciaux, M. de Quatrefages les rattache à une cause: l'âme humaine,

qui, s'ajoutant aux précédentes, vient caractériser le règne humain.

De la le spiritualisme très accusé qui se dégage de ses théories; de là

aussi la manière pleine d'énergie avec laquelle il défend sa convic-

tion contre les doctrines transformistes. Le règne humain ainsi défini

comporte-t-il, comme les autres, plusieurs groupes, plusieurs espèces?
Sur ce terrain glissant, le savant français se pose en adversaire déter-

miné du darwinisme. Il rend pleine justice au génie du fameux

naturaliste anglais, et reconnaît l'impulsion féconde qu'il a donnée à

la science par sa théorie de la sélection naturelle
;
mais il déclare les

efforts du transformisme impuissants à déterminer l'origine des

espèces ou l'origine de l'homme, s'attaque directement au système
de la descendance tel que l'a énoncé le professeur Hœckel, et conclut

à la fixité des espèces, indépendante des variations de détail des

individus et des races.

Beaucoup moins conjecturale est la question de l'antiquité de

l'homme. Ici, la géologie et l'anthropologie, s'entr'aidant, arrivent à

des résultats assez positifs. Les entrailles de la terre, ouvertes par
des mains savantes, ont laissé voir des témoignages certains de races

humaines dont les dépouilles ou les débris appartiennent à des

dépôts antérieurs à la période actuelle. Les plus vieilles traditions,

les recherches de l'anthropologie, les découvertes de la linguistique

comparée, tout ramène à penser que le centre d'apparition de la

famille ancestrale fut sur les hauts plateaux du centre de l'Asie, d'où

elle s'est répandue peu à peu sur le globe entier. Aux polygénistes,
à ceux qui croient à des centres d'apparitions multiples, en arguant
des obstacles qui s'opposent à l'acclimatation, Quatrefages oppose les

faits saisissants des grandes migrations historiques et les conséquences
si profondément modificatrices des actions de milieu. Quand tout

changeait autour de lui, l'homme pouvait-il rester immuable ?

Mais, a dit, je crois, Paul Charron, « il y a plus de différence

d'homme à homme, que d'animal à homme ». Comment s'imaginer

que les Hottentots, les Nègres, les Aehantis, et les compatriotes d'un

Renan ou d'un Herbert Spencer, proviennent d'une même et unique

tige? Toujours fidèle à sa thèse, M. de Quatrefages reprend, à cet

égard pour les contrôler, les allégations des écoles matérialiste ou

évolutionniste de Buchner, de Lubbock. Et il examine, en dernier

ressort, les faits intellectuels et surtout les faits spéciaux au règne
humain : le langage, les phénomènes moraux et religieux. A l'aide

d'observations comparées, il s'ingénie enfin à expliquer les énormes

un inconnu qui va se noyer, et l'intelligence de l'homme qui obéit aux obligations
morales !
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inégalités des races humaines, à démontrer par quel m\ BCérieux ana-

Lhème, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, des races

entières on1 traversé les civilisations sans b*j confondre, toujours

ignorantes, toujours proscrites el toujours vivaces. El le mot final de

Ba longue étude est pour déclarer que les races, quoique sépai

par des abîmes, sonl toutes capables de progrès. sans qu'aucune soil

vouée à une infériorité fatale.

Tel es! l'ensemble des théories anthropologiques de M. de Quatre-

s, les principes qu'il a essayé, dans ses œuvres, dan- 3es leçons,

de faire prévaloir à rencontre de la doctrine de l'Évolution. Cell

jouit des faveurs de la mode : n'a-t-elle pas toutes les séductions de

l.i nouveauté? Au lieu d'expliquer la ressemblance des êtres par la

simplicité d'un plan primitif, ce qui est une hypothèse (celle de M. de

Quatrefages et de la tradition), on l'explique par la descendam > '

la transformation d'un premier germe, ce qui est une autre hypo-
thèse. <>n a remplacé, comme dit M. de Laboulaye(1 . la ligne hori-

zontale par la ligne verticale; mais qu'en sait-on davantage, en réa-

lité, sur l'origine de la vie et sur la parenté des êtres vivants?

Les savants des écoles opposées ont pu rétorquer la logique de

M. de (Juatrefages; aucun d'entre eux n'a méconnu la sincérité de

ses démonstrations ni la valeur des faits dont il pensait les appuyer.
Sa bonne foi parfaite autant que sa déférence à l'égard des opinions
contraires aux siennes faisaient dire à Darwin : Qu'il aimait mieux

être critiqué par l'auteur de VEspèce humaine que loué par tout autre.

D'ailleurs, toujours modeste et retenu, alors même qu'il reven-

diquait pour la science une entière liberté, il aflirmait avant tout la

nécessité de la réserve dans l'affirmation. Ne doit-elle pas, en effet,

bien souvent reconnaître qu'elle a atteint les bornes de son empire,

et que la >eule réponse à d'insoluhles questions est d'avouer l'impos-

sibilité de savoir? L'inconnu, l'insondable, l'intangible l'enveloppent

Bans cesse et la condamnent, quoi qu'elle fasse, au delà de certaines

barrières infranchissables, à dr< méditations sans fin, sans issue,

sans espoir. M. de Ouatrefages n'apportait en aucune matière l'hu-

meur dogmatique et tranchante, se gardait avec prudence de théo-

ries universelles et absolues, ignorait volontairement l'aigreur des

polémiquas, et ce fut un grand honneur à lui de n'avoir jamais dé-

menti 'elle belle pensée, qui était sienne : « Que la science doit

élargir les intelligences et rapprocher les esprits et les cœurs. »

Frédéric LOLIÉE.

i
< ':. A. di Quatrbfaobs, Charles Darwin, dans les Annales de philosophie

•

enne, juin i
ys -'.

- ince publique annuelle tics cinq Académies, ! • octobre !^7I.
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J'ai, dès la première heure, conjuré le gouvernement de mon
pays d'éviter la moindre faute en ce qui concerne les efforts des

lettrés du Hunan et des sociétés secrètes répandues dans l'Empire
du Milieu. La Russie nous eût trouvés bien légers, si nous avions

entrepris sans elle une action qui nous eût d'ailleurs conduits à un
échec. La guerre est évitée, au moins jusqu'au printemps et, il faut

l'espérer, pour toujours. Or, — et j'insiste sur ce point,
— c'est parce

que la politique russe en Asie, et surtout en Chine, est une politique

pacifique, une politique de sang-froid et de sage patience, que les

obus sont restés dans les canons.

Quand on analyse la situation désintérêts en présence, quand on
veut bien se rappeler l'isolement de l'Allemagne, de l'Italie, de l'Au-

triche, on est autorisé à dire : « C'est l'entente franco-russe qui a

tenu en échec les combinaisons de lord Salisbury, et renversé les

espérances de l'Allemagne et de ses amis. » Ce fait s'impose, et ne

supporte aucune contestation. Les intérêts de la Russie sont au

moins aussi considérables que ceux de toutes les nations dont les

navires se trouvent dans les eaux de Shanghaï. La France, à la suite

des atroces massacres delà Mongolie orientale et des sauvageries des

rebelles, dont le cri de guerre est : « A bas la dynastie, et mort aux

Européens! » avait intérêt à faire la guerre pour rappeler la Chine au

respect du protectorat. Toutefois, il ne m'en coûte pas de dire que la

paix n'est pas troublée parce que nous avons suivi la ligne de conduite

de la Russie. Mon patriotisme n'est pas humilié, parce que je suis

obligé de reconnaître que c'est le cabinet de Saint-Pétersbourg

qui a inspiré le gouvernement de, France. Mais j'estime que notre

ministre des affaires étrangères est en droit d'exiger quelques com-

pensations. L'outrage est patent. Car, qu'on le veuille ou non, la

Chine est responsable des mauvais traitements subis par les mission-

naires catholiques, peu importe la nationalité.

Les deux évêques français qui veillent, l'un au sud, l'autre à l'est

du Thibet, dont ils ont été chassés, doivent être autorisés à se lixer

sur la terre des Lamas. Car Pékin ne peut pas revendiquer le béné-

fice de la suzeraineté sur Lassah, sans accorder aux missionnaires
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catholiques le droil île séjour réservé par les traités. Je D'insisté pas

mit les fruits que la France et la Russie 1 1

• olteraient au Thibet, »'il

était ouvert à dos deui patriotiques pionniers de la civilisation,

donl L'on esl dans le Sekim et l'autre à Tatsienlou. Serait-il difficile

d'imposer à la Chine des agents français et russes à Lassah, et dans

d'autres villes qu'il n'est pas aécessaire de nommer, mais qUe le

quai d'Orsay connaît, et d'engager Pékin à envoyer des consuls dans

dos ports et principales villes manufacturier*

L'Angleterre a-t-elle hésité quand elle a appris la mort de Mar-

guary? Si elle avait le protectorat des missions, que ne demanderait-

elle pas? Lorsque les Chinois ont tué le consul de Tientsin, la France

était au lendemain du grand désastre. Elle n'a pas obtenu ce que

l'Angleterre a obtenu après la mort de Marguary, attaché à la mission

Grosvenor. On peut faire entrer cela en ligne de compte, et y

ajouter la concession de Hankeou — accordée en principe par le

prince Kong — à l'effet d'exiger qu'on nous accorde maintenant à

Tchung-King, le nouveau port ouvert, ce qu'on aurait dû nous

donner à Han-Keou.

Si la Russie réussit à faire triompher son plan pacifique en Chine

et dans les eaux du Pacifique, c'en sera fait en grande partie des

grands marchés asiatiques de l'Angleterre et de son influence aux

Indes. La Triple Alliance ne sera plus qu'une conjuration ridicule, et

l'Europe sera déblayée de toutes les questions irritantes, s'appelle-

raient-elles Bulgarie, Alsace-Lorraine, Egypte. Le gouvernement du

Tsar a certes une confiance absolue, car l'occasion de brouiller les

cartes est unique. Il y a dans les eaux de Shanghaï 5 bâtiments fran-

çais, 2 bâtiments anglais, i bâtiments américains, 3 bâtiments alle-

mands, 1 bâtiment espagnol, -2 bâtiments russes, I bâtiment portu-

gais, 1 bâtiment italien et 2 bâtiments japonais. Jamais on n'a vu

pareil spectacle. Il serait si facile de réduire la Chine en fermant les

deux grandes portes commerciales qui font vivre le gouvernement de

Pékin : Shanghaï et Canton ! Les emprunts sont impossibles en

Chine, le peuple est trop pauvre et les mandarins cachent ce qu'ils

extorquent. Quant aux commerçants, ils ne confieraient pas un taél

à la dynastie chancelante.

Et la Russie assiste impassible â l'armement des forts, à l'achat de

canons, aux préparatifs militaires de la Chine, au licenciement des

soldats et des officiers au Hunan. Elle qui n'aurait au premier choc

qu'à étendre -es bras à l'est et à l'ouest pour étreindre toute la partie

septentrionale et occidentale du Céleste Empire, depuis Yarkand

jusqu'à Séoul, -ans qu'aucun autre belligérant pût s'y opposer .le

fait'.

Une commission a été envoyée en Europe pour étudier le meilleur

type de torpilleur. A Foutcheou on fait des expériences et on erée
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des ateliers de construction. Port-Arthur, Foutcheou et Weihciwaï

sont mis en état de défense, on s'y organise en vue de la réparation

des avaries.

Quelques officiers chinois comparent en Angleterre le fusil autri-

chien Mannlicher au fusil à répétition adopté par le gouvernement

britannique. On sait que la Chine a déjà une grande quantité de

mannlichers. Ces officiers sont chargés d'acheter oOOOOOÏusils du

type auquel ils donneront la préférence, livrables en trois mois. 11 est

probable qu'ils choisiront le fusil anglais, car la Chine en possède

déjà 50000 (calibre 43).

La Société de construction Lee s'est engagée par contrat, vis-à-vis

du gouvernement, à ne pas dédoubler le calibre anglais. Et si la

Chine est pressée, elle sera forcée d'accepter le modèle calibre 43.

Les troupes échelonnées le long de la frontière de Sibérie seront

les premières armées de fusils à tir rapide. Les forts de ce côté vont

être reconstruits et armés. Et la Russie se tait et se montre indiffé-

rente. Le calme qui accompagne l'énergie avec laquelle elle poursuit

l'achèvement du chemin de fer transsibérien, ce Panama de l'Europe,

qui mettra Vladivostock en communication avec Saint-Pétersbourg,

Constantinople et Paris, est la cause principale de l'activité militaire

déployée par la Chine sur la frontière russe. Li-Hung-Chang, qui a

fait l'histoire de toutes les relations diplomatiques du Céleste Empire

avec les peuples étrangers, n'ignore pas que le grand danger est au

nord, et qu'avant la fin de ce siècle la Corée fera partie de l'empire

moscovite. Aussi la Chine fait-elle des sacrifices au-dessus de ses

ressources pour résister aux troupes du Tsar. Elle voudrait réunir par

la vapeur tous les points fortifiés le long de la frontière russe à l'effet

de les mettre en communication avec les principaux centres mili-

taires, d'où pourraient être dirigées les troupes de renfort. Elle vou-

drait pouvoir espérer réduire par là les avantages considérables de

la Russie. Le point de départ est une forteresse sur la frontière de la

Corée; la ligne serait prolongée jusqu'au grand désert de Gobi. Je

ne parle pas des lignes de Pékin, etc., lignes de raccordement.

La Chine a escompté les espérances des syndicats européens, elle

s'est approprié ses plans et devis, et se croit capable de relier Han-

keou à Pékin, et de faire la ligne stratégique du nord en dix ans,

moyennant 600 millions de francs. Une partie du matériel com-

mandée en Europe est déjà arrivée à Hankeou. Mais avant que cette

œuvre soit achevée, le peuple qui a brûlé Moscou occupera les points

d'appui nécessaires, malgré l'or, le fer et les ingénieurs de l'Angle-

terre et de l'Allemagne, et malgré les efforts et l'appui de sir Robert

Hart, le grand organisateur et l'aimable directeur des douanes. Les

statistiques remarquables ne l'empêchent pas de cultiver les Muses

et d'aimer les fleurs. 11 a raison.
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('.«•Ut- fièvre des chemins de fer qui «i^i t»- le Gouvernement de

Pékin me rappelle une conversation qne Li-Hqng-Ghang aurait eue

avec Colquhoun, l'explorateur des pays Schans Indo-Chine :
• ihltx

nous avions eu des chemins il»
1

fer,
<l n'y eût jamais eu de question du

Tonkin. Li-Hung-Chang, s'il a dit cela au promoteur du chemin de

fer translaotien, oublie que les chemins de fer peuvent retarder el

entraver la marche des peuples dans la voie fatale de leurs destinées,

mais les paralyser, jamais.

La Chine est dans la situation où se trouvait l'empereur de Delhi,

dont les vassaux corrompus se sont inclinés devant Dupleix et son

lieutenant de Bussy, et. plus tard, devant Clive, quand la cour de

Versailles s'est faite complice de la Compagnie britannique, appuyée

par le gouvernement de Londres. Mais il faut remarquer que, si la

corruption des mandarinsqui constituent l'administration du Céleste

Bmpire est aussi grande que celle de l'Inde il y a un siècle, la situa-

tion politique n'est pas la môme. Les frontières étendues de la Russie

au nord, à l'ouest et au nord-est du Céleste Empire, celles de la

France au sud constituent une nouvelle carte d'Asie, dont la Chine

comprend l'importance et dont la gravité déroute les plus habiles

diplomates d'Europe, le nouvel ordre de choses, je ne saurais trop le

répéter, domine, par ses formidables conséquences, toutes les solu-

tions.

L'administration provinciale favorise la corruption, car le produit

des taxes multiples qui irritent le peuple est plus <»u moins laisse

à la discrétion des mandarins. Ce qui vient de se passer à Amoy rela-

tivement aux chefs militaires qui ont porté l'efrectif à 5000 hommes
sur les listes officielles, alors qu'en réalité ils n'avaient que le tiers

sous les armes, prouve que la crise traversée par cette dynastie es!

aiguë, et qu'il faudrait un miracle pour mettre le Céleste Empire à

la hauteur de ses devoirs, de ses besoins et des exigences pressantes

de la situation économique et politique. Un gouvernement qui ne

peut vivre qu'avec l'aide des étrangers chargés des douanes, u'est

plus capable de faire une révolution morale de nature à le sauver,

avant que l'heure des grandes solutions ait sonné.

Philippe LEHAULT.
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Paris, 29 janvier 1892.

Depuis le bombardement d'Alexandrie, par la plume de ses

collaborateurs : Ramsès,Un vieux diplomate, X, et par la mienne,

la Nouvelle Revue n'a cessé de répéter jusqu'à en excéder ses lec-

teurs : « Puisque la France, et elle a raison, ne veut ni ne peut

faire de politique agressive contre l'Angleterre en Egypte, qu'elle

s'arc-boute aux solides piliers des capitulations, qu'elle soutienne

ses clientes naturelles les colonies étrangères, qu'elle organise

la résistance à tout ce qui ne sera pas le statu quo des droits

européens sauvegardés par les siècles, qu'à l'aide des consuls

généraux des petites nationalités elle se cantonne sur le terrain

acquis, qu'enfin elle ne propose rien au gouvernement égyptien,

dominé par l'Angleterre, qui ne tende à la distribution équitable

des ressources budgétaires en faveur du peuple égyptien et des

dégrèvements de taxes odieuses comme celle de la corvée. La

France gardera ainsi sa popularité et aura les bénéfices d'une

situation qui rendra vains un jour ceux de l'occupation anglaise

elle-même. »

Or, le contre-pied de ces désirs de patriotes égyptiens et

français prévoyants a été pris, comme à plaisir, par MM. Barthé-

lémy- Saint Hilaire, Goblet, Challemel-Lacour et môme par
M. Spuller, malgré une velléité de résistance aussitôt inquiète.

Combien de traîtrises, d'incapacité, d'hésitations, la politique du

quai d'Orsay a-t-elle recouvertes jusqu'au jour où M. Ribot, choi-

sissant M. le marquis de Reverseaux, l'envoya au Caire, muni

d'instructions dignes d'une grand»? nation?
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Notre ministre des affaires étrangères actuels, mieux que

l'Angleterre encore, a trouvé ^'>n chemin de Damas à Cronstadt,

et rien ne peut nous •"in- plus agréable que de le féliciter cha-

leureusement tic l'initiative qu'il ;i rue de f;iire réclamer e| d'ob-

tenir par M. de Reverseaux la suppression de l'im
[>ôt

si abusif et

si vexatoire des patentes qui eût peu à peu chassé de l'Egypte

les colonies européennes et l'eût livrée appauvrie à l'Angle-

terre. L'impôt du sel va, dit-on, lui aussi, être réduit de moitié,

[es excédents du budget permettant de faire face aux diminutions

de recettes qu'entraîneront ces heureux dégrèvements.
La mort de Tewfick, si subite, si étrange, et qui paraissait si

extraordinairement favorable aux intérêts anglais, peut, si le

gouvernement de la République sait comprendre le rôle qui pa-

raît devoir lui être assigné à cette heure, réparer toutes ses

fautes.

Examinons quelle est la situation faite à l'Egypte par l'avène-

ment du prince Abbas?

D'après l'opinion de la plupart des journaux européens et des

nôtres, contredits en cela énergiquement par les feuilles conser-

vatrices anglaises, voire par quelques organes libéraux, il n'y

aurait rien de changé en Egypte : un souverain sans caractère

remplaçant un souverain sans autorité; la grande jeunesse de

l'un équivalant à l'inertie de l'autre.

Le khédive Tewfick n'opposait assurément aucune barrière

aux empiétements de l'ambition britannique. Il ne représentait

qu'une fiction. Depuis la chute de Riaz-Pacha qui était, sinon un

homme d'Etat, du moins un homme de gouvernement, un aom
et une personnalité, depuis l'introduction des conseillers anglais

au conseil des ministres au Caire, ces derniers n'avaient plus

d'action sur les affaires du pays. Entre les consuls généraux et

sir Evelyo Baring il n'y avait plus personne. C'en était fini des

courtes 1 1 intermittentes résistances de l'élément égyptien : mais

s'il n'y avail personne, pas môme le khédive réduil à une passi-

vité complète, il y avait quelque chose en principe, une virtua-

lité : le khédivat. Aujourd'hui, selon les journaux officieux de

Londres, ce quelque chose n'existerait plus. Les « conseillers >»

anglais, si puissants qu'ils fussent, n'étaient cependant que des

conseillers. On nous déclare qu'ils sont maintenant des tuteurs:

en d'autres tenues, on nous annonce que sir Evelyn Baring et

-mi-- secrétaires d'Etat britanniques, dictant leur- ordres à
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des ministres sans consistance, sont désormais le gouvernement
de l'Egypte. Ce n'est pas là un fait sans importance et, si peu im-

pressionnable qu'on soit à Constantinople, je ne crois pas que
cette prise de possession de la scène, succédant à celle des cou-

lisses, passe inaperçue. On s'en émeut à Londres autant et plus

qu'à Paris. Une majorité du peuple anglais, si confiant d'habi-

tude dans sa puissance d'expansion, commence à trouver que

l'occupation provisoire mais indéfinie de l'Egypte conduit à une

impasse et prend l'air d'une aventure. On se demande si le parti

conservateur n'a pas joué bien gros jeu. Voilà dix années qu'il

accumule remaniements, tentatives et espérances qui n'ont pas
été couronnés d'un constant succès et la responsabilité en devient

lourde. On se rend compte que l'action britannique s'est im-

posée et pour ainsi dire juxtaposée à ce pays, sans le pénétrer,

qu'on n'y a rien fondé que l'ordre rétabli dans les finances, et la

tranquillité si aisément obtenue dans les rues aurait pu tout aussi

bien être confiée aux soins d'une puissance quelconque, même
de second ordre, et c'est ce sentiment d'appréhension de l'avenir

qui se traduit dans les paroles de M. Gladstone, de M. J. Morley,
de sir Charles Dilke, etc.

Malgré les précédents historiques qui rendent excusables nos

plaisanteries françaises sur « la perfide Albion », je me refuse à

croire à la mauvaise foi des assurances, données par le gouverne-
ment anglais de 1882 jusqu'en 1889, sur son intention d'évacuer

l'Egypte. Un homme tel que sir Henry Wolf avait trop d'expé-
rience politique pour ne pas prévoir les dangers d'une occupation

prolongée ; mais, cherchant à conserver les avantages de la situa-

teur acquise, s'efîorçant même de les conserver indéfiniment, il

n'a pas eu le courage de préciser des propositions que la France

pouvait accepter, et le projet de convention de 1887 a échoué, le

temps a marché, l'époque des plates-formes électorale est venue,

c'est-à-dire l'époque où il faut être chauvin, excessif, en un mot
inférieur à soi-même, et voilà pourquoi lord George Hamilton

nous disait — assurément sans y croire — même avant la mort

du khédive Tewfick, que l'évacuation de l'Egypte étaitimpossible.

Mais le khédive est mort. Cet honnête et débonnaire souve-

rain, à qui M. Baring ne demandait que des signatures, et jamais
son avis, pour ne pas le contrarier sans doute, est remplacé par
un jeune prince, auquel il est convenu qu'on ne demandera pas
d'avis non plus, moins encore qu'à son père, si c'est possible.
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Gela est f«>rt bien arrangé ainsi, à condition toutefois que le

sultan B€ déclare Batisfait, que Les consuls généraux se taisent

que les colonies étrangères conservent une docile attitude, <•( que
L'élémeni indigène ne B'agite point. J'admets que tout cela arrive.

Pourtant, il
j

a an moins un avis à prendre auprès du jeune khé-

dive. On ne s;«.it pas si cet arrangemenl lui convient, et il faut le

lui demander.

Et s'il «lit non? Cela n'est pas impossible, il est majeure-Ion
la loi musulmane. Il n'a point de conseil de régence; il jouit <]<

la plénitude du pouvoir dans la limite fort large des firmans,

sauf en matière de financés (or la caisse de la dette n'est pas aux

mains des Anglais); il a droit «le veto sur tout, nul n'a droit de

veto sur lui. Il peut choisir des ministres, il peut même les bien

choisir, son iirman ne le lui défend pas. C'est un très jeune
homme sans doute, mais on lui croit du caractère, de la volonté

même. Il est instruit, ayant achevé ses études en Europe, il

n'est ni indolent ni fanatique. Pourquoi serait-il incapable de

résolutions et de bon sens? Il n'a qu'à dire, pas trop souvent,

mais à propos : « Je veux !» et : « Je ne veux pas! » L'Egypte esl

d'ailleurs fort calme, le pouvoir khédivial, objet du respect géné-

ral; les Anglais n'y sont pas aimés, et le prince n'y rencontrera

pas un compétiteur. Quoi qu'en dise le Times, il n'a pas à

craindre une réaction dangereuse. Au surplus, sa jeunesse elle-

même est une force protectrice, elle le rend plus sympathique
encore. Le jour où le consul général d'Angleterre, en présence

d'un refus de signature, menacerait Abbas II de le déposer, ce

prince de dix-huit ans peut, sans forfanterie, lui répondre :

« Essayez! » Que ferait M. Baring? L'inlluenza n'esl pas une

ressource inépuisable ! Il télégraphierait à Gonstantinople, mais

le suit.m enverrait au Caire un conseiller turc, qui. certes, ne se-

rait pas plus soumisque le prince. Il emploierait la force? Ce serait

une trop grave et trop vilaine affaire. Donc Sir Evelyn Baring
rentrerai! dans le rang, comme les autres. L'Angleterre a voulu

être seule «'ii Egypte : qui suit si elle ne B'apercevra pas bientôt

qu'elle n'esl qu'isolée?

Le sort de l'Egypte est entre les mains du jeune khédive. Il

doit être méfiant, il n'a que trop de motifs de l'être. Ne lui de-

mandons pas «1«' chercher où sont les .unis de l'Egypte, bien que
uous en soj ons. Qu'il se borne à la préserver «le ceux qui la veu-

lent pour eux et pour eux seuls.
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Qu'appuyé sur les bonnes volontés, sur les capacités, tant

locales qu'étrangères, qui ne manquent pas en Egypte, il ose dire

franchement aux Anglais : « Restez ou partez, à votre choix, je

ne refuse pas vos conseils, je ne vous renvoie point, mais votre

rùle de dominateurs est terminé. » Qu'il déclare vouloir gou-
verner l'Egypte, respectueux envers le sultan, déférent envers

les puissances, qu'il se rappelle que ceux qui ont voulu détruire

les capitulations, ne l'ont tenté que parce qu'elles gênaient leurs

desseins d'accaparement, qu'il considère les garanties pour ce

qu'elles ont toujours été : la sauvegarde de la paix entre l'élément

chrétien et l'élément musulman, qu'il soit laborieux et ferme; il

triomphera alors de toutes les difficultés, et il aura l'appui désin-

téressé de la France, pour l'aider dans sa mission. Puisse le prince
Abbas comprendre ainsi son devoir, car, s'il en était autrement, ce

serait l'Egypte donnée à l'Angleterre, la ruine de nos intérêts et

de notre influence dans le Levant, et la mise en demeure pour
nous d'intervenir.

Qu'en pensent nos lecteurs aujourd'hui ? L'intrigue marocaine

du cabinet Salisbury est-elle bien le pendant de l'intrigue égyp-
tienne à ses débuts ? La similitude est à ce point complète que le

gouvernement espagnol a joué naïvement à Tanger le rôle joué
alors par l'Italie au Caire. La France est devenue à Madrid comme
à Rome la grande gloutonne, voulant tout dévorer et, s'il n'était

enfantin de se défendre d'accusations ridicules, nous dirions que
la France convoite le Maroc à peu près comme elle convoite

le Pérou. Son désir d'une rectification de frontière au Touat est

la preuve que nos sphères gouvernementales ne complotent pas
la conquête de Tanger, car elles seraient moins préoccupées de

se clore dans leurs possessions algériennes touchant le Maroc si

elles comptaient pénétrer plus avant.

La Tripolitaine à l'Italie, le Maroc à l'Espagne, la Tunisie à la

France, tel est le partage probable de l'avenir. Mieux eut valu

pour la France, et je le répéterai toujours, attendre l'époque des

distributions d'influence réciproque dans la Méditerranée
; mais

nul ne peut nier le rôle de l'Allemagne dans notre impatience
de saisir le protectorat à Tunis. Le statu quo valait mieux, comme
il vaut mieux encore pour la Tripolitaine et pour Tanger. Les Es-

pagnols ne courent qu'un danger pour la réalisation de leurs

ambitions futures, c'est de se laisser inspirer et diriger dans leur

politique marocaine par l'Allemagne ou par l'Angleterre, ce qui
TOME LXX1V. 40
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<•-*! tout un. S'ils Bejettenl dans la gueule de l'un des deux Loups,

îXs décourageront une amie qui Les eût sincèrement aidés à brou-

ter mi jour L'herbe tendre.

1/ Angleterre conservatrice, forcée par ses principes à ne don-

Qer que des satisfactions extérieures au peuple anglais si avide

de Liberté, met en jeu à cette heure toutes ses I ta t tories pour en-

gager La nation dans une entreprise où Le patriotisme L'obligerait

,i soutenir Le parti au pouvoir quel qu'il fût. Lo danger est donc

menaçant dans toutes les questions où lord Salisbury croira

pouvoir surexciter ce patriotisme.

L'élection de Rossendale est la démonstration la plus com-

plète du revirement de l'Angleterre en faveur du Libéralisme

gladstonien, car elle frappe eu plein cœur les dissidents \vhi_-.

qualifiés par eux-mêmes d'unionistes, dont la défection avait été

si fatale aux libéraux et L'appoint si utile aux conservateurs. Dans

la dernière consultation, le très noble leader des unionistes, mar-

quis de Hartington, devenu duc de Devonshire et membre de la

Chambre des lords par la mort de son père, a été battu chez lui

dans sa propre circonscription, dans ce Lancashire qu'on croyait

inféodé à la famille des Cavendish, battu piteusement dans La

personne de son candidat sir Thomas Brooks, qu'il
avait choisi,

désigné, soutenu comme son successeur. En 1886 le marquis de

Hartington fut élu à Rossendale par 1 450 voix de majorité :

aujourd'hui le candidat gladstonien l'a été par une majorité de

1 125 voix. C'est donc,un déplacement considérable, qui prend la

forme d'un jugement sévère sur la conduite politique et person-

nelle de lord Hartington. Le pur gratin du conservatisme, tout

le clan radical et whig appartenant au parti de la défection libé-

rale, avaient donné pour soutenir sir Thomas Brooks. ancien

radical lui-même, ami de Cobden et de John Bright, contre

M. Johu Maden, partisan du //<>///' rilie, gladstonien s;ins nuances.

La leçon est iniligée par le corps électoral du comté de Lancaster

aux unionistes avec une netteté dont Les conservateurs feront bien

de méditer la portée.

1 ne fois de plus je
ne me serai pas trompée eu prédisant qu'à

moins d'événements extraordinaires provoqués par espril de con-

servation personnelle; lord Salisbury devra avanl la fin de L'an-

née céder la place au grand old man. Lady Salisbury désire,

parait -il, voir le marquis se reposer. Nous faisons les mêmesvœux

qu'elle.
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Les conservateurs avaient vu dans l'explosion d'universelle

sympathie provoquée par la mort terrifiante du jeune prince

Albert-Victor duc de Clarence et dans l'élan de loyalisme qui en

avait été la conséquence, une consolation et un espoir. Toutes les

conditions de la victoire paraissant réunies à Rossendale, la dé-

faite n'en est que plus significative.

D'autre part, comme on pouvait le penser, l'adresse menaçante

du fenian Broterhood, plaçant sur la môme ligne les réformes

promises par M. Gladstone et les défis de M. Balfour, et faisant

appel aux moyens révolutionnaires, le reste n'étant que « dupe-

rie », semble devoir convier à la réconciliation les éléments épars

de l'ancien parnellisme, partagés aujourd'hui en deux fractions:

les parnellistes et les anti-parnellistes. M. Gladstone adresse dans

une lettre ses conseils aussi bien aux uns qu'aux autres, ce qui

prouve les possibilités de rapprochement, et il est probable que

les nationalistes irlandais comprendront enfin, avant la rentrée du

Parlement,quïls font à la fois, par leurs divisions, le jeu des con-

servateurs anglais, leurs ennemis, et celui du fenianisme qui

abhorre les solutions pacifiques. Mon Dieu, la révolution irlan-

daise ne m'inspire nulle terreur, mais j'ai appris à constater que

les révolutions provoquent toutes, et pas une dans l'histoire qui

ne le prouve, un choc en retour de réaction égal à ce qui est dé-

truit violemment; c'est pourquoi, aimant l'Irlande, je voudrais

lui voir choisir l'évolution.

La chambre de commerce de Liverpool vient d'adresser un

long réquisitoire à lord Salisbury « contre les succès et les in-

trigues de la France en Afrique » et voudrait le contraindre à

signifier à M. Ribot « que nous ayons à cesser nos entreprises à

Sierra-Leone et dans l'île de Matacong ». Or une convention

passée avec l'Almany Samony-el-Moummenin nous autorise —
selon les principes de l'article 34 du congrès de Berlin — à établir

notre protectorat dans ses États. Lord Salisbury entretient à cette

heure toutes les agitations ayant trait à la politique coloniale

pour y trouver ici ou là une plate-forme au moment des élec-

tions. Sierra-Leone, le Haut Laos, le Siam, Terre-Neuve, le

Yunnan, le Pamir, .serviront, il l'espère du moins, à foudroyer

ses adversaires.

Pourquoi nos chambres de commerce ne sont-elles pas, ou

éclairées sur nos vrais intérêts, ou prépondérantes comme le sont

les chambres anglaises? Elles joueraient en faveur du commerce
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el de l'industrie le rôle que j
>n1 Les Parlementa en faveur de

L'agriculture. Ah! combien il eûl été d'un intérêt suprême pour
Les chambres de commerce d'arrêter l.-i < » n i

j

» .- 1 1 » 1 <
• coula- ion protec-

tionniste, qui a sévi but nos deux assemblées! Que de désastres

irréparable
^ le» tarifs de doua n il provoqués! Après nous être

débattus nationalement depuis tant d'années contre la coalition

ambitieuse desgrands États, nous aurons ànousdébattreà l'avenir

économiquement contre la coalition des petits. Que gagnerons-
nous à cet isolement complet ? Pour quelques bénéfices réalisés

sur des vins, sur des huiles, sur des graines, sur Le blé, sur le bé-

tail, nous nous fermons vingt marchés el nous réduisons la de-

mande, dans une proportion de perte bien plus grande finalement

qu'elle ne résultait delà concurrence de l'offre. Les efforts de con-

ciliation tentés par notre gouvernement en dehors des partis

pris des Chambres usent plus de bonnes volontés que n'en eus-

sent exigé des concessions favorables.

Le trio vosgien Méline-Fen v-Mougin, s'il s'était donné la

mission de contribuer à la germanisation de l'Alsace, n'aurait pu

s') prendre mieux.

Je ne veux pas parler, m'écrit-on de Strasbourg, de notre industrie coton-

nière-lainière, si prospère jusqu'en 1870. L'annexion nous a enlevé plus de la

moitié du marché français, mais cela n'était qu'un motif de plus de hair le con-

quérant, tandis qu'aujourd'hui le tarif français, fait sciemment, nous ferme

complètement le marché fiançais. Les grands établissements sont moins

atteints, car, depuis quelques années, ils se sont transportés, soit dans les

environs de Belfort, soit dans les Vosges ;
les moins importants sont forcés

de se rabattre sur L'Allemagne pour vendre leurs produits. Mais les petites

industries, la France les tue. ASchlestadt s'étaient créées, depuis près d'un

siècle, des fabriques de toiles métalliques. Ces dernières cinquante années,

elles avaient pris un grand essor, leurs toiles servant à la fabrication du

papier, dont les établissements sont devenus si nombreux en liante. Depuis

1872, on payait 20 francs de droits par kilogramme, c'était désagréable,

mais l'article le supportait ; Le nouveau tarif projeté les taxait à 22 francs

maximum,20 francs minimum : c'était bien, mais cela ne faisait pas l'affaire

des Vosgiens, qui avaient créé uo établissement similaire. Par an coup de

Jarnac, la Chambre a voté le 7 juillet un amendementde M. Mougin, taxant

ces toiles a 150 francs maximum et 100 francs minimum. Les fabricants

Ont pétitionné, imploré, rien n'y a l'ail; -J'ei fabriques de papier en Fiance

ont réclamé contre ce droit. Le Sénat, entraîné par M. Ferry, a ratiûé ce

droit prohibitif.

t » millier d'ouvriers alsacien-- et une douzaine de fabricants ont été ainsi

Bacriflés aux intérêts des électeurs de M. Ferry. Et les fabricants de pâtés

de foie gras qui paieront t:; francs au lieu de 8 francs sur les I00kilog.,les
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fabricants de choucroute 15 francs pour 100 kilog. au lieu de 6, et nos

brasseurs, 13 francs pour 100 litres. Certes nous sommes une quantité

négligeable dans l'immense mal que le protectionnisme l'ait ù la France en

l'isolant complètement, mais n'aurait-on pas fait une chose à la fois habile

et juste, pour nous les sacrifiés de l'Allemagne dans ses traités de commerce,
si on nous avait traités moins cruellement?

Au milieu des tristesses de l'odieux protectionnisme, dont

toutes les conséquences ont été et seront favorables à nos enne-

mis et défavorables à nos amis, il y a un point assez plaisant à

noter en ce qui concerne l'Italie.

Il se trouve que les vins, les soies, les lins, les chanvres, les

peaux brutes, articles sur lesquels porte en grande partie l'ex-

portation italienne, seraient plus favorisés par le tarif maximum
français qu'ils ne le sont par le traité avec l'Allemagne. On se

rappelle les paroles ministérielles sur la soi-disant énorme fa-

veur faite par le gouvernement de Berlin sur les vins italiens, la

réclame de M. de Caprivi à ce propos au profit de la Triple Al-

liance
;
eh bien ! le tarif allemand est de 20 marks pour les vins

ordinaires et de 10 marks, soit 12 fr. 50, pour les vins de coupage ;

or, notre tarif maximum est de 15 francs au lieu de 25, et notre

tarif minimum de 7 francs! De plus, les chapeaux de paille, les

tissus de soie, les fruits secs, les œufs, le beurre, le riz, bénéfi-

cient de diminutions sérieuses. Voilà qui pourrait imposer aux

journaux italiens gallophobes un tantinet de modération. Notons

que la Tribuna a signalé avec impartialité la suppression des

droits différentiels par nos Chambres. Certes, en d'autres circon-

stances, il se pourrait que l'Italie s'enrichit avec l'Autriche et

même avec l'Allemagne : ce qui serait pour moi une fois de plus
l'occasion de gémir sur les dangers de notre protectionnisme;
mais ne voyons-nous pas depuis dix ans l'exportation italienne

diminuer en Autriche presque de moitié, et cela surtout parce

que l'Allemagne accapare tous les marchés à sa portée : nous pou-
vons donc conclure que ce n'est pas au moment où l'Allemagne,
a des avantages supérieurs à ceux de l'Italie en Autriche par un

traité, que l'Italie bénéficiera de son double traité avec l'Alle-

magne et avec l'Autriche.

Nous avons vu M. Crispi rentrer en lice dans la discussion sur

les tarifs et donner comme toujours le spectacle monotone de son

outrecuidance.

L'année 1892 se présentait à moi, a-t-il dit, comme l'année de l'espé-
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rance. Tooa les Iraitéa tombaient à échéance, el lltalie 1 il»r»- allait enfin

pouvoir améliorer tout son régime douanier.

Commenl donc! Si M. Crispi eût été au pouvoir, nous l'au-

rions \ il obtenir le libre-échange de tout l'univers et trouver

moyen d'imposer, en retour, au monde entier le protectionnisme
italien. Après avoir dénoncé le traité avec la France el endossé

l,i responsabilité de la situation éronomique actuelle de l'Italie,

M. Crispi eut-il fait acte d'indépendance vis-à-vis de là Triple

Alliance parce qu'elle c'était plus présidée par M. de Bismarck?

Qui peut le savoir? Avant jusqu'à ce jour désagrégé tout ce qu'il

a touché. M. Crispi en arrive à désagréger encordes débris de son

parti et à empêcher l'opposition de se reconstituer sous la direc-

tion de M. Zanardelli, lequel d'ailleurs ne parait pas pressé de

venir entamer la lutte avec son ancien collègue de la Pentarchie.

La majorité gouvernementale, renforcée par la singulière

évolution deM.Cavalotti vers la monarchie, soutient le ministère

pour ainsi dire malgré lui-même, malgré des dissensions qui

aboutiront fatalement un jour ou l'autre à une crise.

M. Luzzatti, ministre des finances, et M', Pelloux, ministre de

la guerre, sont en lutte ouverte, le premier refusant au second d<-

crédits qui bouleverseraient ses combinaisons budgétaire- : M. Ni-

cotera est au plus mal avec M. di Rudini et M. Luzzatti. M. Vil-

lari, ministre de l'instruction, est compromis par la vente de la

galerie Torlonia. MM. Colombo et Branca sont brouillés avec

M. Luzzatti.

M. di Rudini poursuit auprès du Vatican sa politique de con-

ciliation, ne négligeant aucune occasion, depuis le discours de

M. de Kalnokv, de plaire au Saint-Siège et d'aplanir toutes les

difficultés qui peuvent surgir cidre le Vatican et le Quirinal.

L'entrer de M. Chimirri au département des cultes a été fort

agréable à Léon XIII. qui le sait catholique convaincu et parti-

Ban actif de la conciliation.

On a répandu le bruit de la nomination de M r

Galimberti,

nouer à Vienne, qui serait fait cardinal au prochain consistoire.

Cette nomination esl impossible, car elle transformerait toutes

-\ mpathies Françaises acquises à la Papauté, poursa résistance

à la Triple Mliance.rn inimitiés. M r

Galimberti, créature à béné-

fice de M. de Bismarck et de l'Allemagne, est l'ennemi le plus

bas et !"• plus venimeux de la France. Il n'a cessé de tromper, de
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compromettre le Saint-Siège ;
son entrée dans le Sacré-Collège,

étant donné l'homme et le mépris qn'inspire son passé, désho-

norerait l'Eglise : Léon XIII, gardien suprême de cet honneur,
ne voudra pas qu'il soit en péril. Cependant, la nomination du

cardinal Ledochowseki, Polonais, comme préfet de la Propa-

gande, à Rome, correspondant à la nomination d'un archevêque

polonais à Posen par Guillaume II, ces deux nominations inspi-

rées parle Galimberti pour déplaire à la Russie, voilà qui devient

inquiétant.

En Prusse, l'échéance est arrivée des payements à faire au

centre pour son vote des traités de commerce et nous assistons

aux révoltes du parti libéral tout entier contre la loi organique
scolaire. D'après le projet de loi émanant de l'initiative impériale
et royale et présenté par M. de Zedlitz, ministre des cultes, l'en-

seignement confessionnel redeviendrait obligatoire par des ecclé-

siastiques, et le clergé catholique retrouverait le droit de choisir

des maîtres, des programmes, des méthodes, etc. Au nom du

centre, pour bien souligner la concession faite, M.Reichensperger
a déclaré que son parti « acceptait une loi qui permettrait à la

religion d'exercer de nouveau sur l'esprit delà jeunesse l'influence

qu'elle n'aurait jamais dû perdre ». Mais M. Richter a fulminé

contre le caractère inconstitutionnel de la loi et il a accusé le mi-

nistre des cultes d'être moins tolérant que celui de Frédéric le

Grand. Il a prédit des conflits graves « avec le pouvoir judiciaire

si celui-ci, comme il est probable, donne raison aux parents contre

l'administration scolaire ». Tout le parti libéral, nationaux-libé-

raux, démocrates, progressistes, conservateurs libres même,
se sont prononcés contre une réforme qui supprimerait la liberté

de l'enseignement à peu près complète jusqu'ici dans l'école

neutre.

M.Miquel, ministre des finances, dont l'avènement avait été

salué par d'excessives espérances, assez découragé par l'obli-

gation de reconnaître, dans son projet de budget pour l'exercice

1892-1893, la situation médiocre des ressources du royaume des

Hohenzollern, ressources qu'il avait cru pouvoir tripler, a saisi

l'occasion de la loi scolaire pour offrir sa démission. L'Empereur
l'ayant refusée, M. de Benningsen s'est vu à son tour obligé, au

nom des nationaux-libéraux dont M. Miquel et lui sont restés

les chefs malgré leurs fonctions officielles, de déclarer que son

parti « ne pouvait pas supporter un retour à une époque où
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1 école était entre les mainsde l'orthodoxie pr< testante et du clergé

catholique. If. Herrfurtb el M. de Bœttichermenacent de suivre

M. Afiquel. Le projet de Loi sera donc renvoyé à une commission
«•t probablement remanié dans un sens contradictoire aux idées

chères à l'Empereur et au marché conclu avec le centre, a moins

<|uc les nati'>n;iiix-lil)«''raux forinr> a la plus humiliante soumis-

sion par M. de Bismarck n'acceptent la loi.

(Juoi qu'il arrive, la politique intérieure de la Prusse a ses dif-

ficultés tout comme les autres politiques. Bien pins. L'Allemagne
n'est pas aussi unifiée qu'on pouvait le croire sous le règne l>i»m;ir-

kien et, de temps à autre, une protestation contre la «prussifica-
tion » trouve un écho qui se répercute. Le Bfecklembourg, qu'on

croyait soudé à la Prusse, proteste dans la plupart de ses journaux
contre Tautocratisme de Berlin, contre le manque d'égards (!• I im-

périalisme pour les dynasties et les peuples qui se sont sacrifiés à

sa gloire. L'un des organes mecklembourgeois accuse la Prusse
« d'avoir violé la convention militaire conclue avec le grand-dn-
ché». Les deux petits grands-duchés de Schwérin et de Strélitz

résistent à la mainmise de la Prusse qu'ils subissaientjusqu'alors
sans protestation.

Voici ce que je lis dans la Patrie Baiaroisr Bayerischrs

Vaterland) :

Les meilleurs amis de la Prusse, ceux-là même qui depuis les événe-

ments de 1806 ont été ses plus lidèles alliés, sont rassasiés île l'administra-

tion prussienne. L'organe officieux du gouvernement, à Schwérin, accuse la

Prusse de « politique de violence ». lui reproche de se moquer du hon droit

et d'abandonner les États allemands à l'arbitraire des Prussiens. Il est éton-

nant que les Mecklembourgeois aient eu besoin d'un temps aussi long pour
connaître les Prussiens. La Saxe fut victime des mêmes procédés : on dé-

créta tout simplement de Berlin qu'à partir de tel jour l'uniforme saxon

porté à l'école des Cadets à Dresde ne serait plus toléré sous peine de dis-

solution. Le grand-duc de Hesse-Darmstadt, avait fait choix, pour les <>tïi-

ciers du contingent de Darmstadt d'une tunique légère pour l'été; le

ministère de la guerre de Berlin déclara aussitôt que cette décision, prise

directement par le prince régnant, élail sans valeur! Voilà comment le

Prussien traite les princes allemands, ses « alliée „ ;

Ce qu'il désirerait, s'il n'y avait pas à craindre îles difficultés de l'exté-

rieur, ce serait de mettre dans son - Bac >• de Prussien insatiable toul le

ut de l'Allemagne qni n'est pas encore dévorée. Et l'on appelle cela à

Berlin •

remplir la mission divine de la Prusse -
: Ceci tient au <• naturel »

tsien : le Prussien ne sait pas sortir de sa peau prussienne, a moins

qu'on ne l'écorche, et encore ne sait-on pas alors si la peau prussienne ne

lui repousseï a pas !
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A Vienne, malgré toutes les alliances politiques et économi-

ques, on a singulièrement critiqué la loi scolaire prussienne et

les libéraux autrichiens allemands ont été assez humiliés de ce

retour en arrière du plus admiré et du plus cultivé des empires.
Les élections législatives ont eu lieu hier en Hongrie. Tous

nos vœux sont pour le succès du parti de l'Indépendance qui
affirme une fois de plus et avec plus d'ardeur que jamais sa

passion d'autonomie. Le comte Albert Apponyi, en acceptant
une alliance avec les fidèles de Kossuth, a prouvé qu'il blâme
enfin la servilité de la Hongrie envers l'Autriche, et veut la voir

libérée par l'union personnelle. Le système Deack a fait son

temps, et M.Tisza l'a achevé en lui donnant son vrai caractère de

soumission envers l'Allemagne victorieuse à Sadowa. Le peuple

hongrois a pris conscience de sa situation vis-à-vis du germa-
nisme, qui ne mettrait pas un grain de sel de plus pour manger
les Maggyars que pour manger les Slaves. Une brochure d'un

patriote hongrois, la Triple Alliance et la Hongrie, publiée à

Paris, malgré les traîtrises qui se sont efforcées d'en diminuer

l'importance, a produit un grand effet dans nos cercles parle-

mentaires, en prouvant que le parti hongrois national, pour

lequel la possession de la majorité n'est qu'une question de quel-

ques années, marche franchement à une réconciliation avec la

Russie et par conséquent à une entente avec la France. Lorsqu'on
voit, après un si odieux servilisme, le Pester Lloyd renier M. de

Bismarck, fût-ce pour louer Guillaume II, on se dit que l'aveu-

glement germanophile a fait son temps à Budapest.
La Hongrie a pour mission, je l'ai écrit plus d'une fois, de

servir de barrière au germanisme en Orient, comme elle a autre-

fois servi de barrière au mahométisme en Occident. Grande mis-

sion, digne d'un peuple fier, à qui il suffira de se dresser côte à

côte avec les Slaves d'Autriche, pour arrêter la marche envahis-

sante de la Prusse.

Ce pauvre M. Stambouloff a voulu imiter Gambetta en se

blessant avec son propre pistolet. L'une des balles de .M. Stam-
bouloff a glissé de sa poche dans son mollet, paraît-il. et cela

sans qu'on daigne nous expliquer le pourquoi de ce fait extraor-

dinaire. La punition terrestre des crimes existe, et je vois la

marque de cette punition, aussi bien dans une blessure que
M. Stambouloff se serait faite lui-même, que dans celle reçue de
la main d'un patriote bulgare voulant délivrer son pavs de son
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pire ennemi. La tragique
<•* » 1 1 1 «'-il i «

• de L'assassinai Beltchef, donl

ïe principal fauteur esl M. Stambouloff, aurail pour pendanl un

fait bien providentiel, si M. Stambouloff s'était assassiné lui-

même. La déveine esl venue au tyran de Sofia, le jour ou il a

essayé d'humilier la France, que Dieu protège encore.

J'apprends avec un véritable chagrin que la réconciliation

entre M. Vuitch et M. Tauchanovitch, <jui est en Serbie la grande

question «lu jour à cause des graves conséquences qu'elle peut

entraîner, est de nouveau remise en question et je m'en étonne a

un double point de vue, connaissant le patriotisme de M. Tau-

chanovitch.

Nommé représentant de la Serbie à Saint-Pétersbourg, le chef

d'une fraction importante du parti radical pouvait rendre à son

pays d'importants services, dans le moment môme où l'Autriche

fait mine de vouloir à nouveau imposer son intluence au brave

petit peuple qui l'a si crânement secouée. L'attitude énergique

du gouvernement serbe, refusant d'expulser les réfugiés bulga-

res malgré l'injonction autrichienne, est de celles que M. Taucha-

novitch eût prises lui-même et que son groupe approuve sans ré-

serve, j'en suis certaine. Il ne reste donc plus entre M. Vuitch et

M. Tauchanovitch qu'une question de rancune personnelle : eh

bien! les amis de la Serbie ne comprendraient pas qu'une scis-

sion dans le parti radical se fît à ce propos. Pour moi, j'y verrai-,

hélas ! la réalisation de ce que j'ai toujours craint pour la Serbie,

une preuve que le parti radical, en quelque pays que ce soit.

place les questions de personnes et de politique intérieure au-

dessus des questions nationales. Le parti radical serbe était le

-cul qui m'eût jamais donné la démonstration du contraire et je

l'admirais dans sa jeune et robuste sagesse. Faudra-t-il que

l'exception confirme la règle?

lai Roumanie, le roi Charles triomphe personnellement, tan-

dis qu il conduit bride abattue SOD pays à l'abîme. La politique

prussienne est acceptée par tous les partis à l'état conscient, in-

conscient ou Latent.

M. Lahovary, qui a l'audare'de se dire à certains jours l'ami

de La France, déclare, dans une note publiée le B janvier par Le

Temps, à propos de la politique extérieure, ceci, qu'il faui relire

lorsqu'on en comprend, comme moi. tout Le cynisme : « Nous

marchons sous ce rapport dans la même voir que nos prédéces-

seurs, et M. Bratiano, s'il était vivant et au pouvoir, n'agirait pas
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autrement que nous. » En effet! M. Lahovary sait bien ce qu'il

dit, et moi j'ajoute : M. Bratiano avait signé une première conven-

tion avec VAllemagne ,
dont l'échéance avait lieu cette année, au

jour et au mois du printemps que je puis désigner, si on m'y in-

vite ou m'y force. Cette convention a été renouvelée, mais dans

des conditions autrement compromettantes et dangereuses pour
la Roumanie que la première, car, au cas d'une défaite de la Triple

Alliance, la Russie serait véritablement en droit de se venger
d'une ennemie aussi acharnée. Ce second traité, je crois, moi, que
M. Bratiano ne l'eût pas signé !

S'il arrivait malheur à la reine Elisabeth, je dirais comment
elle a été sacrifiée pour quelques mots écrits contre la Triple
Alliance au renouvellement du traité. Les journaux de Berlin,

pour cacher une intrigue allemande, m'ont mêlée à des dénon-

ciations que méprisent ceux qui en ont été l'objet. Moi, je ne mé-

prise rien de ce qui me vient de nos ennemis, ma haine purifie

leurs calomnies; mais qu'ils prennent garde! je ne me suis pas
mêlée à ce qu'ils ont appelé l'intrigue franco-russe, mais je puis

dévoiler, quand je le voudrai, l'intrigue allemande.

Je plains du fond de mon âme les grands boyards roumains,

si patriotes, initiateurs réels du progrès libéral, dont la plupart
s'écartent à cette heure du répulsif tripotage politique, et qui se

demandent si la victoire avec un Dimitri Sturdzasera supérieure
aune défaite infligée par l'honnête homme égaré, envoûté, qui a

nom Lascar Catargi. Je plains le peuple roumain, si latin, si anti-

germain, pour qui les Slaves et les Gaulois sont frères, et que des

intrigants, aveuglés par la passion des portefeuilles, conduisent,

pauvre mouton, à la boucherie. En Roumanie, comme partout,
notre protectionnisme insensé a placé le peuple entre ses inté-

rêts et ses sympathies : comment s'étonner qu'il subisse sans

révolte un choix si coupablement imposé par nous ?

Le Portugal, avec une ténacité, une constance, une honnêteté

qu'il faut admirer, s'efforce de surmonter les difficultés qui sur-

gissent dans ses finances, dans sa politique, dans l'exploitation

de ses ressources, et il y parviendra, car il possède l'aliment de

toutes les vitalités nationales : le culte de la patrie jusqu'à l'hé-

roïsme. Le nouveau ministère qui a succédé au ministère Abreu-e

Souza, lequel s'était adjoint M. Marianno Carvalho pour les

finances, a quitté le pouvoir et fait place à un ministère d'affaires

sous la présidence de l'évêque de Bethsaïda. M.José Diaz Pereira,
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jurisconsulte éminent, grand orateur, jouera dans ce cabinet !»•

premier rôle : il es! résolu à ne voir dans la politique que des

questions à réglerjuridiquement au mieui les intérêts du pays.
M. Olii eirs Martine, mi ni- in- des finances, aura une tâche singu-
lièrement difficile, et d'autant j>lus de mérite s'il la remplit.
N'oublions pas de saluer au départ le cabinet Abreu-e Souxa,

qui délivra le Portugal d'une crise grave en réglant d'une façon

honorable le conflit colonial avec la Grande-Bretagne. Une autre

difficulté vient de surgir entre l'empire des Indes britanniqui
le Portugal, à propos du renouvellement de la convention doua-

nière commerciale et fiscale qui réglait les rapports de Goa avec

l'Angleterre. Espérons que le nouveau cabinet saura se tirer des

grilles du Foreigu Office avec autant de bonheur relatif que le

dernier.

En Perse, l'Angleterre a subi un franc échec et qui parait

définitif, le Shab ayant compris qu'il s'était abusé en livrant

l'exploitation des tabacs aux infidèles. La révolte des mollahs et

l'interdiction qu'ils avaient faite aux musulmans de fumer du

tabac préparé par des mains étrangères a forcé Nasr ed Dine à

retirer au syndicat anglais le monopole dû tabac aussi bien à

l'intérieur qu'à l'extérieur. On sait comment, sous couvert de

commerce, l'Angleterre fait delà diplomatie. Elle en fera aujour-
d'hui difficilement à Téhéran.

M. Patrick Egau est un homme bien dangereux et il s'estvengé
avec cruauté sur les Cbilicns de la défaite irrémédiable qu'ils

ont infligée à ses préférences balmacédistes. Après L'affaire du

Baltimore, il en a fait surgir une autre plus irritante encore.

en faisant transférer sur te bâtiment américain Yorktovm les

balmacédistes réfugiés chez lui à Santiago. On ne peut pousser
la provocation et l'insolence plus loin, après avoir dépassé les

bornes de la culpabilité : mais le Chili, sachant par qui lui vien-

nent les difficultés, sous quelles inspirations elles surgissent,

quelles rancunes elles recouvrent . doit, même avec des sacrifices

plus coûteux encore a s;i fierté, ne pas jouer le jeu de son pire

ennemi en s'irritant !à où il veut que le gouvernement et le peuple

chilien, vainqueurs de la faction balmacédiste, s'irritent. M. Kg an

passera et te Chili restera, si par susceptibilité inopportune il ne

se jette pas dans la gueule des ogres de Washington.
La mort du grand-duc Constantin Nicolaievitch, (ils du Tsar

Nicolas el oncle de l'Empereur Alexandre, a été pour moi un cha-
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grill. Aimant la France, il en aimaitle séjour, et, dans ses nombreux

voyages à Paris, il avait daigné accepter l'hospitalité de ma mai-

son. Homme d'une intelligence exceptionnellement cultivée et

supérieure, S. A. le grand-duc Constantin charmait par sa noble

simplicité et intéressait par son savoir ceux qui, dans mon milieu,

admirent l'une chez un prince et l'autre chez un savant. De

manières exquises, il ne pouvait supporter la morgue allemande.

Homme du monde parfait, il détestait les façons grossières d'un

militarisme infatué. La France libérale l'attirait et il eut le tort

de croire que des institutions similaires se greffent aussi bien sur

un arbre que sur un autre. Aux races différentes il faut des insti-

tutions différentes.

A propos d'un écrit publié par la Nouvelle Revue et attribué au

grand-duc Nicolas, je pus juger du désir qu'avait le grand-duc
Constantin de dégager son auguste frère l'empereur Alexandre II

d'un souci et avec quel tact il pouvait remplir entre deux frères

une mission diplomatique Je l'y aidai sincèrement et publiai, en

outre, la rectification du baron de Jomini. De là datait une amitié

interrompue par la maladie, bien avant qu'elle ne fût brisée par

la mort.

Juliette ADAM.
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Encore une fois la tribune est muette; les Chambres se sont

octroyé I lois bonnes semaines de vacances, et ne reprendront que Le

16 février le cours de leurs travaux bien souvent interrompus. As-

surément la besogne législative ne se mesure pas à l'aune ni à

l'heure
;
dans plus d'un pays bien gouverné et bien administré,

les Chambres ne tiennent pas plus de séances que chez nous.

.Mais il ne faudra pas, si le temps manque pour discuter certaines

propositions urgentes, accuser la force des choses et la brièveté

des années. Les années seraient plus longues si on ne les rac-

courcissait à plaisir. Sans doute les douanes et le budget ont

exigé nn effort. Mais, outre que cet effort est médiocrement pé-

nible pour la très grande majorité des législateurs, qui se conten-

tent d'écouter et de voter, nos hommes politiques ne sont pas à

ce point dégénérés que \ingl heures de travail par semaine

les exposent aux conséquences redoutables d'un surmenage
effréné. S'ils éprouvent si vite et si souvent le besoin de se re-

poser, c'est que leur zèle ne s'emploie pas uniquement à remplir
leurs fonctions officielles, et qu'ils s'occupent encore plus de

buis électeurs que de leur mandat.

Peut-être aussi nos représentants ont-ils jugé qu'il était bon

de détendre leurs nerfs surexcités, el que l'atmosphère du Palais-

Bourbon était décidément surchargée d'électricité. .Mais le scan-

dale qui pouvaii leur inspirer ce sentiment n'a été qu'un accidenl

isolé. Nous ne traversons pas une période de fièvre. Non seule-

ment le pays est paisible, mais la Chambre l'est presque autant;

les tentatives d'un petit groupe pour réveiller des passions aux

trois quarts éteintes peuvent bien aboutir par hasarda nue ba-

garre de cinq minutes, mais non
p;is soulever une émotion pro-

fonde. Ce! épisode, qui rappelle certaines scènes du congrès de

Washington, intéresse plus encore les moralistes que les politi-
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ques. Les mœurs américaines nous envahissent de plus en plus,

et cela est assez fâcheux. Chez les Yankees, la modération et la

courtoisie ne sont pas la portion la plus indispensable du bagage
d'un politicien, et l'on ne se fait guère scrupule de pimenter la

polémique par des imputations diffamatoires. Les hommes
d'Etat qui se sentent une vraie vocation se résignent d'avance à

cet ennui
;

les citoyens qui ont l'épidémie délicat renoncent à

l'honneur de gouverner leurs semblables.

Ces mœurs présentent cependant un double inconvénient.

L'un est que beaucoup de citoyens capables se laissent arrêter par
la crainte des éclaboussures auxquelles il est si malaisé d'échap-

per. Le métier d'homme public est déjà assez laborieux : il n'est

pas nécessaire qu'il soit à ce point salissant. L'autre inconvénient,

plus grave encore, c'est que l'opinion finit par être indifférente

et hésitante, comme un juge que les clameurs des parties et des

avocats auraient rendu sourd. Elle est presque aussi faible et

aussi désarmée dans les pays où l'on dit tout ce qu'on veut, et où

la discussion est vite remplacée par l'injure, que dans les pays où

l'on ne peut rien dire. Si la corruption est grande aux États-Unis,

ce n'est pas que la presse y manque de liberté. Mais, faute de

pouvoir démêler la vérité au milieu du tapage, les électeurs en

viennent à penser que les programmes seuls importent, que les

hommes ne sont rien, ou sont peu de chose. L'habileté étant le

seul mérite qu'il soit difficile de contester, puisque le succès en

donne la mesure, elle devient aussi le seul qu'on exige des gou-
vernants. Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce point: mais,
comme nous n'avons point de remède à proposer, nous n'insis-

terons pas davantage.
Le fameux conflit dont on a tant et si légèrement parlé, s'est

naturellement évanoui; il n'avait jamais existé que dans l'imagi-
nation féconde et troublée de ceux dont le calme ne fait pas les

affaires. Les deux Chambres se sont mises d'accord sur le

budget, après quelques tiraillements peu dangereux, comme elles

s'étaient entendues pour voter le tarif des douanes. Toutes deux
ont fait des concessions, et c'est le Sénat qui en a le plus fait.

La réforme des frais de justice a été adoptée, non sans avoir subi

plus d'un remaniement. On doit supposer qu'elle apportera

quelque soulagement aux plaideurs ou du moins aux plus inté-

ressants. Mais elle ne dispensera pas les législateurs, s'ils tiennent

à faire leur devoir, de réformer notre procédure si embrouillée
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cl -i arriérée. Il bsI vrai qu'il
faudrait pour cela toucher aux inté-

rêts de corporations puissantes, qui défendronl avec énergie les

abus donl elles profitent. Si l'on recule devant ce! obstacle, on

pourra cependanl faire une œuvre utile en ménageanl le temps
c! la peine des justiciables, à défaut de leur bourse, sur laquelle

les officiers ministériels ont ju-is hypothèque. S'il est téméraire

de demander que la justice soit moins coûteuse, il est bien per-

mis de souhaiter qu'elle soit plus prompte et moins hérissée de

formalités. .Mais nous ne comptons pa«-, pour cela sur la Chambre
art ii cl le. qui coiumcuce à entrevoir le tenue de son existence, el

a qui les longs ouvrages font déjà peur. Elle n'a plus, pour rem-

plir le reste de sa carrière, qu'à choisir entre les travaux qu'elle

a mis sur le chantier.

Rangerons-nous parmi les projets de loi destinés à aboutir,

celui que le Gouvernement a présenté sur la liberté d'association?

Nous ne saurions l'apprécier d'une façon complète, puisque
nous ne le connaissons encore que par une simple analyse, d'ail-

leurs officieuse. Tel qu'il apparaît en raccourci, il a plus l'air

d'une machine de guerre ou d'un épouvantail, que d'un monu-

ment de législation libérale. Il commence bien par déclarer que,

d'une manière générale, les associations peuvent se former libre-

ment, quels que soient le nombre de leurs membres et le but

qu'elles se proposent, sauf, bien entendu, les associations dont

l'objet serait contraire aux bonnes mœurs, aux lois ou à l'ordre

public. Encore peut-on soupçonner qu'un gouvernement très

autoritaire, appuyé sur une magistrature dévouée, n'aurait pas

de peine à proscrire comme contraires aux lois les associations

qui visent a faire réformer les mauvaises lois, et jugerait que

celles qui le combattent sont contraires à l'ordre public. Il va sans

dire que nous ne prévoyons rien de pareil dans un prochain avenir.

Nous ne parlons pas des dispositions accessoires sur la sur

veillancc, sur la personnalité civile, sur le retrait des sommes

versées par les associés, sur la faculté de recevoir des donations.

qg ( ,ii il % a de plus nouveau dans le projet ministériel, c'est le

droit conféré au pouvoir exécutif de dissoudre par décret toute

association qui comprendrait un.' majorité de membres étran-

-n>. ou qui compterait parmi ses représentants ou directeurs un

ou plusieurs étrangers, ou qui serait agrégée à des sociétés ayanl

leur siège à l'étranger, ou ayant des chefs à l'étranger. Nousver-

rons comment l'exposé des motifs explique el défend cel article.
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En attendant, il est clair que trois catégories d'associations peu-

vent se trouver visées : la franc-maçonnerie, l'Internationale et

les associations religieuses.

Nous ne parlerons pas de la première, contre laquelle aucun

ministre assurément ne nourrit de noirs desseins. L'Internationale

est proscrite par une loi toujours en vigueur, mais qu'on n'a plus

à appliquer, puisque cette fameuse Ligue, qui a fait plus de bruit

que de besogne, est remplacée par une organisation nouvelle,

plus efficace, plus sérieuse, et qu'on ne paraît pas songer à gêner.

Il nous semble cependant que ceux des socialistes qui aiment à

nouer des relations avec leurs frères du dehors, et c'est aujour-
d'hui la majorité, feront bien de se méfier. Le ministère actuel

ne pense probablement pas à eux, mais les armes une fois forgées

et fourbies frappent quelquefois des gens à qui on ne pensait pas

en les forgeant.
Il reste les associations religieuses, et beaucoup de gens esti-

ment que c'est pour elles, ou plutôt contre elles, que la loi est

présentée. Ainsi en jugent les députés qui demandent déjà qu'on
accorde à ce projet le bénéfice de l'urgence. Or, dans l'état actuel

des choses, un pareil article autoriserait le Gouvernement à sup-

primer par décret les congrégations, autorisées ou non, et ren-

drait passibles d'un emprisonnement du six mois à deux ans

ceux des membres de ces congrégations qui n'obéiraient pas au

décret de dissolution, c'est-à-dire qui demeureraient fidèles à

leurs vœux. Les fameuses « lois existantes », sur l'existence

desquelles on a tant discuté, seraient ainsi remplacées par un

texte précis et formel, sinon libéral; le pouvoir ne serait pas

réduit, pour faire aux ordres religieux une guerre d'extermi-

nation, à employer des armes administratives d'une efficacité

restreinte et d'une légalité suspecte.

Ce n'est pas tout; nous pourrions dire : Ce n'est rien. Suppo-
sez le Concordat dénoncé, et le divorce déclaré entre l'Église et

l'Etat. L'Eglise catholique, qui est essentiellement une société

internationale, tombe aussitôt sous le coup des dispositions les

plus draconiennes de la loi nouvelle. Elle ne peut plus s'organiser,

se gouverner, subsister, que sous le bon plaisir du conseil des

ministres. Il suffit d'un simple décret pour faire de tous les fidèles

des délinquants, et pour placer les catholiques dans une situa-

tion pareille, et peut-être inférieure, à celle où ils se trouvaient

en Angleterre avant l'émancipation.

TOME LXXTV. 41
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Remarquons que le Gouvernement actuel n'es! nullement

partisan delà séparation <1<' l'Église et de l'État. Peut-être estime-

l-il que les catholiques ne sont pas assez fortement attachés au

Concordat, n'envisagent pas avec assez d'effroi la perspective
d'une rupture de ce pacte. C'esl apparemmentpour les épouvanter

qu'il a déposé son projet: I»; Concordat ou la surveillance de la

haute police, tel est le dilemme qu'il leur propose. <>n ;i souvent

dit que la liberté est un si grand bien, qu elle compenserai! pour

l'Eglise la perte du budget des cultes. Le Cabine! essaie de dis-

siper cette illusion en déclarant à l'Église que, !• jour où elle

perdrait le budget des cultes, elle ne gagnerait pas la liberté, tant

s'en faut.

Encore une fois, M. de Frevcinet et ses collègues sont de sin-

cères partisans du Concordat, et leur projet de loi tend à conso-

lider le Concordat en le rendant plus que jamais précieux et

indispensable aux catboliques. Mais il existe un groupe nombreux
et puissant qui vise à la Séparation, qui réclamait une loi sur les

associations comme un acheminement vers son but, et qui
accueille avec joie les propositions ministérielles. Dans la pensée
des radicaux libéraux, la loi sur les associations doit assurer la

liberté religieuse en cas de divorce; dans la pensée des radicaux

autoritaires, elle doit assurer la servitude religieuse. Tue f () i>

qu'on aura muni le Gouvernement de cette arme bien plus terrible

que de vieux articles tombés en désuétude, si les passions

s'échauffent, une Chambre future conduite par des hommes
résolus n'aura qu'à dénoncer le Concordai, sans sepréoccuper des

sures préparatoires; le culte et la foi n'auront plus d'autres

garanties que le bon plaisir des ministres
;

il suffira d'un ordre du

jour voté dans Un moment de colère pouriuelliv les gouvernants

en demeure de dissoudre l'Église catholique par un simple
décret.

M. de Frevcinet, comme chacun sait, est un modéré. Or les

modérés, précisément parce qu'ils comptent sur leur propre

modération, Bont quelquefois tentés de faire peur, bien résidus à

ne pas faire mal. Mais on ne \ole pas une loi qui dure pour un

ministère qui passe, et il est peu probable que les Chambres

actuelles sanctionnent des propositions aussi graves. Elles n'y

verront apparemment qu'une menace, qu'une démonstration

frappante Ses avantages du Concordat, el une démonstration par

l'absurde des dangers de la séparation. Reste à savoir si cette
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démonstration n'est pas dangereuse, par la colère qu'elle peut

provoquera droite, par les espérances qu'elle peut faire naître sur

certains bancs de l'extrême gauche.
On l'a déjà vu quand un député est venu demander l'urgence

pour le projet non encore imprimé et distribué. Le Cabinet a

sagement refusé cette espèce d'approbation compromettante et,

dans tous les cas, prématurée. Quelques jours plus tard, il n'aurait

peut-être pas eu cette prudente modestie.

Le motif qui a déterminé cette motion précipitée, c'est la

publication du manifeste des cinq cardinaux. Il n'est pas très

facile de porter un jugement impartial et tout à fait éclairé sur

ce document. Sous le rapport de la doctrine, il échappe à nos

prises. On dispute encore sur les conditions dans lesquelles il a

vu le jour, sur l'inspiration qui l'a dicté. Selon les uns, il aurait

pour objet de traduire à l'usage des catholiques français les con-

seils de Léon XIII; selon les autres, il visait au contraire à en

atténuer la portée, à en modifier la tendance par une interpréta-

tion dont l'orthodoxie n'exclut pas la partialité.

Ceux qui souhaitent par-dessus tout la pacification des esprits

regrettent que les prélats qui ont rédigé cette consultation aient

tenu à énumérer tous leurs griefs en même temps qu'ils pro-

clamaient le devoir pour les fidèles de dégager la cause reli-

gieuse des aspirations politiques. D'une part, ils accordent expli-

citement aux institutions républicaines le bénéfice des maximes

évangéliques qui ordonnent d'être soumis aux puissances et d'ac-

corder à César ce qui est à César. Ils repoussent toute pensée
d'hostilité systématique; ils reconnaissent spontanément que la

France a besoin de stabilité gouvernementale; ils recommandent
« le respect des lois du pays, sauf le cas où elles se heurtent aux

exigences de la conscience, le respect des représentants du pou-

voir, l'acceptation franche et loyale des institutions politiques ».

Ce sont là des paroles formelles et claires, et les champions au-

torisés des partis monarchiques ont fait preuve d'une grande

indulgence ou d'une grande habileté en se déclarant satisfaits.

Nous sommes loin de la lettre du comte de Paris sur Mer
Freppel,

loin même de certaines lettres épiscopales qu'on n'a pas encore

oubliées.

D'autre part, le manifeste des cardinaux présente, dans un style

médiocrement pacifique, des revendications dontla liste est un peu

longue, et qui sont quelquefois faites pour surpendre ceux qui
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supposent que l Eglise se résigne finalement à l'inévitable, nu
s'étonne de voir mettre au nombre des griefs allégués la liberté

accordée aux enterrements civils, el la création d'un cours d'his-

toire des religions à la Sorbonne. On trouve que la façon dont les

prélats s'exprimenl sur l'enseignement. de l'Université n'est ni

tout à fait juste ni très charitable, et que leur langage se sent des

exagérations <lr la polémique. Enfin on constate aisément <jue,

parmi les mesures dont ils se plaignent, il en est beaucoup qui ne

pourraient être rapportées sans un revirement invraisemblable de

l'esprit public sans une véritable volte-face de la société moderne.

N'eut-il pas été plus sage et plus politique de concentrer les

efforts des catholiques sur les points où la lutte est possible, et ne

risque-t-on pas de donner raison à ceux qui prétendent que l'É-

glise lutte moins pour la liberté que pour la domination, ou à

ceux qui affirment que les déclarations pacifiques du manifeste

ne sont que l'accessoire, tandis que le réquisitoire est le principal?
La démarche des cardinaux n'eût-elle pas été plus efficace, s'ils

avaient tenu le môme langage que le Père Didon, dans le sermon

sans doute aussi orthodoxe, mais plus conciliant, qu'il vient de

prononcer a Bordeaux ?

Mais, tout bien pesé, des plaintes qui sont, après tout, tradi-

tionnelles, ne doivent pas nous faire méconnaître ce
qu'il y a de

plus nouveau dans ce document. Le programme de gouvernement
et de législation des cardinaux est discutable : leur adhésion à la

constitution républicaine ne l'est pas. On peut combattre leurs

idées; on n'a pas le droit de contester leur sincérité, ni de les

traiter en ennemis au moment même où ils placent toutes leurs

revendications sur le terrain de la République, « franchement et

loyalement acceptée ».

Les vacances parlementaires, qui nous semblaient à certains

égards superflues, sont arrivées à propos pour calmer les esprits

émus et pour permettre aux gens de bonne foi de relire plus
froidement le manifeste qui avait d'abord choqué plus qu'édifié

certains d'entre eux. Les vrais libéraux doivent au moins recon-

naître aux chefs du clergé le droit d'être cléricaux, pourvu qu'ils

ne soient rien de plus.

Rioul FRARY
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LE BUDGET DE LA RUSSIE POUR 1892

Nous avons publié dernièrement un aperçu sur la situation des

finances russes pendant les dernières années
;
nous avons montré par

quels efforts soutenus, par quelle politique sage, M. de Wischne-

gradsky était arrivé à supprimer les déficits et à inaugurer l'ère des

excédents budgétaires ;
de 1888 à 1890, les finances de la Russie ont

traversé une période de grande prospérité et c'est en grande partie à

l'administration de M. de Wischnegradsky que cet heureux résultat

est dû.

Ce succès n'a pas trompé le ministre des finances russes, il ne

s'est pas laissé entraîner à une politique d'aventures et de grandes

entreprises, en négligeant les facteurs adverses et en n'établissant

plus ses prévisions avec la môme rigueur ; ayant à établir le budget
de 1892, il a su envisager la situation bien en face, il en a fait ressor-

tir, tous les côtés, défavorables ou prospères, sombres ou lumineux.

A ce point de vue, l'exposé de ses prévisions budgétaires pour 1892

peut être donné comme un exemple d'une politique financière sage,

honnête, prévoyante et pondérée; c'est une constatation qu'il im-

porte de faire, car l'épargne française, à sa grande satisfaction, a en

portefeuille un grand nombre de fonds russes et nous ne devons pas

laisser passer une occasion de lui montrer combien sa confiance a été

bien placée.

Le budget de la Russie pour 1892 a été promulgué au milieu de

circonstances défavorables que tout le monde connaît.

La disette qui règne dans grand nombre de provinces de l'em-

pire oblige d'une partie Trésor à des sacrifices importants, et d'autre

part, elle a nécessité des réductions considérables de recettes dans

le rendement des impôts.
Voici le résumé général des prévisions budgétaires pour 1892.

Recettes.

Recettes ordinaires R. 886544 325

Ressources extraordinaires : Indemnités de guerre,

3337139 roubles; Dépôts perpétuels à la banque de

l'État, 712 000 roubles; Fonds spéciaux devenus dispo-

nibles et rattachés aux fonds généraux du Trésor,

441227 roubles; ensemble 4490366

Total {à reporter). . . 891034691
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Report 891034691

Montant I prélever sur l'encaisse disponible du Tré-

sor, augmentée du produit de l'emprunt 9 p. 100 or de

1891, pour combler le déficit prévu de l'exercice. . . . 74268

Toi. il .ruerai ~~96 1303066

Dépenses.

Dépenses ordinaires 911663066

Dépenses extraordinaires : Travaux des chemins de

fer et des ports, ."..". J95000 roubles; transformations de

l'armement, t>0 1-40 000; ensemble 53635000

Total égal 965 303 0116

Comparativement au budget de 1891, les recettes ordinaires pré-
sentent une diminution de 14223245 roubles provenant de moins-

values portant sur quinze chapitres pour une somme de 52901 098 rou-

bles et de plus-values fournies par dix-huit autres chapitres et s'éle^ant
ensemble à 38887853 roubles.

Les diminutions les plus importantes de recettes ayant presque
toutes une seule et même cause primordiale, la disette, portent sur

les chapitres suivants :

Boissons : 1 fi 980 000 roubles; annuité de rachat des anciens

serfs: 24768814 roubles; forêts: 1742304 roubles; annuité à la

charge des Compagnies de chemins de fer: 7 588630 roubles. Au

nombre des plus-values prévues au budget, nous citerons principale-
ment les recettes des chemins de Fer de l'État : 20 millions 544 775 rou-

ble-: et le produit des valeurs mobilières du Trésor et des bénéfices

donnés par les opérations de banque : 1 1 350 453 roubles. Cette plus-

value résulte, dans une certaine mesure, de l'importance des capitaux
mobiliers appartenant à l'État, mais elle a, en outre, comme facteur

principal, l'affectation au budget de 1892, des bénéfices réalisés par
la banque de l'État pendant ces deux années 1890 et [891, soit

13869000 roubles, alors que cet article ne Qgurait au budget de 1801

que pour 4939000 roubles, montant des bénéfices de la banque
en 1889

Les dépenses ordinaires prévues au budget de 1*0-2 présentent,

comparativement à celles du budgel de 1891, une augmentation de

21709015 roubles, portant notamment sur les chapitres suivants:

ministère de la marine : 2 991 961 roubles, pour le besoin des construc-

tions navales; ministère des finances : 3920508 roubles; ministère

des voies de communication: 6285 i»il roubles. En outre, le crédit

spécial applicable à des dépenses éventuelles eu cas de renchérisse-

ment des vivres et fourrages a augmenté de l<> millions.

Le ministère de la guerre ne présente aucun changement appré-
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ciable. Le crédit de 20 140 000 roubles, ouvert pour la transformation

de l'armement, a été porté aux dépenses extraordinaires.

Les crédits ouverts pour le service de la dette publique au budget

de 1S92 sont inférieurs de 8917353 roubles à ceux de 1891. Ce chiffre

correspond à la différence entre les radiations ou diminutions d'allo-

cation à l'inscription de crédits nouveaux.

M. "Wischnegradsky a accompagné ses prévisions budgétaires

d'un rapport à l'empereur sur la situation économique et financière

de l'empire qui nous permet de voir avec quelle prudence ont été

faites les évaluations budgétaires de 1892.

Le chiffre considérable des moins-values a été calculé en consi-

dération de la mauvaise récolte dont ont souffert plus de vingt pro-

vinces agricoles. Cette calamité a provoqué dans tout l'empire une

élévation très sensible du prix des céréales. N'étant pas accompagné
d'une hausse proportionnelle de salaires, le renchérissement ne peut

manquer à son tour de diminuer le bien-être des provinces dont la

population, môme dans les années de récolte satisfaisante, ne pro-

duit pas assez de grains pour sa propre consommation et qui doit

chercher un supplément de ressources dans le courage de ses bras

ou dans l'exercice de divers métiers.

Si la diminution des recettes n'est que de H millions, en fin

de compte, sur les chiffres de 1891, c'est que les moins-values sont

compensées par une augmentation de récoltes sur le réseau de l'État

et sur les bénéfices de la Banque de Russie. En réalité, c'est par

53 millions que se chiffre la part faite aux conséquences de la mau-

vaise récolte dans les évaluations; l'on ne peut donc accuser le mi-

nistre ni le Conseil de l'empire d'avoir été optimistes. Les recettes

effectuées en 1890 ont été de 943 millions; les prévisions de 1892

sont de 886 millions, c'est une moins-value de 57 millions. Si l'on

tient compte des 32 millions inscrits en 1892 et qui ne pouvaient figu-

rer au budget de 1890, on constate que les prévisions, cette année,

sont de 89 millions inférieures aux recettes effectives de 1890.

On voit donc de quelle circonspection a fait preuve le ministre

dans son évaluation. Les faits se sont déjà chargés d'ailleurs de jus-
tifier cette sagesse.

Malgré la calamité qui vient de frapper une grande partie de la

Russie, malgré les ménagements apportés dans le recouvrement des

impôts partout où le comportaient les besoins réels de la population,

les rentrées de 1891 ne sont pas restées très sensiblement au-dessous

de celles de 1890. Les dix premiers mois de cet exercice avaient

donné un total général de recettes de 718 747 000 roubles; la période

correspondante de 1891 a produit 692 817 000 roubles, et si l'on

ajoute à ce dernier chiffre les bénéfices de la Banque de l'État pour

1889, bénéfices qui n'ont été portés en recettes par le trésor qu'au
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mois «le décembre 1891, les recouvrements <les dix premiers mois de

1891 atteignent 697756000 roubles. Pendant le mois de novembre,

les l'iiii' es de toutes les perceptions de l'empire se sonl élevées en

1890 à 90267000 roubles el en 1891 a 83640000 roubles. Ainsi donc,

comparée à l;i période correspondante <le 1890, les onze premiers

mois de 1891 ne représentent qu'une moins-value de 27558000 rou-

bles et, par conséquent, si le mois de décembre IS'.H donnait un

chiffre de rentrées inférieur do G millions et demi de roubles seule-

ment au résultai 'lu mois de décembre I sr>o, les recettes effectuées

en 1891 correspondraient exactement aux évaluations budgétaires.

On peul ajouter d'ailleurs à cette élasticité du rendement des

impôts beaucoup d'autres faits qui prouvent que les souffrances

éprouvées par les provinces atteintes ne sauraient être considéi

comme générales; les résultats de la foire de Nijni ont dépassé les

prévisions; on y a vendu 156 millions de roubles de marebandises

contre I7i millions en 1890; les dépôts dans les caisses d'épargne ont

augmenté dans des proportions considérables. Les recettes des che-

mins de fer sont en progrès sensible; pour le mois de novembre lui-

mème, la balance des échanges se solde par un excédent d'exporta-

tion de 28 millions; du I
er
janvier au 1" décembre le solde en faveur

de la Russie est de .''-•'l' 1 millions contre "280. Grâce à ses conversions,

la Russie voit le total général dos crédits affectés à la dette publique

diminuer sensiblement, l'économie annuelle est de 28 millions sur

1887; en 1891, elle a remboursé 55 millions de roubles qui ont été

rayés du grand livre de la dette, sans qu'on ait émis d'emprunt

pour les remplacer. Le déficit de 1892 sera couvert au moyen des dis-

ponibilités 'lu Trésor qui, au 20 décembre T 0r
janvier^, s'élevaient à

près de 2(ii) millions de roubles et qui sont augmentés de l'emprunt

3 p. 100 1891.

Le ministre des finances termine son rapport en examinant les

diverses mesures prises pour venir en aide à la population éprouvée

pai la famine et en parlant avec émotion des efforts de L'empereur

pour le rétablissement île la prospérité nationale, sous l'égide de la

paix, cel objet incessant des préoccupations du souverain. Grâce aux

mesures prises, la Russie n'a rien à craindre des difficultés dans les

quelles elle vient de se trouver, el le remarquable exposé financier

doni nous venons de donner une trop courte analyse ne peut qu'aug-

menter encore, si c'est possible, la confiance que l'on a dans le Crédit

de la Russie que l'Empereu i el son ministre ont su portera une bau

teur inconnue jusqu'ici.

LE MÉTROPOLITAIN

On a annoncé que M. YvesGuyot, ministre des Travaux publics,

déposerai! très prochainement sur le bureau de la Chambre un pro-
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jet de Métropolitain passant par les grands boulevards et non plus

parla rue Réaumur, comme le Conseil municipal le demandait. Le

motif de cette détermination a paru être le résultat du dernier vote

du Conseil, relativement à un emprunt de HO millions à effectuer

par voie d'émission publique et destiné au percement de la rue

Réaumur.
Le ministre des Travaux publics avait, en effet, mis comme con-

dition au tracé, par la rue Réaumur, l'achèvement de cette rue et sa

mise en état de viabilité par la ville de Paris. Or, le Conseil muni-

cipal, au lieu de voter les conclusions de M. Caron, stipulant que le

Crédit foncier ferait à la ville l'avance des 120 millions en question, a

voté dans sa séance du 18 janvier le principe d'un emprunt réalisé

par voie d'émission publique, et gagé sur des ressources disponibles

en 1898.

Cette disposition est connue dans le débat qui s'ouvre sous le nom
d'amendement Odelin. Le gage de l'emprunt n'étant disponible qu'à

partir de 1898, le Conseil municipal avait décidé que le souscripteur

d'obligations ne recevrait pas d'intérêts jusqu'à cette époque, ou

plutôt que les intérêts desdites obligations seraient déduits des ver-

sements échelonnés sur toute la période.

Aux ministères des Finances, de l'Intérieur et des Travaux pu-

publics, on assure que cette disposition spéciale est absolument con-

traire à tous les précédents; qu'un emprunt municipal ne peut être

gagé que sur des ressources disponibles au moment de la souscrip-

tion et non sur des ressources éventuelles; enfin qu'on a déjà refusé

l'autorisation d'emprunter dans ces conditions à plusieurs villes. De

son côté, le Conseil municipal parait avoir été surtout touché par
l'idée que le ministre des Travaux publics se passerait décidément

du Conseil municipal, si de nouveaux obstacles surgissaient contre

l'exécution du Métropolitain.

Les choses iront-elles si loin? Nous pensons plutôt que le Conseil

municipal s'étant prononcé pour le principe d'un métropolitain à

Paris, le ministre des Travaux publics est décidé à écarter toutes les

difficultés qui s'opposeraient à la réalisation de ce projet.

Il ne faut pas oublier, en effet, qu'en dehors du principe général

qui intéresse l'ensemble de la population parisienne, il existe une

foule d'intérêts particuliers, intérêts de quartiers surtout, très res-

pectables assurément, mais dont la coalition peut compromettre ou

entraver la solution attendue depuis si longtemps.
Du moment que le Conseil municipal, suivant en cela les vœux

de la presque totalité des électeurs parisiens, a voté le principe du

Métropolitain, il est du devoir du ministre des Travaux publics de

prendre toutes les dispositions de nature à assurer l'exécution de

celte grande œuvre d'utilité publique.
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i it-ce à dire que M. ïves Guyol se dispenserai à l'avenir, de con-

sulter le Conseil municipal? Nous ne le pensons pas; mais, de son

côté, l«' Conseil municipal ne doit pas s'exposer à voir ses décisions

mal comprises des pouvoirs publics ei de la population.

Méprenant la question de l'emprunl direct, In Conseil municipal,
dans sa séance dn vendredi l'I janvier, a discuté la situation telle

qu'elle résultait du vote de l'amendement Odelin.

M. Caron a ainsi résumé le débal :

« Je dis (jue la seule difficulté réside dans le service des intérêts de

1893 à 1 s i
> s , et j'ajoute que cette difficulté est des plus faciles à lever,

puisque le Conseil n'hésitera pas à voter les subsides nécessaires,

soit qu'il incorpore au budget ordinaire les sommes nécessaires au

paiement des arrérages,
— ce qui ne parait guère possible,

— soif

qu'il vote de nouveaux centimes.

« L'amendement que le Conseil a adopté, et qui n'était pour ainsi

dire qu'une ébauche, prévoit qu'une Commission spéciale sera char-

gée, de concert aveclAdministration, de tixer les conditions défini-

tives de l'emprunt, et c'est avant que cette Commission ait été nom-
mée que nous avons vu paraître cette note attentatoire aux droits

du Conseil.

« Dans ces conditions, je vous demande, Messieurs, de nommer
immédiatement cette Commission.

« C'est seulement après qu'elle aura été uomméeetque le Conseil

aura statué' sur ses conclusions, que le Parlement aura àaccepter ou

à rejeter nos propositions, et c'est dans ce sens que je vais déposer
un ordre du jour. »

Le Conseil s'est rallié à la thèse de M. Caron, et une commission

de cinq membres composée de MM. Paul Strauss, Maurv, Caron,

Gamard et Vaillant, a été nommée pour rechercher et lixer, d'accord

avec l'administration, les conditions définitives du nouvel emprunt

municipal.
11 ne reste plus qu'à attendre le travail de cette Commission.

Hubert LEGRAND.



THEATRE
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M. E. Sonzogno est un fort galant homme, très courtois, di-

recteur de l'un des journaux les plus considérables de l'Italie,

éditeur puissant, à l'initiative toujours en éveil, un Mécène; de

plus, chose agréable à reconnaître, il aime beaucoup les Fran-

çais.

En 1888, frappé de la pénurie de la musique italienne, rêvant

de lui infuser un sang nouveau, de créer un artiste digne de re-

cueillir la succession de Verdi, il a fondé un concours dont la

première condition était que les seuls compositeurs « jeunes,

obscurs et commençants » y pourraient prendre part. Cette con-

dition, en réalité, n'excluait personne, car, dans le domaine de

l'art, on le sait, les jeunes n'ont point d'âge.

La pensée de M. Sonzogno était intelligente et généreuse. Le

concours ouvert, des musiciens se présentèrent en grand nombre,

classiques ou révolutionnaires, remueurs d'idées ou poncifs. Ce

fut un vraiment jeune, M. Pierre Mascagni, né à Livourne le

7 décembre 1863, qui l'emporta sur tous, avec un acte : Cavalkria

rusticana, tiré, par MM. Targioni-Tozzetti et G. Menasci, ses

compatriotes, de l'œuvre populaire de Verga, dont M. P. Solan-

ges a donné, en 1889, une traduction dramatique au Théâtre-

Libre.

Une physionomie intéressante que celle de ce compositeur de

vingt-huit ans, dont notre aimable confrère. Maurice Lefèvre,

encadrait récemment la photographie dune notice toute chaude

de sympathie. Un visage imberbe, des cheveux drus sur un

front d'une ligne ferme, des yeux flambants, un nez solide, une

bouche dont la lèvre inférieure avance sous la poussée du men-

ton, signe de volonté et de courage.
Chef d'orchestre d'une troupe d'opérette, courant depuis
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« >
ï
— ans les provinces italiennes, Bans grandes illusions, mais

réellement possédé du démon de la musique, entassant pages
sur pages sans espoir de publicité, c'est-à-dire pour rien, pour le

plaisir, il connut le coucou r-Sonzogno pour ainsi dire à la veille

de sa clôture.

Comme ces peintres qui donnent leurs derniers coups de

brosse, au jour suprême de l'envoi au Salon, il travaillait encore

à sa partition le jour où elle devait rire livrée au jury. Elle y

arriva toute fraîche. On la lutet, parmi tant d'autres, elle frappa
si bien et si vite que l'opinion fui unanime et que le lendemain

l'Italie apprit qu'un nouveau compositeur lui était né.

Lui, modeste, accueillit avec une sorte de doute la nouvelle

de son succès.

Lorsque, nous dit toujours son biographe, M. Sonzogno vint

lui annoncer l'heureux résultat, il n'en pouvaitcroire sesoreilles.

Quatre mille francs! C'était une fortune inespérée, que cette

prime dont la victoire du compositeur était tout d'abord payée.— El je serai joué? demandait le musicien avec stupeur.— Et vous serez joué! répondait en souriant M. Sonzogno.
Je vais écrire à Stagno et à la Bellincioni pour leur demander de

iiicr votre ouvrage. Cette interprétation vous convient-elle?

—
Stagno! la Bellincioni! les deux plus illustres artistes de

l'Italie! Nous me demandez si cela me convient : mais c'est un

rêve !

Bref, ce que le compositeur considérait, en ce premier mo-
ment d'expansion heureuse, comme la mise en scène de quelque
conte de fée, devint une belle, bonne et sonnante réalité.

Cavalleria rusli<<nt<i fut représentée, pour la première fois,

au théâtre Gostanzi de Rome.

L'impression fut extraordinaire. On fit bisser presque toutes

les scènes. Mascagni fut rappelé trente fois. Trente fois, en Italie,

c'est la monnaie d'un franc rappel parisien.

Alors, dans les mois qui suivirent, Cavalleria ruslicana

éclata comme une traînée de poudre d'un bout de l'Europe à

l'autre et, ilu même coup, embrasa les deux Amériques. Paris

aurait été bientôt la seule grande ville du monde civilisé igno-

rant l'œuvre. >i M. Carvalho n'avait eu le sage esprit de la lui

donner. Il a bien fait d'y songer et, pour ma part, je le veux louer

de nous avoir présenté ce document d'art, fait pour nous mettre

exactement au courant de l'état de la jeune musique italienne.
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En homme raffiné et consciencieux qu'il est, il a donné à

Cavalleria rusticana un cadre délicieux
;
il a fait se mouvoir les

personnages dans une toile toute fleurie et tout ensoleillée, et

pendant une heure nous avons humé l'air parfumé de la Sicile et

réjoui nos yeux, en ces jours d'hiver maussade, de la splendeur
de son soleil. Mais allons au fond de la question.

Le drame dans Cavalleria rusticana est simple et brutale-

ment humain. Un beau garçon, Turridu, est revenu du service

pour trouver mariée au charretier Alfio une jolie fille, Lola,

qu'il comptait épouser au retour. Il s'en est consolé ou, pour
dire mieux, distrait en courtisant une popolana, Santuzza, à

laquelle il a inspiré une passion farouche. Cependant, il est re-

tourné à Lola mariée, et comme Lola est vaine, elle s'est donnée

à lui. Santuzza le sait, le soupçonne du moins. Elle tente de

ramener à elle l'infidèle Turridu. N'y pouvant parvenir, elle se

venge en le dénonçant au mari. Un duel au couteau s'ensuit, dans

lequel Turridu est tué.

Tels sont les traits principaux de ce petit drame, émaillé de

détails empruntés aux mœurs siciliennes et qui vit d'une vie assez

intense pour que la musique, en bien des endroits, n'y puisse

compter que comme élément d'arrière-plan.

A M. Paul Milliet, qui déjà nous a donné une intéressante

adaptation du Mefistofele d'Arrigho Boïto, et qui compte à son

actif, comme auteur original, YHérodiade, mise en musique par
J. Massenet, est due la version française en prose de Cavalleria

rusticana.

Si je compare l'accueil fait, le premier soir, à la partition de

M. Mascagni, à la réputation vraiment universelle si rapidement

conquise par elle, et si j'ajoute à cette comparaison le modeste

appoint de mes impressions personnelles, j'incline à croire que
cette action violente, cette passion chaude de Santuzza, ce milieu

mouvementé, ces traits curieux de la vie sicilienne, ont été les

premiers et principaux agents du succès de l'ouvrage.

On a fait à M. Mascagni un petit procès au sujet de réminis-

cences parfois vulgaires émnillant sa partition. Je ne crois pas qu'il

faille pousser si loin le rigorisme à l'égard d'un compositeur au>>i

jeune, ayant travaillé en grande hâte, et qui, tout le premier, a

été comme surpris de sa fortune. Il a écrit évidemment Cavalleria

rusticana de toute l'abondance de sa plume, avec une aisance

d'improvisateur, se contentant de ce que son imagination lui
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apportait, Q'ayant poinl encore reçu de l'âge la lumière du sens

critique.

Que tout cela fasse un tableau musical d'une coloration vive,

d'une passion prime-sautière et çàet là d'un curieux relief, je n'y

contredis pas. Mais il n\- a là, par contre, aucune notion d'art

nouvelle, aucune originalité réelle, rien qui justifie eette fougue

d'engouemenl qui a fait, sur deux cent quatre-vingt-dix scènes

étrangères, acclamer Cavalleria rusticana en moins de deux

années.

Taris a évidemment trouvé que l'ouvrage n'était pas a la hau-

teur de cette brillante et redoutable réputation. Ne L'ayant en-

tendu qu'une fois, je m'en tiens à un jugement d'ensemble. Les

parties purement dramatiques, le récit sobre, condensé, les cris

de passion sont ce qui m'y a, en cette première soirée, le plus

nettement frappé. L'enveloppe symphonique, le dessin mélodi-

que, l'inspiration, le souffle, la recherche du pittoresque n'y ont,

je le répète, rien qui apporte la moindre surprise à l'esprit.

Quand on remonte aux premiers beaux jours de l'école italienne,

dont l'abondante floraison semble avoir pour bien longtemps

épuisé presque toute la sève, quand on évoque le souvenir de

Rossini, de Donizetti, de Bellini, de Verdi, le dernier venu, pour
ne parler que des quatre dont les noms tombent tout naturelle-

ment d'abord de la plume du musicographe; quand on compare
ce qu'elle est à ce qu'elle fut, on peut ne pas s'étonner de la voir

s'applaudir du succès européen de son jeune champion; on pres-

sent qu'au fond elle n'y voit qu'un simple regain des moissons

anciennes et comme un encouragement donné à ceux qui, selon

le légitime désir de M. Sonzogno, se révéleront dignes de re-

cueillir l'héritage artistique de Verdi.

M.Mascagni sera peut-être celui-là; il doit pourtant faire plus

qu'une Cavalleria rusticana pour nous le prouver. S'il e>t le vrai

modeste que son biographe nous dépeint, il puisera dans le

revers de fortune que son œuvre subit à Taris une leçon profita-

ble. Et, après tout, si le succès a quelque peu fait dévier cette

modestie, et si cette leçon le blesse, il pourra à la rigueur se «lire

que l'on n'émeut point tant l'opinion publique sans rire au fond

homme de véritable \ aleur.

Établissons d'autre part, car il me semble
qu'il y a eu sur ce

point quelques écarts d'opinion, que si Paris s'est mis en tète «le

rectifier, à l'égard de la première œuvre de M. Mfascagni, le juge-
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ment de l'Italie, de l'Europe et de l'Amérique, ce n'est ni par vain

pédantisme, ni par parti pris de mauvaise humeur. Le public au

théâtre peut se tromper; il est rarement de mauvaise foi.

J'ai rendu hommage au sentiment artistique de M. Carvalho

et à son goût raffiné de peintre et de metteur en scène; je n'ai

plus qu'à parler de l'interprétation de CavaUeria rusticana.

Elle est excellente, en son ensemble, et particulièrement re-

marquable en la personne de M 11 * Emma Calvé qui, après quel-

ques créations à Paris, notamment dans le Chevalier Jean de

M. Victorin Joncières, s'est consacrée, durant cinq ans, à la

carrière italienne.

Elle nous revient dans tout l'épanouissement d'un talent qui
donnait sans doute de brillantes espérances, mais dont on ne

soupçonnait certainement pas le véritable caractère. On la croyait

destinée aux rôles de sentiment pur, aux figures d'une grâce

touchante; elle se révèle profonde observatrice de la vie réelle,

toute dévorée de passion, toute brûlante de fièvre.

La figure, je pourrais dire la photographie rigoureusement

précise qu'elle nous donne de cette fille du peuple, de cette San-

tuzza, amoureuse, jalouse, emportée jusqu'à la lâcheté d'une

basse dénonciation, est d'un relief très frappant. Le regard, le

geste anguleux, désordonné, souvent vulgaire, le mouvement

fou, tout y concourt à une impression qui va presque jusqu'à un

excès d'acuité
; car, si bien que jouent les partenaires de M lle

Calvé,

ils se tiennent dans la note normale de la vie théâtrale, et sur ce

fond homogène le personnage est posé par elle comme une touche

éclatante qui fait reculer toute la masse du tableau.

MUa
Yuillefroy est une belle personne, dont la voix et le jeu

nous promettent merveilles pour l'avenir dans un rôle moins

sommaire que celui de la belle, séduisante et légère Lola.

Mme Pierron compose très bien le rôle de Lucia, la mère de

l'amoureux Turridu, lequel nous montre M. Gibert dans le meil-

leur emploi de ses qualités, qui conviennent plus au drame qu'à

la comédie légère. Alfio, le charretier au teint de brique, à la

barbe de bouc fauve, c'est M. Bouvet. On sait amplement ce qu'il

vaut et avec quelle souplesse de talent il s'incarne dans les per-

sonnages les plus divers. Il a joué ce rôle d'Alfio avec autant de

naturel, de simplicité gouailleuse et rieuse, qu'il mettait de no-

blesse, la veille, dans la personnification de la noble figure de

l'évèque Jean d'Hautecœur
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Conduil par M. Daabé, L'orchestre a< técuté avec une correc-

tion impeccable la partition de M. Mascagni et lui a valu, pour
mi bref intermezzo, les honneurs d'un bi$% on instant discuté.

Çavalleria rusticana va piquer la curiosité publique. Gela

lui vaudra certainemenl de belles recettes, surtout si .M. Carvalho

met, comme il faul b \ attendre, autanl de soin à la bien entourer

qu'il en a n\\> à la bien présenter.

La nouvelle direction de l'Opéra a, depuis le l*
r

janvier,

passé en revue à peu près tous les ouvrages du répertoire cou-

riinl; elle a fait faire à M Deschamps-Jehin son second début

dans le rôle d'Amneris et présenté pour la première fois M Uo
Bré-

val, dans celui de l'Africaine. L'engagement de Al Breval date

de l'an dernier; elle n'avait été remarquée jusqu'ici qu'aux con-

cours du Conservatoire. Elle a des qualités de théâtre: physiono-
mie agréable et expressive, belle voix, jeu intelligent. Elle a

fort réussi, malgré une émotion dont elle n'a pu triompher que
vers le milieu de l'ouvrage; son duo du quatrième acte avec Vasco

l'a montrée tout à fait maîtresse d'elle-même et nous a donne la

pleine mesure de sa valeur. A côté d'elle paraissait pour la

première fois, dans le rôle de Vasco, M. Ibos, jeune ténor

d'élégante allure, chantant avec beaucoup de goûl et de charme,
mais auquel il nie semble que l'on a eu tort de faire porter ici une

trop lourde charge.

Cette représentation a été pour l'excellent baryton Berardi

(Nelusko) l'occasion d'un très gros suci ses. Voilà un artiste donl

la force s'affirme très hautement à chaque nouvelle occasion qui
lui est donnée de paraître devant le publie et que l'Opéra doit

classer parmi ses plus brillants pensionnaires.

Un concert, entièrement composé d'oeuvres de M. Camille

Saint-Saëns, a été donne le }:> janvier, à la Balle Erard, par
M. Dezsô Lederer, le remarquable violoniste, qui B'esl fait

applaudir tour à tour dans le Quatuor, le 3* Concerto, la Hava-

naise ei enfin le Rondo capriccioso -a bien venu pour faire valoir

la bille virtuosité de l'artiste. .M. Dezso Lederer avail ajoute g

<e programme deux ou trois pages vocales, telles que l'air de

Samson et Dalila et la chanson florentine à'Ascanîo, d'un carac-

ètre si différent, dites par M "

Rfontégu-Montibers, cantatrice de

lie- grand et très souple talent.
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M Ue
Gabrielle Turpin, MM. Luzzatto, Achille Guerrionet Van

Hulsteyn prêtaient aussi leur concours à M. Lederer pour le com-

plément du programme de cette très intéressante audition.

J'achevais ces lignes quand m'est arrivé un recueil, qui tient

intimement aux choses de la musique et nous apporte le sou-

venir de bien des partitions entendues en ces dernières années

et tout récemment encore. Il est publié par M. Paul Gollin, sous

le titre modeste de : Mes petits Concerts et dédié aux musiciens,
ses collaborateurs d'aujourd'hui ou de demain. Il y a là toute une

série de sujets païens, bibliques ou philosophiques, traités par
un homme soucieux de bien faire et qui a certainement ouvert la

voie et inspiré confiance en l'avenir à plus d'un jeune composi-
teur.

En ce temps où l'accès du théâtre est hérissé de tant de diffi-

cultés, c'est une bonne fortune pour beaucoup que la rencontre

de ces poèmes musicaux leur permettant de donner, au moins au

concert, un spécimen de leurs qualités.

J'ai relu avec plaisir, en tète de ce volume, YEternel Chemin,
un très important chœur pour orphéon, comportant trois épi-

sodes, dont M. Henri Maréchal a composé la musique. Ce mor-

ceau, d'un très beau caractère, a été exécuté récemment dans un
concours international, où les Sociétés les plus remarquables de

la Belgique sont venues se mesurer avec nos belles Sociétés du

Nord. L'effet a été considérable . Mais ce n'est pas uniquement dans

les concerts que je voudrais saluer le nom de M. Henri Maréchal.

Je suis des mieux placés pour ne pas oublier qu'une œuvre drama-

tique de lui nous est depuis longtemps promise, cette Ping-Sin

qui, comme la Thamara de M. Bourgault-Ducoudray, eut la

Nouvelle Revue pour berceau et dont l'apparition prochaine sur

l'affiche de l'Opéra-Comique doit être pour le compositeur la

modeste réalisation de bien des espérances et la légère rémuné-

ration de bien des peines.

Louis GALLE T.

tome lxxiv. 42
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DRAME ET COMÉDIE

La Famille Pont-Biquet, de If. Bisson, obtient au Vaude-

ville uo franc succès. On < 1 « » î t conclure de I hilarité énorme et

cascadante 'lu public que la pièce a des mérites sérieux. Elle eu

a un au moins, qui passe ton-* Les autres, puisqu'elle fait rire.

Mais tout en rendant à L'heureux tempéramenl de If. Bissonla

justice (jui
lui est due, je crois que, dans L'admiration, quelques

réserves s'imposent, si l'on veut bien remarquer que ces trois

actes sont dépourvus de nouveauté, d'observation et d'esprit, eo

dehors d'un esprit trop facilement farcesque. Cela vaut, dira-

IrOn, par la franchise de la verve, par une agile gaieté. Sans

doute, et d'abord je l'ai reconnu. Seulement, cette verve garde

toujours quelque chose de méthodique, de compliqué, de méca-

nique, qui gâte un peu le plaisir. M. Bisson a construit les don-

nées multiples de la Famille Pont-Biquet avec une science trop

exacte; il a ouvert les sources du rire du même sang-froid que
s il se fût agi d'une belle entreprise de canalisation. Je ne dis pas

que M. Bisson ne s'amuse pas le premier de ses inventions comi-

ques. Mais un ingénieur se sent l'Ame joyeuse à constater l'état

des travaux. La Famille Pont-Biquet, a la réflexion et mène

avant, m'a paru un vaudeville étrangement suranné, un vaude-

ville à fantoches et a pataquès, sans oublier les quiproquos, le

vaudeville entin que ratent avec ensemble les débutants de Clu-

ny, et que M. Bisson a la fortune, l'art et la malice de réussir.

En dépit de ce succès, argument de fait dont je ne méconnais

pas la portée quand il s'agit d'un vaudeville, il y avait dans les

Surprises du Divorce un autre tour de main, une drôlerie à la

fuis aisée et supérieure. Et j'ai assez ri à Feu Toupinel, où

l'invraisemblable avait une simplicité épique, pour présenter ces

critiques sans faire le sot personnage du «bel esprit » qui montre

UH gOÛt dédaigneux !

Voyons L'histoire ou les histoires, car il y a dans la Famille

Pont-Biquet deux histoires pour commencer.

La première est l'arrivée imprévue, dans la localité où ceci

pourrait se passer (j'en doute), de Miss Carmen, une acrobate

des Folies-Bergère. Cette Mi^s Carmen esl à la poursuite de

son amant, Jacques Dubois. Et Jacques Dubois dont M. BissOD a

fait, pour des raisons d'ironie transeendentale. un normalien.

e>t a la veille d'épouser (labrielle. la seconde tille de M. Pont-
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Biquet, juge d'instruction, personnage professionnellement ri-

goriste et ridicule.

En recevant l'épître par laquelle Miss Carmen lui intime

l'ordre de venir la rejoindre à L'hôtel où elle est descendue.

Jacques, le brave normalien, est angoissé! Comment se tirer de

là? Jacques aime sa fiancée et il n'ignore pas, d'autre part, de

quoi est capable en sa fureur jalouse une acrobate accoutumée à

soulever un homme avec ses dents! Pour ces deux raisons il se

décide à décliner l'invitation de Carmen, et s'avise d'envoyer à

sa place La Raynette. Ce La Ray nette est son ami, et sera son

parent, puisqu'il a épousé la fille aînée de Pont-Biquet, Mathilde.

Il supplée Pont-Biquet comme juge d'instruction. Il a l'autorité

nécessaire et la finesse requise pour faire entendre raison à

Carmen. Cette mission est délicate, mais sans danger ni ennui

pour La Raynette, sa femme ne revenant de voyage que le len-

demain. Par amitié, par vanité, par curiosité aussi, La Raynette
consente sauver Jacques. Il apprivoisera Carmen. A peine est-il

parti que tombe chez Pont-Biquet le mari de Carmen, Dagobert.
Il vient dans l'espoir de pincer sa femme en flagrant délit. Pont-

Biquet le reçoit avec déférence, tant qu'il soupçonne en lui, à

l'entendre parler de ses relations princières, un grand person-

nage; mais Dagobert, quoique riche, très riche, n'a rien d'un

grand personnage; c'est un « artiste », un « artiste » assez parti-

culier, 1' « homme-poisson » ! Néanmoins Pont-Biquet, vieux

juge d'humeur fort polie et d'àme un peu polissonne sous des

dehors graves, lui promet avec plaisir, pour l'affaire qui l'amène,

ses bons offices.

Ces préparations suffiraient déjà à un vaudeville cabriolant

et hennequinesque. M. Bisson ne s'en est pas contenté, et voici la

seconde histoire annoncée qui corse et bourre ce premier acte.

M. Pont-Biquet est un mari régulier. Chaque samedi il va dans

la chambre de Mme
Pont-Biquet lire son journal ; mais cette lecture

hebdomadaire n'enchante et même ne satisfait pas M me
Pont-

Biquet qui, en dépit de l'âge, a le cœur romanesque. Son gendre
La Raynette, qui la déteste selon la pure tradition vaudevillesque,

s'est aperçu de la chose, et il amême cru constater, en phrénolo-

gue amateur, que Mme
Pont-Biquet avait la bosse des grandes

passionnées. Aussi a-t-il engagé avec elle, sous le nom de Robert

et poste restante, une correspondance amoureuse. Mme
Pont-

Biquet a répondu aux déclarations du sycophante avec surprise,
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avec attendrissement, avec ivresse! Ce scélérat de La Raynette

jouil célestement du spectacle de >a belle-mère envoyanl dans

1 1 1 m pose l\ rique des baisers et marne les Qenrs de son corsage à

Min adorateur mystérieux, soi-disant caché pour la voir -ur le

« cour- . la nuit. Mais ce que La Raynette ne sait pas, c'est que
h greffier Toupance, promenant d'aventure ^a rêverie sous ces

minces ombrages, a pris pour lui les baisers et la rose.

1 ii petil
fait — considérable — est encore à noter pour l'in-

telligence de toutes les folies qui s'ensuivront. Chaque f<>i> que
M. Pont-Biquet a lu son journal, en mari sage, M. Pont-Riquet
est frappé d'une surdité passagère, mais complète.

La présentation des fantoches terminée, les événements vont

pouvoir se précipiter. Au premier acte M. Bisson m'a semblé

comparable à un ingénieur joyeusement consciencieux. Dan- le

second acte c'est un artificier qui met le feu à ses pièces en un

clin d'œil et s'applaudit, très calme, de tout le tournoiement et

de tout le tintamarre. La Raynette a découché, ce qui cause an

joli scandale dans la famille Pont-Biquet, et une inquiétude légi-

time à sa femme Matbilde. qui est de retour. Enfin La Raynette

paraît, et il conte à la ronde qu'ayant perdu sa clef, il a dû passer

la nuit à l'hôtel. On pense bien, conformément à la poétique du

genre, que Dubois, le brave normalien, en s'effbrçant de venir

en aide à La Raynette commet gaffe sur gaffe. Seul avec Jacques,

Lallavnette cesse de le quereller et lui narre la terrible nuit
qu'il

vient de passer. Carmen a commencé par briser les meubles, puis

elle s'est adoucie, et les choses étaient en assez bon train, quand

Dagobert et le commissaire sont venus tout déranger. Carmen

s'esl enfuie dans une chambre voisine où sommeillait innocem-

ment un des pantins les plus vénérables «lu vaudeville, le villa-

geois Bouzu, le naïfBouzu, venu à la ville pour vendre savache !

Le commissaire a arrêté Bouzu comme complice de Carmen.

Cette complication est seule lâcheuse, car La Raynette esl déjà

sorti à sa gloire d'une autre fort pénible, l'arrivée du garçon

d'hôtel lui réclamant le note des dégâts commis par Carmen. La

Raynette a expliqué à sa belle-mère qu'il a secouru une pauvre

folle dans l'hôtel el qu'on en a conclu à tort que la casse le regar-

dait. Mais Bouzu, comment le relâcher et comment le condamner?

Et La Raynette accable de prévenances le paysan ahuri, tandis

que Pont-Biquet dans son interrogatoire le bouscule profession-

nellement. Et Bouzu ne comprend rien à la douceurde l'un ni à
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la fureur de l'autre, et Pont-Biquet trouve son gendre bizarre,

cependant que La Raynette le juge grotesque. Ces farces sont

consacrées. Le bouquet, c'est la lettre anonyme qui met au cou-

rant de la conduite de son gendre M
me

Pont-Biquet. Exaspérée
et ravie, elle va dénoncer La Raynette, mais celui-ci sait le se-

cret de son âme et il n'a qu'un mot à dire pour l'arrêter court.

Ce mot, il le chante : « Robert » ! et tous les personnages re-

prennent le motif. Ici au tohubohu de la farce se môle une pointe

de fantaisie. Il est juste de le remarquer.
Au troisième acte une scène s'égaie encore un instant d'un

éclair de fantaisie vraie, celle où La Raynette, qui supplée Pont-

Biquet, interroge avec la dernière rigueur Dagobert, le mari de

Carmen, en se servant des confidences amicales que celui-ci vient

de lui faire ingénument. Mais tout le reste est d'allure extrava-

gante et monotone. La Raynette déclare à sa belle-mère, inter-

loquée, que son Robert n'est autre que le fameux voleur Cor-

nouillard — oui, Cornouillard !
— arrêté le matin même, et en

échange de son silence, la bonne dame lui jure de ne pas le tra-

hir. Pont-Biquet rend une ordonnance de non-lieu, sitôt qu'il

revient. Mais il revient plus sourd qu'il ne l'a jamais été. C'est

que, par un scrupule de vieux magistrat, il a cru devoir faire sa

petite enquête personnelle chez Miss Carmen.

Aucune originalité, en somme, dans ce vaudeville, sinon de

ne pas avoir mis en action les mésaventures nocturnes de la

Raynette, ce qu'un débutant n'aurait pas manqué de faire. Mais

M. Bisson n'est pas un débutant. Aucune observation dans les

caractères, puisqu'il n'y a pas de caractères. Une fantaisie trop
intermittente dans l'épisode ou le dialogue. Pas trace de finesse.

Le moins qu'on en puisse dire, c'est que ce vaudeville est gros.

J'entends bien qu'il a fait rire et je ne conteste pas le succès : je

le constate. Mais je pense que c'est un succès de raccroc dans

un genre usé, le vaudeville à fantoches où la farce évolue sans

dérailler avec une vitesse maxima selon les règles, les plans et

les courbes de la mécanique.

L'interprétation a beaucoup de prestige. M. Dupuis (La Ray-

nette) a sur le public une autorité pour le quart d'heure unique,

je crois bien; il lui suffit de manquer de mémoire pour mettre la

salle en joie par le naturel et la sûreté de son jeu. Il est pour un

vaudevilliste né malin le collaborateur le plus avantageux,
M. Boisselot a caricaturé avec une mesure saisissante en Pont-
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Biquet le magistral solennel el sec de province. M. Galipaui a

bonne grâce en homme-poisson ». Sa grande qualité comme

comédien, c'esl que rien ne L'étonné de ce qui lui arrive dans Lee

vaudevilles! .M"' Daynes-Grassol déploie une évidente rondeur

dans le rôle antique de la belle-mère incendiée d'amour, liais

elle précise H elle attriste quelquefois le personnage par une

nuance en trop de grimace et de gesticulation.
M " Caron et

Dieudonné n'ont presque rien à dire el sont jolies, jolies...

Puisque je suis sur lo propos du vaudeville, je veux dire un

mot de la soirée où ce théâtre a célébré son centenaire. La fête

a été jusqu'à un certain point exquise. Nous avons une petite

pièce de Duverl et Lauzanne aimablement archaïque de sujet et

de facture (c'est l'histoire d'une jardinière qui se croit aimée de

Louis XIV, quand c'est M lle de La Vallièrei. Les musicien- de

L'Opéra-Comique, dirigés pour la circonstance par M. Joanny

Gandon, l'ancien chef d'orchestre du Vaudeville, ont accompagné
avec légèreté cette intrigue légère. Après quoi nous avons eu

une belle et docte conférence de M. Sarcey qui, de caprice et de

verve, a conté beaucoup de choses amusantes, dont la plupart

avaient trait à L'histoire du Vaudeville. Puis nous avons eu :

1° le troisième acte de la Dame aux Camélias avec M"* Brandès,

toujours si dramatique quand elle sait être sobre; 2° le troisième

acte de Fédora, avec M" c

Hading qui a eu un bel élan tragique ;

3° le troisième acte de la Famille Pont-Biquet, avec les inter-

prètes ci-dessus glorifiés. Et, pour finir, nous avons eu la céré-

monie, je veux dire un à-propos à cent personnages divers de

Paul Ferrier. Si on eût conlié la commande de cet à-propos à

M. Ponction, il aurait eu plus d'imprévu. Mais il n'aurait pas eu

tant de tenue jusque dan-- les calembours.

Lie théâtre des Variétés adonné sa revue, qui s'intitule genti-

ment /ij Variétés de Vannée, et a pour auteurs MM. Blondeau ei

Monréal, deux vieux routiers, pour L'ordinaire satiriques et gri-

vois avec cordialité. Il me semble que cette année leurverve - est

guindée on engourdie, je ne suis Lequel. Ces neuf tableaux, en se

déroulant, ne dous montrent que de Loin en Loin une scène drôle,

el encore cette drôlerie vient-elle surtout des Interprètes. Je ne

dis pas que ce spectacle soit le moins du monde ennuyeux, puis-

qu'une des certitudes de la critique philosophique est qu'une

revue n'ennuie jamais. Seulement, je n'ai connu L'extase où nous
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doit jeter ce genre de spectacle que durant le (/«centre le grand
Julotet Phémie, sa compagne fidèle. Julot est pessimiste depuis

qu'on parle de faire une loi attentatoire à la liberté de la paresse.

Et Phémie, douce créature, tâche à le rassurer.

Pourquoi donc qu'on t'expulserait?

T'es pas un prince.

M.AlbertBrasseurestde silhouette vraiment lyrique dans cette

scène vécue. Dans une autre, qui a son charme, Mme
Mathilde,

en robe virginale, étrangement fleurie de Heurs tricolores, explique
avec entrain que depuis vingt-deux ans elle est la jeune fille qui
se fait embrasser par les messieurs officiels dans les inaugura-
tions. Mais le comique est ici moins dans les choses que dans le

jeu tout rond et bon enfant de Mme
Mathilde. Troisième scène,

non sans agrément, oùM
Ue Lender exécute une danse russo-ma-

caronesque avec une fureur plaisante et des trouvailles de trépi-

gnements. Quelques imitations parfaites, celle de M. Saint-Ger-

main aphone (mais fin) par M. Guyon, celle de M 1Ie

Mily-Meyer

par MUe
Bertrand, qui a accentué avec justesse les menus gestes

mécaniques de iadivette-poupée. J'ai moins aimé la parodie de

Sarah Bernhardt par M
u * Lender. Les seules parodies délicieuses

de la voix d'or ont été données par la voix d'argent de la grande

tragédienne retour d'Amérique. M. Brasseur ne semble pas à

l'aise dans le Petruccio de la Mégère apprivoisée. Cet acteur énor-

mément comique a trop de personnalité pour être jamais autre

chose que son propre singe. J'allais oublier le clou des Variétés

de l'année, la reproduction vivante du tableau de M. Chalon, la

Mort de Sardanapale . Les costumes, très simplifiés, sont aussi

très versicolores, et les chairs « font bien », comme disent les cri-

tiques d'art, dans le rose des feux de Bengale. C'est un coup d'œil

esthétique et gai. Mais un peu de finesse dans la fantaisie ferait

bien mieux notre affaire que toutes ces exhibitions, et peut-être
celle du jeune directeur des Variétés, à qui il appartiendrait
d'avoir cette audace de commander une revue à de vrais poètes,

pourvu qu'ils ne soient ni trop ni trop peu poétiques. Au moins
la partie aristophanesque du spectacle ne serait pas d'une pau-
vreté piteuse, et nous pourrions sourire du Sar Péladan, tan-

dis que, dans les Variétés de tannée, on en trace une charge
tellement niaise qu'elle réhabilite à la fois le style et les cravates

de ce doux arlequin mystique.
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L'anniversaire de Molière s été célébré avec les a-propos

d'usage. Chez Molière lui-même. M. A. Lambert .1 dit avec élé-

gance de j<»lis ven de M. Georges Bertal. Ces versonl de L'allure,

ils sont sincères et jeunes, et d'une couleur romantique un peu

éteinte, mais encore vive, à souhait pour le plaisir de l'esprit.

Banville aurait été paternellement charmé de ce couplet.

Devinant sa gloire rature,

Sentant monter la sève en lui,

Tout jeune il part à l'aventure :

11 va vers l'étoile qui luit;

Vers l'étoile illuminant l'âme

De ces poètes radieux

Que le monde toujours réclame,
Pour en faire des demi-dieux.

Comme à son front est le ^'énie,

Il veut précipiter ses pas;
Alors son père le renie,

Mais quand même il ne faiblit pas;

Avec des allures fantasques,

Compagnon de pauvres acteurs

Dont les visages sont des masques,
Il va conquérir les hauteurs...

L'Odéon a donné une vraie petite comédie : Armande Béjard
de M. Marcel Fiorentino, le fils du critique. A la veille de YEcole

des Maris, Molière se trouve dans un grand embarras. La Duclos.

coquette fieffée, lui a rendu son rôle. Il n'a personne pour jouer
Léonor. Mais la petite Armande Béjard lui découvre timidement

qu'elle sait le rôle. Molière admire son bon cœur, et s'aperçoit

qu'elle a de jolis yeux. La donnée est simplette: c'est ce qu'il

faut, quand on met en scène Molière, sinon [on lui fait dire plus

do bêtises que le genre n'eu admet. Il n'y a pas de bêtises dans

l

1Armande Béjard de M.Marcel Fiorentino. La pièce e>t gentille,

.intiment rimée, et M" c Lherbav l'a jouer avec gentillesse.

Il ne me reste plus qu'à passer bien vite sur les fours de la

quinzaine. Celui de Macbeth, de M. Clerc à ['Odéon, appellerait

la discussion, si la discusion, pour être sérieuse, ne devait pas

porter sur le détail, et n'était pas supertlue à propos d'une pièce

qui a déjà quitté L'affiche. If. Clerc 8 prétendu nous restituer le

Macbeth «le Shakespeare, et il a coupé le drame en quinze ta-

bleaux, brisant ainsi l'intérêt dramatique, et multipliant les épi-

sodes aux dépens de l'unité et de la grandeur de l'œuvre. Le plus

drôle, si j'ose l'écrire, c'est que M. Clerc ne nous a nullement
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donné le vrai Macbeth, ce qui aurait été littérairement curieux.

Il a supprimé des tableaux, et un peu au hasard, nous montrant

par exemple l'assassinat de Banque et ne nous montrant pas le

massacre de lady Macbeth et de ses enfants, qui est dune superbe

horreur, et extrêmement shakespearienne.
Cette licence à l'égard du texte n'a pas été, du reste, le tort

le plus grave de M. Clerc, mais bien sa versification, affranchie

de toutes les règles de toute poésie, sauf de la rime. Pas de cé-

sure, pas de rythme, une phrase rompue à dessein et disloquée
et boiteuse, pour faire court un langage hybride qui n'est ni prose

ni vers, ni rien. L'insuccès a été noir. M. Clerc a établi, à son

grand dommage, quelques vérités utiles: 1° que le vers n'existe

pas sans le rythme, principe respecté par les poètes décadents les

plus aventureux
;
2° que l'idéal shakespearien est quelque chose

de supérieur au génie inégal de Shakespeare, poète lyrique abso-

lument merveilleux, dramaturge souvent médiocre ou maladroit.

(Je l'écris avec sérénité et brave l'excommunication!) Macbeth a

été mal joué à l'Odéon. M. Guitry, casque à part, est de la tête

aux pieds un comédien tout moderne
; seule, M 1Ie

Lerou, qui doit

veiller à la netteté de sa diction, a rendu avec un réalisme tout

à fait beau la scène de somnambulisme ,de lady Macbeth. Elle

y poussait des ululements douloureux qui semblaient venir, dans

l'ombre du sommeil, des profondeurs mêmes de l'animalité hu-

maine. On peut comprendre la scène autrement, y mettre plus de

mystère", de souffrance toute morale, de frisson surnaturel.

Sarah Bernhardt jouait ainsi, mais Rachel eût joué avec un réa-

lisme plus farouche encore que M 1Ie
Lerou, puisqu'elle voulait,

dans cette scène, « lécher sa main ». Dans le personnage de Mal-

colm, MUe Dufresne a montré de la grâce et l'énergie qui convient.

Je ne me sens le courage de rien dire au sujet du mélo de

M. Pagat, le Boucher de Montmartre, représenté à l'Ambigu.
Erreur judiciaire, amour de la fille du forçat innocent et du fils

de l'assassin, delirium tremens, folie finale du meurtrier qui

étrangle sa femme, laquelle l'a poussé au crime
;
tout cela est fort

banal. Un décor a fait diversion à ce jeu morne d'ombres déshon-

nètes, la reproduction du cabaret anti-bourgeois de M. Bruant,

poète de la canaille, des gueux dédaignés par M. Richepin, et

fort goûté comme tel par les amateurs de chansons populaires et

de virtuosité argotique.

Marcel FOUQUIER.
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ta Conversion d'André Savenay, roman sori.il:

Le roman que publie M. Georges Renard, après tant d'œuvri

remarquables du même auteur on divers genres, nous semble de-

roir marquer une date dans la littérature française.

Nnlic littérature vient de traverser une longue période, où elle

s'est plu trop souvent à s'abaisser, à choisir dans la nature humaine
les passions les plus viles, les plus grossières pour en tracer une

peinture exagérée et outrancière. De plus elle s'interdisait de penser.
Elle sondait les plaies, elle en étalait aux yeux la hideur; elle décri-

vait leur profondeur, leur morsure et l'étendue de leur gangrène
avec une complaisance avide et attristée; mais son rôle modeste se

bornait là. Essayer de guérir la blessure lui paraissait chose indigne.

Toute tentative pour réfléchir, pour combiner des idées et pour en

tirer des conclusions, était vouée au mépris.
C'est contre cette double tendance que Georges Renard vient

réagir. Au moment où la littérature — s'il faut en croire des plaintes

trop nombreuses — secoue à peine l'indifférence publique, il trouve

un moyen de la vivifier, de l'élargir, de la relever dans l'esprit de-

lecteurs, et pour cela, il lui rend la pensée et l'aspiration vers l'idéal.

Audacieusement il a choisi le sujet le plus haut, le plus grandiose
de notre époque, la question sociale. Il l'a traitée d'une façon nou-

velle, sans haine, sans acrimonie, sans violence, mais avec une émo-
tion profonde et dépourvue de phrases, avec une pitié attendrie pour
ceux qui souffrent. Son œuvre est une sorte de revue complète du

rôle de l'argent dans la société moderne. Voici des fainéants qui

regorgent de tous les biens, à côté de travailleurs qui végètent dans

la misère. Voici des banquiers qui s'enrichissent insolemment par
Mes moyens indélicats que les tribunaux absolvent. A la Bourse, aux

élections, aux mariages, aux enterrements môme, partout préside Sa

Majesté Million, l'âpre et unique dominateur du jour, qui broie les

petits et annihile leur résistance, en dépit des cris et des colères.

Ce résumé succinct paraît sec et froid et abstrait sous ma plume.
Mais il faut voir, dans le roman de (i gos Renard, quel relief prend
le récit. Il faut assister à la ruine de cette riche famille Savenay dont

la fortune est dévorée d'un coup par quelques financiers; il faut

éprouver, avec le jeune homme André Savenay, la colère de ne pou-
voir confondre ceux qui ont fait le malheur de la maison; il faut

sentir la pitié insultante des amis de la veille dont l'alfeclion s'est

changée en dédain et en ironie; il faut voir mourir la jeune tille dont

le mariage est rompu parce que sa dot a sombré dans la tourmente

81 que sa inere suit bientôt, minée par le chagrin et les privations

après s'être héroïquement dévouée à son fils. Le lecteur partage alors

les passions des personnages; il s'indigne, s'emporte et soutire avec

eux el il admire l'art avec lequel l'auteur a su donner à ses types

l'illusion de la vie.
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L'ouvrage n'aurait pas été complet si, en traçant la peinture de

la société bourgeoise, Georges Renard n'avait pas indiqué, comme
pendant, celle du milieu socialiste. Il l'a fait avec la même sûreté de

coup d'oeil, sans llatterie et sans déguisement, avec une grande im-

partialité. Le monde prolétaire a aussi ses défauts
;
ce qu'il y a chez

lui d'envie, de rancune et d'aigreur nous est montré sans atténuation.

Pourtant, c'est dans ce milieu populaire que nous trouvons l'esprit

de justice et les grandes idées sociales qui doivent un jour renouveler

la face de l'univers, avec la foi qui soutient et fait accomplir des

prodiges, avec le long espoir qui permet d'endurer, avec le courage
et l'audace d'entreprendre. Ces vastes pensées, qui mènent à l'abo-

lition de l'héritage et à l'égalité sociale, sont éloquemmcnt défendues

par le père Deschamps, un vieux socialiste, un patriarche de nos

révolutions, qui a lutté toute sa vie pour le droit.

Cette figure du père Deschamps, l'un de ces lutteurs de 1848, si

généreux, si ardents, si convaincus, et dont le type a disparu de

notre génération, est une de celles qui se détachent dans le volume
avec la plus vigoureuse intensité. On l'estime, on l'aime ce vieux;

on l'écoute avec plaisir. Il a de la douceur, de l'indulgence, de la

bonté. Il en a même plus que sa petite-fille, la jeune et jolie Jeanne,

qui soutient les mêmes idées avec une chaleur et un entrain où se

môle une certaine raideur. C'est vers elle pourtant, c'est vers son

âme virile* que se porte le cœur d'André Savenay. Autant pour elle

que par dégoût de son monde, il renonce au beau mariage qu'on lui

offre et qui rétablirait sa fortune. C'est elle qu'il épouse ;
devenu

ouvrier à l'exemple des grands seigneurs russes, il est converti aux

opinions socialistes sous l'influence de l'amour, et plus encore sous

celle du raisonnement et de l'expérience, comme il convient dans un

roman à thèse logiquement conduit.

Georges Renard n'a rien négligé pour que la conversion d'André

fût aussi celle du lecteur. L'intérêt dramatique ne faiblit pas un

instant, et le style, de la qualité classique la plus pure, est d'une

perfection rare. Tour à tour pathétique, mordant, pittoresque, il se

plie à tous les tons, au récit, au portrait, au dialogue, à la descrip-
tion. Je n'en veux pour preuve que la silhouette de Dussaule, le

Tartufe qui se charge d'endormir les revendications populaires avec

le chloroforme de ses phrases affadissantes
;
ou bien le magnifique

morceau où s'étale aux yeux la masse immense de Paris vu du haut

des collines de Saint-Cloud. Ce sont là, entre autres, des pages de

premier ordre dans des genres très différents.

Ajoutez que la Conversion d'André Stivenay est d'une clarté ab-

solue, que les idées socialistes y sont exprimées pour la première
fois avec attrait et lucidité

; que la forme en est simple et le fond

d'une hardiesse extrême; que le livre est chaste et peut être laissé

dans toutes les mains, mérite bien rare aujourd'hui : c'est assez dire

que ce roman est une des œuvres les plus neuves et les plus origi-

nales de notre temps.

Gaston STIEGLER.



CARNET MONDAIN

L'Intluenza jette sur tout et surtout sa note de tristesse désolée. Dieu

sait, eu raison des deuils cruels qu'elle entraîne, le nombre de réunions
mondaines qu'elle a entravées en ce mois de janvier, pourtant fertile d'ha-
bitude m fêtes joyeuses!

Toutes les cours d'Europe, ou peu s'en faut, sont en deuil, et il est peu
de maison qui ne compte au moins un malade...

D'où vient donc cette épidémie qui frappe indistinctement au nord, au

sud, à l'est comme à l'ouest, les petits comme les grands?
Un savant docteur de mes amis soutient que la terre a traversé cet été,

comme il y a deux ans, la queue d'une comète, et que l'infection vient de
là. Moi qui ne suis qu'une pauvre ignorante je ne puis discuter la véracité

de cette opinion, mais je m'attriste de la douleur que répand autour de tous
ce mal horrible, et si prompt dans ses effets désastreux... La dernière victime

decette semaine est, parmi les personnalités en vue, S. A. H. la princesse Louise

de Bavière, mère de S. M. l'impératrice d'Autriche, de S. M. la reine de Naples,
de S. A. IL la comtesse de Trani, de S. A. H. la duchesse d'Alençon, du duc
Louis de Bavière, du duc Charles-Théodore, aujourd'hui chef de la branche

ducale, et du duc Maximilien.
.... (Juelques jours auparavant, c'était le grand-duc Constantin, oncle de

S. M. l'empereur de Kussie, que l'épidémie enlevait aussien quelques jours.
In service funèbre a été célébré le 24 janvier, eu grande pompe, pour le

repos de son âme, à l'église de la rue Daru. Malgré sa santé encore chan-
celante des suites de l'intluenza, M. le baron de Mohrenheim avail tenu ,i

y assister. Il était entouré de tout le personnel, de l'ambassade et du con-
sulat. La baronne de Mohrenheim, Mlle Hedwige île Mohrenheim, et pi '-que
tontes les personnalités féminines de la colonie russe à Paris assistaient

également ;i ce service religieux après lequel une foule nombreuse est allée

^'inscrire sur les registres déposés à l'hôtel de l'ambassade.
Le noir est donc un peu partout de rigueur. Les nouvelles formes des

robes se prélent heureusement fort bien à cette sévérité du costume, et en

Angleterre, pour les princesses, on a confectionné plusieurs manteaux à plis

Watteau dont la prâce est incontestable. Toujours beaucoup de crêpe

anglai» comme garniture et du jais mat... Les robes se font très longues,

presque toutes princesses, ci dans <le^ lainages mats à armure plus jolis

que le cachemire uni, ou le vigogne.
I.>'- voiles se portent toujoui- très longs derrière; avec simples voilettes

de tulle ourlés de crêpe Bur la figure; aux capotes, les bourrelets blancs, en

crêpe lisse, et les brides blanches sont aussi très bien portés, non seulement

par les veuves, mais par presque toute- les femmes en deuil auxquelles je

conseille les manches à la Marguerite de Faust, très longues, c'est-à-dire

avançant sur les mains, et plates jusqu'aux coudes, tandis que, au con-

traire, ces mail' hes deviennent démesurément larges pour se transformer

en crevés ou en bouffants sur le gras du bras.

La manche occupe une grande place dans la mode actuelle, c'est souvent

en -die (pie réside toute l'élégance d'un costume. Chez la comtesse d'Aussi

qui a donné dernièrement une fête intime tout à fait réussie pour l'entrée

dans le momie de sa Bile unique, j'ai particulièrement noté une manche
très coquette pour robe de dîner «m de i. Celte manche, trèj large du
haut, e>| froncée dans le milieu, d ms le sens de la hauteur, et sép 11

•-• SUr

l'épaule de façon à prendre la forme d'un papillon aux ailes déployées. Elle

arrive en mourant jusqu'au coude où elle est ajustée, s'arrêtaut, d'un côté, a
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la saignée, elle se prolonge, de l'autre, en pointe comme une manche à la

juive. C'est, je vous assure, joli et original.
.Mais je ne puis vous parler de cette ravissante réunion, dont la

maltresse de la maison faisait aimablement Ips honneurs, sans vous dire

que le bal aété précédé d'unconcertfort brillantdans lequel on a, entre autres,
entendu et applaudi Piroïa, de l'Opéra, M. et Mm0

Yincent-Carol, M mC Cécile

Rittu-Ciampi, M. Monnet. Mmc Devismes qui a ravissamment détaillé : J'ai

dit au bois de Widor, et la Fiancée, de Ch. René, et entin M. Woolett, un

jeune pianiste de grand talent qui a exécuté avec brio : le Lutin et Pierrot

amoureux, de sa composition.
Savez-vous ce que, dans toutes ces réunions, on offre comme rafraichi>-

sements? Non ? — Eh bien, voilà, on a justement pensé, par ce temps d'épi-
démie, qu'il était bon de prendre un réactif énergique. Et c'est le vinMariani,
à la coea du Pérou, qui a naturellement conquis les préférences de tous. Aussi,
au lieu de vous offrir le soir bordeaux ou Champagne et le jour madère ou

malaga. est-ce un peu de coca qu'on vous présente avec un biscuit. Rien
n'est meilleur en vérité, car son goût est non moins excellent que les effets

qu'il produit sur l'estomac. Oh! comme ils ont raison Ed. Colonne, Claretie,
Paul Arène, Juliette Conneau, Renée Richard, Augusla Holmes, Coquelin
cadet, Rose Delaunay, Cbarles Gounod, Emile Pessard, Jean Rameau, Séve-

rine, Ambroise Thomas et les autres, de chanter les bienfaits de ce vin mer-
veilleux dans le si intéressant album Mariani que chacun désire posséder
aujourd'hui, et où l'on retrouve, avec le portrait et un fac-similé de leur

écriture, une petite biographie de toutes les célébrités du jour!
Le soir de l'apparition de ce nouveau numéro de la Revue, M me

Magnin,
et M. Magnin, vice-président du Sénat, directeur de la Banque de France,
donneront leur première soirée dans les salons de l'hôtel de la Banque,
rue de la Vrillière. Au même moment aura lieu, à la salle Pleyel, le concert
annuel de Mme

Roger-Miclos, la célèbre pianiste que Londres nous envie.
Mais je ne sais comment j'allais finir, sans vous dire un mot de la soirée

musicale si intéressante donnée cette semaine chez Mmo Rosine Laborde, rue
de Ponthieu. Mme Victor Roger y a obtenu un grand succès de diseuse, particu-
lièrement dans la Leçon de Grammaire, de Carcassonne

;
les Parfums de Rose,

opéra-comique en un acte, a été admirablement enlevé par M lle de la Blan
chetain et M. Barré, et le reste du programme s'est partagé entre M" es Mei-

gnant, Philippe, Michel, Ledant, Bourgeois, et MM. Rondeau et P. Seguy,
tous élèves de Mmo

Laborde, et parfaitement accompagnés par M. de Rive-
Berni.

Berthe de PRÉSILLY.

Conseils. — Toutes les femmes coquettes se plaignent avec raison de ces
alfreux petits points noirs qui viennent souvent très malencontreusement
se nicher sur le visage, particulièrement sur le nez, le front et le menton,
et que l'on désigne sous le nom de tannes. Grâce à YAnti-Rolbos, une des

plus merveilleuses productions de la Parfumerie Exotique, 35, rue du
Quatre-Septemhre, toutes mes lectrices se verront, comme par enchante-
ment, délivrées de ces ennemis de la beauté. Par l'emploi journalier de
ÏAnti-Rolbos, tout à fait inoffensif, du reste, pour la peau, elles prévien-
dront le retour des tannes. J'engage donc les lectrices de la Nouvelle Reçue
à se munir, et à recommander autour d'elles un si précieux auxiliaire du
teint. Bien éviter, par exemple, les contrefaçons toujours si nombreuses,
quoique punies par la loi. Contre toute demande qui lui en est faite, la

Parfumerie Exotique envoie franco son catalogue complet.
Contre les moindres malaises, maux d'estomac, de nerfs, de cœur, de

tête, rien n'est meilleur que l'Alcool de menthe de Ricqlès. Cet alcool, qui a
mérité 55 récompenses à son inventeur, est également très recommandé
comme dentifrice. Se trouve partout; mais bien exiger le nom de Ricqlès
sur les fleurons.

B. de P.



KEVUE FINANCIÈRE

La fermeté da début de l'année avail t'ait naître des espérances qui ne
se sont pas confirmées, et bien que l'on suit habitué a considérer janvier
comme un mois de hausse, il Tant, convenir que, cette année, 1rs choses se

sont passées contrairement à imites les prévisions. Notre marché dispose

cependant de ressources aussi considérables, le paiement d'un grand nombre
de coulions, la rentrée des loyers sont venus augmenter comme toujours
ses disponibilités; mais il faut croire que, malgré les meilleures tendances

qui se sont fait jour à la fin de l'année dernière, le public de L'épargne
n'a pas encore repris complètement confiance et la spéculation ne s'est

pas départie de sa timidité.

Plusieurs raisons sont d'ailleurs venues s'opposer à la reprise, raisons de
l'ordre financier, économique ou politique; on avait pu espérer un moment
que nous en avions fini avec les nouvelles politiques grossies à plaisir et

destinées à provoquer une surprise; dans la première partie de ce mois on a

pourtant cherché à influencer les cours, avec les questions du Maroc, puis la

mort du Khédive et l'avènement d'Abbas-Pacha ont donné lieu a des com-
mentaires qui ont provoqué une réaction d'abord, puis une reprise sur les

fonds égyptiens.
Il ne faudrait pas s'exagérer l'importance de ces faits, mais le léger

malaise qu'ils ont provoqué a modifié les dispositions de la place et donné
à notre marché une nervosité dangereuse. C'est alors que la question des

chemins de fer portugais es! venue créer de nouveaux embarras. On sait

qu'à rassemblée générale de cette compagnie, le ministre des finances du

Portugal, puis tous les membres du cabinet, ont donné leurs démissions. IH
nouveau ministère est aujourd'hui formé qui étudie la situation el doit pro-
chainement informer le public des décisions qu'il aura prises. Il serait dif-

ficile en ce moment d'apprécier les nouvelles circonstances, aussi attendons-
nous pour en parler que la déclaration du ministère soit publiée on que l'on

soit lixé sur ses intentions.

Malgré tout, si l'on compare la situation actuelle à ce qu'elle était en

1890, on est forcé île la considérer comme bien dégagée. Non- avons eu en
1891 des récoltes très mauvaises qui mit eu sur le marché des conséquences
néfastes, mais ce fait est exceptionnel et on est en droit d'espérer qu'il
ne se renouvellera pas en 1892; la marge à la baisse des fonds dépréciés
semble en outre bien prés d'être épuisée: nos ressources sont des plus

importantes, la politique présente peu de motifs d'inquiétude; ce qui

manque le [dus au marché, c'esl la confiance. Cependant ou doit remarquer
qu'au

milieu de l'accalmie générale, rémission que nous avons annoncée
dans notre dernière Revue, celle de Beyrouth à Damas, a eu un grand et

légitime succès. On peut en Hier des conséquences et due que l'épargne se

tient surtout éloignée des placements existants, parce que la rémunération
est insuffisante, elle réclame des affaires nouvelles, les seules qui puissent
lui offrir un revenu important, lui donner quelques chances de plus-value.
Que cet exemple serve d encouragement, qu'on propose des affaires sérieuses,
rémunératrices et sûres, ce scia un moyen excellent de rendre à notre
marché l'animation qui lui fait trop défaut.

A. LEFRANC.
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Faut-il aimer? par Léon de Tinseau

(Calmann Lévy). Un singulier titre et

une question singulière, d'autant plus

que, fort heureusement, le roman n'y

répond point. Ou aime ou on n'aime

point; quant à se demander s'il faut ai-

mer, il n'y a que ceux qui sont absolu-

ment incapables d'amour qui s'aideront

d'une semblable curiosité. Le roman est

charmant d'ailleurs; seulement l'auteur

n'a pas osé aller jusqu'au bout. Son

héros, un ancien capitaine, plein de

cœur et d'énergie, actuellement colon ou

quelque chose d'approchant au Canada,

est éperdùment adoré par une charmante

fdle, sa voisine, une blonde aux cheveux

d'or, qui a toutes les grâces et toutes les

vertus; malheureusement, elle a un vice

rédhibitoire, elle est Prussienne. Pour

ne pas encourager sa flamme, puisqu'il

ne peut pas l'épouser, Maurice de Clé-

querec part subitement pour la France,

où il retrouve les belles coquettes des

salons et les chasses sévèrement orga-

nisées aux héritières et aux héritiers
;

dégoûté de ces amours essentiellement

commerciales, il retourne au Canada

retrouver sa fleur des prairies. L'épou-
sera-t-il cette fois? Hélas! il en a bien

envie, je crois ; mais l'auteur n'a pas eu

le courage de sa logique et il fait brus-

quement mourir la pauvre Irène d'Ober-

thor d'une crise de sa maladie de cœur,

ce qui n'est pas une solution bien satis-

faisante pour personne. Le dénouement

n'est donc point ce qu'il y a de meilleur

dans ce nouveau roman, dont les deux

cents premières pages sont absolument

délicieuses.

Mémoires d'un conscrit de 1808, re-

cueillis et publiés par Philippe Gille

(Victor-Havard). Dans une courte et

substantielle préface, Philippe Cille, en

nous présentant les anciens mémoires
recueillis par lui, dit avec raison que le

journal d'un soldat de l'Empire, écrit au

jour le jour, avec une sincérité absolue

et sans préoccupation de style ou autre,

en apprend bien plus au lecteur sur les

dessous de l'épopée impériale que de

gros ivolumes plus ou moins officiels, ou

plus ou moins impartiaux. C'est la dé-

sastreuse campagne d'Espagne qui reste

ici sous nos yeux, avec sa terrible con-

clusion : la capitulation de Baylen, les

pontons de Cadix, et l'Ile épouvantable
de Cobrera.

Les Mémoires d'Auger, publiés par
Paul Cottin, embrassent' une période de

quarante-neuf ans, de 1810 à 1859; on y
retrouve nombre d'anecdotes sur la plu-

part des célébrités artistiques, littéraires

et politiques de cette époque; car Hip-
polyte Auger, l'auteur dramatique et ro-

mancier, fut mêlé toute sa vie, une vie

très mouvementée et très remplie, à tous

les événements intéressants de son

temps, à la Révolution de 1830, au mou-
vement saint-simonien, à la presse et

au théâtre. Il fut mémo attaché par le

Czar Nicolas l" à la direction des théâ-

tres impériaux de Saint-Pétersbourg, ce

qui lui permit de laisser dans ses Mé-
moires de précieux détails sur le rayon-
nement de la France à l'étranger.

Chères Amours, par Achille Maffre
de Baugé (Savine). Scènes de mœurs de

province très justement observées et qui
ne donneront pas envie aux lecteurs pa-
risiens de quitter le boulevard pour aller

s'enterrer aux environs de Béziers.

En vitrine, par René de Maricourt

^Flammarion). Sous ce titre, l'auteur a

réuni douze cents nouvelles fort origi-

nales, avec une note scientifique très

juste et aussi, dans certaines pages, un

parfum d'exotisme qui ne manque pas de

saveur.

Nouvelles limousines, par P. Vkri.hac

et H. Monjauze (A. Lemerre). Pour être

limousines, ces petites histoires, assez

lestement contées d'ailleurs, pourraient
aussi bien se passer sur les bords de

l'Oise ou de la Seine. Tant mieux d'ail-

Leurs, car le lecteur pourra les savourer

tout à son aise, alors même qu'il ne se-

rait point né dans la patrie de nos braves

Limousins.

L'Age de feu, par Léonce de L.vr-
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mandib Librairie dea Bibliophiles). <e

troisième et dernier volume de la

perbe trilogie : la Chevauchée de la

chimère. De noua a pas para beaucoup

plus île t nous, simple profane,

que les deux premiers; c'est peut-être

tria beau, maia pour savourer ces œuvres
• li' huit goût il faut «'ire un « intellec-

tuel . c'est-à-dire sans |doute jun initié !

Chansons à rire, par Xahrop E.

Flammarion . Ces chansons joyeuses,

accompi le leur musique, parais-

sant un peu froides et un peu monotones

à la lecture; il est vrai que les chansons

sont faites pour être 'hantées, et quand
elles le sont par l'auteur ou par sa prin-

cipale interprète, Yvette Guilbert, leur

succè> doit être considérable.

Le Gambettade, par Cn. Ykron (Poi-

tiers . Vu poème en vingt-quatre chants,

où le « reporter-trouvère » chante avec

une ardeur infatigable et un véritable

souffle patriotique la glorieuse carrière

de Gambetta, depuis sa naissance à

Cahors jusqu'aux derniers jours de la

lamentable campagne de 1871.

La France ou le Soldat du ciel, par

M" Augustin du Chbzrllbs. Encore un

poème, encore une épopée, où l'auteur,

qui j».
-, - •'•(!.• une érudition extraordinaire,

développe avec une abondance d'images

remarquables le rôle de la France dans

l'histoire des peuples.

Les Sept Princesses, par Mal khi:

Maktioi.i iM k Bruxelles, Paul Lac<>m-

blez). Drame? Tragédie'.' Comment ré-

pondreî Kst-ce même du théâtre? Ce

qu'on ne saurait nier, cependant, c'est

que l'effet de ces scènes singulières est

• qu'on puisse s'expli-

quer com Dtel pourquoi l'on est saisi.

Macbeth, traduction en vers fran-

. par G Clerc [Charpentier

luelle). Le public de l'Odéon a

paru '1- concerté par cette tentative plna

curieuse qu'attrayante d'une traduction

absolument littérale du grand drame
•

li ikespearien.

Choses et gens de Théâtre
j
>:<r Pai i.

• iiMSTv Perrio . Ce ne [sont |
La de

simples chroniques on d tudea

tiquea sur le théâtre < .,ntemporain. que
Paul Oinistj noua présente aujourd'hui,
mais une série d'études tri

très curieuses, très documentées, -ur

quelques physionomies de notre ancien

théâtre français, but le théâtre rus*'-

le théâtre allemand, et à noter plus p

ticulièrement une monographie très joli-

menl troussée du copiste >>>us ce titre :

les Humbles du Théâtre.

Les gens de lettres et leurs protec-
teurs à Rome, par L'abbé Kit bus Belin .

C'est de la Rome antique qu'il s i

ici, et du patronage que les gens de

lettres trouvèrent auprès des hauts per-

sonnages romains avant l'Empire, et du

temps de Scipioo Émilien, de Me
mius, de Pline le Jeune, de Martial et

d'Auguste. L'auteur, on le voit sans

peine, possède admirablement cette

époque, et sa curieuse étude fourmille

d'anecdotes et de traits historiques d'un

intérêt très vif.

La librairie de l'Édition nationale des

Œuvres de Victor Hugo (Emile '1 es-

tant poursuit, avec un succès de plu> en

plus grand, l'œuvre artistique qu'elle i

entreprise : elle publie à la fois le fat

cule IV du tome Y des Misérables, avec

sept compositions de Georges Jeanniot,

gravées par Faivre, et les deux premiers

fascicules d'une nouvelle série: lesTra-

vailleurs de la Mer, avec des illustra-

tionsde Duez, gravées par Géry-Bichard.
Viennent également de paraître chea

Hetzel et Quentin, dans l'Édition popu-
laire des Œuvres complètes de Victor

Hugo, einq nouveaux volumea : le Rhin

; vol. , le Pape, la Pitié suprême. Lit-

térature et Philosophie mêlées.

(PUBLICATIONS ÉTRANGÈRES

Sir Philip Sidney, type ofengliah ehi-

valrv in theElisabethan âge, bj ll.-i;. i-'<>\

Boornb O. P. Putnam'a sous. New-York.

Ad. BADIN.

L'Administrateur-Gérant .- RENAUD.

|\,nv —
Tjtp. ChNOMrol rt Renouant, 1», rur d«* SRiiits-lVr.-j. —



SOUVENIRS D'UN SECRÉTAIRE
i

L'ambassadeur de Naples sous Louis-Philippe, le marquis
de S dont j'étais le secrétaire peu occupé, en dépit de ses

courts moments d'humeur était bien le meilleur homme du

monde, toujours prêt à rendre service. Il m'annonça un matin

fort joyeux qu'il m'avait trouvé une autre place de secrétaire

que je pourrais facilement remplir, conjointement avec celle

que j'avais chez lui, car elle ne m'occuperait que deux ou trois

heures par jour; c'était, ajoutait-il, chez un personnage qui avait

été longtemps, très longtemps, un des hommes les plus impor-
tants de la France. Il me proposa, séance tenante, de m'emmener,
voulant me présenter lui-même. Naturellement, j'acceptai avec

joie.

Après déjeuner, nous partîmes dans le respectable carrosse

de l'ambassadeur, lequel s'arrêta dans la cour du numéro 20 de

la rue Royale.
Xous entrâmes dans une vaste pièce d'un premier étage,

meublée sévèrement en vieux chêne, et dont une riche biblio-

thèque garnissait les quatre murs. Un large bureau en occupait
le milieu, éclairé par deux grandes fenêtres donnant sur la rue.

Un haut vieillard, à visage pale et maigre, se tenait assis

devant le bureau, ayant devant lui un monsieur d'une quaran-
taine d'années semblant écrire sous sa dictée, tandis que, debout,

un cuisinier en costume blanc, un papier à la main, paraissait

attendre un ordre.

Un domestique en habit noir annonça : « M. le marquis
de S...! »

Le vieillard fit mine de se lever avec empressement pour
recevoir son visiteur, mais celui-ci, hâtant le pas, le prévint et,

1 L'intéressant récit qu'on va lire est extrait des mémoires de M. Gabriel

Bonne!, qui paraîtront sous le titre de Souvenirs d'un ex-tenoriiw.

TOME LXX1V. 4.'<
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Le retenant Bur -«ai Biège, lui dit, haussant Le voix et but an ton

de familiarité respectueuse :

—
Restez, je voue en prie, mon cher chancelier, ne \<>u>

dérangez pas. Je viens, comme il «
•

t ; i î t convenu, vous présenter
mon protégé, M. I»— pour aider et suppléer au besoin mon-

sieur.

Il adressa alors un salut bienveillant au personnage qui écri-

vait, m'indiquanl ainsi que ce dernier allait être mon supérieur.—
J'espère que vous serez content de lui autant que je le Buia

moi-même, continua le marquis.—
Approchez, monsieur, me dit le grand \ ieillard en me con-

sidérant avec toute l'attention que lui permettait une \ ue affaiblie

(il était presque aveugle) et me tendant gracieusement une main

Longue, froide et décharnée, soyez le bienvenu ici, ajouta-t-il.

La recommandation de mon excellent ami, le marquis de S.... et

le bien qu'il m'a dit de vous précédemment sont pour moi une

garantie précieuse. D'ailleurs, reprit-il
sans quitter ma main,

qu'il
tenait pressé'»' entre ses doigts osseux, j'ai toujours aimé Les

artistes; ils sont gais, ardents, et ont le cœur généreux. C'est ce

qu'il
faut à un vieux comme moi; cela Le réconforte, de sentir

autour de lui une bonne «-t vigoureuse jeunesse. Vous complé-
terez votre collègue.

— Il regarda en souriant son premier secré-

taire. Il a ces qualités, lui aussi, et si vous êtes chanteur, il est

peintre. Il a voulu se mêler d'être avocat, mais ce ne sera jamais

qu'un artiste, et je ne l'en aime que plus; n'est-ce pas. mon
sieur G...?

— Merci, monsieur le chancelier, répondit M. G..., moitié

boudeur, moitié riant, seulement je ne sais pas si c'est bien un

compliment que vous me faites là.

— Parbleu! Je n'ai jamais eu que des complimenta à vous

Taire. Quanl à nous, monsieur, ajouta le chancelier en quittant
ma main. voilà qui est entendu. VOUS entière/ en fonction dé-

ni;! in. si vous \oiile/: M. G... VOUS mettra au courant du sen ne.

et vous ète> en bonnes mains avec lui.

— Monsieur Le chancelier, dis-je à mon tour, je tâcherai de

justifier la bonne opinion que voua avez prise de moi, sur la foi

le monsieur le marquis, et, en tout cas, ce ne sera pas la bonne

volonté qui me manquera.
J'ai su depuis qu'il n'avait pas entendu un mot de mes paroles,

étant fort sourd, ce que j'ignorais.
Il n'en parut pas moins satis-
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fait; je pus donc croire
<|iit' j'avais très bien parlé, ce dont je mu

félicitai tout bas.

— Mon cher monsieur B..., me dit alors le marquis de S...

avec une certaine solennité, vous voilà, à dater d'aujourd'hui,
secrétaire-lecteur de M. le duc Pasquier, grand-chancelier de

France, membre de l'Académie française. J'espère que cet hon-

neur ne vous fera pas dédaigner le modeste travail qui vous

attend à l'hôtel S..., et que nous avons commencé ensemble.
— Monsieur le marquis, répondis-jc avec vivacité, vous avez

acquis, par votre bienveillance à mon égard, le droit de compter
sur moi en toute occasion.

Le vieil Italien satisfait alla s'asseoir près du duc Pasquier et

entama avec lui une conversation dont il me parut faire tous les

frais.

M. G..., qui venait de congédier le cuisinier, se leva et, ve-

nant me prendre par le bras, m'emmena dans un coin de la pièce,

où nous nous assîmes près l'un de l'autre, « pour faire, me dit-il,

connaissance ».

Je trouvai en lui un homme charmant, gai, instruit et bien

élevé, enthousiaste de peinture autant que moi de musique. Il

m'eut bientôt mis au courant du caractère et des habitudes du duc
;

ce qui avait son importance au point de vue du travail à régler,

qui variait selon les dispositions que le vieillard annonçait à son

lever, car c'était de l'état de sa santé que dépendait son humeur,
et de son humeur dépendait le genre de travail auquel on devait

se livrer.

En temps ordinaire, c'est-à-dire quand le chancelier se portait

bien, la besogne se décomposait ainsi : 1° la carte du dîner du

soir, élaborée par le chef de cuisine, discutée avec lui par le duc,

puis, une fois acceptée, transcrite par le secrétaire — c'était pré-

cisément ce qu'il venait de faire tout à l'heure, et que je devais

me préparer à faire le lendemain, et expédier de suite à l'impri-

merie. 2° La lecture sommaire des brochures, journaux, comptes
rendus des séances de l'Académie et des sociétés savantes, pour
en faire un rapport succinct qu'on lisait au chancelier avant la

promenade en voiture qu'il faisait régulièrement aux Champs-
Elysées après son déjeuner. 3° Les jours où il se sentait en hu-

meur de travailler, écrire sous sa dictée, en forme de notes, soit

ses souvenirs personnels, soit les réflexions que lui inspiraient le

temps présent et les événements politiques et autres auxquels il
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assistai! en simple témoin et en philosophe clairvoyant, sinon

désintéressé, après avoir, h plusieurs reprises el sous des gouver-
nements différents, été ;'i la tète des affaires gouvernementales

pendanl plus de cinquante ans. ' Distribuer des secours —
argenl el bons de pain

— aux pauvres du quartier qui se présen
i iiriii ,iu bureau m unis de références ou autres pièces. Ce travail

étail d'autanl moins
|

»«'* 1 1 i 1> lo qu'il u'v .1 pas <lr pauvres dans le

quartier de la Madeleine, el qu'on rel'u-ail impitoyablement le^

pauvres »l« -^ autres quartiers.)

Le marquis de S.... ayanl terminé son entretien avec M. l'a--

quier, s'était levé. Je lis de même; je remerciai M. G... de son

obligeance, il me lemlit cordialement la main el me «lit gaie-

ment : A demain, mon cher collègue. Pas l'ombre de jalousie,

ce que j'avais craint un moment.

Le chancelier aussi me tendit la main :

— A demain, me dit-il, vous verrez, nous nous entendrons

bien, j'en suis sur.

ML G... se retourna subitement, el je crus voir qu'il étouffail

un éclat de pire. Je ne compris que le lendemain, quand je
-us

que l'ancien garde des sceaux était sourd, l'accès degaité de mon

collègue à ces mots : « Nous nous entendrons bien. »

Quand nous fûmes sortis et installés dans sa voiture, le mar-

quis de S... me lit de timides reproches sur la familiarité de ma

réponse au chancelier. El comme je semblais ne pas comprendre
ce que mes paroles avaient pu avoir de répréhensible, il me dit :

— Le chancelier es1 une des illustrations européennes du

siècle. Je comprends qu'avec moi, ex-ambassadeur d'une petite

puissance, vous parliez et agissiez d'égal à égal (on n'es! pas pour
rien du pays de l'égalité

• quand même "
. mais pour un person-

nage aussi important, je ne vois pas ce qui pourrai! vous blesser

d'employer, en lui parlant, la troisième personne, comme un

hommage respectueux rendu aux grands services que la France

a reçus de lui pendanl soixante années qu'a duré sa \ ie politique.

Monsieur le marquis, répondis-je en souriant, dan- un

pays d'égalité,
<• me vous dites excellemment, il n'y a que les

gens de livrée el les quémandeurs qui aient conservé ces ma-

nières de parler donl se servaient sous l'ancien régime les serfs

devanl leurs maîtres et seigneurs. Que voulez-vous, monsieur le

marquis, autres temps, antres mœurs.

L'Italien secoua la tète sans répondre et je l'entendis qui mur-
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murait : Cuique sinon. Eco la verità. Puis, me regardant fixe-

ment :

— Sieteuno giovano republicanô?
—

Si, signor Marchiesi.

Son visage prit une expression de profonde mélancolie, et il

baissa la tète comme un homme accablé, répétant presque ma-

chinalement : Tutti, tutti republicani! et finissant par un « où

allons-nous? » désolé.

Nous rentrâmes en silence. La marquise me félicita du succès

de notre démarche; et quand je pris congé d'eux, M. de S... me
conseilla sérieusement :

— Ne dites pas au chancelier que vous êtes républicain; il

ne les aime pas, car ils ont coupé la tète à son père et à d'autres

membres de sa famille en 1)3
;
lui-même a failli y laisser la

sienne.

Le lendemain, à midi, après avoir passé comme à l'ordinaire

ma matinée chez le marquis de S..., j'entrai en fonction chez le

duc Pasquier.
C'était vraiment un homme extraordinaire que ce vieillard

de près de quatre-vingt-dix ans, avec sa haute taille encore

droite, sa maigreur excessive, la majesté de ses mouvements, ses

manières quasi royales !

Ancien conseiller au parlement sous Louis XVI, il était resté

comme un reflet de cette fin du xvm e

siècle, où tous les hommes
durent se grandir pour être à la hauteur des événements. Il avait

gardé de cette ardente époque la passion politique, la fermeté de

caractère (je ne dis pus de convictions), la largeur de vues, la

tolérance voltairienne et enfin les mœurs aimables, sous une ap-

parence de rigidité diplomatique. La révolution de 1848 l'avait

rendu à la vie privée après soixante ans de labeurs continus.

Tour à tour conseiller d'Etat, ministre, garde des sceaux et enfin

président de la Chambre des pairs, jamais haut fonctionnaire ne

fut en butte à plus de sarcasmes, de critiques, de satires, de carica-

tures, mais rien ne parvenait à troubler sa sérénité, à affaiblir en

lui l'esprit libéral qu'il tenait des vieux parlementaires de sa fa-

mille. Je ne sache pas que l'histoire mentionne la moindre pour-
suite exercée par lui. étant au pouvoir, contre ses détracteurs.

S'en sont-ils donné à cœur joie, les caricaturistes du règne de

Louis-Philippe, à propos de la fameuse « douillette de soie

puce »! Eh bien, il ne l'a jamais quittée: toute sa vie il lui a été

fidèle. On eût pu croire, en vérité, qu'il portait toujours la même.
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Chaque matin, à la même heure, son valet de chambre l'habillai!

d'un pantalon <'t d'une redingote noirs, que recouvrait aussitôt

l'éternelle douillette. Je me l'ai jamais vu vêtu autrement. Il ne

la quiltail que le soir, à dîner, lorsqu'il avail « 1 «
- — invités.

M. ii... m'attendait déjà pour m'initier aux finesses, ans pré-

cautions qu'il fallait employer vis-à-vis du chancelier pour ne

pas le froisser ou tout au moins contrarier dans seshabitudi

lesquelles étaient invariables dans leur ensemble, mais se modi-

fiaient quelque peu lorsqu'il craignait pour sa santé, par Miite

d'une indisposition, si légère qu'elle fût. Dans ce dernier cas, par

exemple, il fallait lui cacher soigneusement la mort, la maladie

même des personnes âgées de sa connaissance dont la mention

se trouvail dans les journaux qui af 11 liaient chaque jour chez lui

de toute- piirts.

S'il se trouvait indisposé, ces mauvaises nouvelles le frap-

paient d'une façon fortvive. Il ne voulait rien en laisser paraître,
1 mais se retirait de suite dans sa chambre et n'en sortait plus de

la journée. Dans le cas contraire, t'annonce delà mort de ses

plus cliers amis mêmes le trouvait parfaitement stoïque et il se

contentait, après quelques mots d'éloge sur le défunt, d'ajouter

avec calme : « ce cher ami était bien vieux. »

Quand le chancelier, sortant de >a chambre, drapé dans

L'historique douillette, vint prendre place à son bureau, il nu-

dit bonjour comme s'il m tut connu depuis vingt ans. Le chef

de cuisine fut prévenu aussitôt par le valet de chambre et arriva

porteur d'une petite pancarte. C'était le menu qu'il proposait

pour Le dîner.

Ce " chef > était une des illustrations culinaires de l'époque.

Ancien cuisinier du <\ut- d'Orléans, passé, après la mort tragique

de celui-ci, au service de l'empereur de Russie, il s'était Laissé

séduire par les offres brillantes du duc Pasquier et avait quitté

Saint-Pétersbourg pour diriger en maître la cuisine, déjà

renommée, du président delà Chambre des pairs.
Ses appointe-

ments étaient ceux d'un ministre; il gagnait bon an. mal an. de

60 a 80 000 francs, tant par les émoluments fixés à l'avance que

par le bénéfice qu'il prélevait Burl'achat des comestibles, vins,etc.,

qu'il était chargé de fournir Lui-même à la table >\r son riche

patron.
Le duc donnait presque chaque jour un dîner de quinze à

dix-huit couverts auquel étaient conviés à lourde rôle, outre ses
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anciens collègues et amis, les notabilités politiques étrangères,

séjournant ou passant à Paris, avec lesquelles il avait eu des

relations au courant de sa longue carrière.)

Ce dîner, comme bien on pense, était des plus fins, les vins

des plus exquis. On comprend dès lors que la confection de la

carte du menu n'était pas une mince affaire.

Le noble amphitryon donnait l'exemple à ses convives, s'il

mangeait à peine, en revanche, il goûtait de tous les vins et con-

servait, malgré son grand âge, un inaltérable sang-froid et une

gaîté tout à la fois grave et sereine.

C'était plaisir que de voir ce grand vieillard au visage ascé-

tique, aux manières élégantes et raffinées des anciennes cours,

tenir tout le inonde sous le charme de sa diction fine, spirituelle,

quelquefois mordante, qu'il aimait à parer d'archaïsmes heureux.

Jamais long ni diffus, il ne se servait jamais d'un mot inutile ou

banal. Sa concision était servie à merveille par un choix d'ex-

pressions rigoureusement justes qui permettait de deviner ce

qu'avait dû être, comme orateur, ce quasi centenaire.

Ces dîners, est-il besoin de le dire ? étaient très recherchés

des étrangers de distinction qui, venant à Paris des quatre coins

de l'Europe, se faisaient inscrire chez lui ou venaient en per-

sonne y déposer leur carte, car il recevait rarement dans la

journée, son âge avancé étant une excuse naturelle.

Les présentations se faisaient dans les quelques minutes qui

précédaient le dîner.

Je ne crois pas que jamais majesté déchue ait été l'objet de

plus d'hommages affectueux et de respect.

Je fus bientôt au courant du facile travail qui m'incombait.

M. G. . . en profita pour ne plus venir aux heures où je me trouvais

là; sa présence eût été inutile, et il en profilait pour se livrer à

son goût pour la peinture, en dehors du temps que lui prenait
la gestion des affaires financières du chancelier, seul travail qui
lui restât à faire.

Je ne saurais dire quel plaisir j'éprouvais à me trouver seul

avec le vieux duc, lorsque, renonçant à sa promenade quoti-

dienne, il venait s'asseoir près de moi et m'interrogeait pater-

nellement sur les diverses questions à l'ordre du jour, mon-

daines, littéraires et même politiques. Il ne dédaignait pas, ce

vétéran illustre des luttes parlementaires, de rectifier telle ou

telle opinion que j
émettais librement avec toute la franchise et



I \ SOUVEI LE REV1 l ..

aussi l'ignorance de mes vingt ans. Que de fois, à la suite d'une

de mes boutades de Parisien frondeur el superficiel, me dit-il en

me pinçant doucement le boul de l'oreille: C'est aisé el cela

parait crâne de se < 1 i i

•

« républicain : Le difficile, c'est de prouver

qu'on l'est réellement; c'esl de posséderla sagesse, les vertus

familiales et civiques -mis Lesquelles la République a'est que
L'anarchie organisée, destinée à périr misérablement sous le

talon d'un soudard sans scrupules
— ce «pii vient encore d'ar-

river, du reste, et arrivera toujours, parce que nous sommes un

peuple chez lequel la vertu est trop peu en honneur, • * i * t<»u- sont

pressés de jouir et n'auront jamais la patience d'attendre que
l'état républicain ait porté ses fruits,

— si tant est qu il en puisse

donner. Trouvez-moi beaucoup de citoyens qui soient di-po-.^ i

se sacrifierpour le bonheur des générations futures : quand ceux-

là seront la majorité, laRépublique sera fondée, mais jusque-là...

Voilà pourquoi, malgré vos grands mots d'égalité, de fraternité,

qui se trouvent dans toutes les bouches -uns être inscrits dans

les cœurs, \<»ilà pourquoi je crois que la République ne sera ja-

mais implantée définitivement sur notre sol : il lui faut plus de

courages, de dévouements, <le sacrifices et de persévérance que
ne peut lui en donner un peuple dont l'idéal esl la jouissance

immédiate des biens que le seul mot de République fait miroiter

;i ses yeux.
Inutile de dire, après cela, ce qu'il pensait du suffrage uni-

versel.

— Tenez, me dit-il, un jour qu'il avait abordé ce thème et

• —avait comme à L'ordinaire de me prouver L'inanité de mes es-

pérances républicaines, j'en ai connu un (républicain un vrai ! ..

il \ it encore, dieu merci ! Cel homme, je l'honore, je l'admire...

mais, pour moi, c'esl un l'on, un fou sublime (st<
. Eh bien! il

m'a fallu présider le tribunal qui l'a condamné à mort. Si on l'a-

vait exécuté, je ne m'en serais consolé de ma vie.

— A.vez-vous voté sa mort? demandai-je, tout ému.

Il ne répondit pas et continua : t< cet homme respectable, ce

pur républicain, c'est M. Barbes.

Il prononça le mot i isieur » avec un sentiment de défé-

rence qui me frappa : cela ressemblait presque à un monseigneur,
tant L'intention respectueuse j

était accentuée. Puis, âpre- un si-

lence : « Il était, à cette époque, à peu près le seul républicain

sérieux militant et tentait d'entraîner avec lui des masses de pau-
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vres diables qui n'avaient ni sa foi, ni son courage, ni son désin-

téressement. Ceux-ci auraient été capables de commettre tous les

crimes au nom même des principes d'humanité, de solidarité'

universelle que prêchait l'apôtre. Voilà comment L'homme probe
et sincère qu'est M. Barbes devint un coupable, en essayant de

renverser un gouvernement doux et Libéral, qu'il n'eût su, après
sa victoire, comment remplacer, se trouvant seul devant toutes

les ambitions, toutes les convoitises déchainées. En dépit de ses

intentions droites et généreuses, il pouvait attirer les catastrophes
les plus terribles sur le pays ;

on dut le mettre hors d'état de

nuire : on l'isola dans une forteresse. C'était le droit et le devoir

du gouvernement dont je faisais partie ; et, pour mon compte,

j'ai
conscience d'avoir agi en bon citoyen, tout en déplorant la sé-

vérité de la peine qui frappait un homme dont j'eusse avec bon-

heur fait mon ami. On fit le possible pour adoucir sa captivité,

malgré les refus que nous opposait sa fierté, et je crois que ce lui

fut une satisfaction consolante de savoir que l'estime et la consi-

dération de ses juges l'avaient suivi dans sa prison. Personnelle-

ment et pendant nombre d'années j'ai fait prendre de ses nouvelles

et proposé souvent pour lui une amnistie dont j'aurais été heu-

reux de le voir bénéficier, on ne lui demandait qu'une promesse
de modération pour l'avenir : il se refusa toujours à la faire.

« La république de 1848 le rendit à la liberté, mais il ne jouit

pas longtemps de ce bien presque nouveau pour lui
;

il fut réin-

tégré bientôt dans une prison d'Etat, et depuis, désespéré, ma-

lade, il expie le tort d'avoir cru ses concitoyens à la hauteur de

son courage et de son dévouement. Ce n'est pas ce nouveau gou-
vernement (le chancelier ne pouvait se résoudre à prononcer le

mot d'empire) qui obtiendra de lui, malgré les avances intéressées

qu'il lui fait, une renonciation à ses revendications socialistes et

républicaines. C'est un homme perdu, dit le vieil homme d'État,

et il ajouta, d'un ton grave et pénétré : C'est un martyr!
—

Et Napoléon III ? lui demandai-je, vous présidiez aus>i la Chambre
des Pairs, érigée en haute cour de justice, quand il fut condamné
à la détention perpétuelle. Je crois que pour celui-ci...

— C'est un coquin ! s'écria-t-il brusquement. Je vous parlais
d'un héros, et vous me citez un scélérat, un homme sans hon-

neur et sans foi ! Etant ministre de la justice je faisais « filer» par
mes agents à Londres, où il habitait, le prince Louis, comme il

se faisait appeler.
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[1 était jeune encore, niais déjà taciturne el sournois; et
j<

\ ; i i
-

<|
h '.ni mi lit mi de la débauche où il sevautrajl avectoul ce que

Londres renfermait de lz •
•

1 1
- tarés el bonsè toui faire, il ne per-

dait pas de \ ne son idée <l<' s'emparer du poui oir, en France, par
un coup de main : il rêvait de renouveler !<• prodige du retour de
Me d'Elbe. C'esl dans d'ignobles orgies

<

j

i •
• furenl élaborés l> -

plans il«' descente à Boulogne et à Strasbourg : et, sans la loi

nimitéde Louis-Philippe, j'y
aurai- mis ordre plus tôt, car j'avais

des agents parmi l'entourage du prince et je sa\ a is jour par jour,

heure par heure, tout ce que disait, loi il ce que décidail la bande

de chenapans qui le reconnaissait pour chef. >»

L'indignation du duc Pasquier, quand on lui parlait de Napo-
léon III, n'avait pas de bornes. Il en voulait à la France entière

d'avoir acclamé et porté sur le pavois un aventurier et, un jour

qu'il s'était laissé aller à proférer contre lui une violente diatribe',

il termina en s'écriant, avec un accent prophétique :

— La France s'est manqué à elle-même en nommant un pareil

homme ! elle en sera punie, croyez-moi. Dieu veuille qu'après
avoirperdu si liberté, elle ne disparaisse pas du rang des nations !

Combien de fois me suis-je rappelé ces paroles! Combien de

fois ai-je revu dans ma pensée ce vieux patriote, debout sur ses

longues jambes maigres et vacillantes, et dont les yeux éteints

trouvaient encore une flamme quand il prévoyait les malheurs

effroyables dont était menacée sa patrie!

lue fois — une seule — je fus forée de prononcer devant lui

le nom qu'il ne pouvait entendre sans colère. Voici en quelle

circonstance :

< in se souvient encore qu'après la naissance dn prince impé-

rial, des membres du gouvernement eurent L'idée de provoquer
une souscription nationale à L'effet d'offrir un don à cet enfant, à

titre de témoignage de reconnaissance patriotiquepourl'immense

service qu'avait rendu son père à la France en la sauvant de l'a-

narchie.

La souscription était de 5 à _•'» centimes — au plus
— afin

que tous les citoyens sans exception pussent \ participer.
Il

• lait question, si
j'ai

bonne mémoire, d'acheter le château de

Chambord.)
Il était une heure dr l'après-midi, quand Joseph, Le valet de

chambre, vint tout effaré m'annoncer que trois « messieurs » de

la mairie demandaient à parler au chancelier. Justement celui-ci,
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se trouvant indisposé, gardait la chambre et j'avais la consigne
de ne laisser pénétrer près de lui que le jeune prince de Broglie,

qui l'intéressait à cause de son père, le duc de Broglie, auquei il

portait une grande affection.

Je dis à Joseph de faire entrer ces messieurs. Ceux-ci se pré-
sentèrent avec quelque timidité, comme s'ils avaient eu des

doutes sur le succès de la commission dont ils s'étaient chargés.
Deux de ces messieurs étaient en habit noir, cravate blanche;

une ceinture tricolore ceignait les flancs de l'un, et l'autre c'était

porteur d'un énorme registre. Le troisième, en grande tenue de

capitaine de la garde nationale, portait une sacoche vide.

Je me levai et allai à eux: — Que désirez-vous, messieurs?
— Parler à M. le duc Pasquier; répondit l'homme àl'écharpe

tricolore.

— Il est indisposé et ne peut recevoir personne.— A qui ai-je l'honneur de parler?— A son secrétaire.

— En ce cas, je puis vous dire ce que nous venons lui de-

mander.

« Vous savez, monsieur, qu'une souscription générale est ou-

verte pour offrir un don au prince impérial.— En effet, monsieur, je le sais. Je ne pus m'empêcher, en

disant cela, de sourire à la pensée de la réception qu'allait faire

à la demande que je prévoyais le farouche ennemi de l'empereur
et de l'empire. Mon sourire eut comme un écho sur le visage de

mon interlocuteur. Il avait sans doute la même pensée que moi,

et peut-être croyait-il jouer un bon tour au chancelier dont

l'antipathie pour Napoléon III n'était un secret pour personne.
Cette hypothèse n'a rien d'invraisemblable.

Il reprit :
— Nous venons prier M. le duc Pasquier de vouloir

bien joindre son obole patriotique à celles des Français de toutes

classes qui se font un honneur et un devoir de coopérer à ce

grand acte de reconnaissance de la France entière envers son

souverain.

— Monsieur, je vais faire part au duc de la chose dont il

s'agit; veuillez vous asseoir et m'attendre un moment.
J'entrai avec précaution dans la chambre à coucher, où je

trouvai le chancelier étendu dans son grand fauteuil à la Voltaire

et les yeux fermés; mais il ne dormait pas, car il me demanda
aussitôt :

— Qui donc est là?
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Je m'approchai de son oreille autant que possible, ae voulant

pas être entendu des collecteurs, el lui dis ce dont il était question.
Au mot de prince impérial

» il se redressa soudain sur son

Fauteuil :
— I>«' prince impérial! Qu'est-ce que c'est q i

'

rie .

— Le fils de l'empereur.— Ah ! Il a un (ils? Eh bien, qu'est-ce que ça me fait .'

— Tout le monde donne, paraît-il; vous pouvez, comme
tout le monde, donner un sou au moins, cinq sous au

j
» 1 1 1

-
.

— Je ne don ne rien ! dit-il sèchement, et il se recoucha.

Je crus devoir lui faire observer que ces gens-là reviendraient

probablement à la charge, qu'ils finiraient peut-être par le ren-

contrer et l'ennuieraient de leurs insistances; qu'il se fâcherait

tout de bon, ce qui le rendrait malade, etc.

J'avais touché sa corde sensible
;

il se laissa convaincre,— Eh bien, donnez-leur un SOU, et qu'ils s'en aillent.

—
Voyons. Ii>-je en riant, allez jusqu'à cinq sous, vous qui

êtes riche.

— Non ! un sou ou rien !

Il n'y avait pas à répliquer, car il avait prononcé ces derniers

mots avec une impatience qui dénonçait un commencement
d 'irritation. Je rentrai dans le bureau. — Monsieur, dis-je an

maire (ou adjoint . chef de la députation, je >uis chargé de vous

remettre un sou de la part <lu duc Pasquier.
Fouillant dans mon tiroir, j'en tirai les cinq centimes annon-

cés el les déposai solennellement dans la grande sacoche de toile

grise que m'ouvrit le capitaine de la garde nationale, tandis que
le maire on adjoint qui venait de prendre le gros registre des

mains de mhi collègue, l' étalait sur le burean le registre et,

l'axant ouvert, écrivait dessus... je ne sais quoi. Quand il eut

fini: — Ce n'est pas tout, me dit-il, avec le plus grand sérieux, il

faut que M. le duc ait la boule de signer.— Oh . pour ça, lis-jc, en comprimant un accès de gaieté, il

n y faut pas compter; pourtant je vais le lui demander, et,
- il \

consent, je lui porterai \ otre livre.

— li -es bien, monsieur.

Je nuirai dans la chambre, aussitôt que le dur me vit repa-
raître :

— Eh bien ! dit-il, sont-ils partis, avec leur bou?
— Non. En voilà bien d'une autre! iU veulent que vous

-muiez !
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— Jamais de la vie !

— C'est bien entendu ?

— Bien entendu !

Je revins de nouveau :
— Le chancelier s'y refuse absolu-

ment.

Les trois hommes se regardèrent avec embarras : ils n'avaient

certainement pas prévu ce refus catégorique.

Enfin, après un instant de silence consacré à la réflexion, le

maire (ou adjoint) me dit:— Alors vous, monsieur, qui êtes son

secrétaire, voulez-vous signer à sa place, en spécifiant votre

emploi ?

— Je ne puis le faire sans son autorisation. Je vais la lui

demander.

Je rentrai chez le duc pour la troisième fois :

— Ils veulent que je signe pour vous.

— Moi, je ne le veux pas.— Pourtant, il faut bien que quelqu'un signe; ils ne s'en

iront pas sans cela.

— Alors appelez Joseph, et qu'il dise au cocher de monter

pour signer.— Thomas ne sait pas écrire.

— Tant mieux : il fera une croix.

Je revins vers le maire :
— Vous ne voyez pas d'inconvénient

à faire signer un domestique du duc sur votre registre ? C'est tout

ce qu'il veut accorder.

— Allons, soit, fit-il, en se pinçant les lèvres, aussi bien faut-il

que ça finisse.

Je sonnai Joseph :
— Dites à Thomas de monter de suite, tel

qu'il est habille en ce moment; ces messieurs sont pressés.

Thomas arriva. Comme il n'avait pas eu à conduire son maître

ce jour-là, il était en costume... d'écurie.

—- M; le chancelier vous prie de signer sur ce livre, Thomas;
monsieur va vous montrer la place.— Mais je ne sais pas signer, objecta le digne homme, M. le

chancelier le sait bien
; depuis trente ans que je suis à son service.

— Oui; il a dit que vous fassiez votre croix.

— Ah ! ça. par exemple, c'est dans mes moyens.
11 y mit cinq bonnes minutes et voulut absolument me la mon-

trer. Elle était superbe, seulement, ayant pris trop d'encre, il

avait égayé sa croix d'un énorme pàtè.
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Impossible de se figurer la télé des trois spectateurs de cette

scène de haut comique. S'ils avaient voulu se donn< r à rire ans

dépens du duc Pasquier, leur coup était manqué, et si L'histoire

s'ébruitait, il- étaient couverts de ridicule.

Quand uo « 1 «
- ces messieurs eul ajouté à la croix de I bornas

la mention cocher de M. Le duc Pasquier . Le trio officiel partil

loni penaud; on eûl <lii des soldats en déroute.

Quand je V ins annoncer au duc que ces fAcheux étaient sor-

ti- -.ni- mrine osayer de dissimuler Leur désappointement, il

partit d'un éclal de rire tel que je
crus

qu'il
<u serait malade.

Sa petite malice L'avait mis de si bonne humeur, qu'il me pria

de lui chanter la romance de Blondel, dans Richard Cœur-de-

Lion (c'était
sa Marseillaise, à Lui : «0 Richard, 6 mon roi! Il

écouta, debout, cette sorte d'invocation; et lui-même, dans un

moment d'exaltation, joignit sa voix à la mienne et entonna avec

une vigueur surprenante et l'enthousiasme débordant du dut dieu

chantant Yallehiio : < (_) Richard, ô mon roi! »

C'est à cette époque que M. Thiers faisait paraître son Histoire

du Consulat et de PEmpire. Je lisais cet ouvrage avec attention,

pour pouvoir signaler au chancelier les pas-aue- que je pensais
devoir l'intéresser personnellement.

.le ne saurais dire au juste jusqu'à quel point il aimait

M. Thiers, Bon ancien collègue au ministère, mais il admirait

franchement son talent d'historien, tout en faisant de nombreuses

réserves au sujet de l'exactitude de certains faits cités par l'émi-

nent écrivain et qu'il se proposait
—

lui, duc Pasquier
— de

rectifier dan- ses Mémoires (?). Il l'accusa plusieurs fois, devant

moi, d'être un peu brouillon et trop portée se faire une popula-
rité facile dans une opposition de parti pris et en dehors de ses

convictions intimes. In jour, je dus lire an duc une page entière

de la dite histoire où il était question d'une séance du Conseil

d'Etat au milieu de laquelle Napoléon I tomba comme la fou-

dre, furieux et l'injure à la bouche.

Le terrihle despote, alors à Tapotée de sa puissance, croyait
avoir à se plaindre des propos tenus sur son compte par un mem-
bre du Conseil, M. de Portalis, et lie pouvant contenir -a colère

contre ce conseiller, Lequel étanl indisposé n'était pas venu à la

-••aine ce jour-là, s'emporta au point de Le traiter de o cochon

.M. Thiers ajoutait que L'assemblée, où siégeaient de nombreux
amis de L'aceusé, fut tellement \< rrifiée par cette explosion gros-
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sière do fureur impériale, qu'aucun n'osa dire un mot pour essayer

de justifier son collègue absent.

A la lecture de ce récit, le vieux duc se leva soudain, comme
mù par .un ressort caché, sa haute taille se développa, droite el

vibrante d'émotion, et d'une voix que l'indignation rendait trem-

blante :
— Thiersa écrit cela? secria-t-il, c'est une monstrueuse

erreur ! C'est impardonnable à lui ! Thiers sait fort bien que Por-

talis était mon plus cher ami et que je ne pouvais, sans lâcheté,

le laisser insulter ainsi, lui absent. La vérité, la voici : Je me
levai de mon siège et dis à l'empereur : « Sire, malgré mon res-

pect pour Votre Majesté, il m'est impossible de laisser outrager

mon collègue et ami de la sorte! Les paroles de Portalis, j'en

jurerais, ont été rapportées inexactement. 11 est incapable de

tenir de tels propos. Je me porte garant de sa loyauté et ne souf-

frirai jamais qu'en ma présence on parle de lui en ces termes! »

Et je sortis à l'instant.

« M. B., ajouta le duc, courez vite chez M. Thiers et répétez-

lui ce que je viens de vous dire. J'attends de sa vieille amitié une

rectification à laquelle j'attache une grande importance : c'est

une question d'honneur pour moi.

Je transcrivis exactement les paroles que le duc me disait

avoir adressées à l'empereur et allai de suite chez M. Thiers. Je

lui fis part de l'état du surexcitation nerveuse où se trouvait son

ancien collègue depuis que je lui avais lu le passage relatif à

l'émouvante séance du Conseil d'Etat où Napoléon 1
er

avait si

mal traité M. de Portalis. Je lui dis combien le duc Pasquier serait

heureux qu'une rectification fût faite immédiatement et lui

montrai la note dont je m'étais muni à cet effet.

Il lut avec soin ce document, hochant la tête et paraissant

surpris au delà du possible. Enfin il me dit :
— Ceci est incro-

yable! J'ai compulsé avec soin les archives, pris connaissance

des procès-verbaux de chaque séance : nulle part je n'ai trouvé

trace de rien de pareil. Puis, se parlant à lui-même : A moins

que Napoléon, honteux de son emportement ridicule, n'ait fait

supprimer... Ce serait encore possible. Enfin, s'adressant à moi

et sur un ton dont l'intention ne m'échappa pas :
— Comment

va-t-il, ce cher chancelier?

— On ne peut mieux depuis quelque temps, aussi bien au

moral qu'au physique (je soulignai ces derniers mots).
— Ah!... Alors vous pensez que sa réclamation est sérieuse?
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— Si vousaviei vu c me moi dans quel étal la Lecture de

votre récii a mis M. le duc Pasquier, voua u'en douteriez pas S i

révolte, toute spontanée el si étonnante de vigueur à ~>>n

était bien celle d'un bomme de cœur blessé dans Bon bonneurel

éloignait toute idée de rêverie maladive ou sénile, à ce qu'il m'a

ii : voilà toui ce que je puis vous dire.

— .Merci, monsieur,
j Ayez l'obligeance d'assurer mon ami

Pasquier que je passerai chez lui demain dans La matinée, et que

j(
suis prèl à m'exécuterai, comme je a'en doute pas,

il a gardé

par devers lui une pièce quelque peu probante.
Je sais qu'ils se virent Le lendemain, mais je n'ai jamais pu

savoir ce qu'ils s'étaient dit, ni si M. Thiers avait fait la rectifica-

tion réclaméesi chaleureusement.

M. le duc Pasquier, je l'ai déjà dit, recevait fort peu de visites

dan- La journée. Quelques anciens amis seuls avaient Le privilège

d'entrer dans sa chambre à coucher, où il les recevait, couché

dans son grand fauteuil et dépouillé, pour être pins à son aise, de

sa perruque d un roux grisonnant et de son râtelier, ce qui le

changeait étrangement.

Lorsque j'étais assis à mon bureau, je me trouvai juste en

face sa porte: cette circonstance faisait naturellement de moi son

garde du corps, ayant pour ordonnance Joseph, qui montait per-

pétuellement la garde dans L'antichambre et faisait fonction de

sentinelle avancée.

Celui-ci m'annonçait les visites et m'apportait le> cartes. Les

intimes du chancelier qu'il voyait le plus souvent étaient

MM. Sainl-.Marc-tiirardin, Le marquis d'Âudiffret, neveu du duc

Pasquier, le duc de Broglie et son tils. Le marquis de S... et quel-

ques autres. Je ne vis jamais qu'une seule dame, laquelle était

reçue à toute heure: celait la comtesse de I».... la plus intime

amie, disait-on malicieusement, de l'ex-garde des Sceaux. Rien

de plus curieux à observer que le cérémonial d'un autre temps
avec Lequel ce dernier reconduisait sa noble visiteuse à la porte

de l'antichambre. N'y voyant plus assez pour se conduire lui-

même, il décrivait par précaution, ayant la daine au liras, des

angles savants dans La vaste chambre pour éviter de se heurter

aux sièges. La comtesse, qui comptait soixante-douze ou soixante-

quinze ans. n'axait pas mm plu> une honue \ ne. et se laissait

conduire, confiante, par son cavalier toujours galant et empressé

qui, marchant Lentement et à petite pas, La guidait avec une sorte
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de dévotion, lui disant :
— Prenez garde à droite, belle dame, il y

a là certain fauteuil rempli de malice qui se plaît à jouer de mau-
vais tours aux passants. Ou bien :

— Que Dieu veille sur votre

chère santé, c'est mon plus ardent désir. Le docteur m'a affirmé

que vous vous montriez souvent rebelle à ses ordonnances. C'est

un tort, belle dame, un grand tort, et je ne vous le pardonnerai

que si vous me promettez d'être plus soucieuse de votre santé à

l'avenir; si ce n'est pour vous, que ce soit au moins pour moi.
—

Soyez tranquille, cher duc, répliquait la dame avec une

coquetterie charmante; ma santé se règle sur la vôtre
;
tant que

vous serez bien portant, je vous promets de n'être pas malade.

Cet échange de galanteries ne se terminait qu'à la porte, der-

rière laquelle un vieux serviteur de la comtesse l'attendait pour
lui donner le bras et l'aider à descendre l'escalier. Alors le duc,

faisant un effort pour se baisser, portait jusqu'à ses lèvres la main

de la « belle dame » et la baisait respectueusement ; puis, la com-

tesse, après une révérence longue et majestueuse, le quittait pour
saisir le bras de son domestique, vieillard à cheveux longs et

poudrés, et, avant de descendre la première marche, prenait
enfin congé de son ami, en lui lançant d'une voix encore vibrante

un caressant : « A bientôt, cher duc! » On se serait cru dans les

salons de Versailles
;
et — je dis ceci sans la moindre intention

ironique
— on se rappelait, à voir les manières exquises et affec-

tueuses de ces deux aimables vieillards, la légende touchante de

Philémon et Baucis.

Gabriel BONNET.

TOME LXS1V. i '(•
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LE COLONEL MAILLAK1)

III [Suite et fin .

« On veut, écrit de Goltz (2), se procurer des renseignements

précis mii- L'étendue de la position <-t sur la formation adoptée

par L'ennemi, sur le chiffre <l<' ses forces, etc... A l'avenir, la cava-

lerie ae pourra plus fournir au commandement supérieur ces

renseignements sans Lesquels il ae peul prendre ses dispositions

en \ ni' (\r L'attaque...
»

\ lire cette phrase, qui résume exactement tout Le débat, on

se croirai! ramené aux errements d'un autre ÈLge,
à cette tactique

frédéricienne dont l'armée française s'inspira encore, en L870,

dans 1rs Lignes de Saint-Privat.

Aux temps de Daim ou de Laudon, alors que L'armée, dénuée

d'articulations, ae pouvait se déployer el manœu\ per devanl l'en-

nemi, elle prenait position à L'avance, s'y
installait el n'en bou-

it
plus. La faible portée des armes permettait de s'approcher

,i petite distance, de découvrir le terrain occupé et l'ennemi étalé

dessus» < comme une pièce d'étoffe sur le métier», selon l'ex-

pression de Clauses il/
•'•).

Depuis l'époque napoléonienne, les principes de \i«' el de

mouvement infusés aux armées onl changé la face des choses.

( )u ne prend plus position ;
onmanœuvre, dans la défensecomme

i Voir la Nouvelle Revue des 1°' décembre 1891 ''t I
er

janvier '.

2 Capitaine de Goi i/: Patrouilles indépendantes, p. 28 el 29.

l,n nenl : Lettres sur la pou Clament. —
Ëtude sur les irs d'infaaterie(Journald iTembre H

i entt «/' hi atterre, par i I Maillard, . suivant*
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dans l'attaque. Couvert par ses avant-postes, le général tient le

gros de ses troupes massées en arrière de leur future position de

combat ;
il les y portera suivant les circonstances de l'engagement

et se donnera bien de garde de tomber dans la faute d'un dé-

ploiement prématuré, qui revient à peu près à jouer cartes sur

table.

La cavalerie ne trouvera donc à reconnaître que des avant-

postes, derrière lesquels l'inconnue du problème subsistera dans

son entier. Des dispositions de l'adversaire, qui ne seront pas
encore prises ;

de ses forces qui seront dissimulées, on ne saura

absolument rien. Vainement on demandera à la cavalerie, et on

lui demande trop souvent encore dans nos manœuvres, de déter-

miner du moins le point d appui de droite et le point d'appui de

gauche de l'ennemi (1). Ces flancs n'existent pas encore, ou sont

susceptibles de se déplacer ;
« la défense se bat là où on l'attaque,

et c'est bien pour cela qu'elle réserve ses forces (2) ».

Pour sortir de l'inconnu le combat s'impose.
« Puisque l'ennemi se dissimule, il faut l'obliger à se mon-

trer, et pour qu'il ne change pas ses dispositions il faut le fixer;

ces deux résultats ne peuvent être obtenus que par le combat de

front sur tout le front, mais alors c'est la bataille (3).
»

C'est, du moins, l'action de l'avant-garde effectuant, suivant

la définition de Bugeaud, sa reconnaissance offensive en avant

de l'armée prête à l'appuyer.

L'avant-garde,
— et l'avant-garde de toutes armes, parce qu'elle

aura à soutenir un combat complet ;

— voilà donc le véritable

instrument de reconnaissance du champ de bataille.

On a beaucoup écrit dans ces derniers temps sur la composi-
tion et le rôle de l'avant-garde. Séduits parles théories de Colmar

von der Goltz, préoccupés comme lui de restreindre l'initiative

du commandant de l'avant-garde, de diminuer les chances des

combats de rencontre, maints tacticiens ont voulu restreindre

le> moyens offensifs de cette fraction de la colonne 4).

Les uns ont proposé de la composer exclusivement de cava-

lerie, et nous venons de reconnaître leur erreur.

D'autres ne veulent qu'un groupe de cavalerie et d'artillerie, le

h Instructions pour les manœuvres du 18e corps, p. 7.

2 Éléments de la guerre, p. 155.

:; Éléments de la guerre, p. ï - > ï .

(4) Instructions pour les manœuvres du 18e corps, p. j.



692 l \ N01 \ ELLE RE> I
l ..

canon devanl Bervir d'agent de reconnaissance... Mais si l'en-

nemi fte se montre pas,
1"' canon n'aura pas d'objectif, et, pour

contraindre l'ennemi à se montrer, il faudra parfois qu'où l'atta-

que, qu'on pousse de l'infanterieenavant.1] est d'ailleurs des

terrains, comme celui de Spickeren, où tout le - corps Français,

dérobé derrière 1rs bois, échappait absolument à la reconnais-

sance de l'artillerie et ne pouvait être reconnu que par des fan-

tassins.

D'autres encore accordent de l'infanterie à l'avant-garde,

mais tout juste dans les proportions nécessaires p assurer la

continuité de la marche, écarter les obstacles insignifiants, traî-

nards ennemis ou embuscades, qui pourraient gêner la progres-

sion ilr la colonne. Combinée avec l'accroissement de l'artillerie,

avec l'emploi initial et en masses de toutes les batteries du corps

d'armée, cette réduction de l'infanterie d'avant-garde présente de

graves dangers. On risque de ne pas avoir assez de forces pour

défendre, contre une vigoureuse offensive de l'adversaire, ce

front de 2 ou 3 kilomètres qu'occupent les batteries ou qui doit

être ménagé sur leurs ailes. C'est L'histoire «In IX corps à Saint-

Privat.

Mais la question demande àôtre envisagée de plus haut, et

M. le coloiel Maillard lui donne ses proportions exactes et gran-

dioses, en faisant du principe de l'avant-garde le principe même
de la manœuvre napoléonienne,

<• une loi qui domine toute la

guerre moderne (1) ».

La liberté d'action, telle que l'a définie Le colonel, repose sur

deux termes, le temps et L'espace:
« le temps... pour réfléchir,

donner et t ra nsmel i iv les ordres, pour rassembler les troupes et

en généra] pour prendre les dispositions que commandent Les

circonstances; ['espace, pour choisir une direction, pour mou-

Noir 1rs troupes, 1rs faire \i\iv et reposer. 1rs rassembler et les

faire combat Ire.

Le temps vient-il à manquer, c'est la Burprise, et si L'espace

l'ait défaut, c'est la paralysie. Il es1 notamment <\r règle absolue

qu'une troupe qui n'est pas en mesure immédiate de combattre

soit maîtresse du terrain qui l'environne jusqu'à la Limite de la

portée des armes si elle ne veul pas,
avant d'être prête, se voit

Éléments de la guerre, p.

,i ce chapitre mériterai! . ivec aotro admiration, une analyse détaillée. Nous
otraints à n'en dessiner que 1

-
grandes lign



ÉLÉMENTS DE LA GUERRE. 69:}

exposée aux ravages destructeurs du feu. « On ne repose pas, on

ne marche pas, on ne manœuvre pas sous le feu de l'ennemi
;

alors on se bat, ou mieux, on combat. »

Cet espace libre, à l'abri des vues et du feu de l'ennemi, que
toute troupe doit se ménager autour d'elle, constitue ce que nous
avons déjà appelé la zone de manœuvre. M. le colonel Maillard la

définit encore: l'espace nécessaire à une colonne pour por-
ter tous ses éléments, depuis son point de rupture, jusqu'à l'en-

trée du champ de bataille; entrée qu'ils doivent, autant que pos-

sible, aborder par une marche directe, face à leur objectif.
« C'est, ajoute-t-il, dans cette zone, que les grandes unités exé-

cutent en masse les marches d'approche et qu'elles trouvent des

emplacements et des cheminements défilés aux vues et aux coups
de l'ennemi. L'utilisation de cette étendue de terrain résume en

partie pour les chefs et pour la troupe l'art de la manœuvre. »

De ces deux facteurs essentiels, temps et espace, le temps seul

peut nous être ménagé par la cavalerie. Grâce à sa mobilité et à

ses facultés de rayonnement à distance, « elle nous assure la

liberté d'action stratégique, mais elle est impuissante à assurer la

liberté d'action tactique, parce quelle est incapable d'occuper
le sol. »

Cette occupation du sol, cette conquête ou cette défense de

l'espace nécessaire, supposent l'action d'un détachement de

toutes armes, de l'avant-garde où l'infanterie, seule apte à

prendre possession du terrain, entrera en fortes proportions.

Par son action à distance, en dehors du corps principal, l'avant-garde
contient l'ennemi et forme devant lui un rideau solide en arrière duquel
est une zone de terrain à l'abri du feu — la zone de manœuvre — dans

laquelle le corps principal repose, marche ou manœuvre en sécurité.

Nous disons par son aetion; il faut en effet produire chez l'ennemi un résultat

négatif, son immobilisation. S'il est immobile, le rôle de l'avant-garde peut
se réduire à la surveillance; mais s'il est actif, il faut montrer une activité

plus grande que la sienne; s'il manifeste une volonté, il faut affirmer une

volonté plus forte... autrement on ne le dominera pas, on ne l'immobilisera

pas. Il y aura donc lutte, il y aura combat — offensif ou défensif, les cir-

constances en décideront— mais il y aura combat parce que deux volontés

opposées seront en présence.

Puisque l'avant-garde a mission de combattre, elle doit avoir un chef

parliculier, chargé d'établir l'accord des armes, de faire concourir leurs

efforts et leurs elfets, en un mot de diriger le combat. Mais, de même que

l'avant-garde ne cesse pas de faire partie de l'ensemble des forces, de même
le chef de l'avant-garde ne cesse pas d'être sous les ordres du commandant
en chef.
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L'avant-garde a'a donc pas Bculemenl h ret onnattre lin m 'mi.

Elle a f h ir fonction essentielle el générale de Vimmobilt

Ce faisanl elle obtienl deux résultats : I

"

créer pour notre corps

principal la /.une de manœuvre, Lui ménager sa liberté d'action;

•2 entraver la Liberté d'action de L'adversaire.

si ce dernier esl libre il viendra certainement, comme il

esl venu à Borny, à Rezonville, à Beaumont... troubler noire

repos, arrêter noire marche, s'opposer à notre manœuvre; il

nous atteindra si nous voulons lui échapper; il non- échappera
si nous voulons l'atteindre. »

Pour lui enlever sa Liberté, pour le manœuvrer, suivanl L'ex-

pression familière à Napoléon, il faut tout d'abord mettre une

main sur lui, le fixer avec une partie de nos forces pendant que
cotre gros évolue et gagne son point d'attaque. Ainsi à la concep-
tion défensive, protectrice, i\\\ rôle de lavant-garde se joint

nécessairement le conception plus élevée et plus active de son

rôle offensif. Sans action d'avant-garde il n'est point de ma-

nœuvre.

Evidemment celte stratégie Dapoléonienne, qui consiste à mettre d'abord

la main sur l'ennemi, puis à manu'iivrer, n'a pas l'envergure de celle —
très en honneur dans certains esprits

—
qui lance tes armées dans l'espace,

coupe les lignes de communications, manœuvre autour de l'adversaire sans

s'occuper de lui; mais elle esl plus conforme au bon sens. Entre les deux

nous n'hésitons pas, et nous considérons Vimmobilisation préalable de l'en-

nemi comme une idée élémentaire, comme In base de toute manœuvre, stra-

tégique ou tactique.

On ne manœuvre, en effet, qu'autour d'un point fixe; il faut

doue préalablement fixer le front de l'adversaire et c'esl lf rôle

capital de lavant-garde. Ce rôle, elle l«' JOU6, avec plus ou inoin-

d'ampleur. à tous le- échelons île nos formation- Organiques.
« De- armée- inameimvnl à L'abri de l'une d'elles ; une armée

manœuvre à I abri de l'un de ses corps; une colonne mameuvre
à l'abri de son avant-garde (1).

»

Affaiblir un organe nécessaire, sous prétexte qu'on pourrai!
en abuser, non-

paraît d'une bien mauvaise logique. On peut
soutenir— et c'esl l'exacte vérité — que l'armement actuel rend

Le maniement de L'avant-garde de plus en plus délicat, que Les

responsabilités de son emploi deviennent écrasantes, qu'engagée

'

Éléments de lu guerre, p. -in".
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mal à propos elle suffit à donner une mauvaise orientation à toute

la bataille. On peut en conclure, avec le règlement de l' infan

terie allemande (1), qu'il est sage de restreindre l' offensive im-

médiate au seul cas où l'on se heurte à un ennemi en colonne.

On peut, avec le même règlement, établir que la véritable place

du commandant en chef est à l'avant-garde; ce qui fait tomber

la plus spécieuse de toutes les critiques formulées contre les

fortes avant-gardes de toutes armes
("2).

On peut, enfin, doter

l'avant-garde de sortes d'antennes plus subtiles, créer ces pa-

trouilles indépendantes, ces groupes francs, qui ont presque
l'attache officielle dans les principales armées européennes (3).

De tout cela — des difficultés croissantes et de leurs remèdes
— M. le colonel Maillard tombe volontiers d'accord avec les

théoriciens modernes; mais il ne voit rien là dedans qui infirme

la nécessité de l'avant-garde comme unité distincte dans la co-

lonne : unité composée des trois armes parce qu'elle doit être

apte à livrer un combat complet, soit défensif, soit offensif.

Son rôle défensif s'impose en toutes circonstances.

Dès que le général veut agir offensivement sur l'adversaire

— et il a seul qualité pour prendre cette détermination — il en

donne l'ordre à l'avant-garde. « Elle chasse alors les détache-

ments ennemis qu'elle rencontre, met la main sur les points

d'appui, s'en empare au [besoin pour permettre à l'artillerie, à

toute l'artillerie, d'entrer en scène; en un mot l'avant-garde

force Ventrée du champ de bataille et s y installe (4).
» Cette prise

de possession du terrain suppose bien évidemment le concours

de l'infanterie, et d'une nombreuse infanterie.

L'action de l'avant-garde est, comme le discerne fort bien

M. le colonel Maillard, une caractéristique de la guerre moderne,

telle que le génie de Napoléon l'a enfantée; son principe domine

toute cette guerre et la différencie des guerres antérieures, aux

procédés frédériciens et linéaires (o). C'est le principe même de

l'économie des forces, de leur emploi successif et en profondeur.

Les forces armées ne peuvent être employées d'un seul jet, connue aux

temps anciens; le grand art consiste à s'en servir intelligemment pour

(1) Règlement de manœuvres de Finfanterie allemande; 1
er

septembre 1888
;
ar-

ticles 80-81-82.

(2) Essais de critique militaire par G. G., p. 296.

(3) Voir le Combat de l'Infanterie, par Bronsart de Schellendorf, p. 77.

({) Eléments de la guerre, p. 260.

(5) Voir la noie de la p ige suivante.
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cngagei la lutte, nourrir le combat el enlevei la victoire. La bataille future

préludera par une longue période d'orientation; elle se poursuivra pardea
romh.it- d'approche el se terminera par une attaque. Le principe dec

tes s'impose d'une façon absolue. Il suffit donc qu'une partie de l'armée

n loul temps, i'ii tous lieux, immédiatement prête au combat, et que
«te puisse venii en temps utile participer à la bataille.

On esl ainsi amené à faire < lf n \ parts des troupes : l'une, Vavant-ga

qui veille, l'autre, le corps principal, «jui repose ou manœuvre. <»n détache

la première dans la direction de l'ennemi; si celui-ci se présente, il esl ar-

rêté; s'il attaque, il dévoile, dans une certaine mesure, ses forces et ses in-

tentions. Pendanl ce temps, le corps principal a pris ses dispositions et !<•

général, orienté par le combat de l'avant-garde, est »'ii mesure d'assi

combinaisons sur des données certaines.

Et, posant le principe fécond de l'unité du service de sûreté,

en marc ho on en station, le colonel ajoute :

Ce détachement, ainsi porté dans la direction de l'ennemi, nous l'appe-

lons avant-garde, sans nous inquiéter de savoir si le corps principal est en

mouvement, en avant ou en retraite, s'il cantonne ou bivouaque, s'il ma-

nœuvre ; nous prenons le mot dans le sens générai, unique, de détachement,

et nous donnons au détachement la fonction d'immobiliser l'ennemi I .

! Aux temps de Frédéric, le rôle de l'avai en marche el en station, ne

pouvait être entendu de la sorte.

Le- - n'avaient pas, à proprement parler, d'à1 de.

Les troupes légères, chargées du service de bùp

nantit à la guerre de détail, de partisans; ''lie- -e retiraient au débnt de l'action et

ne prenaient point pari i la bataille. C'étaient, le [plus souvent, îles corps d'aventu-

t île mercenaires distincts des troupes nationales. Voir Ouibert, £ letac-

lique, l
,r

tome.)

L'armée, dénuée d'avant-garde, stationnait et marchait dans une formation qui
lui permit de prendre rapidement, et d'un bloc, ses dispositions de combat. Elle cam-

pait, déployée sur deux lignes dé bataille et sur des positions qu'elle pût défendre

en cas d'attaque. Elle rompait sur deux ou quatre colonnes, auxquelles on ouvrait

des débouchés a travers champs, et qui pouvaient, par des mouvements simples,

reprendre leur ordre de bataille.

A proximité de l'ennemi, dans la défensive connue dans l'offensive, et sans

même s'être tàté, on prenait cet ordre de bataille déterminé a priori; on a

ployait. C'était cet ordre, sorte de machine de guerre ayant ses vertus propres,
comme l'ordre oblique, qui portait coup sur un point de la ligne ennemie. 11 n

pas nécessaire de fixer préalablement l'adversaire sur ses positions, puisqu'il n'en

bougeait point. L'emploi successil et contingent, l'économie des forces ne poui

meevoir, puisque leur orientation et leur point d'application étaient arrêtés à

l'avance.

v- pourrait-on, à tout prendre, discerner les traces de < e p issé dans nos /-

-/,• mmimi. dat bernas types (pion veul étendre du bataillon au corps

d'armée, dan- ces dénominations impropres de première, deuxième, troisième ligne,

qui substituent à la conception simple de certaines nécessités organiques, des prin-
•

d'emploi beaucoup trop stricts et trop étroits? Forger un < »i t » 1 appropi
mais il ne faut pas que la forme de l'outil entraine s<>n applii

ique mécanique.
- inconvénients de l'ordre de bataille ressortent nettement de la lecture de

Quib / >
tactique, t. Il . li esl juste de due qu'il esl le premier a l
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Cette conception synthétique du service de sûreté n est point

celle de notre règlement. Traitant au titre VIII de l'avant-garde

el de la protection des colonnes, il consacre un titre distinct, le

titre IX, aux avant-postes, comme s'il existait deux services de

sûreté, l'un en station, l'autre en marche, comme si, dans toutes

les situations, on n'avait pas en main les mêmes troupes, opérant

d'après les mêmes principes, avec les mêmes formations, pour
arriver au même but.

Le mode d'exposition est vicieux, et les tendances qu'il accuse

ou entretient sont plus détestables encore. Elles nous ramènent

toujours aux errements du passé.

X'est-ce point ce passé tout entier, c'est-à-dire le déploiement
d'une armée sur deux lignes, chacune des brigades de première

ligne détachant sur son front un cordon de sentinelles, que nous

trouvons ressuscité dans le dernier paragraphe de l'article 165

de notre service en campagne : « A proximité de l'ennemi, les

troupes en première ligne pourvoient elles-mêmes à leur propre
sûreté. Le service des avant-postes est fait par brigade. »

Vainement le même article nous prévientque, dans la période
de marche, les avant-postes se composent d'une partie de l'avant-

garde et prennent une position plus rapprochée de l'ennemi. Cette

notion du rôle de l'avant-garde stationnant en avant du corps

principal, couverte pour son compte et constituant l'élément per-

manent de sûreté, est noyée dans la masse des prescriptions con-

tradictoires qui organisent notre système régulier d'avant-postes.
Elle ne se détache pas en vigueur dans le texte, et elle n'est gé-
néralement point appliquée dans nos manœuvres.

« On discutait l'avant-garde en marche, écrit trop justement
M. le colonel Maillard

;
on semble l'oublier en station

; généra-
lement on ne considère que les avant-postes. Ceux-ci ne sont ce-

pendant que les antennes de l'avant-garde. »

L'avant-poste est la fraction de l'avant-garde qui s'élend, se développe,
et s'immobilise sur une position. .. Ne dit-on pas une ligne $avant-postes, et

n'appelle-t-on pas cette ligne une partie fixe? Que peuvent avoir de commun
une ligne et la fixité avec la manœuvre..., caractère propre de l'avant-garde?

Les avant-posles tiennent le sol, de là leur importance : ils présentent,

noncer, et que, dans bien des passages relatifs à la concentration des forces, aux

marches-manœuvres, aux dispositions de combat, il se montre le liardi précurseur
de la guerre de mouvements.

Guibert n'a généralement pas été compris par ses commentateurs. Son nom es1

demeuré attaché à une école néfaste, mais son œuvre offre des parties magistrales
que nous essaierons peut-être, quelque jour, de mettre en relief.
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il esl vrai, tous les signes de la faiblesse, la dispersion h la disposition

préconçue, mais il- sonl oécessi b pour permettre .1 un ltd^ de Forces de

manoeuvrer ''n arrière 'l'' leui rideau. Ces! ce fijros de forces, mobile, >li--

ponibie, qui constitue l'organe véritable de la srtretô... parce qu'il esl apte
au mouvemenl <'t .1 l'action.

Les avant-postes protègenl l'avant-garde el celle-ci couvre !<•

orps principal, grâce à la Liberté qu'elle conserve demanœuvrer
dans l;i zone de marche.— Voilàla définition exacte el féconde du

service de sûreté en station, telle que la donne le colonel el telle

que nous la voudrions trouver dans noire règlement. Knoncée

presque en ces termes dans le service en campagne allemand

.ni. !>!i . elle en résume I esprit ;
tout le détail du dispositif en

découle et ce disposilif possède des qualités de souplesse, d'éco-

uomie, de simplicité qui font défaut au nôtre. Les avantagea à

l'actif de nos voisins sont les suivants :

La sécurité est assurée à peu de frais. Les avant-postes, en

effet, n'ont à se préoccuper que du détachement, del'avant-garde,
et retendue de leur ligne demeure indépendante de laprofondeur
des cantonnements (1), c'est-à-dire de la masse des troupes à

couvrir. De plus, pour la période des opérations actives, le rè-

glement allemand, rééditant une sagace observation de Bugeaud,
établit (art. !>S) qu'on se bornera à garder les routes, san^ se

préoccuper de la liaison directe des sentinelles el des postes entre

eux.

L'installation est prompte et facile : point essentiel pour des

troupe- exposées à arriver tard au terme de leur étape. Tout le

système étanl adapté au réseau routier, le passage du service de

mari be au service de sécurité en station sellectiie presque mé-

caniquement. La cavalerie d'avant-garde couvrant l'ensemble

du mouvement, Le gros de L'avant-garde pousse à quelques kilo-

mètres de la colonne et f;iit balle
2) : la tête d'avanf--arcle m'

fractionne entre les bifurcations secondaires el s'y établi! en ré-

serve d'avant-postes ;
les grand'gardes poursuivenl sur Les routes

ajoutons tvec M. le colonel Maillard que, indépendamment des avanl pos

toujours éloignés, la prudence conseille de couvrir les cantonnements du gros,
distance rapprochée, par quelques postes placés sur [es routes afférentes à chaque
localité. Cette mesure esl d'une importance capitale en ce qui concerne les canton-
nements des échelons de parcs el de convois. La cavalerie adverse peul être entre-

prenante • ! chercher l'occasion des coups d'audace sur les derrières (l'une armi
-1 l'on n'j prend garde, elle -hum beau jeu. Il faut se garder partout et de près.

1

tation, la distance entre l'avant-garde el le gros doit être plus grande
qu'en colonne, parce qu'il faut plus de temps à la troupe au »ur prendre

dispositions de combat.
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qui convergent, à ces bifurcations ou en menacent les derrières;

elles recherchent elles-mêmes sur ces roules quelques nœuds de

chemins sur lesquels elles dirigeront leurs petits postes. Nul ar-

rêt en partant de la colonne de route, point de reconnaissance

compliquée ; chaque élément de la tète s'épand et se disperse na-

turellement dans les différentes artères du réseau vicinal.

Ainsi réalisée, et couvrant au moins à distance d'artillerie le

champ de bataille choisi, la formation d'avant-postes com-

prend (1) :

a).
— Une ligne de surveillance : sentinelles et petits postes.

Pendant le jour, les Allemands ne tiennent guère sur cette ligne

que la cavalerie d'avant-garde, qui se repliera la nuit à l'abri des

postes d'infanterie. Dans ce système d'avant-postes mixtes le

concours de la cavalerie est effectif, la liaison avec l'infanterie est

étroite et formellement consacrée par l'établissement d'un com-

mandement unique d'avant-postes.

I>). — Une ligne de résistance : Grand'gardes, sur lesquelles

se replient les sentinelles et les petits postes, et qui sont soute-

nues par la réserve. Pour qu'une troupe soit à l'abri du feu de

l'artillerie ennemie et à même de prendre librement ses disposi-

tions de combat, il faut que les grand'gardes occupent les points

où cette artillerie aurait intérêt à s'installer. C'est l'éloignement

minimum, compatible avec l'existence d'une zone de manœuvre.

o).
— Un groupe de forces disponibles, « de manœuvre ».

C'est, comme le dit M. le colonel Maillard, l'expression de

toute formation d'attente. Dans ces dispositions, dans les com-

mentaires qui les accompagnent, dans l'affirmation du rôle de

l'avant-garde en station, on sent le mouvement, la manœuvre,
l'action contre l'ennemi auquel on veut défendre le terrain pied à

pied.

Le rôle actif et manœuvrier des avant-postes ne saurait, en

effet, être trop hautement proclamé et l'on peut s'étonner à bon

droit de trouver inscrit, à l'article 179 de notre Règlement, le

principe suivant : « En général le rôle des avant-postes de sûreté

n'est pas de combattre, mais de gagner du temps. » Infirmé, il

est vrai, par d'autres passages, mais fréquemment appliqué en

1N70, ce principe jouit encore d'un trop grand crédit dans notre

armée. Il entraînerait des conséquences néfastes. « Des avant-

postes qui l'ont retraite sous la simple menace d'une attaque, qui

(1) Art. 101 du service en campagne allemand.
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ne combattenl point, ne ~-"nl plus que de simples vedettes el ne

donnent ni sûreté, ni temps. »

A ne considérer que les formes «lu dispositif, notre système

d'avant-postes présente, avec le système allemand, deui diffé-

rences essentielles :

1° Le système de- avant-postes mixtes, c'est-à-dire •'•lui où la

cavalerie fournit, dans la journée, les premiers échelons de sur-

veillance, <

|

u i r-i la règle constante en Allemagne, ne figure chez

nous que comme cas d'exception (art. 182 de notre Service en

campagne). Nous n'avons pas. àpropremenl parler, de cavalerie

d'avant-garde, et notre brigade de corps installe normalement son

réseau régulier d'avant-postes à demi-étape en avant du réseau

d'infanterie. Elle double ce dernier réseau et n'en fait point par-

tie. C'esl seulement quand le contact avec l'ennemi est immédiat,

quand cette cavalerie est refoulée, qu'elle peut prendre place dans

le système général d'avant-postes.
On a déjà vu plus haut ce que valent, pour la cavalerie, ces

avant-postes réguliers et distincts, lue autre raison, alléguée

par M. le colonel Maillard, milite encore en faveur des avant-

postes mixtes : C'esi que la portée des armes moderne- exige,

dans !<• système de sûreté en station, des moyens d'exploration
et d'information rapides. A.vec des canons qui portent a plusieurs

kilomètres, la cavalerie parait indispensable aux avant-postes
d'infanterie. Elle aura pour mission d'explorer, à distance d ar-

tillerie, l<'-> abords de la position des avant-postes ei de permettre
à l'infanterie de ménager ses hommes pendanl !•• jour: elle se

repliera, la unit, sur la réserve, tout en Laissanl quelques post<
-

la cosaque sur les principales voies d'accès. »

2 Le système d'avaut-postes rjui consiste à tenir les voies de

pénétration, que les Allemands tiennent pour normal dans la

guerre de mouvement, esl qualifié par non- à'irrégulier (art.
180

de notre Sen ice en campagne).
Pour une période de marche hors de portée de l'adversaire,

notre Règlement dit bien « qu'on s'attachera principalement à

occuper les chemins conduisanl à l'ennemi »; mai- il le .lit timi-

dement, dans le corps d'un article, el il
n'j revient plu-. Dans

tous les auin- cas, d'ailleurs, il prescril
de former un réseau

continu, symétrique, suffisamment serré pour que personne ne

puisse traverser sur aucun point la ligne de sentinelles, sans Être
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vu ni entendu. En principe (art. 108), deux groupes voisins de

sentinelles doivent s'apercevoir réciproquement. Les divers élé-

ments sont régulièrement espacés, en largeur et en profondeur.
sur toute la zone à garder.

C'est pour ces avant-postes réguliers que sont édictées toutes

nos prescriptions, des articles 106 à 180, soit les neuf dixièmes

de notre service de sûreté. Nos instructions pratiques ne s'occu-

pent guère que du placement de ce réseau continu. Quand le Règle-
ment revient, dans un seul article (180), au système qui se limite

à la surveillance des routes, il le dénomme irrégulier et semble

indiquer qu'on l'emploiera comme pis aller, « au cas où l'on ne

pourra s'entourer d'un réseau régulier de troupes de sûreté, par

exemple lorsque les avant-postes ne peuvent prendre position

qu'à la nuit ». Il ressort d'ailleurs de cet article et des commen-
taires de l'Instruction pratique (art. 4:2 et planche) que la série

de postes de 4 hommes que nous établissons en première ligne,

absorbe et supprime le petit poste. Cet emploi des postes de

4 hommes n'est visiblement, dans l'idée du Règlement, qu'un
artifice applicable à une arrivée tardive ou à des terrains couverts,

dans lesquels il y aurait danger à laisser des sentinelles hors de

la vue d'un soutien immédiat. La suppression du petit poste
diminue d'autant la profondeur de notre réseau irrégulier et

suffirait à le distinguer du réseau routier des Allemands, où les

groupes de 6 hommes, accidentellement détachés du petit poste,
le laissent toujours subsister, et avec lui la profondeur normale

du dispositif.

De tout ceci résulte que, dans nos exercices de garnison,
comme dans nos grandes manœuvres, le seul système régulier,

le dispositif continu et schématique, cette chaîne contre laquelle

Bugeaud a écrit toute une suite de vigoureux articles (l), de-

meure exclusivement en usage.

Bugeaud et nos voisins ont pour eux le bon sens. Il est indé-

niable que la méthode allemande assure une sécurité plus com-

plète, avec moins de fatigues, et qu'elle se prête à une installation

plus rapide.

La sécurité est plus complète. Tenant en efl'et les routes par
des postes plus forts puisqu'ils sont moins nombreux, on pourra

porter ces postes plus loin des éléments à couvrir. Le secteur de

(1) Œuvres du maréchal Bugeaud, par Weil. Instruction générale sur le service

des avant-postes, p. 100 et suivantes.
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protection aura, au besoin, une plus grande ouverture parce eue
tontes les ressources ne seront pas égrenées but un cordon con-

tinu. Là <>ii un bataillon fournirait à peine le dispositif régulier
sur mi arc de - kilomètres, il suffira à tenir les routes pénétrant
dans mi arc double. Dans la nuit, enfin, un poste bien groupé et

embusqué à proximité immédiate du chemin qu'il observe, sem-

ble autrement mériter la confiance qu'un réseau de sentinelles

doubles jetées à travers champs, désorientées ei relativement

inquiètes de leur isolement.

Voilà pour les qualités intrinsèques du système irrégulier,
fondé sur la seule surveillance des routes. Ajoutons-— et cette

observation, déjà faite, prime à nos yeux tout le reste — que

l'interposition de l'avant-garde entre les avant-postes et le gros,

que son rôle actif dans le système de sécurité, donnent à ce

système une élasticité et une profondeur dont le nôtre est dé-

pourvu.
Notre réseau théorique et serré ue compte pas plus de û kilo-

mètres, de la ligne de sentinelles aux réserves; il couvre à peine
le gros de la colonne à distance d'artillerie et ne lui laisse pas le

champ nécessaire. L'avant-garde, que les Allemands 1 n'hé-

sitent pas .1 tenir à 5 ou *! kilomètres du gros, qui ne court, d'ail-

leurs, aucun risque à cette distance, étant données les capacit
de résistance de l'armement actuel; l'avant-garde concentrée et

mobile peut, seule, ménager au corps principal un champ de

bataille indépendant de I" ligne d'avant-postes et suffisamment

spacieux, d'un mot. cette zone de manœuvre sans laquelle il n'est

point de sécurité réelle.

Cette sécurité plus mande, les Allemands l'obtiennent avec

moins de ratigues.
.Nos avant-postes réguliers art. 166), c'est-à-

dire ceux que nous appliquons en toutes circonstances, exigent
du quart au sixième de L'effectif à couvrir. Les avant-postes
fourni- par l'avant-garde ne doivent pas. d'après le règlement

allemand, absorber plus du tiers de l'infanterie «h 1 cette avant-

rde. Quelle sera, dans cette proportion déjà faible, la part de

la ligne de surveillance, de l'effectif astreint à veiller, nous pou-
vons en juger par le- exemples lactiques de .Meckel, OU par les

derniers ouvragesde Verdj du Vernois, qui sont les meilleurs

commentaires du service en campagne. Pour une division nous

il Exemple de la garde prussienne dans La journée do 15 août, - - Voir Mail-
Lard, p. 385 et L-20.
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voyons quatre postes de 6 hommes, le poste d'accès et deux sen-

tinelles doubles suffire sur un secteur de 5 kilomètres, là où

nous eussions disséminé trois fois plus de monde. Dans un autre

exemple Verdy du Yernois, voulant couvrir une colonne de 9 ba-

taillons, ,

v

> batteries et 2 escadrons, l'orme sa ligne de surveillance

de deux postes spéciaux, et d'un petit poste détachant un poste
de b hommes et 2 sentinelles doubles. Restreindre le nom-

bre des hommes privés de sommeil, cette considération n'est

pas minime, dans une guerre où les trois quarts des combattants

auront été brusquement arrachés à la vie civile. On sait ce que
vaut pour le combat, et plus encore pour la marche, un soldat

qui vient de passer une nuit en faction,

Quant aux conditions d'installation des deux systèmes, elles

résultent de leur esprit même, et de l'objectif qu'ils se propo-
sent.

Chez nous, où l'on vise à établir une chaîne continue, tout

se passe en quelque sorte sur le front, et les relations avec le

service de marche sont loin d'être simples. Depuis le comman-
dant d'avant-postes, qui parcourt toute la ligne des grand'gardes
et petits postes et assigne à chacun leurs emplacements, jusqu'au

caporal de pose qui suit la ligne des sentinelles, chacun se déplace
et opère dans un sens perpendiculaire à la direction antérieure

du mouvement; chacun se règle, non sur les ramifications sim-

ples des routes et chemins, mais sur le site, sur les intervalles

et les distances à conserver pour appliquer au terrain un dispo-
sitif schématique. Nous jetons sur le sol un filet à mailles étroi-

tes, tandis que les Allemands se contentent de pousser des an-

tennes sur toutes les routes. On a vu précédemment avec quelle

simplicité et quelle rapidité s'effectue, chez eux, ce passage delà

colonne de marche au dispositif en station.

Le caractère différent des dispositifs, ordonnés, Fun pour gar-
nir un front. Vautre pour s'échelonner suivant les voies de péné-

tration, s'accuse dans la rédaction même des services en cam-

pagne. Notre Règlement part de la ligne de sentinelles; celui

des Allemands adopte un mode d'exposition inverse. Passant de

chaque élément à ceux qu'il doit fournir, les Allemands nous

conduisent de l'avant-garde à la troupe d'avant-postes, de la

réserve aux grand' gardes, puis aux petits postes, enfin aux senti-

nelles et aux patrouilles. A chaque échelon ils marquent exacte-

ment son rôle, sa liaison avec les échelons intermédiaires. Il
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suffit il'
1

parcourir les p
">•'{ à Tu de leur Règlemenl du

23 mai 1887, pour savoir, mm seulemenl l.i mission «!»• chaque

élément, mais encore commenl il prend sa place il.m- L'ensemble,

comment, en partant de l'ordre de marche, s'établissent prati-

quement el sans secousse ions Les échelons des avant-postes, Dans

cet ensemble, tout se ramifie, i<ml se subdivise, toul s'ordonne

hiérarchiquement; <!< La formation en colonne chacun passe au

service de BÛreté, sans arrêts, sans piétinements, sachanl ce qu'il

;i à faire et opérant librement dans lf cercle de ses responsabi-

lités.

Chacun à sa place et chacun dans sa sphère Notre service

en campagne et l'application qui en est faite, respectent-ils tou-

jours ce principe, fécond dans toute action ordonnée, essentiel

dans toute opération de nuit ?

Méconnaissant le caractère véritable, le sens dynamique de

l'échelonnement en profondeur, nous sommes naturellement

portés àméconnaître l'échelonnement des responsabilités. N'ayant

souci que du front, de La Ligne extérieure, nous confierions volon-

tiers à un seul homme tous les détails de ce front. Chez nous, il

semble que le commandant des avant-postes doive tout faire et

être partout simultanément. « Il installe lui-même (art. 167 .

d'après les instructions de son chef immédiat et à la suite d'une

reconnaissance rapide du terrain, les grandgardes et Les petits

postes, et détermine la Ligne sur laquelle les sentinelles doivent

être établies pour le jour et pour la nuit » Encore un peu et

il procéderait au placement des sentinelles.

Les articles 38 et il de notre instruction pratique corrigent

Légère,nent l'article précédent; mais l'article ITT est encore plus

explicite, quand il dit: « sous la protection de patrouilles le

commandant des avant-postes m nmiaît le terrain (en Allemagne
il étudie la carié', cl détermine la ligue générale à occuper par

les
petits postes et sentinelles, ainsi que les emplacements des

grand'gardés et de la réserve, etc... » De même nous lirons plus

oiii : Le C mandant de grand'garde occupe la position qui

lui esl assignée, se fait couvrir par des patrouilles Biplace les

petit-, postes et les sentinelles » Kl l'article 38 de L'instruction

pratique, coninieulanl ce dernier passage, QOUS montre le capi-

taine parcourant le terrain, fixant a chaque petit poste non seule-

ment son emplacement, mais encore celui des sentinelles doubles

qu'il aura à fournir.
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Inutile de dire que le principe d'initiative, admis en Alle-

magne pour les échelons supérieurs du système, est également

respecté aux échelons inférieurs, et que le commandant du petit

poste détermine la place de ses vedettes.

Cette manie de centralisation qui concorde, chez nous, avec

la préoccupation exclusive d'une ligne, d'un front, aurait des

conséquences détestables dans la pratique. « Le service de jour,

comme le dit fort bien M. le colonel Maillard, ne serait pas orga-

nisé qu'il faudrait passer à celui de nuit... » Et cette lenteur

d'installation nous parait encore le moindre inconvénient; c'est

l'inertie même de l'ensemble, une fois en place, qu'il faut dénon-

cer comme le corollaire naturel de son défaut d'articulations. On

a reconnu, dès longtemps, que les Français ne savent pas se gar-

der. Gela ne tient pas seulement à l'insouciance de leur caractère,

mais encore, et surtout, à leur respect d'un principe faux, à leur

observation routinière de traditions surannées.

Ce principe, ces traditions, la comparaison des deux systèmes

allemand et français, les mettent nettement en lumière. D'un

côté, la profondeur, l'échelonnement des forces et des responsa-

bilités, le mouvement, l'initiative qui est la loi du mouvement, le

sens dynamique en un mot. De l'autre, la conception statique de

la résistance sur un front, la répartition symétrique et préalable

de tous les éléments sur ce front, nulle économie des forces, la

centralisation de tous les pouvoirs et de toutes les responsabilités

aux seules mains du commandant d'avant-postes... Qu'est-ce, en

somme, que ce paralJèie, sinon le conflit que nous accusions, dès

le début de notre étude, entre l'ordre perpendiculaire ou napoléo-
nien et la tactique linéaire dont notre service en campagne
demeure profondément imbu ?

CONCLUSIONS

Ayant à analyser, ici même, l'œuvre magistrale de Clausewitz,

nous disions que son livre est plus suggestif encore qu'instructif,

qu'il force à penser plus encore qu'il n'enseigne. Apôtre de toutes

les énergies guerrières, il sollicite naturellement toutes les éner-

gies intellectuelles, et non l'acceptation passive d'une doctrine.

Ce jugement nous revient à l'esprit, au moment de conclure

sur le livre du colonel Maillard. Il semble qu'il s'y applique

exactement. Clausewitz bénéficie sans doute du recul historique,

TOME LXX1V. 45
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et demeure le maître donl le colonel compte parmi le- plus fer-

vents disciples ;
mais le rapprochement que nous établissons a'a

rien qui j

• 1 1 i
---. offenser sa mémoire. Il existe entre ces deui écri-

vains, entre ces deux soldats, une étroite parenté morale. Leur

œuvre procède d'un même sentimenl d'ardenl patriotisme; elle y
trouve parfois des accents d'une réelle éloquence (1) ; elle

B'adresse à deux armées enjvoie de relèvement, et résume pour
elles les dure enseignements du passé ; elle est empreinte enfiB

d'un Bens philosophique qui en est la marque distinctive.

('/est en filet la philosophie de la guerre, les principes d'em-

ploi des forces que le colonel Maillard, après Clausewitz, cherche

à dégager de l'expérience du passé, et plus encore des formules

ijiii
l'obscurcissent dans le présent.
« La conduite des armées, écrit-il excellemment, ne peut

reposer que sur des procédés absolument simples : autrement, ce

serait le désordre. Elle réclame, aujourd'hui comme toujours, de

la part des chefs, de grandes qualités naturelles, un savoir profes-

sionnel qui s'étend sans cesse, une haute culture de L'intelligence,

mais surtout l'esprit de réflexion, de calcul, eu un mot, l'esprit

philosophique qui fait jaillir les causes de l'observation des faits,

et qui, sans préjugés, agissant dans la plénitude de son indépen-

dance, approprie dans chaque circonstance lés moyens au but.

Puisse cette idée maîtresse de notre enseignement à l'Ecole

de guerre débarrasser les esprits militaires des formules el des

images, les forcer à réfléchir toujours, et les préparer ainsi au

véritable esprit de I" guerre. »

Ce li\ re, avons-nous «lit. est su^-estit'... Entre toutes les idées

qu'il éveille, nous nous arrêterons, pour le fermer, sur la pensée
réconfortante qu'enferme celte dernière phrase. Déguisée > ( >us la

forme trop modeste d'un vœu, elle pourrait se produire comme
une légitime ei fière affirmation. Dans le temps où de plus heu-

reux suivaient no- récentes mame livres el constataient ainsi la

réfection matérielle de noire armée, nous a\ ions entre les main-,

a notre chevet, les Eléments de laguerre %
et de leur lecture sur-

gissait pour nous i impression non moins consolante, le sen-

timent de noire relèvement intellectuel.

G. G.

Lire aotammcnl dans Le Livre do colonel Maillard lea
|

Imirablesde
L> pi lies relatives à la Liberté, au caractère de la venir, pp. 183 et

suivant' »
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CHEVALIERS DE MALTE

C'est le 14 août 1551 que les Turcs prirent possession de Tri-

poli. Les numalistes indigènes mentionnent que c'était un ven-

dredi H du mois de Chàban de l'an 958, le souvenir en a été

consacré par ce chronogramme.
« Le Turc est venu seulement (2).

»

La valeur numérique du chiffre 958 de l'année Hégirienne

correspond exactement à notre année 1551.

Il -ésulte des lettres de d'Aramon que la ville de Tripoli était

en ruines, en très mauvais état de défense, mal armée, mal ap-

provisionnée et que la vaillance des assiégés avait d'avance

été rendue inutile par le dénuement complet dans lequel se

trouvait la place.

De retour à Malte, l'ambassadeur fut accueilli par les applau-
dissements de l'Ordre. Cependant un bruit sinistre arriva jus-

qu'à lui; au milieu de ce concert de louanges, il apprit que le

grand maître l'accusait d'avoir livré Tripoli.

D'Omédès, en effet, irrité des imputations parfaitement fon-

dées auxquelles il était en butte, voulait rejeter tout l'odieux de

la mésaventure sur d'Aramon et c'était pour éloigner de sa per-

(1) Voir la Nouvelle Revue du 1 er février 1892.

(2) Si on traduit non la lettre, mais l'esprit de ce chronogramme, on peut le lire

ainsi : Le Turc n'a eu qu'à venir, et dès lors on se trouve en présence d'une double

signification : la place était dans un tel délabrement qu'il n'eut qu'à se présenter
pour s'en emparer sans grands efforts. C'est, eu effet, le témoignage de la verit<- lii<-

torique; mais la prétention des conquérants, comme leur pensée, a été celle du
célèbre : l'en/', vidi, via'.
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Bonne toul soupçon fâcheux qu'il L'attaquait. Il lui avait cepen-
danl <lit à sod dépari qu'il craignait que la place de Tripoli, petite

et |"'ii forte, oe pût longuemenl tenir contre les Turcs et le Bup-

pliaii d'éviter cette attaque. Instruit de ce qui se disait, le repré-
sentanl de la France voulut rire entendu en audience solennelle.

Il lui lut facile de se disculper el de confondit' ses détracteurs;

quelques jours après, il quitta Malte et se dirigea sur Constanti-

aople, non sans avoir communiqué à son souverain, Henri II, le^

détails de cette odieuse machination. Le roi de Franco écrivit à

l'Ordreet au grand maître, le 30 septembre 1551, pourlessommer
de démentir publiquement les imputations produites «outre

il \iamon. Le grand maître et son conseil donnèrent les justifi-

cations demandées par une lettre du 16 novembre I5.'»l I . La
colère d'Omédès se tourna alors contre Val lier; un conseil fut

formé pour lui faire rendre compte de sa conduite et ce tribunal

fut composé des créatures du grand maître. Vallier fut arrêté

ainsi que les chevaliers Fauster, de Sousa et Herrera, qui avaient

figuré d'une manière peu honorable dans l'affaire de la capitu-

lation. Des témoins subornés par les agents d'Omédès déposè-
rent contre Vallier. Nicolas de Villegagnon. l'un des héros de

l'attaque de Charles-Quint contre Alger, neveu du grand maître

Villiers de l'Isle-Adam, s'était fait remarquer parmi les volon-

taires qui s'étaient élancés au secours de Tripoli; mais l'incurie

d'Omédès fut cause qu'il n'arriva à temps que pour être acteur

el témoin dans le désastre. Il raconte à ce sujet, dans une lettre

au connétable de Montmorency « que l'ennemi prit Tripoli en cinq

jours, ne s'y trouvant que quarante chevaliers et que M. d'Ara-

mon arriva là fort à propos pour ces pauvres chevaliers qui
étaient enfermés, car ils étaient tous esclaves sans lui. Lui

seul éleva la voix en faveur de l'accusé, sa loyauté s'indignani

d'une accusation dont il démontra la fausseté.

Par contre, il désigna le grand maître Don Juan Omédès

connue le véritable auteur de la perte de Tripoli. Il l'accusa de

n'avoir rien su pré\ oir, d'avoir laissé la ville tellementdépourvue
de troupes et de munitions que la prise en étail inévitable. Il alla

même jusqu'à lui reprocher d'avoir dilapidé el détourné a son

profil
les trésors de l'Ordre

(2). L'exemple de Villegagnon
entraîna d'autres chevaliers qui secondèrent par leurs témoi-

i Cii vRRii r. \
! ans 'lu Levant, t. II.

i Di Thoi — 1>i Bkze, Histoire ecclésiast.
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gnages la cause du malheureux Vallier. Les juges, intimidés par

cette vive opposition, déclarèrent qu'il n'y avait pas eu trahison,

mais condamnèrent néanmoins Vallier et ses co-accusés à être

dépouillés de l'habit de l'Ordre pour avoir abandonné une place

dont on leur avait confié la défense.

Ce n'était pas là le but que s'était proposé d'Omédès, ce

qu'il lui fallait c'était la vie de Vallier. Il parvint à disjoindre les

causes et à fairejuger Vallier à part. L'accusé était infailliblement

perdu si Villegagnon ne fût pas intervenu avec sa rude franchise

et sa parole imposante. Il était arrivé à connaître toutes les in-

trigues mises en jeu par le grand maître pour obtenir une con-

damnation capitale et au moment où celui-ci le somma de révéler

ce qu'il prétendait savoir, le courageux chevalier déclara à haute

voix « que le juge s'était engagé à condamner Vallier sous peine

d'un dédit de cinq cents ducats d'or au profit de d'Omédès».

Cette révélation coupa court aux débats. On nomma un autre

juge et le grand maître fut forcé d'écrire au roi de France une

lettre dans laquelle il avouait ses torts envers l'ambassadeur.

D'Omédès mourut en 1553 et la dernière action de sa vie fut

encore une fraude
;

il fit passer sous main à sa famille tout ce

qu'il possédait, et sa succession qui, selon les statuts, devait

reveni • à l'Ordre, n'offrit pas même de quoi payer ses funé-

railles.

Sinan Pacha, avant de s'éloigner avec sa (lotte, laissa le com-

mandement de Tripoli à Mourad Aga. Ce choix, malgré la pro-

messe faite à Dragut, était autant le fait d'une intrigue du sérail

organisée par le chef des eunuques en faveur de son protégé

Mourad, l'ex-favori de la sultane, que la continuation de la

jalousie existant de vieille date entre le grand amiral et le chef

des corsaires. Le laisser chef de la nouvelle conquête, c'eût été

reconnaître qu'il en était le conquérant. Nous reparlerons bientôt

de Dragut.
A la tête de deux cents chevaux et de six cents fantassins

arabes des environs de ïadjoura, Mourad Aga était venu, au

début des hostilités, se joindre à l'armée assiégeante. Sinan

Pacha augmenta ses forces en laissant une garnison turque dans

la ville. Comme il fallait se mettre en garde contre la popu-
lation indigène restée indifférente pendant la lutte entre chré-

tiens et Turcs, et se tenir en garde également contre un retour

offensif des chevaliers, le premier soin de Mourad fut de réparer
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les fortifications de la place h d'organiser une force armée. Ces

précautions le préservèrent eu effet l'année suivante. Le célèbre

Léon Strozzi, prince tir Capoue, avail été appelé a Malte par
tous les chevaliers admirateurs de son courage, et, bien

«|
u<*

d'Omédès, encore vivanl à ce moment, semblât vouloir bravei

l'opinion en repoussant Le concours (1*mh si habile auxiliaire, on

organisa une expédition sur les côtes tripolitaines. La petite ville

de Zouaia. -il im''<> à dix lieues de Tripoli, tut facilement enle-

vée. Il fallut presque immédiatement abandonner cette conquête ;

pendant que les chrétiens La pillaient, un corps de Turcs en\ 03 es

par Mourad et des Arabes de la campagne voisine- les surpre-
naient à leur tour. Poursuivis l'épée dans les reins, les che-

valiers se serrèrent autour de leur étendard et se portèrent,

pourmieux le défendre, sur le bord de la mer. La Cassière, qui

était chargé de sa garde, le tenait constamment élevé, ce qui irri-

tait l'ennemi qui voulait s'en emparer. Ce ne fut qu'après d'in-

croyables efforts de bravoure et des pertes sensibles, que les

chevaliers, épuisés et couverts de blessures, parvinrent à rega-

gner leurs barques.
Ce nouveau revers affligea profondément l'Ordre de Saint-

Jean. La tentative des chrétiens, bien que n'ayant pas réussi,

inspira aux indigènes des idées de révolte contre la soldatesque

turque abusant de son autorité. Les tribus refusèrent de se sou-

mettre à leurs caprices, lu de leurs chefs, du nom de Cheikh-

ben-el-hadj-Mansour, accompagné de cent cinquante Maures,

s'en alla à Malle où le grand maître lui octroya une patente de

perpétuelle amitié avec la religion pour lui et ses successeurs.

Sidi Arafa. marabout de Kaïrouan. se déclarait ouvertement

contre les Turcs dans toutes ses prédications aux Arabes. Le

Cheikh de fierba demandait des secours à Malle contre ce-

tyrans qui, maîtres de Tripoli, ne tarderaient pas à les opprimer.
Mais, api

s les revers récents éprouves par la religion, leurs

sollicitations n'aboutirent pa-.

Mourad Aga, héritier de la sultane, possédait une immense

fortune. En devenant vieux, ce renégat ne songea plus qu'aux

oeuvres pieuses, et, sur les conseils «lu marabout A.bd-er-Selam

de Zeliten, il consacra tout son avoir à construire des oratoires

et des écoles. La grande et belle mosquée de Tadjoura est son

œuvre. Il la lit construire en 1852, par trois cents chrétiens cap-

tifs, ii l'aide de matériaux extraits des mines de l'antique Leptis
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Magna. Ces chrétiens avaient eu la promesse d'être rendus à la

liberté si l'édifice était bien et rapidement fait. Il tint parole et les

renvoya en Europe en récompense. Mourad Aga mourait trois

ans après l'achèvement de samosquée où il fut enseveli en 1585.

Sa tombe est du côté du midi, près de la muraille.

Depuis près de deux ans, il ne gouvernait plus la Tripoli-

taine, ayant cédé la place à Dragut, on lui avait laissé cependant
le titre honorifique d'Aga de ïadjoura; mais, là encore, il ne

s'occupait plus d'affaires étant complètement entré en religion,

et, même de son vivant, Dragut Pacha lui avait donné pour
successeur, à Tadjoura, le renégat juif espagnol dit Caïd Moham-

med, que nous avons vu plus haut s'interposant à Alger entre

Hassan Aga et Charles-Quint.

Mais revenons à Dragut dont les faits et gestes méritent

d'être suivis avec attention. Irrité de ne pas être nommé gou-
verneur de Tripoli, après la prise de cette ville, au mépris de la

parole donnée, il s'empara de l'escadre ottomane dès qu'elle prit

le large, et fit gouverner à l'ouest; la plupart des vaisseaux cor-

saires le suivirent.

Sinan Pacha le rejoignait, et, à force de caresses, il l'ame-

nait avfc lui à Constantinople où il recevait de nouvelles pro-
messes. Dragut repartait de là l'année suivante avec quarante-

cinq galères pour aller ravager les côtes de Naples et de Sicile. Il

débarquait en Corse et assiégeait Bastia, capitale de l'île. Mille

cavaliers et quatre mille fantassins venaient au secours des

assiégés. Dragut les battit en rase campagne, Je 17 août 1553,
et promit aux habitants de Bastia la liberté- de se retirer. Qua-

rante-sept personnes seulement purent user de cette condition

de la capitulation; sept mille furent emmenées chargées de fers.

Après cet exploit, Dragut voulut encore livrer au pillage la ville

de Bonifacio; mais là il trouvait le baron de la Garde, comman-
dant l'escadre française qui s'y opposa au nom de l'humanité.

Une violente discussion s'éleva à ce sujet entre les deux ami-

raux, à la suite de laquelle le corsaire mit à la voile et s'éloi-

gna en disant : « Sultan Solimanestl'allié du roi de France, mais

moi je ne puis continuer à être l'ami de gens si scrupuleux! » A
son retour, Dragut châtia sur la côte d'Albanie le chef rebelle

des Chimariotes, et regagna Constantinople avec un riche

butin. Ayant si brillamment marché sur les traces de Barbe-

rousse, le sultan Soliman était disposé à confier à Dragut le
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gouvernement <l" A lu» r : mais le vizir It n stem représenta qu'un
Bervice constant el sédentaire convenait peu au caractère entre-

prenant ••! actif du chef des corsaires. Soliman se contenta de

lui confirmer son titre de sandjak bey.Dragut, mécontent dea

intrigues successives du palais, b'j
1

prit d'uneautre manière. Sun-

prétexte d'offriran sultan l'hommagede sa reconnaissance, il -aisit

l'occasion d'uno promenade à cheval do Soliman pour B'avancer

au-devant de lui. Il baisait son étrier, rappelait ses services.

et sollicitait le gouvernement de Tripoli qui lui avait été promis.
Soliman le lui accorda immédiatement (1). C'était dan- l'année

1553. Celte nomination de Dragut au pachalik de Tripoli est

probablement la raison déterminante qui amena l'abandon et la

destruction de la ville de Mohedia. L'ancien corsaire, il fallait s' v

attendre, n'allait pas manquer de faire quelque tentative pour

reprendre aux Espagnols une ancienne ville de prédilection.

N'étant pas en état de la conserver, on jugea préférable de la

détruire. Fn effet, cette conquête ne tarda pas à être à charge à

ceux qui l'avaient faite. Charles-Quint, dont les finances étaient

toujours épuisées, négligea la garnison de Mehedia, qui. bientôt,

ne reçut plus ni vivres, ni solde. Il avait rappelé en Europe son

gouverneur, Fernand de Vega, et l'avait remplacé par don Sanche

de Leyva. Ce nouveau commandant fut réduit à aller piller les

Arabes pour que le butin fait par ses soldats tint lieu de l'ar-

gent qu'il ne pouvait leur donner. Malgré ce palliatif,
ceux-ci.

croyant que leurs officiers gardaient leur solde, se révoltèrent,

les chassèrent et voulurent tuer de Leyva qui parvint à se sauver

sur un navire marchand.

Alors ils choisirent pour chef un certain Antonio Aponta. Cel

homme comprit le danger de sa position: il écrivit aussitôt à

l'empereur une lettre très soumise: les mutins finirent par se

soumettre aussi. Charles-Quint se détermina a ne pas garder
cette place; il voulut la donner à l'( Irdre de Malle qui ne l'accepta

point. Alors, pour ne pas la laisser aux mains «le- Turc-, il
prit

la résolution de la détruire. t).»n Fernand d'Acusia fut chargé
de l'exécution; il se transporta sur les lieux, en relira la gar-

nison et même les ossements des Européens qu'il alla ense-

velir a Palerme; ensuite il lit sauter les fortifications par la

mine (2).

Ihn-Kbaldoun. — De Hammbr.
_' M tRMOI . S wi.ov \i , l-'i i.ii i \-, i'i, [3SIKR.
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Dragut, à peine arrivé dans le pays placé sous son autorité,

se hâta peut-être un peu tôt de vouloir s'y faire obéir militaire-

ment en exigeant des gens du pays un hommage auquel ils

n'étaient plus habitués depuis longues années. Les montagnards
du Gharian retranchés dans un pays difficile les mettant à l'abri

d'une attaque se permirent de renvoyer grossièrement le messa-

ger portant les ordres du nouveau chef. Ce mépris irrita si fort

Dragut que, se mettant à la tète des troupes, il marcha contre

les Gharian. Grâce à ses fusils et à ses canons contre une popu-
lation n'ayant qu'un armement rudimentaire, lances ou flèches,

il battit les rebelles au premier choc. Epouvantés par cet échec,

les marabouts intervinrent afin de rétablir la paix. 11 fut con-

venu que l'impôt serait annuellement payé au sultan et qu'une

garnison de deux cents Turcs serait établie dans un fort construit

sans délai, à l'entrée des montagnes. Des Gharian, Dragut, infati-

gable, passa chez les Tarhouna, autres montagnards non moins

indociles et les força également à lui obéir. Cette première

campagne établit son prestige dans la contrée. Rentré à Tripoli,

il consacra toute son activité à rebâtir et embellir la ville avec

un soin particulier et à y attirer des habitants. Trois mille chré-

tiens étaient entre ses mains; il les utilisa selon ses vues pour
refaire ce que les Espagnols avaient autrefois détruit. Sur l'em-

placement d'une ancienne chapelle affectée par les chevaliers

aux marins des galères maltaises, il édifia une mosquée, en y
réservant la place de son tombeau (1). Puis, sur le vaste espace
couvert de ruines occupé jadis par la grande mosquée incendiée

par Pierre de Navarre en lolO, il se fit construire l'habita-

tion connue sous le nom de Seraïa Darghout, qu'il entoura de

jardins et de kiosques (2). La fortification de la place devint

également l'objet de toute sa sollicitude. Une attaque par mer
surtout étant à craindre, il construisit, sur la hauteur dominant

(1) D'après la tradition locale, la chapelle serait restée intacte, Dragut se serait

borné à y adjoindre les deux corps do bâtisse qui la flanquent ù droite et à gauche,
ainsi que les dépendances destinées à servir de chambres sépulcrales pour lui et sa

famille. Le premier minaret, d'abord peu élevé, fut refait d'une manière plus digne
en 1G02, sous le gouvernement d'Iskander Pacha, ainsi que l'indique une inscription

gravée sur la porte d'entrée du minaret.

(2) Deux corps de bâtiment du sérail de Dragut existent encore et sont occupés
par les consulats de France et d'Angleterre. Le reste a été successivement envahi

par des constructions particulières, entre autres par la mosquée de Gorgi. l'ne

ruelle, partant de la place centrale de la Police et aboutissant à Gorgi, porte encore

le nom arabe de ruelle du Sérail. Certaines vieilles gravures du xvn"-' siècle repré-
sentent encore l'habitation luxueuse de Dratrut.
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la ville du côté nord, la batterie enceinte de murailles conn e

-•us le nom de fort Dragut l . Malgré t"n~ ces travaux démon-

tranl aux indigènes l'intention bien arrêtée d'un établissement

permanent, beaucoup de tribus de l'intérieur refusaient encore

de reconnaître la domination turque. De ce nombre étaient les

Béni Sulid, <|if il fa 11 ni aller réduire à L'obéissance. A la première

rencontre, leur caïd fut tué, <-i *«>> gens mis en déroute firent

leur soumission. On dut diriger une seconde expédition contre

Le marabout Siili Arafa, maître de Kairouan, qui, ayant été l'allié

(1rs Espagnols, persévérait dans son attitude hostile à L'égard des

Turcs en les traitant de mécréants. Dragut employa nu procédé

analogue : puisque Sidi Arafa était l'ami des chrétiens, c'est qu'il

était chrétien Lui-même et les bons musulmans devaient le trai-

ter et le combattre comme tel. Donnant l'exemple, il faisait met-

tre à la chaîne, sur les lianes de ses galères, côte à côte avec les

esclaves chrétiens, tous les partisans du marabout qui tombaient

entre ses mains.

Il se produisit à cette époque, dans l'existence de Dragut, un

fait important que nous révèlent les archives de Simancas et

qui restera probablement toujours énigmatique faute de docu-

ments explicatifs. Il s'agit d'une lettre trouvée dans les dites

archives et conçue en ces termes :

Le mi i-fiilippr mi très vaillant et très r- nommé
entre les Turcs, le H"ï< Dragut.

Quelques personnes nous oui t'ait connaître votre bonne volonté 1 1 votre

affection à l'empereur, Monseigneur, ainsi qu'à notre personne. Je ne puis

que vous en remercier infiniment et vous dire que si vous vous trouviez en

position de me servir, j'en serais bien aise. Les occasions et les circon-

stances ne vous feronl pas faute à cel effet, el ce sera tout à votre avantage
et dans l'intérêt de votre réputation comme vous le dira ou von- l'écrira le

frère Nicolas (2).

Peut-être n'est-ce qu'un excès de zèle du frère franciscain

.Nicolas exagérant les succèsde son prosélytisme. Hune peut

1 Quelques vieilles cartes <»i plans de la ville le nomment forl Dragon au lieu

de Dragut. On l'a désigné aussi comme forl Charles Quint. Les Espagnols j ai

un poste que les chevaliers conservèrent aussi; mais c'est bien Dragut <|tn tii .H-
Ber la forteresse par les esclavos chrétiens. On l'a appelé aussi casbah de Tripoli.

[*uroa l'onl restaurée <mi tss_> el armée de eanons Krupp. L<^ phare tourn inl que
nous avons construit < cette époq isl au sommet de la plate-forme,

2 Documents mr Coccupation espagnole en Afrique, par Elu de la Primaudaib

Revue africaine).
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admettre que Dragut, en brouille avec le sultan, voulût s'allier

aux chrétiens : il prouva bientôt le contraire.

Poursuivant le cours des hostilités, il n'épargna pas non

plus les Gerbins en raison de leurs anciennes relations avec les

Espagnols, et de leur sympathie pour le marabout de Kai-

rouan.

En 1558, il essaya de s'emparer de leur ile restée indépen-
dante sous le gouvernement de ses cheiks mais il trouva plus
de résistance qu'il n'avait pensé et prit le parti de la ruse. Sous

prétexte de réconciliation il attira le cheik, Soliman à Tripoli,

là il le chargea de fers. Après cette capture, Dragut se mettait en

marche par terre avec ses Turcs et les Arabes auxiliaires du

Zouara, Sebâ et Suled Chebel; il entrait dans l'île par le passage
d'El Kantara. Les Gerbins avaient pris les armes, bien que la

lutte fût impossible devant cette nuée d'ennemis qui leur tua

douze cents hommes au premier choc. Il fallut se résoudre à se

soumettre ou à déserter le pays, ce que choisirent beaucoup de

Gerbins. Dragut donnait Mesaoud el Semunmni pour cheiks à

ceux qui restaient et rentraient à Tripoli où il faisait pendre
l'infortuné Soliman.

Les Gerbins. ne considérant point leur situation sans remède,

imploraient l'assistance du souverain de Tunis, lui exposant que
leur île avait toujours été une dépendance de ses Etats. Mais

Mouley Ahmed, alors aux prises avec Ali Pacha, gouverneur

d'Alger, ne put leur prêter aucun secours; bien plus, Dragut,
avisé de la démarche qu'ils venaient de faire, arrivait de nou-

veau dans leur ile et, cette fois, en décimait la population; tous

les notables soupçonnés d'avoir fomenté ce mouvement de résis-

tance étaient passés par les armes. Au lieu de leur donner

encore un cheik choisi parmi eux, il leur laissait un caïd turc

qui devait dominer le pays en son nom d'une manière effec-

tive.

Ce caïd, du nom de Ghazi Mustapha bey, répara l'ancien

château de Houmeter Souk dans lequel il fit graver une inscrip-
tion qui est, je crois, jusqu'ici le seul monument épigraphique
sur lequel figure le nom du célèbre corsaire Dragut :

Au nom de Dieu clément el miséricordieux, que Dieu bénisse notre sei-

gneur Mohammed et sa famille.

A restauré ce château béni conquis avec l'aide de Dieu, sur l'ordre de

notre maître le Sullan, le conquérant Soliman, par l'entremise du pacha
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Dragul le père des présents , par les soins de l'honorable caïd Ghazi Mouk-

tapha bej . en l'année 968 . 1560.

1560.

Dans 1rs mains de Dragut, Tripoli était devenu pour les Turcs

ce que Malte, avec ses chevalier-, étail pour les chrétiens. Ses

corsaires continuaient à écumer les mer-, ha us l'intervalle du no

expédition dans l'intérieur contre les tribus arabes récalcitrantes

ou pendant les loisirs <|ue lui laissaieni les esclaves chrétiens,

fortifiant ou embellissant sa résidence, il retrouvait «lu charme à

monter sur son vaisseau, à reprendre le large à la recherche de

nouvelles aventures. Pendant une de ces campagnes, de con-

cert avec Mustapha Pacha, il allait, en K>58, saccager la ville de

Reggio, dans le canal de Messine, et en rapportait à Tripoli toute

une population d'esclaves.

Philippe II était animé d'un profond ressentiment des injure-

que l'audacieux pirate ne cessait d'infliger à toute la chrétienté.

D'autre part, soit que Jean de la Valette, nouveau grand maître

de l'ordre de Malle, eut l'intention de venger la religion des mau-

vais traitements que Sinan et Dragut avaient fait éprouver au

commandeur Vallier et à ses chevaliers, lors de la prise de Tri-

poli, soil qu'il voulût montrer aux Barbaresques que la dignité

dont il était revêtu ne lui avait rien ôté de son courage, ou que

prévoyant l'attaque prochaine du sultan Soliman, il désirât en

diminuer l'effet en le privant des secours que Dragut pouvait lui

fournir, il forma le projet de reconquérir Tripoli.

De la Valette pensa avec raison que pour en finir avec les pi-

rates qui infestaient la Méditerranée, il fallait les chasser de tous

les ports qu'ils occupaient en Afrique, et y établir des colonies

européennes. Il est le premier qui ait eu. à cet égard, des idées

nettes el précises. Il fit partager ses conviction! à Don Juan de

Gerda, duc de Medina-Gceli, vice-roi de Sicile, qui obtint, en dé-

cembre 1559, de Philippe II. l'autorisation de s'emparer de

Tripoli.

L'entreprise, retardée par quelques embarras, eul lieu l'année

suivante. Elle avait pour chef de la Gerda, qu'enflammait un

_T.mil ainoiii de gloire. L'armée était composée de 30 bataillons

d'infanterie espagnole sous les ordres du général Don Alvaro da

Sando,de .*{"» bataillons italiens commandés par André de tion-

zague, et de 11 compagnies allemandes avant pour colonel

Etienne Léopat. Il y avait encore _! compagnies d'infanterie Eran-
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çaise, 400 chevaliers de Malle composant la cavalerie d'élite,

600 arquebusiers et l'artillerie dont le commandement était confié

à Bernard d'Aldana : c'était plus de 30 000 hommes de troupes
de débarquement.

Quant à la flotte, elle comptait 28 grands vaisseaux de

charge, 14 de moindre dimension, et 50 galères, le tout sous

les ordres de Jean-André Doria, neveu et lieutenant du vieil

amiral. Dans le nombre de ces galères, 4 étaient au pape, 4 au

grand-duc de Toscane, o à l'ordre de Malte, ayant pour comman-
dants respectifs, AnguilJara, Nicolas (ientile etTessières, général
des galères de la Religion.

On embarqua des vivres pour quatre mois. Tripoli était le but

de l'expédition, car là était la résidence ou plutôt le repaire de

Dragut; mais toutes ces troupes et tous ces vaisseaux devaient

être anéantis à Gerba. Une foule d'incidents semblaient pré-

sager ce désastre : le grand maître de Malte ayant envoyé deux

frégates à la découverte, l'une d'elles fut prise par les corsaires

de Dragut, qui obtint par cette voie des renseignements détaillés

sur les préparatifs dirigés contre lui, et se mit en mesure d'y

faire face eu réclamant aussitôt des secours à Constantinople.
A Messine et à Syracuse, les maladies, les querelles et la

mutinerie des soldats causèrent de grands embarras au vice-roi.

Enfin il partit et fut accueilli en mer par des vents contraires;

ayant relâché à Malte, il constata une perte de 3 000 hommes et

il envoya chercher de nouvelles recrues en Sicile et à Naples.

Ayant donné rendez-vous à tous les bâtiments de la flotte aux

Sèches de Palo, entre Gerba et Tripoli, il appareilla de nouveau

le samedi 10 février 1560, et ne tarda point à être derechef con-

trarié par les vents, en sorte qu'arrivé aux Sèches de Kerkena,

il put craindre qu'une partie de ses navires n'eût été obligée de

retourner à Malte; cependant ayant continué de suivre la côte

vers Gerba. il les aperçut le mardi au point du jour, mouillés

près de cette île, dans un endroit où ils ne pouvaient déraper; il

leur envoya ordre de poursuivre leur route jusqu'aux Sèches

de Palo, ainsi qu'il était convenu. Toutefois, comme ses galères

manquaient d'eau, parce que, au départ de Malte, elles avaient

donné une partie de la leur aux navires de charge, il aurait voulu

atterrir à la Roquetta,àla pointe orientale de Gerba, pour y faire

de l'eau; mais le temps fut si orageux, si mauvais qu'il fallut

s'aller réfugier dans l'après-midi au pied de la tour du canal
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d'El Kaniara, en côtoyant les rivages de l'Ile où l'on aperçu! une

quarantaine de cavaliers maures.

\ l'entr lu canal, on trouva deux navires d'Alexandrie,

chargés de blés ei d'autres denrées du même genre, qui furent

prises ei distribuées à la Hotte. Le jour suivant, on revint dès

l'aube a la Roquetta, ri le duc descendil à terre avec tout son

monde pour faire de l'eau. Il établil aussitôt un escadron sur une

petite hauteur à cul pas •!«• la mer, •! plaça «1 •
— détachements

d'arquebusiers là où cela parut If plus nécessaire.

Les troupes débarquées ne formaient guère que 3000 hommes

parce qu'il manquait neuf galères, et deux gatiotes portant plus

de monde, I»- galion de Fernando de Sigura, où il y avait deux

ou trois compagnies d'infanterie. Pendant que le duc faisait pro-

vision d'eau, les Maures commencèrent k se montrer entre les

palmiers et ils s'avancèrent vers les chrétiens en poussant des

ciis. suivant leur usage. Le duc avait ordonné de ne pas engager
d'escarmouche avant que l'on eût achevé de faire de l'eau : mais

les Maures s'approchèrent tellement, que les troupes furent

obligées de tirer dessus; les Maures en firent autant, et l'escar-

mouche devinl si sérieuse que don Alvaro de Sande se vit dans

la nécessité d'aller dégager les soldal>. et que le duc s'avança

lui-même avec tout l'escadron pour le soutenir à plus de quatre
cents pas sur ses derrières. Sans cette précaution il aurait pu

y avoir, ce jour-là. quelque désordre; car, bien que d'abord les

ennemis ne se montrassent pas très nomhreux, on en vit paraître

le soir une masse assez considérable avec beaucoup de fusiliers.

L'on apprit depuis que hragut se trouvait dans l'île avec

1000 Turcs dont 200 cavaliers et 10000 Maures: ce qu'il était

du reste facile de reconnaître à leur manière d'attaquer et de ne

laisser aucun point de l'escadron des chrétiens que la cavalerie

n'essayât d'entamer. Mais toutes les précautions étaient si bien

prises qu'il n'y avait pas un seul endroit ou ils ne trouvassent

une ferme résistance. L'escarmouche ayant dure sept heures, il

el.nl déjà tard quand on ai he\;i la provision d'eau et que le duc

lit retirer les troupes. L'escadron lit volte-face en bon ordre,

changeant l'avant-garde en arrière-garde et conservanl en queue
les détachements d'arquebusiers avec Alvaro de Sande. jusqu'à
ce qu'on lut arrivé au bord de la mer. toujours poursuivi par
les ennemis qui tiraient au gros de la troupe et y tuèrent ei bles-

sèrent quelques hommes. <>n perdit, ce jour-là, 7 soldai-, et il
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y en avait 30 de blessés; les ennemis eurent plus de 4 50

hommes, tant tués que blessés. Alvaro de Sande reçut un

coup de l'eu au-dessus de l'aine, mais la blessure ne fut pas

dangereuse. Toute la troupe fut rembarquée dans le même jour,

et dans la nuit le duc partit pour la Sèche de Palo. Le lendemain

arrivèrent à la Roquetta 8 galères qui n'avaient pu quitter

Malte aussitôt que les autres, c'étaient les 4 du grand-din-

de Toscane
;
la patronne de Sicile

,
la patronne de Jean-André

Doria et les 2 du prince de Monaco. Quelques officiers débar-

quèrent avec leurs troupes pour faire de l'eau, mais la discorde

se mit parmi eux pour savoir lequel commanderait, et ils se gou-

vernèrent si mal que comme toute l'île était en fermentation et

que comme les Maures désiraient se venger des pertes qu'ils

avaient faites, ceux-ci attendirent le moment où la majeure

partie des troupes était embarquée et où les galères avaient déjà

tourné la proue vers le large pour se jeter sur ceux qui res-

taient encore à terre, et dont ils tuèrent et firent prisonniers

80 hommes, entre autres S capitaines espagnols : Alonzo de

Guzman, Adrano Garcia et Pedro Vanegas tués, Antonio Mer-

cado et Pierre Bermudez, prisonniers. Ceci arriva le 17 février.

Les galères étant arrivées aux Sèches de Palo où se trouvait

le reste de la flotte, le duc de Medina-Cœli apprit avec chagrin

l'échec que les ennemis lui avaient fait éprouver et surtout la

perte des capitaines espagnols. Ayant bientôt après envoyé

prendre langue à Gerba, il sut que Dragut s'était trouvé à cette

affaire, qu'il avait été appelé dans l'île par les habitants révoltés

contre leur cheik, petit-fils du cheik Soliman, lequel avait été

battu et que Dragut avait ensuite quitté l'île en laissant la garde

du château à ses Turcs, et qu'ayant atteint Tripoli avec quelques

bâtiments qu'il avait à Gerba, il commençait à interrompre l'ar-

rivée des vivres de Sicile et avait pris plusieurs saïques aux chré-

tiens. Le duc considérant alors que le temps était très mauvais

et qu'on ne pouvait rester avec la flotte sur les côtes du Tripoli,

que d'ailleurs Jean-André Doria était très malade, que la santé

des troupes éprouvait de jour en jour de plus rudes atteintes,

de telle sorte qu'il avait déjà fallu jeter à la mer 2 000 morts,

qu'il manquait encore ï\ gros vaisseaux par lesquels devaient

arriver beaucoup de vivres, de munitions et de troupes; qu'on
n'avait non plus aucune nouvelle du roi de Kaïrouan sur qui

l'on comptait beaucoup pour cette entreprise, mais qu'après
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avoir longtemps attendu en ces parages sans voir arriver la Qotte,

étail retourné dans ses Etats, considérant en outre qu'on ne pou-
vait «'H cette saison aller vers Tripoli sans péril manifeste, après
en avoir (IcIiIm rr en conseil, le vice-roi se détermina à poursuivre

l'expédition contre Gerba qui se trouvai! à portée ef d'abandon-

ner pour le moment celle de Tripoli jusqu'à ce que le beau temps
tût revenu.

Cette résolution prise, On s'entendit avec quelques cheiks

des Arabes des Malimids qui étaient venus en .unis et on les

engagea moyennant salaire à servir contre Dragut avec 4

ou 500 cavaliers, soit qu'on leur donnât à garder le
|

sage de Gerba, soit qu'on les envoyât autre part. La flotte mit

donc à la voile le '1 mars au matin et. le soir même, elle vint

atterrir devant le château de Gerba au milieu des Sèches, où

elle resta quatre jours sans pouvoir débarquer à cause d'un

vent très violent qui s'éleva. Lorsqu'il eût cessé, on reconnut le

point favorable pour le débarquement et les troupes mirent pied

à terre à environ deux lieues à l'ouest du château, près de la

tour de Valgarnera (Gigri) au pied de laquelle se trouvaient

quelques puits et des mares d'eau de pluie. Afin que les troupes
ne fussent pas obligées de marcher dans l'eau, on construisit

sur les Sèches quelques estacades en bois où venaient s'arrêter

les chaloupes et bateaux, de manière que. le 7 mars à midi, les

e-cidrons étaient formés par nations, les chevaliers de Malte se

plaçant avec les Allemands.

On n'aperçut ce jour-là aucun guerrier maure, sauf deux

envoyés du cheik Msaoud, nouveau cheik de Gerba, annon-

çant qu'il était Fraîchement arrivé de la Goulette. que le- Maures

l'avaient accepté pour seigneur et que les Turcs lui avaient livré

le château; qu'en plus il était tout disposé à servir le roi don

Philippe, pourvu que le duc lit embarquer ses troupes et se ren-

dit a la Itoquetta pour continuer son expédition contre Tri-

poli, promettant, de son côté, de l'aider contre Dragut avec

les -eus de l'île et de lui fournir des vivres comme à un ami.

Le vice-roi lui lit répondre qu'il regrettait de n'avoir pas su cela

avant d'avoir débarqué ses troupes, parce qu'il eût fait en sorte

de lui Complaire, mais que smi monde était déjà à terre et
qu'il

avait le projet de gagner un autre gîte plus voisin afin de trouver

de l'eau dont il y avait disette en cet endroit ; qu'arrivé là il

pourrait conférer avec lui et traiter d'affaires. Mais dans la nuit
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deux esclaves chrétiens qui étaient parvenus à s'échapper vin-

rent trouver le vice-roi et lui apprirent que les Turcs de Dragut
et les Maures du bourg voisin méditaient une attaque pour le

lendemain. Sur cet avis, l'armée se mit en marche en bon ordre

et se tint sur ses gardes. Alvaro de Sande prit les devants pour
choisir la position du camp. Les chevaliers de Malte, avec

2 000 hommes français et allemands formaient l'avant- garde,

3 000 Italiens au centre et 3 000 Espagnols à l'arrière-garde. On
se dirigea ainsi vers Adroum (1 )

où il y avait douze ou treize

puits et qui est situé à cinq milles de Gigri et deux milles du châ-

teau de Gerba.

A un mille avant que d'y être parvenu, le duc reçut deux

autres envoyés du cheik qui lui faisait témoigner le désir de le

venir trouver; sur quoi le duc lui fit répondre d'attendre qu'il fût

arrivé à la station où l'entrevue se ferait plus commodément.
L'armée ayant gagné son gîte, le duc alla reconnaître les puits

et, les trouvant comblés, il les fit nettoyer. Bientôt les deux

mêmes Maures revinrent en grande hâte lui demander ses ordres,

parce que le cheik désirait se rendre auprès de lui, et il leur

répondit qu'il fallait encore attendre que les logements fussent

faits afin de le recevoir convenablement. Le cheik lui dépêcha
une nouvelle ambassade pour prier le duc de le venir voir ou de

trouver bon qu'ils vinssent à la rencontre l'un de l'autre avec

deux ou trois cavaliers.

Le duc de Medina-Cœli fit répondre que puisque le cheik se

disait le serviteur du roi d'Espagne, il pourrait en agir comme
il l'entendrait et qu'Userait toujours bien reçu, que s'il ne venait

point, le duc irait le voir le lendemain au château, sur quoi il

congédia les deux Maures.

Ceux-ci avaient à peine atteint un bosquet de palmiers situé

à un demi-mille qu'ils se mirent à pousser de grands cris sui-

vant leur coutume et de nombreuses troupes, qui étaient en em-

buscade, s'étant déployées, présentèrent une ligne de bataille

disposée en forme de croissant. Ne pouvant alors conserver

aucun doute sur la perfidie du cheik qui voulait profiler de la

fatigue et de la soif des chrétiens pour en avoir bon marché, le

duc de Medina-Cœli rangea aussitôt ses troupes en bataille dans

l'ordre suivant : l'armée en marche le long- du rivage qu'elle sui-

(l) Oratoire de Sidi-Salem-Adroum, marabout en odeur de sainteté.

TOME LXXIV. 46
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\.ni de L'ouest à L'est à travers une grande plaine unie, ayant à

gauche La mer et .i droite des palmiers qui se prolongeaient jus-

qu'à un mille ilf La balte ou elle formait un demi-cerele pour
aller rejoindre La mer. L'avant-garde composée, comme nous

L'avons dit, des chevaliers de Malte, des Français et des Alle-

mands était munie de quelques pièces de campagne : Les Italiens

venaient ensuite avec <lcux pièces et Les Espagnols avaient

encore trois pièces. Sur le bord de la mer, .1 un demi-mille de

distance, en avant et & gauche des escadrons, marchail Le maître

de camp Louis Osorio avec 60 arquebusiers partagés en trois

pelotons et sur la droite, pareil nombre d'arquebusiers conduits

parle Mestre de camp Michel Baraono, en sorte que ces deux

détachements garnissaient le liane de tons les escadrons.

Aussitôt que Le signal fut donné, L'avant-garde s'arrêta auprès
des puits, les Italiens se rangèrent à gauche les Espagnols a

droite et les pelotons d'arquebusiers qui flanquaient les deux

premiers corps se réunirent un [peu en avant de ceux qui flan-

quaient le dernier corps.

A main gauche sur La mer s'allongeait une Ligne de rochers

peu élevée et, d'espace en espace, quelques colline-, s'étendant

jusqu'à mi-chemin du château. Sur rime de ces collines s'établit

Osorio avec le corps qu'il commandait. Les troupes étant ainsi

disposées, les Maures s'avancèrent eu jetant de grands cris et en

tirant des coups de fusil. Comme le duc avait défendu de tirer sur

eux ni d'en^aner aucuneescarmouche sans ordre exprès, attendu

que son intention était simplement de chasser Les Turc- de l'île

et non de faire la guerre aux habitants, les arquebusiers de

L'avant-garde lui envoyèrent dire que les Maures s'avançaient en

tirant et qu'ils attendaient -es ordres sur ce qu'ils avaient à

faire. Le >\uc Leur lit dire que si L'on tirait sur eux, ils ripostas-

sent, de sorte que l'escarmouche commença à s'échauffer. Les

Manies qui ce jour-là étaient autant qu'on en peut juger H» à

12 000 hommes, attaquèrent avec tant de furie L'aile placée

du côté de La mer que les soldai- cédèrent le terrain [peu à peu,

Laissant sur place quelques morts ou blessés tout en faisant

éprouver aux ennemis une perte plus considérable. Les Maures
se ralliant bientôt chargèrent les deux ailes avec tant d'impétuo-
sité et de résolution qu'ils excitèrent L'admiration des vieux sol-

dats espagnols témoins de l'action, lesquels disaient que bien

des fois ils avaient vu combattre les Maure-, mais que jamais
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ils n'avaient vu de leur part une attaque aussi vigoureuse que
celle-là. A Faite droite, ils forcèrent le peloton à se replier sur

le corps d'armée et à la gauche ils repoussèrent les 40 arque-

busiers dispersés sur la colline jusqu'à celle où était Osorio.

lequel tint ferme et obligea les Maures à se retirer avec perte ;

il y eut même des soldats qui les poursuivirent à quelque dis-

tance jusqu'à ce que les officiers les rappelassent dans la crainte

de quelque désordre. Dans cette charge, les Maures perdirent

beaucoup de monde et il y eut également quelques chrétiens

tués ou blessés (1).

Les ennemis s'étant donc retirés, les escadrons qui avançaient

toujours en épaulant les arquebusiers, arrivèrent en bon ordre

à leur gîte, ainsi que le duc avait résolu de le faire ce jour-là. Le

lendemain, on entoura le camp de retranchements, parce que
les galères n'ayant pas fait aiguade depuis plusieurs jours, on

manquait d'eau et il fallait leur donner du monde pour aller en

faire, puis attendre leur retour afin de se porter en avant tous

ensemble. L'eau se fit à la Roquette sans obstacle, la troupe

envovée pour protéger cette opération étant sortie en bon ordre,

sous la conduite deSancho de Leyva, qui avait avec lui les capi-

taines Cogliazos et Hercule de Médicis. Ces circonstances firent

que l'armée garda sa position jusqu'au 10 mars, ce qui permit

aux troupes de se reposer de leurs fatigues.

Ce jour-là, un Maure vint dire au duc que s'il voulait la paix

il l'aurait, pourvu qu'il n'avançât point jusqu'au château, sans

quoi on le regarderait comme un ennemi ; le duc répondit qu'il

ne voulait entendre parler de rien sans le château et le 11 mars,

de grand matin, il leva le camp. Les troupes étaient déjà sorties

de leurs quartiers et marchaient en bataille à la rencontre des

ennemis, quandrevinrent deux ambassadeurs de la part du cheik

et des Gerbins pour dire qu'on rendrait le château et qu'on se

soumettrait à payer au roi d'Espagne le même tribut que l'on

pavait aux Turcs, moyennant quoi on leur laissât le temps d'em-

mener leurs femmes et leurs enfants, d'emporter leurs effets et

que le lendemain on viendrait occuper la place aussitôt qu'on

l'aurait évacuée (-2).
Le duc accepta ces propositions et le jour

I La chronique indigène dit que cette bataille eut lieu sur le terrain nommé

Bou-Melal, non loin de Sidi-Salem-Adronm.

(2) La convention tut conclue entre El-Mansour. fils d'un renégat qui avait été

caïd en Biscaye, et Bahhazar Gago. Portugais, qui savait la langue du pays.
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suivant les mêmi - Maures étanl \ « 1 1 1 1
- annoncer que le château

était libre, le duc envoya le maître dé camp Michel Baraona

avec Jérôme de la Cerda el Etienne Monréale, à la tète de trois

compagnies d'infanterie espagnole pour en prendre possession.

Le duc alla ensuite le reconnaître en personne, laissant en arrière

l'armée qui ne pu1 j
arriver avanl le mardi 1 9, à cause des grandes

pluies qui toin l < -

ii-iit ce jour-la.

Après avoir reconnu la position «le la place et ses défenses

ii.it m elles, le duc donna ordre aux fortifications pour maintenir

dans le devoir les Marnes de l'île et enlever aux Turcs uu port

d'où ils portaient si grand dommage à la chrétienté. Le cheik

s'obligea à fournir les fascines, la chaux et les matériaux néces-

saires, témoignant beaucoup d'empressement et de satisfaction

de ce qu'on mil la forteresse en état de ne rien craindre de la

Hotte turqUe. On se mit incontinent à l'œuvre d'après les plans

d'Antoine Conte, le plus habile ingénieur de son temps, et pour

plus de célérité on répartit les travaux entre les diverses na-

tions. André Doria, avec les gens de ses galères se chargea de la

construction du bastion regardant le sud-ouest, le duc de Médina-

Cœli,avec les Espagnols, entreprit celui du midi; André de Gon-

zague, avec les Italiens, celui de l'est, enfin le général de Tes-

sieres. avec les chevaliers de Malle, les troupes de la religion et

les Français, eût pour son lot le bastion de l'ouest.

Dans l'intervalle arrivèrent des recrues que le vice-mi avait

fait lever à Malte el qui renforcèrent de 1 000 soldats la garnison,

sous les ordres de Baraona. Le o mai. jour fixé pour recevoir

l'hommage du cheik, on le vit arriver avec une nombreuse suite

à l'endroit désigné pour la cérémonie. Il rendit l'étendard vert

de Dragut et éleva trois fois la bannière d'Espagne en prêtant

serment d'obéissance et s'obligeani à payer un tribut annuel

de 6000 écus d'or. 1 chameau, \ autruches. '. faucons el

i gazelles 1 . Peu après arriva Sidi Mohammed Arafa, le ma-

rabout souverain de Kairouan avec 8 cavaliers seulement,

avant laissé son armée sur le continent. Il venait assurer

le duc de Medina-Cœli de sa fidélité au r<»i d'Espagne; on

i La chroniq le Oerba relate que le <-li<'ik Msaoud bon cl 3 S

munmni In on effel abandon de llle de Gerba en B'engageant en outre à payer
50 000 dinars d'or aux chrétiens. Mais avant d'avoir achevé te payement '!< •

tomme, il B'enfuit à Tripoli el la flotte turque arriva à Oerba quelques jours après
chasser les chrétiens. Il <-<i probable qu'avisé 'l<- l'expédition turque, il vou-

lu) ne pas se compromettre davantage, mais Dragut le mil • > mort.
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lui rendit de grands honneurs et on le logea auprès du vice-roi,

ainsi que le prince tunisien Mohammed ben llamida son gendre

qui l'accompagnait.
Pendant que ces événements se passaient à Gerba, Dragut

avait eu le temps d'informer Constantinople du grand danger

qui le menaçait. Son ancien compagnon, le corsaire Euldj Ali ei

Fortas était allé lui-même réclamer les secours les plus prompts.
Il avait été entendu. En huit jours on eut armé 60 fortes

galères montées chacune de 100 janissaires de choix. Elles

quittèrent les Dardanelles sous les ordres de Pir Ali Pa-

cha (Piali) qui fut chargé de cette expédition. On se rendit à

Navarin d'où on repartit le 1
er mai. Le grand maître avait fait

prévenir le duc de Medina-Cœli que 40 galères allaient se

mettre en mer et seraient bientôt suivies du reste de la flotte

ottomane. Doria, retenu au lit par la maladie, fut d'autant plus

affligé de ces nouvelles que Dragut allait se trouver ainsi à la

tête de forces navales très supérieures à celles des chrétiens et

il demanda au vice-roi de lui fournir des troupes pour aller battre

la flotte turque avant sa jonction avec celle des pirates; mais

Gerda, tout entier à son établissement de Gerba, auquel il avait

la vanité de consacrer son nom, ne voulait point abandonner les

ouvrages commencés. Il envoya même le vicomte de Cicala avec

12 galères chercher en Sicile de l'argent et des vivres. D'un

autre côté le vice-roi de Naples lui fit redemander ses troupes

espagnoles et le grand maître réclama ses galères. Doria, tou-

jours malade, renouvela néanmoins ses instances, conseillant de

se retirer pendant qu'il en était temps encore; mais l'entêtement

et l'orgueil du chef ne tinrent aucun compte des sages avis de

ses inférieurs et il laissa échapper l'occasion d'éviter le désastre.

Un aviso maltais vint annoncer que 8ô galères turques
avaient paru le 7 mai en vue de Goze. Doria envoya aussitôt

au duc de Medina-Cœli le commandeur Bernard de Guimaran

pour le presser de monter sur la flotte et d'aller prendre

Tripoli avant l'arrivée de celle des Turcs. Le conseil fut assem-

blé ; Sanche de Leyva et Bérenger de Requéscns, généraux des

galères de Naples et de Sicile, y furent appelés, ainsi que Scipion
Doria et le vicomte de Cicala. Après de longues discussions, il

fut résolu que le vice-roi ne quitterait Gerba qu'avec; l'armée

ainsi qu'il l'avait promis à ses soldats et que Jean-André Doria,
hors deux galères, irait à la découverte, sauf à revenir à Gerba



I.A NOUVELLE REVUE.

pour embarquer les troupes -i l'ennemi n'était poinl en nie.

Quelque contrarié qu'il
lui d'une telle résolution, l'intrépide

marin obéil en s'écrianl <}u>' c'étail vouloir la perte de la flotte.

Piali Pacba s'était porté du Goze â Lampédouse ou le mau-

iraie temps le retint deux jours, |

» 1 1 i
- il ua-n.i KcrkfMia fil es-

suyant une bourrasque. De là il envoya deux galiotes à §fax pour
avoir des nouvelles de l'expédition chrétienne et il apprit ainsi,

dit Marmot, qu'après s'être emparé du château de Gerba, elle

s'occupait de le fortifier, qu'elle avait misa terre 12 001) hommes
de toutes nations et qu'elle disposait de 53 galères et de M bâti-

ments de transport.

Sur ces nouvelles, la flotte turque partit de Kerkena en grand
émoi, faisant marcher en avant Euldj Ali et Kara Moustapha
avec deux galères pour aller à la découverte. Les deux corsaires

«tant en vue de Gerba. leurs vigies signalèrent des galères chré-

tiennes à la voile et, supposant qu'elles arrivaient sur eux. ils

coururent prévenir le pacha que la Hotte chrétienne paraissait.

C'étaient, on réalité, quelques galères qui étaient allées faire de

l'eau à la Roquetta et revenaient au château. Les Turcs gagnè-
rent le large pour les laisser passer et allèrent ensuite, sans avoir

été aperçus, jeter l'ancre à la Roquetta, où ils restèrent toute la

nuit. Le lendemain, au point du jour, ils découvrirent la flotte

chrétienne cinglant vers le large en luttant contre les vents. Les

Turcs, au contraire, profitant de l'avantage du vent, arrivaient à

pleines voiles. A cette vue les chrétiens s'effraient et ue sachant

(jue résoudre prennent enfin le parti de s'échouer sur la côte ; la

plus grande partie des équipages se noya en voulant se Bauverà

la nage; peu gagnèrent la terre, beaucoup furent faits prison-

niers.

horia. abandonnant lacapilane enfoncée dans le sable, attei-

gnait la terre sur un bâtiment marchand. Ce fut alors une vraie

déroute. Les galères de Malte qui étaient au mouillage coupaient

leurs câbles et se sauvaient grâce à l'habileté du pilote maltais

Thomas Cassia. Le reste des bâtiment- manœuvra chacun pour
son compte sans attendre aucun Ordre, sans connaître aucun

chef (1).

Piali Pacha lit deux divisions de sa flotte : il envoya l'une â la

poursuite des navires qui fuyaient et attaqua avec l'autre ceux

t Histoire de Malte, par Mièoe, consul de France, 1841.
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qui étaient restés au mouillage. 11 y eut 19 galères de prises

et 14 transports portant, la plupart, des malades. Le nombre

des prisonniers s'éleva à 5000. Parmi eux se trouvaient Diego

Hernando, évèque de Majorque, qui s'était chargé du service

de santé aux ambulances avec un dévouement tout évangélique,

Sancho dé Leyva, Béranger de Requesens, Gaston de la Cerda,

fils du vice-roi, Anguillar. commandant des galères du pape,

Bernard o Aldona commandant l'artillerie et nombre d'autres

personnages distingués.

Le vice-roi s'était d'abord retiré au château. Doria était ou-

tré de colère, Medina-Cœli alla le trouver, reconnut sa faute et

lui demanda conseil. L'amiral répondit que c'était au comman-

dant des troupes de terre à y aviser, que quant à lui, général des

galères, il allait passer à Messine sur quelque bâtiment léger pour

aller recueillir les débris de la Hotte. Le vice-roi se détermina

à en faire autant, laissant dans le château 5000 hommes tant

Italiens que français et Espagnols, avec quelques escadrons

de cavalerie légère sousle commandement d'Alvaro de Sande qui

s'était offert pour cette périlleuse mission. Medina-Cœli partit

donc avec Doria et le reste de ses officiers sur 7 frégates lé-

gères promettant à Sande un prompt envoi de secours — hélas!

qui n'arriva jamais et occasionna un autre désastre!

La tlotte des Turcs, que Dragut avait rejointe avec 11 ga-

lères portant des troupes de cavaliers levés dans le pays de Tri-

poli, arriva à Gerba et débarqua ses soldats ainsi que son artille-

rie près de la Roquetta; puis, de là, ils vinrent mettre le siège

devant le château qui, pendant trois mois, fut vigoureusement

battu en brèche par 18 pièces de canon et eutàsoutenir plusieurs

assauts.

Il y eut aussi plusieurs engagements dont un très remar-

quable. Les Turcs avaient réuni toutes les barques de leur tlotte

pour venir attaquer 9 galères qui avaient échappé au désastre

et qui s'étaient réfugiées sous le fort, mais en s'approchant ils

s'aperçurent que les chrétiens avaient placé en avant et à l'en-

tour des galères de nombreuses poutres enchaînées les unes aux

autres qui les empêchaient d'avancer et ils ne pouvaient non

plus reculer sans être foudroyés par l'artillerie et la mousquete-

rie des galères et du fort, en sorte qu'ils perdirent au milieu de

cette confusion plus de 1000 hommes, parmi lesquels se trou-

vaient beaucoup de reïs ou capitaines marins et d'autres per-
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sonnes d'importance. Ils ne parvinrent à se retirer qu'en aban-

donnanl ud grand nombre de leurs barques qui furent coulées à

Fond.

Une autre fois, le 7 juin, les chrétiens, dans une {sortie, pé-

nétrèrent dans les retranchements des Turcs, saccagèrent leurs

tentes el leur tuèrent beaucoup de monde. Mais Luldj Ali ac-

1 ourul avec «lu renfort el les força à La retraite.

Cependant chaque jour l'eau ei les vivres diminuaient dans

le château . comme l'eau douce finit par manquer, qu'il v avait à

portée <lu bois en abondance provenant du bris des navires, don

Aivarofit distiller l'eau de mer pour la rendre potable. .Maison

conçoit que cet expédient ne pouvait en procurer beaucoup:
aussi les assiégés souffrirent-ils horriblement. Cela ne les empê-
cha point de faire un tel mal à l'ennemi que les Turcs, fatigués

de l'inutilité de leurs ell'orts pour emporter la place de vive force,

convertirent le siège en blocus. A la lin. manquant absolument

d'eau et de vivres, beaucoup de soldats périssaient de misère,

d'autres allaient se rendre à l'ennemi. Réduit à cette extrémité,

voyant la plus grande partie de son artillerie démontée, n'ayant

presque plus de munitions, les secours promis parle vin-roi,

n'arrivant pas,Alvarode Sandeprenait une résolution héroïque,
il proposai! aux soldats qui lui restaient encore d'aller mourir

les aimes à la main dans le camp des Turcs. Ce parti fut adopté

par le plus grand nombre. Vers le milieu de la nuit, ces braves

affectèrent une sortie qui devait être la dernière. Ils firent

d'abord un grand carnage des Turcs qui turent surpris; mais,

bientôt acculés sur le bord de la mer el accablés sous le nombre

ils sonl tous abattus à coups de cimeterre. Sande, crible de

blessures, survit seul à ses compagnons ; il saute à bord d'un na-

vire ensablé, s'adosse à la muraille et, l'épéeà la main, attend bra-

vement la mort. Les assaillants envahissent aussitôt le pont du

navire, entourent le valeureux officier el l'exhortent à cesser

une lutte désormais inutile. Les officiers turcs, pleins d'admi-

ration pour son courage, défendirent de tirer plus longtemps sur

lui. Alors un renégat génois s'approcha et lui demanda courtoi-

sement son épée. Sandu répondit qu'ilne la donnerait qu'au pa-

cha lui-même. Tout couvert de son sang et de celui des ennemis

qu'il avait immolés, il s'avança vers les Turcs dont Les rangs s'ou-

vrirent devant lui. Piali Tacha recul son épée avec respect et

eut pour son vaillant prisonnier les égards que les hommes
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do sa nation ont rarement accordés au courage malheureux.

Le lendemain, au lever du jour, ce qui restait dans le château

se décida, malgré l'opposition de quelques-uns, à entrer en

pourparlers avec le pacha, et à lui offrir de capituler à des con-

ditions honorables. Mais le pacha ne voulut leur promettre que
la vie sauve, et ils turent obligés de se rendre aux Turcs en

même temps que la forteresse. Ils furent tous faits esclaves, et

les fortifications de la place entièrement rasées à l'exception de la

vieille tour (1).

La flotte turque, laissant à Gerba Dragut avec ses troupes,
iit voile pour Tripoli et de là pour Gonstantinople, emmenant

prisonnier Al varo de Sande, ainsi que SanchedeLeyva etlîérenger

de Requesens qui avaient été pris dans le combat naval avec

d'autres chevaliers et soldats. Le pacha rentra ainsi triomphant
à Constanlinople.

Dans sa jeunesse, Dragut avait sans doute entendu raconter

les phases do la guerre de sultan Soliman, en 1526, contre la

Hongrie, et du trophée des 2 000 têtes de vaincus placées en

pyramide devant sa tente. A proximité du château de Gerba,

sur le théâtre même de l'exploit, le corsaire construisit lui aussi

un affreux monument pour constater la victoire et la rappeler
aux générations futures. Sur quelques assises de pierre, il éleva

une pyramide entièrement composée de crânes et ossements

ennemis engagés dans la maçonnerie, que les indigènes nom-
mèrent Bordj el Meiiara, le phare (2).

Le monument consacrant le massacre des chrétiens achevé,

Dragut plaça non loin de là, sur le bord de la mer, le cimetière

des héros de l'Islam. Tous ceux d'entre eux qui avaient succombé

dans la lutte eurent leur place au tombeau des Modjahidir (mar-

tyrs de la guerre sainte). Le caïd Ghazi Moustapha Bey, que nous

avons vu plus haut restaurant le château de Gerba, était de ce

nombre. Dragut n'ayant plus rien à faire à Gerba voulut encore

(1) Minà/ia, Mai-mol, llaedo. Ferreras.

(2) La chronique de Gerba dit que les crânes, les os c'es bras et des jambes ser-

virent à cette construction. Elle avait 25 à 30 pieds de liant sur environ 130 pieds
de tour. La pyramide n'avait plus, eu l'an 1800, sa forme régulière: les voyageurs
lui trouvaient l'aspect d'une bouteillr : plus tard, c'était la tonne affaissée d'une

brioche; les crânes engagés dans la maçonnerie n'étaient plus visibles que sur
l'uue îles laces. Cet ossuaire disparut en 1846. M. de Lagau, alors consul de France
à Tunis, et M- r de Rosalia, préfet apostolique a la même résidence eu demandèrent
et obtinrent du bey régnant la démolition. Inutile de dire que ces glorieux débris

ont été recueillis par le digne prélat, et qu'ils oui «'te réunis dans une commune
el convenable sépulture. Rousseau, Annales tunisiennes.
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signaler dans cette reprise dei hostilités. Il allait avec

galères tenter une descente au Goze, mais Le grand maître de la

\ alette le forçail ;i nne retraite aussi rapide que honteuse.

Une période de cinq années environ s'écoula vins qu'aucun
événement remarquable soit enregistré dans les annales 'In paj -.

Mais, au boul il»' ce temps, la lutte recommence plus acharnée

que jamais. Le l'egnon de Vêlez, forteresse sur La côte maro-

caine occupée par les Turcs, riait enlevée par Les chevaliers de

Malle Presque eu même temps, les galères de la Religion cap-
turaient un gros galion chargé de riches marchandises d't trient,

appartenant au chef des eunuques et aux odalisques du Grand

Seigneur.
Ces deux événements produisirent à Constantinople un»' vive

impression, et dès ce moment le sultan Soliman jura la perte

de .Malte. Les forces turques qui, en I060, parurent devant

la résidence des chevaliers, se composaient de 150 vaisseaux

et de 30000 hommes de débarquement. Nous n'entrerons dans

aucun détail sur ce siège mémorable où le grand maître La Va-

lette déploya toute sa valeur et son intelligence. La côte barba-

resque avait fourni son contingent dans cette querelle de religion.

Le corsaire Euldj Ali amenait ses forbans. Dragut Pacha, parti

de Tripoli avec 13 galères portant 1 : > < > hommes et Kl galiotes

avec «S00 soldats, arrivait à Malte le 2 juin. Hassan Pacha d'Al-

ger amenait 2 500 hommes d'élite. Fils de Barberousse et gendre
de Dragut, Hassan voulait prouver dès son début devant .Malte

qu'il n'était pas indigne de porter ces deux noms fameux. Il se

chargea de l'attaque du fort Saint-Michel, sachant bien que l'en-

treprise était des plu- difficiles.

On sait qu'après avoir éprouvé des pertes énormes, l'armée

inique dut se retirer. Dragut, l'un des plus ardents au combat,

avait été tué à l'attaque du fort Saint-Ange. Une pierre qu'un

boulet avait fait éclater L'atteignit à la tête, d'autres disent à L'es-

tomac. Le sang jaillit en abondance de la bouche, du nez et

des oreilles, et il ne survécut que quelques instants à sa bles-

sure.

La chronique locale rapporte que -es officiers l'emportant du

champ do bataille, lui demandèrent s'il n'avait rien à leur recom-

mander au sujet de Tripoli, -a capitale. Il eut la force, avant

de rendre le dernier soupir, de leur répondre par celle invo-

cation :
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Seigneur Dieu,

Par la puissance des anges des sept cieux,

Par la puissance des anges des sept terres,

Fais que quiconque creusera un abime autour de Tripoli

Comble cet abime de sa tète.

Les galères de Tripoli rapportèrent le corps de leur maître

dans sa capitale le 23 juin. On lui rendit des honneurs funèbres

princiers et on l'inhuma dans la mosquée qu'il s'était fait con-

struire.

D'après les chroniques, Dragut succomba à l'âge de cinquante-
six ans. D'une bravoure à toute épreuve, il était aussi d'un désin-

téressement sans exemple quand il procédait au partage des

prises sur les chrétiens, ce qui le faisait adorer de ses corsaires.

Durant sa vie, Dragut avait fait la guerre à toutes les nations

à l'exception des Français, ce que fit remarquer le poète espa-

gnol Lorenzo pe Spulreda dans ses romances :

Il courait toutes les mers,

Naviguer était impossible.

Il n'avait ni nation ni gens,

Rien, seulement les Français,

Que pour amis il tenait.

Au musée de la salle des armures, à Malle, on montre un
cimeterre que l'on dit être celui de Dragut. L'authenticité en

parait bien douteuse.

FÉRAUD,
Ministre de France au Maroc.
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Le front appuyé contre les vitres ruisselantes, Paule se livrait

à des pensées dont lu tristesse s'accordait avec !•> Lamentations

de la nature: dans un recueillement pieux, elle interrogeait sa

conscience. Victime sans tache, elle ignorait le regret d'une défail-

lance ou le châtiment infligé par le remords; sa vie. très pure,
se déroulait d'abord sous L'égide de l'amour filial, nuis offerte à

la patrie en détresse. Pourtant, elle figurait sur la liste des

déserteurs; elle n'en pouvait douter, on fallait immoler aux

rancunes populaires.
Mais à L'heure redoutable de paraître «levant un tribunal

inique, et d'appeler du jugement des hommes à la justice de

Dieu, l'examen sévère de ses actes lui laissait une grande quié-
tude. Elle se réjouissait presque à l'espoir de s'alléger des fang

d'ici-bàs, de courir vers un monde où la vertu préserve du soup-

çon, où les innocents n'expient point les erreurs des coupables.
Des regrets? Elle n'en laisserait pas. Oui pleurerait sur elle!

Apres Guillaume son unique ami, la patrie, son dernier espoir,
la reniait à son tour, effaçant avec mépris le- traces du sang
versé pour sa défense, lui jetant à la face L'opprobre de la trahi-

son. Quand l'arrêterait-on? Bientôt sans doute, car Les efforts de

ses humbles protecteurs ne sauraient la sauvegarder Longtemps.
Les prisons regorgeaient des complices vrais ou faux de Dumou-
riez, mais Douai réclamait sa pâture d'accusés, mais Valen-

ciennes devait répondre à ses exigences, et fournir à la guillotine

un tribut de traîtres.

\l<>r- une ronge vision lui serra le cœur! La guillotine... la

grosse Louison, comme la[nommait Le peuple... un fer dégouttanl
«le pourpre, glissant entre de- bois sanglants... Elle redoutait

son apparition,
« 1 1 < tremblait de Lui montrer mauvais vis

i Voir la Nouvelle Revue des 15 décembre 1891,1*', 15 janrierei l«févrierl8
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elle craignait de faire rejaillir sur ses compagnons de gloire la

honte d'un officier palissant devant la mort. On consentirait

peut-être à la passer par les armes? Elle le demanderait, l'obtien-

drait-elle? Ferait-on cet honneur à un simple lieutenant? Hélas !

Qu'adviendrait-il si chacun sollicitait pareille grâce? L'armée

n'y suffirait pas. Puis, il fallait un bras inconscient et un ouiil

insensible pour trancher, sans frémir d'horreur, des têtes inno-

centes : les mains des hommes, plus pitoyables que leur volonté,

eussent refusé l'obéissance.

Au debors, la pluie redoublait, se brisait sur le sol, rebon-

dissait en un épais brouillard, que fouettait un vent déchaîné;
les rafales commandaient à une symphonie plaintive, où con-

certaient les cliquetis des ardoises secouées, les grondements de

l'eau dévalée des toitures pointues, les gémissements des bois

craquant sous l'épreuve. Une poussée plus violente, et la fenêtre

parut s'ouvrir. J^a. porte battit; Paule se retourna.

Il était là, debout près d'elle, celui qu'en sa peine elle avait

cru bannir de ses pensées, et qui se vengeait de chaque tentative

en exerçant sur son âme une domination plus absolue. Il était là,

celui qu'elle chérissait, malgré son abandon, il l'avait appro-
chée jusqu'à la chaleur de son haleine, sans que ses sens l'eus-

sent avertie. Se rencontraient-ils sur ces rives mystérieuses où

ses pensées venaient de la conduire?

Appuyée contre l'ébrasement de la fenêtre, elle voyait la

chambre se dégager de l'ombre
;
elle écoutait les bruits d'une ville

qui se ranime après dune bourrasque diluvienne; elle aspirait

à pleins poumons l'air rafraîchi. Des pieds elle foulait toujours
la terre, elle ne s'était point dégagée de son étreinte ; lame, pri-

sonnière du corps, sentait le poids de l'ancre qui l'accrochait au

monde matériel. Et c'étaient même une révolte des organes, une

exaspération de vie presque douloureuses. Ses yeux s'emplis-
saient d'une lumière éblouissante, son cœur frappait sous la poi-

trine, l'artère battait la tempe comme le marteau l'enclume, les

chocs s'accéléraient avec des intermittences inégales qui la lais-

saient oppressée. Pour rester impassible au lieu de s'élancer vers

le bien-aimé, elle devait lutter contre une attraction vertigineuse,
et déployer toute la force de sa volonté.

Silencieux, raidis dans une attitude contrainte, ils se parlaient

pourtant. Aux yeux bleus qui l'interrogeaient, elle répondait par
la caresse de ses pupilles noires; du regard, elle semblait res-
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saisir le fugitii avec d'autant plu- d'énergie qu'elle avail cm le

perdre a jamais.— Guillaume, que voulez-vous? fit-elle doucement.
—

acquitter ma dette, vous Bauver, répondit-il «l'une voix

rauque, Baccadée par l'émotion.

Elle s'étonna «le la dureté «le -<>n accent. Subjuguée par la

joie que lui causai! sa venue, toute au bonheur de le contem-

pler, s'exagéranl l'importance de son retour, elle ne pouvait
admettre qu'il ignorât la vanité «!«• l'obstacle qui les -«'parait.

elle >e refusait à comprendre <|u
à ['instant de franchir le seuil

de cette maison, il s'excusait devant sa conscience, et refoulait

loin du cœur un amour qu'il prétendait encore sacrifier « ses ser-

ments. Paule avait cru retrouver un liancé demandant merci, la

rudesse incomprise des premières paroles échangées la remettait

en présence du (ils de Pierre Briez. La desillusion était trop

cruelle, la déception trop amère. Elle se révolta. Tel un navire

qui caresse les eaux sous l'influence d'une brise favorable, e1 se

«abre devant une saute de vent imprévue :

— Qui vous découvrit ma retraite? reprit-elle avec hauteur.
— Le sais-je!... Un volontaire... Madeleine. Les pierres de

toute- les maisons, le> pavés de toute- les rues me criaient :

« l'aule esl arrêtéel Paule est arrêtée. »

— Pas encore.

— Ne jouons pas sur les mots : vous êtes dénoncée.
— Oui.

— De la détention au jugement, du jugement à la mort, la

distance esl courte et vite franchie. Les Jacobins sont féroces.

— Yoii> prôniez jadis leur sévérité I

— Paule. ne perdons pas un temps précieux en vaine- raille-

pies. Sorte/ de valenciennes.
— ( in

irais-je?— Je connaisun asile sûr; vousy attendrez la finde latourmente.
— L'horizon s'étend également sombre autour de moi.

— Ici c'est la tempête, la foudre... fuyez-en les atteintes.

Des conseils, des témoignages d'intérêt, mai- pas une parole

d'espérance, pas une envolée d'amour. Elle le retrouvait aussi

sévère, aussi farouche qu'à L'heure Lugubre <>ù, huit jours avant.

elle l'avait \ ii pour la dernière fois, à la lueur des cierges mor-

tuaire-! La réflexion n'avait pas amorti sa colère, désarmé sa

méfiance, amené le repentir.
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— Je ne puis, je suis prisonnière sur parole ; Madeleine a

répondu de moi. D'ailleurs, ici-bas, nul ne saurait prétendre à

protéger ma vie.

— Eh quoi, la nature nous ordonne de sauver un inconnu en

péril de mort, et il me serait interdit de vous défendre contre une

horde d'assassins!

— Je suis pour vous moins qu'un inconnu.
— Ne m'accablez pas... Je fus un instrument inconscient aux

mains de la fatalité, je crus qu'un devoir sacré s'imposait à mon

respect filial.

— Les vertueux de votre sorte le sont parfois jusqu'à la

cruauté; non contents de provoquer des pleurs, ils s'enorgueil-
lissent d'étouffer la charité sous leur égoïsme.— Jamais vos reproches ne seront aussi sévères que ma con-

science. La douleur égara ma raison. Je succombai devant les

prièresd'un père que troublaient les affres de la mort. Erreur, car

rien n'est venu motiver un arrêt barbare; trahison, car j'aimais

et me savais aimé
; lâcheté, car s'il m'était permis de me sacrifier,

il m'était interdit de broyer votre cœur. Je vous l'avais demandé

pour l'enchâsser dans mon amour comme en un reliquaire, et je

l'ai meurtri, blessé, perdu.
Elle voulut interrompre une confession pénible.—

Epargnez-moi cette épreuve nouvelle. J'oubliais; pourquoi
ravivez-vous une souffrance que vous ne pouvez guérir? Laissez

à mes derniers instants une paix réparatrice. Eloignez-vous.— Vous me chassez sans me faire l'aumône d'une douce

parole ! Vous ne connaissez donc pas le remords?
— Non.
—

L'angoisse, le désespoir?— Peut-être.

— Une torture qui, ni nuit ni jour, ne laisse de trêve.

— Guillaume, de grâce!—
Depuis longtemps. Paule, je suis coupable envers vous.

Elle comprit qu'emporté par la passion, ne se maîtrisant plu>.

il allait lui révéler brutalement une jalousie qu'elle avait bien tard

devinée, mais dont elle redoutait l'aveu à l'égal d'un outrage.— Par pitié! gémit-elle en lui imposant silence d'un geste

suppliant.— Oui, oui, je me tairai. Mais aujourd'hui encore, cette accu-

sation portée contre vous, cette arrestation menaçante, ne sont-
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elles pas mes pires œuvres! Si j'eus triomphé d
1

iourte défail-

lance, vous partagi riez la paisible retraite de ma mère.
— Je ne devais poinl goûter cette félicité, reprit-elle avec

amertume.
—

Pourquoi?—
Seules, les jeunes filles qui filent la laine i m -

j

»i r<
-

1 1 1 l'amour

salté jusqu'au sacrifice.

— Ma Paule, iii.i bien-aimée, ne blasphémez pas... Voudriez-

vous ni'a\ ilir davantage !

La violence d'un amour a grand'peine dominé dans la soli-

tude, et qui se réveillait, indomptable en présence de Paule,

déchirait le voile de rudesse dont Guillaume couvrait l'agitation

de son âme. Ses yeux aux reflets d'acier s'enveloppaienl d'une

brume qui en azurait les contours, sa voix s'adoucissail et vibrait,

ses lèvres frémissantes livraient passage aux regrets et aux

aveux. Ouand un torrent longtemps brisé contre un barrage a

renversé l'obstacle, il n'est que plus impétueux en sa course.
— De toute l'énergie de mon âme, j'ai

lutté pour chasser

votre image. Et toujours plus radieuse elle apparaît, triom-

ph :nie .le ma volonté, victorieuse de promesses solennelles, ^ous

-ou rayonnement, grandit en mon esprit la persuasion que jamais
mon père, maître de son heure, en pleine possession de sa raison,

n'eût brisé mon cœur. Lui, si lier de mes succès, m'eût-il con-

damné à la déchéance morale où je succombe? Devinez-vous

l'emploi de mes jours? Conduit parune ballucination décevante,

je vous cherche sans trêve parmi nos bataillons débandes, et

quand tombe la nuit, l'esprit débile, l'âme défaillante, je àe\ iens

la proie d'une in\ incible lassitude, je m'affaisse sous nu immense

dégoûl de tout et de moi-même.
— Auriez-vousmoins d'énergie qu'une pauvre femme? dit -elle

compatissante, car la vue de Guillaume le \ isage défait, les \ ête-

ments flottants sur un corps amaigri, lui serrait le coeur.

—
Jusqu'à la carrière des armes si em iable quand non- me-

nions au feu les mêmes soldats, si glorieuse quand nous combat-

lions les mêmes ennemis, qui me semble aujourd'hui un écrasant

fardeau, .l'aimais et de mes propres mains
j'ai

lue votre amour.
et avec votre amour

j'ai
anéanti en moi le pouvoir d'aimer.

— Oh ! Guillaume, comment vous rendrai-je coura ge?— En m accordant votre pardon... Maistrouverez-vous jamais
la force de m absoudre !
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— Je cherche celle de vous dire adieu.

— Adieu!
— Je suis dénoncée; mes heures, mes minutes sont comptées

et ne m'appartiennent plus; vous-même l'avez dit?

— Oui... J'oubliais...

— Guillaume, une prière... bien puérile... S'ils me condam-

nent, suppliez-les de me faire mourir en soldat... la guillotine...

si je tremblais... si j'avais peur...— Mourir vous !

— Sans l'intervention de mes amis je serais déjà prisonnière.
Ces hommes reviendront, ils ne sauraient tarder; promettez...— Les bourreaux comptent sans moi

;
la crainte de perdre

Madeleine vous retient?

— Sauver ma vie serait exposer la sienne.

— Soit. La' maison d'arrêt est proche, mais les rues sont tor-

tueuses et mes soldats, dévoués.
— Vous les exciteriez à l'insubordination! Vous leur mon-

treriez à mépriser la loi !

—
Qu'importe, si je vous sauve!

— Vous vous méprenez: je redoute une surprise de mes
sens devant la guillotine, je ne crains pas la mort du soldat.

—
Croyez-vous que je consente à vous perdre!— Comme les choses, les êtres les mieux aimés ne payent-ils

pas le tribut fatal, ne doivent-ils pas périr et disparaître?— Ne plus respirer le parfum de votre haleine... ne plus

contempler vos beaux yeux... ne plus presser vos mains adora-

bles... ne plus lire vos douleurs ou vos joies à travers vos

larmes ou vos sourires!...

— Vivants, des serments nous séparent.— Non : une promesse sacrée nous unit pour jamais.— Je vous en déliai.

— Vous n'en aviez ni le pouvoir ni le droit... Oh, j'ai assez.

souffert, j'ai assez lutté! lit-il, emporté dans un élan de passion.
Et comme dans les brumes de Jemmapes il s'agenouilla, il

leva vers elle ses bras suppliants.— Te souviens-tu de ce matin céleste où nous ouvrîmes

nos âmes, où nous échangeâmes nos serments? Te souviens-tu?

Je te le dis alors, ô ma Paule bien-aimée, gloire, patrie, devoir

ne sont que fantômes décevants devant le rayonnement de ton

amour, car la gloire c'est de conquérir l'or pur de ton cœur, la

TOME LX\1V. t~
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patrie c'esl le Bol Banctifié bous tes pas, le devoir c est me consa-

crer à ma Paule comme le lévite se voue au culte de son Dieu.

Elle eut un tressaillement d'âme, et de sa voix claire comme

le Bon argentin de- cloches :

— Revenez vaillant et fier au milieu de vos soldats, glorifiez

la patrie, et je reconnaîtrai mon Guillaume.

— Non. je ne te quitterai plus. Tolère-moi encore à tes

noux, laisse-moi te répéter, ô mon idole, que le monde el

chimères s'évanouissent à ton aspect, que ta Bplendeur éclaire

les cieux. Permets-moi de te bénir, de t'adorer ; je ne vis que de

toi, je ne vis que par toi, je ne vis que pour toi.

— Oli. Guillaume, pourquoi me montrer le bonheur quand

L'espoir nous est interdit ?

— La frontière est voisine, bien fort celui qui nous empê-

chera de la franchir ensemble.

Paule se laissait endormir par l'harmonie de cet hymne pas-

sionné. Elle rayonnait et semblait puiser une beauté nouvelle

dans h"- grands yeux qui l'adoraient. Devant elle s'ouvraient les

jardins d'un Eden enchanté, éblouissant de lumière entre le>

Ions plus pâles de ses portes vermeilles. Guillaume se donnait à

elle sans réserve, il était bien à elle, tout à elle. Fils respectueux.

il oubliait près d'une fiancée les engagements contractés devanl

un père agonisant. Guillaume la chérissait, jusqu'à joindre au

parjure l'immolation de son honneur militaire.

Pareil sacrifice rendait vaine toute explication, déliait toute

crainte et aplanissait les derniers obstacles. Et semblables à ces

Foyers ardents qui éteignent dans leur voisinage l'éclat rouge

des (barbons, cette vision d'amour amortissait ses scrupules el

BUSpendaîl ses doutes.

Elle abandonna l'em brasure où elle s'était obstinément réfu-

giée : mais au momenl de franchir le seuil, la matérialitéde l'acte

la ramena au -en liment de la vérité :

— Guillaume, ne parliez-vous pas d'émigrer?
— Oui.

— Vous!
— San- doute.

— On m'accuse de trahison, el je
Fuirai-!

— Vous êtes innocente.

—
Sophisme. La calomnie a la voix plus forte que la vérité.

— Je \ "us Bupplie...
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— Oh! ne soumettez pas mon patriotisme à une épreuve si

rude. La faute accomplie, nos cœurs seraient trop étroits pour

contenir nos regrets.

Alors elle lui dépeignit lentement la vie qui les attendait

si, fermant l'oreille aux avertissements de leur conscience, ils

écoutaient leur passion. Le colonel Briez cité le modèle de l'of-

ficier patriote, le colonel Briez réputé pour l'austérité de sa vertu.

le colonel Briez qui conquérait un grade à chaque bataille, le

colonel Briez pousserait ses soldats à la rébellion, le colonel

Briez commanderait de charger les armes pour enlever une

femme ! Puis, il passerait la frontière, plus coupable que les

humbles déserteurs dont l'intelligence obtuse discerne mal le de-

voir, plus condamnable que les prêtres et les nobles affolés parla

persécution, hantés par le spectre d'avec le désir de la guil-

lotine.

Et quelle excuse alléguerait-il? Une passion? Une amourette ?

Alors on lui demanderait le nom de son mauvais génie... delà

femme. Et s'il disait: «Ma fiancée est une brave fille, elle s'appelle

Paule Marsig-. » Tous lui répondraient : « Vous mentez : Paule

Marsig est une patriote ; son sang coula pour la France. Votre

amante?... Une courtisane éhontée ! »

— Notre exil ne durera qu'un jour. Je laisse ici des amis

sûrs; nous nous réclamerons d'un protecteur puissant: un passé

de gloire et d'honneur.

— Cette gloire, cet honneur si chèrement conquis et que vous

invoquez à juste titre, vous défendent de me tenter et m'interdi-

sent de vous entendre. Non, je ne fuirai pas, non, je ne vous en-

traînerai pas dans ma déroute. Par ma faute, votre nom ne sera pas

confondu avec celui deDumourioz...

— Dumouriez... Ne l'avez-vous pas suivi !

— On promettait une couronne civique à qui le livrerait

mort ou vif; en protégeant sa fuite j'acquittai une dette sacrée.

—
Rejoignons-le ; derrière la frontière c'est le salut.

— Ou le crime des crimes : le reniement de la patrie.— Que dites-vous !

— Hier encore Sulpice et Madeleine se méprenaient sur mes

sentiments
; devrai-je aussi détromper Guillaume Briez? En blâ-

mant mon bienfaiteur je semblerais acquitter au prix d'une bas-

sesse la rançon de ma liberté et vous souffririez de m'entendre

autant qu'il me serait douloureux déparier.
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Il eul un cri étouffé, un soupir immense; c'étail les derniers

soupçons qui s »'n\ olaient.

— u mon héros, ô mon compagnon d'armes, û ma fiancée!

El soudain, elle se reprenail à vouloir vivre, elle éprouvait
le désir « 1 «

- se rassurer sur l'avenir qui l'attendait.

— Certaine d'être aimée, je me défendrai pour deux. Du men-

songe jaillirais vérité; de l'accusation même, la preuve de mon
innocence. « Il ne tenail qu'à moi de rester en terre autrichienne,

et je suis venue de mon plein gré rejoindre mon corps . répon-

drai-je à mes juges. D'ailleurs mon dénonciateur allègue un

autre fait, continua-t-elle étourdiment sans songer aux questions

que provoquerai! ses paroles.— Un au Ire fait?

— Il prétend m'avoir vue au milieu des soldats, les circonve-

nant, leur rappelant Ictus obligations envers Dumouriez, les

engageant à suivre son exemple.— Folies !

— Sans doute, mais Je vaines apparences s'élèvent contre

moi. Hier soir j'attendis longtemps avant de pénétrer dans la

brasserie; ce matin j'ai dû sortir et traverser encore le campe-
ment <les artilleurs.

— Dans quel but?
— J'allais il l'Hôtel de Ville, répondit-elle avec embarras.

Il la regardait, l'interrogeant des yeux, l'aule hésitait ei cher-

chait un prétexte pour expliquer sii démarche sans révéler la \ érité

tout entière. Les mêmes raisons qui l'avaient contrainte à dissimu-

ler devant Madeleine lacondamnaient encoreàtromper Guillaume.

Comme la vivandière, il s'enquit de ses recherches :

— Cette lettre... l'avez-vous retrouvée?

Elle le voyail >i bouleversé qu'elle voulut lui enlever une

nouvelle appréhension.— Oui. certainement ; je la porte sous ma capote.
Et elle tressaillit a la pensée de l'interrogatoire de Bernard

Moreiir. tout raide contre sa poitrine.— Quelle imprudence! Il faut la détruire: donnez-la-moi.

Lui donner celte pièce maudite, remettre entre ses inaiu> le

témoignage formel «lu déshonneur de sa mère !

— .Non... je ne puis maintenant .

I ne pourpre ardente couvrait ses joues. [1 craignit d'alarmer

-i pudeur et n'osa insister.
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— N'oubliez pas de détruire cette preuve de connivence avec

un suspect. On la saisissait sur vous...

— On me fouillerait? s'écria-t-elle avec épouvante.— Hélas ! c'est la première épreuve infligée aux détenus.

Paule se sentait défaillir : si Guillaume demeurait auprès
d'elle jusqu'à son arrestation, cet interrogatoire lui serait arra-

ché; il ne sortirait de l'ombre où, seul, Fulgence le connaissait

que pour jeter la honte sur Mme
Catherine. Tel serait le prix de

sa vie sacrifiée!

Suivant le cours de ses pensées, Guillaume reprit :

— Vous refusez de fuir, vous me défendez de vous enlever,

au moins vous assisterai-jc devant vos juges. Je leur rappellerai
la dette contractée par la patrie, je leur montrerai les états de

service inscris sur votre front, je leur prédirai les actions glo-

rieuses dont votre bras est encore capable?

Alors, elle le vit, entrant calme et fier au tribunal révolution-

naire, écoutant l'acte d'accusation, assistant à l'énumération des

pièces soustraites et saisies sur elle, entendant le nom de la

dame liriez accolé à celui de Moreur et recevant l'insulte en

plein visage. A quel sentiment attribuerait-il le souci de s'empa-
rer de l'interrogatoire ? Il ne savait rien... l'instruirait-elle de la

vérité?... Où trouver des mots qui permissent de divulguer à un

fils la faute de sa mère ! Vainement elle les avait cherchés... Et il

incriminerait son pieux mensonge, il s'expliquerait son étrange
démarche par le désir de se venger de la femme qui avait em-

prunté les lèvres d'un mourant pour rompre leur mariage. Il l'ac-

cuserait de cette ignominie et elle ne pourrait le détromper.— Au nom de la foi jurée, promettez-moi de ne pas franchir

l'entrée du tribunal ! s'écria-t-elle, la voix saccadée, le geste

dément.
— Quoi ! Vous m'empêcheriez de vous aussi disputer à vos

juges !

— Par pitié !... ils ne vous épargneraient pas.

Quelle effroyable torture subissait Paule! Quels combats,

quelles alternatives cruelles en son âme ! Guillaume s'efforçait

de la sauver, et elle allait lui marquer le front d'un stigmate

honteux; elle lui avait promis son amour et elle le traînerait

bientôt aux gémonies. Et voici qu'elle sortait victorieuse d'une

lutte contre sa passion pour succomber devant la pitié. 11 fallait

fuir... sans hésiter... tout de suite... Au moins Guillaume n'ago-
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aiserail pas sous la honte de w mère, il n'accuserail paa sa fiancée

d'une bassesse.

Il lut dans -'- yeux le trouble qu'y peignait le désarroi de

son âme, et, devenu plus pressant :

— Je cours prévenir mes soldats. Os m'obéiront.

— .le tremble...

— N'hésite plus, ô ma bien-aimée, bannis de trains scrupules.

Songeau bonheurquinous attend, Laterre d'exilelle-même devien-

dra pournousun paradis. Quedemande-t-on à la gloire, que cher-

che-t-on sur Leschamps de bataille d'où l'on revient triomphant,

sinon l'espoir d'une vie plus douce et plus heureuse? Nous possé-

dons la félicité éternelle, sans mélange, n'est-ce point là le but su-

prême? Dans l'enivrement de l'amour nous oublierons l'univers.

— Hélas !

Fuir... Fuir!... Passer à l'ennemi... Avouer une trahison

dont elle était innocente... renier le drapeau de Valmy et de

Jemmapes, indicible martyre!... Profiterait-il au moins à Guil-

laume? Pour éviter à Guillaume la connaissance d'une vérité

cruelle, lui laisserait-elle sacrifier son honneur de soldat ? Guil-

laume émigré serait-il moins malheureux que Guillaume blessé

dans ses affections les plus saintes? Son exaltation tombée, le

remords survivrait. Et leur tendresse ? Résisterait-elle à une pa-

reille épreuve? De quel prix payait-on des joies fugaces et bien-

tôt amères comme l'ivresse des liqueurs sophistiquées?— C'est un époux qui supplie, dit-il en sa ferveur d'amour.

— Un époux!... Oui, un époux devant le ciel qui consacre

notre union mystique, un époux saintement chéri...

Puis, héroïque de fermeté :

— Mais qu'il n'espère pas me convaincre. Je l'aime trop pour
lui obéir. Derrière cette porte s'ouvre la voie de l'infamie; ni

lui ni moi n'y entrerons. On peut abandonner la patrie glo-

rieuse, triomphante; la patrie menacée, déchirée, opprimée, on

ne la fuit pas: on la sauve ou l'on meurt pour elle.

Les mains dans les mains, les yeux dans les yeux, ils ne

parlaient plus, comprenant que les événements seuls comman-

deraient désormais. Soudain. Guillaume tressaillit:

— Orna bien-aimée, pourquoi me préférer une prison!.*. Ce

sont eux...

Et, de la main, il désignait à travers la porte vitrée un

groupe d'hommes qui envahissaient la brasserie.
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— Des buveurs de bière. . . dit-elle, s'efforçant de sourire.

Mais la voix de Sulpice réclamant le mandat d'amener, un

grimoire passant de main en main, la consternation peinte sur

le visage de Madeleine lui donnaient un démenti formel.

— Si je ne puis t'arracher au bourreau, je te rejoindrai, car

auprès de toi ma cendre ne connaîtra pas le morne abandon du

tombeau.
—

JNon, vivez pour la gloire de la France, pour soutenir votre

mère, pour réhabiliter ma mémoire. Ma mort est nécessaire, vous

le comprendrez plus tard. Mais surtout ne venez pas au tribu-

nal, répéta-t-elle avec solennité, renoncez à défendre mes jours,
faites encore ce sacrifice à l'honneur de votre fiancée.

Il ne répondait pas, surpris qu'elle s'obstinàt à l'éloigner

quand viendrait l'heure de son interrogatoire.— Exaucez ma dernière prière !

Les regards des deux amants se croisèrent dans un suprême
baiser d'àme. Elle avait ouvert la porte vitrée et, fièrement,

s'avançait vers les pourvoyeurs des prisons.— Le mandat est-il en règle ?

— Il est signé du président du comité de sécurité révolu-

tionnaire.

— C'est bien... Merci de votre dévouement, mes vaillants

amis... adieu... soyez heureux... dit-elle en serrant dans ses frêles

mains celles de Sulpice et en embrassant Madeleine qui sanglotait.

Puis aux sbires :

— Suivez-moi! A Morly, au Boussu, à Jemmapes, je marchai

toujours la première.
« Faites ce sacrifice à l'honneur de votre fiancée, » murmu-

rait Guillaume, tombé stupide sur un banc. Douterait-elle de mon
cœur? Non... Elle obéissait à une suprême révolte de son angé-

lique pureté. Elle ne disputerait pas à un époux le soin de la

défendre; mais que suis-je pour elle aux yeux des méchants?

Oui, c'est bien cela... je m'explique son obstination... Je com-

prends l'angoisse peinte dans ses yeux.
Assis devant une table de la brasserie, la main tremblante, il

écrivit :

« Paule est arrêtée et détenue à la maison d'arrêt des Ursu-

lines. Bientôt, demain peut-être, elle comparaîtra devant le

Comité de Sécurité révolutionnaire. Que la présence de ma mère
à mes côtés m'autorise à la défendre... Que sa vertu me vienne
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en aidé el me permette de disputer une fiancée à des I rreaux.

Venez, accourez, ma mère.

\l

Le Comité de Sécurité révolutionnaire siégeait dans la cha-

pelle des Ursulines, adaptée en quelques coups de marteau au

culte de la loi.

Sur 1rs fondations aplanies de l'autel, officiaienl les juges; aux

bancs d'oeuvre prenaient place l'accusateur, le greffier, les pseudo-

défenseurs; derrière la table de communion, sous les voûtes ogi-

vales de la nef, se pressait le public. Le Christ rédempteur, ce!

apôtre séculaire de la fraternité avait «'-té convaincu d'aristocratie,

et comme tel exclu du prétoire. Dans le sanctuaire, à la place de-

meurée \ïde, s'étalait la déclaration des droits de l'homme : l'évan-

gile des temps modernes; le long des murs, les bordures du che-

min de la croix encadraient un choix de sentences civiques.

En dépit des iconoclastes, les vitraux rappelaient encore les

superstitions proscrites et représentaient, serties dans un réseau

de plomb, de lumineuses et saintes images. Quelques patriotes

ardents s'clan-nl bien complu à les prendre pour cible, mais les

vierges et les martyrs avaient déchaîné des courants d'air ven-

geurs à travers leurs blessures, et contraint les membres du

comité à suspendre les exécutions. D'ailleurs, l'appareil de la

justice populaire effaçait toutes les souillures et, comme le sucre

brûlé, purifiait de tous les miasmes.

Inhabiles à décréter la peine de mort, privilège réservé au

tribunal de Douai, les juges de Valenciennes devaient trier les

prévenus dignes de compassion, des accusés acquis par avance a

la guillotine. C'était la fiction. Ils se bornaienl à remuer avec

IVacas et grande hâte un crible aux mailles si serrées que nul n'y

échappait. Singulier zèle qui tenait moins aujsouci d'améliorer le

sort des malheureux empilés dan- des geôles infectes qu'au désir

d'évacuer les prisons pour les remplir encore.

\liu d'activer les débats, on avait même simplifié la procé-

dure. Pas de discussions oiseuses, pas de discours bouffis de

rhétorique, pas de témoins à décharge; autant d'embûches ten-

dues à la religion des magistrats. Les accusés répondaient par

oui ou par non; leur- protestations étaient étouffées; les défen-

seurs se bornaient à implorer l'indulgence.
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Malgré le laconisme des débats et le défaut de toute solennité,

le peuple accourait en foule aux Ursulines. Il y venait, poussé

par la curiosité, parfois attiré par son intérêt, car les petits bour-

geois, non plus que les artisans, n'échappaient aux dénonciations

de leurs ennemis personnels. Depuis la retraite de Belgique, les

volontaires indisciplinés et les désœuvrés de l'armée régulière

s'unissaient à la clientèle civile du tribunal, et, comme elle, se

montraient friands de ces drames judiciaires où figuraient de

prétendus traîtres, de soi-disant ennemis de la patrie, des insti-

gateurs de complots contre la révolution.

Ce jour-là, une affluence exceptionnelle de militaires venus

avant l'audience refoulait les habitués sous le porche et sur le

parvis. L'arrestation de Paule Marsiget la nouvelle de sa compa-
rution ameutaient ses anciens compagnons d'armes mécontents

de la mesure dont elle était victime et désireux d'intercéder en sa

faveur.

Des applaudissements éclatèrent quand le colonel Briez, en

grand uniforme, précédant une femme enveloppée dans ses

voiles noirs, prit place sur le premier banc.

— La citoyenne Briez, la mère du colonel, souffla Madeleine

assise au milieu de commères, qui arboraient, glorieuses, la co-

carde tricolore au bonnet.
— Elle porte un beau deuil

;
un deuil d'au moins trente pis-

toles.

— La femme d'un notaire !... Mais d'un notaire républicain.— A la bonne heure.

— Elle paraît bien émue.
— Tremblante comme un suspect.— Plus pâle que les nonnes qu'on exposait dans cette chapelle

avant de les enterrer.

— Que vient-elle faire ici?

— Réclamer sa future bru. G'est-il pas une pitié que de tra-

duire en justice une patriote aussi ardente que la citoyenne Paule

Marsig? continua Madeleine, afin de maintenir au diapason l'ar-

deur de ses compagnes. Son dénonciateur saura mon nom et

mes prénoms, foi de sans-culotte !

Jusqu'à l'extrémité de la nef, les rangs se garnissaient; on

criait, on s'agitait, on se foulait, les retardataires prétendant à la

meilleure place au nom de l'imprescriptible égalité, en vertu de

la vraie fraternité, en invoquant la sainte liberté.
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Les appariteurs coiffés «lu bonnel rouj tus de la carma-

gnole, armés d'une pique que Burmontail La mitre phrygi inneet

que décorait, attachée au sommet de la hampe, la déclaration

des droit- de l'homme, s,, montrèrent sur Le Beuil de la sacristie.

L'assistance se tut: derrière les licteurs, elle àe\ inait Les pontifes.— Le Comité de Sécurité révolutionnaire I annoncèrent Lee

bonnets rouges.

Des hommes écrasés sous d'énormes chapeaux, les reins

ceints de l'écharpe tricolore, une large médaille suspendue au

cou et tombant sur la poitrine, le visage rude, les gestes vul-

gaires, la démarche trop lourde ou trop légère, s'avançaient la

tête renversée, le nez au vent, rachetant la gaucherie de leur

entrée par l'infatuation de leur maintien et la superbe de leur

attitude. N'étaient-ils pas investis d'un sacerdoce souverain, ces

prêtres vengeurs du peuple divinisé? Sur leurs pas, pénétrèrent
deux files de gendarmes, grandissant leur prestige, protégeant
leurs personnes: puis, les victimes, pêle-mêle, et si nombreux -

que, dans le demi-jour de la chapelle, on les distinguait mal Les

unes des autres.

A l'appel de son nom, l'accusé sortait du troupeau, s'avan-

çait dans l'espace demeuré libre entre le tribunal et le public, et

avant qu'il eût compté ses juges, on l'envoyait « A Douai ».

Protester? formalité inutile. Mieux valait courir au-devant

d'un dénouement fatal que l'attendre dans les prisons de Valen-

ciennes.

Depuis une grande heure le Comité répétait : « à Douai... à

Douai... à Douai », et l'auditoire assistait impassible à ce défilé

de prêtres, de bourgeois, de nobles, d'artisans innocents ou cou-

pables; mais un long murmure s'épandit sous Les voûtes quand
L'huissier appela :

— La citoyenne Paule Marsig.
l'aille apparut nu-tête, désarmée, et avec une dignité calme.

sans lenteur ni hâte, sans timidité ni forfanterie s'avança vers

le tribunal. L'amour. L'adversité, la hantise journalière de La

mort comme font au fer rouge les meurtrissures du marteau.

L'avaient par gradation affinée, anoblissant les grâces mièvres de

l'enfance, harmonisanl L'expression de son jeune visage à L'hé-

roïsme desa vie, couronnant son front virginal du rayonnement
de la pensée, allumant une flamme sous L'arcade sombre des

sourcils. Sa voix devenue plus pleine et plus sonore, sa taille
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haute et flexible dans la longue capote, son attitude martiale, la

pureté des traits amaigris donnaient à sa beauté un charme pé-

nétrant, la faisaient resplendir sur la masse confuse des accusés.

— Je croyais que ta citoyenne ressemblait au brave Gavant,

le géant de Douai !

— Mais, elle est frêle et pâle comme un lys de Harlem!

soufflèrent deux voisines de Madeleine.

— Faut la voir devant l'ennemi! Des lions en auraient peur,

répliqua la vivandière.

— Te souviens-tu de la grande peinture de Notre-Dame du

Saint-Cordon? Ne dirait-on pas l'archange saint Michel?

— Oui bien, et ses juges rappellent les diables verts et cornus

que le saint précipite dans les flammes.

— Est-elle crànt ! disaient les canonniers.

— Et bonne, et vaillante !

— Il semble qu'elle soit faite d'aimant. Quand elle court à

l'ennemi, impossible de rester en place...— Eùt-on des semelles de plomb, on s'élance avec elle contre

l'Europe en arme.

— Ah ! la brave fille ! Je m'explique la présence du colonel

Briez.

Sans s'inquiéter de la réprobation générale, le président com-

mença l'interrogatoire.— Ton nom?
— Paule Marsig.— Tonàge?— Dix-huit ans.

— Ta profession?— Volontaire.

— Ton grade?— Lieutenant.

— Ta fonction?

—
Adjoint aux adjudants généraux.— Ton lieu de naissance?

—
Mortagne.—
Citoyen président, cria Madeleine, demande-lui ses états

de service.

— Oui!... oui, ses états de service! appuyèrent les femmes.
— Tes états de service? reprit comme un écho le président.— Enrôlée après la prise de Morlies, sergent au camp de
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Maulde ; adjoint aux adjudants généraux le lendemain de Valmj .

Citée deux fois ;i ['ordre du jour de l'armée, blessée dans un

combal d'arrière-garde pendanl la retraite de Belgique, signalée

après cette dernière affaire à la reconnaissance de la nation.

— Vive la République une el indivisible ! hurlèrent en chœur
les commères.
— Vive notre lieutenanl ! ripostèrent les volontaires.

— J'invite l'assistance au respect de la justice! lit le prési-

dent. Citoyen greffier, lis-nous l'acte d'accusation.

La citoyenne Paule Marsig est impliquée dans l'arrestation

«lu ministre de la guerre et des représentants Camus. Bancal,

Lamarque et Quinette qui pourrissent aujourd'hui dans Les geôles

des tyrans. Du second chef elle est accusée d'avoir suivi l'in-

fâme Dumouriez sur le territoire autrichien, et d'être revenue à

Valenciennes avec le perfide dessein de corrompre les soldats

patriotes et de les inviter à rejoindre leur ancien chef. »

— Que répondras-tu?— Rien. Je m'en remets à mes actes passés; ils parleront

pour moi.

— On te vit pourtant sur la route de Lille causer avec le glo-

rieux Beurnonville ; quelques heures plus tard on t'aperçul au

quartier général de Saint-Amand, et lorsque des main- crimi-

nelles osèrenl s'abattre sur nos représentants, tu ne foudroyas

pas les audacieux sicaires.

— Cela m eût été difficile : je n'assistais pas à l'arrestation.

— Tu persistes dans le mensonge!... Prends garde, lu te

perds. Greffier, donne-moi la liste des traîtres qui se serraient

autour du monstre.

Il la parcourut, tourna, retourna les feuilles et la remit à ses

assesseurs.

— C'est pointant vrai... son nom fut omis sans doute.

Des applaudissements éclatèrent. S'il en était de toutes les

délations comme de la première. Paule était sauvée.

— Nieras-tu que tu aies traîne dans la boue autrichienne

liui uniforme d'officier républicain?— J'étais attachée à l'état-major du général Uuinourie/. Tant

que mon chef foulait la terre de France, tant qu'il c'était pas

accusé, je lui devais mes services.

—
I î'étail trahir le peuple.

Guillaume Briez s.- leva, et, d'une voix vibrante :
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— Je demande respectueusement au tribunal la permission de

lui faire connaître mon sentiment. La citoyenne Marsig ne saurait

être impliquée dans la désertion de Dumouriez. Sa confiance en

un général dont le patriotisme semblait au-dessus du soupçon
excuse Terreur d'une jeune imagination éprise d'idéal, fermée au

doute. Comme tant d'autres, elle eût pu braver derrière la fron-

tière les délateurs et les juges; mais, désabusée, forte de son in-

nocence, elle a mieux aimé revenir à Valenciennes et mettre son

épée sans tache à la disposition du général Ferrand. Lui ferez-

vous un crime de sa loyauté, payerez-vous son héroïsme d'une

condamnation infamante?
— A quel titre, citoyen colonel, interviens-tu dans un débat

où tu n'es appelé ni comme avocat, ni cité comme témoin?
— Paule Marsig est ma fiancée; ma mère et moi réclamons

son élargissement.— L'armée prend trop de licences.

Guillaume ne répliqua pas. L'hostilité du tribunal l'induisait

en une héroïque folie, le décidait aux dernières violences. Il

ne compromettait pas ses soldats dans une échauffourée, il ne

s'expatrierait pas, mais il se précipiterait sur les juges, il lutte-

rait ayant la foule pour complice et tout Valenciennes pour ami,
il sauverait Paule quand même, il épargnerait un crime à la jus-
tice. Qui oserait porter la main sur le colonel Briez? qui oserait

ressaisir une fiancée enlacée dans ses bras?
— Pitié ! gémit Catherine Briez, qu'étouffaient les sanglots, car

son instinct maternel lui disait que la condamnation de Paule

entraînerait fatalement la perte de Guillaume. Si devant l'ennemi

mon fils fut un soldat vaillant, si à l'intérieur, il montra le civisme

d'un jacobin impeccable, rendez-lui sa iiancée. Grâce!... pitié!— C'est bien... assez... réprime un zèle plus nuisible qu'utile
à l'accusée. Si la citoyenne Paule Marsig est innocente, ses ver-

tus républicaines sauront bien la défendre.

Paule avait tressailli. Quelle inspiration funeste amenait Guil-

laume dans cette enceinte? De leur dernier entretien elle avait

emporté la certitude qu'il se rendrait à ses vœux, qu'il ne parai-
trait pas à l'audience, et il était là, au premier rang.

Elle avait cru l'éloigner en lui représentant qu'aucun homme
n'avait qualité pour la soutenir sans entacher son honneur, et

il s'appuyait sur sa mère pour réclamer sa fiancée! Elle bénis-

sait cette noble délicatesse, mais combien redoutable lui sem-
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Mail leur présence I IU prétendaient l'arracher a ses juges el

ils lui enlevaient ses forces, paralysaienl -.1 «l«'-f*-ii— •*. rendaienl

fatale m condamnation, remplissaient d'angoisf dernières

heures de vie. Que répondrait-elle devant tous ceui qu'elle ai*

mail «>n
<|ni

lui avaient été secourantes : Guillaume, Madeleine,
Catherine liriez elle-même? Allait-elle par sa fatale imprudence
jeter un désespoir plus amerdans des cœurs déjà si malheureux .'

( )n l'avait épiée, suivie : tout l'accusait, la condamnait. Jusqu'à cet

interrogatoire maudit toujours brûlant sur sa poitrine ! Les geô-
liers, dans leur précipitation, avaient omis de le lui prendre, mais

gardée à vue, entourée d'autres détenus, elle n'avait osé le détruire.

Par deux fois le président l'interrogea sans qu'elle enten-

dit ses demandes.
— Où cachas-tu la rougeur de ton front après avoir quitté

I

'

infamie Dumouriez ?

— Je vins d'une traite à Valenciennes ; mon cheval est peut-
être mort de la course

qu'il a fournie.

— Cette hâte s'explique. Tu voulais séduire les volontaires,

Les invitera rejoindre le traître, les exhortera passera L'ennemi,
leur promettre les menteuses faveurs d'un nouveau tyran?— Non.
— Hier soir, ce matin même, on te vit parmi les artilleurs

campés sur la place d'armes.

— Il est malaisé de circuler dans Valenciennes sans coudoyer
des soldats.

— Tu leur as sans doute représenté- Dumouriez comme
l'amant de la victoire, comme le seul homme capable de défendre

les frontière-, tu as prêté les vertus de Caton à ce nouveau (lati-

lina?

— Quand tu m'as demandé si j'avais suivi Le général Dumou-

riez, j'ai reconnu Le fait. Tu me reproches d'avoir détourné les

volontaires de leur devoir; cette accusation est fausse, je la re-

pousse. Elle repose certainement Bur ane erreur de personne.—
Cherche, au milieu de ces soldats endurcis au feu, un

visage .1 ta ressemblance. Ta balafre est un signe irrécusable

<1 identité. I» ailleurs, tu entendras un témoin dont Le civisme el

la véracité ne -auraient être mis en doute.
— El moi, Madeleine Mercier, ex-vivandière du camp de

Maulde, une incorruptible révolutionnaire, m'écoutera-t-on au— 1

quand j'affirmerai que depuis son arrivée à Valenciennes jusqu'à
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son arrestation le lieutenant Marsig est resté sous ma garde ?

Ce fut au tour de Mercier :

— Crois-moi, citoyen accusateur, n'écoute pas les dénoncia-

tions de quelques fourbes, méfie-toi des suppôts de Coblentz

intéressés à la perte des soldats patriotes.— Sois prudent, reprit une commère ;
à vouloir courir trop

vite on risque de se casser le nez.

—
Respectez la majesté de la loi dont nous sommes les man-

dataires! s écria l'accusateur pris à partie.— On se croirait au club du Vrai Sans-Culotte ! ajouta le pré-

sident.

— Ah, pardieunon! Nous y faisons du meilleur travail.

Et le bonnet de travers, les poings sur les hanches, l'attitude

arrogante, Madeleine, suivie de ses amies, menaçait de franchir

la barrière dressée entre le chœur et l'abside.

— Voulez-vous renverser les bases de l'égalité et vous rendre

indignes de la liberté? Continuez à mépriser le tribunal et à

manifester votre improbation! glapit à son tour l'un des juges
venant au secours du président.

Tout en faisant tète à l'orage les membres du Comité demeu-

raient perplexes. Au lieu de froisser le sentiment populaire, ne

valait-il pas mieux remettre l'interrogatoire, prendre des ordres,

calmer l'effervescence de la foule, acheter la paix au prix d'autres

condamnations? Il- se consultaient à voix basse quand le gref-

fier, un petit homme vieilli dans les parlements, s'approcha, la

mine penaude.— Yiens-tu opiner?— Je n'oserais, citoyens; mais vous me voyez dans un

étrange embarras.
— De quoi s'agit-il?— Hier, sur l'invitation de l'accusateur public, je réunis les

dossiers des prévenus qui devaient comparaître devant vous. Et

voici que dans la procédure de l'émigré Fulgence Descart, il

manque une liasse tout entière, la liasse 8.

— Les pièces reposaient-elles en lieu sur?

— Oui: à l'Hôtel de Ville.

— Mercier, dit le président, charmé de prendre en défaut un

insolent interrupteur, l'on te nomma le mois dernier gardien des

archives?

—Oui, citoyen président.
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— Je le félicite ; tu remplie bien ton mandat.
— La République n'a pas de Berviteur plus zélé.

— Il y parait] Bier l«- dossier de l'aristocrate Fulgence
|ti •-. arl fut confié à tes soins, aujourd'hui il est incomplet.—

Impossible !

— Les liasses étaienl aumérotées; la huitième manque.— Elle est confondue parmi les autres. Quand le greffier

me rapporta la <•!<'• des archives, je l'accrochai au-dessus de mon
lit et la lui rendis ce matin.

— Tu me la lis longtemps attendre.

— Ces! vrai... j'en conviens. Il faisait sombre. Mais eussé-je

égaré cette maudite clé qu'une étourderie (l'expliquerai! pas la

disparition d'une Liasse. Sauf ma femme <! peut-être la citoyenne
Pau le] personne u'est entré dans ma chambre.
— On nous dira le prix de ta complaisance. Huissier, appelle

le détenu Fulgence Descarl ; nous remettrons à plus tard la con-

frontation de Paule Marnu avec les témoins.
—

Fulgence Descart, tanneur à Saint-Âmand.

Fulgence, rapetissé, se tenait tapi au dernierrang des accusés.

11 apparut, poussé par les gendarmes, pâle de frayeur, chancelant

comme un homme ivre. Sa présence à la barre déchaîna des

ouragans de colère et de haine Les artilleur-, contraints de

l'épargner, le désignaient à la sévérité du tribunal; s'il avait

échappée leurs fusils, il ne ferait pas nargue à la justice.— Lelils du (limeur ! Lâche, fils de lâche !

Le président imposa silence de la main. Désormais d'accord

avec L'assistance, il reprenait son autorité: < >n se tut.

— Tu es prévenu <1<' scélératesse.

— Moi :

— D'aristocratie.

— Calomnie pure!
Tu te réjouis de L'invasion qui amenait à Saint-Amand les

ennemis de ton pas s.

— C'est faux I... Je souhaitais le retour de nos bons républi-
cains avec la sécurité qu'inspire l'innocencel

— Tu pactisais avec les émigrés el Les moines installés .1

Tourna] .

— Sans m'arroger du génie, jeme flatte d'être asse2 philosophe

pour mépriser Les imposteurs de toute robe et <le toul sexe, trop

ge pour favoriser leurs folles présomptions, trop judicieux pour
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les aider à reconquérir des droits aussi abusifs que chimériques.— Entendez donc ce corbeau, comme il croasse avec gentil-

les se!

Fulgence, effaré, se retourna, chercha l'interrupteur, ne le vit

point et reprit au plus vite son indigeste profession de foi.

— J'en dirai autant des ci-devant nobles dont on m'accuse de

rechercher l'amitié. Un bourgeois, un artisan tel que votre ser-

viteur, ne saurait désirer le retour de ces bouffissures d'or-

gueil, de ces contempteurs du glorieux Tiers-État aujourd'hui

rentré par sa prodigieuse énergie dans la plénitude de droits

imprescriptibles.—
Renégat! crièrent les volontaires.

— Il désigna la maison d'un bon patriote, le notaire Briez.

aux pillards royalistes.— Le colonel et sa mère ici présents en peuvent témoigner.—
J'ignore ce fait, répondit Guillaume, mon père n'éleva

jamais une plainte à cet égard.— Que dis-tu? murmura Catherine.

— Je regrette d'avoir prêté les mains à l'arrestation de ce

drôle et suppléé, fort innocemment du reste, les fournisseurs

habituels du tribunal, reprit-il à demi-voix. Ce ne sont pas là les

besognes d'artilleurs.

Fulgence, surpris, roulait ses petits yeux entre ses paupières

bridées. Il ne s'expliquait pas que Cuillaume, après lui avoir sauvé

la vie, prît une seconde fois sa défense. Pourquoi devait-il le

salut à son ennemi et recevait-il un nouveau secours du fils de

Pierre Briez. du fils de cet homme qu'il s'enorgueillissait d'avoir

torturé jusqu'à son dernier souffle?

Le greffier reprit sa lecture interrompue.
« En septembre dernier l'aristocrate Fulgence Descart guetta

du haut du beffroi de Saint-Amand l'apparition des éclaireurs

autrichiens et, de sa main, sonna la grosse cloche pour fêter ce

joyeux événement.
— Mensonge !

— Une pièce timbrée du sceau de l'abbaye relate ce glorieux

exploit, dit le président qui feuilletait le dossier. Voici le témoi-

gnage du ci-devant prieur, Pierre Donné. Ton zèle est offert en

exemple aux vassaux de la seigneurie.

Fulgence restait muet, confondu devant cette pièce accablante.

Par quelle fatalité un hommage rendu par les bénédictins à leur

TOME LXXIV. t-*
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fidèle serviteur, un titre a leur reconnaissance transforme* en

acte d'accusation se trouvait-il sur lu table du président
' Avant

de quitter La rue des Anges il I avait enfoui sous terre ainsi que
d'autres papiers compromettants, mais utiles ;i retrouver quand
luiraient des joins meilleurs. Onésime seul l'avait aidé...

Pauvre Onésime... Pauvre agneau... Qu'était-il devenu? Le

reverrait-il jamais? Se réconforterait- il de m-- bons «•< »n-<-ili> ?

L'infortune avait
|»«

u t -«-t rt* péri : sa pieté, sa d saur, Le dési-

gnaient à la férocité des tigres révolutionnaires.

—
Citoyen président, reprit l'interrupteur qui, du fond de la

salle, s'était déjà fait entendre, une partie du dossier decel aris-

tocrate manque, paraît-il, à l'appel. Il a des complices, ne L'ou-

blie pas.— Un témoin aussi bien renseigne mérite d'être entendu.

Comparais à la barre... Ton nom?
— Onésime.
— Onésime!... Mon ami... mon meilleur ami... gémit Ful-

gence atterré.

—
Impudent! Peut-il exister des Liens d'amitié entre un bon

patriote et un scéléral !

A sa Lévite noire, de forme monacale, l'ancien protégé des

bénédictins avait substitué une canna- noie; à la culotte sombre,
un pantalon de couleur voyante; au tricorne, un bonnet rouge

posé sur une chevelure embroussaillée, veuve de poudre. S< -

peux, jadisvoilés sous des paupièresmi-closes, s'ouvraient effron-

tés : la bouche confite se relevait ironique; la barbe sale donnait a

L'agneau métamorphosé jen loup un aspect terrifiant. Sa transfor-

mation matérielle trahissait ses projets et dénonçait ses appétit- :

a -on aspect, on comprenait qu'il ulicsiterail pas a travailler des

griffes et des «lents pour prendre >a part de La chair de- victimes.

La crainte d'être compris nn jour ou L'autre dans une Levée,

coin l'en avait menace Paule, le désarroi ilu parti monar-

chique, son impuissance à se pousser aux honneurs par l'intermé-

diaire de Pulgence, l'avaient déterminé à une volte soudaine.

Pour ma relier \ lie et mon 1er haut . il fallait d ter des gages; il

Us avait empruntés au tanneur. Sur se- conseils, Pulgence émi-

grait : sur sa dénonciation, Pulgence était arrêté. Puis il courait

à Valenciennes afin de stimuler Le zèle des patriotes, et de se faire

un marchepied de son ancien bienfaiteur. Quant à Berthe, entre-

tenue dans son habituelle ignorance, d'ailleurs fort insouciante
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à l'égard d'un mari peu aimé, très partiale à son endroit, il au-

rait vite capté sa tendresse, et assuré près d'elle la paix maté-

rielle de son existence.

Non moins surprise que son oncle, Paule reconnaissait enfin

l'hypocrite tlatteur de la famille Descart, le parasite sournois de

la rue des Anges, l'orateur du Vrai Sans-Culotte, son dénoncia-

teur. Le fourbe se vengeait, et parfaisait de ses mains la cata-

strophe où elle succombait.

—
Vipère! s'écria-t-elle, impuissante à dissimuler son mépris

et à contenir son indignation.

Onésime entendit, sourit, se replia sur lui-même, comme le

reptile auquel on le comparait.— Mais, j'y songe, reprit-il, citoyen président, interroge Paule

Marsig, la propre nièce de Fulgence Descart, mieux (jue personne
elle te renseignera sur la disparition de la huitième liasse.

— Moi!
— Oui, toi! Je te surpris ce matin comme tu sortais de la

salle des Archives.

Il mentait, n'ayant aperçu Paule qu'à l'instant où elle traver-

sait la place d'Armes, mais son instinct méchant lui révélait la

vérité.

— C'est bien toi qui dénonças les agissements criminels de

cette citoyenne? ajouta le président.— Je m'en flatte.

Guillaume comprenait le péril, il savait que Paule n'achète-

rait pas sa grâce au prix d un mensonge. Son apparente compli-
cité avec un suspect, son imprudente conduite envers Dumou-
riez, la mèneraient fatalement à Douai. Bien autres eussent été

ses craintes, s'il eût soupçonné que Paule, au lieu de quelques
lettres, portait encore sur elle les documents soustraits à la pro-
cédure contre Fulgence. Dès le début de l'audience, il avait senti

que l'appui de Madeleine et de ses amies, toutes peuple, toutes

jacobines, valait mieux que la plus belle plaidoirie, il avait compté
sur l'enthousiasme de la vivandière pour ameuter la foule, et

Madeleine, tout à l'heure si fière, baissait la tête et se taisait.

C'est qu'elle traversait une fâcheuse crise, la digne matrone.

Une liasse manquait au dossier de Fulgence Descart... Qui l'avait

prise?... Paule... Paule l'avait donc trompée!... Et en faveur de

qui, s'il vous plaît?... Pour un magot d'aristocrate, pour un vi-

lain tanneur, pour une cocarde noire! De bons patriotes comme
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elle et Mercier seraient-ils pria à partie, dépouillés d'une place

lucrative, peut-être accusés a leur tour! Elle consentait à payer
de quelques mauvaises chances le Balul de son petil lieutenant,

mais s'occuper d'un Pulgence, c'étail bien antre affaire. Que ré-

pondrait-elle aux reproches de Mercier, si l'interrogatoire tour-

1 1 . 1 1 f a leur confusion? Donner le jour à une petite sans-culotte

timbrée de l'emblème de la liberté, B'élever à une position su-

perbe, èlie en\ iée de loules les commères de la ville, puis échouer

dans la nasse comme un barbot royaliste!—
Citoyenne Marsig-, reprit le président. Fulgence Descarl

est-il ton oncle?

— Les registres de la paroisse de Saint-Martin témoignent

qu'il épousa la sieur de ma mère, mais je le vois pour la seconde

fois de ma vie.

— Ne disais-je pas qu'elle était complice du prévenu! Me

suis-je trompé! s'écria triomphalement Onésime. La huitième

liasse contient des charges accablantes contre l'oncle, la hui-

tième liasse a été dérobée par la nièce. Où peut-on être mieux

qu'au sein de sa famille?

Paule eut une révolte de sa loyauté. Si elle se taisait, elle

s'associerail à un crime, elle deviendrait la complice d'Onésime:

si Fulgence était condamné, elle se reprocherait sa mort. Tout

méprisable qu'il fût. le s;mg de son oncle réclamerait contre elle.

— Tu mens! s'écria-l-elle en s'avançant vers Onésime.

Il reculait épouvanté.— Tu en as menti!

— C'est parler liant, reprit le président; réponds d'abord à

mes questions. Oui ou non. as-tu pénétré cette nuit dans la salle

des archives?

-Oui, j'y suis entrée ; oui.
j

ai soustrait une liasse au dossierde

Pulgence Descarl ; mais je jure sur mon honneur de soldat, j
at-

teste l'htre suprême que ces papiers ne concernaient p;is l'accusé.

—
Explique-toi.— Je ne le puis en ce moment, en ce lieu.

— Oui t'ouvrit la porte des archives?

- Personne. Profitant du sommeil des époux Mercier, je me
-;ii>i- de la clé, courus à l'Hôtel de Ville, cherchai des pièces

relatives à ma famille, les trouvai et les pris. Si j'agis
contre la

loi, punissez-moi, sans inculper le digne Sulpice, un patriote

corps et âme à la République.
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Fulgence tombait de surprise en surprise. Guillaume L'épar-

gnait : les soldats ne savent rien de la vie
;
mais Paule ! A quel

intérêt obéissait cette nièce détestée? Que signifiait son attitude

après les outrages dont il l'avait abreuvée? Son salut serait-il

l'œuvre de ses victimes? Soudain, la lumière se fit dans son

esprit : Paule avait voulu chercher dans les archives de l'abbaye

la preuve de sa parenté avec Guillaume. Il l'avait trompée, elle

le savait; il avait martyrisé le vieux Pierre Briez, elle le savait;

et pourtant, en face d'Onésime traître et lâche comme le men-

songe, elle avouait son larcin, n'hésitait pas à confondre le per-

fide. Et lorsque Fulgence comparait la générosité de Paule et

de Guillaume a la trahison de son ami, il sentait mollir sa haine,

il écoutait de vagues remords.

Le président se tourna vers Paule.

— Tu es entrée dans la voix des aveux; tes bons antécédents,

ton courage devant l'ennemi te méritent notre indulgence : le

comité ne te condamnera pas sans preuves. Greffier, cherche la

huitième liasse dans les papiers saisis au domicile de la citoyenne.— Ce document ne ligure pas au nombre des pièces à convic-

tion.

— Elle le porte sur elle! s'écria Onésime. Je le devine sous

le drap de la capote! Ce n'est pas un tissu baleiné qui le raidit

ainsi, mais un corset d'infamie.

— L'a-t-on fouillée?

— Il semble qu'on l'ait omis.

— Huissier, amenez l'accusée: qu'on la fouille sur-le-champ.

Paule, la tète ramenée, les bras convulsivement serrés sur la

poitrine, frémissait sous l'insulte. Un cri d'unanime protestation

s'éleva parmi les femmes ; Madeleine, n'écoutant que sa tendresse,

Catherine Briez obéissant à son fils, tournèrent la table de com-
munion et pénétrèrent dans le chœur.
—

Arrière, vous autres! mugit la vivandière, pas une main

d'homme n'eflleurera cette enfant. Vrai Dieu de vrai bon Dieu,

je vous le défends bien !

Le président eut un regard sévère :

— Tu blasphèmes. La loi est chaste et, dans l'exercice de

leur mandat, ses représentants participent de sa pureté et de sa

décence.

Alors, Mme Catherine étendit ses^voiles de deuil et Madeleine,
dont la grosse main tremblait, chercha sous la tunique.
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— Allez-vous nous faire souper ici '.

repril le présidenl : hâtez-

vous, "ii les gendarmes mettront lin à cette ridicule comédie.

— Voici l'écriture.

! papiers jaunis passèrent des mains <!< Madeleine dans

celles du greffier.

— Le n '8. ( l'es! bien cela.

Pâle, morne, écrasée sous le poids de s<»n angoisse, la jeune
fille s affaissait.

— Avant de «hoir en pâmoison, explique ta conduite au

('.i nui le. dit le président qui la devinait prête à défaillir.

— Ou'on m'envoie à Douai... tout de suite... je demande à

mourir.

I Inésime intervint :

— Elle se rend justice. N'hésitez pas a prendre des mesures

de rigueur contre cette fille et son scéléral d'oncle; ne balancez

pas a les l induire tous deux devant le tribunal criminel. 11 faut

trancher la tête de l'hydre aristocratique, ou le monstre enfantera

des brigands suborneurs du peuple. Cessons un jour de nous dé-

fendre, et nous verrons bientôt la ruine des lois, le rétablisse-

ment des trônes, la résurrection des privilèges et le renversement

de notre admirable république. Aux juges/gardiens des droits

populaires, de venger l'univers que le> excès des amis de la

tyrannie étonnent et conduisent au désespoir. Point de crainte!

Quand la nation aura montré de la fermeté, elle verra combien

ses ennemis ><>nt peu nombreux, l'oint de grâce! la postérité

n<»u> jugera; nos fils doivent savoir ce que nous coûta la Li-

berté...
•

— Le Comité, la ville entière rendent justice à l'ardeur de

ton civisme, interrompit le président, mais laisse-nous le temps

d'éclairer notre conscience patriotique, ne nous dispute pas le

soin de sauvegarder des intérêts sacrés.

Pui-- se tournant vers le greffier :

— Mais ces pièces son! étrangères au procès! Reconnais-tu

bien la liasse soustraite? Est-elle complète?— Elle est paraphée par premier et dernier feuillet. La pagi-

nation est intacte.

—
J'y lis l'interrogatoire d'un nommé Moreur, assassin pré-

Bumé de l'ancien dîmeur de l'abbaye de Saint-Amand... père de

Pulgence Descart... L'inculpé invoque an alibi... et prétend

avoir passé la nuit même du crime «die/, la dame...
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— Par pitié! Tais-toi, citoyen président! s'écria Paule per-
dant la tête, épargne- les... je t'en supplie.— Je démêle mal le sens de tes protestations. Quel rapport
existe-t-il entre cet interrogatoire, la présence de Moreur chez la

dame 4 Catherine Briez, de Saint-Amand,. la nuit môme du crime, et

les accusations formulées contre ton oncle?

Paule restait anéantie, à bout de forces. Ah, tout était bien

fini! Connaissant le caractère ombrageux de Guillaume, elle ten-

dait l'oreille au sourd grondement précurseur de sa colère, et dans

la tourmente prévue elle voyait fuir le bien-aimé qu'elle avait cru

reconquérir. De ses grands yeux mornes elle fixait le président.

Qu'allait-il dire encore?... Rien! Il ne lui restait plus un outrage
à jeter à la face de la mère, pas une insulte à faire dévorer au fils.

— Catherine Briez... de Saint-Arnaud... ma mère, avez-vous

entendu? fit Guillaume à voix basse.

Elle ne répondait pas. Il la regarda et la vit impassible,

froide, hautaine.

— Avez-vous entendu? répéta-t-il.— Ton père mourut de cette erreur judiciaire... Je te la ca-

chai. Quel démon s'acharne à me souiller!

— Vous avez douté du respect de votre fils!

— Pardonne... Si tu avais cru, toi aussi! Comme ton père...

comme cette enfant ! Ne vois-tu pas qu'elle s'est perdue pour dé-

truire la preuve de mon prétendu crime !

— Ne baissez pas la tête, reprit-il avec force, votre fils fera la

preuve de votre innocence. Me vit-on jamais trembler devant une

attaque directe !

Et, redressant sa haute taille, il s'efforçait de conduire ses

pensées à travers un chaos insondable. L'assassinat du dîmeur,
l'alibi invoqué, l'interdiction prononcée pariison père, l'outrage

qu'on lui avait caché, le vol de l'interrogatoire s'emmêlaient

dans un écheveau dont il ne débrouillait pas les fils. Mais de

toutes ces hontes, de tous ces crimes, aucun n'ébranlait sa con-

fiance en sa mère, n'attiédissait son amour pour sa fiancée.

Et pendant que Paule tremblait attendant une malédiction

imméritée, Catherine bénissait du fond de l'àme l'ange gardien
de son honneur, Guillaume adorait la vierge qui s'immolait,

prête à laver de son sang une odieuse calomnie. Jamais elle ne

lui était apparue plus belle, plus noble, plus digne d'admira-

tion. Devant la femme aimante, sublime de délicatesse, il ou-
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bliait le soldai intrépide e\ le héros couvrit de gloire. Avec

quel soin jaloux elle lui avail caché le véritable luit de bos re-

cherches, avec quelle force d'âme bravanl la honte d'une com-

promission avouée, affrontant la guillotine, elle avail refusé de

remettre un pieux larcin entre ses mains discrètes! Il la savait

vaillante, courageuse, impassible devant la mitraille: lisait-elle

moins bien les intimes douleurs, s'épanehait-clle moins tendre,

marchandait-elle sa vie quand elle pouvait payer du martyre la

paix de ceux qu'elle aimait ! Son existence de soldat, l'habitude

des camps, les horreurs des champs de bataille avaient respecte

les fibres délicates de son cœur; une suprême miséricorde débor-

dait de son âme parfaite.

Maintenant que l'irrémédiable mal était consommé, que
Guillaume savait, que Catherine avait entendu, que leur malédic-

tion ne l'avait pas écrasée, Paule reprenait son énergie un ins-

tant paralysée.—
Citoyen président, je te fais juge de ma conduite. Klle

est pure de toute complicité avec l'étranger ou les ennemis de la

République. Une accusation avait été portée contre la mère du

colonel Briez, mon fiancé; fille respectueuse j'ai voulu la dé-

truire. Puis, cet homme s'est avancé, — de la main elle montrait

Onésime, — et pour faire oublier ses attaches monacales, pour

échapper à la justice, il dénonça son bienfaiteur; il m'accusa

sans preuve. Mon indignation et mes scrupules me trahirent.

— Laisse en paix le citoyen Onésime : la République est en

cause.

— Afin de défendre la patrie, j'ai donné mon sang; je suis

prête à l'offrir encore.

— X * » 1 1 s allons délibérer.

Depuis la lin de son interrogation, Kulgence semblait ;m\

prises avec de vives perplexités. Le pressentiment d'une tin

prochaine, la crainte de la mort, la vision des éternels supplices,

les effluves mystiques dont la chapelle était encore imprégnée,
les saints qui. du haut des voussures, montraient la roule i\u

paradis rappelaient à l'ancien élève des bénédictins les enseigne-

ments reçus dans sa jeunesse indocile. ré\ cillaient sa foi, l'indui-

raient aux le- rets et le poussaient à l'attrition.

« 11 y aura grande joie dans le ciel pour un pécheur qui se

repent. S'il recevait son pardon ici-bas. et il le solliciterait

humblement, Dieu le recevrai! en sa miséricorde.
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—
Citoyen président, je demande à présenter une observa-

tion importante.
Les matrones et les volontaires protestaient avec colère.

— Non ! Silence !

— Les amis de la citoyenne Paule et du colonel liriez peuvent
m'entendre.

Il paraissait transfiguré, presque embelli; l'on se tut.

— Je déclare que les bénédictins n'ajoutèrent nulle créance

aux affirmations de Moreur. Le dossier — je l'ai trop souvent

ouvert — prouve que la dame Catherine Briez ne lui jamais man-

dée devant les juges ecclésiastiques et qu'elle ignora, comme
son mari, cette accusation calomnieuse.

« La neuvième liasse que ma nièce n'a point aperçue contient

même une rétractation formelle renouvelée par le coupable à

l'article de la mort. Je m'étends sur ces explications toutes à

l'honneur de M mc
Catherine Briez afin de rétablir des faits sciem-

ment altérés dans mon dernier entretien avec ma nièce. Sur cette

terre de misère on domine difficilement ses passions; j'ai trop

obéi aux miennes. Que les victimes de mes regrettables ma-

nœuvres oublient mes fautes en faveur de mon repentir.

Le président reprit le dossier et le compulsa de nouveau.

— Voici la neuvième liasse; elle contient, en effet, la rétrac-

tation solennelle de Moreur. Excusez-moi : cela se passait au temps
des tyrans, je suis forcé de lire le texte dans toute sa teneur.

« Rappelé devant le Grand Prieur agissant au nom et par

délégation spéciale d'Henry-Benoît-Marie Clément, cardinal-

prêtre de la sainte Église romaine, duc d'York, archiprêtre de

la basilique de Saint-Pierre, abbé des abbayes de Saint-Amand,

de Saint-Sauveur, d'Auchin et de Saint-Benoit, archevêque de

Corinthe, et interrogé sur le dessein qu'il avait poursuivi en dési-

gnant Catherine Briez de préférence à toute autre bourgeoise de

Saint-Amand, Moreur répond : « J'aperçus cette dame dans l'église

de Saint-Martin. Sa beauté, son élégance me frappèrent. Je la

savais beaucoup plus jeune que son mari, souvent seule pendant
les absences que nécessitaient les obligations du notariat. Son

image visita ma pensée dès mon premier interrogatoire ; j'espérai

me sauver en invoquant des relations coupables avec une femme

désirable haut placée, rebelle à l'intluence de l'abbaye, et trop

intéressée à cacher sa faute pour que mes juges lui accordassent

crédit. »
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Une joie immense éclairait le visage de Paule, gonflait

d'émotion I»
1 cœur de Catherine, envahissait l'&me de Guillaume.

\\- rentraient dans leurs sombres repaires, les horribles cauche-

mars; elles fuyaient, les appréhensions douloureuses; ils s'éva-

i issaient, les fantômes menteurs. !>'• son souffle malfaisant

Fulgence avait créé de monstrueuses chimères, d'une main repen-
tante il s'appliquait à les détruire el à les refouler dans le néant.

Les membres «lu Comité hésitaient à rendre une ordonnance

de non-lieu, tant la clémence leur était peu familière. Un agent
delà commune, reconnaissableàson bonnet rouge, entra, B'appro-

cha du président et lui remit un message. Il contenait un ordre

formel. Le Comité reprit séance.

—
Citoyenne Paule Marsig, tu fus imprudente plutôt (pie cou-

pable; tu te laissas entraîner par des sentiments tendres que la

nation, toujours grande et généreuse, sait apprécier. Le maire de

la ville, le digne Pourtalès, informe tardivement de ton arresta-

tion, nous invite à te rendre la liberté et réclame le plaisir de te

remettre les armes d'honneur et le cheval harnaché que t'octroie

la Convention. Ta belle conduite pendant la dernière campagne
te mérite cette récompense.

Guillaume, fou d'émotion, de reconnaissance et d'amour, était

aux. pieds de Paule :

— En détournant la carabine d'un ennemi, tu ajoutas à mes

jours tous ceux que je vivrai encore; en m arrachant au doute où

je succombais depuis la mort de mon père, tu me donnas la force

de les vivre; en les embellissant de ton affection, tu me ravis dans

une extase qui m'élève au-dessus de tous les mortels. Tu as sauvé

le corps, tu a> régénéré l'âme, prends ton bien, je ne m'appar-
tiens plus

Paule le releva, mais au moment de chercher sur la poitrine

de son fiancé l'écho de sa joie et d'y compter le> battements de

son cœur, un rose pudique colora son visage d'ange, un émoi de

sa virginité la retint.

— Oh, mes bien-aimés, que ces mains chargées des bénédic-

tions des âmes qui s'enfuirent répandent sur vous une éternelle

félicité et scellent le- engagements sacres de l'amour. Je vous unis.

Kl par une tendre caresse, Catherine rapprochait leurs deux

tètes doucement rebelles. Guillaume eut un cri de triomphe,

Paule, un long soupir, Bes yeux se voilèrent : c'était le premier
baiser qu'elle eût reçu, le premier baiser qu'elle eût donne. De-
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puis Morlies toutes les douleurs, toutes les joies de sa vie n'étaient

que le prélude de cette exquise effusion.

Tous trois setreignaient dans un étroit embrassement. A

peine se parlaient-ils, mais des larmes de bonheur débordaient

de leurs yeux. Et tandis qu'ils se rappelaient l'amertume des an-

goisses communes, qu'ils disaient le cantique de la délivrance

inespérée, l'assistance triomphante exultait de joie.— Vive la Convention !

— Vive le colonel Briez !

— Vive le lieutenant Marsig!— Vive le Comité!
— Vive la République une et indivisible ! ripostèrent les juges

en agitant avec frénésie leurs chapeaux empanachés.— Lieutenant Marsig, tu es libre. Colonel Briez, emmène
ton amante. Apprêtez le temple de l'amour, dressez l'autel de

l'hyménée, et quand vous -les aurez parés des tleurs virginales que
la nature l'ait éclore pour le bonheur des âmes sensibles et ten-

dres, les membres du Comité de sécurité révolutionnaire de Va-

lenciennes se rendront à votre appel, heureux d'honorer de leur

présence vos noces civiques et républicaines. Cette cérémonie

prendrait un caractère particulièrement touchant et patriotique si

vous la célébriez le jour de la fête des époux.— Tu nous vois pénétrés de reconnaissance et remplis de

confusion, citoyen président, reprit Paule, mais je devine que le

colonel Briez pense comme nous tous à la défense de Valen-

ciennes avant de rêver aux joies et à la paix du foyer domestique.— Mars est donc vainqueur de Vénus?
— La patrie ne saurait céder le pas à une déesse, répondit

Paule rougissante.— Pas debètises, ma mignonne, riposta Madeleine. Hàte-toi,

et suis mon exemple : dès qu'ils seront assez nombreux pour for-

mer un peloton, j'apprendrai l'exercice à tes enfants.

— Et si ce sont des filles? cria un volontaire.

La grosse commère se retourna :

— Que t'es bête ! Si ce sont des filles, j'aurai moins de peine

à les instruire que ton caporal à te donner de l'esprit. Elles sui-

vront les traces de leur mère !

Le président semblait attendre le départ de Paule. Elle com-

prit que sa disparition serait le signal de la condamnation de Ful-

gence et ne voulut pas s'éloigner sans tenter un dernier effort.
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Le Comité vient de M' montrer si génércui qu'il Q6 repOUS-

Bera pas ma requête... mon oncle FulgenceDescart...— A Douai! a Douai !

Soldats fi commères avaient acclamé Leur héroïne, mais ils

n'entendaient pas qu'on leur disputât la vie d'un homme qui, à

leur- veux, incarnait la dime, évoquait la corvée, el leur rappe-
lai! les souffrances endurées par leurs pères.

Pulgence Descarl ei les détenus cités à l'audience seronl

conduits ce soir même à Douai.

Paule essayait d'implorer encore.

— La séance est levée, dit le président.

On entraînait les condamnés vers la place où des charrettes

les attendaient déjà. Fulgence passait devant Paule, il l'effleurait.

— .Mon enfant, je t'ai méconnue. Pardonne et oublie... Le

bonheur soit ton partage.— Que le Tout-Puissant protège vos jours!— Aie compassion de ta tante... Préserve-la des baisers de

Judas.

La foule se précipitait sur les pas des condamnés.

Soudain, une clameur dominée par un cri strident déchira 1 air.

« Le lilsdu dimeur!... Le fils du dimeur! »

Un second cri plus aigu que le premier.
Sur le sol roulait une masse ronde que les femmes poussaient

du pied, que les hommes lardaient à coups de piques, et dont il

jaillissait du sang.
En l'air, h l'extrémité d'une lance, une tête coupée, encore

grimaçante.
« Le fils du dimeur!.. Le lilsdu dimeur! »

Et la populace, torrentueuse, ivre de sang, chantant l'air chéri

du Ça ////, s'éloignail dans la direction de la porte de Lille.

Jane DIEULAFOY.

FIN



LES SYMBOLIQUES

Les jeunes écrivains el poètes symboliques ont eu le plus

honorable et le /dus dangereux privilège. Dès la formation, au

quartier Latin, de leur premier cénacle, une histoire, presque
une légende, s'est formée autour d'eux. Quelques notes sur

l'origine de cette « école nouvelle », sur sa lente formation, sur

ceux qui semblent, à l'heure actuelle, ses chefs, ne seront point

sans intérêts. Et, d'ailleurs, n'y a-t-il pas, dans le juvénile
effort intellectuel tenté par eux, un peu de cette noblesse et de

cet enthousiasme qui présagent le succès aux plus audacieuses

aventures ?

I

Vers la fin de l'année 1883. les jeunes poètes du quartier

Latin, affublés de l'étiquette Hydropàthes, tenaient leurs assises

hebdomadaires dans le sous-sol d'un café à l'angle du quai
Saint-Michel. M. Emile Goudeau présidait et disait, d'une voix

retentissante, un poème dans le goût romantique, la Revanche

des bêtes. M. Edmond Haraucourt était, avec M. Maurice Rollinat,

le héros de ces cérémonies, et le poète de YAme nue se laissait,

parfois, aller à la vanité de faire entendre ses beaux vers.

L'assemblée avait un moniteur officiel intitulé Lutèce, ce qui ne

l'empêcha point de se dissoudre obscurément.

Tout autre fut le destin du groupe symbolique. La plupart de

ceux qui, tout à l'heure, allaient former la nouvelle école, et

qu'alors on nommait, injurieusement sans doute, les Décadents,

avaient débuté aux Hydropàthes. C'étaient Jean Moréas, Laurent

Tailhade, Charles Moriee. Charles Vignier, Stanislas de Guaita.

M. Maurice Barrés y avait paru quelquefois en compagnie de

ce dernier, son ami d'enfance. Bientôt las de ce lieu peu propice
à leurs dissertations et à leurs mélancolies, les symboliques
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émigrèrent vers les hauteurs «lu quartier Latin. Le café où ils se

réunirent, de 1884 à 1886, lut — od peul le dire, puisqu'il

maintenanl un café historique
— lr François I

'

. Le décor en

étail quelque peu ridicule. Il figurait une sorte de grotte, avec des

stalactites en tuf, et des palmiers en zinc. Les garçons j dépo-
saient leurs torchons et Leurs éponges dans des casques moyen

donl ils levaient la visière sans précaution h sans respect.
-i là que naquirent les s\ mboliques et c'est là que vinrent les

chercher les chroniqueurs, ces chroniqueurs qui les proclamè-
rriil des -cris préparés aux plus atroces besognes, telles que, par

exemple, de ruiner la belle clarté de la langue français.' et d'écrire

en charabia des histoires grotesquement sataniquee.
En réalité, ce fut un bon et heureux moment, et je suis con-

vaincu que lous ceux qui formèrent ce cénacle du François I

ue se le rappellent pas sans quelque émotion.

Aux noms que je viens de rappeler, ceux d'un grave et doux

poète, Jules Laforgue, qui est mort il y a quelques années, si

malheureusement pour la nouvelle école dont il semblait devoir

être le représentant le plus remarquable, de M. Gustave Kahn
et de M. Paul Adam se doivent ajouter. En outre, mais non

point toutefois en qualité de symbolique il convient de citer

M. Joseph (iaïa-ui'l. un romancier naturaliste très perspicace,

qui ne cessa jamais de persécuter ses compagnons avec une.

logique -aiment malicieuse.

Tel était donc à cette date, le personnel de la future école.

I Sertes, il ne devait pas tarder a s'enrichir de recrues précieuses :

mais je crois devoir n'en point surcharger mon programme.
Jamais, d'ailleurs, une collection d'esprits plus divers el plus

contradictoires ne fut réunie par les hasards de l'existence. L'a\ e-

nir l'a bien prouvé, puisque, de presque lous ces camarades, il a

faitsuccessivement des adversaires plus ou moins déclare- : Yinr

porie : [lyavail à cette époque, au François?', quelque chose de

commun : c'était d'abord la vie, puis c'étaient aussi des goûts
et des curiosités identiques, un égal désir de gloire, ou, pour
mieux dire, une ambition parfaitement désintéressée de faire de

belles o'in res.

Si Les poêles symboliques n'avaient point subi la même édu-

cation; si les uns étaient catholiques el si les autres apparte-
naient à la religion réformée ou avaient sulii l'influence protes-
tante plusieurs d'entre eux étaient étrangers : M. Jean Moréas
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venait de Grèce; M. Charles Vignier, de Cenève; M. de Guaita,

bien que né à Nancy, je crois, se réclamait parfois de son ori-

gine espagnole); si tous apportaient des contrées les plus dis-

semblables des expériences spéciales, du moins ils étaient, quoi

qu'ils fissent,, les héritiers des poètes parnassiens, et, comme

tels, ce furent des questions de forme, de technique littéraire

qui les sollicitèrent. M. Emile Hennequin, le regretté critique,

qui fut l'infatigable conseiller et l'ami de plus d'un d'entre eux,

leur disait lui-même : « Préoccupez-vous de vous faire un style

d'abord; vous verrez ensuite plus exactement ce que vous aurez

à dire! » Or, dans le Parnasse, ou plutôt parmi les poètes de la

génération précédente, l'un surtout dominait aux yeux des

jeunes symboliques : Charles Baudelaire. Sa poétique, d'une

rigoureuse plasticité, d'une limpidité toute spirituelle, exerçait

sur l'école future une influence permanente. Quelques-uns
savaient par cœur les Fleurs du mal, en entier, et, chaque jour,

le maître, par des vers cités à haute voix, suivant une mélopée
traînante et onctueuse, était évoqué respectueusement. A côté

de Baudelaire, toutefois, coexistaient d'autres divinités litté-

raires. A l'origine, on acceptait M. Leconte de Lisle
;
on y renonça

plus tard. Ceux dont l'influence a été la plus incontestable, je

ne dirai pas sur l'esprit, mais sur la « manière » des symboliques
furent le comte de Villiers de l'Isle-Adam, MM. Stéphane Mal-

larmé. Paul Verlaine et Arthur Rimbaud.

On connaît assez, aujourd'hui, ces poètes, pour concevoir

qu'une école procédant d'eux devait nécessairement être quelque

peu subtile et compliquée. Du reste, je voudrais ne point préci-

ser la formule littéraire du groupe symbolique, qui compte à

l'heure actuelle autant de formules diverses que d'adhérents. Le

seul intérêt de ces quelques notes est d'évoquer la genèse d'un

mouvement artistique dont l'énergie a été, avec justice je pense,

comparée à celle du mouvement de 1830, et dont la nouveauté

n'est plus à démontrer, bien que, cependant, elles se mani-

festent en des œuvres assez dissemblables.

Les jeunes symboliques se réunissaient quotidiennement à

leur café de prédilection. On les y voyait venir dès une heure

après midi et, parfois, y demeurer jusqu'au dîner. Puis, dès la

fin du dîner, y reparaître et ne quitter l'hospitalier établissement

que longtemps après minuit. J'imagine que ces paresseuses sta-

tions ont eu les meilleurs résultats, car, sûrement, on ne chô-
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mail pas alors! Il v avail ceci de particulier, <j
n • ces jeunes

gens, plus ou moins récemmenl sortis de leur province ou de

leur baccalauréat, Bavaient peu de choses, non seulement de la

vie, mais de la Littérature. Ce fut, pour eux, un charmant et

laborieux apprentissage. M. Stanislas de Guaita, dont les poches
riaient toujours bourrées de bouquins, citait avec enthou-

sias Bes auteurs. D'ailleurs, excellent Latiniste, il vénérait Les

classiques, et Lucrèce surtout.

Jean Moréas avait séjourné en Allemagne. Ce fut lui. si je

ne me trompe, qui, l'un des premiers, parla à ses camarades de

Schopenhauer. Il a même publié quelques notes sur Le célèbre

philosophe dans la Revue Indépendante, que dirigeait à cette

époque M. Félix Fénéon. Mais, ce dont il s'occupait avec pas-

sion, ce dont il s'occupe encore à l'heure actuelle, c'est de

rechercher les merveilles ignorées des auteurs du xiv°, du xv et

du xvi" siècles. Or, voyez comment on écrit l'histoire! Plus qu'à

tout autre, les critiques ont reproché à Jean Moréas son origine

étrangère et son apparent dédain de notre langue, et, cependant,
combien d'entre les jeunes écrivains actuels ont autant que lui la

science du français, le culte de ses origines, le respect de ses

traditions?

MM. Charles Vignier et Charles Morice Furent, avec MM. Jean

Moréas et Joseph Caraguel, les plus fidèles habitués du Fran-

çois /"
r

. puis du café de la rue de Médicis où les symboliques émi-

grèrenl un jour. Originaire de Genève. M. Charles Vignier avait

publié des petits poèmes d'une note en même temps ironique et

sentimentale qui montraient un artiste délicat :

La roule n'a peut-être mille issue;

Tu crois à d'autres sentiers odorants?...

Va! l'heure vaut de n'être pas déçue

Soyons désormais deui indifférents

Dont les gestes seuls et la voii à peine,

Remémoreraienl l'ancienne peine.

(>> vers me semblent indiquer assez bien I' état d'ame

au début du symbolisme. Tant de curiosités s'étaienl simultané-

ment éveillées chez les jeunes poètes, qu'ils en éprouvaient une

sorte «le Lassitude cérébrale. Du reste, il y eut toujours chez.

M. Vignier un être double, dont le second se moquait mécham-
inent du premier, et, en général, se riait de tontes chos
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Au contraire, M. Charles Morice semblait le gardien dernier

du sacerdoce poétique. Sa longue figure d'ascète, aux yeux bleus

et froids, sur son long corps mince et incliné en avant, rêvait

un système esthétique auquel tous les poètes devaient désormais

être soumis. M. Charles Morice, qui est né à Lyon, et qui a subi

l'éducation des Jésuites — il fut même un de leurs brillants

élèves — avait la tentation, parfois, d'imposer, à lui et à ses

camarades, une véritable discipline spirituelle. De là l'étrange

livre qu'il écrivit quelques années plus tard, la Littérature de

tout à l'heure, où il corrige, en ce qu'elles ont d'excessif, les

âmes des écrivains antérieurs, et où, avec une vraiment belle

ardeur de prosélytisme, il détermine l'âme et l'œuvre des poètes

futurs.

J'ai dit que les symboliques, au début, s'orientèrent vers

quelques poètes tels que MM. Stéphane Mallarmé, Paul Ver-

laine, et Yilliers de l'Isle-Adam. Chez M. Mallarmé, qu'ils

voyaient le mardi soir, dans son logement de la rue de Rome

que toute la nouvelle littérature connaît aujourd'hui, ils écou-

laient, exposé avec une incomparable élégance, le secret d'une

beauté quasi féerique et profonde. Le comte de Villiers de l'Isle-

Àdam, d'autres soirs, leur contait, d'une voix mystérieuse, les

histoires amères ou merveilleuses de Tribulat Bonhomet, A'Aké-

dysséril et de YÈve future. M. Paul Verlaine, à l'hôpital, mais

surtout et plus éloquemment encore, dans ses livres, leur con-

iiait les cruelles et naïves expériences de son cœur.

Je devrais placer ici le nom d'un romancier qui venait de

débuter, et dont le stvle fluide et subtil produisit une impression

durable sur plusieurs symboliques : M. Francis Poictevin.

L'année 1884, qui avait vu paraître les Syrtes, le premier

recueil de M. Jean Moréas, et les quatre fascicules des Tac/tes

d'encre de M. Maurice Barres, ne me semble pas être demeurée,

dans l'esprit des symboliques, comme une période réellement

intéressante et féconde. Les discussions qu'ils eurent entre eux

ne tournèrent guère qu'autour de certaines questions de tech-

nique poétique. Et puis, leur destinée ne se précisait sans doute

pas très nettement à leurs yeux. Certes, leurs projets étaient

abondants. Ils croyaient même les réaliser tous, ce qui témoigne
aussi bien de leur naïveté que de leur sincérité. En attendant,

ils s'intéressèrent avec ardeur à tout ce qui pouvait leur permettre

de perfectionner leur art. C'est ainsi qu'ils discutèrent beaucoup

TOÏ1E LXXIV t'.'
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de l'assonance et de l'allitération dans les vers, doni ils usè-

1 1- ii i d'ailleurs aussitôt avec une extrême adresse. IN ne se

préoccupèrent pas moins de définir ce qu'ils entendaient par ces

mots, ce programme : la suggestion en art. »

Il sérail difficile de préciser davantage le caractère de ces

discussions. On conçoit aisément que cinq ou »i\ jeunes gens
instruits, intelligents, et, de plus, venus un peu de tous les coins

de la France et de l'univers, ne manquaient pointde motifs de

longuement discourir. Je no sache pas <]n'une question grave
du domaine des connaissances, n'ait été examiner, modeste-

ment, cela va sans dire, mais avec enthousiasme et conviction,

dan- ces chaleureuses réunions de café. Ce fut bien là leur
sig ne

particulier. Telle était L'inquiétude des symboliques, leur désir

de voir et de savoir, qu'ils ne se lassaient pas d'entendre le mieux

renseigné d'entreeux s'expliquersurune question quelconque. I le

fut là. vraiment, une bonne et spirituelle camaraderie. 11 est cer-

tain que, quelque opinion qu'ils aient les uns des autres, à l'heure

actuelle, ils ne peuvent songer à cette année 1884 sans en

le- relier les heureux moments.

Tout autre m'apparaît l'année 1885, qui fut, si je puis dire.

L'année de la bataille, sinon celle de la victoire. Une revue, dé-

funte maintenant, la Revue contemporaine, fondée par quelques-
uns de leurs aines : MM. Adrien llemacle, Edouard Rod, Emile

llennequin. Gabriel Sarrazin, Eugène Forgues, etc., ouvrit,

comme on dit. se- portes aux nouveaux poètes. L'événement eut

une importance véritable aux yeux de ceux-ci. La certitude que
ce fait leur donnait d'être entendus ailleurs que dans les céna-

cles du quartier Latin. L'espérance qu'ils avaient de gagner le

grand public à un art dont Le raffinement et la perfection mêmes
excluaient toute Idée de lucre, leur donna de L'énergie, et c i

-

d'alors que date l'inspiration de la plupart des œuvres qui paru-
rent depuis ou qui paraîtront un jour. Leur collaboration à la

Revue contemporaine dura ;ius»i Longtemps que ce recueil pério-

dique lui-même.

M. Jean Moréas y publiait ces beaux vers:

Le9 prêtres et les fossoyeux,

Dites, quelle esl la jeune morte

Une d;m> ce cercueil on emporte,
i touchée en si s cheveui 903 eux? «
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— « C'est la belle aux yeux bleus, la blonde,

La blonde aux baisers de carmin ;

Elle allait épouser demain

Le fils du roi de Trébizonde. »

M. Charles Morice y insérait des études fort intéressantes sur

M. Paul Bourget et sur Lamartine. Baudelaire et Shelley. Il y

donnait, en outre, des poèmes qui étaient comme des manifestes

eteommedes programmes d'oeuvres futures. M. Charles Vignier

s'y occupait de la suggestion en art, et, dans de très spirituelles

notices bibliographiques, persiflait les poètes du précédent

régime. M. Maurice Barres offrait la primeur d'un des plus re-

marquables chapitres de son livre Sous l'œil des barbares. On y
trouvait des vers exquis de M. Laurent Tailhade, et enfin, une

étude admirablement judicieuse sur Jules Vallès, due à cet insé-

parable adversaire et ami des symboliques, M. Joseph Caraguel.

Les discussions du François I
er s'animèrent. Les goûts

particuliers à chacun des jeunes poètes s'affirmèrent. M. Charles

Morice, dont la rhétorique rigoureuse était d'ailleurs fort con-

troversée, et qui est doué d'une rare éloquence, défendait vail-

lamment les droits du spiritualisme et du mysticisme. Partisan

convaincu de l'idée pure, il souhaitait n'exprimer plus que des

choses essentielles à l'âme humaine.

« Les classiques, disait-il parfois, ont traduit l'àme; les ro-

mantiques ne se sont occupés que du vêtement. Nous, nous

synthétiserons YAme vêtue. »

Et, parlant de M. Jean Moréas, il le traitait volontiers de

poète romantique, « magnifique et léger ».

M. Stanislas de Guaita. dans la préface d'un livre qui eutle pri-

vilège de révéler les nouveaux poètes, Rosa Mystica, s'écriait pa-

reillement : « Le mysticisme! toute la poésie est là! » Et il ajoutait :

Aspirations follement fraternelles de nos coîurs vers d'imaginaires créa-

tures, ou vers la nature personnifié^ el sensibilisée;
— ténues et surpre-

nantes affinités que rien n'explique;
— vague et précieux besoin dont se

tourmentent nos esprits, de deviner l'inconnu, de pénétrer l'impénétrable

et de peupler le vide; — ebarme infini des émotions illusoires, de quoi nous

pleurons, les sacbant telles;
— attrait impossible à définir de ce que la

pensée sublime, le sentiment éjjaré, la sensation exacerbée, ont de plus

ineffable et fugace,
— ou de plus intense et vibrant : toutes ces eboses ont

droit de cité en poésie. Le mysticisme"? C'est l'amour de nos cœurs pour les

songes de nos cerveaux; c'est ce qui nous fait haïr du vulgaire, ce qui fait

de nous des proscrits.



l..\ NOUVELLE iti:vi i .

Quelques semaines plus tard, enfin, .M. Jean Moréas, répon-
dant .1 un'article de M. Paul Bourde inséré dans Le Temps, mon-
trait qu "ii ne pouvail incriminer avec quelque justice les jeunes

poètes ilu caractère mélancolique de leurs poèmes, car, eu liliè

rature «lu moins, il n'est pas «le beauté Bans mélancolie. L'auteur

des SyrteSi protestant pareillement contre le reproche d'oàst urité

f.ii ;iu\ vers symboliques, préconisait la suggestion. Et enfin,
i! s'efforçait de légitimer m's personnelles recherches dans les

vieux el merveilleux auteurs français.

.Mais, en tout ceci, chacun des symboliques n'engageait que
lui-même. De plus en plus passionnées, les discussions, au

François I . attestaient de profondes divergences de goût et de

culture, malgré le spirituel aphorisme de M. .Joseph Caraguel

qui disait :

« On peut s'insurger contre les opinions de toute une ville,

de toute une nation, de toute la civilisation elle-même
;
mais on

ne s'insurge pas contre les opinions admises au café que l'on

fréquente. »

Eu somme, le groupe symholique était en quête d'une for-

mule. Ni celle de M. Morico, ni celle de M. de Guaila. ni celle

île M. Moréas ne le satisfaisaient. Un poète distingué, qui. par-
fois, venait s'asseoir à leur table, M. Raoul Gineste, leur décla-

rai! h u jour :

« Ce que vous cherchez >i loin me semble bien près de von-.

Vous voulez qu'une />ir>//r simple produise des effets compliqués
el qu'une forme compliquée produise des

effets simples.

Mais je sais une définition préférable. Elle a paru très récem-

ment, dans une étude consacrée à M. Jean Moréas par M.Charles

Maurras :« Comme l'avait bien vu M. Désiré Nisard, dit M. Maur-

ras, il y ;i deux écoles d'écrivains. Tour les uns. le monde exté-

rieur existe puissamment. Leur imagination esi tout obstruée de

ce qui -i' voit, Se palpe, se reSSCnl et ils racontent ce spect;ich\

D'autres, fermés au tumulte des choses, aperçoivent de préfé

rence le sens du monde, sa ligure morale et la psychologie in-

colore de leurs pareils. M. Sully Prudhomme représente bien

le second de ce- groupes. Théophile Gautierrésumait à merveille

le premier. Les symbolistes travaillent .'i accomplir intimement

en eux ces deux poètes. Dans le- coin- secrets de leur âme. un

timide Sullj évoquera dans le silence quelque flottant mystère,
tandis qu à (leur de -en- nu nouveau Gautier recherchera dans la
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nature des lignes et des tons révélateurs de ce pur rêve. L'un

donnera sa couleur et le prisme de ses vocables; l'autre animera

ces objets de sa fine musique. Toute description deviendra, par
cet artifice, la transcription d'une pensée. »

C'est donc en ÎN80 qu'on s'occupa des nouveaux poètes.
On se rappelle l'incident, presque grotesque, qui sollicita la cu-

riosité publique. MM. Gabriel Vicaire et Henri Beauclair, pour
ridiculiser les recherches des symboliques, publièrent des vers

d'un pseudo Adoré Floupetle, où la nouvelle manière compli-

quée et sentimentale était finement raillée :

Mon cœur est un corylopsis du Japon...

Un journaliste, ne comprenant point la supercherie, tança le

pauvre Adoré FJoupette vertement. Ce fut un fou rire. Mais la

curiosité était éveillée, lîien que sans aucune bienveillance, sans

aucun intérêt pour ce mouvement littéraire, pourtant artistique,

pourtant désintéressé qui se produisait, de nombreux chroni-

queurs parlèrent des symboliques; ils se bornèrent d'ailleurs à

dire qu'ils n'y comprenaient rien du tout, ce qui était, sans doute .

la vérité.

II

Telles sont les origines du symbolisme : d'un café enfumé
du quartier Latin où se rencontrèrent par hasard cinq ou six

jeunes poètes, ardemment épris de leur art, est parti ce mouve-
ment littéraire étrange, compliqué et simple, qui confine d'un

côté à la peinture et de l'autre à la musique, et qui n'a peut-être
rien d'analogue au monde, sinon l'admirable école anglaise des

Shelley et des Dante-Gabriel Rossetti. Les symboliques n'ont, du

reste, jamaisété régulièrementconstituésengroupe.Ilsontmené.

après 1885, une vie assez solitaire. Sentimentaux à l'excès. —
quelques-uns se dirent égotistes,

— ils cherchèrent dans les rela-

tions leur moi avec les apparences extérieures de neuves inspira-

tions, d'un sens mystérieux et délicat. De l'agrandissement de leur

sensibilité, de l'hyperesthésie de toutes leurs facultés, résultèrent

il faut le dire, des âmes assez particulières. Leur amour-propre,
notamment, se développa avec rapidité ; j'en trouve une preuve
dans un poème récent de M. Charles Morice, dont la Muse,
s'adressant à lui-même, lui dit :

Et peut-être de tous es-tu le seul élu!
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Mais il n'y a pas de vrai poèl i il n'y a pas de confiance

en soi. \ côté de quelques enfantillages peu importants, il
j

a

d'assez réelles qualités chez les symboliques pour motiver l'in-

térêl dont ils sont aujourd'hui l'objet. El s'il esl besoin de le

démontrer, je citerai ce beau sonnet de M. .Iran Moréas :

Les pâles Biles de l'argile

S'en vont burlant par les chemins,

Et, dans nn transport inutile,

Sur leurs seins nus crispent leurs mains.

Lèvre vaine de ses carmins,

Orgueil de la hanche nubile;

Senteurs fugaces de jasmins.

cette extase puérile!

TOI, dans qui j'ai constitué

Pour me consoler de la terre,

L'amour stérile et solitaire,

Dors ton sommeil impollué
Sous la pierre que ne soulève

Que la force occulte du rêve.

11 esl vrai que, Se modifiant progressivement, M. Jean Moréas

a adopté une esthétique nouvelle, esthétique contre laquelle

protestent plusieurs de ses anciens camarades.

D'ailleurs les manifestations de l'école symbolique sont com-

plexes, comme les formules qui ont précédé sa révélation. Si les

uns sont de beaux poètes, les autres sont de remarquables pro-

sateurs, et parmi ces derniers le jeune député de Nancy doit

être mis à la première place.

RI. .Maurice Barres, qui, l'un des premiers, s'était affranchi

de l'existence un peu bohème du quartier Latin et était devenu

rédacteur du Voltaire, auquel collaborait précisément le futur

ministre de L'intérieur, M. Constans, M. Barres, dis-je, n'a pas,

pour la politique, abdiqué la littérature. Déjà, ses Taches d'encre

témoignaient de sa délicate sensibilité. Il est demeuré le rare el

délicieux écrivain qu'annonçaient ses débuts, et à
(|iii

nous (le-

vons \r>//s rœildes Barbares, Un homme libre el le Jardin de Béré-

nice, relie trilogie où est si merveilleusement évoquée son Aine

en même temps ironique, subtile et sentimentale.

El maintenant que sont devenus Les fondateurs du symbo-
lisme? Séparés les uns des autres par des querelles et des riva-
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lités, ils ont rompu les bonnes relations de jadis. Pourtant, le

symbolisme n'a point disparu. Us étaient six en 1885; ils sont

vingt-cinq en ce moment. Hier encore leurs réunions régulières
du lundi et du mercredi étaient fréquentées par une foule com-

pacte déjeunes écrivains. Du reste, on ne discute presque plus.
L'ère des belles recherches, des éloquentes causeries, des projets

magnifiques et hautement avoués, est close. Il n'y a plus, comme
alors en sortant du café, de longues promenades à travers Paris

endormi, dans des quartiers tragiques où l'on éprouvait une si

singulière volupté à s'effrayer de l'immobilité des choses. Il n'y
a plus de veilles interminables consacrées à entendre les poèmes,
tout frissonnants encore d'inspiration, chantés sur une mélopée
traînante et triste, ou orgueilleuse et comme claironnante. En

revanche, on besogne activement. Ce n'est plus deux, ni cinq
volumes de vers que l'on pourrait citer, c'est cinquante et davan-

tage encore. On comprendra que je m'abstienne d'en faire la

nomenclature. Et pourtant, il me sera bien permis de dire que,

parmi ceux qui, récemment venus, se rattachent au monument

symbolique, M. Henri de Régnier me semble un excellent poète.

Mathias MORHARDT.



UN GIUND DOMAINE SEIGNEURIAL

DANS LE STEPPE DE l.'Ol MïAINE

Pendanl la mission que je viens d'accomplir en Russie, -uns

les auspices du gouvernement, une très heureuse chance ma

permis de faire, dans le steppe de L'Oukraïne, une de ces études

de statistique comparée auxquelles l'illustre Leplay attachai! tant

d'importance et dont il a laissé plusieurs modèles admirables,

en particulier pour la Russie. En quittant Moscou poui descendre

mis Kicwel Odessa, je lis la rencontre en wagon de M. Michel

Kotchubey, maréchal de la noblesse du gouvernement de Tcher-

nigov. La famille Kotchubey fait partie de l'aristocratie territo-

riale russe qui a conservé plus d'importance que dans la plupart

des États de l'Europe occidentale. Elle appartient aux Cosaques

qui s'allièrent à la Russie par opposition à la domination polo-

naise. Le mot Cosaque n'a pas le sens malheureux el erroné

qu'on \ attache en France depuis les chansons de Béranger
Les Cosaques habitent dans la Petite-Russie et la Petite-Russie

a été civilisée bien avant la Grande-Russie. Les Cosaques de

Tchernigov sont aujourd'hui d'excellentes gens, la plupart

agriculteurs. Il n'y
.1 aucun rapport entre eux el les terribles

cavaliers de \ti\2. Dans le même compartiment se trouvait ég dé-

ment ML Cambier, directeur des tramway s de Moscou et d'( Idessa.

M. Cambier reconnut tout de suite que je ne pouvais être

qu'un Français de France et la conversation s'engagea immé-

diatement entre M. Cambier et moi sur le> conditions écono-

miques et sociales delà Russie. Le sujet est inépuisable, et je

dois ajouter qu'il D'existé encore en France que fort peu d'ou-

_es — s'il en existe même — qui donnent une idée exacte de

ces conditions, .l'avais déjà pu. grâce a une chance très favo-

rable, faire ample provision d'observations et de renseignements;
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néanmoins, je ne pouvais avoir affaire à un interlocuteur plus
intéressant et plus clairvoyant que M. Cambier, appelé à par-
courir sans cesse la Russie pour se procurer des chevaux et des

grains. L'entretien se prolongea durant bien des heures, car les

distances sont grandes en Russie. M. Kolchubey s'y associa

bientôt et l'entretien aboutit à nue invitation, de sa part, renou-

velée avec une aimable insistance, de raccompagner sur son

domaine de Woronka pour y étudier sur place les conditions de

la propriété foncière, des populations et de la culture dans

l'Oukraïue. Quittent le train à la station de Borowitza, je montai

avec M. Kotchubey dans une voiture traînée à quatre chevaux.

marchant de front, et nous nous enfonçâmes dans le steppe.
Même observation pour le steppe que pour les Cosaques. De

même que les Cosaques de Tchernigov forment des paysans ou

cultivateurs, tout comme ceux de France, de même le steppe n'a

rien de sauvage. Ce n'est point un désert, on peut y vivre fort

agréablement.
Le territoire de la Russie d'Europe se partage en deux zones,

la forêt et le steppe. La forêt se subdivise en forêt cultivée et

simple forêt, et le steppe en steppe boisé et steppe non boisé.

Le steppe, du moins jusqu'au Volga, est cultivé. En général, la

forêt est formée par des bois taillis
, coupés régulièrement, car le

bois est en Russie matière première de nécessité hors de pair.

Les bois sont exploités sans merci. La première zone, la forêt, se

prolonge depuis Arkhangel jusqu'au delà de Moscou. Le steppe
commence à la hauteur d'Orel, steppe boisé jusqu'à Kiew,

steppe non boisé au delà.

Le gouvernement de Tchernigov appartient au steppe boisé.

Par steppe boisé, il faut entendre que le sol, de temps en temps

découpé en mamelons, est couvert de bois taillis, quelquefois
de forêts dans les anfractuosités des mamelons où la terre offre

plus de profondeur. Jamais de montagnes, à peine quelques col-

lines qui s'accentuent dans le steppe. L'aspect général est extrê-

mement uniforme, surtout dans la forêt. 11 y a plus de variété

dans le steppe que dans la forêt.

Le steppe boisé de l'Oukraïne est traversé par quelques
chemins qui ne reçoivent aucun entretien. En été on les suit, en

hiver on se lance à travers champs, caries chemins disparais-
sent sous l'eau ou sous la neige. Comme la neige couvre le sol

pendant presque tout l'hiver, les traîneaux vont dans tous les
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-••us. On n'a à craindre ni ruisseaux, ni barrières, ni obstacles

d'aucun genre. Aussi, quant à la circulation, les Russes préfèrent

l'hiverà l'été, le traîneau a la voiture. En effet, pendanl l'été
la,

voiture soulève le long il''- chemins une poussière noire qu'on
in- peu! comparer qu'à celle qu'on trouve dans les contrées

charbonnières. Cette poussière est d'une extrême importance.
Elle révèle que les chemins sur lesquels •

-

1 1 «
-

parait si désa-

gréable traversent la grande /.une de la Terre Noire des steppes

Tchernoziom de la lUissir. Le gouvernement de Tchernigov
n'est cependant pas situé au centre de la Terre Noire, niais -iu-

les contins seulement. Cette terre noire constitue la plus grande
richesse de la Russie, c'est elle qui donne ces blés magnifiques
assez liants pour cacher une armée. Mais elle n'est pas inépui-

sable
;
elle n'est pas à l'abri des intempéries, elle exige beaucoup

de prévoyance et d'efforts. C'est ce que ne comprennent pas
encore toutes les populations accumulées sur le Tchernoziom

Les villages sont établis le long de ces chemins. Pour di-

verses raisons, les Russes vivent agglomérés dans des villages

Il est très rare de rencontrer en Russie des maisons isolées, on peut
traverser 40, 50, <>() kilomètres sans apercevoir un seul toit. Sur

la route qui conduit de Borowitza à Wonmka les maisons

(aucune ressemblance avec les maisons des villages en France),
toutes en bois, sont juxtaposées, le long de la route, les une-

contre les autres, avec leurs dépendances, des deux côtés, de

manière à occuper plusieurs kilomètres de suite. Le danger, si

redoutable en Russie, du feu est ainsi diminué. Le feu prend-il?
on coupe une section de maisons, de chaque côté de la route;

on f;iit d'avance la part du feu. Groupées, comme en France, les

maisons pourraient toutes flamber à la fois. Chaque village est

obligatoirement pourvu d'une pompe à incendie. La maison de

village russe, en Petite-Russie, consiste en un rez-de-chaussée

de trois pièces ;
elle est construite en bois. Ses solives sont jointes

par de la terre durcie au soleil. Le tout est recouvert d'une lé-

gère charpente soutenant un toit de chaume à fortes pentes. Si un

toit prend feu, tons les toits B'enflamment, car les chaumes îles

toitures s'entrelacent. Ces toits el ces chaumes, prolongés pendant
des kilomètres, donnent un caractère particulier aux campagnes
de la Petite-Russie.

Vous traversons successive nt plusieurs de ces villages, la

plupart considérables; cette partie de la Russie est déjà extrè-
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mement peuplée. L'un d'eux ne compte pas moins de 12 000 ha-

bitants. Les communes rurales françaises de cette importance
forment toujours un centre urbain. Il n'en est pas de même en

Russie. Chacun de ces villages possède au moins une église,

quelquefois deux. A noter également les cabarets publics ou

secrets, les caves où l'on achète et quelquefois où l'on consomme

L'alcool, enfin la demeure du juif. Pas de village sans église, sans

débit d alcool et sans au moins un juif. C'est surtout dans la

Petite-Russie que les familles juives sont établies. Le juif est un

dcl iris de l'ancienne organisation servile de la Petite-Russie. Il v

est apparu, il y est accouru avec le servage. Il faisait le courtage
des serfs, au profit des maîtres, des seigneurs et il rendait aussi

des services aux serfs en adoucissant, à plusieurs égards, la servi-

tude. L'antipathie profonde des populations russes— antipathie

qu'on ne peut apprécier qu'en Russie— tient à ces souvenirs. Les

populations, qui ontjenduré la servitude, en gardent une rancune

ineffaçable. C'est bien le moins, puisque les traces de la servitude

sont si longues à disparaître sur ceux qui ont reconquis la liberté.

Au trafic servile, les juifs joignaient les habitudes de spéculation

qui leur sont particulières, procurant de l'argent, du crédit aux

seigneurs, manipulant leurs récoltes, en consultant plutôt leur

intérêt personnel que celui des localités. Qu'on se figure, au fond

de nos campagnes, un personnage du même genre, vendant de

l'eau-de-vie, souvent autre chose, aux paysans et spéculant en

même temps sur tous leurs besoins. Les personnes qui accusent

le gouvernement russe des mesures qu'il a dû prendre, ne se ren-

dent pas compte de la véritable situation. Sans l'émancipation,
les juifs auraient pu séjourner longtemps en Russie; depuis

l'émancipation, ce séjour est devenu dangereux.

Après une course de deux heures, nous pénétrons dans un
beau parc. Nous sommes arrivés. C'est le parc du domaine de

Woronka. Ce parc a été planté, il y a environ cinquante ans. Il

contient 90 déciatines (la déciatine vaut à peu près un hectare) et

deux beaux chalets, stvle écossais. Les terres du domaine, d'une

étendue de 3 880 déciatines, entourent le parc. Le parc forme

comme une oasis dans le steppe. A l'horizon quelques autres parcs,

centres d'autres domaines, d'une importance à peu près égale. Le

steppe est ainsi découpé en vastes exploitations ayant chacune

un groupe, parc et château, habité par une famille de proprié-
taires fonciers. Ces propriétaires se visitent, donnent des chasses,
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des fêtes. C'est la vie Beigiieuriale telle qu'elle existe encore en

Angleterre el dans quelques parties
« I * la France. C'est aussi la

vie coloniale, car il \ a de grands rapports entre la vie coloniale

cl la vie seigneuriale. Bien qui' Le servage ail disparu de toute la

Russie, en particulier 'le l'Oukraïne. depuis plus de trente ans,

on en retrouve encore les traces palpitantes. Aussi serait-il plus

juste de comparer la vie des propriétaires fonciers de l'Oukraïne

a celle «les grands colons des Antilles qu'à la vie seigneuriale de

la gentry ou de la haute noblesse française.

\ peine descendus de voiture, commence la visite des bâti-

ments destinés à l'exploitation ei à la culture. Qs occupent dans

le parc une aire très vaste, ils ne sont pas elos de murs, non plus

que le pare. Ils comprennent : habitations pour le> paysans à

demeure, habitations pour le-* paysans employés temporaire-

ment, écuries, remises, étables, poulailler et porcheries, forge,

fournil, maison <le L'intendant, maison du caissier et de la comp-
tabilité, granges, etc.; une machine à Vapeur relie beaucoup de

services. Le tout est en parfait état, supérieur à la moyenne des

grandes exploitations en France. Le domaine appartient à

M. Kotchubey, encore célibataire, à^e 28 ans; M. Kotchubey
réside habituellement, et dirige lui-même I exploitation. Instruit.

intelligent, il est aussi aimable que sympathique.
La visite terminée, nous rentrons pour dîner. En L'absence

de M et de M"" Kotchubey, mère et sœur de mon hôte, Le curé

du village, le précepteur de M. Kotchubey, l'architecte d'une

école agricole voisine, le médecin des zemtvo et L'intendant

viennent nous tenir compagnie, assistera in»- discussions, les

contrôler par des faits. A minuit, souper; nous nous retirons

après une journée tles mieux remplies, non sans avoir jeté un

dernier coup d'oeil sur mes notes et vérifié les chiffres à L'aide des

livres du domaine, apportés par L'intendant.

LE DOMAINE DE WORONKA

Bien que le gouvernement de Tchernigo> --<>il compris dans

la zone de transition cidre les terres siliceU66S de la forci culti-

el la terre noire <lu steppe boisé, le seigle est encore la

céréale principale. Dans le» meilleure- terres cependanl on \

ajoute le froment. L'avoine, Les fèves, L'orge,
la betterave, le ta-
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bac et La plupart des plantes maraîchères du midi de l'Europe :

pastèques, tomates.

1° Cultures et exploitation de Woronka.— Les cultures sont les

mêmes que celles des terres de qualité supérieure de la région.
Le froment, la betterave, le tabac peuvent être exploités eu grand.
1 000 déciatines sont consacrées aux prairies et 230 sont en bois.

Le bétail prend sa dépaissance dans les chaumes des céréales. On
doit remarquer la faible proportion des bois, qui n'est que de

(i p. 100 de la contenance totale. Dans le véritable steppe cette

proportion est beaucoup plus faible. Le parc fait partie des 230 dé-

ciatines. ainsi que 60 déciatines sur lesquelles le tabac est cul-

tive Tout le surplus, soitenviron 2 700 déciatines, est employéà
la culture des céréales et de la betterave et partagé entre l'exploi-

tation directe par le maître qui prend 1 200 déciatines et l'exploi-

tation directe par les paysans, ! 500 déciatines; l'assolement est

triennal.

L'exploitation du maître est ainsi répartie : jachères pour le

bétail 400 déciatines, semences d'hiver 400 déciatines, seigle et

froment, semences de printemps 400 déciatines, orge, avoine,

betterave. La culture est faite par 110 hommes du 25 mars au

18 novembre, logés et nourris, recevant chacun un salaire fixe

de 40 roubles (ces hommes quittent le domaine le 15 novembre .

et par 170 femmes, également logées et nourries, recevant cha-

cune pour le même temps 20 roubles. Parmi ces femmes sont

comprises 25 jeunes filles au-dessus de 14 ans. En outre de leur

salaire les femmes reçoivent un cadeau annuel de huit archinesde

percale, d'une valeur totale 360 roubles. La nourriture de tout ce

personnel représente une dépense par mois de 30 roubles par tête.

Elle consiste, comme aliments, en pain de seigle de bonne qua-
lité, avec le gruau de farine de sarrasin et le mets national, le

borleh, sorte de soupe faite avec de la farine de seigle et des lé-

gumes, surtout des choux. Les jours de fête on ajoute au bortcb

de la viande de porc. J'ai assisté au dîner de plusieurs femmes et

jeune> tilles travaillant toute l'année sur le domaine. La nourri-

ture était abondante et de bonne qualité. Femmes et jeunes filles

paraissaient jouir d'une santé parfaite. Elles étaient convenable-

ment vêtues, mais elles ne portaient ni bas ni souliers. Vers le

milieu du xvm e
siècle Adam Smith résumait ainsi la condition

des populations rurales de l'Angleterre, de l'Ecosse et de la France.

En Angleterre les paysans et les paysannes ont des souliers
;
en
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Ecosse les paysans seulement
;
en France ni les hommes ai les

femmes. Dans une très belle terre, .1 la porte de Moscou, les

femmes <|ui arrosaienl 1«' jardin allaient jambes et pieds nus.

Gomme boisson l'eau ou le kwass.

Sm- les I 500 déciatines, exploitées directement par i'

paysans, 500 restent en jachère. La redevance payée au proprié-

taire es! de -*l roubles par déciatine, 500 déciatines Boni sifectées

aux semences d'hiver et 500 aux semences de printemps. La re-

devance s'élève à 11 roubles pour les premières el à 10 roubles

pour les autres : <>n évalue que le bénéfice brut de cette exploita-

tion esl pour celles-ci «le lu roubles par déciatine et de 12 roubles

pour celles-là.

A.vec ces diverses données, il est d'autant plus facile <l«- cal-

culer le montant des salaires et des profits des paysans •

[

n «
. sur

le domaine de Woronka, ce sont les mêmes personnes hommes
1 femmes) qui exploitent pour leur propre compte et pour le

compte du maître. Toutes compensations faites, L'intendant cal-

culait que, sur les semences d'hiver, il restait aux paysans i r. 50

par déciatine et 3 r. 50 sur celles de printemps. En admettant

que les 1 10 hommes prélèvent !<> deux tiers «le ces bénéfices, on

trouve, en ajoutant leurs salaires, qu'ils recevraient chacun

711 roubles pour -H\x jours de travail, fêtes déduites, soit à peu près

1 franc par jour avec nourriture; quant aux femmes, elles 1

iraient 15 centimes par jour avec nourriture, c'est à peu près la

condition du travail agricole en France, il y a un demi-siècle
;

c'estdéjà bien mieux qu'en 1789 en France, où le salaire agricole

moyen ne dépassait guère n<> centimes pour les I unes et

50 centimes pour les femmes. On remarquera notammenl que La

condition «le la femme russe agricole e-t supérieure à celle de la

femme agricole française en lTS'.i. Il »>l bien entendu que ces ré-

sultats ne s'appliquent qu'à la région de V( lukraïne.

Le tabac est une des ressources de celte région. La culture est

faite par les femmes pour compte du maître. Le gouvernement
contrôle toutes les plantations. Les ventes ne peuvent être faites

qu'aux fabriques autorisées par L'Etal : cette culture donnait au-

trefois 100 p. 100 de bénéfices, réduit- à 50 p. L00.

La culture est faite an moyen de chevaux et de bœufs, aussi il

existe sur le domaine un nombreux bétail. L'élevage \ est, par

suite, assez important. Inventaire «lu bétail : 7 taureaux, 90 bœufs,
îs vaches au-dessus de i ans, i~ jeune-, vaches, 53 taurillonsde
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1 à 4 ans, 36 veaux pour vente et 24 petits, 111 porcs, 136 che-

vaux. Les 136 chevaux se subdivisent en 2 étalons, 32 juments,
60 animaux de travail, 21 jeunes juments et 10 poulains.

Les volières renferment 1 200 tètes de volailles.

Tous les prés servent à l'entretien du bétail, les bois aux be-

soins du domaine. Les bois sont surveillés et exploités par un chef

logé et nourri avec 8 roubles au mois et un sous-chef avec 5 roubles .

L'entier personnel du domaine est toujours logé et nourri;

nous avons vu plus haut qu'il en était de même pour le personnel

temporaire. Ce personnel se compose de : 1 intendant, 1 300 rou-

bles par an; 2 aides de l'intendant avec l'un 20 roubles au mois,

l'autre 6 roubles; un surveillant du matériel agricole et du

bétail, 10 roubles au mois; un magasinier, 15 roubles au mois;

M'pt gardes de nuit avec 4 roubles par mois; un mécanicien avec

38 roubles par mois et deux aides, l'un à 10 roubles, l'autre à 3

roubles au mois; un caissier comptable 25 roubles par mois; un

meunier, 8 roubles au moins
;
2 chefs de plantations du tabac,

9 roubles au mois; 7 bergers de chevaux à 4 roubles par mois;

8 bergers de bœufs, à 4 roubles par mois; 5 bergers de porcs, à

4 roubles au mois; 5 gardes champêtres obligatoires à 5 roubles

par mois, de neige à neige, c'est-à-dire non employés pendant les

neiges ;
un écrivain, avec 12 roubles par mois.

Le personnel ne comprend pas moins de 321 travailleurs ou

employés. Il est vrai qu'une partie de ce personnel est tempo-
raire. Il est entièrement groupé autour de l'habitation du proprié-

taire, ancien seigneur. Point de fermes, de métairies, séparées

comme en France. C'est là un autre témoignage de l'ancienne

servitude. L'attitude de ce personnel vis-à-vis du maître actuel

est à la fois affectueuse et déférente, elle va au delà du res-

pect. L'homme ne salue pas seulement, il s'incline. La jeune
tille baise les mains de son seigneur. Ici la différence avec la

France, où l'ouvrier et la jeune tille ne saluent pas toujours le

propriétaire, est complète. Par contre, il y a encore bien de la

passivité, surtout dans l'homme. Les paysans russes n'ont rien

de l'entrain de nos gens. En général ils sont de haute taille et

vigoureux; les femmes sont plutôt replètes. Le nombre relative-

ment considérable des gens occupés provient encore du servage,

de la moins-value et de la moindre productivité du travail.

Mêmes remarques quant au domestique pour le service

intérieur des habitations, on y trouve quatre hommes là où un
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seul <l<'ii suffire on France. El cependant I '( mkraïne esl peut-être
l,i

partie de la Russie < > i le Bervage remonte le moins loin, el où

il a peu a peu disparu, avanl 1861. Mais, partout, la servitude pro-

duit les mêmes effets. Ces effets brisenl immédiatement le ressort

de l'activité dans L'homme el il fa ni des siècles pour Le ranimer.

-2 Revenus >/ impôts.
— Dansla terrede Woronka lerendemenl

moyen esl de •"» pour l pour le seigle el de 6 pour I pour i< fn>-

ment et l'avoine. Mais, en moyenne, dans le district <li- Koseleze,

don! Woronka dépend, La moyenne ne dépasse pas \ pour I. Il

faut se rappeler que si cette moyenne est actuellement eu France

16 pour I. elle n'allait guère au delà de 5 à 6 pour I au siècle

dernier. La Russie doit multiplier les efforts pour élever cette

moyenne. Il n'y a pas de conquête qui puisse équivaloir nom
elle a porter le rendement des seigles de I à 8 pour 1 . Sans doute,
a raison de l'étendue du territoire, la production excède La con-

sommation dans les années d'abondance, mais dans les années

défavorables, comme en 1880, en 1891. il peut y avoir disette,

presque famine.

Le revenu net, toutes charges déduites, du domaine de

Woronka peut être évalué à ."» roubles ou 15 francs par déciatine

et la valeur marchande de la déciatine à 120 rouble», soi!

350 francs l'hectare, sur le pied de i
p. 100. Bienentendu, ces éva-

luations se réfèrent à un domaine convenablement administré

par un propriétaire vigilant. Les impôts à la charge du proprié-
taire représentent !'8 copecks par déciatine. revenant 0,58 à

l'Etal et 0.40 aux dépenses locales.

Ainsi b domaine de Woronka, avec 3 ssu déciatinesou hec-

tares, acquitte plus de 11 000 francs d'impôts, rapporte environ

58000 francs net el peut représenter une valeur de 1350000

franc-. Toutefois une capitalisation en Russie à ï
p. 100 doit être

fort élevée. En la ramenant à ">
p. 100, on abaisserait à I 200000

francs la valeur réelle.

LE VILLAGE DE WORONKA

Après avoir étudié le domaine de Woronka. il v avait un

grand intérêt à connaître le village qui L'entoure, afin de péné-
trer pltisa fond dan-- la vie rurale de la Mussie. Le lendemain de

la visite du domaine, il fut procédé à celle du village. M. Kot-
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chubey désigna, comme type des habitations à voir, celle d'un

paysan dont la fille travaillait sur le domaine. Ce paysan marié

est père de six enfants. Nous le trouvâmes dans sa maison avec sa

(î lie et un petit garçon. La maison consiste en un rez-de-chaussée,

composé d'un vestibule et d'une pièce de chaque côté. L'une sert

de magasin, on y met les provisions, les outils, les vêtements.

L'autre est à la fois cuisine, salle à manger et chambre à coucher

pour toute la famille. Elle est munie d'un poêle en faïence com-

mune. C'est sur le poêle que la famille couche pendant l'hiver.

Durant l'été, elle couche sur une sorte de hamac en toile. Un

fourneau pour la cuisine et une table pour le repas, avec des

bancs, complètent l'ameublement. Le paysan nous invita à y

prendre place. Il nous offrit des pastèques, du pain de seigle et du

vodka. Il coupa lui-même des tranches de pain qui nous parut

fait avec soin, sans aucun autre ingrédient que la farine. A côté

de la maison se trouve une cour tout autour de laquelle les bâti-

ments d'exploitation ont été installés. Ils contenaient les porcs, la

volaille, les grains. Les terres appartenant à cette famille sont à

côté de la maison, elle en a la libre disposition. Le mir a disparu

depuis longtemps de la Petite-Russie. Néanmoins, il existe des

communaux dont la jouissance est réglée par les usages locaux.

Ces communaux sont d'autant plus précieux que les lots de terre

accordés en 1861, contenant 3 déciatines, ont déjà subi un pre-

mier partage par suite de l'accroissement de la population. L'im-

pression que j'ai retirée de cette visite a été des plus favorables.

Tout était, dans le meilleur ordre dans ce ménage. L'attitude de

ce brave homme, celle de ses enfants inspiraient la confiance et

indiquaient la satisfaction.

Après cette visite, nous nous rendîmes à la maison commune
ou mairie, divisée en trois pièces. Dans l'une se tenaient le starost

et son secrétaire, le starchina du volost et deux gardes champê-
tres médaillés. Le starost est le chef du village et le starchina le

maire du volost. La seconde pièce servait d'entrée, avec une petite

prison dans un coin. La troisième est affectée au tribunal du vo-

lost. Ce tribunal est spécial aux paysans. Ils en élisent les mem-
bres. A coté de la mairie se trouvait le hangar où l'on garde les

pompes du village ; chaque village est tenu de posséder au moins

deux pompes.
De la mairie, nous passâmes h la cure. La cure est également

l'un des centres de l'influence gouvernementale en Russie. Le
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peuple esl profondément religieux, aussi bien dans les \ille-

que dans Les campagnes; non seulement le gouvernement doit

tenir compte de ce fait dominant, mais Les Kt;iis en rapport avec

h Russie ne doivent pas L'oublier. Il existe une cure dans

chaque village et, lorsque La population dépasse 2000 âmes, une

seconde cure avec église est obligatoire. M. Kolchubey m'a

montré dans un village une église en construction par suite de

cette obligation. Dans toute cure, le service religieux exige la

présence d'un curé et de deux prêtres assistants. Nous avons été

reçus à La cuit de Woronka par le curé et sa femme. Ils ont deux

enfants, qui étaient absents. La cure est spacieuse, bien tenue et

bien meublée. Le curé a fait apporter Les Livres de baptême, de

mariage et de sépulture. Ces livres servent d'état civil en Russie.

Ds -M>ut aussi bien tenus que ceux des communes rurales en

France et mieux tenus que la plupart des registres des paroisses
en France. Le gouvernement en contrôle La régularité. Chaque
année un double est déposé à l'archevêché. Les ressources t\u

curé s'élèvent en moyenne, chaque année, à !>00 rouble- qui sont

fournis : 180 roubles par l'État, 200 roubles par Le revenu de-

biens de la cure et le surplus par le casuel, qui consiste principa-

lement dans la vente des petits cierges dont les Russes font

usage pour la plupart des cérémonies.

L'église esl située à quelques mètres de la cure. Elle est en-

tourée d'un mur. Sa distribution intérieure rappelle celle de

toutes Les églises de Russie : Le clocher, le corps même de l'église

avec u\i dôme, le vestibule, la nef, L'iconostase avec ses trois

panneaux. Le curé nous a admis à faire le tour de L'iconostase el

à voir les saintes images ainsi que les principaux instruments du

culte, tels que le calice, la patène, le saint ciboire. Les livres litur-

giques, les étendards ou drapeaux des processions, les vêtements

sacerdotaux, les bandelettes de papier sacré qu'au moment de la

sépulture on place dans les mains et sur Le front du défunt.

L'église «'i la cure de Woronka peuvent soutenir La compa-
raison ai ec celles des bonnes paroisses rurale- de la France. Elles

-ont d'un rang supérieur à nos paroisses rurales pauvres.

\pies l'église,
non- non- rendons à l'école. Dans le village

<k Woronka, il n'y a pas d'école du gouvernement; le gouverne-
ment u a pu encore établir une école par \

illage. A Woronka, la

famille Kotchubeyen a pris la charge. Elle a bâti l'école et ('Ile

l'entretient a ses frais. Elle paie également l'instituteur. L'école
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comprend deux pièces, plus le logement de l'instituteur. Elle est

fréquentée par 97 élèves d'octobre à la Noël et du 1
er février à

Pâques. Le traitement de l'instituteur est de 360 roubles par

année. Quelques jeunes filles suivent aussi les leçons, qui com-

prennent la lecture, l'écriture, des notions de comptabilité, de

géographie et d'histoire. L'élève russe est studieux, docile et

intelligent.

En somme, le village de Woronka se présente dans de bonnes

conditions. Il est vrai que le haut patronage de la famille Kot-

chubev y contribue pour bonne part. Mais ce patronage existe

dans une grande pv.rtie de la Russie. Pendant mon séjour à Mos-

cou je reçus la visite d'un grand propriétaire des environs de Sim-

birsk. dans la vallée du Volga. Il venait me prier de lui procurer

un instituteur français pour diriger une école française qu'il dé-

sirait fonder.

Pour avoir une idée pas trop imparfaite de la condition des

paysans russes, élément fondamental de l'empire, il est nécessaire

de compléter les renseignements qui précèdent par quelques dé-

tails sur l'administration des paysans et de leurs propriétés, par-

ticulièrement celles provenant de l'émancipation. La séparation,

presque absolue, des anciens serfs et de leurs biens d'avec les

familles qui n'ont jamais subi la servitude est la base actuelle de

l'organisation rurale de la Russie. Rien de nouveau et d'extraor-

dinaire dans ce fait décisif. Cette séparation a caractérisé toutes

les sociétés où se sont rencontrées des familles entachées de ser-

vitude et des familles d'origine libre. Il en a été ainsi dans la

Grèce ancienne, à Rome, dans la Gaule franke et même en

France durant les siècles. Et là où les lois ont essayé de lutter

contre ce fait, comme aux États-Unis, les mœurs en ont main-

tenu rinfluence. Par suite, le starost, le starchina et le tribunal

du volost n'ont d'autorité que sur les paysans. J'écris en quelque

sorte ces lignes sous la dictée de M. Kotchubey, maréchal de la

noblesse de la province. Les nobles et les propriétaires d'origine

libre relèvent d'autres fonctionnaires et d'autres tribunaux.

Néanmoins, les attributions du starost. du starchina et du tri-

bunal du volost sont considérables. Ils sont élus par les paysans

seuls. Le starchina reçoit un traitement de 250 à 300 roubles. 11

est assisté par un adjoint qui touche la moitié et par un secrétaire

appointé de 300 à 300 roubles. 11 n'existe pas de conseil du volost.

Le droit le plus rigoureux du starchina consiste à examiner les
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plaintes du ^
t ;i r< >- 1 à l'égard de t < m 1 1 paysan troublant la paix pu-

blique. Si la plainte porte la signature ou est accompagnée du

consentement de 300 habitants du village el si le starchina l'ap-

prouve, l'individu accusé pourra être transporte en Sib« ; rie à \ ie.

11 ne lui esl ouverl qu'un Beul recours : le gouverneur de la pro-

vince. J'ai vu sur Le domaine de Woronka une femme dont le

mari avait été ainsi transporté en Sibérie. Dans son livre, la

Russie contemporaine, M. deCyon se prononce pour la revision

de ce droit. .Mais en Russie bien des personnes le croienl encore

nécessaire.

Le tribunal du volosl statue sur les Litiges concernant Les

biens qui proviennent aux paysans de l'émancipation, sauf appel

devant les zemski natchalnik en session. Quant aux Litiges admi-

nistratifs et aux Litiges
des biens des paysans, dont L'origine est

étrangère à L'émancipation, ils sont soumis à la même juridiction

que les biens des nobles et des propriétaires Libres, celle des

zemski natchalnik et des juges de district.

Chaque volost fait partie d'un district, et chaque district

comprend de "2 à i volosts. A la tète de chaque district est placé

un maréchal de la noblesse élu par elle, et qui administre le

district. Sur sa présentation, le ministre de l'intérieur nomme

pour chaque volost un magistrat ou zemski natchalnik chargé de

statuer >ur toutes les affaires administratives des paysans et sur

les affaires communes aux paysans et aux nobles. Les zemski

natchalnik du district, à l'instar «les juges de paix anglais, se

réunissent en session sous la présidence du maréchal de la no-

blesse, et, assistés du juge du distriet, reçoivent les appels des

décisions de tous les tribunaux ou fonctionnaires, judiciaires OU

administratifs, «lu district, sauf recours devant le conseil du gou-
verneur de la province. Ainsi la séparation, à raison de l'origine

des personnes et des biens, cesse en appel.

Elle est également étrangère à la composition du zemtvo,

conseil administratif du district, (le conseil est tout spécialement

chargé de s'occuper des chemins, des écoles, de l'hygiène, des

approvisionnements. Il est composé d'un représentant de chaque

volost, élu par les paysans seuls, d'un nombre variable de nobles

nommés par district et des délégués des villes. Il y a plusieurs

analogies entre les zemtvos et les conseils généraux de France.

Leurs attributions, encore mal définies, tendent à se développer.
Ainsi leur intervention a été nécessaire dans les mesures à prendre
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par suite de la disette qui désole plusieurs des plus riches pro-

vinces de la Russie. Le zemtvo semble appelé à exercer une très

grande influence sur la vie rurale et la production agricole en

Russie, c'est-a-dire sur les éléments vitaux de la Russie. Si les

zemtvos parvenaient peu à peu à doter chaque district d'un sys-

tème de routes locales, comme y sont parvenus nos conseils gé-

néraux depuis 1815, ils modifieraient complètement la Russie et

accroîtraient ses forces productives dans une proportion extraor-

dinaire.

En matière d'impôt, la distinction de l'origine des biens et des

personnes reparaît. D'abord, l'impôt est un peu plus élevé sur les

terres des paysans que sur celles des nobles. Il représente

1 .38 copeckspar déciatine au lieu de 0,98. Savoir : Etat 0,58 co-

peck, dépenses locales 0,80. En outre, les paysans sont soli-

daires par village de l'impôt portant sur les biens qui proviennent

de l'émancipation. Il en était ainsi, en France, pour la taille

avant 1789. La répartition est faite parle starost, assisté de quel-

quespersonnes. La perception est confiée à desdélégués, spéciaux.

Les paysans acquittent un autre impôt, très lourd pour eux,

la taxe sur l'alcool, sur le vodka. Cette taxe a été portée au

maximum. N'en déplaise aux hygiénistes, le vodka est plus indis-

pensable en Russie que le vin en France. La consommation est

donc générale. Bien que les débits ne puissent être ouverts

qu'avec l'autorisation d'une commission de district, présidée par

le maréchal de la noblesse, le paysan, sa femme, ses enfants,

sacrifient tout pour boire du vodka. Caves, boutiques, auberges,

se rencontrent partout. Il est cependant interdit d'en vendre et

d'en emporter dans les caves et dans les boutiques. On doit l'y

boire sur place ;
nous ne parlons pas des fraudeurs, des contre-

bandiers qui parcourent la campagne, même la nuit. La Russie

est trop vaste pour se payer le luxe de nos gardes à cheval. Si le

gouvernement russe a besoin de vendre beaucoup d'alcool (en

moyenne, 600 millions par an), en revanche, il a placé dans les

campagnes des médecins qui donnent des soins, et des pharma-
ciens qui donnent des remèdes gratuits. Malheureusement, le

pavsan russe prend plus d'alcool que de remèdes.

Après avoir rencontré à Woronka le starost et le starchina,

visité le tribunal et la prison du volost, vu la femme dont le mari

était en Sibérie, j'ai fait connaissance avec le zemski natchalnik

et le médecin du district.
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Cette organisation rurale s'étend â toutes les parties de la

Russie, mais — effets dépendent de l'importance que l'émanci-

pation ;i eue dans chaque gouvernement. Elle 'l<>ii être plus par-

faite ilan- la Petite-Russie, donl l'Oukraïne fait partie, que dans

la Grande-Russie, parer qu'elle a rencontré dans la Petite-Russie

de- éléments mieui préparés. Le servage n'était pas aussi ancien

dans la Petite-Russie que dans la Grande. Il y avait été plus rapi-

dement modifié. La condition des Petits-Russîens est meilleure

que celle des Grands-Russiens ;
le climat est moins sévère, le sol

plus fécond. Ainsi le mir n'existe plus dans le gouvernement de

Tehernigov, par suite, les paysans sont plus libres; l'état écono-

mique est différent.

Ayant pu établir des relations avec plusieurs grands proprié-

taires du centre et du nord de la Russie, j'espère être mis à

même de poursuivre cette étude pour la forêt simple et la forêt

boisée.

Les dernières heures de mon séjour à Woronka furent em-

ployées à des promenades dans le parc. C'était déjà l'automne

du midi de la France. Le temps était d'une beauté admirable, la

température aussi douce qu'en Provence à la Saint-Martin. Je ne

pouvais m'imaginer que. dans quelques semaines à peine, toute

celte végétation luxuriante, les cèdres du Liban, les déodoras. les

tilleuls, les marronniers, les peupliers, les belles plates-bandes de

dahlias, de pétunias seraient couverts de neige, et que tout cet

immense steppe se transformerait en une mer de glace sur la-

quelle glisseraient en tous sens des milliers de traîneaux. Pour

le moment, le vélocipède remplaçait le traîneau, car le steppe

est parfois si uni que le vélocipédiste peut s'y lancer a cceur

joie. En fait de sport on se livre aussi à la photographie. M.Kot-

cbnbey installa un grand appareil devant un chalet, et nous nous

mimes à tirer des épreuves. On voit que le steppe et ses habi-

tants n'ont rien de sauvage.
Il fallut enfin se séparer. Je quittai Woronka à minuit. Malgré

la clarté de la nuit, on alluma un grand fanal à pétrole porte en

haut d'une longue perche par un domestique. Nous traversâmes

ainsi de nouveau le steppe sans faire de mauvaise rencontre et

-ans nous égarer.

E. FOURNIER DE FLAIX.
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— Hurrah ! voici les luges !

Les luges arrivaient en effet, apportées de la réserve où on les

tenait durant l'été, et les pensionnaires du Grand Hôtel des

Avants — un de ces hôtels suisses où l'on fait des cures d'air pur

et de courses en pleine montagne
—

s'empressaient, curieux de

les examiner.

Il y en avait de toute espèce et de toute provenance. La clas-

sique luge suisse, simple planchette de bois montée sur deux

solides patins de fer qui se recourbaient à l'avant comme des

cous de cygnes, côtoyait l'élégante et svelte norvégienne en

sapin verni, vraie luge modèle, si plate qu'on était assis presque

à ras de terre, si longue qu'on pouvait aisément s'y tenir trois

ou quatre à la fois. Alors, tandis que les femmes s'empaquetaient

dans leurs fourrures, les hommes attelés aux cordelettes fixées

à l'avant des légers véhicules gagnèrent la pente qui monte au

col de Jaman. Au dehors la neige resplendissante étincelait, et,

depuis la couche durcie qui craquait sous le pied, jusqu'aux

fines aiguilles qui givraient les sapins, c'était, sous les gais

rayons du soleil, un incessant miroitement de poussière diaman-

tée. Lorsqu'on fut arrivé à la hauteur voulue, il y eut de nouveau

quelques minutes de confusion. Chacun, après avoir choisi sa

luge, se cherchait — délicate opération !
— une compagne de

route à emmener avec soi. De jeunes Anglaises coulaient des re-

gards ingénument câlins du côté de leur flirt; des Danoises et

des Suédoises, pressées de jouir de leur plaisir favori, n'y faisaient

pas tant de façons et s'asseyaient bravement, jambe de-ci, jambe

de-là, sans crainte aucune de montrer leurs pieds ou de mouiller

leurs jupes. Pêle-mêle avec la jeunesse, les gens d'âge plus mûr

s'installaient pour descendre confortablement, et, tout en haut

de la pente, une grave Anglaise à lunettes faisait sans mot dire

ses derniers préparatifs.
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Soudain un premier traîneau se détacha; d'autrei suivirent;

ce fui une débandade joyeuse, el les luges filèrent, filèrent, plus
vite que des flèches. De vigoureui gaillards, en culottes courtes

de gros drap épais. Le mollel dégagé dans le bas de Laine a côtes,

coiffés de petites casquettes en étoffe quadrillée, maintenaient en

équilibre sur leurs genoux étendus La demoiselle que Le hasard
— un hasard aidé - leur avait dévolue en partage. Assis bien

d'aplomb, les mains fortement cramponnées après la Luge, les

pinls en avant pour empêcher d'un coup sûr toute <lé\ iation pos-

sible, c'était, parmi Les hommes, à quiferail preuve d'habileté en

accélérant encore cette vertigineuse descente.

Quelqu'un surtout se faisail remarquer par la vigueur de son

coup de talon, la maestria avec laquelle, assis sur son traîneau

comme «l<ms un fauteuil, il fendait l'air, rapide comme la foudre.

C'était un grand, long, flegmatique Hollandais, qui, contraire-

ment aux autres jeunes gens, n'avait pas voulu prendre de femme
avec lui.

11 dirigeait sa luge à fond de train, traversait comme un éclair

les petits groupes remontant la pente, qui à son approche s'écar-

taient vivement, gardait sous les plaisanteries dont on L'acca-

blait au passage un imperturbable sang-froid. Les jeunes filles

avaient beau l'interpeller; il restait parfaitement sourd à Leurs

agaceries et contemplait a\ ec une pitié railleuse ceux qui, s étant

embarrassés dune femme, se retranchaient — du moins a -on

avis — le meilleur de tout le plaisir.

Comme il allait repartir pour la troisième fois, une jolie voix

suppliante se fil entendre tout près de lui :

— Oh ! monsieur van der Wiede. que VOUS me faites envie!

Très vivement il releva ta tête et regarda celle qui venait de

parler, I ne toute jeune tille blonde, d'un blond d'argent si Un

qu'on eût dit sa tète éclairée par un rayon de lune. Elle avait un

petit corps si frêle, une mignonne ligure si pâle, un sourire et

des \enx si doux, dans tous ses mouvements une telle grftce

SOUlVreleuse de petit
oiseau blessé, qu'on se sentait, en la voyant,

ému, apitoyé, désireux de Lui être agréable ou de lui venir en

aide.

Le flegmatique Hollandais, lui. ne parut pas autrement ému.

Se bornant à soulever légère ut sa casquette, il demanda:

Envie, mademoiselle Vaninka.?Et pourquoi donc?

La jeune tille répondit :



SURPRISE DU COEUR. 793

— Parce que maman me défend de me luger avec ces mes-

sieurs. Elle prétend qu'ils ne sont pas assez prudents...

Au mot « maman », une femme, qui causait un peu plus loin,

s approcha. Mais avant qu'elle eût le temps d'ouvrir la bouche,

la jeune fille s'écria :

— Oh! maman, si vous vouliez... Vous ne direz pas que
M. van der Wiede vous fait peur, lui !

— Joli compliment que vous me faites là, Mademoiselle,

grogna ce dernier. A vous entendre, on dirait que j'ai quatre-

vingts ans !

Mais la petite personne tenait à son idée. Toute rougissante

elle répliqua de sa fine voix musicale :

— Oh ! monsieur van der Wiede, comment pouvez-vous sup-

poser que j
aie voulu vous être désagréable ! . .. Bien au contraire,

je croyais dire par là que vous êtes le plus habile de nous tous...

et qu'avec vous je ne courrais aucun danger.— Avec moi? Vous voulez venir avec moi, sur ma luge?

Le ton était fort brusque, presque brutal; mais Vaninka

semblait faite à ces façons; car, toujours plus câline, elle reprit :

— Si vous vouliez bien... maman le permettrait, j'en suis sûre !

Celle-ci crut devoir intervenir :

—
Voyons, ma chère enfant... tu es indiscrète... Tu sais bien

(|ue M. van der Wiede a déclaré qu'il préfère se luger seul. Ta

vas l'ennuyer.— Est-ce vrai? fit encore la voix douce.

— Heu! heu!... répondit la voix bourrue. Puis, revenant

tout à coup à de meilleurs sentiments :
— Allons! Mademoiselle,

installez-vous à l'arrière...

— Gomment cela ?

— Mettez-vous à genoux derrière moi, appuyez vos deux

mains sur mes épaules, passez-moi les bouts de votre boa qui

me serviront à vous maintenir solidement...

Avec un gros soupir :

— Enroule, maintenant!

La chose fut faite si vite que la mère de Vaninka eut à peine

le temps de leur crier :

— Prenez bien garde, surtout!

— Âôh! que c'est drôle! faisait, avec un geste moqueur qui

en disait long, une Anglaise blonde, rose et blanche à souhait

pour le plaisir des yeux.
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— Qu'est-ce qui esl drôle, mis- Maud? Lui demandail un

Parisien, boa compagnon de route.

Miss M, nul était en proie à un fou rire qui L'empêchait de par-

ler. Quand elle fui un peu calmée :

— Le Hollandais .ivre une demoiselle! dit-elle. — Puis '-Ile

se remit à rire plus fort. aussitôt toute la troupe do l'imiter, à

gorge déployée, jusqu'au moment où quelqu'un Bignala l'appro-

che <1<' M. van lier W'iede. (jui remontait, à pied, tirant sa com-

pagne qu'il avait confortablement installée sur sa luge. Le dos à

l,i montée, pour ne pas la fatiguer. De tous côtés on fit à miss

Maud signe de se taire; mais c'était plus facile à ordonner qu'à

obtenir, et, malgré de louables efforts, l'irrévérencieuse jeune
tille se laissa encore aller à poull'er tout liant.

— Qu'avez-vous donc à rire ainsi, miss Maud? fit van der

W'iede en la regardant sévèrement. Peine perdue ! la malicieuse

n'était pas intimidable :

— Aôh! dit-elle, je ris de vous...

— De moi ? de moi? fit le Hollandais agacé.— Sans doute, reprit-elle. Nous avez dit à nous toute- ijiie

vous ne vouliez pas de femme — miss Maud prononçait fâme
avec une emphase comique— sur votre luge, et puis vous prenez
miss Lerminof...

— Quelle bêtise! grommela van der W'iede tout à fait furieux.

M"' Lerminof est malade, ce n'est pas la même chose...

Cependant, comme il se sentait incapable d'expliquer pour-

quoi ce n'était pas la même chose, il se mordit les lèvres, se tut

brusquement et. s'asseyant de nouveau sur la luge, lit signe à la

jeune tille de reprendre sa place.

Comme ils arrivaient en bas de la pente, Mma
. Lerminof, qui

les attendait devant L'hôtel, dit à sa tille :

— Allons! Yaninka. c'est assez comme cela; il faut rentrer,

mon enfant. Ne joue pas avec ta saute; le docteur nous gronde-
rait! — Ensuite, tendant au jeune homme sa main aristocra-

tique lineineiit gantée :

— .Merci. Monsieur, et à ce soir!

Les deux femmes ayant disparu, van der W'iede rejoignit

quelques jeunes gens qui remontaient en se hâtant pour retrou-

ver en haut de la pente quelques «laines arrivées avant eux. Au

premier rang de ces dernières, miss Maud se détachait, pareille à

un drapeau. Son costume «le drap écarlate, sa toque de pareille
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étoffe crânement posée sur ses cheveux dorés, lui seyaient fort

bien, malgré leur couleur aveuglante. Hardiment campée à

l'avant-garde, elle dévisageait avec une aisance parfaite l'escouade

masculine qui s'en venait vers elle.

— Cristi! qu'elle est ravissante aujourd'hui! s écria le Pari-

sien qui lui faisait un doigt de cour.

Mais cette appréciation eut pour effet immédiat d'agacer for-

tement van der Wiede, qui déjà n'était pas de trop bonne hu-

meur :

— Qui ça, ravissante, fit-il, miss Maud? Avec cette mine im-

pertinente et ces façons de jeune garçon? Vous n'êtes pas difficile,

cher monsieur !

— Et vous, monsieur van der Wiede, vous l'êtes extraordi-

nairement. Matin! qu'est-ce qu'il vous faut, alors?

— Il me faut une jeune fille qui ressemble à une femme, et

non à un officier de Sa Majesté Victoria. Une jeune fille qui ait

la voix douce, les gestes gracieux, qui soit timide, réservée, qui

ait du charme, enfin!

Le Parisien le regarda stupéfait :

— Ah çà! mon cher monsieur, je ne vous reconnais plus.

Voilà que vous dites du bien des femmes, à présent!

Avec un intérêt comiquement exagéré :

— Seriez-vous malade, par hasard?

Autour d'eux, chacun se mit à rire, ce qui redoubla le mécon-

tentement du Hollandais. Mais, avant qu'il put répondre, on avait

rejoint le gros de la compagnie; on fut entouré de tous côtés et,

personne n'ayant paru remarquer l'agacement visible de van der

Wiede, les choses en fussent demeurées là sans miss Maud, qui

ne manquait jamais l'occasion démettre, comme on dit, les pieds

dans le plat. Lorsqu'elle vit le jeune homme tout près d'elle, elle

s'en vint se planter devant lui, et de sa voix la plus mordante :

— Monsieur van der Wiede, qui prenez-vous sur votre luge,

maintenant? Est-ce moi?

Le Hollandais recula comme si une bête l'eût piqué, et d'un

air agressif, presque méchant :

— Ah! Dieu non! Mademoiselle, ce n'est pas vous! Ce n'est

personne, du reste. Je suis ici pour m amuser.

Ces derniers mots à peine lâchés, il s'en repentit. Qu'allait

penser Vaninka, si on les lui rapportait? Juste, miss Maud ré-

pliquait, riant aux éclats :
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— Je reconnais votre amabilité habituelle. G'esl gentil pour
M Lerminof, ce que vous dites là !

Volontiers van der Wiede I

"

*
•

i"i I battue, cette terrible mo-

queuse qui n'avait pas sa pareille pour exaspérer les gens. Mais

;i\.nii
qu'il pût trouver une réponse piquante, Le Parisien, crai-

gnanl de le voir éclater tout à f;iit. se hâtait de couper courl es

disant :

— Allons! miss Maud, c'esl à mon tour d'être votre cavalier,

vous savez bien ! Partons vite! .Nous serons les premiers.

La jolie fille ne se le lit pas dire doux fois. Ayant en un

tour de main rassemblé ses jupes afin d'en faire un volume aussi

peu encombrant que possible, elle s'installa sur les genoux de

son admirateur : puis la luge ainsi chargée se détacha du groupe
et partit

a fond de train.

Alors le Hollandais, plus sombre que jamais, rentra dans

l'hôtel, <'t là, ayant gagné sa chambre, il s'y enferma.

Il

Comment lui qui possédait dans son pays des propriétés im-

menses, était-il venu s échouer aux Avants, en pleine montagne
suisse, pour y passer l'hiver? Il ne le savait pas lui-même. Effel

du hasard ou résultat d'un caprice, peu importe. Mais le pays était

beau, l'hôtel confortable, les pensionnaires pas gênants, voilà

pourquoi il «'tait resté.

Un matin, tandis qu'il descendait de sa chambre au premier

coup de cloche annonçant Le lunch de midi, il s'était croisé dans

le vaste escalier livre une famille qui axait dû arriver la veille au

soir: car il ne la connaissait pas. Tout de suite ces nouveaux

venus lui axaient semble sympathiques, et. contrairement à ses

habitudes, il axait essayé de leur plaire à son tour. Le père, un

général russe en congé, était, avec --a Bère et haute stature de

soldai blanchi sous le harnais, un type exquis de vieux gentil-

homme; la mère avait les façons de la meilleure compagnie, et

-l
ua ni à la jeune tille, van der Wiede pensait que, Dieu merci ! ce

n'était pas une jeune tille comme les autres.

Les mitre*, pour lui. étaient des êtres félins, compliqués,

tortueux, dont avant tout il fallait se méfier. Pour se les figurer

ainsi le Hollandais avait de bonnes raisons; la seule jeune tille

qu'il eût connue un peu intimement, sa fiancée, Taxant autrefois
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indignement trompé. De cet événement qu'il n'aimai! point à se

rappeler, il lui était resté un grand fonds do tristesse, une défiance

presque maladive à l'endroit des femmes, et surtout la résolution

bien arrêtée de ne jamais se marier. Peu à peu sa douceur primi-
tive et naturelle s'était changée en une amère et cinglante ironie

A l'hôtel des Avants on le redoutait un peu ;
et personne n'était

à l'abri de ses vives et spirituelles saillies. Seule, cette effrontée

de miss Maud osait carrément lui rire au nez, lorsqu'il prenait,

comme elle disait, son « air méphistophélique ». Aussi ne l'ai-

mait-il guère, et la comparait-il volontiers à cette fiancée qui
l'avait tant fait souffrir. Du reste, comme il disait lui-même,— et

non sans fierté. — aucune femme ne pouvait se vanter de l'avoir

apprivoisé; car toutes étaient également vaines, frivoles, mé-

chantes. Toutes... sauf peut-être M
rae Lerminof et sa fille Vaninka;

car jusque-là ces dames avaient paru trouver grâce devant lui.

Il y avait à cela deux raisons : d'abord la jeune fille était fort

malade, — l'anémie héréditaire des races trop aristocratiques,

avait dit le médecin qui la soignait;
— ensuite elle n'était pas

coquette au moindre degré. Habituée à être choyée depuis qu'elle

était au monde, elle n'estimait pas qu'on put jamais lui rien

refuser; et, lorsqu'elle réclamait avec sa grâce câline un de ces

légers services qui sont de mise entre habitants d'une même
maison, elle avait dans ses yeux purs une assurance si complète

que ce service lui serait rendu, qu'il eût fallu être le dernier des

butors pour la détromper.
Et puis quelle voix délicieuse!... si délicieuse en vérité, qu'au-

cune femme de l'hôtel ne possédait la pareille! Ce n'était pas une

fanfare éclatante comme celle de miss Maud. mais quelque chose

de frais, de jeune et, quoique légèrement voilé, de si cristallin

avec un accent léger, que ses moindres paroles étaient une

musique. Non, bien sincèrement, van der Wiede avait beau cher-

cher; il ne voyait personne à lui comparer...
Et pourtant, malgré toutes ces qualités qu'il lui reconnaissait,

le brave Hollandais s'expliquait mal par quel brusque sursaut

d'amabilité il s'était tout à l'heure offert à la prendre sur sa luge.

Drôle d'idée qu'il avait eue là, et dont cette peste de Maud avait

eu bien raison de rire... Quelle force mystérieuse l'avait poussé?

Pourquoi s était-il si fort hâté de se contredire lui-même? Encore,
s'il avait eu du plaisir à la sentir derrière lui! Mais non! tout le

temps il avait tremblé pour elle, et lui, si acharné à se procurer
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de9 émotions violentes, il avait souffert, positivement Bouffer! i d

songeant qu'elle pouvait rouler, tomber, se blesser peut être...

Jusqu'au moment du dtner van der Wiede rumina ainsi des pen-

sées confuses, l'uis. Lorsque la cloche eut sonné et
qu'il

lui

desi indu <l;uis l;i vaste salle à manger, il se -<*i 1 1 i t plus moroc

|)ln> seul que jamais.

Toutes les figures étaient épanouies, les yeux brillants, l«->

bouches souriantes. On se racontait ses prouesses, on échangeait
ses impressions, on se félicitait, on se remerciait. La première

partie de luge de l'année avail mis comme une griserie dans l'air:

les sympathies naissantes se développaient, étouffant Les velléités

de désaccord par le tapage des langues déliées.Le Hollandais, Lui,

restait muet et figéau milieu de la joie générale, lorsque Vaninka,

prenant pitié de lui à le voir si renfrogné, s'approcha tout à

coup :

— Bonsoir, Monsieur! lui dit-elle gentiment de sa voix mu-
sicale.

Mais la jeune fille on fut pour ses frais d'amabilité.

— Bonsoir, Mademoiselle,— lui fut-il répondu du ton le plus

sec. Apres quoi le bourru s'assit à sa place, déplia sa serviette et

se mit à manger. Quelques ricanements étouffés partirent du

coin où se tenaient missMaudet le Parisien, tandis que Vaninka.

cou fu m- de >'ètre attiré cette rebuffade, baissait, toute rougissante,

ses jolis yeux charmeurs.

Après dîner, les pensionnaires de l'hôtel avaient coutume de

se réunir au salon, et là, sous l'œil indulgent desmères, de petits

jeux de société s'organisaient entre jeunes gens. Ce soir-là,

comme on était fort gai, quelqu'un proposa une partie de colin-

maillard monstre, proposition qui futaccueillie auxacclamations
de tous. Lue voix triomphante

— celle de miss Maud peut-être— s'écria :
— .Nous banderons les veux à M, van der Wiede !

Mais au moment de mettre ce beau projet à exécution, on dé-

couvrit fue le Hollandais avait disparu. Et tandis que la même
voix déclarait tout haut :

— Dieu! qu'il est insupportable, ce

vilain boudeur-là! Vaninka songeait tout bas :
— ^\w lui ai-je

donc l'ait ? On dirait qu'il
m'en veut...

Le cœur humain est un étrange amas de contradictions. Le

Lendemain, com a repartait pour se Luger en troupe, van der

Wiede trouva moyen de s'approcher de Vaninka, et, baissant la

voi x. un peu confus :
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— Mademoiselle, me ferez-vous l'honneur de vous luger

avec moi ?

Yaninka le regarda toute surprise, puis avec un gros soupir:— Ce serait bien volontiers. Monsieur: mais maman dit qu'il

fait trop froid et me défend de sortir.

— Oh ! que c'est dommage ! fit le jeune homme avec conviction.

La jeune fille sourit, un peu malicieuse :

— Vous avez donc changé d'avis depuis hier soir ?

Van der Wiede allait répondre; mais quelqu'un s'approchait

Alors il fit un profond et silencieux salut, puis s'éloignaàgrandes

enjambées.
De plusieurs jours Vaninka n'eut pas l'occasion de causer avec

lui. Van der Wiede courait la montagne, tout seul, dans la neige.

Il affectait de faire bande à part et d'éviter les femmes avec plus

d'ostentation que jamais. Même on eût dit qu'il cherchait à bles-

ser le plus de monde possible autour de lui. Souvent, entouré

d'un cercle de jeunes gens, il pérorait tout haut en sortant de

table et se montrait alors si dédaigneux et si agressif que

missMaud, poussant des cris d'horreur, l'accusait de se conduire

« comme un vrai Peau-Rouge »...Et sa misanthropie devenait

si aiguë, il distribuait des coups de boutoir si abondamment, que
chacun le fuyait ;

mais se trouvait-il par hasard seul avec les

dames Lerminof, aussitôt il baissait le ton, devenait prévenant

et doux. Un jour qu'il était en veine de taquinerie, Vaninka lui

dit devant plusieurs personnes :

— Allons! ne faites pas le méchant. Monsieur vander Wiede...

Vous êtes si bon, quand vous voulez !

— Moi ! bon ? rétorqua-t-il aussitôt. Vous vous trompez,

Mademoiselle.
— Non, je ne nie trompe pas. Vous êtes aigri, un peu...,

mais très tendre au fond. — D'un petit air entendu : Je le sais

bien, moi !

— Parbleu ! vous êtes comme toutes les femmes : quand
votre imagination se met en campagne, vous voyez toujours ce

que vous avez intérêt à voir !

Miss Maud voulut montrer son bon cœur en défendant son

amie :

— Mon Dieu. Monsieur, fit-elle de suit air le plus impertinent,

l'imagination, je pense, vaut bien la mauvaise humeur systéma-

tique dont vous nous régalez depuis quelques jours...
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— Mi-> M.iii.l. assez! je \<>ns en conjure... disail Vaninka

tout éperdue.— Laissez ! laissez I Mademoiselle, grommela le Hollandais.

Je ii ai pas besoin d'être défendu, ri
je suie assez grand, je pense,

jimii nie tirer d'affaire toul seul... Puis, très ironiquement en

regardanl la jolie Anglaise : Du reste, il y a des adversaires aux-

quels on ne répond jamais. On leur tire sa révérence, et l'on B'en

va!

Joignanl !<• u< ^t <- à la parole il >< util du salon.

— Le vilain homme! iii miss Maud exaspérée. A.-t-on jamais
\ ii un ours pareil !

— Le fait est qu'il n'est guère aimable en société, acquiesça

Mm" Lerminof.

Le général, son mari, qui n'aimait pas qu'on attaquât les ab-

sent-, intervint :

— Nous direz tout ce que vous voudrez, Mesdames, vous

h empêcherez pas que ce ne soit un brave cœur. Par exemple,
comme caractère, je vous l'abandonne... Mais aussi, vous êtes là

toutes à le houspiller...

Le lendemain et les jours suivants Vaninka ne put quitter sa

chambre. Dans l'hôtel, le bruit commençait à se répandre qu'elle

était en danger, Lorsqu'un matin elle s'éveilla toute joyeuse et

sensiblement mieux portante :

— Tiens! pensa-t-elle, c'est aujourd'hui ma fête... Qui sait?

La dernière peut-être qu'on me souhaitera...

A midi, elle voulut descendre dans la salle à manger, se mêler

de nouveau à La \i<- de l'hôtel. Quand elle parut, toutes le> mains

se tendirent de son rôle, et comme on savait.
14
race à une indis-

crétion de >a femme de chambre, qu'elle entrait ce jour-là dans

sa dix-huitième année, ce fui à qui s'empresserail de l'en féliciter.

Miss Maud, qui selon sa coutume menai! grand train, accourut

au-devant d'elle avec d exubérants cris de joie :

— Vous voilà enfin! l'as changée du tout... .Non! non! je

vous jure... Plus ,p>li«' que jamais I

— Oh! mis- Maud. répondait Vaninka souriante, c'est à voua

qu'il
Tant dire cela !

Tout en parlant, ses yeux faisaient Le tour de La pièce, comme

;

our vérifier si tout Le monde était bien là. Miss Maud, qui surprit

1 e regard, se hâta d'ajouter :

— Vous cherchez quelqu'un? M. van der Wiede, votre grand
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ami, peut-être? Il est parti dès l'aube pour aller en course, Dieu

sait où! Depuis votre maladie, ma chère, il est devenu plus inso-

ciable que jamais. On ne l'aperçoit plus, pas même aux heures

des repas. Ma parole ! c'est à croire qu'il mange à la cuisine pour
mieux nous éviter !

— Toujours bienveillante, miss Maud ! fit soudain une grosse

voix derrière les jeunes filles.

Prestement, miss Maud se retournait, et, pas gênée le moins

du monde d'être prise en flagrant délit de moquerie, elle se hâtait

de riposter en riant aux éclats :

— Dame! j'ignorais ce que vous deveniez! J'en étais réduite

aux suppositions!

Yan der Wiede ne l'écoutait plus. Vivement il s'approchait de

la convalescente, et, sans dire un mot, lui tendait une botte su-

perbe de gentianes largement ouvertes. Vaninka eut un cri d'ad-

miration :

— Oh! les belles fleurs bleues! En plein hiver, avec cette

neige! Vous êtes donc magicien, Monsieur?
— Hélas! non, Mademoiselle. Mais je savais que c'est aujour-

d'hui votre anniversaire. D'autre part, on m'avait dit que, par le

radieux soleil de ces jours-ci, les premières gentianes étaient

écloses dans une pente qu'on m'a indiquée. Je me suis mis en

chasse, et voilà ce que j'ai trouvé!

Dans l'entourage, quelqu'un se récria :

— Mais c'est horriblement dangereux ce que vous avez fait là !

En cette saison de dégel, ces pentes vertigineuses sont presque

impraticables, et vous avez dû risquer votre vie pour cueillir

ces fleurettes !

Van der Wiede eut un beau geste insouciant :

— Et quand cela serait? La chose n'a aucune importance.

Qu'est-ce que ma vie, je vous le demande un peu? A qui profite-

t-elle? Personne n'y tient, allez! Pas même moi, je vous jure !

Vaninka ne dit pas un mot, mais sa petite figure souffrante se

contracta douloureusement comme celle d'un enfant qui va

pleurer. Van der Wiede s'en aperçut, et avec une gaieté délicate,

dont personne ne l'eût cru capable :

— Bah! je dis des bêtises, comme cela m'arrive souvent!

Mademoiselle Vaninka, vous accepterez mes (leurs, n'est-ce pas?

car je pensais à vous en les cueillant.

Et de ses mains inhabiles aux petites besognes fragiles, il dis-

TOilE lxxiv. 51
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posail les gentianes dans une coupe placée devanl le couverl >\>-

la jeune fille. V aninka rougit, à la fois de plaisir, de saisissement

cl de confusion,
|

»u i
- de sa vois fine, que Le Hollandais aimait,

elle «lit :

— Je vous remercie beaucoup, Monsieur. Je buis très eon-

tente. Seulemenl el '-lit' levai! gentimenl en l'air son doigl

effilé — ne recommencez plus, je vous le défends !

Une heure après, le déjeuner pris, quelques jeunes gens se

trouvaientau fumoir, entourant le Hollandais, qui tiraitde Longues
bouffées odorantes de su pipe favorite.

— Alors, lui demandait-on, c'esl très dangereux cet endroil

où vous ave/, été chercher des fleurs pour M"
e Lerminof?

— C'est selon. 11
s'agil de ne pas glisser, voilà tout.

— Et si on glissait?— On roulerait probablement jusqu'au précipice, où l'on

serait peut-être réduit en miettes, vu les pierres qui en tapissenl

le fond.

— Et vous avez risqué tant de choses pour quelques misé-

rables fleurs bleues!...

— Où serait le plaisir, sans ça? dit van der Wiede avec son

calme habituel.

— Sans compter, ajouta d'un air détaché Le Parisien, que
cela fait joliment bien auprès des petits oeurs sen>ible> !

— Qu'est-ce à dire? demanda van der Wiede en fronçant les

sourcils. Je n'aime pas les énigme». Veuillez vou- expliquer
mieux. Monsieur.

— Ne nous fâchez pas, cher monsieur, lit L'incorrigible rail-

leur. Il n'y a point d'énigme, au contraire... M"' Vaninka trouve

la (buse très claire.

- Quelle chose! Nous voyez une chose! Vous a\ ez bonne \ ne,

cher monsieur.

— Mais oui, pas mauvaise, merci. Je conclus donc de ce que

je vois, que M"" Lerminof a triomphé fle votre horreur pour le

sexe iloni elle fait partie...

-.
— Alors, si je comprends bien, nous me croyez amoureux de

M'" Lerminof?
— Daim.-! écoulez, quand on joue sa vie pour récolter un

sourire...

— Quelle bêtise! Je ne pensais certes pas qu'une action si

-impie...
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—
Simple ! Il appelle cela simple! Merci bien...

— ...Si simple, je le répète, pûtprovoquer chez vous un pareil
élan de lyrisme. Mais enlin, puisqu'il en est ainsi, écoutez-moi

bien, et tâchez de comprendre, une fois pour toutes, la raison de

ma conduite envers MUe Lerminof. Puis, comme s'il eût craint

d'être entendu, il ajouta plus bas :

— Je suis ainsi avec elle, parce qu 'vile va mourir.

Et, ce disant, sa voix se brisa légèrement, comme si cette mort

eût été rendue inévitable par l'arrêt qu'il venait de prononcer.

x m
Un matin, que van der Wiede se promenait sous la vaste vé-

randah vitrée qui longe l'hùtel du coté du midi, il entendit sur la

route un grand bruit de voiture. Curieux comme un oisif qu'il

était, il s'en vint flâner sur le seuil de la porte d'entrée où

il rencontra Vaninka et ses parents, qui se hâtaient, la figure

joyeuse. La jeune fille était si pressée qu'elle ne voyait personne;
comme elle allait sortir sur la terrasse, la voiture déboucha, une

portière s'ouvrit bruyamment, et, bien que les chevaux conti-

nuassent à marcher, un grand jeune homme blond sauta sur le

sable de l'allée. A sa vue, toute la famille Lerminof fit entendre

des cris de joie, le grand jeune homme se précipita d'abord dans

les bras du général qu'il embrassa avec effusion, puis sur

Mme Lerminof dont il baisa la main, enfin sur Vaninka qui sans

façon lui tendit sa joue.

Au repas de midi le général présenta le voyageur à tous les

convives. C'était le fils de son frère, venu du fond de la Russie

pour passer un mois de printemps avec eux. Tout de suite le nou-

veau venu— un officier de Sa Majesté le Tsar — conquit l'hôtel

entier. C'était un vrai boute-en-train, et depuis son arrivée les

distractions de tous genres ne chômaient pas ; chaque jour une

idée nouvelle ayant germé dans sa tête, il fallait la mettre à

exécution. Pique-niques sur l'herbe, bal improvisé, charades,

comédies, tableaux vivants: il essayait de tout, et l'on vivait main-

tenant dans une suite ininterrompue de plaisirs variés. Toutes les

femmes raffolaient du bel officier, et miss Maud disait à qui vou-

lait l'entendre quelle en avait « la tète tournée ».

Vaninka elle-même semblait être sous l'influence tourbillon-

nante de ce joyeux garçon qui partait en course le matin, dansait
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avec passion le Boir, faisait au besoin d'excellente musique g

parlai! couramment quatre on cinq langues, riait et plaisantail

toute la sainte journée. La jeune fille entraînée
j

>; 1 1- lui se laissai!

aller à B'amuser aussi bien qu'une autre. Toute la joùrn Ile

allait et venait, réquisitionnée pur son cousin qu'elle paraissait

aimer beaucoup e! dont elle adoptail avec entrain les inventions

joyeuses. A ce régime elle perdaii peu à peu ses façons de délicate

sensitive, commençai! à ressembler aux autres jeunes tilles. Main-

tenant elle badinait, dansait volontiers, se permettait d'enfantines

plaisanteries qui la faisaient rire aux larmes. Mieux portante, elle

devenait plus belle aussi, avait des mouvements plus vifs, dé-

joues plus fraîches, des yeux plus brillants. Bientôt la métamor-

phose devint si complète que tout le monde s'en aperçut : c'était

la santé, la santé complète.
Au lieu de s'en réjouir, van derWiede en éprouva un étrange

sentiment d'humeur, et lui-même avait peine à s'expliquer com-

ment Vaninka heureuse, bien portante, le rejetait plus profond
encore dans ce gouffre de mélancolie toujours béant sous ses pas.

Avait-il donc le caractère si mal fait qu'il ne pût sans chagrin voir

rayonner cette jeunesse renaissante? Non. ce ne devait pas être

cela, car la guérisondelajeune Mlle l'eût rempli de joie, à la con-

dition qu'il fût seul auprès d'elle à constater la chose. Ce qui

véritablement le gênait, c'était ce cousin brusquement tombe au

milieu de leur vie paisible. Cet homme plus jeune, plus beau,

plus éléganl que lui-même,— gentil garçon du reste. — lui sem-

blait parfois bien encombrant.

Il avait tout accaparé, tout ce qui jadis donnait à van dry

Wiede un peu dé vrai bonheur: le gênerai d'abord, que, depuis
cette fâcheuse intrusion, van der Wiede ne voyait presque plus.

Finies leurs bonnes causeries d'après les repas, alors que, dans la

fumée des cigares, leurs Aines fraternisaient si bien. Finie8 les

parties de cartes le soir au grand salon, tandis que les dames „u.

vaient de loin les péripéties de leurs luttes homériques! Finies

;nissi |,s courses dans la montagne qui, plus que tout le reste,

a \ nient cimenté leur solide et virile amitié 1

V r i lieu d'en prendre bravement son
parti,

van der \\ iede se

sentait chaque jour plus ulcère par cet état de choses. Il avail

beau se raisonner; à souffrir ainsi en silence, son mal s'aigrissait,

devenait insupportable. Kl pourtant on l'eût bien étonné en le

traitant de jaloux. Jaloux, lui? et pourquoi? Qu'avait fait Va-
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ninka pour qu'il s'arrogeât ainsi le droit de la juger, de trouver

mauvais qu'elle s'égayât avec
<jui savait la distraire? Jaloux? Non

pas certes. Mais malheureux, bien malheureux de voir s'éloigner
de lui cette chère sympathie si bienfaisante à son pauvre cœur
meurtri...

Un matin. Vaninka, paresseusement allongée dans un fau-

teuil de jonc, lisait sous la vérandah, lorsqu'elle vit surgir brus-

quement devant elle van der Wiede en costume de voyage. Il la

salua, très respectueux, puis avec un regard chargé de tristesse,

son regard d'autrefois :

— Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux.

À cette nouvelle imprévue, Vaninka pâlit légèrement :

— Vos adieux?Vous allez faire une longue course?
— Très longue, en effet. Je retourne dans mon pays.— Vous êtes rappelé subitement par une cause grave? Vous

ne nous aviez parlé de rien...

Avec un peu d'amertume, van der Wiede répondit :

— Comment aurais-je pu vous parler de quoi que ce soit?

Depuis que votre cousin est ici, je ne vous vois presque plus !

Vaninka sentit la nuance de reproche, et levant sur lui des

yeux tout voilés de mélancolie :

— Vous vous trompez, Monsieur, fit-elle avec cette douceur

suprême à laquelle personne ne résistait, ce n'est pas nous qui

étions invisibles, mais bien vous qui, je ne sais pourquoi, vous

êtes tout le temps tenu à l'écart !

Van der Wiede dit encore :

— Qu'il y ait de ma faute, soit ! Raison de plus pour que je

m'en aille, et tout de bon, cette fois!

A ce moment, le général parut, en quête de sa fille.

— Qu'est-ce que j'entends? dit-il. Vous parlez de partir, van

der Wiede? ce m'est pas sérieux, j'imagine?— Si sérieux, au contraire, mon général, que j'allais passer

chez vous pour vous présenter mes adieux.

Le général, interloqué, considérait tour à tour sa fille et le

Hollandais:

— Du diable si je comprends! fit-il de nouveau. Comment!
vous êtes libre comme l'air,

— c'est vous qui me l'avez dit
;

—
vous vous trouviez bien ici, vous le prétendiez du moins, — et

tout d'un coup, pan ! vous changez d'avis et vous bouclez vos

malles! Dites-nous que c'est une lubie, et que vous revien-
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drez bientôt! Cela me rerail de la peine, voyez-vous, de ne plus

vous voir... Je vous avais pris en très grande amitié!

Pour souligner son dire, il lui tendait ses deux mains.Van der

Wiede les prit, Les serra fortement, <'t, la \<>ix nu peu étranglée:—
Merci, mon général, de vos bonnes paroles. Mais elles m*

me feront pas changer d'avis. Je m'en vais, voyez-vous, parce

que je ne suis bon à rien ici, que nul a'a besoin de moi, et que je

oe >ui> pas assez fat pour croire qu'on tient à 1 1 1 «
-

garder!

Tout d'un coup, il aperçut les grands yeux de Vaninka trou-

blés par une buée de larmes. Alors, avec une sorte de colère :

— Vous voyez bien! cria-t-il, je ne suis qu'une brute qui

souffre et qui fait soull'rir les autres !... Maudit caractère!...

Maintenant, Vaninka pleurait tout à fait et, sur ses joues pâ-

lies par 1 émotion, des gouttes brillantes roulaient, roulaient...

— Vovons, Mademoiselle, dit-il tout à coup en adoucissant

sa voix jusqu'à la supplication ; voyons, ne pleurez pas comme

ça !... Je vous en prie... Vousme feriez dire des choses que je ne

dois pas dire...

Les gouttelettes roulant toujours:— Mon Dieu! mon Dieu! gémit-il avec désespoir, que faire?

Si je ne pars pas aujourd'hui, je ne pourrai plus vous quitter ja-

niai-». jamais!... Je vous aime trop, voyez-vous...

Avec explosion:— Vous voyez bien qu il faut que je m'en aille !...

Il baissait la tête, confus et stupéfait de cet aveu qui lui était

échappé, lorsque, tout d'un coup, il entendit la voix franche du

général qui disait :

— Je veux bien être pendu, si je vois la nécessité absolue qui

exige que vous is quittiez !

lit comme il relevait la tète, éperdu de ce qu'il venait d'en

tendre, il aperçut Vaninka, toute souriante sous ses larmes, qui,

de -a voix délicieuse, répétait :

— Mais oui. pourquoi nous quitter? Puisque vous nous ai-

mez, restez avec non- ;

Kl sur un Bigne du général, la petite main frêle de la jeune
fille s'en vint tout doucement se placer dans la sienne. Alors, fou

de joie, il baisa longuement cette main qu'avec tant de simplicité

on lui donnait pour la \ ie. ..

M»" Georges RENARD.
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SITUATION BRÉSILIENNE

Il semble que l'Europe ne soit pas encore revenue de la surpriseque

lui a causée la chute du trône impérial au Brésil. L'événement lui a

paru tellement imprévu, qu'à peine sexplique-t-elle enfin comment

il a pu se produire. C'est qu'en dehors du très petit nombre des per-

sonnes assidûment attentives à la politique internationale, long-

temps, en Europe, on ne connut des hommes et des choses du Brésil

que le nom de Dom Pedro. On vivait sur la légende de libéralisme,

de philanthropie et de générosité dont le souverain-académicien avait

su se parer si habilement. On se figurait volontiers qu'un tel empe-

reur était l'idole de son peuple. Or. un beau jour, on apprit que ce

grand philosophe, que ce monarque populaire, ce modèle des rois,

avait été chassé de son trône par une révolution, sans que le pays

s'en fût alarmé, sans qu'une seule voix se fût élevée pour le défendre,

sans qu'un seul homme se fût dressé pour le soutenir dans toute

l'étendue de son vaste empire. L'étonnement a été grand, il dure

encore...

Le mot de pronunciamiento fut vite dit; on crut à un coup de main

heureux, et l'on garda une attitude défiante à l'égard de la nouvelle

république. Les pronunciamientos, en effet, n'ont jamais enfanté que

des situations artificielles et dès lors transitoires. La force à elle seule

ne peut pas élever des constructions stables. Si donc, comme on l'a

cru tout d'abord en Europe, la république brésilienne était sortie

d'une telle aventure, les craintes que l'on manifestait eussent été ab-

solument légitimes. Heureusement pour l'avenir du Brésil il n'en est

rien. Et voici un fait qui aurait dû frapper l'attention : les pronuncia-

mientos, même triomphants dans la capitale, ne réussissentguère à se

faire accepter de tout un pays sans la moindre résistance, comme il est

arrivé pour la révolution du 15 novembrel889. Maître delà situation

à Bio de Janeiro, le mouvement aurait pu facilement être mis en

échec par la résistance des provinces. Bien au contraire, aussitôt



MM I \ MU VKI.I.K III. \ I I.

connu, lr renversement de Doin Pedro Tut partout salué d'un bout à

l'autre de l'immense territoire bt-r-silicn , comme l'annoniv d'une

heureuse délivrance.

En vérité, il suffit de jeter un coup d'œil rapide sur les annales «lu

parlement brésilien p<»ur être aussitôt édilié sur l'opinion que pro-
lienl publiquement à l'égard du monarque nos hommes d'Etal

les plus éminents. Ceux-là même que le souverain avait le plus

souvent appelés au pouvoir et dont il avait fait ses collaborateurs,

ouvertement, le dénonçaient au pays comme un César de comédie.

Le mol est de M. Ferreira Yianna, qui lut ministre — l'un des rares

qui resta monarchiste après la chute de l'empire. On ne peut donc

pas y voir un trait de partialité républicaine.

Au lieu de se renfermer dans les modestes attributions d'un

souverain constitutionnel, Dom Pedro subordonnait les intérêts du

pays comme ceux de sa propre dynastie à son besoin de domina-

tion. Les deux partis, conservateur et libéral, où s'étaient rangés
les politiciens de la monarchie, furent tour à tour appelés au pou-
voir, suivant son bon plaisir. Il congédiait les premiers pour pren-
dre les seconds ou réciproquement sans se préoccuper des indi-

cations parlementaires, sans tenir compte des vœuxde l'opinion. Ne

disposait-il pas de la dissolution ? Ne -avait-il pas que le ministère

emportait toujours d'assaut les élections? Qu'avait-il besoin de se

gêner? Les partis étaient heureux de recevoir ainsi le gouverne-
ment de ses mains impériales; mais à ce jeu de bascule ils étaient

devenus des syndicats d'intérêts qui ne représentaient plus des prin-

cipes. L'on a vu tel conservateur défendre les idées les plus avan-

cées, et tel libéral soutenir les doctrines les plus réactionnaire-. La

conséquence de la politique personnelle du souverain fut ce qu'elle

devait être : l'anéantissement de toute initiative chez les hommes

politiques, l'abandon de toute doctrine, l'oubli de toute tradition, le

désarroi le plus complet, l'anarchie politique sous les apparences de

l'ordre et de la stabilité.

Il importe de montrer ici que la république n'est point née d'un

hasard et ne saurait sombrer dans une aventure. Par là. nous com-

prendrons mieux comment la tentative louche du général Deodoro

(ta Ponseca a dû échouermisérablement. De même, serait vaine toute

tentative de restauration, quelle qu'elle soit, d'où qu'elle vienne et

quels que puissent être les hommes qui consentent à lui apporter

leur concours.

Au Brésil, ce travail lent et continu qui prépare les révolutions

- est révélé plus d'une fois depuis les temps coloniaux en des tenta-

tives dont le but n'a pas pu Être dissimulé par les chroniqueurs mo-

narchiques eharirés d'en écrire le récit. L'aspiration républicaine s'y
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est manifestée plus d'une fois par des conspirations, par des émeute-,

par des révoltes et par des révolutions dont le souvenir est toujours
vivant.

Nous sommes peut-être le peuple qui a lutté le plus obstinément

pour la conquête de l'idéal républicain. Des 1 750, un certain Philippe

dos Santos était écartelé à Minas Geraes pour avoir voulu proclamer la

république. En 1799, le Tiradentes paye de sa tête le crime d'avoir

rêvé d'une patrie libre sous un régime républicain. En 1801, des pa-
triotes se font tuer pour la république à Babia. En 1817, Domingo
Theotonio Jorge, Domingo José Martins et d'autres sont exécutés sur la

place publique pour avoir levé l'étendard républicain à Pernambuco.
En 1825, seize patriotes sont livrés au bourreau pour avoir proclamé
dans le nord du pays la Confédération de l'Equateur. En 1831, le

peuple de Rio de Janeiro oblige le premier empereur à quitter le

Brésil. Dès lors et jusqu'en 1848, le pays est en proie à une agitation
intestine qui éclate tantôt ici tantôt là, au nord, au sud, au centre,

en conflits plus ou moins graves ;
tous se proposant le but plus ou

moins avoué de renverser le trône. A Rio Grande do Sul, la Répu-

blique de Piratini parvient même à se maintenir en face du gouver-
nement monarchique pendant dix ans de 1835 à 1845.

Après 1848, le mouvement républicain, un instant détourné par la

guerre que le Brésil soutint contre le Paraguay, reprit bientôt son

cours avec la reconstitution du parti en 1870 sous la direction de

M. Saldanha Marinho. Alors s'ouvre la période de propagande légale

qui devait finalement aboutir à la chute de l'empire. Poursuivie sur-

tout dans la presse par des écrivains d'un grand talent, cette croisade

eut encore dans Silva Jardim un apôtre d'une prodigieuse audace

qui porta, avec sa parole enthousiaste, l'idée révolutionnaire jusque
dans les couches les plus profondes de notre société.

Habile autant que hardie, la propagande républicaine a su s'em-

parer de l'agitation abolitionniste, la prolonger au delà de son objet

primitif et la détourner à son protit; répondant aux sentiments intimes

de la population, elle a facilement attiré les esprits les plus clair-

voyants, les cœurs les plus généreux, la jeunesse des écoles, sans

excepter les jeunes élèves des écoles militaires; s'attaquant à un

régime ébranlé et dont le représentant manquait de tout talent poli-

tique, elle a pu attiser tous les mécontentements, toutes les haines que
la politique dictatoriale de l'empereur avait soulevés. Par une série

d'elforts distincts mais visant tous au même but, elle a réussi à faire

revivre la tradition séculaire de la nationalité brésilienne, son aspi-
ration historique, son idéal de tous les temps.

La révolution du 15 novembre 1889 n'a été que la sanction d'une

lente conquête depuis longtemps poursuivie dans la presse, et dans

les réunions populaires, la consécration définitive d'une volonté
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ancienne, el dans son histoire il n'est de surprenant que son éclo-

si.m tardive. Vraiment quand on étudie la politique de l'empire on

se demande comment la république n'a pas été proclamée plus lot.

s.m- racine- dans le paya, ne pouvant pas compter sur le dévoue-

ment des politiques qui la servaient, ayant contre elle l'antipathie

populaire, la monarchie y ajouta encore l'hostilité de l'armée. Elle se

trouvait donc à la merci de la première commotion. C'est pourquoi
il a suffi qu'un homme supérieur se mita l;i tête d'un mouvemenl
militaire pour que le trône lui renversé ; c'est pourquoi la république
se- trouva établie dès que Benjamin Constant se jeta dans la mêlée

avec son prestige el son grand amour de la patrie.

Les Etats-Uni» du Brésil, ce fut là le nom sons lequel notre pays

parut dans le concert américain. Les membres du gouvernement pro-

visoire, en attendant la réunion de la constituante, ont voulu dès la

promière heure donner satisfaction aux justes désirs d'autonomie que
les provinces n'avaientcessé d'exprimer depuis 1834. Il va sans dire que
la transformation correspondant à ce changement de régime ne pou-
vait se faire dans la pratique effective des choses sans une période
de transition plus ou moins longue qui n'est pas encore entièrement

close à l'heure actuelle. Mais il n'en reste pas moins acquis que les

révolutionnaires du 15 novembre se sont conformés, en tout et par-

tout, en proclamant la république fédérative, aux vieux de la nation.

De là leur succès et la facilité avec laquelle ils ont pu asseoir une

œuvre durable sur les ruines de la monarchie.

Il me faut expliquer maintenant dans quelles conditions le gou-
vernement est tombé entre 1rs mains d'hommes incapables, lesquels,

après avoir conduit leur pays au bord de l'abîme, se sont déshonorés

dans la triste aventure du 4 novembre 1891 .

La république proclamée, le général Deodoro da Fonseca se

trouva investi de la présidence du gouvernement provisoire qui,

comme je viens de le dire, avait assumé la direction des affaires en

attendant de pouvoir réunir une Assemblée constituante qui sanc-

tionnât l'œuvre de la révolution. Il était fatal que cette haute chai-.

serait dévolue à un militaire ;cela découlait de la nature du mouvement
du 15 novembre 1889. Or, l'homme qui avait été l'âme pensante de

l'insurrection, par excès «le modestie ou défaut d'ambition, refusait

la présidence, n ne restail d'autre choix que celui du général.

Seulement, on pouvait espérer que M. le général Deodoro da Pons

aurait assez de patriotisme pour résigner ses pouvoirs «lès que le

congrès constituant aurait voté la nouvelle loi fondamentale «le la

nation. Mais loin de suivie cette ligne de conduite, si honorable, <•!

qui devait le désigner à la reconnaissance de - -
concitoyens, M. le

général Deodoro da Fonseca préféra se laisser porter candidat aux
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élections présidentielles, qui eurent lieu immédiatement après la pro-

mulgation de la constitution des États-Unis du Brésil. Il fut élu à

une faible majorité, battant M. Prudente île Moraes, un civil, un des

chefs éminents de l'ancien parti républicain, le gouverneur de L'Etal

de Saint-Paul, pendant le régime provisoire, et qui s'était acquis la

réputation d'un administrateur prudent autant qu'habile; sa candi-

dature à la présidence de la république avait été présentée et sou-

tenue par tous ceux que hantait la claire vision de l'avenir.

Le rôle accidentel des militaires dans l'établissement de la répu-

blique et leur intervention nécessaire assurément à la transforma-

tion des institutions politiques de notre pays avaient fait croire à

quelques-uns d'entre eux, parmi les moins éclairés, qu'ils étaient do-

rénavant les maîtres des destinées du Brésil. Leur ambition avait

atteint des proportions démesurées; d'ailleurs le général Deodoro

da Fonseca lui donnait des encouragements incompatibles avec les

vrais principes du gouvernement républicain. Son élection était donc

une prime à l'esprit de mainmise sur les prérogatives de la société

civile et d'autant plus déplorable qu'il venait de choisir un ministère

franchement réactionnaire.

Peu de temps avant la date de l'élection présidentielle, les mem-
bres du gouvernement provisoire avaient remis à M. le général

Deodoro da Fonseca leur démission collective. Ils s'étaient trouvés

encore une fois en désaccord avec lui et estimaient qu'il n'y avait

plus inconvénient à rendre publique cette divergence, alors que leur

mission touchait à son terme par la proximité du jour où le pays inau-

gurerait un régime définitif; un ministère dont M. le baron de Lu-

n-na fût l'organisateur en sa qualité d'ami personnel du général

Deodoro da Fonseca, était arrivé au pouvoir. Pas un nom connu du

pays n'y figurait, un seul républicain en faisait partie, M. Justo Cher-

mont, ancien attaché de la légation impériale du Brésil à Washing-
ton. Les hommes éminents des anciens partis et les chefs du parti

républicain qui avaient été invités à entrer dans cette combinaison

déclinèrent l'honneur qu'on leur faisait en termes particulièrement

significatifs. Il doit donc paraître surprenant autant que regrettable,

que le nom de M. Prudente de Moraes n'ait pas pu déplacer les quel-

ques voix nécessaires pour le porter à la présidence. Les bons répu-

blicains avaient voté à la dernière heure pour le général Deodoro da

Fonseca, non par estime personnelle, mais par la crainte de le voit-

devenir — grâce au prestige qu'on lui attribuait dans l'armée — le

régulateur de l'ordre public en dehors du pouvoir. On oubliait que
l'armée n'était pas solidaire de quelques énergumènes sans autorité

et que, dans son patriotisme éclairé, elle refuserait toujours de pren-

dre part à des aventures inconstitutionnelles
;
on lui faisait injure en

admettant qu'elle put s'abandonner à des habitudes contraires aux
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•« du soldat brésilien, si justement soucieux de donner l'exemple

il h plus entiei respect de la discipline et de la plus scrupuleuse obéis-

sance >ii\ pouvoirs légalement constilu

i Deodoro da Pon lu, les moins recommandables

éléments des anciens partis arrivèrent au gouvernement avec le

ministère de M. le baron de Lut ena : au lieu de poursuivre -.1 marche

ivant, le Brésil entrait dans une période de ie. ni. De- lu.mm. -s

représentant les idées et les habitudes du passé, nourris dans les

- de l'administration impériale, ne pouvaient gouverner avec les

vertus républicaines Les institutions nouvelles livi leurs pires

ennemis, !.i république sans les r«'piiblirains, le- uents de la

monarchie avec les coutumes de l'empire, tout cela n'était plus le

gime d'émancipation que le pays avait acclamé.

Dès le lendemain de la proclamation de la république, il eftl été

facile de prévoir ce qui est arrivé. Triomphant sans résistance, la

révolution se trouva débordée par la marée montante des appétits,

! pai ceux qui, ayant toujours détenu les emplois bien ré-

tribués et gardé la haute main sur les affaires, s'empressèrent d'adhi

à la république pour conserver leur situation. En effet, les anciens

partis ne Lenanl pas à la monarchie par des lien- il" principe
1!- représentaient à peine gglomérations d'intérêts sans pro-

gramme politique leurs membres n'ont montré aucun scrupule à

pter la situation nouvelle. Comme il n'y avait pas eu un seul ins-

tant <le lutte, ils ne B'étaient pas vus <l;i n > la nécessité d'opter avant

le sua es d< - révolutionnaires entre le maitre de la veille et le domi-

nateur du jour; aucun classement n'a donc été
j

•« •
—

î ï>l«- : les chefs

eux-mêmes 'Mirent habile ou patriotique de conseiller l'adhésion. Kn

un mot, la république héritait de l'anarchie qui caractérisait la fin de

I empire el la dictature militaire par ses rautes allait encore l aggraver
<lan- des proportions inouïes, sans qtie les hommes éclairés qui rai-

ent partie du gouvernement provisoire pussent
- \ opposer.

La hante direction de ce gouvernement devait appartenir è M. Heu

jamin Constant, le véritable organisateurdu mouvementd'où est sortie

république, et qui pouvait seul prétendre à en diriger la politique. Or

on inventa la théorie qui faisait M. Deodoro da Ponseca seul respon-

sable devant le pays en -.1 qualité de président, d'après nue formule

empruntée à la constitution des Etats-Unis de l'Amérique du Nord.

II en résulta bientôt de- tiraillements au sein mené' du gouverne-

ment, tiraillements qui aboutirent une première fois a la retraite de

M Demetrio Ribeiro et plus tard à la démission un peu inexpliquée
l Aristide* Lobo, deux républicains qui auraient voulu, le pre-

miei surtout, donnera la politique une direction franchement posi-

ii\.\ réelle et scientifique. L éloignement de M. Demetrio Ribeiro eut

• n. t de diminuer l'action de M. Benjamin Constant ^t
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de l'école politique dont cet homme illustre était le représentant au

gouvernement. La tâche de ceux qui menaient la conspiration secrète

contre la légitime prépondérance de M. Benjamin Constant se trouva

ainsi facilitée, et ils purent réussir dans leur entreprise.

L'engouement pour tout ce qui portait le cachet nord-améri-

cain devait conduire à des conséquences plus graves encore <;n faisant

adopter une constitution à peu près impraticable pour un peuple

de race latine, chez lequel le sentiment civique est heureusement

trop développé pour que les citoyens renoncent à tout contrôle sur les

actes du pouvoir; il leur faut au moins l'illusion qu'ils peuvent ren-

verser de temps à autre un ministre. En donnant au président de la

république la faculté de choisir ses ministres comme bon lui semble-

rait, sans tenir compte en aucune façon de l'avis des Chambres, les

républicains qui, sous l'empire, avaient protesté contre le pouvoir

personnel du souverain, ne semblent pas s'être aperçus qu'ils créaient

un pouvoir personnel plus dangereux, parce qu'il avait les appa-

rences de la légalité: ils devaient bientôt en faire la triste expérience.

Aussitôt après l'élection du général Deodoro daFonseca à la pré-

sidence, son premier ministre. M. le baron de Lucena. donna le

signal d'une réaction violente contre tous les principes républicains,

contre tous les hommes à convictions connues, contre tous ceux qui

étaient suspects de ne pas professera son égard une suffisante admi-

ration. Ce fut un 16 mai dirigé par des incapables. L'insuffisance

du premier ministre s'étala imperturbablement au portefeuille des

tinances, compromettant le crédit du pays à l'intérieur comme ,i

l'étranger, malgré une situation qui eût été foncièrement bonne,

n'était le peu de confiance que devait inspirer la gestion financière

d'un tel gouvernement. En vain le Congrès essaya de ramener le

pouvoir exécutif à une politique plus sage, à des formes d'adminis-

tration moins fantaisistes; armé du veto présidentiel, il se crut au-

dessus de la constitution, au-dessus des représentants du peuple,

au-dessus du pays lui-même.

Malgré la modération et la longanimité du Congres, le premier

ministre entrait bientôt en conflit avec lui. Ce fut d'abord une guerre

à coups d'épingle, une série de tracasseries, dont le gouvernement
accabla l'Assemblée. Le premier ministre affecta de ne tenir aucun

compte de la loi fondamentale que le Congrès venait de voter : il né-

gligea de remplir les formalités nécessaires à sa nomination et ù

celle de ses collègues du ministère après l'élection du président. Un

beau jour, le Congres ayant adopté un projet de loi qui déterminait

les fonctions des gouverneurs provisoires des Etats nommés par le

gouvernement central pour présider à leur organisation fédérale.

jusqu'au moment un les assemblées locales auraient élu les gouver-

neurs définitifs, .M. le baron de Lucena. qui se voyait ainsi enlever



Mi I. \ NOUVELLE REVUE.

le- moyens de pression qu'il escomptait déjà |
r s'assurer partout

des majorités, n'hésita pas à circonvenir le général Deodoro d i i

i qui apposa son veto à la loi. Le conflit entrail dans la période

aiguë. Chaque fois qu'une loi adoptée par le Congrès venait gêner
-••> projets, le baron « 1 «

* Lucena avait recours au veto, Ce duel dura

plusieurs mois, h on n'en pouvait guère prévoir l'issue. Finalement,

le Congrès, usant directement les abus commis dans l'entoui

immédiat du chef de l'Etat, vota une loi qui interdisait le cumul des

fonctions administratives. Comme précédemment, M. le baron de

Lucena eut encore recours au n-i,,. Mais, cette lui-, le Ombrés revint

sur la loi qui fut votée à nouveau par les deux tiers des voix, ce qui

en rendait l'exécution obligatoire, malgré le veto, aux tenues mêmes
de la constitution. On sait le reste. Du coup, le Congrès fui dissous, la

dictature proclamée, la loi martiale décrétée et l'étal dé siège établi à

Rio de Janeiro et à Nytheroi.

Dans 1rs autres Ktats de la Confédération, les gouverneurs, quoique
élus par les assemblées locales, étaient en fait les élus du pouvoir

central, les très obéissants serviteurs de M. le baron de Lucena. Une

incroyable pression électorale dans le pays avait assuré le succès de-

candidats officiels. Aussi ers gouverneurs s'eiupies-érent-ils de don-

ner leur assentiment au décret du i novembre et d'assurer le dicta-

teur de tout leur appui.

Ainsi, comme le dirent fort bien les membres du Congrès dans le

manifeste qu'ils adressèrent au pays, le l novembre même, en pleine

paix, quand l'ordre à l'intérieur n'était menacé' nulle part malgré
- abus du pouvoir et l'insuffisance du gouvernement, sans

raison ni motif aucun, le pouvoir exécutif supprimait d'un coup les

libertés publiques pour la seule satisfaction de ridicules ressenti-

ments personnels. Et l'on osait jeter à la face du pays l'insulte su-

prême d'invoquer comme justification à cette criminelle audace le

danger d'une restauration!

La vérité est que rien, dans l'état du pays, ni dans l'attitude

du Congrès ne pouvait, je ne dirai pas justifier l'acte du géné-
ral h loro da Fonseca, mais seulement l'excuser, en atténuer

la gravité. Seule la folie la plus complète ou l'incapacité' la plus

aveugle pouvait conseiller cet acte. Il fallait être convaincu que le

pays avait oublié la tradition héroïque de son antique virilité poui

penser que son civisme ne s.' révolterait pas devant un crime «le

lèse-patrie. La résistance allait bientôt éclater, d'abord à Rio Grande

do Sul, puis à Rio de Janeiro, puis dans le pays toul entier. Le Bré-

sil devait se montrer digne une fois encore de SOU passé glorieux;
il avait trouvé dans les membres de l'opposition légaliste du Con-

niic pléiade de chefs éminents pour le conduire aux saintes

batailles de la liberté contre l'oppression.
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Rio Grande do Sul, ancien boulevard de la république, était tout

naturellement désigné pour servir de quartier général aux défenseurs

de la légalité contre la dictature Kn raison de ses traditions, du

genre même de vie de ses habitants, de sa prospérité, de sa proxi-

mité de la frontière, le sentiment national y est extrêmement vivant.

Comme ailleurs, à Rio Grande do Sul, le gouverneur était cependant

tout acquis à la dictature. Il a donc fallu d'abord le renverser. Une

junte révolutionnaire sous la présidence de M. Assis Brazil prit le

gouvernement en mains, après avoir par une révolution populaire

obligé le gouverneur à se démettre. Une fois maîtres de Rio Grande,

les révolutionnaires continuèrent d'enrégimenter des volontaires

pour livrer combat au dictateur. Déjà ils avaient lancé un manifeste

invitant les autres États à se joindre à eux dans leur noble entreprise.

En peu de jours on était prêt à marcher sur Rio de Janeiro pour y
rétablir la légalité. Les troupes de la garnison de l'État s'étaient

jointes au mouvement populaire, si bien que la junte disposait d'une

armée de quarante mille hommes, tant volontaires que réguliers.

C'était plus qu'il n'en fallait, car les troupes révolutionnaires, dans

leur marche sur la capitale, étaient sûres de rencontrer partout l'accueil

enthousiaste des populations et de se grossir de nouvelles recrues.

Les difficultés naturelles qui rendent le port de Rio Grande

inaccessible aux grands bâtiments, mettaient les révolutionnaires

à couvert d'un débarquement des troupes dictatoriales et ils n'igno-

raient pas du reste que, si, d'aventure, la marine ne s'était pas pro-

noncée contrelegénéral Deodoro da Fonseca, celui-ci aurait eu cepen-

dant de bonnes raisons pour ne pas compter sur son appui. En outre,

le dictateur savait trop que l'éloignement des quelques régiments

dont il était sur serait le signal de l'émeute populaire dans Rio de

Janeiro même. Il se vit donc dans la nécessité de s'abstenir de toute

action contre les révolutionnaires de Rio Grande, lesquels mirent à

profit cette circonstance pour s'organiser fortement. Quand le dicta-

teur essaya un atermoiement et leur dépêcha des émissaires chargés

de leur proposer la réconciliation, moyennant le sacrifice du gouver-

neur, ils étaient déjà assez forts pour pouvoir lui faire cette belle

réponse : « Si le général désire éviter la guerre civile, qu'il abandonne

un poste dont il s'est rendu indigne en violant la Constitution. »

L'attitude patriotique de la marine, qui se prononça pour le

Congrès, décida de la solution du conflit, bien plus rapidement

encore. Ayant compris que toute résistance ne servirait qu'à rendre

encore plus terrible sa responsabilité sans réussir à le préserver d'une

défaite devenue inévitable, le général Deodoro da Fonseca s'inclina

immédiatement devant la sommation de se démettre que lui envoya
M. le contre-amiral Custodio José de Mello. Cet officier, qui comme
membre du Congrès avait combattu les errements de la politique du
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ministère Lucena, s'étail assuré le concours de tous ses camarades
el dans la matinée du 23 novembre il réunissail l'escadre de

Rio de Janeiro bous son commandemenl dans une manifes-

tation décisive qui lit triompher à l'instanl même la cause de la

légalité.

Les manifestations les plus enthousiastes saluèrent la chiite de

la dictature. Ceux qui avaient coopéré à ce résultai lurent acclames

sur la place publique ci portés en triomphe dès qu'ils y parurent.
La population tout entière se répandit dans les rues poussant des

vivats à l'adresse de la marine, du Congrès, du nouveau président.

Ce fui tout le reste de la journée des expansions continuelles d'allé-

gresse dan- toul Rio de Janeiro. Les maisons furent illuminée- le

soir, et les fêtes se prolongèrent fort avant dans la nuit. Ces réjouis-

sances populaires suffiraient à elles seules pour démontrer combien

les vœux de la population étaient avec les patriotes du Congrès contre

le général Deodoro da Fonseca, avec les défenseurs des libertés pu-

bliques contre les violateurs de la loi. avec ceux qui voulaient main-

tenir l'honneur national contre les fauteurs de coups d'État.

Comme il fallait s'y attendre t\r> que la nouvelle du rétablisse-

ment de la légalité dans la capitale fédérale parvint dans les États

dont les gouverneurs étaient inféodés à la dictature, les populations.

jusque-là tenues en respect par la crainte, imposèrent leur démission

a ces fonctionnaires. Discrédités par leur élection môme, compro-
mis encore dans une aventure qui aurait suffi à disqualifier des

bonimes plus populaires, ils n'avaient plus aucune autorité morale

-ni' l'opinion publique. Devant l'émeute, si l'idée d'un petit coup
d'Étal pour leur propre compte hantait leurs cerveaux, ils ont

dû comprendre que le parti le plus sage était de ne pas bravei

longtemps les colères populaires dès qu'ils ne pouvaient plus

compter sur l'appui du pouvoir central. Ils savaient que l'ère de l'ar-

bitraire était close. Si, sous le gouvernement du baron de Lucena, le

gouverneurde Paré avait puyproclamer l'état de siège sans craindre

de se voir mettre en accusation, le beau temps de ces abus de pou-
voir ''tait passé. Ils durent donc démissionner, de mauvaise grâce il

esl vrai, el non sans avoir fait couler le sanu dan- quelques cas.

En s'associanl a l'acte inconstitutionnel du général Deodoro d.i

Ponseca les gouverneurs s'en étaient rendus complices. Le peuple, en

leur imposant leur démission, n'a point voulu taire autre chose que
montrer à ceux qui -'étaient volontairemenl mi- hors la loi, qu'ils ne

pouvaient plu- en réclamer désormais le bénéfice, ni s'abriter der-

rière une légalité qu'ils avaient violée. Toutefois, le gouvernement
qui av. lit succédé dan- la capitale fédérale au général Deodoro da

Fonseca, fidèle au principe de légalité qui doit toujours rester au-
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dessus des emportements les plus nobles, estimant que des gou-
verneurs élus constitutionnellement ne pouvaient être destitués

que suivant les* formes prévues par la loi, fit tout ce qui dépen-
dait de lui pour empêcher que la tranquillité publique fût trou-

blée. Une circulaire télégraphique fut envoyée aux officiers qui
commandaient les régiments en garnison dans les États, leur enjoi-

gnant de prêter toujours leur appui aux autorités constituées pour
le maintien de l'ordre et le respect de la légalité chaque fois que
cet appui leur serait demandé dans les termes de la loi. C'est cette

attitude si correcte du gouvernement du nouveau président qui a

fait croire tout d'abord, sur la foi de dépêches un peu laconiques,

que certains Etats se refusaient à reconnaître la situation inaugurée
à Rio de Janeiro après la chute du dictateur. C'est ainsi que l'on a pu
supposer un instant des conflits qui n'ont jamais existé.

Avec l'organisation fédéralive de la république, l'action du pou-
voir central se trouve nécessairement limitée. Ainsi un changement
dans le personnel du gouvernement fédéral n'implique pas un chan-

gement correspondant dans le personnel politique des États, comme
cela a lieu dans les pays à régime centralisateur. Dans les circon-

stances ordinaires, l'équilibre entre la politique générale et la poli-

tique locale s'établit par la succession régulière des périodes électo-

rales, les élections générales et locales se faisant à peu d'intervalle

Mais dans une transformation aussi radicale, il devenait à peu près

impossible de rétablir cet équilibre avec une suffisante rapidité, sans

recourir à une violation de la loi qu'il fallait à tout prix éviter

pour ne pas créer de précédent. L'initiative révolutionnaire des po-

pulations a donné à la question une solution aussi radicale que

possible, tout en laissant le gouvernement fédéral absolument pur
de l'accusation que l'on n'aurait pas manqué de lui adresser, d'a-

voir marqué son avènement par la violation de la loi constitution-

nelle.

Cet élan patriotique des différents États, outre qu'il prouve avec

la dernière évidence, l'unanime sentiment du pays devant le triom-

phe de la légalité, établit la fausseté des appréciations qui, au lende-

main du mouvement de résistance contre la dictature, signalaient au

Brésil des tendances séparatistes que le régime fédéral aurait aggra-
vées. Or, au contraire, jamais, à aucun moment, il n'est entré dans

les vues des promoteurs de la révolte, à Rio Grande ou ailleurs, d'en-

treprendre une campagne séparatiste. Aussitôt que la nouvelle de la

démission du général Deodoro da Fonseca est arrivée à la junte ré-

volutionnaire de Rio Grande, elle s'est empressée de faire acte de

soumission au nouveau président. Et si après le triomphe de la léga-

lité à Rio de Janeiro les autres États se sont insurgés, aucun ne songea
à lever l'étendard de l'indépendance. Tous sont demeurés aussi fer-
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memenl attachés au principe de l'intégrité nationale qu'à l'idée répu-

blicaine elle-même.

C'est que, loin d'avoir Favorisé les idées séparatistes, la républi-

que Fédérative, accordant satisfaction aux légitimes revendications

du sentiment autonomiste, a supprimé pour longtemps le prétexte

de toute campagne semblable cl .1 éloigné pour longtemps du Iir.-il

l'éventualitéd'un endettement. Si, un jour, cet immensepays, quatorze
fois ci demie grand comme la Franc, vient .1 se diviser en plusieui

-

États indépendants, ce sera dans plusieurs Biècles, alors que le d<

loppement national et les progrès moraux de l'humanité imposeront
le morcellement de la planète en petites patries autonomes, mais

toutes solidaires, sous un régime universel de paix et d'amour.

Ce qui caractérise à l'heure présente la situation politique de

notre pays, c'estdonc un gouvernement scrupuleusement respectueux
de la légalité dans une république unie et forte de l'appui du senti-

ment populaire. Issu d'une révolution triomphante, le gouvernement
actuel aurait pu se montrer moins révérencieux à l'égard des textes de

loi sans provoquer aucune surprise au dedans comme au dehors du

pays; mais les hommes qui avaient organisé la résistance contre la

dictature ont pense avec raison que, seule, la rigoureuse observance

des prescriptions légales permettrait de clore rapidement la paren-
thèse ouverte par le coup d'Étal dans le développement régulier des

institutions républicaines. Le général Floriano Peixoto, vice-président

de la république et successeur légal du général Deodoroda Fou-.

reçut ainsi des mains de celui-ci le pouvoir exécutif.

Aux termes de l'article premier, paragraphe second des disposi-

tions transitoires de la constitution des États-Unis du Brésil, le géné-
ral Peixoto doit garder le pouvoir jusqu'à la lin de la période prési-

dentielle. Quelles qu'aient été les divergences qui se sont produites
sur ce poinl de droit public au Brésil, la logique et la bonne poli-

tique indiquent à mon avis que la manière de voir que je viens d'ex-

primer est la seule admissible, n n'est pas douteux, d'ailleurs, qu'elle

ne -oii celle qui prévaudra. 11 suffirait d'une loi ordinaire du Congrès

poui Gxçr l'interprétation de cet article de notre constitution et la

majorité républicaine a fait preuve «le trop de sens gouvernemental

pour s'écarter aujourd'hui du sentiment qui l'a évidemment inspirée

lorsqu'elle a voté l'article auquel je fais allusion. La pensée du légis-

lateur a été évidemment de prévoir le cas où le premier président

viendrai! à quitter ses fonctions avanl que les États eussent pu prendre

possession complète de leur propre administration autonome à un

degré suffisant pour pouvoir supporter l'agitation politique intense

qui accompagne nécessairement l'élection par le suffrage universel

du principal magistral de la nation.
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Sans doute la sagesse dont les populations viennent de faire

preuve, le civisme et l'attachement aux institutions républicaines
dont le pays vient de donner des témoignages si éclatants sont de

nature à nous rassurer, si, contrairement à mes prévisions, une

période électorale devait s'ouvrir prochainement; niais ceci n'em-

pêche qu'il serait plus sage d'épargner au pays des commotions

trop répétées, car il a grand besoin de calme pour s'appliquer à

la mise en valeur de ses richesses naturelles encore si mal et si

incomplètement exploitées et, avant tout, à la reconstitution de ses

finances. .

Le côté économique présente quelques difficultés qu'il serait inu-

tile de vouloir dissimuler
;
mais les hommes qui arrivent au pouvoir

les surmonteront plus rapidement et plus sûrement qu'on ne le sup-

pose. Les conditions économiques du pays sont restées foncière-

ment bonnes d'une part. La production du café, notre principal
article d'exportation, va toujours en augmentant, grâce au dévelop-

pement des cultures. On calcule qu'il existe des plantations nou-

velles qui permettront presque de doubler la production dans trois

ou quatre ans. D'autre part, on sait déjà que le budget de 1890

ne laisse qu'un déficit de 81 millions de francs (1) environ et celui

de 1891 pourra être clôturé avec un déticit de 5 et 6 millions seule-

ment. En effet, le rendement connu des recettes publiques perçues

jusqu'à fin septembre a donné 459 millions de francs, chiffre rond,

et la dépense n'a atteint, pendant la même période, que le chiffre de

336 millions de francs. Or, si les recettes ont donné dans les neuf

premiers mois 459 millions, elles doivent avoir été proportion-
nellement dans les trois derniers mois de 151 millions de francs en-

viron
;
en y ajoutant le rendement du semestre additionnel calculé

d'après l'exercice 1890 des dépôts et comptes courants, on aura

une recette totale de 655 millions de francs. Les dépenses inscrites

au budget pour 1891 s'élèvent à près de 6£4 millions de francs. Il y
aura finalement un déticit probable de 5 millions de francs environ.

Il sera donc possible, étant données les économies que le Congrès
vient de réaliser dans le budget de différents ministères, d'établir

pour 1892 et l s î
» : des budgets entièrement équilibrés, sans em-

prunts, ni augmentation d'impôt.

Reste la question du papier-monnaie. Sa dépréciation actuelle est

le fait des émissions à jet continu qui ont signalé le régime inauguré

par la Banque de la république. Dès que l'on reviendra à des prin-

cipes financiers moins fantaisistes, la confiance dans la stabilité po-

litique étant acquise, l'on verra le change remonter. Les membres du

gouvernement se sont tous signalés comme partisans delà restriction

Le conto de reis (l 000 000 de reis) étant calculé au pair, c'est-à-dire à 2 800 fr.
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de l'émission. S ils n'oublient pas Rappliquer au pouvoir avec fer-

meté el Bans se laisser arrêter par des considérations de personnes
la politique qu'ils ont préconisée dans l'opposition, le crédit du

Brésil, aura bientôt reconquis et au delà la faveur dont il jouissait -i

justement dans le monde.

Su résumé et pour conclure, on peut envisager à tous égards
l'avenir avec confiance. Politiquement stable, le gouvernement
actuel se trouve dans la meilleure situation pour entreprendre et

mener à bonne fin tous les problèmes dont le pays réclame la solu-

tion. La tâche est belle et noble quoique ardue, mais il lui suffira de

vouloir fortement pour y réussir, car le Brésil tout entier l'aidera

dans l'accomplissement de sa tâche.

Oscar d'ARAUJO.



UN

CONSEILLER DU VATICAN

On rapporte que, lorsque Léon XIII apprit la mort du cardinal

Manning, il s'écria : « L'homme d'église le plus influent de notre

époque vient de mourir. » Rome porte le deuil du grand démocrate

catholique, qui laissera, avec le cardinal Lavigerie et le cardinal Gib-

bons, la trace la plus éclatante dans le monde chrétien, et qui aura le

plus contribué à l'évolution populaire de la Papauté et de l'Église.

La cour de Rome, c'est-à-dire le monde des bureaux et des traditions

hermétiquement closes, ne s'entendit jamais avec le défunt; elle ne

comprenait point l'esprit nouveau qui agitait l'âme du noble converti

et la conscience du catholicisme rajeuni. Mais Léon XIII admira son

génie. Le grand Pape moderne sympathisait avec le grand évèque

démocrate. Ce sera la supériorité du pontificat de Léon XIII d'avoir

baigné le souverain pontificat dans l'océan catholique. Car, le pre-

mier des papes, il a rompu avec le système Sixte-Quint: il veut

régir l'Église, non avec des méthodes vieillies et les rouages de

l'antique machine romaine, mais il a adapté son gouvernement aux

conditions nouvelles^ et enrichi le patrimoine romain de tous les

trésors des églises nationales, par son commerce de les hommes
les plus remarquables de son époque, dont il a adopté les idées

fécondes et les inspirations conformes aux intérêts généraux de l'hu-

manité.

Jadis, les grands évêques, mécontents de la direction du Vatican,

ou gênés dans leur politique plus libre, combattaient soit directe-

ment, soit indirectement, la cour de Rome. Aujourd'hui, ils font

mieux : grâce à l'universalité et à la concentration du catholicisme,

grâce aussi au va-et-vient continuel entre la métropole et la province,

ils essaient d'influer heureusement sur la direction de la Papauté,

pour la mettre à la tête des grands courants historiques. Le monde

s'est romanisé : il faut que Rome s'universalise. Il y a là un phénomène
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moral el psychologique fori caractérisé, et qui semble le prélude
infaillible <l«' Yinternationalisation de la Papauté el du gouvernement
central de l'Eglise.

M Kfanning a peul être été celui qui a le mieux compris cette si-

tuation. Jamais il n'a boudé le Pape. Sun commerce avec Léon Mil a a

jamais C( SSé ni varié. Si la bureaucratie combattait on craignait

niées, le Pape n'a jamais retiré à l'initiateur de la politique sociale

et démocratique sa protection et son amitié. Le cardinal Siméoni,

qui mourut le même jour que lui, se plaignait souvent et disait de

lui : ScrivÉ troppo. Son intervention continuelle gênait le bon Romain

traditionnel, dont l'horizon intellectuel nedépassail pas le xvm' siècle.

Mais Léon XIII, avide de lumières, rechercha constamment ses con-

seils. Jamais il n'a pris une décision sur l'orientation générale de

l'Église sans prendre langue d'abord à Westminster. Question- so-

ciales, conllit irlandais, politique ecclésiastique en Angleterre et aux

Klats-Unis, encyclique sur les conditions des ouvriers, la liberté et

la civilisation, situation des Ordres religieux dans la hiérarchie catho-

lique, condition de la Papauté vis-à-vis de l'Etat italien et des gou-

vernements, tous ces sujets délicats étaient préalablement soumis

au verdict du cardinal anglais, du fils intellectuel deAYiseman et du

frère doctrinal deNewmann.
De là, l'immense influence du cardinal sur le développement des

destinées ecclésiastiques, sociales et religieuses. C'est lui qui a fait

faire au Pape un mouvement tournant vers la démocratie et les

peuples. Son action futessentiellemement démocratique etsocialiste.

Ses appels confidentiels au Pape, ses lettres, ses rapports, ont lait

époque sans paraître au jour. Rompre avec les dynasties, avec les

concordats, avec la politique de Sixte-Quint et avec les vieilles formes

contingentes; sortir des traditions historiques, tombées au rang de

purs ornements ou d'obstacles périlleux ; aller au peuple; appliquer

le Misereor super turbas du Christ; diriger, favoriser la démocratie:

orienter toute l'Eglise vers cet avenir prochain ; remplacer les non-

ciatures par le commerce plus direct avec les évoques, qu'il appelait

les représentants et les conseillers naturels du Pape, voilà sou idéaL

-on credo.

Ce programme, tout fiais éclos, tout imprégné de « modernisme»,

ne plaisait pas à la cour de Home: mais Léon Xlll ne découragea

point cette volonté énergique et prévoyante, il est permis à un ê\ èque

de voir au delà du présent, de devancer les faits, d'avoir des idées

qui. considérées aujourd'hui comme trop hardies, seront demain une

féi onde réalité. Le cardinal Ifanning appartient, sons ce rapport, à

1,1 [.ici- (bs prophètes; il rentre dans la catégorie de- réformateurs.

1 Lamennais dans le cadre hiérarchique et orthodoxe. Lamennais

fut impatient el excessif: pondéré '! tin, harmonique et diplomate,
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le cardinal savait les limites de sa hardiesse et les conditions de l'évo-

lution qu'il jugeait nécessaire. Léon XIII goûta ces originalités. Son

coup d'œil entrevoyait les temps où toute cette doctrine s'accompli-
rait; mais la sagesse, les besoins pressants de la politique courante,
ne lui permettaient point d'aller jusqu'au bout. Il écoutait, modérait,

distinguait, choisissait. Pouvoir éminemment pondérateur, la Papauté
doit trop souvent attendre les faits avant de parfaire son évolution.

Aussi bien, la bureaucratie fit longtemps mauvais visage à l'Anglais.

Son compétiteur, l'évêque de Salford, homme de cour et conserva-

teur endurci, était peut-être mieux vu à la Propagande et au Vatican.

Longtemps le cardinal Manning ne vint plus à Rome : c'est Ms r Vau-

ghan qui a déterminé contre lui l'envoi de Mgr Persico en Irlande;
c'est lui qui, contrairement aux prévisions de l'archevêque de West-

minster, endormait la cour de Rome dans les illusions et promettait
le rétablissement des relations officielles avec le gouvernement britan-

nique; c'est lui encore qui protégeait les visées de l'Angleterre sur

l'Irlande et combattait à Rome ce qu'il appelait c< la démagogie de

Westminster ». Il y a eu des hauts et des bas, des fluctuations et

des hésitations
; mais, sollicité par des courants contradictoires,

Léon XIII finissait par se rallier aux vues du démocrate. C'est ainsi

que Mgr Walsh, le nationaliste si doux, si ferme et si convaincu, a

dû sa nomination au siège de Dublin à l'influence et aux suggestions
de Manning; c'est grâce à son action que Léon XIII modéra les inter-

ventions de la Propagande en Irlande. Lui encore était consulté quand
il s'agissait de condamner la Land League. Peu à peu, par l'empire
naturel des idées justes et des hautes inspirations, le cardinal Manning
mettait sa marque démocratique sur la Papauté; il y arborait, en

quelque sorte, le drapeau du socialisme chrétien, et de la nouvelle

politique populaire.

L'intervention du cardinal Manning en faveur du cardinal Gib-

bons et des Chevaliers du travail a été le point culminant de sa car-

rière et le point de départ de l'évolution sociale de la papauté. On

appelle Léon XIII le Pape social : ce titre si noble, le plus beau peut-

être, que les papes aient jamais pu désirer dans l'ordre humain, le

Pape le doit en grande partie à cet Américain et à cet Anglais. Je ne

raconte point cet incident, connu de tous. Mais ce que l'on ignore
sans doute, c'est qu'une lettre du cardinal Manning résolut cette

crise heureusement et providentiellement; il défendit avec son

flegme passionné, sa sérénité concentrée et agissante, la cause des

pauvres et des ouvriers. Celui qui dira un jour cet épisode racon-

tera en quelque sorte la Pentecôte triomphante du socialisme chré-

tien et de la Papauté sociale.

Le cardinal Manning a toujours été le guide de l'épiscopat amé-
ricain dans toutes les questions internationales et d'ordre ecclésias-
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tique général. Il a été le conseiller du cardinal Gibbons, l'ins]

leur de M«r
Ireland, 1»- Dupanloup américain. Quand l'archevêque de

Saint-Paul aui États-Unis est ?enn le trouver, il a écouté cette

parole apostolique el moderne aux genoux du cardinal. Lu se rele-

vant, il 3'écria : « Je suis un homme nouveau : vous m'avez inspiré

le courage d'adopter H d'exprimer des idées que je porte depuis

longtemps, timides el muettes, dans mon cœur. » Grâce a Rfanning,

M" r Ireland a reçu du Pape des encouragements éclatants pour
! iiivre morale et nationale de la tempérance qui a marqué une date

dans l'histoire d'Irlande et dans les annales de l'Église américaine.

Lorsque M*1 O'Connel, le recteur du Collège américain, traversait

L'Océan, il frappait toujours à la porte du palais de Westminster. Il y

recevait le mot d'ordre; il orientait l'Église. M" O'Connel le rensei-

gnait sur les États-Unis, et le cardinal informait son ami des choses

d'Angleterre. Qui connaît l'influence, la sagacité de l'émincnt rec-

teur, peut comprendre l'étendue du contre-coup de ces entrevues

sur le développement d'un bon nombre de questions ecclésias-

tiques.

Sous ce rapport, M Manning. Ireland et Gibbons, par leurs efforts

concentrés, ont changé la politique ecclésiastique et déterminé une

saison nouvelle dans l'histoire de la Papauté et de l'Église. Ils ont eu

la fortune de rencontrer sur le trône du Vatican un pontife ouvert

aux vues généreuses et enclin aux initiations hardies. Léon Mil,

M.*" Manning, Gibbons, Ketteles, Ireland, chacun dans la mesure de

ses forces et des positions respectives, ont ouvert une période nou-

velle. Sans ces hardis prélats, Léon XIII aurait difficilement pu

inaugurer en France l'orientation républicaine et l'adaptation

des idées démocratiques aux conditions prescrites. Le discours de

M* r Ireland aux fêtes du centenaire de Baltimore a été le programme
vivant de cette méthode rajeunie. Le retentissement fut immense en

Europe. Mais derrière toutes ces actions se cachait la main éner-

gique à la fois et habile du grand chef, de L'inspirateur privilégié,

comme sa lettre à M. de Mun, à M. Decurtins, et à tant d'autres, ont

été comme autant d'étincelles qui ont allumé' sur tous les points

des foyers nouveaux de lumière et de chaleur.

L'esprit se trouble quand il mesure La distance franchie depuis
\ ingt-cinq ans. Homme de principes immuables, ardent et convaincu,

mais aussi diplomate très fin. de cette école florentine du moyen
âge qui a ^u implanter par sa souplesse tant de merveilles en Europe,
le cardinal Manning a été seul de bod école el de son opinion. Son

socialisme, son amour pour la démocratie, ses pressentiments de

cieuz nouveaux et de terres nouvelles, sa doctrine sur l'attitude nou-

velle de L'Église et de la Papauté vis-à-vis du monde, ont été long-

temps ni ,,; sorte d'hérésie politique et sociale. Aujourd'hui, il voit
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toutes ses idées sur pied, vivantes, lumineuses, irrésistibles. L'évo-

lution est à la veille d'être un fait accompli. Quand des hauteurs du

Vatican, où la sagesse est une tradition, descendent les pensées
mêmes qui ont constitué la marque propre du cerveau et de l'àme du

cardinal, il est permis de dire qu'il est mort enseveli dans le

triomphe et la gloire. Et ses idées sur le concordat et les nonciatures

ne sont pas encore réalisées; la transformation dont l'Eglise et

l'Europe sont le théâtre agité ne tardera pas à en assurer le succès

fatal.

Le cardinal Manning rappelle ces cardinaux entêtés et individua-

listes du moyen âge qui, par leur influence persévérante, ont fait

évoluer le pontificat romain et le catholicisme militant vers d'autres

méthodes et une politique nouvelle. Si le Saint-Siège et l'Église sont

sur le point d'ouvrir l'ère sociale et démocratique, le cardinal Man-

ning aura l'honneur d'avoir précipité cette métamorphose et renou-

velé l'orientation ecclésiastique.

Gomme homme, évêque, cardinal et sociologue, c'est là sa mar-

que dans l'histoire.



LES JEUNES APOTRES

Nos enfants verront de belles et

SIRE.

Je voudrais pourtant bien qu'on me laissât tranquille.

On n'entend plus parler dans notre bonne ville

Que de la jeune Église et du petit troupeau

Qui pour monter à Dieu trace un chemin nouveau.

On voit naître partout des laïques étranges ;

De beaux esprits dévots mettent des ailes danges,
Et veulent, opérant notre conversion,

Nous retirer du puits de la perdition.

Des « hommes éminents » et des « femmes du monde »

Ont pris pour ces Messieurs une amitié profonde :

De petits frères lais propagent leurs écrits,

Et le vent de la grâce a soufflé sur Paris.

Quelle est leur foi? Mon Dieu ! je n'en sais pas grand'chose

Eux non plus
— aussi bien je la mets hors de cause,

Je la tiens pour sincère, et je ne voudrais pas,

Pécheur comme je suis, contrôler pas à pas,

\\.r mi air de doute et des yeux ironiques

Les génuflexions de no- évangéliques.
Ils ont le geste noble et le verbe profond:
Leur parole est émue et grave, quand ils font

Des sermons élégants sur les vices des autres.

I estime cependant que les anciens apôtres

\vaient moins de talent pour assembler les mots.

Prêchant l'oubli du siècle et le mépris des maux,
Ils s'en allaient, parmi les villes remuées.

.Montrant du doigt leur Ghrisl au milieu des buées

Pâle et sanglant, le front eeinl d'epilies. les yeux

Emplis par nos péchés de pleura silencieux

Qui lavaient la souillure, et, comme une rosée,

Ruisselaient doucement sur la terre arrosée...
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Pierre et Paul — le premier — n'étaient ni des auteurs

Qui vendaient lpur copie à de bons éditeurs,

Ni de ces jolis cœurs qui font les belles âmes

Pour détruire Bourget auprès des jeunes femmes ;

Ils disaient : « Aimez-vous ; faites la charité ;

« Confessez hardiment le Dieu de vérité,

« Et portez votre croix sur la route suivie

« Par Jésus, car il est la Lumière et la Vie... »

On nous prêche aujourd'hui des dogmes moins étroits

Que cette vieille Église avec sa vieille Croix.

Sans goût pour le martyre, et sans crainte du schisme,

On ouvre une chapelle, on l'ait un catéchisme,

Une chapelle aimable, un catéchisme doux,

Pour n'exclure personne et se prêter à tous.

On nous dit : « Devenez des âmes distinguées,
« De ces âmes de choix, très pures et très gaies. »

Et les bourgeois légers pensent : « Voici des gens,
« Habillés comme nous, et plus intelligents.

« Puisqu'ils ont l'assurance et nous font la promesse
« Qu'on est un bon chrétien sans entendre la messe,
« Écoulons-les ; ils sont du monde où nous allons

;

« Nous pourrons parler d'eux, le soir, dans nos salons. »

Et l'on en parle. Ils sont, oh ! le métier commode !

Des rédempteurs charmants, à la dernière mode.

Ils portent le devoir en ville; on est flatté

De faire son salut en leur offrant du thé.

Qui suit bien leurs leçons goûte une paix profonde;

Et, comme ils sont en train d'édifier le monde,
On aide la Morale en invitant la Foi

A dîner, et l'on prend l'Evangile chez soi.

Vous me demanderez quelle est leur clientèle.

La voici : c'est d'abord la « brigade fidèle »,

Comme il est dit, je crois, dans le Lutrin, de ceux

Qui ne haïssent pas que l'on s'occupe d'eux.

Puis des hommes subtils, onctueux et pratiques,

Qui mêlent l'Évangile aux choses politiques,

Et qui font de l'Église un lieu de compromis
Entre le peuple en blouse et les messieurs bien mis.

Puis, quelques ennemis de ce pauvre Voltaire

Qui s'acharnent encore à le porter en terre.

Et puis enfin la foule aveugle des badauds
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Qui lèvenl les regards el qoi tendent le dos

Quand un
j

»«• 1 1 1 ballon, avec dee oriflamme

Apparaît dan- les airs en semant des réclames.

Telle est, ou peu s'en faut, leur suite.

Ajoutez-)
De- cerveaux exaltés ou «les cœurs en soun.

Dont la douce folie et la sainte chimère

Est de rêver le mieux dans cette vie amère,

El de monter toujours, sur des ailes de feu,

Vers le pays du songe ou la Cité de Dieu.

Pour ceux-ci, je n'ai point le courage d'en rire.

Leur piété nie touche et leur rêve m'attire.

Car ils sont ingénus et désintéressés,

Et de ces braves gens on n'a jamais assez.

Mais, de nos amateurs et de nos dilettantes,

De nos bons pèlerins qui promènent leurs tentes

Dans une terre vague et neutre, de ceux-là

Dont la foi dit : Hélas! et le doute : Holà!

Je ne vois pas très bien ce qu'on en peut attendre.

Je consens à les lire, et même à les entendre
;

Mais quand, au bout du compte, ils m'auront démontré

Qu'ils prêchent beaucoup mieux que monsieur le curé,

Quand ils m'auront promis — avec des conférences —
D'extirper les abus, de guérir les souffrances,

Et de mener, prenant le gouvernail en main,

L'équipage inquiet du grand navire humain
Vers le port de salut et la terre sacrée

Où la Société sera transligurée...

Je répondrai :

« D'où venez-vous? Qu'apportez- vous
« Pour convertir notre âme et nous éclairer tous?
« Montrez-nous — c'est ainsi qu'on juge les prophètes

—
« Les maux que vous chassez et le bien que vous faites

« Où sont les affamés que vous avez nourris !

• >n -ont les malheureux que vous avez guéris?

\i-je besoin de vous pour savoir ma prière,

El m'avez-vous appris à dire Notre Père?

Venez-vous établir le royaume de Dieu
'

Parlez-vous a tout homme, allez-vous eu tout lieu,

A ver des puhlicains et de^ Samaritaines?

Osez-vous tenir tète aux beaux esprits d'Athènes,
Gomme ce vagabond, hâve et mortifié,

• Qui savait seulement Jésus crucilie?

Vous faites-vous aimer îles ^ens de la campagne,
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« En leur lisant dans le Sermon sur la montagne
« Quelques-uns de ces mots si tendres et si doux

« Que les humbles de cœur se mettent ;t genoux
« En regardant pousser sur leurs pauvres collines

« Le grain mystérieux des paroles divines ?

« Non, n'est-ce pas? Eh bien ! rentrez chez vous ; soyez
« Des ténors vertueux, applaudis et choyés
« Par le Pharisien et par le mauvais riche,

<( Mais ne confondez plus apôtre avec derviche. »

Ces derviches d'ailleurs rie sont pas dangereux.
Ils tournent bien : c'est vrai

;
mais le monde, autour d'eux,

Tourne aussi, sans songer à ce qu'ils peuvent dire.

Il les laisse parler et les regarde écrire.

On ne fait plus marcher le peuple avec des mots.

Pour aplanir sa route et soulager ses maux
Il faut présentement inventer autre chose

Que d'aimables credo dans une fine prose.

Le siècle va finir. Les hommes de demain

Se rendront à leur tâche, un livre dans la main,

Mais ce livre nouveau sera le bréviaire

Des droits du travailleur et des lois du salaire.

Pensez-y, bonnes gens, qui croyez contenir

L'effort, pratique et sûr, de la race à venir,

Ceux-ci par des discours, et ceux-là par des bulles.

Les hommes de demain ne seront pas crédules.

Quand ils auront réduit le vieux monde aux abois,

Ils changeront sa face en réformant ses lois
;

Tout-puissants par le nombre, et rois par le suffrage,

Ils n'auront pas besoin qu'on fasse leur ouvrage,
Ils le feront — tout seuls — avec la volonté

D'avoir plus de Justice et plus de Liberté.

Ils n'auront pas besoin de lire des brochures,

Pour rendre les fardeaux moins lourds, les lois moins dures
;

Et vous, bourgeois naïfs, qui ne vous doutiez pas
Des assauts menaçauts de vos frères d'en bas,

Vous pourrez vous redire alors les uns aux autres :

« C'étaient de petits clercs que nos jeunes apôtres ! »



LE

PROJET DE M. BELAEVSKI
ET L'ALNUHET INTERNATIONAL

La direction de la Nouvelle Revue me fait l'honneur de m'inviler

à exprimer mon opinion sur la réforme de l'alphabet russe.

Nul ne saurait nier que l'alphabet employé en Russie ne contribue

puissamment a augmenter les difficultés, déjà assez grandes, qu'offre

lY-tude de la langue russe. Il me suffit d'observer qu'en dehors des

lettres ayant une forme spéciale, l'alphabet russe a, surtout dans

l'écriture cursive, plusieurs lettres apparemment empruntées à l'al-

phabet latin, mais qui ont une valeur tout à fait différente. Croirait-

on, par exemple, que cpegcmbo moyen est Un mot non seulement

russe, mais écrit avec des caractères russes? Or, ce mot, ainsi écrit,

se prononce srkdstvo. Sur cinq consonnes, exprimées avec des lett res

françaises (c, p, g, w, 6), pas une ne se prononce de la mène' manière !

On se rendra compte, par ce seul exemple, de la difficulté d'un

alphabet exigeant un triple travail, a. savoir : 1° celui d'apprendre
les lettres propres de la langue russe; 2° celui d'apprendre les lettres

communes, quant à la forme et quant au son, à la langue russe et à

sa propre langue: 3° relui de désapprendre
—

ou, si on aime mieux,

d'oublier momentanément — le son que certaines Lettres ont dan- -
i

propre langue, pour leur attacher le son spécial qu'elles onl dan- la

Langue russe. V.ussi je suis convaincu que l'alphabet russe rend à

l'empire ^a> Tsars le même service que L'alphabet hébraïque avec

ses « lettres ressemblantes » [àet, <->i/i//; ghimel, mmn: daleth,

reseh; etc. rend aux descendants d'Israël. <»n risque, en Europe, de

passer pour savant. — pour une rareté, en tout cas,
— rien que parce

qu'on sait lire, tant bien que mal, un livre russe. Ces! tout dire :

Le projet Lui-môme de M. Belaevski, publié en russe à Varsovie avec

L'approbation de la censure, semble prouver qu'on se rend d'autant

plus compte, en Russie, du fait que je \iens de signaler, qu'à quel-

ques exceptions près (Monténégro, Serbie, Grèce . L'Europe tout en-
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tière emploie l'alphabet latin. On sait, en effet, que même les ou-

vrages allemands, et en danois-norvégien, sont imprimés indiffé-

remment, soit avec des caractères allemands, soit avec des caractères

latins. Il serait donc vrai de dire que l'alphabet russe maintient hors

d'Europe le peuple qui s'en sert.

Je ne crois pas que même les plus ardents, parmi les patriotes

russes, se fassent illusion au point de croire que la Russie arrivera un

jour à remplacer, en Europe, l'alphabet latin par celui d'une langue
et d'une littérature qui datent à peine de l'époque de Pierre le Grand.

Il s'ensuit que l'attitude du Tsar va nécessairement dépendre de l'in-

térêt que la Russie peut livoir, ou ne pas avoir, à abattre la barrière

que lui crée son alphabet, tout comme sa législation religieuse et

son calendrier.

Si je ne me trompe, l'adoption par la Russie de l'alphabet latin

aurait une portée pratique beaucoup plus considérable qu'on no

pourrait le croire de prime abord. Et voilà pourquoi beaucoup de

questions demanderaient à être résolues, avant qu'on puisse aborder

utilement le côté technique du projet du philologue russe. .

En effet, la simple proposition d'un alphabet latino-slave [latino-

slavianski alphabit) rappelle que, depuis de longs siècles, un alphabet

latino-slave existe déjà en Pologne ;
elle rappelle qu'un autre alphabet

latino-slave existe déjà en Bohème
; qu'un troisième alphabet latino-

dave existe déjà en Croatie, en Dalmatie et en Slavonie, sans parler

d'autres moins connus. La Russie arrêtera-t-elle son choix à l'un ou

l'autre des alphabets latino-slaves déjà en usage, ou bien en créera-

t-elle un nouveau ?

Cela dit, et abstraction faite de la possibilité de déterminer les

Erançais,
— dont la vertu caractéristique n'est pas la patience dans

les détails,
— à modifier en quoi que ce soit leur alphabet, je trouve

dans le projet de M. Belaevsky quelque chose qui a certainement

échappé à sa modestie : les bases discutables, si l'on veut, mais

assurément rationnelles d'un alphabet international, où seraient

représentés tous les différents sons en usage dans les langues du

globe. Sauf le cas, que je crois hypothétique, d'une langue possédant

à elle seule tous les sons employés dans les autres, l'alphabet inter-

national complet ne serait celui d'aucune langue particulière, mais

chaque peuple y trouverait les signes exprimant tous les sons de sa

propre langue. Ainsi, par exemple, les Italiens se passeront, pour leur

alphabet, du signe qui représentera l'eu français, tout comme les

Français se passeront de celui qui représentera le c italien m cena,

cwiltà; les Allemands abandonneront aux Italiens les signes qui

représenteront le son du gi et du gli en gigtio, et les Italiens, de leur

côté, abandonneront aux Allemands le son du ch en Tracht, prachtvoll.

De même, plusieurs sons qui, représentés aujourd'hui par l'alphabet
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latin, déroutent et jettent 1<' débutanl dans one lorte de désespoir,

trN que les mcz, le /": l't le chrzc polonais en jeszcte, prxy ••) chrzciny,

Beronl représentés par un seul signe ne donnanl lieu à aucune équi-

voque, emprunté à un al plia het qui déjà le possède, ou créé tout exprès

el adopté ensuite par convention.

Évidemment, il faudra, tout en introduisant ce progrès analogue
à celui du Code international des signaux maritimes, s'y prendre de

manière a ne pas rompre avec le passé, et c'est là, peut-être, l'objec-

tion la plus grave qu'on puisse faire au projet.

Mais je m'aperçois que le sujet, déjà assez vaste, ne fait que

s'élargir davantage. Je répète donc que le projet de M. Belaevsky,

qui est un signe du temps (znu/uenie suremeni), contient, h mon avis,

les bases discutables, mais dignes, en tout cas, d'être prises en con-

sidération, d'un alphabet international unique — et je m'arrête.

Ces. TONDINI DE QUARENGHI.

P. -S. — Détail intéressant au sujet de l'alphabet russe. Tous

entendent parler, ces jours-ci, du système des 24 fuseaux horaires

A. B, C, D, etc., basés sur l'heure de Greenwich. La Hussie d'Europe
se trouverait dans le troisième fuseau, et le hasard veut que la troi-

sième lettre de l'alphabet russe ne soit pas C, mais B qui, en Russie,

a le son de V, lettre initiale du Veto des anciens tribuns du peuple

romain.

Or, un regard sur la carte géographique montre qu'en effet,

malgré toute l'agitation qui a lieu en ce moment en Autriche-Hongrie
et en Allemagne, sans le consentement de la France à l'ouest el de

la Hussie à l'est, il n'y aura jamais, sur notre continent, un système

de fuseaux horaires basé sur l'heure de Greenwich, mais, tout au plus,

un fuseau ou plutôt un tronçon de fuseau B (prononcé à la latine),

stérile protestation contre le Bemo
( Veto) de la France et de la Hussie.

C'est un commencement d'exécution mi generis du projet de

M. Belaevsky. (Ju'on ne m'accuse pas de faire de la politique; je fais

de la géographie élémentaire. Quand on a, sur le continent de l'an-

cien monde, une prépondérance aussi écrasante que celle de l'empire

des Tsars, et qu'on peut former dix fuseaux sur les l2t du globe,

on tient en échec, même sans le vouloir, toutes les autres puissances.

Kl voilà pourquoi, bon gré mal gré, le choix définitif du méridien

qui
— rastronomie <•/ lu marine étant mises hors de cause — fixera

I heure universelle, dépendra de la Hussie.
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LE COMTE DE NIEUWERKERKE

11 est de certaines époques, mélange d'éclat et d'ombre, de vices

effrénés et d'élégances suprêmes, qui gardent le privilège de ramener

constamment vers elles la curiosité, et qui, sans cesse racontées,

décrites, discutées, paraissent toujours nouvelles. Ainsi la Renais-

sance italienne et le dix-huitième siècle français. Il commence à en

être de même de cette période si particulièrement attirante de l'his-

toire contemporaine, qui s'appelle le second Empire. Les publica-

tions la concernant se font chaque jour plus nombreuses. Auteurs et

lecteurs s'y portent à l'envi. Et rien n'y paraît indifférent, mœurs,

intimités, personnages.
Le comte Emile de Nieuwerkerke, l'ancien directeur des Musées,

qui vient de s'éteindre à l'âge de quatre-vingt-deux ans, dans une

luxueuse villa d'Italie, à Gattajola, près de Lucques, n'avait pas été

l'un des moindres acteurs du règne impérial, qui trouve aujourd'hui
tant d'historiens et de commentateurs.

Appelé par l'amitié du maître aux honneurs d'une situation qui

équivalait d'importance à un ministère, gentilhomme des arts et

artiste lui-même, familier des princes et favori du monde, doué

d'une rare beauté physique et n'ayant rien à envier des faveurs du

sort, il avait connu, goûté pleinement les meilleures satisfactions de

l'intelligence, de la fortune et des impressions de cœur. Très bel

homme, causeur brillant, suffisamment instruit à la surface pour
donner le change sur sa valeur réelle de surintendant des beaux-

arts, M. de Nieuwerkerke fut le lion de l'Empire, lion amoureux, dit

finement l'un de nos confrères, et qui rencontra peu de rebelles. Les

plus délicats allaient à lui comme à Yarbiter elegantiarum du jour.

Les plus séduisantes l'enserraient de leurs coquetteries. Des visions

charmantes éclairèrent ses yeux, à travers ce tourbillon de femmes

légères, capricieuses, étourdies en apparence, mais capables, sous

des dehors évaporés, d'une de ces passions profondes pour lesquelles

on vit et on meurt.

TOME LXX1V. jU
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Sculpteur de plus de volonté que de talent, bien qu'il eût produil

quelques bustes ou Btatues appréciés, le comte de Nieuwerkerke

devail sa haute situation beaucoup moins à une compétence recon-

nue qu'à des qualités plutol extérieur* s, jointes a des ressources in-

discutables d'initiative el d'esprit Sun infériorité relative fie créateur

ne l'empêchait point de sentie le vrai mérite, partout où il se ren-

contrai! et <lr lui rendre justice. Cet élevant diletlantr.ee mond.iin

avail le sens artiste, avec un don d'observation très aiguisé. Il eul le

mérite d'apporter la connaissance des arts aux Tuileries, au sein

d'une société superficielle, certainement intelligente et cependant
fermée à bien des côtés de la vie intellectuelle. Par les éminentfl

services qu'il rendit aux artistes, à ceux, du moins, qu'il n'estimait

pas trop suspects de républicanisme ou d'indépendance farouche, il

sut se faire pardonner la faveur sans ombre dont il jouissait. Pen-

sait-il découvrir chez un artiste, chez un sculpteur,
— de préférence

chez un émule de la statuaire une idée neuve,— une promesse d'ave-

nir, Nieuwerkerke s'empressait de le signaler à Napoléon, dont la

perception artistique était assez médiocre, et se plaisait à lui servir

de Mécène heureux. C'est ainsi qu'il protégea Carpeaux. Frémiet,

Rude et Tbéodule Ribot, qui lui en conservèrent une pieuse recon-

naissance. Par contre, il n'avait compris ni pressenti le mouvement

réaliste qui devait entraîner l'art dans une voie nouvelle. Il professait

une sainte horreur pour les œuvres de Courbet et de Millet, que son

influence négative ou son antipathie manifeste n'empêchèrent pas de

se produire.

Le surintendant des beaux-arts était naturellement tiè> recherche

dans l'entourage officiel. Les salon> des Champs-Elysées n'avaient

que des grâces pour accueillir la séduction de ses manières, l'agré-

ment de sa personne, l'aisance et le brillant de sa conversation. Il

fréquentait assidûment chez la princesse Malhilde. L'empereur ne

déguisait point l'affection qu'il ressentait à son égard. Moins aimé de

l'impératrice, presque détesté d'elle à un certain moment I .il sut se

rendre nécessaire, et le besoin de ses services hâta l'heure de la ré-

conciliation. Quand la souveraine voulut donner cours à ses fantai-

sies d'ameublement d'atelier, de musées particulier-, l'organisateur

indiqué n'était-il pas M. de Nieuwerkerke, le plus habile conseilleur

pour diriger la distribution intérieure des appartements, leur archi-

tecture et leur décoration ?

Ces! eu parfait seigneur qu'il menail son gouvernement des

choses et du monde de l'arl 11 avait pris pied au palais du Louvre.

Ses vendredi- i taienl merveilleux dans cette résidence sans égale.

Hardiment il conviait toutes les gloires contemporaines aux fêtes de

(i
\ P di Lauo, la Cour de Napoléon III.
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l'intelligence en plein sanctuaire. « La Cour n'est pas aux Tuileries,

disait alors Napoléon III, elle est au Louvre. » Les femmes de Ku-

phaël, de Titien et de Latour couronnaient d'idéal ces fastueux ss

réceptions. Arsène Houssaye, grand ami de Nieuwerkerke, raconte

à ce propos une bien piquante anecdote, doublement personnelle et

caractéristique, en l'honneur du surintendant. Nous ne pouvons
nous empêcher de la recueillir, car elle est simplement délicieuse :

Lu matin, dit-il, je me rencontrai chez Alfred de Musset, déjà très

malade, avec Viel-Castel. Le poète nous exprima que son plus grand regret,

avant de mourir, était de ne pas revoir ses amis, Raphaël, Giorgione et

Léonard de Vinci. Il nous était difficile de lui amener ces amis-là.

— Vous devriez, répondis-je, venir les voir aux flambeaux; car Nieu-

w.'i'kerke vous invitera, si vous le voulez, à une de ces fêtes éblouissantes

qu'd donne, la nuit, aux souverains « de passage à Paris ».

— Ce serait mon rêve, s'écria Musset en s'animant, mais je voudrai-

être seul !

— Rien que cela! C'est à peu près comme si je demandais au directeur

de l'Opéra de me donner une représentation à moi tout seul.

— Pourquoi non ! reprit Musset, qui n'aimait pas qu'on jetât une pierre

sous ses pieds.

Le lendemain, Viel-Castel ne l'espérait pas, mais je n'en fus point sur-

pris, Nieuwerkerke envoya une gracieuse invitation à Alfred de Musset

pour visiter le Louvre aux flambeaux. Ce ne fut pas tout : il vint le prendre
chez lui. Quand le poète fut arrivé au Louvre :

— Mon cher de Musset, lui dit-il, si vous voulez être seul à côté des

maîtres que vous aimez, j'irai vous attendre dans mon cabinet avec Hous-

saye et Viel-Castel, qui ne sont venus que pour souper entre nous.

— Eh bien ! oui, repartit Alfred de Musset, en serrant les mains de

.Nieuwerkerke, j'irai tout à l'heure vous remercier de tant de bonne grâce.

Mais si vous restiez la, je serais avec vous et non pas avec Raphaël ou

Vinci.

Que se passa-t-il dans cette dernière effusion du poète vers les grands
maîtres? Je n'ai jamais pensé sans être ému à cet éloquent adieu aux

chefs-d'œuvre du Musée du Louvre, par un homme qui allait ne plus rien

voir. Alfred de Musset dit une dernière parole à la Joconde et à la Forna-

rina, après quoi, pâle et les yeux humides, il s'en vint remercier Nieuwer-

kerke de son exquise bonté :

— On voit bien, mon cher Nieuwerkerke, que vous êtes né grand artiste

et grand seigneur.

C'était la première fois qu'on traitait un poète en souverain.

En sa qualité de surintendant des beaux-arts, M. de Nieuwerkerke

avait créé des ateliers officiels dont les maîtres furent choisis d'abord,

de parti pris, en dehors des membres de l'Académie, et procédé à la

revision des statuts de l'École des Beaux-Arts. Cette double réforme

ne donna point les résultats qu'on en attendait, et n'éleva pas, chez



LA NOUVELLE l»!.\ i i

M. de Nieuwerkerke, l'administrateur au-dessus de l'artiste. En re-

vanche, on lui doit, pensons-nous, l'idée de la reconstitution par la

gravure de collections admirables «lu Louvre; il enrichit nos mu
d'acquisitions précieuses, telles que 1' iuomption de Hurillo, cl Fa-

vorisa le mouvement général des arts, sous l'Empire, sauf quelques
exclusions regrettables.

\prèsla Révolution de 1870, qui lui enleva son titre de sénateur,
ses hautes charges et ses émoluments, le comte de Nieuwerkerke

jugea que sa personnalité déchue n'avait plus ses droits de cité en

France Il s'exila doucement dans le pays des chefs-d'œuvre, non
loin de Florence, s'entourant d'une merveilleuse collection, vivant

du souvenir de ses amis, et se passionnant, au-dessus de tout, de l'art

italien de la Renaissance, qui fut sa dernière étude et son dernier

amour.

Frédéric LOLIÉE.

LE GENERAL SCHMITZ

Homme du monde fort aimable, lin, spirituel ; officier d'un rare

mérite, bien apprécié dans l'armée ; soldat aussi vaillant que cheva-

iei-'sque, le général Schmitz qui vient de s'éteindre à Paris, le 5 fé-

vrier dernier, à l'âge de soixante-douze ans, ne saurait disparaître
sans que nous lui consacrions quelques lignes biographiques. Son
nom se rattache, en effet, à tous les faits de guerre qui ont illustré

la nation française pendant la période ascendante du second Em-

pire; « et, d'ailleurs, — comme l'a dit un savant dont le nom nous

échappe,
— le plus intéressant dans l'homme, c'est l'homme, c'est-

à-dire le tableau de la vie humaine, dans ses passions, comme dans

ses vicissitudes. »

Né le 21 juillet 1820 à Neuilly-sur-Marne (Seine-et-Oise , bien

que sa famille soit d'origine alsacienne, Schmitz est officier d'état-

major à l'âge de vingt ans il
01"

octobre 1640), chef d'escadron a

trente-cinq, colonel à quarante, el général de brigade à quarante-
huit (10 août 1868 .

S.i carrière des mieux remplies appartient à l'histoire. Nous n'eu

voulons pour preuve que les trois faits suivants qui dépeignent le

caractère de l'homme tout entier, et sont comme la cause primor-
diale de l'avancement rapide de l'honorable défunt qui était un
snlii.it dans imite l'acception du mot.

Le 8 septembre 1855, en Crimée, le général Pélissier a décidé

l'enlèvement de vive force du bastion Malakoff. Les ordres sonl
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donnés. L'heure de l'assaut a été fixée à midi. La division de Mac-

Mahon, rangée dans la parallèle, attend le signal convenu pour se

lancer en avant. L'instant est solennel. A ce moment, le général

Lebrun regarde sa montre, et suit avec une attention soutenue la

marche de la grande aiguille qui marque quelques minutes avant

midi. Les zouaves du capitaine Sée, la main accrochée aux gabions

qui couronnent la crête du parapet de la tranchée, ne quittent

pas des yeux la position qui, dans un instant, doit engloutir la plu-

part d'entre eux, et sont impatients de voir arriver la dernière

seconde qui doit leur indiquer le signal de l'assaut. Un caporal, du

nom de Gihant, tient le fanion tricolore à arborer sur le sommet du

saillant de Malakoff.

Lorsque la seconde fiévreusement attendue arrive, le général

Lebrun lève le bras en prononçant à haute voix, sur le ton du com-

mandement : Midi, et Mac-Mahon de s'écrier aussitôt : En avant! Les

zouaves disparaissent dans un tourbillon de poussière et de fumée ;

un quart d'heure après, ils couronnent le faîte du parapet. Le colo-

nel La Tour Du Pin est grièvement blessé d'une balle qui le frappe

à la tète, en mettant le pied sur le haut de la tour Malakoff. Le capi-

taine Schmitz le remplace, lève son épée, prend possession du

terrain conquis, avec quelques zouaves qu'il ramasse autour de lui,

et aide le caporal Gihant à planter, dans une fissure du rocher esca-

ladé, son énorme fanion qui doit être le point de ralliement de

toutes les Iroupes qui viennent à l'arrière. Ce succès est chèrement

acheté; mais il vaut les épaulettes de chef d'escadron au vaillant

officier, qui est entré un des premiers dans la tour de Malakoll

(12 septembre 1855).

Quatre ans après, nous retrouvons Schmitz à la guerre d'Italie
;

il est officier d'ordonnance de Napoléon III. Son rôle est tout aussi

brillant, quoique plus modeste, en raison des fonctions toutes de

courtoisie qu'il remplit à la cour de l'Empereur.

Le jour de Magenta (i juin 1859), le commandant en chef de

1 armée d'Italie se tient au pont de San-Martino, dans les bas-fonds

de la vallée du Tessin. Le corps Mac-Mahon a l'ordre de faire un

grand détour, en remontant le cours du fleuve, par le pont de Tur-

bigo, situé en amont. Son canon doit être le signal de l'attaque du

Naviglio Grande (grand canal), de Buffalora à Ponte di Vecchio di

Magenta. Sur de fausses indications de l'Empereur, la garde impé-
riale lancée contre des obstacles dont il lui est impossible de se

rendre maître est décimée, rejetée en deçà du canal et va succomber

sous le nombre. L'anxiété est à son comble. Morts et blessés s'en-

tassent sur le terrain de la lutte. Quatre heures de l'après-midi

viennent de sonner.

« C'est bien étonnant, — dit Napoléon III, en se retournant
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\.M- les officiers de ><>u état-major,
•

je n'entends pas le canon de

Mai -Manon

Puis quelques instants après :

« Commandant Schmitz, vous n'avez donc pas vu le général Mac-

Mahon que mes ordres ne sont pas exécutés; pourquoi le - corps

n'attaque-t-il pas Buffalora en liane?

— Sire, répond l'officier interpellé, j'ai
<'ti l'honneur <lr rendre

compte deux fois à Vutre Majesté que j'ai vu ce matin vers dix

h. Mues, le général de Mac-Mahon. A cette heure, il était à Cuggiono
61 marchait sur Buffalora. Mais si Votre Majesté veut bien me faire

donner un cheval, le mien, qui est en route depuis ce matin, étant

dans l'impossibilité absolue de fournir encore une course de

plusieurs heures, je m'engage à aller trouver le commandant du

2e
corps et à revenir ici rendre compte de tous les événements

parvenus à ma connaissance.
— Comment passerez-vous? réplique Napoléon III. Les routes

sont barrées, et le Naviglio Grande est intercepté.—
Sire, je connais les chemins et saurai remplir ma mission,

malgré la venue de l'obscurité. »

El sur un geste de l'Empereur, le général Fleury indique un

cheval que le commandant Schmitz enfourche aussitôt et lance à

bride abattue dans la direction du pont de Turbigo. Rien ne peut
donner une idée de cette course folle au travers des rizières, des

jardins, des haies, au milieu des arbres et des vignes enlacées: son

cheval saute ou brise tous les obstacles qui lui barrent le pass
Franchissant l'espace, rapide comme l'éclair, il est à Magenta
comme la nuit tombe, et apprend de Mac-Mahon la belle victoire

qu'il vient de remporter, à. l'insu de l'Empereur, qui à l'heure actuelle

i- mirait absolument ce qui s'était passé.
A minuit, Schmitz est de retour à Yalbergo (auberge de San-Mar-

tino. Napoléon III, assis sur une couchette en fer. est penché sur une
mauvaise table éclairée par une chandelle fumeuse et consulte ses

cartes; il ne sait rien encore.

" Sire, lui dit le messager, ei vrant la porte, Votre Majesté

gagne une des plus grandes batailles du siècle. Voici le rapport du

général Mac-Mahon... »

Kl I Empereur de télégraphier aussitôt à l'Impératrice régente
cette dépêche laconique que le lendemain tout Paris pouvait lire :

Grande bataille. Grande victoire. »

Promu lieutenant-colonel à cette occasion, Schmitz est chargé

d'apporter aux Tuileries les drapeaux autrichiens pris à Magenta.
L'année suivante, le brave officier est en Chine comme chef

d'état-major du général Cousin-Montauban. Le t i aoûl 1860, la petite
armée française est chargée d'enle\crle eamp retranché deTang-
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Koo, dernier obstacle qui la sépare des forts du Pé-Ho. Le lieute

nant-colonel Schmitz, malade depuis plusieurs jours, d'une fièvre

intense et continue, est chargé de conduire la colonne d'assaut. Il

est à cheval, dès le matin, ayant derrière lui les deux halaillons qui

doivent le suivre. Sans hésiter, il se précipite à l'eau, dans le premier
fossé. Saisi par le froid, il perd pied et disparaît. Deux capitaines

d'état-major le repèchent et le voici de l'autre côté du fossé, patau-

geant dans la boue, mais montrant le chemin aux officiers qui se

tiennent derrière lui. Les soldats l'ont suivi, se font la courte échelle,

sortent du fossé, abattent La palissade qui les sépare du second fossé,

grimpent sur les remparts construits en torchis, s'engouffrent dans

les embrasures, comme des démons mouillés, et Schmitz plante

lui-même le drapeau tricolore sur le haut du rempart, à la vue des

deux armées alliées qui battent des mains.

Devenu général de brigade, Schmitz est, en 1870, chef d'état-

major du général Trochu et remplit ces fonctions jusqu'à la fin du

siège.

Général de division en 1875, il a commandé, depuis, le 12 e

corps

à Limoges et le 9 e à Tours, dans la ville même où s'était retiré son

ancien chef, après les lamentables événements de la capitulation de

Paris.

En résumé, le général Schmitz, qui compte à son actif quarante-

cinq années consacrées au service de l'État, quatorze campagnes, et

trois citations à l'ordre de l'armée, laisse un nom respecté et un bel

exemple à suivre pour ceux de nos jeunes officiers qui travaillent au

relèvement de la patrie française.

G. DE CORLAY.
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POLITIQUE RUSSE

-

int-Pétersbourg, 2f> janvier (10 février .

Lorsqu'un homme disparaît, ce qui préoccupe les esprits sérieux,

c'est le vide que son absence va causer. Le souvenir des combats

qu'il a soutenus, des illusions et des déceptions qu'il a éprouvées
intéresse au plus haut point celui qui aime à jeter en arrière un

regard sur les ruines du passé pour y puiser la force d'envisager

ensuite froidement l'avenir.

En réalité, le grand -duc Constantin était, mort au monde poli-

tique et social depuis longtemps. 11 a vécu ses dernières annéi -

d'une vie végétative et indifférente. Sa disparition de l'arène poli-

tique remonte au lendemain de l'avènement du nouveau règne, en

1 s s I . Mais il représentait au plus haut point, dans la famille impé-

riale, l'esprit libéral fortement imprégné d'occidentalisme qui failli!

un instant triompher, m;iis qui eut le tort de se laisser confondre

avec un autre parti dont les arguments à la dynamite eurent le don

de soulever l'indignation de tous les honnêtes gens.

Quoi qu'il en soit, un homme de la valeur du .urand-duc Cons-

tantin, (pii eut un moment la possibilité de pacifier ;i jamais la Po-

logne en ceignant sur son front la couronne des Jagellons, '|ni prit

une part active à tant de réformes féeonde>, qui fui constamment

l'aide le plus éclairé de son frère, Alexandre il. un tel homme, disons-

nous, ne disparatl pas, -ans forcer l'observateur môme le plus indif-

férent, à jeter un regard en arrière el a chercher dans les rudes

ns <le l'expérience un enseignement pour l'avenir.

C'est ce coup d'œil en arriére jeté sur le passe alors que les pieds

dans la neige et pressé de toutes parts par une foule immense et

recueillie, nous suivions des veux les restes mortels du grand-duc

Constantin passant devant nous accompagnés de l'appareil grandiose
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des derniers honneurs, c'est ce coup d'œil rétrospectif que nous

voulons librement reproduire ici. Ceux que les choses de la Russie

intéressent y trouveront matière à satisfaire leur curiosité; le pen-

seur et l'érudit en tireront la conclusion qu'ils croiront convenable.

I

C'est «à partir de l'année 1680 que la Russie, sous l'impulsion

puissante et géniale de Pierre le Grand, solidarisa ses destinées, jus

qu'alors troublées et incertaines, avec les tendances franchement

conservatrices, féodales et monarchiques des États occidentaux.

Pierre le Grand a mérité plus que tout autre souverain le titre

glorieux de réformateur. 11 n'est pas une branche de l'activité hu-

maine qu'il n'ait marquée de son sceau et à laquelle il n'ait imprimé
la puissante impulsion de sa volonté et de son génie.

Deux siècles plus tard, un autre homme, à qui Pierre le Grand

peut être comparé, sut imposer à l'Europe occidentale la réalité

éphémère du rêve glorieux qu'il avait conçu. Mais, tandis que le

premier n'usait de son omnipotence autocratique que pour faire

triompher sa volonté par des moyens pacifiques, l'autre fit prédo-

miner la sienne à l'aide d'arguments violents dont le triomphe pas-

sager devait fatalement pâlir au réveil des nationalités opprimées.

L'œuvre civilisatrice de Pierre le Grand, lorsqu'on la considère

au point de vue des efforts surhumains qu'elle dut lui coûter, des

obstacles jugés insurmontables qu'il sut broyer, des résultats, enfin,

qu'il sut obtenir, provoque à la fois l'étonnement et l'admiration de

l'observateur attentif.

Avant lui, la Russie était un empire oligarchique dont les pro-

vinces éloignées jouissaient d'une quasi-indépendance qui leur per-

mettait de se soustraire à la juridiction du pouvoir central, lui-même

en butte soit à l'anarchie, soit à l'instabilité de résidence.

A cette époque, l'état général de l'Europe était la monarchie pure ;

mais déjà plusieurs nations d'Occident montraient les premiers symp-
tômes d'une tendance à passer de la monarchie héréditaire et de droit

divin, à la monarchie élective ou constitutionnelle, pour aboutir à la

république; tandis que la Russie, fidèle à ses origines asiatiques,

conservait et conserve encore dans toute sa force le principe de

l'autocratie basé sur la religion.

Mais ces symptômes, pour la plupart bornés au domaine spécu-

latif ou philosophique, n'étaient pas assez apparents pour mettre en

éveil la perspicacité d'un prince, jaloux avant tout de contribuer à

l'amélioration et au bien-être de ses peuples.

Les réformes de Pierre le Grand eurent une portée considérable ;

toutefois leur action s'exerça plutôt en surface qu'en profondeur. Ce
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furenl les classes élevées : la noblesse, la cour, le clergé el la haute

administration qui furenl atteintes. Les masses populaires conti-

nuèrent paisiblemenl leur vie intime el végétative à l'abri du double

palladium de la foi orthodoxe el des traditions historiques. Elles

restèrent indifférentes ;i la révolution pacifique qui s'accomplissait
au-dessus d'elles, qui changeait les mœurs, les costumes, etjusqu'aux
dénominations nationales des anciens titres hiérarchiques. Biles

opposèrenl la seule force d'inertie à des réformes qu'elles ne com-

prenaient pas, el échappèrenl ainsi pendant deux siècles à l'influença

des doctrines occidentales dont les hautes classes furenl de ton!

t <•m
j

-. plus ou moins imbues.

Jusqu'au règne d'Alexandre III, à qui reviennent l'honneur et la

gloire d'avoir rendu à la nation son unité d'impulsion, le peuple
russe offrait ce bizarre phénomène d'un double courant en sens con-

traire : l'un enclin à se diriger, pour se les approprier, vers les idées

occidentales, l'autre, plus volumineux et plus imposant, s'obstinant

à rouler ses eaux calmes et limpides dans le profond sillon des tradi-

tions historiques et familiales.

Le Russe est de tous les peuples le plus doux, le plus impression-

nable, le plus en dehors. Le don d'assimilation dont il est doué est

poussé chez lui à l'excès. Du jour au lendemain, un Russe devient

Parisien à Paris, Anglais à Londres. Allemand à Rerlin : mais il faut

dire, à sa louange, qu'aussitôt rentré dans sa patrie, il n'est plus que
Russe, sans qu'il reste en lui aucune trace des idées ou des mœurs

exotiques qu'il paraissait s'être si complètement assimilées.

Ce qui peut expliquer jusqu'à un certain point l'insuccès final de

plusieurs des réformes ébauchées par Pierre le Grand, exagérées

par ses successeurs, c'est la connaissance exacte des instincts sécu-

laires du peuple russe et leur incompatibilité formelle avec les

mœurs de l'Occident.

Dans leur évolution plus ou moins troublée, les peuples occiden-

taux onl passé par deux phases caractéristiques : le collectivisme et

l'individualisme.

L'idée du collectivisme se retrouve au berceau de tous les peu-

ples. Elle répondait au besoin impérieux que (lurent éprouver les

homme- .1 s'unir entre eux pour lutter conlre les rigueurs du climat,

ou contre les adressions incessantes de> fauve-. Dan- cette lutte

effroyable où l'intérêt de tous était en jeu, il était naturel que l'in-

dividu, en tant qu'unité, fût méconnu, opprimé et annihilé au profit

de la majorité; mais, comme l'individualisme est le propre de

l'homme, il était également naturel que chacune des unités de cette

collectivité mît tout s. m espoir et toute sa foi dans un au-delà répa-

rateur où ses sacrifices inutiles et ses luttes sans issue devaient

trouver leur récompense.
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C'esl dans la période du collectivisme que toutes les nations ont

professé la religion jusqu'à la superstition.

Les peuples septentrionaux comme les peuples orientaux, et cela

pour des causes contraires, luttent en vain contre les rigueurs du

climat. Il n'est donc pas étonnant, en dehors des liens qui les ratta-

chent à une même origine, de les trouver indifférents ou même re-

belles à toute idée d'individualisme qui no ferait qu'affaiblir la collec-

tivité sans profit pour l'individu isolé.

En Occident, au contraire, grâce au climat et à la nature vaincue,

les peuples ont pu répudier les liens du collectivisme et faire triom-

pher le principe unique de l'individualisme. Mais alors, ce fut le

problème renversé, sans que la solution en parût pourj cela plus

satisfaisante : si. dans le collectivisme, l'intérêt de l'individu isolé est

souvent immolé au profit du salut commun, dans l'individualisme,

la collectivité est parfois la victime et le jouet de tout individu qui

aura assez d'audace ou de génie pour la dominer.

Les avantages et les inconvénients de l'un et de l'autre système
sont aussi évidents que contestables ; ce qu'il convient de remarquer,
c'est que l'Europe occidentale, d'abord collectiviste, ensuite indivi-

dualiste à outrance, par une évolution singulière, semble vouloir

revenir à la première de ces formes, en la rajeunissant sous le nom
de socialisme et de communisme.

Le socialisme! le communisme! Mais si l'Europe occidentale ne

les connaît pas, é'esten Russie qu'il faut venir pour en voir l'appli-

cation la plus large. La collectivité, qui implique avec elle l'idée de

communisme, n'a jamais été entamée dans ses conséquences extrê-

mes ni par Pierre le Grand ni par ses successeurs.

La commune (ou zemstwo) jouit d'une autonomie absolue ; elle

est seule responsable de chacun de ses membres; elle est personne
civile. Elle dispose des terres qu'elle possède, les distribue par lots

et par voie de tirage au sort triennal entre les habitants présents ou

absents, mais attachés à la glèbe, et répond personnellement et soli-

dairement du paiement des impôts et des prestations de toute

nature.

Les artèles (associations) exercent dans les villes le même con-

trôle de solidarité sur les employés. Elles fournissent, sous leur res-

ponsabilité immédiate et moyennant un contrat écrit, des garde-

magasins, des ouvriers, des commis et des caissiers aux grandes

entreprises : banques, industrie, commerce.

L'armée et l'administration ignorent le tour de choix, et par con-

séquent le népotisme.
Le monopole n'existe pas. Le privilège accordé cesse d'en être un,

puisque chacun peut le demander et a le droit de l'obtenir.

Si ce n'est pas là du communisme, qu'est-ce donc?
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Gependanl chaque système comporte boa avantagea
•

I ses incon-

vénients. Il esl certain, pai exemple, que le paysan, sachant qu'il ne

possède que pour iroia ana le l"i de terre auquel il a droit troia

hectares . el qu'ensuite le aorl lui en donnera un autre tout diffé

rent, n'a pas mu' grandi- ardeur, la dernière année surtout, a amé-
liorer le sol qui lui esl confié. De là une cause constante d'appauvris-
sement pour le sol et la ruine totale pour des provinces jadis fertiles.

Des projets sonl mis à l'étude pour donner à l'initiative indivi-

duelle une plus grande pari ; de telle sorte que nous assistons a ce

singulier spectacle. Tandis que l'Europe occidentale, fatiguée de

l'individualisme, tend à revenir au collectivisme pur, la Russie, col-

lectiviste, cherche à remédier à ses embarras intérieurs en accordant
à l'individu une plus grande latitude d'initiative.

II

Les successeurs de Pierre le Grand continuèrent avec plus ou
moins de bonheur l'œuvre glorieuse de ce monarque. Mais il faut

remarquer que, même dans les écarts apparents qu'ils firent à l'es-

prit national, au fond ils n'eurent d'autres préoccupations que l'ave-

nir de leurs peuples et furent constamment russes, et rien que cela.

L'amitié de la grande Catherine pour Voltaire, Jean-Jacques et

Diderot fut de la môme nature que celle que leur portait Frédéric II.

En somme, il n'y a pas longtemps que le mot révolution a perdu
sa signification sinistre. Du temps de Catherine, cette signification

était entière. Cette souveraine avait la consciente intuition d'une

dissolution prochaine des États d'Occident. Cette perspective, à la-

quelle d'ailleurs elle ne pouvait rien changer, n'était pas pour lui dé-

plaire. La débâcle de l'Occident ne pouvait que donner plus de large
et d'horizon à ses propres vues de domination, lien fut de même de

Frédéric IL Ce qui continue cette manière de voir, c'estque ni l'un ni

l'autre de «es souverains ne songèrent à doter leurs peuples des

innovations dont ils admiraient si hautement les auteurs.

Ces successeurs de Pierre le Grand continuèrent donc la politique

inaugurée par ce monarque. Ce fui l'Allemagne qui fournit le plus

gros contingent d'étrangers appelés à donner aux mœurs adminis-

tratives cl militaires le vernis occidental qui leur manquait. On peut
donc dire, sans exagération, que les allemands exercèrent ;\ l'égard

de la Russie une espèce de tutelle, expliquée d'ailleurs par des ser-

vices dont il sérail puéril de se dissimuler l'importance et l'oppor-
tunité.

lu régentèrent les écoles, disciplinèrent l'armée, organisèrent lc^

administrations el ne triomphèrent pas trop bruyamment en voyant
s'établir la coutume en vertu de laquelle les membres delà famille
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impériale russe prenaient pour compagnes des princesses de leur

race, de leur langue et de leur religion.

Cette longue période, qui expira en l'année 1812, fut une ère de

prospérité et de progrès pour la Russie. A la vérité, le vernis d'occi-

dentalisme dont on enduisit le tronc vivacc du vieil arbre slave, ne

toucha que 1'épidermc, l'écorce
;
le derme et le cœur restèrent intacts.

Cependant, si nous en croyons l'histoire, il s'y lit de temps à autre

quelques craquelures qui nécessitèrent un masticage aussi éner-

gique qu'ingénieux. Somme toute, l'œuvre fut aussi parfaite qu'elle

pouvait l'être, surtout si l'on prend en considération que ceux qui en

étaient les artisans, n'ayant d'autre but que de créer un puissant

dérivatif aux aspirations nationales et historiques du peuple russe, ne

devaient compter que sur la justice que nous leur rendons en recon-

naissant spontanément somme incroyable de leurs efforts et l'infi-

nité du résultat atteint.

Nous ne raconterons pas la merveilleuse épopée dont le dernier

éclat fut un coup de foudre qui burine dans l'histoire la date fatidique

de 1 812.

A cette époque funeste, la Russie se défendit. C'était son devoir.

Plus lard elle attaqua, c'était son droit.

Mais ce que nous devons rappeler, c'est qu'à cette époque lugubre

de l'histoire de l'humanité, il se trouva un souverain, un homme à

l'esprit large, au cœur généreux et accessible, qui entreprit la tache

immense de soulager, relever et défendre les peuples opprimés, les

nationalités violées et avilies.

Cet homme, ce fut Alexandre I
er

.

Ce grand monarque fut, avant tout, un éclectique. Il chercha et

crut avoir trouvé une formule qui pût à la fois concilier les deux

principes opposés : le collectivisme et l'individualisme. Sa conception

mystique de la Sainte-Alliance des peuples devait, selon lui, avoir

pour résultat de tout pacifier et de rendre impossible tout nouveau

conflit.

Avec Alexandre I'
r commence l'ère de la politique sentimentale

dont la dernière phase expire, pour la Russie, en l'année 1878.

Mais il en est de certaines idées, si sublimes qu'elles soient,

comme de certains remèdes : il faut que l'organisme qui les absorbe

ne soit ni trop débilité, ni trop réfractaire pour se les assimiler sans

danger d'intoxication. Le remède, ou plutôt la panacée, proposée par

l'humanitaire souverain, était trop forte, trop prématurée pour la

constitution délabrée des peuples meurtris et énervés qu'il voulait

consoler et calmer, et, de son vivant, il eut la douleur de voir dé-

chirer à coups de canon un pacte auquel toutes les nations avaient

souscrit avec enthousiasme

Quoi qu'il en soit, la politique de sentiment était fondée. Elle
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devail pourtant, avanl de faire place à la politique <ii n t -i <i pur ••!

réaliste, <p" es! celle que suivenl aujourd'hui la plupart des court

européennes, passer par différentes phases donl la principale, inau-

_ =i--«- fii 1825, sous le nom de Confédération des Races, devait aboutir

aux mômes déceptions.

C'est, »'ii effet, dan- cette année 1825 que le vocabulaire parle-

mentaire el diplomatique de toutes les nations s'enricbit de m< •> -

aussi l"iiu» d'aspect que courts d'idées : panhellénisme, panitalia-

nisiiit'. pangermanisme, panslavisme, etc.

Nicolas I
er

,
Alexandre II e1 Napoléon III furent les partisans fer»

vents de celte nouvelle utopie. Le dernier en fut même la première
victime.

Mais ce qu'il importe de constater, c'esl que la Russie entière, à

l'exception de quelques esprits d'élite comme Katkoffel d'autres, se

montra enthousiaste de l'idée du panslavisme et lit des vu-ux pour
son triomphe.

Ce n'est qu'à l'user qu'on reconnaît la valeur d'une idée. <»n ne

tarda pas a s'apercevoir que si certaines nationalités slaves, soumises

au joviu de l'étranger, montraient de vives aspirations pour leur union

avec la Russie, une fois émancipées, l'idée séparatiste et autono-

miste était la seule qui eût leur préférence.
Dans ces conditions, la Confédération drs liaiv- était donc réel-

lement une utopie plus dangereuse, plus coûteuse surtout que celle

de la Sainte-Alliance des peuples imaginée par Alexandre I
r

. Ce sera

l'éternel honneur d'Alexandre III d'avoir substitué le bon sens pra-

tique à toutes ces théories métaphysiques sans application possible.

Quant a la politique intérieure, le même esprit modérateur, natio-

nal el exclusiviste paraît dominer. Si Alexandre III, dan- sa -
igi sse,

songe qu'il est temps que la Russie se passe du concours des Alle-

mands dont nul ne peul méconnaître les services passés, l'étranger,

àl'avenir, ne pourra plus espérer jouer un rôle qui n'a [dus de raison

d'être.

Avec le nouveau règne, en 1881, a commencé la politique d'in-

térêt pur, le rel aux antiques traditions, la reprise en avant d'une

marche interrompue de tout un peuple vers ses destinées historiques.

Kl si. au dur contact des heurts inévitables, le vernis occidental

dont il e-t parlé plus haut, vient ;\ s'écailler, le tronc vigoureux du

peuple russe, plein de sève el de vie, ne s'en dégagera que plus à

l ,use. et alors, que le \ent souffle en zéphyr ou en tempête dans ses

rameaux feuillus, l'écho murmurant ne pourra que répéter ces deux

mots exhalés par un peuple reconnaissant : Dieu el le Tsar!

A PORTIER D'ARC.
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Paris, 12 février 1892.

Si les Etats de l'Allemagne, en s'annexant à la Prusse, ont

gagné en puissance, ils ont peu gagné en humanité. La circulaire

du prince Georges de Saxe, commandant du 12e

corps d'armée,

ùrculaire secrète adressée aux chefs des régiments, et qu'un

journal socialiste, le Worwarts, a publiée, révèle les brutalités,

le « martyre raffiné » (c'est l'expression même du rapport)

subis par les soldats allemands. Un prince de Saxe s'en indigne,

sans doute parce qu'il est Saxon. La Bavière, on se l'explique,

refuse de se laisser imposer le code militaire prussien. La Cham-
bre des pairs et celle des députés, à Munich, ont, d'un commun
accord, voté contre une unification qui comporte des actes de

véritable sauvagerie.

L'Allemagne soldatesque se plaît aux cruautés
; l'Allemagne

sentimentaliste s'émeut des tortures infligées à ses enfants. Bruta-

lité et sentimentalisme se coudoient et s'enchevêtrent d'une

façon si lu'zarre chez nos voisins, que, pour moi. je renonce au

triage. « L'armée est l'école de toutes les vertus », disait un

jour le maréchal de Moltke, et le lendemain, le même maréchal

lançait dans la circulation quelques foi-mules de cruautés à l'u-

sage des chefs de corps.
« Le supérieur ordonnerait à son inférieur de commettre un

crime, l'inférieur doit l'exécuter », affirme Guillaume II. qui. au

1 Mes lecteurs ont eux-ménics rectifié, j'en suis certaine,l'erreur typographique

qui m'a fait écrire cette année, pour l'échéance de la première convention roumaine

signée par M. Bratiano avec la Triple Alliance; c'est Vannée dernière au printemps

qu'il faut lire.
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même instant, s'attendrira sur la situation morale d'une fille de

mauvaises mœurs, livrée à un souteneur.

Ce iiirinr commissaire, que, sous-officier, vous aurez vu mal-

traiter les recrues impitoyablement, souffre à t»-l point <1 < *n t «
• m -

dre dire dans im lieu public du mal de Charlemagne, qu'il arrête

l'audacieus se l'étanl permis : accès de sentimentalisme hM<<-

rique.
Les députés de la gauche, au Reichstag, qu'on peut ranger

parmi les sentimentalistes intermittents, ont proposé à M. de Ca-

privi, sur la dénonciation des atrocités commises, une modifica-

tion complète de la procédure militaire; cette proposition, nain

rellement, ne pouvait être que repoussée à Berlin.

M. Richter n'était certes pas dans un de ses jours de senti

mentalisme lorsque « par la Gazette libérale, répondant au

Figaro, à propos des questions de rétrocession ou de neutralisation

de l'Alsace-Lorraine, grosses d'une guerre terrible entre la France

et L'Allemagne », il déclarait que depuis le traité de 1871 il n'y

a plus de question d'Alsace-Lorraine.

M. Bebel, autre intermittent sentimentaliste, met dans le

carton des fous » les projets de règlement de la question
d'Alsace-Lorraine.

La Post de Strasbourg signifie aux rêveurs qui croient à une

solution pacifique, consentie par l'Allemagne pour l'Alsace-Lor-

raine, » qu'on ne peut se tendre la main et se réconcilier par-
dessus la tombe de 40 000 morts allemands, que ce qui a été juré
en 1871 l'est pour l'éternité ».

I n bien gros mot que celui de «l'éternité -, et quia rarement

porté bonheur à ceux qui s'en sont servis. Je suis d'avis que

L'Allemagne ne consentira jamais, pour l'Alsace-Lorraine, aune
solution pacifique, mais je crois qu'on pourra la lui imposer.

L'aimable Post prétend que les Français ne connaissent pas
les Allemands comme les Allemands connaissent les Français.

ce qui 'si vrai, car nous n'entretenons pas d'espions en Alle-

magne, tandis qu'elle se ruine à nous en inonder. En tous cas,

la Post ne pourra me reprocher à moi de ne pas connaître les

Lia mis ailleurs militaires prussiens el de ne pas sa\ | ni' qu'en ell'et

des idées ancrées, comme la conquête de l'Alsace-Lorraine, dans

la cervelle de certains chefs, ne se déracinent plus. Qu'on lise

le résumé d'un article publié par .M. de Moltke, en 1841 . dans La

te trimestrielle allemande, ayani Irait à la question de fron-
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tières entre la France et L'Allemagne, on verra dans quel sens

notre vainqueur était déjà prêt à la résoudre :

Moltke explique d'abord que la France n'a aucun droit à la frontière «lu

Rhin, et que tout ce que l'on dit aux Français à ce sujet est inutile. Ils ne

veulent pas entendre! Plus les témoignages de l'histoire et de la nature

sont clairs, plus la morale et la raison témoignent contre eux, et moins ils

se laissent convaincre. Il est triste de constater qu'après un voisinage de.

deux mille ans, après tant de coups reçus et rendus, nous n'ayons pas

encore amené les Français à connaître la situation juste qu'ils doivent occu-

per en face de nous. L'étude de l'histoire fleurit chez eux comme chez nous ;

mille moyens nous sont ouveVts pour se mettre d'accord, mais les Français

sont tellement gouvernés par la passion aveugle, qu'ils se mentent volon-

tairement à eux-mêmes et méprisent la vérité, fùt-elle claire comme le

jour, etc. Si l'on juge la question au point de vue national, et qu'on con-

sidère que les frontières des nations doivent être fixées d'après la langue,

c'est que le Rhin est à nous entièrement, avec la rive droite et la rive

gauche, car sur tout le territoire qu'il traverse on parle l'allemand depuis

quatorze cents ans de sorte que la France n'a aucun droit à revendiquer la

rive gauche du Rhin : c'est nous qui avons des droits à faire valoir sur

l'Alsace et la Lorraine. Et si, pour finir, on se met au point de vue du droit,

tel qu'il à été établi par les derniers traités, c'est qu'évidemment la posses-

sion injuste de l'Alsace et de la Lorraine par la France a été consacrée.

Mais si la France ne reconnaissait plus ces traités de 1814 et 1 8 1 o
,
les seuls

titres qui lui aient garanti son vol d'autrefois à l'Allemagne, si la France

brisait ces traités et commençait une guerre, nous aurions à nous unir dans

la ferme résolution, et cela avec l'aide de Dieu qui donnera la victoire au

bon droit, de ne plus consentir à an traité sur les anciennes bases. Nous ne

remettrons plus l'épée au fourreau avant d'avoir conquis tout notre droit,

avant que la France ne nous ait payé toute sa dette.

Guillaume II continue avec un véritable acharnement la

ruine de l'œuvre bismarckienne. Il ne veut qu'aucune trace, si

fugitive qu'elle soit, reste du Kulturkampf. Le fameux cartel

est disloqué par lui. Les nationaux-libéraux, piliers de la poli-

tique du prince de Bismarck, ayant subi toutes les oscillations

de cette politique sans chanceler, ont été dénoncés au pays par

M. de Caprivi comme agitateurs, organisant la résistance contre

le gouvernement, semant la révolte contre le projet de loi sco-

laire, loi sortie tout armée du cerveau de Guillaume-.lupin.

Un souffle d'indignation a passé sur M. Miquél, ministre des

finances, lorsque le nouveau chancelier a déversé l'injure sur le

parti national-libéral dont il est l'un des chefs. M. Miquel a tres-

sailli, mais bravement il a gardé le silence. M. de Benningsen,
autre chef du parti national-libéral, a menacé de se démettre
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de ses fonctions officielles >i la b>i scolaire a'étail pas amendée.

M. de I aprivi ne s'est laissé intimider ni par le silence ni par

la menace. Ne porte-t-il pas la pensée de l'empereur? I esl i

prendre on à laisser, ;i-l-il dit, <>n vous acceptez la l<>i scolaire

dans son intégralité et vous êtes chrétien-, ou vous ne l'acceptes

pas et \uiis êtes al I m ies ! Voilà des procédés oratoires qui relè-

\ «-lit
|

» 1 1 1 > du code militaire que des traités de diplomatie.
Leiiiiuisln'<lc l'instruction publique, M. deSedlitz— son nom

a-l-il une influence sur ses esprits cérébraux ? eût «lit Molière,
— a

montré in<>in^ de résistance ;'i l'émollient que M.deCapriviel B'est

empressé d'accepter, dans la connu ission nom niée par laChambre

pour l'examen de La l<»i scolaire, an amendement de M. Rickert,

progressiste, tendanl à établir la prépondérance de l'autorité

civile sur l'Eglise. Or, cel amendement définitivement adopté
détruirait leplan delà loi que Guillaume II, son inspirateur, lui a

tracé. «La religion seule peut conjurer les dangers dont la société

<>l menacée, » répète sans cesse le roi de Prusse. Là encore c'esl

M. de Bismarck qui est visé, (iuillaume II veut constituer une

autorité morale en contradiction avec le culte de la Force ima-

giné par l'ex-chancelier. L'empire officiel, YÉtat <!<• tIntelligence ,

comme L'appellent les libéraux, paraît aujourd'hui à l'empereur

d'Allemagne bien peu puissant pour combattre le socialisme. Il

veut que tout enfant assiste au cours d'instruction religieuse de

la confession a laquelle il appartient. « Il n'y a pas de plus grands

dangers que de mettre aux prises dans l'école trois confessions

bostiles », a dit M. Virchow an Landtag en réponse à M. de

('aprivi.

Le projet de loi scolaire n'apportera pas une puissance nou-

velle aux évangélistes, quoiqu'il soit foncièrement réactionnaire

et conservateur ;
mais, en revanche, il réalisera le vœu suprême

de M. Windthorst, à savoir, que l'enseignement primaire sera

strictement confessionnel.

C'est donc à La liberté de conscience que Guillaume 11 s'at-

taque. Lestimmus episcopusde la religion évangélique devient le

protecteur du cléricalisme en Allemagne. Il a découvert, lui,

l'élu de Dieu, i;i puissance politique du catholicisme. Cette puis-

sance ;i brisé M. de Bismarck. Elle ne brisera pas Guillaume II.

car il compte se L'assimiler. Il rêve Le protectorat ^\u catholicisme

en Europe, en Orient, en Amérique, en Afrique. Sa destin*

est mie mission universelle. Seul le catholicisme peut appuyer
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cette mission; il dominera la papauté et gouvernera le monde

par elle. Il faut pour cela que le Quirinal se réconcilie avec le

Vatican. Déjà l'empereur d'Autriche a fait une démarche person-
nelle pour amener cette réconciliation. J'en ai la preuve.

Si Léon XIII ne l'accepte pas, s'il ne subit pas un Galimberti,

créature de la politique allemande, comme conseiller, un autre

pape italien, dont on prépare l'élection avec une habileté qui
devrait bien faire réfléchir messieurs les radicaux et les opportu-
nistes, uniquement préoccupés de leurs aveugles rancunes reli-

gieuses, un autre pape, dis-je, subira la direction du Roi des Rois

de Berlin et complétera la Triple Alliance politique par la Triple
Alliance religieuse. Nos députés et nos sénateurs, qui font cepen-
dant de la politique de clocher, regardent bien rarement du côté

de la Uèche de Strasbourg !

L'empereur François-Joseph doit être parfois embarrassé dans

son dévouement paternel pour Guillaume IL Le voilà à cette

heure courtieràRome du roi de Prusse réactionnaire à tous crins,

av moment où, à Vienne, sa politique personnelle l'oblige à in-

cliner vers le parti libéral autrichien allemand qui, jusque-là

fanatique, blâme aujourd'hui la politique anti-libérale de Guil-

laume IL

En même temps que l'empereur d'Autriche fait cause com-

mune avec l'empereur d'Allemagne dans le but d'ajouter la Tri-

plice catholique à l'autre Triplice, en Hongrie, le bas clergé, les

catholiques, apportent leur contingent d'alliance aux partis d'op-

position qui veulent arracher l'Autriche à l'influence allemande,

pour délivrer plus facilement ensuite la Hongrie des suprématies
de l'empire centraliste autrichien.

Malgré une pression électorale digne des plus beaux temps
de M. Tisza, les élections en Hongrie ont désagrégé la majorité
et ouvert la brèche dans le parti compact du maggyarisme à ou-

trance, ennemi féroce des nationalités slaves. Peu à peu, le parti

de l'Indépendance, parti qui n'usurpe en rien le titre de libéral,

imprimera à la politique parlementaire à Budapest une direction

véritablement nationale dans le sens de la tolérance et de la jus-

tice. Le parti apponyiste, les jeunes hommes de l'aristocratie par

lesquels le comte Szaparv a cru habile de remplacer les vieux

mamelucks, et qui appartiennent à la caste dans laquelle Kossutli

en 1849 a vu surgir tant de héros, les députés croates qui trouvent

qu'à Vienne le gouvernement d'Empire devient de plus en plus
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gi rmanisant, tous son! destinés < - unir nu jour dans un grand
élan patriotique qui balaiera la vieille majorité Liszanienne,

bismarckienne el impérialiste : alors se créera une majorité

apponyienne, hongroise el royale, qui rendra Le pays à ses des

tinéea nationales. Cette majorité-là ne fera plu» de centralisme,

ne mangera plus de Slaves comme autrefois pour les rendre plus

faciles à digérer à l'Allemagne.
Kl Les temps de ces paroles sont proches, car déjà Les candi-

dats d'opposition onl été éluspartoul avec de fortes minorités, ei

ceux du gouvernemenl avec d'infimes majorités. <>n a été forcé

de choisir pour M. deFejervary, ministre de la défense aationale,

une circonscription dans un quartier où les fonctionnaires domi-

nent. En revanche, M. Jules Eorwarth, un ami de la France,

adversaire acharné du ministère, a été élu dans le Vieux-Bude,

forteresse du gouvernement, et le comte Albert Apponyi, nommé
à l'unanimité à .Jaszbereny.

Si l'on fait le compte général des voix, si l'on tient compte de

L'abstention des Slovaques encore déliants, on reconnaîtra que
ce soni surtout les partisans de la Triple Alliance qui onl été

battus aux élections hongroises, malgré les roueries du ministère

faisanl les élections en vingt jours par la neige.

Le chef du cabinet, le comte Szapary, a prononcé à Temes-

\v;ir un discours dans lequel il a cru devoir rassurer ses parti-

sans sur l'impuissance des amis du comte Apponyi unis aux indé-

pendants et au groupe Ugron. Nous l'attendons à L'usage de cette

impuissance.

Quand les Tchèques, les Croates, les Roumains de Transyl-

vanie, toutes les petites nationalités slaves, reconnaîtront une

force et une possibilité d'action parallèle dans l'opposition hon-

groise, des combinaison- politiques surgiront, qui donneront à

L'élément anti-germanique en Autriche, la place proportionnelle à

Laquelle il a droit : à Vienne, le comte Taaffe se gardera bien de

négliger le lait, sil se produit, et il redeviendra fédéraliste.

Le- in tl uen ces de la politique allemande ne sont pas en hausse

ni en fortune à celte heure. Léopold l"\ roi des Ilelgcs, mordu

par La fièvre impérialiste, vient d'en faire L'éprem e avec son réfé-

rendum royal, plébiscite césarien conspué par les monarchistes

eux-mêmes. Ce projet de référendum a démontré aux naïfs de

quel bois était fait le soi-disant constitutionnalisme de leur roi.

Avoir le droit de s'adresser directement au peuple en cas de cou-
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Ait avec le pouvoir législatif, on voit d'ici à quoi les Belges eus-

sent été menés par le plus court des chemins. .M;ii> le piège, une

fois découvert, ne peut plus prendre personne. Il faut donc que
le référendum pour réussir à la Chambre satisfasse les radicaux

et cesse d'être le référendum royal tout court. Dans ce cas, il

devient un péril pour la royauté.
ML Bemaert,qui a déjà réussi à force d'atermoiements et d'in-

trigues à reculer l'échéance de la discussion pour la revision de

la constitution, a trouvé une nouvelle ruse pour la compliquer et

la noyer, s'il se peut, dans le flot des débats inutiles. Il s'agissait

de reviser l'article 47, et, pour les uns, d'obtenir l'extension mo-
dérée du droit de suffrage, pour les autres, le suffrage universel.

Sait-on ce que M. Bernaert, anti-revisionniste passionné, propose

aujourd'hui? De reviser neuf articles au lieu d'un! Cela res-

semble au mot d'un impérialiste français disant : « Je suis par-
tisan de toutes les libertés, mais l'ennemi résolu de la liberté. »

La question de suffrage, celle du service personnel.de la respon-
sabilité ministérielle pour l'acceptation desquels on eût peut-être
trouvé une majorité, vont être enterrées sous tout ce fatras. Les

leçons de l'histoire servent bien peu, paraît-il, fût-ce dans la

même famille ! Tandis que le ministre du roi s'attarde en des com-

binaisons de résistance, l'esprit public fait son chemin dans le sens

d'une réforme complète et tout ce qu'en rechignant M. Bernaert

accordera sera dès le lendemain jugé insuffisant. Le ton d'un

discours de M. Janson, député de Bruxelles, donnera à mes lec-

teurs une idée de la passion apportée dans la lutte :

Debout, dans le pays tout entier! Debout! Marcbons fermes et unis à la

bataille et le jour de notre triomphe nous pourrons dire : La génération
de 1830. ouvriers et bourgeois, a fait son œuvre, nous saurons accomplir
la nôtre. Nous avons fait, nous, l'évolution de 1801, non pas pour coucher,

vainqueurs, sur le champ de bataille, mais pour aller de l'avant, toujours
de l'avant, pour soulager tant de souffrances, pour faire régner un peu de

justice et pour qu'en un mot, la démocratie, reprenant la doctrine du

Christ, fasse que tous les hommes soient frères et que cette doctrine ne

soit ni une ironie ni un mensonge.

Les libéraux anglais ont commencé ce qu'ils appellent « le

siège de Londres », c'est-à-dire la campagne des meetings mons-
tres pour arracher quelques circonscriptions de la capitale à la

coalition des conservateurs et des libéraux dissidents. Sir George

Trevelyan à Kennington a été fort heureux dans l'un de ses
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discours en parlant de l'esprii nouveau qui gouverne le

inonde. Battre en brèche les privilèges, les abus, a-l-il «lit.

introduire des réformes dans !•> institutions communales,
Burannées comme celles de la métropole, donner l'autonomie

aux villes, c'esl faire du home rule aussi bien à Londres qu'à
Dublin. On ><• rappelle que ce sont les circonscriptions électo-

rales de Londres qui, en 1886, on1 versé dans le conservatisme

par crainte du home rule de M. Gladstone. Los libéraui s'abs-

t i mon t en masse ei ces abstentions livrèrent la place à l'associa-

tion Salisbury. Hartington, Chamberlain. Le marquis de Har-

tington est aujourd'hui duc de Devonshire et il manquera plus

qu'on ne croit à la coalition. Il était le lien entre le radica-

lisme «le M. Chamberlain et le conservatisme de lord Salisbury.
M. Chamberlain, nommé leader par les unionistes, effarouchera,

quoi qu'il fasse, les vieux tories et il sera repoussé par eux. Le

futur duc de Devonshire les rassurait, il avait d'ailleurs brûlé

ses vaisseaux, tandis que M. Chamberlain peut redevenir, au

premier échec, à la première humiliation que ne manqueront

pas de lui infliger les vieux conservateurs, radical, radicalisanl

tout comme devant.

Lord Salisbury. à cette heure, avec sa désinvolture naturelle

fait une campagne mi-partie de détachement, mi-partie de me-
naces. Son discours d Exeter est un chef-d'œuvre en son genre.

« Les libéraux arriveront probablement au pouvoir, dit-il. mais

je nie charge à la Chambre des lords, où j'ai quelque influence,

d'organiser une résistance qui rendra les réformes irlandaises

impossibles aux Communes. «

Après avoir flatté en lss'i la majorité irlandaise en vue de

ses succès électoraux, il la traite aujourd'hui avec mépris, toul

en déclarant, chose contradictoire en apparence, que la première
< in \ re (lu parlement, à la session qui s ouvre sera d'accorder l'au-

tonomieprovinciale à l'Irlande; sansdoute lord Salisbury présen-
tera cette réforme la première, mais il la fera repousser aussitôt,

à la lin (le la session, pour pouvoir accuser les libéraux d'en

avoir, par leur obstruction, empêché le vote. .Mais lord Salis-

bury fera voter, en temps utile, les réformes agraires afin de

conquérir le suffrage des ruraux.

Le Premier s'esl mis d'accord par avance à Exeter ;i\ 6C le dis-

cours du trône quant à l'Egypte. Le discours de la reine d avait

d'intéressanl que ce que uous savions déjà par lord Salisbury. Sa



LETTRES SUR LA POLITIQUE EXTÉRIEURE. s.,;,

Gracieuse Majesté dit avoir perdu enTewfick un loyal allié et avoir

confiance en l'habileté de son fils pour continuer la politique de

touchant accord avec l'Angleterre. Lord Salisbury était allé plus

loin; il avait dit que le prince Abbàs était tout aussi anglophile

que son père et gouvernerait comme lui sous l'intluence de l'An-

gleterre.

L'un des buts de la politique, maintenant purement électorale,

de lord Salisbury, est de laisser à la Turquie ses plus chères habi-

tudes d'inaction, de faire conseiller par l'Allemagne au Sultan le

statu quo en Egypte, d'abandonner en apparence le champ d'ac-

tion à la Russie à Constantinople, puis, au moment des élections,

de crier au feu et de jeter l'Angleterre dans quelque folle pani-

que à propos d'une entreprise des Russes sur les Détroits. Les

chauvins anglais redeviendont alors conservateurs, M. Glad-

stone et son groupe ayant pris parti pour une politique de demi-

retraite en Egypte ;
lord Salisbury trouvera facilement le moyen

de créer au Caire quelque danger factice qui rendra odieux aux

mêmes chauvins la prévoyance anticipée des libéraux.

Pour nous, en Egypte, nous n'avons qu'à continuer notre con-

fiance à M. de Reverseaux, qui a su tirer, d'une situation à peu près

inextricable, des avantages, là où M. d'Aubigny n'avait su tirer

de nos derniers avantages que des difficultés. On sait d'ailleurs

ce que le même M. d'Aubigny a fait au Maroc, où sa nullité reçoit

une consécration de plus et montre tout ce que peut gâcher un

agent insuffisant. Il est facile, en voyant l'attitude prise par
M. de Reverseaux au Caire et en se rappelant celle de M. Pate-

notre à Tanger, de se rendre compte exactement de la valeur

plus que médiocre, de l'incapacité dangereuse de M. d'Au-

bigny.
En Italie, rien de bien nouveau. Mêmes embarras financiers,

mêmes efforts sincères pour en sortir, mêmes difficultés de con-

cilier des économies urgentes avec les exigences de la Triple

Alliance. L'hosanna officiel n'est pas entonné avec moins de force

en l'honneur de la Triplice malgré la phrase de M. di Rudini, d'ail-

leurs abusivement interprétée, sur l'Allemagne. Mais il y a tous les

jours en Italie un plus grand nombre d'esprits politiques de sang-
froid aussi bien dans les classes hautes que dans les basses qui

s interrogent en se demandant si, en mettant les choses au pire,

l'isolement de l'Italie n'eût pas été préférable à une alliance double.

L'esprit italien, esprit habile, réfléchi, est amoureux des diffi-
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cultes, mais pour les vaincre, des complications, mais pour le-,

dénouer. <*r, complications el difficultés s'éternisent dans la

Triplice Bans qu'on puisse mordre sur elles el acculent l'Italie

à la guerre; le pays s'en rend compte, el sûrement, la guerre, il

ne la désire pas.

Je ne désespérerai jamais, quanl à moi, de voir un jour un

vrai mouvemenl d'opinion s'affirmer en Italie dans le sens de la

reprise d'elle-même el d'une neutralité dont elle pourrait avoir

tous Les bénéfices sans un seul risque, la France et L'Allemagne
i \ nul un intérêt capital chacune à ne pas laisser l'autre loucher

à la Péninsule.

Quel chagrin pour les Grecs, si fidèles à la France, de voirie

correspondant d'un grand journal comme les \Dvlxils-dénaturer

l'esprit
de toutes leurs revendications, constater connue à plai-dr

les échecs du philhellénisine vis-à-vis de l'incertaine el variable

politique ottomane, et faire effort pour prouver que l'influence du

Patriarcat est forcée de se replier vaincue devant le> entreprises

de l'Église nationale bulgare ! Quand je pense à la sympathie

que les Grecs francophiles éprouvent pour l'Alsace-Lorraine, je

m'étonne qu'un Français n'éprouve pas pour les frères séparés
de la Grèce les mêmes sentiments ! dire que les Grecs qui vivent

sous le joug turc ne sont pas malheureux, dire que les Grecs

délivrés n'ont pas la pensée constante de; secourir les Grecs encore

asservis et qu ils sont impropres à les rendre un jour à la patrie

commune. c'est méconnaître le caractère d'un peuple tout entier,

c'est lui faire injure. La réponse à cela d'ailleurs e>t triomphante.
Jamais exilés n'ont donné le spectacle d'une générosité coin

parable à celle des Grecs. Ils ne paraissent aimer l'argent que

pour le don ne r avec une facilité inconnue chez d'autre-. Combien

d'Hellènes vivant à L'étranger ont doté de riches fondations la

mère patrie ! Combien ont légué leur fortune à la Grèce ! Et cela

non seulement pour embellir la patrie, mais pour lui cvwy des

ressources afin qu'elle agrandisse' son territoire et qu'elle marche

dans la voie «le la délivrance des enchaînés. 11 est toujours facile

à un Français de faire de l'esprit, du paradoxe en beau style,

niais il faut plus de constance pour pro\ oquer, pour garder, poui

solidifier la sympathie d'une race qui elle-même esl constante

Sans doute la situation financière à Athènes e>t embarrassée,

mais d'autres peuples qui ne nous sont point attachés comme la

Grèi • ont aussi leurs embarras. Je ne crois pas d'ailleurs que les
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créanciers de l'Etat courent un danger réel et que la situation

soit irrémédiable.

L'annonce des fiançailles prochaines de la princesse Marie de

Grèce et du prince héritier de Russie est une grande joie pour
les amis de la Grèce et de la Russie, qui avaient conçu des

craintes sur le mariage du Tsarewitch, après la mort de la

grande-duchesse Paule, sœur de la princesse Marie. La mort
du duc de Clarence, la santé fragile du prince Georges, prouvent

que la mort et la maladie peuvent frapper toutes les familles sans

que les autres membres doivent voir par ces malheurs leur

bonheur mis en cause.

Je continue, à attendre en Serbie, non sans impatience, je

l'avoue, la nouvelle de la réconciliation de MM. Vouitch et Tau-

. chanowitch. Leur différend est si grave que les ennemis de la

Serbie bâtissent déjà sur ses conséquences leurs échafaudages. La

'désorganisation du parti radical, provoquée par l'inimitié de ses

deux chefs, serait un désastre profitable à l'influence de l'Autriche

seulement. La reine Nathalie, quoi qu'on en dise, ne peut accep-
ter de s'appuyer sur des éléments dignes, au plus, de servir aux

intrigues du roi Milan. Elle sait que dans le parti radical elle a

des admirateurs sincères, des amis dévoués; sa revanche n'est

pas d'être imposée par les escarmouches et les surprises d'un

parti sans consistance, mais d'être un jour rappelée par tout un

peuple, lorsque sa rentrée ne sera plus un danger.
Pour changer, en Bulgarie, on fait des arrestations militaires;

les civils d'importance paraissent être épuisés. Pour changer
encore, au lieu d'un complot contre M. Stambouloff, on nous

sert maintenant un complot contre le prince Ferdinand. Les

prisons regorgent, la terreur règne. La tranquillité n'est pas préci-
sément ce qui domine, et c'est pain bénit ! en l'âme du ministre et

de son prince. Le criminel qui a jeté une poudre de perlimpinpin
dans le potage de Ferdinand 1

er ne sera point, paraît-il, jugé plus

que celui qui a tiré un coup de pistolet sur M. Stambouloff. Tout,

cela est étrange et rappelle aux amateurs de mystère et de drame
la tour de Nesle, mais on ne peut pas dire : La Bulgarie était

heureuse !

En Espagne, les questions d'affaires dominent la politique.

malgré les efforts des deux gouvernements français et espagnol

pour ne pas aboutir à une rupture complète. L'entente commer-
ciale a été impossible avant le 1

er

février; la publication des



I. \ \"i \ ELLE i'.i;\ i B.

livres Jaune el Rouge prouve que la grande coupable est la

Bituatioo et la lièvre de protectionnisme qui envahit l'Europe.

L'Espagne a ni le temps d'écouler sa récolte de vins de celte

année avanl L'application des tarifs et elle a toul le loisir de

voir venir les faits avant de constater h- tort que lui cauae ootre

rupture avec elle. Il y a une grande partie de l'opinion espagnole
«l uiif partie correspondante «lf l'opinion française ennemis <lu

protectionnisme dont la pression peut avoir une influence sur Les

négociations à venir: il ne faut pas que cette opinion s'endorme
en deçà et au delà des Pyrénées. Les chiffres vont s'établir, les

classements se faire, les tarifs maximum et minimum se com-

parer dans les deux pays. Espérons et souhaitons que l'accord se

fera plus aisément lorsqu'on disposera de plus de temps et de

plus d'arguments et d'expériences.

L'équilibre du budget est le but que poursuit M. Canovas. S il

est sincère, il n'y a pas un Espagnol, de n'importe quel parti, irai

ae l'aide a lutter contre le déficit. Nul peuple n'est plus patriote

que le peuple espagnol fi ses amis ne cessent de faire des vœux

pour sa prospérité. Il court un danger à cette heure, c'est connue

L'Italie, d'être dirigé à son insu dans les voies de L'Allemagne par
I Angleterre. On accuse la France d'être cyniquement Leurrée

par des promesses menteuses. La perfide Albion est le courtier

le plus dangereux qui en ait jamais fait Le métier. Lord Salisbun

s'entête à vouloir recommencer contre la France, au Maroc, la

surprise égyptienne. Il prendrait an besoin avec L'Espagne les

engagements qu'il a pris avec nous au Caire. Cela Le gêne si

peu !

Quand je dis
qu'il n'y a pas de peuple plus patriote que le peu-

ple espagnol, je me réserve d'ajouter, en pensante nous d'abord,

que e1 plus d'un l'est autant. A Lisbonne, L'effort fait pour com
bler le déficil budgétaire est colossal. Tout est mis en oMi\ re par
le cabine! Diaz Ferreira pour arriver au résultai ambitionné el

pour préserver L'honneur national d'une atteinte. Les Portugais
n'hésiteront pas dans les sacrifices à faire au salut du pays:

fonctionnaires, rentiers, producteurs, travailleurs, s'uniront, -e

saigneronl pour sauver If pays de la crise. Lorsqu'on regarde
If danger de face, <>n If domine. I^e roi Lui-même a proposé
d'abandonner If cinquième de sa liste civile. S'il v a un exemple
rare de loyauté a donner, If Portugal If donnera «huis L'épreuve

qu'il traverse.
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J'ai reçu du Canada les pièces établissant les inqualifiables

procédés employés par le lieutenant-gouverneur de Québec pour
renverser le ministère Mercier. Il est vraiment dommage que la

place me manque et que je ne puisse publier la réponse de

M. Mercier tout entière. Elle est d'une logique et d'une fierté

faites pour frapper la masse qui juge et condamne. Yoici la fin

de cette lettre qui intéressera mes lecteurs, j'en suiscertaine, par
l'allure et le ton :

Votre conduite, monsieur, dans toute cette malheureuse affaire, met en

danger nos institutions politiques et porte atteinte sérieusement à l'auto-

nomie de notre province : gardez-en la responsabilité devant le pays et

devant l'histoire.

Je vais essayer de défaire votre œuvre néfaste, avec le concours de mes

ex-collègues et de mes amis politiques; je vais dépenser, dans ce but, tout

ce que j'ai d'énergie et de courage, je ne désespère point de réussir à sauver

notre chère province de l'abîme dans lequel vous et vos amis avez essayé

depuis quelque temps de la jeter.

Je vous dénonce à l'opinion publique, de qui vous relevez comme les

autres, et j'espère que le jour n'est pas éloigné où les représentants du

peuple, reprenant le pouvoir dont vous les avez privés temporairement,

vengeront la constitution violée par vous, qui aviez juré de la protéger.

En Chine, l'Empereur a annoncé le 4 janvier que sur les fron-

tières de la Mantchourie les troupes impériales étaient victorieuses.

Je ne donne pas le détail des nombreuses prises faites, mais leur

nombre même prouve que la dynastie a couru de sérieux dan-

gers. Il a fallu six batailles sanglantes pour arrêter l'ennemi.

Ce qu'on se demande, et à quoi l'Angleterre seule pourrait ré-

pondre, c'est d'où viennent les armes et les munitions tombées

entre les mains des troupes impériales. L'insurrection est-elle

entièrement détruite? Le mal est-il extirpé jusqu'en sa racine?

C'est ce que l'avenir dira.

En attendant, la Russie, dont les intérêts politiques et com-
merciaux en Chine sont aussi considérables que ceux de toutes

les autres nations réunies, est restée spectatrice. Elle n'a pas
imité l'Angleterre en Kgypte, et cependant elle a mille raisons de

faire prévaloir sa politique en Chine. Il y a dans ce recueillement

un grand encouragement pour la politique suivie par M. Ribot à

Pékin et si habilement comprise et mise en œuvre par notre

ministre, M. Lemaire.

S'il faut en croire la Saturday Reoiew, la question du Pamir
aurait été en grande partie cause du départ de sir Henry Morier
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pour il«^ climats plus
< 1 « »u x . Le même organe se répand en griefs

contre lord Grovel qui aurai! compromis cette question en u'aU

tachant pas assez d'importance à la délimitation des frontières.

I..i Miiiaiimi ,-t devenue dangereuse, «lil la Saturday H -

; il Faut à

tonl prix empêcher les Russes de prendre un pouce <]•• terrain au delà de

la rivière Panja, qui se jette dan- le lac Victoria. Les eaux de l'Oxos supé-
rieur devraient servir a une entente durable, m toutefois on peul s'entendre,
mais que de faiblesses .htiiiuiiI«''os ! Li-s [urieniion^ outrageantes «le la

Russie consistent à étendre son autorité jusqu'au sud di- la Baroghil Passe.

Quelle sera notre réponse ?

Depuis <|ue la Russie fait entrer le -Pamir dans sa sphère

d'action, il est du devoir de notre gouvernement de suivre avec

attention ce qui se passe à Snmapu- où convergent des efforts op-

posés qui intéressent plus directement qu'on ne croit la politique

générale de l'Europe, tant est importante la question du centre

de gravité en Asie.

Le Siam prouve à cette heure à l'Angleterre qu'il veut rester

indépendant et profiter des leçons de l'histoire birmane. Le roi

concède volontiers aux capitalistes anglais la construction de

chemins de fer, mais il réserve les deux tiers des actions et en-

tend ne pas livrer à la grande accapareuse la possibilité d'une

intervention. Le royaume d'Ava a rendu circonspect le roi de

Siam. Lord Salisbury a dit trop haut qu'il voulait prendre le roi

de Bangkok par la main et le conduire dans la grande famille

indo-anglaise.

Paralyser la France dans la vallée du Mékong où elle a re-

trouvé son ancien esprit de civilisation est le rêve t\u Premier

d'Angleterre et il eût voulu servir le Siam à ses électeurs

comme il leurs servi la Birmanie. Mais le marquis d'Ava, si

.M. Ribot y veille, ne sera pas marquis de Siam. Le drame de

Mandalay ne se renouvellera pas.

Juliette ADAM
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N'est-ce pas quelque temps avant la révolution de Février

qu'on a lancé ce mot fameux : « La France s'ennuie ! » La ré-

volution étant survenue, on en a conclu, avec cette logique com-

plaisante qui nous suffit souvent quand nous raisonnons sur la

politique, que les Français font des révolutions pour se désen-

nuyer. Nous n'avons jamais été si frivoles, ou du moins nous ne

le sommes plus, car nous ne songeons pas à renverser le gou-
vernement, quoiqu'il prenne bien peu de peine pour nous dis-

traire. Jamais vacances n'ont été plus vides : jamais les hommes
n'ont goûté un repos plus profond que pendant cet entr'acte in-

accoutumé. On ne nous donne même pas de discours à com-

menter : les ministres réservent toute leur éloquence pour la

prochaine session. M. de Freycinet inspecte la frontière des

Alpes; M. Constans se promène en Italie pour se remettre de ses

émotions ; M. Yves Guyot n'a plus de chemins de fer à inaugurer ;

M. Rouvier se soigne et M. Ribot négocie. Aussi a-t-on su quelque

gré à M. Goblet d'avoir interrompu le silence universel par une

harangue qui a au moins le mérite de fournir un aliment à la dis-

cussion.

La thèse favorite de M. Goblet, c'est que nous sommeillons

dans un quiétisme sans gloire, que nous ne faisons pas assez de

politique, et qu'il serait temps de remettre sur le tapis les arti-

cles du programme radical qui ont été ajournés pour permettre
l'union contre le boulangisme, et pour faire place aux questions
d'affaires. L'ancien président du Conseil aspire à reconstituer un

parti du mouvement en face du ministère actuel, qui est à ses

yeux trop conservateur. S'il ne vise pas à renverser le cabinet,

il voudrait l'obligera marcher d'un pas plus rapide et plus résolu

dans la voie du progrès. Ces plaintes et ces exhortations répon-
dent aux sentiments d'un assez grand nombre de députés; il est
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cependanl douteux que l'appel ainsi adressé sus groupes de li

gauche avancée produise des résultats effectifs.

Ceux qui trouvent, comme M. Goblet, <j
u»- la majorité sortie

des élections de 1889 esl par trop bigarrée, el qu'il
\ a trop Loin

du centre gauche aux nuances les plus foncées de l'extrême

gauche, sont amenés à souhaiter la formation d'un nouveau parti

qui ne serait guère moins hétérogène. Il compterai! au moins

trois chefs, entre lesquels le partage du pouvoir ne serait pas
facile : M. Goblet lui-même, qui a été premier ministre, et qui
esl aujourd'hui le plus militant des orateurs de l'opposition ré-

publicaine : M. Floquet, qui n'oublie probablement pas dans les

délices du fauteuil présidentiel les attrayantes émotions du pou-
voir, et M. Clemenceau, qui se lasserait sans doute de travailler

pour autrui, le jour où ses idées rallieraient une majorité. En-

core ne parlons-nous que des chefs : il serait plus facile de con-

cilier leurs prétentions légitimes que de mettre d'accord les .dé-

ments très divers de cette lieue qui devrait comprendre des libé-

raux et des socialistes, des jacobins et des boulangistes plus ou

moins apaisés. Comment faire accepter à des hommes si différents

d'idées et de tempéraments un programme sincère et précis?
D'autre part, beaucoup de députés radicaux, qui jugent le

ministère un peu trop timide, ne veulent pas lui déclarer la

guerre, parce qu'il existe; dans la Chambre actuelle une droite

trop nombreuse ei trop compacte, insuffisamment entamée par
la sécession de quelques constitutionnels. On risquerait de re-

tomber dans la confusion où on s'est longtemps débattu, et de

multiplier les crises inutiles par l'alliance de la droite avec

l'extrême gauche, alliance inévitable, quoique involontaire,

toutes les fois que l'extrême gauche se montre décidée à voter en

masse contre le gouvernement. C'est pour cela qu'il y a loin du

mécontentement à l'hostilité directe, et du blâme discret au vote

de défiance. Les ministres en exercice profitent de cette répu-

gnance distinctive que le seul mot de crise inspire à la Chambre;
d'autres en profiteraient peut-être aussi bien, et ne demandent

qu'à essayer, mais la masse de leurs adhérents à demi platoniques
ne veut pas prendre la responsabilité d'une secousse, dont les

résultais sont impossibles à prédire avec certitude.

Ce qui permet au public de se passer de distractions poli-

tiques, c'est que nous entrons dans une nouvelle ère économique,
et que la transition es| assez intéressante pour nous occuper. Le
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31 janvier 1892 marque la fin de la période relativement libre-

échangiste ouverte par le fameux traité de commerce qui sorti!

en 1860 de la collaboration de Cobden avec Napoléon III. Les

protectionnistes avaient pris depuis lors quelques revanches de

détail et regagné une partie du terrain perdu. Depuis le 1
C1

février,

ils régnent sans partage, et peuvent jouir pleinement du fruit de

leur victoire.

Us en jouissent même trop à leur gré ; ceux d'entre eux qui

voient loin souhaiteraient apparemment de n'avoir pas si com-

plètement gagné la partie. Ils affirmaient que les autres peuples
seraient trop heureux d'accepter le bénéfice de notre tarif mini-

mum en nous accordant le traitement de la nation ta plus favo-

risée. Mais il paraît que ce tarif minimum n'est pas si séduisant

qu'on le prétendait, puisque nos voisins le repoussent ou ne con-

sentent à le subir que provisoirement. On nous disait que nous

ferions nos conditions, et voici que ce sont les Belges et les Suisses

qui nous font les leurs. Nous avons reconquis cette liberté qu'on
nous vantait comme le plus précieux des biens, mais c'est la

liberté de l'isolement.

Après tout, les farouches défenseurs de la production natio-

nale se résigneraient aisément à l'application générale du tarif

maximum
;
leurs sentiments, leurs intérêts bien ou mal compris,

la logique même de leurs principes les conduiraient au besoin

jusqu'à la prohibition. Mais le moment est venu où il leur faudra

supporter toutes les conséquences de leur victoire; c'est à eux

que les malheureux et les maladroits devront se prendre de leur

malechance ou de leurs fautes. Partout où la suppression d'un

débouché extérieur laissera des ouvriers sans travail, on accusera

avec raison M. Méline et ses compagnons d'armes. Partout où les

bénéfices espérés se feront trop attendre, où les résultats ne

répondront pas aux promesses de la théorie, on s'écriera que la

protection est une duperie, et que le régime des traités valait

mieux. A partir de cette année, M. Méline est responsable des

souffrances générales et particulières, des crises industrielles et

commerciales, voire des mauvaises récoltes. Il a surexcité les

espérances; il portera le poids des mécomptes.
Nous n'avons parlé jusqu'ici que des producteurs, à qui on

a témérairement fait entrevoir le retour de l'âge d'or; mais les

consommateurs surtout vont se réveiller. Tant qu'on n'a fait que

discuter, ils sont restés assoupis. Us n'ont prêté qu'une attention



B64 LA NOUVELLE RE VU1

fugitive .ni\ débats économiques des Chambres, les trouvant

ennuyeux et obscurs. Pendanl de longs n n > i s . dm n'a parlé que
de l'avantage qu'il

\ .1 à vendre cher; H peine faisait-on allusion

a l'ennui d'acheter cher. Les législateurs passaient leur temps
à B'apitoyer but les pauvres gens qui negagnenl pas assez, comme
si le marché national se composai) d'une multitude infinie de

millionnaires.

Pour changer un peu le cours des idées, et pour faire sortir

de leur torpeur les indifférents, il a suffi que l'application du

nouveau tarif obligeai ou «n^.igeât les fournisseurs a hauss< r

Leurs prix, On a appris avec une surprise naïve que Le premier
résultai «lu régime protectionniste était de faire rencbérir le mou-

ton. Bien d'autres objets renchériront, mais le mouton est

devenu en quelque sorte le symbole de l'ère nouvelle. Les ména-

gères se sont émues: elles ne sont pas au bout de leur- décou-

vertes. Elles ne savaient pas que la politique, qui le> Laisse si

froides, eût tant d'importance pratique ;
elles ne se doutaient pas

de l'intérêt palpitant que présentaient ces débals économiques

auxquels elles préféraient naturellement la lecture des faits

divers ou des débats judiciaires. Elles s'étonnaient de voir quel-

quefois Leurs maris apporter une sorte de passion à la discussion

de ces problèmes abstraits et compliqués. Elles possèdenl main-

tenant des données suffisantes pour se faire une opinion; elles

ont dt! bonnes raisons pour la soutenir. La réaction qui ne peul

manquer de se produire contre la politique du renchérissement

universel sera surtout l'œuvre des femmes : nous pouvons comp-
ter sur elles pour mener vigoureusement la campagne et pour
faire une propagande infatigable en faveur de la liberté du com-

merce.

Il est vrai qu'on trouvera aisément un bouc émissaire; on

l'a déjà trouvé: ce sont les intermédiaires. On les accusera de

vouloir trop gagner, el on tâchera de rejeter sur leur convoitise

Les résultats de la protection à outrance. 11 y a probablement tles

logiciens résolus qui n'hésiteraienl pas à donner au tarif doua-

nier Le contrepoids dune Loi de maximum. Mais L'opinion pu-

blique n'en e^l pas encore là. Les marchands onl ;iu>-i bien que
les producteurs le droit de chercher à gagner le plus possible, et

le bénéfice de L'épicier est ;iu-^i respectable que Le fermage du

propriétaire. Remarquons pourtant qu'un tarif exagéré, en écar-

tant du marché Les concurrents étrangers, avec lesquels il est
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difficile de s'entendre, favorise singulièrement les coalitions en

vue d'une hausse factice.

Les États-Unis sont depuis assez longtemps la terre classique

de la protection ;
c'est aussi la terre classique des grands et puis-

sants syndicats qui organisent le monopole et imposent la chérie .

C'est là qu'on voit des financiers peu scrupuleux, poussant à ses

dernières conséquences le principe de la liberté des transactions

dans un pays où le commerce extérieur n'est pas libre, faire la

loi aux producteurs et aux consommateurs, lever un double tri-

but sur les uns et les autres, et confisquer à leur seul profit ce

marché national qu'on défend avec tant de jalousie contre

l'étranger.

Nos mœurs et nos lois se prêteraient moins aisément à un

pareil abus, mais l'exiguïté de notre territoire et de nos riches-

ses naturelles, relativement aux États-Unis, faciliterait singu-

lièrement l'entente à demi tacite des producteurs ou des inter-

médiaires pour maintenir le prix de certaines denrées au niveau

factice tracé par le tarif protecteur. Si le consommateur est

opprimé et exploité par quelques-uns de ses concitoyens coalisés,

c'est que ceux-ci seront garantis par la douane contre l'applica-

tion régulière de la loi de l'offre et de la demande. Toute inter-

vention arbitraire du législateur dans les relations commerciales

offrent une prime à la spéculation. Les économistes l'ont depuis

longtemps démontré en théorie; nous ne devrons pas nous éton-

ner outre mesure, si le triomphe des protectionnistes nous procure

une démonstration pratique de cette vérité trop souvent oubliée.

Au moment où nous entrons dans une période nouvelle, la

publication des résultats du dernier exercice financier vient à

propos nous montrer que le libre échange relatif dont nous

jouissions jusqu'ici ne nous a pas rendus si misérables, et n'a

pas ruiné la France, comme le proclamait sans cesse le chœur

gémissant dont M. Méline est le coryphée. Le produit de nos im-

pôts et revenus indirects en 1891 a dépassé les prévisions de plus

de 102 millions, et de près de 107 millions les recettes de 1 890.

Nous avons encore de quoi payer les erreurs de nos gouver-

nants; nous pouvons toujours faire envie, par notre richesse et

par la fécondité de notre travail, à des peuples qui n'ont pas subi

d'aussi cruelles épreuves. Les impôts que nous payons sont

lourds, on ne le sait que trop, mais ils ne dépassent pas, comme
en Italie par exemple, les forces des contribuables. Il ne faut

TOME LXXIV. •">•'»
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cependant pas qne m>> députée se laissenl enivrer par ce beau

chiffre, et soienl tentés de revenir ara babiludes de prodigalité
•

lin onl failli nous coûter si cher. Une bonne partie de l'augmen-
tation obtenue lient à des relèvements ou ;i des remaniements de

taxes, "H à des circonstances exceptionnelles, comme la fièvre

I importation qui précédail la fermeture des frontières, et la dis-

parition des charges qui grevaient le monopole des allumette

Notre situation financière est très satisfaisante; elle n'autorise

poinl de folies, tant s'en faut.

L'absence d'événements et de manifestations p<
di l i<

|
nés oblige

notre attention à se porter sur desobjets d'une importance secon-

daire. Quand toutes les tribunes sont muettes, le moindre

incident peut faire couler des Ilots d'encre. C'est en général pen-
dant les vacances que les scandales ont le plus de retentissement,

que le public se passionne pour de simples faits divers.

Ce n'est pas toujours à tort, car il y a tel fait divers qui mérite

plus de iimus passionner que bien des discussions bruyantes et

que bien des intrigues politiques. Quoi de plus émouvant, par

exemple, que l'histoire d'un malheureux injustement condamné

pour un crime qu'il n'a pas commis? L'affaire Reynier semble

montrer une fois de plus que les jurés mêmes se laissent quelque-
fois entraîner àdes verdicts peu jusliliés. C'est làune conséquence
inévitable de la faillibilite humaine. Ce qui est moins nécessaire

et par conséquent plus bonteux pour nous, c'est qu'il soit si diffi-

cile de revenir sur une erreur commise ou de recommencer

l'examen d'une cause qu'on a lieu de croire maljugée.La plus

simple humanité exigerait que le doute profitât au condamne

presque autant qu'à l'accusé, et que la justice mit quelque empres-
sement à réparer, s'il y a lieu, une iniquité qui pèse si lourdement

sur la conscience publique.
S;nis doute, il y a là un reste de superstition oppressive à

expulser de nus institutions judiciaire- et pénales. S;iiis négliger
les grandes lois qui doivent, on l'espère «lu moins, rajeunir et

transformer uotre état social, nus législateurs ont bien des ré-

formes de détails à accomplir, bien îles abus à faire disparaître.

Ici, comme ailleurs, ils sont notablement en retard sur l'opinion.

Mais comment ne pas être en retard quand on a pour tant d'oeu-

vres si peu de temps, et qu'on en perd?

R.oul FRARY
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LA QUESTION DU PORTUGAL

Nous avons à plusieurs reprises, pendant la précédente année,

entretenu nos lecteurs de la situation du Portugal et montré toutes

les tentatives faites par ce pays pour lutter contre une crise écono-

mique et financière qui a longtemps compromis sa situation et

inspiré les craintes les plus vives. Un fait nous a toujours, dans ces

circonstances, attaché à ce pays et nous a fait avoir confiance dans

la réussite — lointaine mais probable — de l'œuvre de relèvement

qu'il a entrepris : alors que plusieurs États, dans une situation aussi

critique, faisaient tout leur possible pour dissimuler la crise dont ils

souffraient, le Portugal n'a pas caché ses embarras, il a lutté avec

la plus grande énergie contre les circonstances malheureuses au

milieu desquelles il se trouvait, il a voulu avoir le dernier mot dans

cette crise créée par les difficultés qu'a traversées le Brésil, par la

lutte engagée contre l'Angleterre, par les manœuvres de la spécula-

tion, parles difficultés monétaires. De nombreuses réformes ont été

faites, des mesures énergiques ont été prises, le pays a pu faire face

à tous ses engagements, on pouvait enfin prévoir une solution

quand un incident est venu tout détruire et provoquer une crise

finale qui devra entraîner une liquidation.

Avant de porter notre jugement sur ces derniers événements et

d'étudier la situation actuelle, nous avons voulu attendre que le nou-

veau gouvernement ait dit quels sont ses projets: jusqu'alors il était

presque impossible de dégager nettement la situation et nous aurions

couru le risque de la juger avec des impressions plus qu'avec des

faits. Nous connaissons aujourd'hui ces projets, nous pouvons par

conséquent mieux établir les causes de la crise et mieux voir par

quels moyens on en pourra sortir.

On sait que la chute de la Société des chemins de fer Portugais

a entraîné la démission de M. de Carvalho, ministre des finances,

ancien administrateur de cette Société. On lui a reproché à Lisbonne

d'avoir fait prêter par l'État une douzaine de millions de francs à la
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Compagnie, comme on lui reproche à Paria d avoir payé les coupons
de l'État, d'octobre et de janvier, alors que la situation du Très

portugais semblail appeler une réduction du taux de l'intérêt de la

dette

Ce reproche est facile à Paire et, la politique aidant un peu, les

accusations les plus virulentes ne manqueront pas et ne manquenl
pas de Be produire, soit en France, ->oit en Portugal, contre un

ministre qui, en réalité, n'a commis que le crime de trop comptei
sur son énergie et son habileté.

Le luit, de M. de Garvalho était de gagner du temps. Il espérail

que l'Klat. tenanl ses engagements, la confiance publique finirait par
lui revenir; que le change du Brésil sur Londres, se modifiant en

faveur du Portugal, ramènerait ees disponibilités extérieures qui

permettraient au Trésor portugais de payer tous ses arrérages à

l étranger Miib se préoccuper du change, et, comme conséquence
de ce changement, que l'or, qui avait disparu comme par enchante-

ment de la circulation portugaise, dès le commencement de la crise,

sortirait finalement des cachettes.

Tour que l'Étal fût en situation de payer son coupon de juillel et

d'octobre 1891 et de janvier 1892, il fallait à tout prix trouver à

emprunter en France, en Angleterre ou en Allemagne, pays où cir-

culent environ les oeuf dixièmes de la Dette extérieure portugaise.
En effet, les arrérages de cette Dette étant payables en or. le Brésil

n'envoyant plus à Lisbonne des traites payables sur Londres et les

livres anglaises, qui constituaient ta presque totalité de la circulation

monétaire portugaise, ayant complètement disparu sous l'influence

de l'agiotage et de la peur, il était indispensable de trouver du cri-dit

à l'étranger, sous peine de faire immédiatement banqueroute.
Mais le crédit est une chose difficile à obtenir, surtout quand on

en a réellement besoin. Le proverbe : « On ne prête qu'aux riches »

n'a jamais été si bien pistilié qu'en celle circonstance. Il y a quatre
ou cinq ans, c'est-à-dire à l'époque où h* Portugal pouvait se passer

d'emprunts, tout le inonde voulait lui prêter: mais le jour où la

nécessité d'emprunter a été manifeste, tous les guichets se sont

fermés à la fois.

Le crédil de l'Etat était, en apparence du moins, lié au sort de la

Compagnie royale du chemin de fer; celle-ci, à diverses reprisi
-

était venue, par son propre crédit, au secours du Trésor; on estimait à

l'étrangerque sa déconfiture devaitentraînerirrémédiablement la ruine

des finances portugaises, four réduire le programme exposé plus

haut, c est-a-dire trouver du crédit extérieur pour les coupon- de la

dette de juillet, octobre et janvier, il était indispensable que la Com-

pagnie royale ne suspendît point ses paiements en juillet. La faillite

de la Compagnie, inévitable à cette époque sans l'intervention de
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l'État, aurait en effet rendu impossible tous les arrangements, toutes

les avances faites au Trésor portugais lui-même, soit dans les trois

mois qui ont précédé le P r

juillet, soit postérieurement à cette date.

D'un autre côté, en empochant la faillite immédiate do la Compagnie
royale, on avait six mois de répit pour chercher une combinaison de

sauvetage. L'intérêt des obligataires eux-mêmes pouvait être sauve-

gardé par cette intervention de l'État, et en s'arrêtant à cette for-

mule, M. Marianne de Carvalho n'a rien inventé, car elle a été appli-

quée par tous les États de l'Europe, les plus pauvres comme les plus
riches.

Si la combinaison du sauvetage cherchée pour la Compagnie
royale avait pu être trouvée; si le change du Brésil sur Londres

s'était modifié, si la confiance était revenue en Portugal et si le

numéraire avait reparu dans la circulation, si, en un mot, le minis-

tère actuel avait pu gagner les élections prochaines sans banqueroute
nationale, M. Marianno de Carvalho aurait été un grand financier, un

grand homme d'Etat et toutes les opérations effectuées pour arriver

à ces résultats auraient été considérées comme habiles et patriotiques.

Mais les événements ont déjoué ses prévisions et il a succombé à la

tache.

On sait que la chute de M. Carvalho a entraîné celle du ministère.

Un nouveau cabinet a été constitué, c'est à lui qu'incombe désor-

mais la tâche de sortir de cette situation.

M. Oliveira Martins, le nouveau ministre des finances, a tenu aussi-

tôt à ce que la situation soit établie avec la plus grande netteté; il

l'a présentée aux Cortès sans réserve aucune en développant autant

les côtés favorables que les difficultés; l'appui qu'il a aussitôt ren-

contré dans tous les partis nous prouve qu'il sera soutenu jusqu'au
bout dans sa tâche et que, sous sa direction, tout sera fait pour que
l'honneur du Portugal sorte intact de ce pas difficile.

L'exposé sur l'état du Trésor est complet et franc; les calculs

établis par le ministre montrent un déficit budgétaire de 10 000 con-

tos de réis. En outre, le Trésor se trouve avoir contracté des engage-
ments de garantie en faveur de diverses entreprises, jusqu'à concur-

rence de 13 000 contos de réis. Ces engagements ou débours ne

constitueront pas évidemment en leur totalité une perte sèche pour
le Trésor; une partie de ces sommes ne représente au contraire que
des avances consenties et dûment garanties même sur des sub-

ventions venant à échéance dans le cours des plus prochaines années.

Mais ces avances, qui forment assurément un actif pour le Trésor, ne

peuvent fournir par leur rentrée une ressource immédiate pour

alléger les nécessités actuelles.

Ces 13 000 contos, joints aux 10 000 de déficit budgétaire, donnent
un total de 53 000 contos de réis, chiffre de la dette flottante.
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Les mesures financières, dont le ministre propose l'adoption dans
1»' but de combler ce déficit, comprennent, (l'une part, une rédaction

importante des dépenses publiques, de l'autre, une augmentation
d'impôts, et, enfin, la conclusion d'un arrangement avec les créan-

ciers de l'Etal à l'étranger pour la réduction temporaire des intérêts

de la dette publique et l'unification de celte dette par voie de conver-

sion.

La réduction des dépenses publiques sera obtenue par une rete-

nuc sur les traitements de tous les fonctionnaires publics. Elle sera

progressive etiixée comme il suit :

'.

p. 100 sur les traitements de 300 000 réis à 500 000 réis;

10 p. 100 sur les traitements de 500 000 réis à S00 000 réi- :

15 p. 100 sur 1rs traitements de soo 000 réis à 1 200000 réis:

•-Mi
j».

100 sur les traitements supérieurs à I 200 non réis.

Ce n'est pas la première fois que, depuis l'avènement delà monar-

chie constitutionnelle en Portugal, la situation du Trésor amène le

gouvernement à réduire les traitements des fonctionnaire- publics.

Déjà en 1848, à l'issue de la guerre civile qui éclata l'année précé-

dente, une loi vint imposer une réduction de 20 à "2a p. 100 sur les

traitements à partir de 300 000 réis, et cette réduction fut même,

quatre ans plus tard, étendue à tous traitements quelconques à

charge de l'État, mémo aux plus humbles.

I.n 1869, également, une mesure semblable dut être [irise; la

limite minimum imposable fut alors de 200 <><io réis.

La proposition actuelle a donc des précédents, et son acceptation
en principe par les classes de fonctionnaires dont elle affecte les

revenus n'est assurément pas douteuse.

Quant à l'augmentation d'impôts, le ministre la cherche dans une

majoration progressive de l'impôt additionnel 6 p. 1 oo créé l'année

dernière, ainsi que dans la surélévation de l'impôt sur le revenu des

porteurs de la dette antérieure et autres valeurs publiques soumises

à cet impôt. Le mini-lie propose de taire porter cette majoration -tir

la contribution personnelle, sur l'impôt somptuaire, sur l'impôt loca-

tif et sur celui des patente- La progression varie de 10 a 20 p. 100.

Quant à l'impôt sur le revenu des fonds publics et autres valeurs

mobilières, il est porte a 30 p. 100.

Reste l'arrangement avec les créanciers de l'État au dehors. Le

gouvernement demande à être autorise à négocier avec les porteurs
de la dette extérieure une convention de conversion par laquelle, -uns

la garantie du paiement ou avec (les intérêts, ces porteurs acceptent
le paiement jusqu'à concurrence de la moitié du coupon sous forme

de cédules du Trésor portant ou non intérêts, amortissables avec ou

-.m- tïais, moyennant dotation spéciale au budget annuel de la

somme nécessaire fl cet effet.
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En d'autres termes, la moitié au moins du coupon de la dette con-

tinuerait à être payée, le reste le serait en cédules, c'est-à-dire en

nouveaux titres sujets à des amortissements annuels successifs réglés

suivant les ressources du budget. Ce qui revient à dire que la moitié

du coupon serait payée au comptant, l'autre moitié à terme.

Telles sont les principales mesures financières que le gouverne-

ment propose auxGortès. Il demande, en outre, l'autorisation de réfor-

mer l'organisation de tous les services publics, tant administratifs

que fiscaux, et, comme conséquence de ces réformes, de réduire le

personnel de l'administration, de remodeler l'assiette des impôts et

leur perception et d'effectuer toutes les réductions possibles de

dépenses compatibles avec les besoins des services de l'État.

Tous ces projets de réforme seront discutés et modifiés, mais, dès

aujourd'hui, on peut être certain que le Portugal fera tout son pos-

sible pour sortir de cette crise à son honneur. Les termes de la con-

clusion du rapport de M. Oliveira Martins ne laissent aucun doute à ce

sujet.

Si le peuple portugais, déclare-t-il, a donné une preuve caractéristique

de son esprit de résignation en acceptant sans la moindre résistant' ta

substitution du papier à l'or, une preuve non moins significative, non moins

à l'honneur du pays, a été donnée par la loyauté vraiment exceptiunnelle

avec laquelle les classes commerciales se sont soumises à la prime très oné-

reuse sur l'or qu'elles ont dû subir pour faire face à leurs enna:_'einents

internationaux. Chose digne d'être remémorée et qui constitue un titre

d'honneur pour les places de Lisbonne et de Porto : pendant cette crise, le

nombre des faillites ne s'est pas accru, et ce fait unique, on peut le dire,

dans les crises monétaires, prouve que la fibre antique de l'honneur por-

tugais est restée intacte. A côté de ce témoignage de la vaillance, de l'in-

telligence et de la résignation de cette nation, digne d'un meilleur sort,

nous voyons une agriculture qui se transforme, un commerce honnête et

solide, une industrie en progrès et dans tous les esprits une ardente aspi-

ration vers un avenir meilleur. Avec de tels éléments, il n'est pas permi-.

de désespérer de la patrie. Il ne s'agit plus de faire appel aux sentiments

mesquins et intéressés, on ne l'a fait que trop; il s'agit d'en appelée a lu

loyauté portugaise en lui parlant véritablement le langage de l'honneur, et

cet appel ne peut être fait en vain. Quand nous avons à choisir entre la

réhabilitation par le sacrifice et le déshonneur avec la ruine, il n'est pas

permis de douter de ce que sera la décision du pays.

La crise contre laquelle nous luttons, les difficultés qui nous entourent

sont de taille à décourager les plus forts ;
mais le peuple portugais a tra-

versé des difficultés plus grandes et il les a vaincues. Dans l'esprit et dans

le cœur de la nation et de ses représentants, il reste quelque chose de cette

flamme qui, en d'autres temps, a engendré des héros; avec du courage et

du dévouement à notre chère patrie, nous devons vaincre.

On voit que le gouvernement portugais ne se dissimule pas les
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difficultés de sa tâche; mais il en reconnatl la grandeur. Bn présence
de ces protestations d'honnêteté et devant ce langage énergique, nous

estimons que le pays traversera victorieusement la période d'épreuve

qu'il subit aujourd'hui.

LA BANQUE D'ALGÉRIE

Les actions de la Banque d'Algérie, qui étaienl cotées le •'! Février

1 too francs, sont tombées le 6 février ;\ l 100 francs et ont regagné

depuis avec peine le cours de 1 2'iO franc-. Un a cherché à expliquer
la cause d'une baisse aussi importante et l'on a prétendu que la i

tion avait été provoquée par la venir brusque de deux cents titres

dépendant d'une succession. Cette explication, qui donne en tout cas

une faible idée de la force de résistance des actions de la Manque

d'Algérie, est insuffisante; il importe d'ajouter que la situation de la

Banque d'Algérie est depuis longtemps compromise : depuis long-

temps, la presse algérienne dénonce au public le peu de ras que cette

société fait des prescriptions les plus impérieuses de ses statut- et

cette situation ne date pas d'hier.

Dans son numéro du 8 novembre 1N90, le Mmiitnir >/< VAlgérie
relevait des irrégularités très graves contre l'administration de la

Manque :

L'encaisse de la Manque, écrivait le journal algérien, tant en billets de

banque qu'en métal, n'est, aujourd'hui que de 25944771 francs; l'année

dernière, il était de 30219242 francs. Nous devons faire observer que ce

chiffre n'est nullement le numéraire en caisse « or et argent , ainsi que

l'exige la loi du 4 août 1851. « Le billet de banque en circulation et le mon-
tant des comptes courants accumulés ne doivent pas dépasser le triple du

numéraire en caisse. » Telle est la loi,

Si la Banque d'Algérie oe déclare jamais le montant du numéraire en

i aisse, ainsi que le fait la Banque de France, ce n'est que pour mieux dis-

simuler son émission illicite de billets de banque.
Nous signalons cette irrégularité a l'attention de M. le commissaire du

gouvernement, membre de l'administration de la Banque d'Algérie, ainsi

qu'à MM. les censeurs chargés de la vérification de la caisse.

Nous n'insisterons pas sur ce dernier fait très grave en lui-même,
mais que le journal algérien cite -ans le prouver; par contre, la pre-

mière irrégularité relevée dans cette note est tout aussi grave et ré-

sulte de la comparaison i\i'< documents officiels.

D'après l'article 6 de la loi du ! août 1851, « le montant des bil-

lets en circulation, cumuléavec celui dessommes dues jeu- | a Banque
en comptes courants, oe pourra excéder le triple «lu capital réalisé».

Or, en examinant le bilan, on trouvait déjà en 1890 que le montant

'I - billets en circulation, accumulé avec celui des sommes ducs par la



QUESTIONS DU JOUU. 87:$

Banque en comptes courants, excédait le quadruple du numéraire

existant en caisse.

Celte situation anormale relevée à différentes reprises n';i pas
attiré l'attention du gouvernement et le bilan au 31 décembre 1 8V* 1

nous présente les mêmes irrégularités.

D'après l'article de loi que nous venons de citer, l'encaisse de la Manque
étant à cette date du 31 décembre, de 28566042 IV. 71, la circulation des

billets, cumulée avec le montant des sommes dues en comptes courants,

pouvait être trois fois plus forte, soit de 85 698 128 fr. 13
; or, à cette même

date, les billets en circulation s'élèvent à 76 88T» 200 francs; les comptes cou-

rants ;\ 4 772 781 fr. 02, les comptes courants des trésoriers-payeurs à

4 735 834 fr. 70, le compte courant du Trésor public à 34 489 590 fr. 19, soit

un total de 120 883 502 fr. 51; la limite d'émission étant, comme nous venons

de l'établir, de 85 098128 fr. 13, la circulation à découvert est de

35 185 374 fr. 38.

La direction de la Banque fait cependant affirmer que même si la

Banque, à cause de la perte totale de certaines ficbes douteuses, était

obligée de liquider, la liquidation serait plus que couverte par les

fonds de réserve de quinze millions. Un journal fait observer à ce

propos que ce fonds de réserve est tout entier représenté, soit par
des immeubles achetés de débiteurs insolvables, soit par une partie

du portefeuille : or, l'état de ce portefeuille est tel que, dans le bilan,

les effets à la caisse, c'est-à-dire échus et attendant paiement, dépas-

sent, en moyenne, chaque mois sept millions, alors qu'à la Banque
de France le même article du bilan varie de vingt-cinq mille à deux

cent mille francs.

Il est urgent d'apporter un remède à une pareille situation.

Le privilège de la Banque d'Algérie, banque de circulation, ayant
le droit d'émettre par privilège et à l'exclusion de tous autres éta-

blissements, des billets payables au porteur et à vue, a été conféré en

1851 et renouvelé le 3 août 1880 jusqu'au 1
er novembre 1897. En ne

le renouvelant que pour un délai aussi court, M. Léon Say a voulu

« réserver toute liberté d'action pour l'époque où la Banque de

France aura elle-même à se préoccuper du renouvellement de son

propre privilège ». Comme cette époque est aujourd'hui arrivée, il

nous semble que l'on devrait déterminer la situation de la Banque de

France vis-à-vis de la colonie algérienne. Au lieu de faire fusionner

les deux établissements, comme l'indiquait le rapport de M. Léon

Say, il serait plus simple que le gouvernement ne renouvelât pas le

privilège de la Banque d'Algérie, que la Banque de France établisse

des succursales en Algérie, comme elle l'a fait en Corse. Cette nou-

velle situation serait du meilleur effet pour notre grande colonie. Les

institutions de crédit ne craindraient plus de lui apporter le concours

de leurs capitaux, le taux de l'intérêt baisserait, avec lui l'usure; les
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difficultés que rencontrent notre commerce pour ses paiements en

Algérie disparaîtraient . les liillris de banque ne perdraient plus au

change. L'avenir de notre grande colonie est intéressé à ce que
réformes s'a< complissenl : grâce .1 elles, r\\<< pourra avoir an crédit

stable, des capitaux a bon marché, toutes choses qu'elle n'a pas bous

le régime actuel du privilège de l;i banque d'Algérie.

LA BANQUE DU QUATRIÈME ETAT

On nous communique les statuts d'une société anonyme à capital

variable qui vient de se fonder h Paris, 45, rue de Babylone, bous le

titre de Banque du quatrième État.

Ce titre demande une explication que l'exposé du but de cette

Société va nous donner :

Jusqu'à ce jour, les opérations financières ont été monopolisées

par les gros capitaux et la petite épargne a été exclue des puissantes

sociétés anonymes qui peuvent offrir à leurs actionnaires des divi-

dendes élevés et des plus-values importantes. Les affaires patronnées
ont été d'une trop grande importance pour que la petite industrie

puisse songer à demander L'appui des grandes sociétés de crédit

Une double innovation s'imposait dune : permettre aux humbles

économies de bénéficier des privilèges et des dividendes rémunéra*

teurs, apanage exclusif des grosses actions des sociétés anonymes, et

aecorderàla petite industrie, aux entreprises modestes, un appui dont

elles ont souvent besoin et qui leur permettra de se développer.
l'ne pareille tentative aurait dépassé complètement son but, -1

elle avait été entreprise par des personnes étrangères à la classe qui

doit en bénéficier. Les classes laborieuses sont aujourd'hui suffisam-

ment instruites pour se diriger elles-mêmes et prendre la défense de

leurs propres intérêts. C'est pour cela que nous nous intéressons à

cette œuvre d'initiative privée, fondée par des ouvriers syndiqués et

dirigée par eux.

Nous ne leur reprocherons pas le titre peut-être un peu préten-

tieux qu'ils ont choisi, mais qui a au moins l'avantage d'indiquer

nettement ci' qu'ils sont et ce qu'ils veulent être. Leurs actions de

50 trams payables par mensualités de :t francs sont accessibles à

toutes les bourses, nous souhaitons seulemenl que les capitaux

répondent assez ;\ l'appel que les promoteurs de cette société leur

adressent pour que l'œuvre puisse fructifier et remplir pleinement

le but que l'on cherche ;\ atteindre.

Ce but, tel que les statuts nous l'exposent, est en effet très vaste :

-
intéresser, par commandite, aux Sociétés coopératives de consom-

mation, de production, aux opérations agricoles, industrielles et

Commerciales, maisons ouvrières, routes, canaux, chemins de fer,
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mines, émissions de sociétés, etc. ; s'occuper des opérations de banque
suivantes : prêts sur hypothèque, sur titres, sur warrants, sur dépôts;
achat ou vente de titres et paiement de coupons pour le compte des

clients.

Nous pensons que c'est surtout en remplissant la première partie

de ce programme, c'est-à-dire en prêtant son concours à la petite

industrie, que la Banque du quatrième Etat pourra rendre surtout

des services. Le peu de succès qu'ont remporté chez nous les caisses

populaires nous fait moins avoir confiance dans ses opérations de

banque; il est d'ailleurs nécessaire de savoir se limiter dans les

débuts et de choisir dans ce groupe d'opérations les plus utiles et les

plus fructueuses; il est juste en outre que l'argent provenant de la

petite épargne vienne en aide à celle-ci; en agissant ainsi la Banque
du quatrième lOtat aura encore l'avantage de mieux savoir où elle

place ses capitaux et d'agir par conséquent avec de plus grands gages
de sécurité.

Nous trouvons d'ailleurs dans les statuts de la société des dispo-

sitions très sages, montrant que les promoteurs ne s'illusionnent ni

sur les difficultés de leur œuvre ni sur les garanties dont ils doivent

s'entourer. Quelque soit le nombre d'actions dont il sera proprié-

taire, l'actionnaire ne disposera que d'une seule voix aux assemblées
;

il existera des commissions techniques locales qui proposeront les

affaires, une commission professionnelle centrale devant donner son

appréciation sur ces affaires, une commission juridique et consul-

tative, chargée d'élaborer des contrats. La Société accepte enfin de

s'entourer de conseils étrangers à elle et qui l'éclaireront sur les

affaires dont elle ne serait pas à même de juger la valeur.

Nous espérons que la Banque du quatrième État saura choisir ses

hommes et faire fructifier sagement les capitaux que la petite épargne
lui confiera. Nous avons exposé suffisamment les raisons qui nous

intéressent à cette œuvre, nous ne nous dissimulons pas qu'elle

rencontrera des difficultés à ses débuts, mais les obstacles qu'elle

devra surmonter ne sont rien en comparaison des services qu'elle

sera appelée à rendre le jour où elle disposera de capitaux impor-
tants. Nous souhaitons que ce jour soit prochain et attendons avec

confiance les résultats.

Hubert LEGRAND.



THÉÂTRE

DRAME ET COMEDIE

Enfin la Comédie-Française ;i donné un drame en vers, Par

te glaive, de M.. .Iran Richepin ! Devanl toutes choses il <i>n\ ienl

de louer M. Claretie. Le devoir do la Comédie serait de monter

un drame en vers chaque année, c'est déjà un premier pas qu'on
ait compris la nécessité, la convenance d'en jouer un tous les

dix ans. Cela est pour encourager les jeunes p'iis qui croient

encore à la renaissance de la tragédie modernisée et rêvent du

\ erl laurier », comme disait Banville, avec tant de ferveur et un

peu de malice!

Par le i/hiirc a réussi avec éclat. Quelques réserves qu'il soil

permis de faire sur ce drame néo-romantique et à grand effet, le

succès en est heureux. Il prouve que le public n'a pas perdu le

goût, le culte des beaux vers et que la poésie lyriquement sonore

garde à ses yeux des vertus toujours nouvelles, et des grâces

prestigieuses.

Le drame aux cent péripéties diverses de M.Jean Richepin se

déroule à Ravenne au xiv" siècle. La ville est aux mains

d'un aventurier souabe, d'un capitaine de la Grande Com-

pagnie, Conrad le Loup. L'héritier légitime du duché, Guido de

Pollenta, passe pourmort. Rinalda, sa fiancée, a consenti à deve-

nir la femme de l'usurpateur, et le frère de Guido, Rizzo, un

enfan I de huit ans, est élevé dans le palais même de Conrad.

('.'•h esl f;iii <le la liberté de Ravenne. De bons bourgeois restés

de lions citoyens, Galeas, Petruccio s'en affligent, tandis que

Ludwig, un des soudards de Conrad, s'enivre paisiblement dans

la société <!<• courtisanes qui ne sont pas, bêlas! des étrangères.
Mais voici que les cris éclatent. La fille de Galeas, Bianca,

enlevée par un officier souabe, appelle son père à son secours.

Galeas tue le ravisseur. Il rs| saisi par les soldais, et Conrad.

qui, aux Bons d'une musique guerrière, passe avec Rinalda, !••
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condamne à être pendu et livre Bianca à l'affreux reître Ludwig.
Mais Rinalda intercède en faveur de la fille et du père, malgré
les reproches, les invectives que Galeas lui lance à la face avec-

un désespoir forcené :

Quand on porte un nom pur, mieux vaut mourir, vraiment,

Que le déshonorer d'un vil accouplement,

Que subir dans la honte et la scélératesse

Les baisers du vainqueur. Entendez-vous, Altesse?

Vous que nos ennemis peuvent nommer leur sœur,

Vous, fille d'opprimés, femme de l'oppresseur.

Rinalda se venge en insistant près de Conrad pour obtenir la

grâce de Galeas et de Bianca. Le « Loup » finit par céder, en

montrant les dents. Galeas et Bianca demeurent seuls sur la place.

Un homme déguisé en chanteur ambulant, qui a tout vu et

n'a rien dit, se présente à eux, assez romantiquement :

Haut le front !

Car je suis envoyé, sentinelle perdue,
Par le vengeur qui va sonner l'heure attendue.

Galeas, qui est dans son droit, marque quelque méfiance

à ce mystérieux passant. L'homme s'en offusque, l'accuse de

manquer de foi, met sa guitare à son épaule et part. Galeas le

rappelle; il le servira en tout aveuglément, pourvu qu'il ait es-

pérance de se venger, car Galeas hait plus encore qu'avant Con-

rad et Rinalda. L'homme lui révèle alors que Guido de Pollenta

est vivant, et qu'il l'envoie pour conspirer vers les citoyens de

Ravenne. Au second tableau, nous apprenons comment se nomme
ce messager étrange. C'est Strada, un rêveur, un illuminé, un

apôtre de l'humanité et de la liberté, et de plus, le frère bâtard de

Guido de Pollenta. Il rend compte à Guido de sa mission, dans

la célèbre forêt de pins de Ravenne, et lui persuade qu'il faut

tout d'abord tuer Rinalda, qui a trahi avec son serment la cause

du peuple. Strada a son idée de derrière la tête, idée mystique
et politique, qui est de donner pour femme au jeune Guido une

plébéienne. Mais, en attendant, il ne veut que la vie de la per-

fide Rinalda; et il combat les scrupules de Guido à l'aide de vi-

brantes métaphores :

Moissonneur, à l'ouvrage! En ebantant fais ta gerbe.

Mais que ta faux d'abord Irancbe la mauvaise herbe,

Et que sa lame pure à ton poing justicier

Du sang de la vipère empourpre son acier!
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Le troisième tableau esl plus épisodique. Le lieux Ludwig
adresse à Conrad, au nom des camarades qui se E&tiguenl el

- riiinii.iii de leur oisiveté, des reproches que Conrad prend fort

niai. A quelques mois de Binalda, nous apprenons qu'elle exècre

Conrad autant qu'elle adore le petit Rizzo. Bianca, la fille de

Galeas, pénètre jusqu'à Rinalda et la supplie de venir en bâte

chez son père qui a des secrets importants à lui confier el va

« mourir ». peut-être. Hinalda, qui n'a pas lame défiante, la suit

sur l'heure. Rasponi, le traître Rasponi, un des officiers de

Conrad, qui convoite dans l'ombre Rinalda, a surpris ce dépari

précipité.

Les conjurés se sont réunis cbez Galeas et déjà ils ne s'en-

tendent plus, ils se querellent, mais Strada leur parle avec une

éloquence attristée et impérieuse :

Je dis que voire poste est par vous désert»'-

Pour des dissensions où meurt la liberté,

Et c'est pourquoi bourgeois et nobles, tous en faute.

Vous devez accepter que je parle à voix baute ;

Car c'est ma conscience et la vôtre à la fois,

Et le cœur du pays qui parlent par ma voix.

Les conjurés s'en vont, réconciliés, prêts à l'action. Rinalda

paraît. Galeas, derrière elle, ferme la porte, et Strada lui an-

nonce qu'elle va mourir. Bianca, qui ignorait le guet-apens et

de bonne foi croyait son père mourant, se désole. Rinalda s'afiole

el supplie Strada. Si elle a épousé Conrad, c'est

Pour un dessein secret et que nul n'a compris.

Elle en dira plus au moine qui va recevoir sa confession. Si

elle a consenti à être la femme de Conrad, si elle a trahi, c'était

pour sauver le petit Rizzo, le frère de Guido. Conrad allait le

iinr. Elle s'est sacrifiée. Le moine renverse sa cagoule. Ces!

Guido, Guido qui s'attendrit el qui pardonne. Strada vient

parer
« au nom du pays « les deux amants. Il faut que Rinalda

retourne au pa lais. ( îuido cède, mais. Rinalda partie, il se révolte

contre les volontés tvranniques de l'apôtre Strada. Que le pays

périsse, il veut revoir Rinalda !

Rinalda revenue au palais une fois a une scène furieuse avec

Conrad. Le «Loup» veul qu'eu lui appartenant elle l'aime.

Rinalda ne lui cache pas sa haine el que, si elle .1 payé de son

corps la \ ie de Rizzo, il n'a le droit tic rien exiger, de rien espérer
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davantage. Conrad la prie, l'injurie, la menace, la maudit,

tombe à ses pieds, vaincu par l'amour, honteux de sa lâcheté. Et

il s'enfuit. Strada, que Bianca accompagne, apporte à Rinalda

des nouvelles de la conspiration : trop de hâte perdrait tout;

quelle décide Guido à différer l'action de quelques jours. Elle

seule en aura le pouvoir. Et Guido va venir. Bianca l'apprend à

Rinalda avec une émotion qui trahit le secret profond de son

âme : elle aime Guido. Mais elle se sacrifiera. Strada, qui tient

à son idée de mariage plébéien, ne l'entend point ainsi, et il

prêche à Rinalda, qui s'est déjà tant sacrifiée, un sacrifice su-

prême. Il faut qu'elle renonce à Guido, qu'elle le donne à Bianca.

La scène est belle. On y sent le souffle de la vie dans la chanson

et le frisson des vers qui sont ici absolument magnifiques, par
leur simplicité.

Le tableau suivant est, au début, un peu épisodique, le petit

Rizzo ne veut pas aller dormir, et sa nourrice Orsola lui chante

une berceuse romantico-parnassienne. Guido, que suit toujours

Bianca, a vite fait de triompher des résolutions si héroïques de

Rinalda. Elle s'était jurée de le décider à renoncer à elle, et elle

tombe dans ses bras, après un grand duo de tendresse et de

passion. Mais Conrad a été averti de la présence de Guido par le

traître Rasponi, dont Rinalda a repoussé avec mépris les offres

de service et d'alliance.

Il frappe furieusement à la porte; Rinalda cache Guido dans

son oratoire aux portes de fer, et elle jette la clef au torrent qui
écume sous ses fenêtres. Bianca est surprise; elle insulte le

tyran comme si elle était venue pour l'assassiner, lui ou Rinalda.

Conrad n'est pas convaincu. Mais, puisque Rinalda le veut ainsi,

l'oratoire restera fermé toujours ;
si un homme est là, il y mourra

de faim, enterré vivant. C'est la vengeance du mari dans la

Grande Bretèche. Elle est un peu subtile pour une brute jalouse

comme Conrad.

Les conjurés ont envabi le palais. Conrad, contraint de quit-

ter la porte de l'oratoire pour aller combattre, emporte en otage

le petit Rizzo; cependant Strada, n'ayant pas vu reparaître Guido,

croit qu'on l'a assassiné et que Rinalda a été l'instigatrice du

crime. Il marche vers elle, troublé, l'épée à la main. Ne pou-
vant plus vivre sans l'amour de Guido, elle va au-devant du coup.

Elle tombe mourante
;
on délivre Guido. Rinalda lui dit adieu et

l'unit à Bianca
;
Strada connaît son erreur et se désespère, mais
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Rinalda lm pardonne et le remercie. Quanl à Conrad, il esl mort,

t-t le gamin Rizzo qui reparaît, brandissant un glaive •*i»'*i
,i *"-

étail parmi ceu* qui l'onl frappé.
(in

|

h -ut élever contre ce drame, donl le succès a été éclatant,

des objections que je ne tiens pas pour frivoles. On peut, dans

îinr certaine mesure., contester la vraisemblance de la donn<

des péripéties, la vérité des caractères, él même discuter dans !<•

style l'abus des couplets ci des procédés il"- rhétorique qui

sont d'une virtuosité par trop factice. Ce que j'en dis là, c

mon sentiment, et ce sentimenl n'est poinl du tout partagé par
la Directrice delà Nonrellr lievtte, non plus <|iie par <l"s lettrés

que j'admire et que j'aime beaucoup. Je comprends que les i Iles

beautés de Par le glaive fassent illusion, ou, tout pesé, emportent
la balance-, et c'est pourquoi, an lieu de développer des réflexions

chagrines, peut-être injustes, j'ai bien pins de plaisir à citer un

passage de la scène entre Strada et Rinalda, la plus lyrique à la

fois et la plus humaine de l'œuvre. Rinalda demande grâce à

l'apôtre et proclame qu'elle ne pourra jamais » donner i Guido

à Bianca.

J'aime Guido. Songez à tout ce que j'ai fait.

Mais cela, non, jamais je ne pourrai le faire.

Mes forces sont à bout. J'ai gravi mon Calvaire.

Me pousser jusque-là, c'est trop, c'est inhumain.

S IRA Il.\.

Notre-Seigneur tomba trois fois sur le chemin.

Trois fin-! Je comprends donc que votre pas faiblisse,

Pauvre femme tremblante, en marchant au supplice,

Mais -uni."/ bien que si le monde fui sauvé,

Ces! que Notre-Seigneur trois fois s'est relevé

Enfin (pardonnez-moi, je \ai> r-tre sévère .

Mais, pour dire vraiment qu'on gravit son Calvaii

Ce que vous avez l'ait ne suffil point, je crois :

Il faut monter encor, montei jusqu'à la croix.

l'a/- le glaive a été monté avec goût. Le décor du premier

acte, une place de Ravenne <>ii meurt le jour, tandis qu'au fond

les maisons soni encore soleillées, est charmant. Celui de Là

forêt de pins, de la Pineta chantée par Byron, a un joli carac-

tère dantesque. La salle du palais de Conrad, avec sa fenêtre ou-

verte sur un ciel d'azur italien presque surnaturel, sert de cadre

et de fond bien choisi aui attitudes sévères et pures de l'apôtre

Strada.
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L'interprétation est inégale. M. Mounet-Sully joue Strada, le

meilleur rôle du drame, en grand poète. M me
Bartet est exquise

de tristesse ou de véhémence. M. Paul Mounet a une belle allure

de sacripant féodal en Conrad le Loup. M. Leloir est fort pitto-

resque en vieux soudard grognon. M 1Ie Amel (la nourrice) a

chanté la Berceuse assez délicieusement pour mériter d'être

engagée à l'Opéra-Comique, puisqu'à la Comédie-Française on

n'utilise son jeune et joli talent que dans l'emploi paradoxal des

duègnes ! MUe
Dudlay dit juste et assez froidement le rôle de

Bianca; M. Albert Lambert (Guido) est un ténorino d'épopée.

M. Silvain gesticule fort dans le personnage de Galeas. On fait

jouer la tragédie à M. Silvain, on a tort : il est agité et mo-
notone. M. Laroche (Rasponi) ne semble pas à l'aise sous la cui-

rasse du traître. Toutefois il continue à marquer le repos des

hémistiches, consciencieusement, selon le conseil déplorable du

sage Boileau.

La nouvelle intitulée la Menteuse, dans les Femmes d artistes ,

et d'où MM. Alphonse Daudet et Léon Hennique ont tiré leur

pièce pour le Gymnase, est, en sa brièveté, jolie, dramatique et

vraie. Le style a une plénitude sobre du plus rare effet, et aussi

cette grâce fine, ce frisson exquis dont M. A. Daudet n'a jamais

perdu le secret. Cette nouvelle, écrite d'après la vie, raconte

l'histoire d'un brave garçon qui. cinq années, vit avec une mai-

tresse chérie sans la soupçonner en rien. Mais un jour elle tombe

malade et bientôt tout espoir est perdu. L'amant, pour adoucir

sa fin, court chez les parents où elle lui disait aller chaque
semaine, chez les élèves qui étaient pour elle comme des sœurs

et dont les cachets servaient a payer ses toilettes, ses bijoux,

son luxe de femme heureuse d'être désirable. Partout elle est

inconnue! Fou de désespoir et de jalousie, il revient vers le lit

de la mourante, et il l'interroge, il la brutalise avec angoisse.
Elle ne lui répond que par « un regard d'une tristesse horrible »,

et elle meurt en détournant la tète, « menteuse jusqu'au bout ».

Ce petit drame est d'une intensité violente qui saisit. Sa

beauté — car c'est le mot qui convient en parlant d'un artiste

aussi personnel, aussi subtil que M. A. Daudet — tient pour la

meilleure pari à sa concision, à *on charme douloureux de vérité

et de mystère. Cette femme, nous la voyons mourir sans rien

savoir d'elle, sinon la tristesse infinie de son dernier regard.

A-t-elle menti par nécessité, ou par perversion, ou par une de

TOME LXXIV. 56
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«•es aberrations senti ntales qne le cœur devràrl pardonner tou-

jours, si le cœur pouvait jamais être raisonnable? Nous ignorons
tout cela, et celle incertitude permel d'y rêver. El en \ rêvant, à

la \ an île intellectuelle de conclure que les femmes sonl traîtresses,

se mêle la joie mélancolique de la pitié. Que sait-on, au vrai,

dans la vie du cœur, des choses qu'on croit le mieux savoir?

« Chaque personne esl un inonde ... dit le proverbe espagnol, et

l'on comprend que ce proverbe, dont se serait émue jusqu'à la

souffrance l'âme de Pascal, ail frappé si vivement un poète de

l'analyse et de L'amour comme M. Paul Bourget.
\u théâtre, sauf en certaines rencontrés exceptionnelles, le

mystère, en place de charmer par lui-même, cause de la surprise,

du trouble, de l'ennui. Il n'attire pas, il irrite. Dans la pièce du

Gymnase, le personnage de la Menteuse se précise à nos yeux,
tandis que son caractère demeure obscur. C'est là l'erreur capi-

tale de l'œuvre. Les auteurs en ont commis une antre presque
aussi grave, qui a été de « corser » l'action, alors que. pour

prendre vie, l'action très simple à la fois et curieusement com-

plexe, devait être l'étude et l'analyse d'un mensonge féminin. Ils

oui multiplié des personnages qui portent un air un peu factice,

malgré la joliesse du détail, la mère de Georges, la comtesse Vat-

tier, son oncle, le mondain de Drives, la tille de celui-ci, la douce

Luce, qui aime en secret Oeorges, et un jeune prêtre évangéli-

quement candide, qui fait la découverte du monde, et conçoit de

cette découverte un effroi plein d'aflliclion. Tous ces person-

nages ont le défaut d'être épisodiques, de ne tenir au sujet

véritable de la 3fenteu§e que par des liens à la fois visibles et

frêles. D'autre part, en admettant que <îeore,es \ allier a fait de

Marie Deloche, non sa maîtresse, mais sa femme. MM. A. Daudet

cl llennique compliquent singulièrement la donnée, et en dimi-

nuent la vraisemblance, la possibilité. Un mari i le devoir, le

droit, et toutes sortes de prétextes honorables d'être curieux!

Comment admettre que Marie Deloche aille chaque semaine chez.

des parents à Saint-Germain, et que son mari n'ait jamais eu la

gentillesse de l'y accompagner .'

Le dernier acte es| celui où il y a le plus de pathétique et.

dans la conduite des BCènes, de logique, mais jusqu'alors nous

n'avons moralement qu'entr'aperçu la « Meuleuse », nous non-

naissons -es QSOnges sans en connaître les causes, r n sorte

que ce troisième acte na pas eu sur le public de prise directe et
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soutenue. Le publie a môme été un peu décontenancé de ce que

L'action, pendant deux actes purement romanesques, tournât

court au drame noir, au réalisme cruel.

Dans ce troisième acte, Marie se voit perdue par le retour de

son premier mari, un ami de Georges qui lui dira tout et com-
ment elle l'a trompé avec de faux papiers ;

elle s'empoisonne, chi-

elle n'a trahi Georges que pour satisfaire d'irrésistibles besoins

de luxe et pour acheter le silence d'un ancien amant ! Elle ago-
nise déjà, quand un hasard découvre à Georges le mensonge
abominable qui faisait son bonheur. Il se précipite sur elle et, lui

tordant les mains, il la questionne avec frénésie : « Tu as mal,

mais il faut que tu répondes ». Et elle meurt silencieusement. Le
mari entre à cette minute, et comme Georges sanglote près de

cette morte dont il ne sait pas même le nom : « Ça, dit-il, c'est

ma femme ». « Çà » a paru dur et l'est en vérité. Cette fin a

quand même une certaine force tragique en sa fureur voulue.

Malheureusement, l'agonie de MarieDeloche se prolonge, en sorte

que le spectateur, par un effet tout physique, voudrait bien qu'on
la laissât mourir tranquille. Et d'ailleurs le silence du mari et

le pardon de Georges, en face de la mort, ne seraient-ils pas
d'un ordre de beauté supérieurs d'une vérité plus tragique et

plus simple?
M lle Sizos a joué le rôle de la « Menteuse » avec beaucoup de

sincérité, de finesse, s'efforçant de son mieux à préciser par des

nuances de ton les traits épars du caractère. M. Dutlos a eu dans

la dernière scène de beaux cris et des gestes de bon tragédien.
Mais son infortune avait trop peu touché le public pour que
sa colère brutale put l'émouvoir assez. Mme Pasca (comtesse

Vattier) montre sa dignité coutumière
;
M. fmrguet (l'abbé Pierre)

est naïf avec grâce; M lle
Darlaud, en petite amoureuse qui se

sacrifie d'abord et qui en sera récompensée, a le joli sourire

triste du personnage.
Il me reste encore à parler de trois comédies, d'un drame,

d'une légende en vers et de diverses choses. Je procède par
ordre, avec une brièveté dont je m'excuse.

Au Théâtre-Moderne M. Gandillot a donné le Pardon. La

thèse, car ce vaudeville est à thèse, c'est que certains maris

bourgeois pardonnent à leurs femmes les offenses même les

moins pardonnables, non point par esprit de charité comme
dans Monsieur Alphonse, ni par pitié et par jalousie comme dans
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Amoureuse, mais pour ae pas changer leuiï habitudes el par
vilenie de caractère. Deux ou trois scènes sont d'un moraliste,

Les autres d'un vaudevilliste, souvent mieux inspiré. Au Théâtre-

Libre : I Manchette, trois ado de M. Brieux. C'est une vive el

vraie comédie sauf au dénouement, la mise à la scène parfois

dramatique el par des moyens sobres, d'un cas <1<- malentendu

moral et social cause par l'instruction. Blanchette est fille de

paysans. Elles son brevet d'institutrice, mais pas de position, el

vit à la charge de son père qui le lui reproche Blanchette s'en

\.i. Pourquoi demeurerait-elle? Son père cl elle sont devenus des

étrangers l'un pour l'autre. Blanchette tourne mal, en ce sens

quelle prend un amant; Blanchette revienl au pays trois ans

plus tard, richement mise et de mine heureuse. Son père, quoi-

que ruiné, la chasse avec une noble indignation qui a paru un

peu conventionnelle. Dans la première version de la pièce, elle

reprenait place à la table de famille et disait comme autrefois Le

Benedicite. C'était mieux, je veux dire plus véridique. Et même au

point de vue moral, cela se peut plaider aussi. Blanchette a eu

du succès, (/est une comédie réaliste où il y a de la mesure.

mérite fort rare, surtput au Théâtre-Libre.

h'Envers dune sainte de M. François de Cure! a ennuvé les

uns et intéresse extraordinairemeni les autres. L'histoire e^t mé-

lodramatique. Julie Renaudin, pour se venger de L'abandon

d'Henri Laval, a voulu tuer sa femme. De désespoir et de re-

mords, elle s'est enfermée dans un couvent. Elle en sort après
dix-huii ans. Henri étant mort, el elle apprend que Jeanne a

révélé à son mari Le crime qu'elle'a si rudement expié. La pensée

qu'Henri lui avait conservé jusque dans la mort un peu de teu-

dresse, malgré tout, faisail la seule joie, faisait la vie de la recluse.

Elle veut donc 9e venger de Jeanne, el elle profite de L'ascendanl

qu'elle a pris sur la fille de celle-ci pour lui faire rompre un

mariage el pour la décider a entrer en religion. Lorsque Julie

apprend qu'Henri lui a pardonné et qu'avanl de mourir, il a eu

pour elle des paroles de douceur, elle se repent, elle retourne

au couvent pour v mourir dans le silence de son rêve. Si elle

n'y retournait pas. aurail-elle le courage de ne pas faire le mal

un jour ou l'autre.'

La pièce es! mal construite et lient beaucoup du roman dia-

logué. Elle a une haute valeur, et rappelle tourà lotir Laclos par
sa vigueur sombre d'analyse et Ibsen par de- éclairs tic poésie
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qui illuminent les âmes. Je sais bien que M. Jean Jullien a écril

que rapprocher YEnvers (Tune sainte des drames d'Ibsen était « une

erreur et une sottise ». Oserai-je, après cela, avouer que telle est

pourtant mon opinion? En tout cas, je conseille aux lecteurs de

la Nouvelle Revue d'acheter la pièce qui a paru. Ils y goûteront,
au moins par scènes, le plaisir supérieur que procure l'art sin-

cère, la beauté vraie. .

Vif et noble succès au petit Théâtre pour nos Marionnettes

chéries qui ont joué la Légende de sainte Cécile de M. Maurice

Bouchor. J'aurais bonne envie de quereller le poète pour avoir

dramatisé la légende mystique en imaginant que le tuteur de

Cécile la poursuit de ses désirs scélérats. Mais j'aime mieux vous

dire que le rôle de Cécile abonde en vers délicieux, dont quel-

ques-uns dune musique céleste et d'un charme angélique, en un

mot dignes de la sainte, non pas celle de Raphaël, mais celle

(la seule toujours adorable) du vieux et merveilleux Francia, à

Bologne.
Au Théâtre d'Art, le Faust deMarlowe a été jugé bien long et

médiocrement curieux, sauf la dernière scène d'ailleurs archi-

connue. On a joué encore les Flairews de M. Yan Lenbergh,
une « macabrerie » dans la manière de M. Mœterlinck, mais

brutale et sans nuances. On a récité enfin le Bateau ivre de

M. Rimbaud, Fauteur du sonnet classique sur la couleur des

voyelles, où il y a des vers pittoresques.

Le Pays de for, à la Gaité. a marché à souhait. C'est une féerie

mise au courant des progrès de la science. M lle
Cassive remplit

avec gentillesse le personnage d'une « miss » qui après diverses

épreuves, dont la traversée du Niagara, épouse son amoureux et

a beaucoup de millions. C'est un spectacle simple et splendide.
Au Palais-Royal, excellente reprise de Doit-on le dire? du

bonhomme Labiche, le plus gai des disciples de La Roche-

foucauld.

Marcel FOU QU 1ER.



CARNET MONDAIN

La vie des femmes qui travaillent est vraiment dure, disait, il y a quel-

ques jours, un bomme dont le monde connaît la généreuse bonté. El il

s'étonnait de ['exploitation,
— le mot n'est pas de trop,

— dont on use à

leur égard. Pourquoi la même 9omme de travail, pour une femme, n'est-

elle pas payée ce qu'elle l'est pour un homme?... Ses besoins, à elle, sont

pourtant d'autant plus grands que, lorsqu'elle travaille, presque toujours
elle a derrière elle une famille, — vieux parents ou enfants, quand ce ne

sonl pas les deux à la fois, — qu'elle soutient. Son gain est donc, de ce

chef, chose saerée. Chez l'homme, l'argent qu'il retire de ses labeurs n'a

pas toujours, convenons-en, le même emploi sérieux. Ht cependant m; ne

lui marchande pas comme à elle le prix de ses peines? Encore, ajoutait ce

philanthrope aimable, celles qui gagnent le plus ne sont-elles pas ordinai-

rement, ou du moins, sont-elles rarement celles qui le méritent davanl _

soit par leur talent, soit par leur vertu.

C.eites, c'est là un problème qui me tente d'une façon spéciale, et donl

je serais heureuse, comme tant d'autres de mes confrères, de voir enfin

trouver la solution. Mais qui donnera le mot de cette énigme, et surtout

qui aura Le courage de lutter contre l'opinion publique, contre la routine

et de faire enfin justice d'un procédé inique?... Combien, en effet, voit-on

de femmes qui ne tombent, dans le chemin si rocailleux de la vie, que
parce qu'il leur est matériellement impossible de subvenir à leurs mo-
destes besoins avec |e> ressources procurée-, par un travail acharné. Il y

aurail donc, dans cette réforme, en dehors 'le la question de justice, une

sérieuse question «le moralité a 'tuilier.

Oui, mais la moralité n'est pas précisément ce qui préoccupe de nus

jours. Nous sommes devenus un peu Yankee. L'essentiel, c'est d'arriver. Les

moyens employés pour atteindre ce but importent peu: on aura pour eux

des indulgences plénières s'ils aboutissent a la réussite. Au contraire, on

ne trouvera pas d'expressions assez fortes pour les fustiger si le résultat est

nul. Ce que je 'lis là e>i un l'ait. Personne ne le contestera; el je crains

bien qu'un ne tourne longtemps dans UU cercle vicieux, parce qu'on ne s.'

décidera jamais à prendre que des demi-moyens. On fail grand bruit

autour de l'émancipation de la femme, des droite </• la femme, etc., etc.,

mais personne ne fondera une Société, ni ne fera d'éclatants discours, pour
réclamer simplement l'équité au point de vue du salaire. Une le travail

soit fail pai une main féminine ou masculine, peu importe. On ne devrait



CARNET MONDAIN. 887

considérer que la manière dont il est t'ait, le temps qu'a réclamé son exécu-

tion, et le payer également à l'un comme à l'autre. Ceci serait simplement

juste. Aussi personne ne s'en inquiétera-t-il? Et ma voix se perdra dans le

brouhaha immense du monde, absolument comme celle du prédicateur
dans le désert.

De tout ce préambule me semble devoir ressortir cette idée bien simple

qu'entre nous, femmes, nou> devons nous soutenir et tâcher de nous épauler
le mieux possible. C'est pourquoi je viens aujourd'hui vous parler, chers

lecteurs, d'une œuvre féminine sur laquelle j'appelle d'autant plus votre

attention que vous puiserez vous-mêmes un peu de joie artistique en la

soutenant. Dans cette Revue, plus que partout ailleurs, la place est aux

femmes. Et je sais n'être pas en désaccord avec notre Directrice en vous

parlant de ce que Marie Samary, l'artiste bien connue, vient d'organiser
au Théâtre d'Application : Une heure de musique nouvelle. Sous cette rubrique
ont lieu tous les samedis, rue Saint-Lazare, douze matinées consacrées aux

représentants les plus brillants de l'école musicale moderne. Ces séances

sont toujours précédées d'une causerie dans laquelle nue personnalité litté-

raire, souvent nouvelle, fait une sorte de biographie de chaque compositeur
et l'historique de ses u'iivres. Après cette préface, des artistes connus et

aimés du public, accompagnés par le compositeur lui-même, exécutent ou

interprètent des fragments des œuvres dont il a été parlé.

Ces réunions deviennent davantage chaque semaine des rendez-vous

mondains fort élégants. Déjà on compte beaucoup de notabilités parmi les

abonnés, et les femmes y font assaut de toilette. On y remarquait beaucoup
de manteaux Watteau à doubles plis devant et derrière. Un chapeau ravis-

sant aussi se trouvait devant moi, tout en tulle perlé, une vraie mousse de

laquelle émergeait dans le milieu, un gracieux panache de plumes. Ce petit

pouff, je ne saurais trop l'appeler autrement, était appuyé sur un bouil-

lonné de satin bouton-d'or, comme les brides.

Un grand mariage ceLte semaine vient d'unir une tille de la libre Amé-

rique à l'un des premiers représentants de notre vieille aristocratie française.

Une indisposition passagère de la jeune et belle fiancée avait fait craindre

un instant que cette union fût retardée. Heureusement celte crainte est restée

sans fondement, et jeudi, 11 février, a été bénie, à Sainte-Clotilde, l'union

du duc de La Rochefoucauld avec Miss Mattie E. Mitchell, tille de M. John

Mitchell, membre du Sénat à Washington.

Dimanche, à l'occasion de la signature du contrat, la duchesse de La

Rochefoucauld, douairière, avait donné un grand diner, suivi de réception,

dans son aristocratique demeure de la rue de l'Université. On y avait beau-

coup admiré l'exposition de la corbeille.

Un autre mariage plus modeste, mais bien sympathique, avait eu lieu

lundi à Saint-fiermain-des-Prés. Je veux parler de celui de M 11 " Rerthe Gui-

nard, fille du sympathique maître de chapelle de cette paroisse.

Dans l'assistance, extrêmement nombreuse, on remarquait, entre autres,

M me et M. Harpignies, l'aquarelliste bien connu, la vicomtesse de Grandval,

Mme Gudchaux-Hullmann, dont le talent de pianiste est si apprécié, M. et

M mc Famé, les D rs Métivier et Maljean, et quantité d'artistes, d'organistes,

de compositeurs et de professeurs au Conservatoire.
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A i.i m.iiii isr, i.i meaae • été dirigée pai M. Péron, maître de chapelle
• If Saint-Roch, «i« >n t le chœur s'était joint à celai de Saint-Gennain-dei P

rrand orgue était tenu pai M. Chappis, organiste de Saint-Roch, auteur

A'Bnguerrandt : l'orgue d'accompagnement, pai M. lourgeoU, organiste da

Notre-Dame-de-Lorette. Lee solos : MM. Glnck, de l'Opéra-Comique; Ra-

gneaa, de l'Opéra; Gibier, Kiesgen, Bilois, de l'Opéra; Carillon, de l'Opéra-

Comique, B€ sonl surpassés.

après lih in.-, magistral ciiicnt enlevée sur le graud orgue par M. Chape
une Romance de Sainlr-Saëns, exécutée par M. Brémond, cor solo de la

s... îété des concerts du Conservatoire et de l'Opéra-Comique ; puis le Vent

Creator d'Augusta Bolmès, avec chœur et aoli de MM. Glficb et Raguean;
Sanctw de la Messe de suint' Cécile de (iounod, solo par M. Favies; 1*0 Saiu-

taris de Samuel Hameau, avec chœur et orchestre, solo chanté par M. Gar-

nereau . haryton solo de Saint-Germain-des-Prés, doul la voix ~ n (n-rl»e

vibrait en notes émues et puissantes. Le Prélude de Bach-Gounod, méditation

religieuse, chœur et oicliestre avec solo de violon par II. Gibier, de l'Opel I.

Enfin le Laudaie Dominum de Lempven, avec chœur et orchestre.

La mariée était ravissante dans son fourreau de peau de Suède tout

unie, recouverte par un long voile de tulle poudre de riz accompagnant la

traîne ovale de la rohe.

Berthe de PRÉSILLY.

Conseil. — Plus de vieillesse! Le temps implacable est dorénavant vaincu

par la véritable eau de Ninon. Grâce à ce merveilleux produit, la ride s'en-

vole à Lire-d'aile, effacée comme le trait manqué qu'enlève l'éponge sur une

ardoise. La beauté d'une femme reste immuablement la même; aussi

l'aïeule, ramenée au printemps de la vie, peut-elle être prise pour la sœur

de sa petite-fille; surtout si, à ces lotions bienfaisantes, elle ajout.- l'emploi

régulier du Duvet <l> Ninon. Cette poudre de riz exquise, communique à

l'épiderme la blancheur diaphane, apanage ordinaire des bell.-s norvé-

giennes ou des vaporeuses filles de la Tamise. Le duvet de Ninon idéalise

le visage. Chacun de ses grains imperceptibles y adhère et s'y incruste en

lui donnant la transparence.

/'.->. — Deui erreurs typographiques se sonl glissées dans notre derniei

numéro; je m'empresse de les rectifier aujourd'hui. .Nous avons dit <|ue la

maison de Ricqlès avait obtenu 55 récompenses, c'est Îi3 seulement qu'il

faut lire. Dans le même paragraphe, nous avons écrit fleurons pour flacons.

B de P



REVUE FINANCIÈRE

Étant donné la faiblesse des transactions faites pendant le mois de jan-
vier, on pouvait s'attendre à ce que la liquidation s'accomplisse sans

difficulté, les acheteurs ont remporté en effet, une facile victoire. Nous ne
nous étions t'ait aucune illusion sur l'influence que ce succès pouvait avoir
sur la tenue du marché.

Les tendances de notre marché sont en ce momenl faciles à déterminer :

la haute banque n'indique aucune direction, la spéculation ne veut pas
agir sans l'aide de l'épargne, et l'épargne, plus hésitante que jamais, préfère
garder ses disponibilités plutôt que de s'exposer. Un tel état de choses ne
peut se prolonger, il faut que la spéculation sorte de sa réserve ou que
l'épargne revienne de ses craintes, sans quoi cette inaction prolongée met-
trait notre marché dans un état d'anémie financière des plus dangereux.

Les cours en effet sont tenus avec la plus grande mollesse et les baissiers

qui savent ne rencontrer que peu de résistance profitent de cette situa-

tion. On ne saurait expliquer autrement la campagne de réaction tentée
ces jours derniers au moyen des nouvelles les plus fausses que nous nous
contenterons de signaler. Chacun était persuadé du mal fondé de ces bruits,
mais ceux qui les avaient propagés ont pu quand même bénéficier du mou-
vement de réaction qu'ils avaient réussi à provoquer.

Malgré tout, notre situation est favorable, nos ressources sont très

grandes; peu de préoccupations sérieuses pourraient expliquer, en dehors
des raisons données, la faiblesse persistante des cours. La question por-
tugaise elle-même, dont on avait cherché à faire un épouvantail, est au-
jourd'hui connue et la situation acceptée. L'étude publiée aujourd'hui dans
cette Revue nous dispense d'en parler plus longuement.

On annonce pour le 20 courant :

La souscription aux 100000 obligations de la Société des Immeubles.
La Société des Immeubles de France, dont les intérêts se confondent

aujourd'hui avec ceux de la Compagnie foncière de France, à la suite d'une
union cimentée par le Crédit foncier, va donner un nouveau développement
à son domaine en employant à l'acquisition de nouveaux domaines le pro-
duit d'une émission de 100000 obligations de oOO fr. i p. 100.

Ce domaine représente déjà, à l'heure actuelle, comme prix d'acquisi-
tion, une somme de 6b millions; il vaut en réalité beaucoup plus.

Les nouvelles obligations de la Société des Immeubles seront très favo-
rablement accueillies par l'épargne qui a déjà souscrit avec empressement
celles émises en 1888 pour le même objet.

11 est superflu d'attirer l'attention du public sur les garanties que pré-
sentent les obligations foncières des Sociétés qui placent d'une main, en
maisons de rapport, les capitaux qu'elles empruntent de l'autre. Ces obli-

gations sont plus sûres que la propriété foncière elle-même, réputée le

meilleur des placements, puisqu'elles ont cette propriété comme gage et

trouvent, de plus, une garantie contre les fluctuations de prix qu'elle

peut subir dans le capital-actions et les réserves de la Société qui les émet.

<

LEFRANC.
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ROMANS, POÉSIES

Fantôme d'Orient, par Pu rrb Loti

Imann Lévj . Les lecteurs de la Vou

vetle Revue "in eu la primeur de cette

oeuvre délicieuse du jeune académicien.

Jamais encore Pierre Loti n'avait rien

écril d'une émotion - • n ~ ^ î intense, aussi

pénétrante, d'une poésie aussi envelop-

pante. Ces) le r,i'ur haletant qu'on le

suit à travers les rues étroites île Stam-

boul et de Galata, sur Les traces de ce

doux fantôme de sa jeunesse qui semble

fuir devant lui et se dérolier subitement

au moment même où il croit le saisir. Et

quelles pages inoubliables que celles où

l'incomparable magicien raconte <c sa

lon^in- entrevue muette » avec ce qui fut

Aziyadé et sa visite à la tombe de sa

petite amie. ;ni cours de laquelle il se

couche >ur l.i terre rousse légèrement
brumée de pluie où poussent de rares

plantes grêles « el embrasse cette terre

» au-dessus de la place où doîl être le

visage mort ! N'eût-il .jamais écril que
ce livre exquis, que Pierre Loti eût mar-

qué sa place parmi les écrivains les plus

originaux et les plus exquis de ce lemps.

La Sacrifiée, par Edouard Rod (Per-
riu .Ce remarquable roman est l'analyse

pou très profondément, encore qu'un

peu subtilement parfois, d'un cas de

conscie ctrémemenf délicat. Appelé

auprès d'un ami menacé d'apoplexie, le

D r
Siorgex jure à cet ami de lui épar-

gner les horreurs d'une agonie prolongée
en abrégeant volontairement ses der-

niers jours, d.'s qu'il le verra perdu.

L'attaque prévue s.- produit et voilà le

docteur mis en demeure vis à \ is de

lui-mél l'exécuter son eiiL'a-emenl .

Seul. meni, entre temps, la situation

modifiée considérablement. L'ami, Mar
oel Audoin, est marié à une jeune femme

adorable, qu'il a toujours rendue fort

malheureuse, car ce n'est, à tout prendre,

qu'un sensuel el un égoïste, et le doo-

teui s'est attaché peu à peu a la pauvre
victime, qui lui rend affection pour
affection. Maintenant, il se demande si,

en t.nant son serment, il n'est point

poussé surtout par le désir de rendre

libre relie
qu'il aime. Il b'j décide ce-

pendant, mais, la chose faite, il

assailli de remords, el Bei remords »'ac-

croissent encore lorsqu'il a épousé Clo-

tilde. Bien que fort arrêté dan idées

et libre-penseur en matière de religion,

le I> r

Morgex soumet sou cas à un va

gistrat très rigide qui l'absout, et à un

prêtre qui le condamne, ("est à celui-ci

qu'il obéit: et, pour expier ce qu'il ap-

pelle « son crime », il se sépare brus-

quement de sa femme, de sorte que.
sacrifiée d'abord à L'égo'isme grossier de

son premier mari, la pauvre Glotilde I

encore aux scrupules de conscience du

second. Cette histoire un peu triste nous

e>t présentée sous une forme superbe et

bien moderne, bien vivante. C'est une

lecture d'un intérêt extrême.

La Montée, par Gabriel Sarrasin

Perrin . Un livre dont la Revue publiait

récemment quelques chapitres. Livre

original, s'il en fut, plein de hautes pen-

Bées, d'observations savoureuses, et,

comme dit l'auteur, écrit par écl

la manier.' des poètes, dans les villes.

parmi les montagnes, au fond des bois

ou sur les mers .

L'Amour d'An nette, par Jean Rambai

(Ollendorff). « Peut-être sommes-nous

incapables d'éprouver beaucoup d'amour

pour les personnes .pu ne nous ont pas

fait beaucoup Bouffrir. d'elles s, .m i,.s

dernières lieues de ce roman, où l'au-

teur a résumé la pensée qui l'a pousse
à l'écrire. Seulement, pour eue logique,

il ne devrait pa8 laisser le l.cteur BOUS

l'impression qu'Adrien Quérande, le

mari volage, corrigé par l'invraisem-

blable bonté de sa femme, la rendra

désormais aussi heureuse qu'elle a l
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jours mérité de l'être. Quoi qu'il en soit,

nous préférons beaucoup à l'Amour
d'Annette le dernier recueil de vers de

Jkan Rameau, la Nature, dont une nou-

velle édition in-12 vient précisément do

paraître chez Savine.

Ces bons Docteurs ! par Gyp (Cal-
maiin Lévy)» Gyp ne recule devant au-

cune audace; le voilà maintenant, en

pleine épidémie d'influenza, qui s'attaque
à la redoutable médecine et à « ces bons

docteurs »
! 11 est vrai que l'impayable

écrivain humoriste le fait avec une si

étourdissante effronterie que le plus fa-

rouche de nos spécialistes ne pourra
retenir, en le lisant, un de ces éclats de

rire retentissants qui viennent « dé-

brider » fort à propos l'esprit tendu par
l'habituelle contemplation de toutes les

hideurs de la vie, et des dessous plus
ou moins écœurants de la beauté et de

la santé.

A lire encore, chez Dentu : Le Mur,

par Maurice Montegut, grand roman
d'aventures ultra-modernes, qui se dé-

roulent pendant les trois mois où la

Commune fût maîtresse de Paris ; et la

Chambre d'amour, par Pierre Decour-

celle, autre grand roman d'aventures,

où l'intrigue se noue et se dénoue avec

une souplesse et une fécondité d'inven-

tion extraordinaires ; Cœur de père, par
Cii. Vincent; — Chez Flammarion :

Par Amour, par Gina Saxebey, étude

de mœurs très saisissante, présentée
sous forme de journal intime: — chez

Calmann Lévy : Après le meurtre, par
Jean Tii.i.aii.t, et la Sarcelle bleue,

par René Bazin, une délicieuse étude

de mœurs de province, quelque peu ab-

surde par moments, mais avec des par-

ties exquises ;
— chez Pion : Le Ro-

man d'une croyante, par Jean de la

Brète, un roman très délicat, où l'on

sent la touche féminine : c'est l'histoire,

pas très nouvelle d'ailleurs, d'une jeune
femme assez mal mariée, qui trouve des

consolations et l'apaisement dans la

religion.

11 nous faut citer encore : Lidoire et

la Biscotte, par Georges Courtei.ini:

(Flammarion). Un volume débordant

d'observation charmante et d'intense

gaieté; et Au Vent, par Léon L. Ber-
iii Ain' (II..louve). Un tout petit recueil de

nouvelles, de contes et de légendes dont

plusieurs sont des petits chefs-d'œuvro

d'émotion et de saveur originale.

Voyage autour du Dictionnaire, par
Charles Narrey (Calmann Lévy). 11 y

a mieux que de l'esprit dans cet humo-

ristique voyage, où chaque mot du Dic-

tionnaire revêt un aspect et une signi-

fication absolument inattendus. L'auteur

y a fait une dépense considérable de

bon sens, d'originalité et d'observation

amusante.

Quelques pensées, par l'auteur des

Horizons prochains (Calmann Lévy).

Que de pages élevées, que d'exquises

trouvailles dans ce recueil de fragments
et de pensées, où l'on sent toujours une

inspiration puissante et élevée! l 'ai-

exemple, l'auteur ne semble pas goûter

très fort les nouvelles théories de la

jeune école. « J'aime mieux, dit-il, un

homme, les membres ligottés, palpitant
le cœur bien en vie que ce je ne sais

quoi d'abstrait, de raffiné. île sec et

d'égoïste que nous forgent à grand'peine
les psychologues d'aujourd'hui. »

Choix de poésies, par Eugène Ba-

taille (Paul Dupont). Le sonnet semble

la forme de prédilection du vaillant et

fécond poète qu'est Eugène Bataille.

Quant à ses inspirations, il les demande

tour à tour au foyer et à la nature, à la

patrie et à l'amour, à la poésie et à l'ait,

au rêve et à la mort : vigoureux, élé-

gant et quelquefois même parfait, son

vers renferme toujours une pensée ou

neuve, ou puissante, ou élevée.

Minuit, par Jane de la Vaudère

(Ollendorffi. Est-ce pour se conformer

au titre de son ouvrage que l'auteur

semble se complaire aux soirs voilés et

mélancoliques, à la contemplation pro-

longée des belles nuits étoilées et à celle

moins folâtre encore des cimetières aux

blanches tombes? Malgré la note un peu
monotone que donne au volume cette

prédilection pour les tristesses de la vie,

on y trouvera nombre de beaux vers

pleins de couleur et d'envolée.

Sous les Chênes, par Joa Parker

Alph. Lemerre . Breton de naissance,
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il la Bn lagne, ses pa} tans, u - M

géodes, que I auteur chante dam
rera d'une inspiration rranche «t natu-

relle fi d'une émotion naïve, chose rare

aujourd'hui chez nos poètes.

Essences d'âmes, par Kmui Hinzrlin

Perrin . I»>' même qu'il j
a des essences

ilf roses, pourquoi n'\ aurait-il pas des

aces d'Ames? nous < i ï r l'auteur. El

ainsi i)u<' pour un parfum, il faut écraser

desmilliers de fleurs. ai nsi. |iourc( un |

ii >scr

son vers, l'artiste cueille à (bison les âmes

florissantes qu'il combinent distille. C'esl

le produit de ces poétiques opérations que
M. Hinzelin nous présente aujourd'hui
sous les étiquettes les plus variées, et

il faul ajouter les plus engageantes.
L'Ame moderne, par Il km: y Bérbngbr

(l'errin . L'auteur est de ceux qui pen-
-•i)i qu'il y a une àmc moderne, <"est-

'-ilirc n une âme imprégnée des formes

I s passions du monde moderne ».

une âme qui rêve volontiers, mais dont,

l.s rév.-s s,, ut troublés par Les iniquités

sociales. M. Bérenger se déclare, du

reste, plein d'amour pour « la grandeur
et la poésie de l'âme moderne ».

Sirventes et Cantilènes, par K.m.ma-

m ri. Jonod (Savine). De jolis vers où

tour à tour l'auteur, un débutant, évoque
la u doulce France » et retrace la vie

errante des tziganes.

Mes Petits concerts! par Paul Col-

1 1\ A. Lemerre . Sous ce titre, l'auteur

a réuni un certain nombre de poèmes
ou de pièces moins importantes écrites

par lui
|

r être mises en musique, en

musique dramatique i n musique sa

e, par un certain nombre de nos plus

illustres compositeurs.

Études d'histoire et de critique dra

matiques. par Gostavj Larroumbt

Hachette). L'ancien directeur des

lux-Arts, qui s'est toujours doublé

d'un critique très On et très érudil à la

fois, réuni) aujourd'hui un certain nom-

bre d'articles publiés dans différents

recueils sur des questions de théâtre.

- divers de ton et de sujet, ils sont

inspirés oéanmoins par le- mêmes idées

et la même m< thode.

PUBLICATIONS ÉTRANGÈRES

L'Argent et le Travail, par le comti

l.i ..n Toi -
i ":. idapté du russe par

I lalpérine-Kaminskj FI on). « Il

faul se débarra— r de tans

le donner aux autres, de peur de les

1er, •' vivre de son tn\ ad .< la cam-

pagne . '''Il- est 1 1 doctrine quelque

peu paradoxale, mais évidemment in-

spirée par la morale la plu- pure •
l l<

plu- généreux amour de l'humanité, qui

est soutenue dan- cet ouvrage, auquel
une lettre préface d'Emile Zola ajoute

un attrait de plus.

Mon Pays, pu- le général Tcubng-Ki-

Tono Charpentier). Cette élude sur la

('hue' a t-elle cette fois été écrite par
celui qui l'a signé? En ton- cas, ''Ile

nous initie ;'i l'organisation sociale

Fil- du Ciel et à leurs mœurs ; elle il

complétée par quelques conte- empreints
de couleur locale et enlevés d'une plume
aussi alerte que judicieuse.

Stories from the Arabian nights.

selerted from Lane's version, with addi-

tions newly translated from the arabic,

by Stanley Lane l'unie (Putnam's sons,

New -York-London .

I Diritti délia donna sedotta. am.

AjlBROQIO GlACOBONB Yar/i .

Istituzioni Scolastiche in Turchia.

parMario Manu llaris Borna St imperia

diplomatica e consolare .

L Automa, roman, par H. -A. Bi rri

Galei, à Milan .

Exapîfr||iaTa, par A>. $i>a8cX?efa>(

Ailleurs. Ces esquisses sont des im-

pressions de voyage en Roumanie. Délé-

gué par l'Université d'Athènes au Con-

grès universitaire de Oiurgevo, l'auteur

e-i revenu enchaîne des Roumains, des

Roumaines et de la Roumanie, et d

l'orme les vieux les plus ardents pour

que la lionne entente règne désormais

entre Ion- les pays de la péninsule des

Balkans, el que tout les réunisse •

l'avenu- puisque rien ne Les sépare dans

l'avenir, i La Roumanie et la Grèce

BOnl deux -leur-, dit -il. Tra|an 681

1
r eux ce que Périclès est pour nous.

L'empereur Constantin a forgé l'anneau

de noire union fraternelle. Continuons

mu- et n'ayons pour ennemis com-

mun- que les ennemis de chacun de

nous. »
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HISTOIRE, VOYAGES, GÉOGRAPHIE

La Saint-Barthélémy, par Hector de

la. Ferrière (Calmann Lévy). Peu d'é-

vénements historiques ont été aussi di-

versement contés, sinon jugés, que
l'odieux massacre de la Saint- Barthé-

lémy. Mais M. de la Ferrière a su re-

nouveler ce sujet passablement rabattu

en établissant sur des documents abso-

lument authentiques, et principalement
sur les mémoires du temps, l'histoire

définitive de ce grand crime politique

qui fut en même temps une grande faute.

Le consciencieux et judicieux historien

étudie successivement la veille de la

Saint-Barthélémy et ses causes, le jour
et l'exécution, le lendemain et les con-

séquences. De très curieuses lettres de

Catherine et d'autres grands personnages

ajoutent encore à l'intérêt considérable-

de ce bel ouvrage.

Souvenirs de bon temps, par G. Cou-

sin-Constantin .T. Lefort). C'est le bon

temps en effet que celui qu'on peut passer

en visitant ces merveilleuses villes ita-

liennes, ensoleillées par la nature et par

l'art, Milan, Brescia, Vérone, Padoue,

Venise, Bologne, Rome, Naples, Pompéi,
etc., et l'on comprend que l'auteur de cet

aimahle volume ait désiré consigner par
écrit les souvenirs qu'il en a rapportés.

Il l'a fait d'ailleurs avec une bonne

grâce et une bonne humeur qui don-

nent beaucoup d'agrément à la lecture

de son ouvrage.
18000 lieues à travers le monde, par

Jules Desfontaine (Lecène et Oudin).
Le plus extraordinaire de ces quarante
mois de voyage.ee n'est point les beaux

pays parcourus par l'auteur, la Tunisie,

le Soudan. Jérusalem, la Polynésie, la

Nouvelle-Zélande, le Brésil, c'est l'invrai-

semblable façon dont il a pu exécuter

cette merveilleuse campagne en ne dé-

pensant que cent francs par mois. Quant
a son livre, il est charmant de bonne

humeur et donne presque envie de mar-

cher sur les traces de ce nouveau Juif

errant.

Note sur la Corée et les Coréens, par
le colonel Chaii.lf.-Long Bey (Le Caire,

Imprimerie nationale). La Corée n'est pas
des jdus connues sur les bords de la Seine.

Ce prolongement du plateau de la Mant-

chourie, qui ne compte pas moins de

douze à treize millions d'habitants, — sa

capitale seule, Séoul, eu a 230 000,
—

offre cependant un intérêt très parti-

culier, au point de vue des mœurs sur-

tout.

La Martinique, par Henri Monet

(Savine). Ce n'est pas seulement une

lionne action que ce beau volume riche-

ment illustré, vendu au profit des sinis-

trés de la Martinique, c'est également
une étude historique et géographique
très sérieuse, où l'on trouvera notam-

ment le récit détaillé des ouragans, cy-
clones et tremblements de terre, qui se

sont abattus sur l'île depuis lt> 13, époque
de son annexion.

PHILOSOPHIE, ÉCONOMIE POLITIQUE, ETC.

Le Devoir présent, par Paul Dbsjar-

dins (Armand Colin). Comme tous les

esprits libres et sincères d'une généra-
tion dont il est un des plus brillants

représentants, l'auteur souffre d'unesorte

de malaise intellectuel et moral, dont, il

analyse sagacement les causes, dont il

cherche virilement le remède. Sans tom-

ber dans les excès de nos jeunes pessi-

mistes, il montre que c'est la foi, la foi

au devoir surtout, qui manque le plus
aux jeunes hommes d'aujourd'hui, et il

s'efforce de les y ramener.

Jeunesse, par C. Wagner (Fischba-

cher). Lui aussi, M. C. Wagner, a vu

que la jeunesse intelligente de notre

temps souffre positivement, et que les

raisons de ce malaise doivent être cher-

chées dans la crise générale que nous

traversons. Il est certain que le scepti-

cisme, le réalisme, la vie factice qui pè-
sent sur nous, résultats transitoires il"

la civilisation moderne, forment un triste

milieu pédagogique, d'où ne pouvaient
sortir qu'une jeunesse terne et une vieil-

lesse précoce. L'auteur décrit les plu>

frappantes parmi les formes multiples
de ce malaise, et conclutque le meilleur

moyen de le combattre, c'est le retour a

l'existe.nce normale, > l'équilibre humain,
au respect de- lois de la vie.

Méthode spiritualiste. Esprit et li-

berté, par Pi er u F-Auguste Bertauld

Félix Alcan). Dans cette étude rnagis-
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traie, l'auteur conclu) que le -piriiu.i-

lisine i mbattra fructueusement

doctrines i
is que le jour où il

rotournora elles leurs prop

armes, en s'appuyanl sur le terrain de

l.i science el en s'approprianl la mé

thode • 1 < > i> t celle-ci fait un constant usage

dans l'étude des origines el des agents

secrets de la nature.

L'Armée sans chef Champion). L'au-

teur rend justice à ce qui a été rail pour

la reconstitution de notre armée, mais

il essaie de démontrer que tout n'est

point fini, el que rien ne le Bera tanl

qu'on n'aura pas donné on moteur m ce

mouvement, el un commandant suprême
à cette armée reconstituée. Il nous parait

oublier que nous en avons un, le plus

noble, le plus loyal, le plus instruit et le

plus courageux dans le général Saussier.

La législation de Instruction pri-

maire en France depuis 1889 jusqu'à

nos jours, t. II. 1833-1847, par Gérard

(Delalain . recueil des loi-, décrets,

ordonnances, arrêtés, règlements, il

-. avis, projets de loi, etc.

Les Nouveaux Tarifs des Douanes.

avec introduction, notes et index, par

Eugènb Pierre May et Motteroz). C'est

letextedéfinitifdelaloi du 1 1 janvier 1892.

Les Grèves, par Ch. Villard [G. Née).

Étude très consciencieuse, très substan-

tielle et très logique, sur une question

plus que jamais à l'ordre du jour.

Les Enfants en prison, par i.iv To-

mki. et Henri Roui i Pion et Nourrit).

Une des lecture- les plus utiles et 'le-

plus tristes, hélas ! que l'on puisse taire.

1 es petits voleur-, les petits mendiant-,

les petites prostituées qui forment le

contingent des petits prisonniers n'ont

point dé secret pour le- deux auteurs

de cette étude très documentée, qui se

termine par I examen de la situation so

ciale etjuridique de l'enfant, el des amé-
: ions susceptibles d'être réalisi

Lexique de philosophie, pai \

Bbri rand Pm] 1 >• 1 *
j»l

. .
- ••

l uies les

questions philosophiques ton] présent
dans ce lexique soui la forme i.i plus

pratique el la plus commode.
L K bbale. traditiou leci èted<

dent, résumé méthodique, par Parus
G. t irrc .

Au Palais, par Floridor Di m \i

vine . Attaque à fond de nain contre

notre édifice judiciaire, dan- laquelle
l'auteur nie absolument que Le code civil

Boit la profession de foi de la Révolu-

tion «le 1789.

Socialisme. Communisme, et Collec-

tivisme, coup d'oeil sur l'Histoire et

les Doctrines, par El oknb d'En bthax

Guillaumin). C'est un substantiel ré-

sumé, aussi exact que clair, de l'évolu-

tion des principales doctrines commu-
nistes ei socialistes,jusques el j compris
le socialisme contemporain. L'auteur y

fait ire- loyalement et ires courageuse-
ment le départ entre les tendance- loua-

bles en principe, ou inévitables dans

leurs conséquences et ce qui n'est qu'u-

topies, agitation creuse, ou excitatii

malsaines et pernicieuse-.

PUBLICATIONS PÉRIODIQUES

Le 19° fascicule tome |\ de 1 Ency-

clopédie d'hygiène et de médecine

publique, publiée -ou- la direction du

D r JULBS ROCHARS I.ecro-nior et B

renferme une très remarquable étude de

<;. Drouinbatj -m l'Hygiène rurale.

Le il' volume de la Grande Ency-

clopédie rient de paraître chez Lami-

rault. Cette mag nifique publication, dont

le succès 681 dès â présent assuré, est

arrivée à la fin de la lettre D. Nous
avons signalé mainte- fois la liante va-

leur des article. pour cette belle

œuvre par les plus émiDents spécialisti

Ad. BADIN.
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