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És davant d'una casa blanca, ia de VEpilalami. on

té lloc el procés i desenllaç d'aquesta tragèdia; davant

d'aquella casa, anomenada lluminosa, serena i opu-

lenta. Més ja no és com abans la vàrem veure. Trista

i closa, sembla dormir en un sòn letàrgic, del qual el

temps i els homes— dugués menes de malfactors —
s'han valgut per a arrcbaçar-li la seva opulència tan

pregonada. Fins els mateixos arbres que la cobija-

ven amb llur ombra són macilents, coberts de pols,

assedegats i moribundes. El marge del fons està en-

derrocat en part. Sols els xiprers tenen encara l'an-

tiga ufanor, i rígids, aguts, semblen fer pacientment

una eterna centinella. Ara en el lloc hi donen aspecte

de cementiri. Una tarda autumnal: al lluny, núvols

plomiços, un aire fred acaronant els arbres i una llum

roja i macilenta besant-los. La porta del barri està

tancada.





ACTE ÚNIC

(Asseguda en el primer terme, la Núvia, tota

endolada. amb els braços caiguts i desalen-

tada. Se senten part de fora. com venint de

sota el marge, unes grans rialles: la Núvia

sembla escoltar. Després unes veus diuen:}

LA ROGETA

Deixa'm estar!... No ho vull...

EL CAP DE COLLA

Vina ací, esquerpa!...

LA ROGETA

I doncs què t'has pensat?...

EL CAP DE COLLA

Ai, que t'agafo!...

(Se sent una gran riallada de la moca i

després el soroll d'una corrediça. La Núvia.

amb un,geste d'ira, s'alça malgrat escolta.)
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LA ROGETA

Ja en tinc prou. Reposem...

(La Núvia satança al marge i mira. Una pau-

sa. Per la veu de la Rogeta es comprèn que

és inquietada.)

Mira que fujo...

EL CAP DE COLLA

A on?

LA ROGETA

Runes amunt...

(La niivia, sobtadament, s'aparta del marge

i es dirigeix a dintre la casa. tancant la

porta d'una revolada.)

EL CAP DE COLLA

No ho crec!

- LA ROGETA
No? Atrapa'm.

(Sona una riallada forta i a poc. pujant per

les runes del marge enderrocat apareix la

Rogeta. Sobtadament, al donar-se compte

del lloc on és. es posa seriosa.)

EL CAP DE COLLA (amb uu crit'

Ja et tinc!

LA ROGETA

Deixa'm estar! Deixa'm!...

EL CAP DE COLLA (estranyat)

I ara!...
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LA ROGETA (J'iiriosa

Tu en tens la culpa, tu!... .

EL CAP DE COLLA (volent-la agafar)

Au, vina, vina...

LA ROGETA (avib Uïi crit]

^ Deixa'm, t'he dit! (EU se fa arrera.)

I anem...

EL CAP DE COLLA

Però què et passa?

LA ROGETA

M'estimaria més tornar-me cega

que estar al lloc on som...

EL CAP DE COLLA

Perquè?

LA ROGETA

Anem's-en...

EL CAP DE COLLA

Tan bé com s'hi estaria, ací!... I mira,

no ens veuria ningú...

LA ROGETA

Que ets tu de fóra

prou se't coneix... Si sapiguessis...
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EL CAP DE COLLA (mig ricnt)

Conta...

LA ROGETA.

No vull... Anem!...

EL CAP DE COLLA

Espera't...

LA ROGETA

(abocant-se per damunt del marge enderrocat)

Més qui baixa
per ací.^

EL CAP DE COLLA

Jo... si vols que't porti en braços...

LA ROGETA

Podríem caure. Ara em fa basarda

sols el pensar que hi he pujat...

(Sempre moltfrisosa.}

No. Anem's-en
per el barri.

(Es dirigeix vers la porta del barri, que és al

segon terme de la dreta.)

Tancat!...

EL CAP DE COLLA

Més què és que't posa

tan frisosa?

LA ROGETA

I la clau no hi és posada

al pany...
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EL CAP DE COLLA

(insistint, esperonat pel desig)

En una casa aixís, deserta,

que bé s'hi dèu estar dintre les cambres!

No ens veuria ningú...

LA ROGETA

No està deserta
> la casa!

EL CAP DE COLLA

Què sabs tu?...

LA ROGETA

Hi ha una dóna

que plora nit i dia...

EL CAP DE COLLA

I una dóna
et fa por.^...

LA ROGETA

No pas ella... més la casa

és tacada de sang. .

.

EL CAP DE COLLA {cstranyat)

De sang?

LA ROGETA

{en ven baixa i acostant-se, poruga, al Cap de

colla)

Un dia,

]'a fa més de dos anys, èn unes noces,

ací, vanmatà.el nuvi...
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EL CAF DE COLLA

Qui?

LA ROGETA

Una dóna

que no coneixes pas... la mainadera...

{U?ia pausa.)

EL CAP DE COLLA {iiTi XIC esvcrat)

Més no dius que en la casa encar hi habiten?

Trucarem, perquè ens obrin ara el barri.

LA ROGETA

No, no!

EL CAP DE COLLA

I ara, perquè?

LA ROGETA

Aquella dóna

em fa mòlta temença...

{Ell, decidit, va vers la po7~ta: ella el detura

agafant-lo per un braç.)

Cap de colla,

no hi vagis pas...

EL CAP DE COLLA

Perquè?

LA ROGETA

Aquella dóna
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d'allà dins és la núvia... (Amb peu fonda.

Es la núvia

verge!...

EL CAP DE COLLA

f tant se vàl!

LA ROGETA

No, no, car ella

em podria conèixer... Jo hi servia,

llavors, en eixa casa. Si ara ens veia

qui sab el que'm diria...

EL CAP DE COLLA

Deixa, deixa.

LA ROGETA

Detura't, torno a dir-te. Quan la fosca

caigui sobre la terra, arrocegant-nos

provarem de fugir... Ara no goso...

EL CAP DE COLLA

No hi podem pas restar tota la vida

ací. Allà a les vinyes hi ha la colla;

què faran si no hi vaig?

LA ROGETA

Espera, espera...

EL CAP DE COLLA

No pot ser; tu la por fingeixes ara

sols per riure't de mi després. Tal volta
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penses que no conec jo aqueixes manyes

que les moces teniu? Amb la promesa

de donar-me quelcom de tu, la gràcia

de ton cos blincadiç, m'has dut fins eixa

casa amb engany. 1 al ser-hi, amb la basarda

que fas veure voldries deturar-me

per a fer-m'ho gruar, no és cert? Doncs mira,

t'has enganyat, car trucaré a la porta [Furiós.)

per fer-te veure que del cap de colla

ningú se'n riu, i menys una moçota

tipa de revolcar-se pels terroços.

LA ROGETA

No, no.

EL CAP DE COLLA

(dirigint-se a la porta de la casa)

Tal dic, tal faig!

LA ROGETA

Espera!

EL CAP DE COLLA

Dei.xa.

{Tjnica a la porta; la Rogeta s'arrauleix, as~

seguda al primer terme, tapant-se la faç
amb les mans. Una pausa. De la casa no

responen.)

EL CAP DE COLLA

Ja ho veiis, ningú respon..,
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LA ROGETA {seiise moures. -pregant)

Vina!...

EL CAP DÉ COLLA
Ara hi torno,

i si ningú ve a obrir...

(Torna a trucarfuriosament i tampoc li res-

ponen.)

LA ROGETA

No vols oir-me?

EL CAP DE COLLA

...Per haver-te rigut de mi, des d'ara

ja no et vull a la colla.

LA ROGETA

Si no mento!...

EL CAP DE COLLA

(vermell, indignat, cridant, segur que a la casa

no hi ha ningú)

I dóna grans mercès de que no sigui

d'aquells homs que fan seves a les dones

per la força...

(S^obre la porta, en el dintell apareix la Nú-
via, que diu. amb veu feble:)

LA NÚVIA . •
.

Qui hi ha? Perquè trucàveu?

(El cap de colla es tomba i roman paralitzat

mirant la núvia; mentres que la jnoça es

gira d'esquena i amaga el rostre.)
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EL CAP DE COLLA (íZ 7nÍtja 7'Cll)

Era vritat!

LA NÚVIA

{sempre ajnb veu molt trista)

Qui sóu? I com gosàveu

a entrar estant tancada aquella porta?

EL CAP DE COLLA

Jo us diré...

LA NÚVIA

(Sense escoltar-se' I, travessa l'escena portant

una clau a les mans. obre el barri i diu:)

Ja està obert, podeu anar-vos-en.

{La Rogeta, amb la faç amagada entre les

mans, avança vers la porta. El Cap de colla

esta iínmóbil al mig de l'escena, mirant les

dugués dones. Quan la Rogeta passa per

davant de la Núvia aquesta es detura,

dient-li:)

Perquè plores, minyona?
{Ella se li gira d'esquena.)

No, no ploris:

entrant ací cap mal tu feres... Ara

és, potser, la vergonya? Com no parlo

amb ningú, no haig de dir-ho... i més encara

no sabent pas qui ets!

{Treient-li dolçament les mans del rostre.)

Apa, aconsola't.

{Fent-se arrera al coneixe-la.)

Tu, Rogeta!... {Una pausa.)
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Clar veig perquè et cobries

la faç. No era vergonya, era paüra.

Vés, vés en nom de Deu, que aquest te guii.

{La Rogeta, al passar per davant de la Núvia,

es treu de les orelles les arracades i sense

mirar-se-la les hi allarga. La Núvia les

pren, com no sabent qué fer. La Rogeta

desapareix cobrint-se el rostre.)

EL CAP DE COLLA (que s'ko ha estat mirant)

Vos havia robat, mes jo vos juro

que si hagués sapigut...

LA NUVLA {amb un espant)

Mes arracades

de núvia...

{Caient asseguda, trenca en un gran plor.}

EL CAP DE COLLA

Perdoneu-me. No sabia

jo res de tot això. Per la follia

de corre-li al darrera vaig gosar-me

a arribar a aqueix lloc. Mes si soc aspre

i m'agraden les moces rialleres,

no'm plau lo que no és meu.

LA NÚVIA {plorant)

Mes arracades

de núvia!.. Un nou record que al pit se'm clava

com una daga. Més aquestes dagues

no donen pas la mort. Més doloroses

són encar, i jo, trista, el pit els mostro,
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i elles hi vénen com munió de vibres
.

assedegades... que la sang me beuen,

mes no'm xuclen la vida... {Alçant-se.)

Aquesta casa

gran i opulenta fou. Un crim horrible

va tacar-la de sang; fugi la dóna

aquella i un infant restava en terra

ofegat, i allà un hom estès sens vida...

Després el temps passà. De dol els pares

moriren i jo sola vaig quedar-me

en la gran casa buida, abandonada.

Varen robar-me, els moços i serventes,

remats, cavalls i joies; si la terra

no van endur-se'n i les parets blanques,

fou perquè no pogueren... I après, sola,-

reclosa en un dolor sense esperança,

vaig tancar-me en la casa abandonada

per plorar tot el dol de la desfeta.

Aquella moca a:cí feu de serventa

i als altres va ajudar... Oh, si! De l'arbre

caigut tothom fa llenya!...

EL CAP DE COLLA . ,

Pobre noia!

si jo hagués sapigut, cregueu...

LA NÚVIA

Sols ara

vos he contat totes aquestes coses

per a que vostres ulls ben bé comprenguin

perquè eixa casa sempre està tancada.

Soc mirada amb horror; la núvia verge
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me diuen i tothom passar procura '

lluny del casal que en les parets ostenta

taques de sang.

EL CAP DE COLLA

Jo soc d'una altra terra

i no'n sabia res...

LA NÚVIA (seguint)

No més us prego

que quan torneu allà entre-mig dels altres

els digueu que no'm mirin com me miren.

Si ací tancada visc, és perquè servo

el culte d'un amor que no comprenen,

d'un amor que jamai gaudi mon ànima,

tal com l'aroma d'unes flors nascudes

prop del camí, que cap vianant flaira.

EL CAP DE COLLA

Corrt que vinc d'altres terres, no sabia

res del que ara em conteu... So el cap de colla

d'unes gents que, passant serres i planes,

anem seguint les segues i les bremes.

(Se sent una remor mòlt llunyana de veus que

criden.)

Avui ací, demà en una altra banda,

caaviar de lloc és goig en nostre vida.

Re ens detura ni ens lliga; tot és "pàtria

per a nosaltres, que, cantant i alegres,

sols sabem de l'amor el gust d'uns llavis

prompte oblidats i del dolor l'angoixa
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d'un mal moment deixat darrera nostre...

No us puc compendre pas; és massa fondo

vostre dol; per a entendre'l em caldria

deturar-me i no puc. Una minyona
filla d'aquesta terra va agradar-me,

va arrocegar-me ací, on tota angoixa

ara hi floreix. Tinc por de que la grapa

del mal pres em retingui, i lluny ne fujo.

Perdoneu-me si us he torbat. Des d'ara

de la Rogeta no'n vull res: és lladre;

podria comprometre'm, i de vostra

angoixa res ne vull, car me podria

torbar el sòn... Soc fill del vent que passa!

(Va per anar-se'n, les veus del lluny sonen més fortes, j

LA NÚVIA

Mai podreu estimar vos en la terra,

car no sabeu lo qu'és patir.

EL CAP DE COLLA

Oh dóna!

amor per mi és sols pler. De tot lo altre

no'm plau saber-ne res. (Anant-se n.)

Avant!...

(Quan va a passar el dintell se senten les veus que

criden clarament.)

LA COLLA DELS VEREMADORS '

Aí lladre!

LA NÚVIA {espantada.)

Sentiu?... No, no us mogueu...
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EL CAP DE COLLA

Criden: Al lladre!..,

LA COLLA DEL VEREMADORS

—Lladre! —Lladre! —Assassí!...

LA NÚVIA (jnirant pel portal)

Mireu, un home
que ve corrents. Tanquem.

LA COLLA DE VEREMADORS (fliolt apVOp)

—Al lladre! —Al lladre!

(Mes abans que la núvia tingui temps d'impedir-ho,

un hotne brut, espellifat, entra corrents en l'es-

cena. El Cap de colla, al passar, el detura tirant-

lo a terra, mentres crida, treient-se un coltell:)

EL CAP DE COLLA

Si et mous, et mato.

(Amb esbràn^ida furienta arriben els veremadors,

cridant covi mastins furiosos, més al veure, al

Cap de colla, es deturen sobtadament, restant

agombolats en el dintell del barri. La Núvia, al

fons, pàlida i sense atrevir-se a moure's. Darre-

ra dels veremadors, escorrent-se i mirant obses-

sionada al Marxant roig, entra la Mainadera.

La seva roba és més espellifada que mai, els seus

cabells grisegen. Tota ella revela una suprema

lassitut. Va a amagar-se en el primer terme de

l'esquerra, sense deixar de mirar al Marxant
roig.)
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LA COLLA DE VEREMADORS

Ja'l tenim! — Ja és nostre!

—Es un lladre!—Es un lladre!—El cap de colla

l'ha agafat.—Ja és ben nostre!— Lladre! Lladre!

EL CAP DE COLLA {imposaut-se amb un crit)

Calleu d'un cop!

{Es fa un gran silenci. Després segueix:)

Que un parli sol. Digueu-me:

perquè empaitàveu aquest hom?

UN VEREMADOR

Ben clares

no t'ho han dit nostres veus?

EL CAP DE COLLA

Si apar un pobre

roda-camins.

UN VEREMADOR

No, no li tingueu llàstima.

UN ALTRE VEREMADOR

Ha robat a un marxant. Li ha pres la bossa.

UN VEREMADOR

Darrera d'ell un rastre de monedes

deixava.

LA COLLA DE VEREMADORS

Cal lligar-lo.—A la justicia

l'hem de dar.
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EL CAP DE COLLA (giraut-se al Roig)

Això és cert?

EL ROIG (amb veu fonda, arraulit al sol)

No. Tots menteixen.

UN VEREMADOR (menaçant-lo)

Què t'has pensat?

EL CAP DE COLLA

Detura't!

LA COLLA DELS VEREMADORS (cridatlí)

I mateu-lo!

(La Mainadera, que ha anat mirant, mirant, s'acos-

ta Jins a la porta de la casa, esguarda a dins, i

amb un esglai es fa arrera. Després, mira la

casa, va i s'aboca al rnarge, torna Jins on hi ha

el pou, extraordinàriament agitada. Sembla vo-

ler fugir, més quan veu el Marxant roig es de-

tura. Per fi, va fins al primer terme de la esque-

rra i allà s'estén de ventre a terra, no més alçant

el cap, com fera a l'aguait que fiaira la presa.)

UN VEREMADOR

Mentres corria, un gran coltell llençava

tot ple de sang.

EL ROIG

No és cert.



28 La núvia verge

UN ALTRE VEREMADOR
(llençant un coltell a terra)

Que no? Mireu's-el!

LA COLLA DELS VEREMADORS

Jo ho he vist. — Jo també. — Apa, lliguem-lo.

— Ací tenim les cordes!

EL CAP DE COLLA

Miserables

d'aquesta mena no'n volem. Aixeca't,

estén les mans i guarda't de voler-te

resistir, car llavors, arrocegant-te

te durem fins al poble. Au, depressa.

(Brutalment el sacseja per alçar-lo. La Núvia, que

Jins ara ha restat quieta, s'avança i diu:)

LA NÚVIA

No li feu mal. Si sembla que no pugui

alçar-se.

EL CAP DE COLLA

Es que ho fa veure. Aquestes manyes

són cosa d'ells... Vos què en sabeu?

LA NÚVIA

Tremola

i està groc com la cera. Si fa llàstima!...

EL CAP DE COLLA

Es un lladre.
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LA NÚVIA

Qui sab?

' EL CAP DE COLLA

Potser tal volta

el coneixeu?

LA NÚVIA

Jo no!

EL CAP DE COLLA (üls SCUS)

Doncs au, lligueu-lo.

(Els veremadors, sense fer cas de la Núvia, que

prega, es tiren damunt del Roig i el lliguen amb
.
grans riallades.)

LA COLLA DELS VEREMADORS

—Aixeca't, tu!—Se t'han trencat les cames,

potser?

EL CAP DE COLLA

Vinga, les mans!

LA NÚVIA

No, no, deixeu-lo.

(Ja el tenen lligat. Empenyent-lo cap a la porta,

criden:)

LA COLLA DELS VEREMADORS

—Ara, ara et farem corre'!—A cops de pedres!

—Com un goç rabiós hem d'empaitar-te.
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—Apa, camina! —Ja el tenim! —El lladre!

(Empenyent-lo brutalment, van per a sortir tots

menys la Nuvia, quan a la porta, i amb la mà
dreta embolicada en una punta del mantell, pàtid

i desencaixat, es presenta el Marxant jove. Tots

es deturen al veure'l. El Roig gira el rostre.)

EL MARXANT JOVE {després d'una pausa)

Perquè el porteu lligat an aquest home?

UN VEREMADOR

I tu, perquè ara dus embolicada

la mà?
EL MARXANT JOVE

I què n'heu de fer?

UN VEREMADOR (pel RoÍg)

Potsé ell podria
explicar-ho, no és cert?

EL CAP DE COLLA (als SCUS)

Qui és aquest que entra?

UN VEREMADOR

Millor que jo ell ara podrà dir-ho.

Nosaltres sols hem vist que aquest fugia

(Pel Roig.)

empaitat per aquell, que amb veu furienta

cridava: al lladre!

EL MARXANT JOVE

Si, és ben cert. Mes ara

jo us demano que'l deslligueu.
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EL CAP DE COLLA

Al lladre?

Que us haveu tornat boig?

UN VEREMADOR

A la justícia

el tenim d'entregar.

UN ALTRE VEREMADOR

Si fins vam veure

que us havia ferit.

EL MARXANT JOVE

Deixeu. Són coses

aquestes de companys.

EL CAP DE COLLA

Mes quan un roba...

EL MARXANT JOVE

No ho serà si li donc lo que'm prenia.

UN VEREMADOR

Empro la sang...

EL MARXANT JOVE

Oiu: Gent que les terres

aneu corrent sou vosaltres; en veremes,

en segues i batudes me'n recordo

d'havé oit vostres cants. Doncs jo i eix home
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que ací teniu lligat, també abans férem

mòlts anys, camí plegats. Tres companys érem:

un de vell que potser ja dorm en terra

eternament, aquest i jo. Corríem

pels pobles i masies, amb les caixes

plenes de coses bones per a vendre

a tots aquells que amb bon diner pagaven.

Un dia un mal atzar va separar-nos...

(Una pausa. Cansat i feble per la sang perduda es

detura, després segueix. La Mainadera sempre

roman igual.)

Quan de nou vaig trobar-me amb ell fa dies,

férem la via junts. Si ens barallàrem

per coses nostres fou, per xò, deixeu-nos

que entre ell i jo no més el fet s'arregli.

EL CAP DE COLLA {amb ccrt despreci)

Al cap-d'avall marxants.

UN VEREMADOR.

Gent que's gaudeixen

de l'or nostre.

LA NÚVIA

Deixeu-lo, jo us ho prego!

EL CAP DE COLLA

Més com que ara ha robat...

LA NÚVIA

També ací entràreu

vos com un mal-factor, i res jo deia...



Ambrosi Carrión 33

EL MARXANT JOVE

Bon amic, jo us ho prec: les vostres coses

per vos mateix vos plau tení arreglades.

No és vritat?

EL CAP DE COLLA (üls vevemadors)

Deslligueu-lo!

UN VEREMADOR

Tant com ara

hauríem rigut!...

EL CAP DE COLLA (dcsprés que Vhan deslligat)

I anem, que ací fem nosa.

(a la Núvia, mentres els verejnadors sé'n van:}

I vos, adeu-siau. De vostra historia

no me'n vull recordar. Es massa trista.

Creieu lo que ara us dic: Qui aixís s'entrega

al dol no viu la vida, ella és més ample
i plena de cançons i de gaubances.

Cal, doncs, aprofitar-se'n. Recordeu-se'n.

(Arrenca a riure i se'n va darrera de tots els seus.

La Núvia tanca la porta. El Marxant jove ha

tingut d'arrepenjar-se en el jnarge. El Roig si"ha

assegut en un banc a l'esquerra. La Mainadera

encara roman igual. La Núvia, al tombar-se, des-

prés d'haver tancat, diu al Marxant jove:)

LA NÚVIA

I VOS?

4
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EL MARXANT JOVE

jo US prec, car feu de bondat cara,

que com un mendicant vullgau atendre'm.

Deveu ser de la casa la pubilla,

no és vritat? -

LA NÚVIA (plorant)

La pubilla i la mestressa.

EL MARXANT JOVE

Tinc aquest braç ferit; la sang perduda

m'ha deixat abatut; sols us demano
que em deixeu reposar...

LA NÚVIA

Fins puc guarir-vos.

Veniu.

EL MARXANT JOVE

No encar, si us plau... El braç no'm sagna^

i estic tan las!...

LA NÚVIA

(Consent amb el geste i diu com per ella, amb l'es

guard perdut.)

Perquè, perquè les portes

s'han tornat ara a obrir.^ Dintre el pit sento

estrany pressentiment, més no sabria

si és de dol o de goig...

EL MARXANT JOVE (mirant i recordant)

Aquesta casa...

no pot ser... no pot ser... És un mal somni.
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LA NÚVIA {parlant estàtica]

Perquè aquell hom m'ha dit: Qui aixís s'entrega

al dol no viu la vida, ella és més ample,

ben plena de cançons i de gaubances...

Tal volta jo no he sapigut de viure?

El doló és iníecond?...

EL MARXANT JOVE

Qui sóu, digueu-me,

per a que vostre nom damunt mos llavis

sigui benedicció.

LA NÚVIA

Qui soc? Si deia

el nom que duc, prompte l'oblidaríeu. .

(Amè veu fonda)

Vaig ésser núvia i no vaig ser gaudida.

Verge he restat, verge mal maridada.

Viuda ara soc, i ni el consol me resta

d'un infant en els braços, ni la dolça

memòria de l'espòs... Ni puc plorar-lo.

EL MARXANT JOVE

Dolor passat, és boira que's dispersa

als raigs del sol. Doneu-vos a la vida

de nou i encar, encar, vostra bellesa

uns ulls clars trobarà on en la flama

d'amor, vegi cremar la seva imatge.

LA NÚVIA

Altra volta ressonen les paraules

del cap de colla en mes orelles? Ara
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és d'aquest hom o és d'ell la veu que sento?

No, no, car un sentit d'intensa joia

bat en elles...

(Se sent el chor de veremadors, que canten al lluny

mòlt dolçament.)

EL MARXANT JOVE

Sentiu? Sobre l'angoixa

passa el goig com un vel que l'amortalla;

fins la mateixa Mort, aixís guarnida,

és riallera i dolça.

LA NÚVIA

No és possible.

ELS VEREMADORS {chor ititerior)

Uns rojos pàmpols posaria •

en la negror del teu cabell;

un bes de foc deposaria

sobre el teu llavi tan vermell.

Damunt la boca carminada

alça un raïm color de nit

i hauràs la faç de llum besada

pel bés del sol d'amor ferit.

LA NÚVIA

Tot canta enllà l'amor; tota la joia

de jovenesa i vida que a mi em manca...

Sens haver fet cap mal, tot dolor ara

ha caigut sobre mi...
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EL MARXANT JOVE

Oh les veus dolces!

Són com bàlsem, no és cert? sembla que curin.

Qui pogués anà amb ells! Del pla a la serra

corren sense parar... Sols els detura

el fret hivern; mes, mort aquest, retornen

a la vida de cants i d'alegria.

LA NÚVIA

Qui pogués ser com ells i obrir els llavis

a l'halè d'un nou cant! Qui en les dents blan-

(ques

pogués dur-hi un somriure que llampegui

de llum de sol i tindré els camins amples

i dreceres com totes les planures,

i muntanyes, i el cel pur i blavíssim,

ple de llum i cançons d'ocells volaires!

EL MARXANT JOVE (alçant-sc)

Vos, si voleu... Si ací viviu tan sola,

qui us en pot deturar?

LA NÚVIA

La recordança

que a eixes pedres m'arrapa com una eura...

EL MARXANT JOVE

L'amor esborra tota recordança.

LA NÚVIA

El dol marceix l'amor com halenada

de tempesta.
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EL MARXANT JOVE

L'amor...! Potser tal volta

mai l'heu sentit.

LA NÚVIA

I vos?

{Ell calla... Després, mirant al seu voltant, diu:)

EL MARXANT JOVE

Si; en eixa casa

florí per mi...

LA NÚVIA

Què voleu dir?

EL MARXANT JOVE

Guariu-me...

(Mirant-se a ella es dirigeix vers la casa; al passar

pel davant del Marxant roig aquest s'alça, mes

el Jove, amb gest imperatiu, li indica que resti.

Desapareixen ell i la Núvia dins de la casa, men-

tres el chor ha anat extingint-se dolçament. Un
llarg silenci. El Roig, que està dret, els menaça

amb els punys closos. La Mainadera, que, arro-

cegant-se un xic, ha avençat fins a ell, diu, com-

mosafins al fons de les entranyes:)

LA MAINADERA

Oh l'halè de l'amor, com torna dolces

les coses i les vides!

EL ROIG {esverat a l'oir-la)

Tu!
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LA MAINADERA

Si, calla;

que encara les veus llurs sonen per l'aire

i no'n vull perdre ni un halè.

{El Roig riu; ella, furiosa:)

No riguis.

EL ROIG

Ves-te'n lluny!

. LA MAINADERA

Es debades que menacis!...

EL ROIG

Oh, maleida boja!... Deixa'm, deixa'm,

que no sé quin lligam indefinible

enllaça nostres vides!... Per què tornes?...

No recordes que un jorn, per tu a un home
vàreig matar?... No sabs?...

LA MAINADERA

Roig, no'm coneixes.

Jo sóc la Sort, la teva i la dels altres,

tots quants a l'entorn meu viuen!... Roig, mi-

sóc més alta que tu, més poderosa, (ra'm:

arribo al cel!... {Riu.)

EL ROIG

Aparta!

LA MAINADERA {posatit-se Sobtadament seriosa)

De la vida

ara al terme toquem! Com que soc folla,
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tant i tant he sentit a les gents dir-ho,

veig lo que'ls altres no podeu pas veure.

Allà dintre, en el fons d'aquelles ànimes,

l'amor hi va brotant; ni se n'adonen,

mes farà una florida molt espessa!

(Canviant de to.)

I nosaltres ací... eh, Roig? Què't sembla? -

Oi que hi fem nosa? Tu no pots gaudir-lo,

l'amor, i no el tindràs; jo estic tacada

de sang i no és per mi. Mes ella és pura

i encara doblement verge, car ara

tot el dolor passat la fa més pulcra.

EL ROIG

No sé pas qüè vols dir.

LA MAINADERA

Aquesta casa

un jorn en festa reia enlluernada

de sa blancor mateixa; aquesta casa,

que semblava una núvia ben guarnida.

Totes les cambres eren silencioses

i plenes de penombra que aromava

la flaira de les pomes camosines...

I jo hi rodava amb mon infant en braços,

car tots eren a noces, i en la dolça

i ample quietut sols el meu cant sonava...

Llavores els marxants, valtres, vinguéreu:

l'un m'ofería l'or de les tombagues,

l'altre l'amor i uns sants que'l mal guarien,

i tu, al llegí .en mon cor rublert per l'odi,
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vas parlar-me d'una erba i una daga

enverinada que la mort donava...

EL ROIG

La meva daga!... la encisada!... Aquella

que ho atenyia tot, i al qui la duia

feia potent per sobre els altres homes!

Oh! com força en les mans tu vares tindré

per pendre-la! Qui ets? Com en ma via

t'interposares? Oh la maleida

folla!...

LA MAINADERA

I què sabs? Jo sento que bateguen

dugués vides en mi des d'aquella hora

en que en les mans la daga vaig estrènyer!

Jo, abans, no veia res ni res sentia,

tenia un gran amor, tenia un odi,

res més... la teva veu va despertar-me...

Des d'allavors me vàreig sentir forta,

tant, que fins crec que porto jo la terra

enganxada als meus peus, fidel, creienta;

que'l vent és mon halè, i la llum, la fosca

ixen de mi quan vull...

EL ROIG

Deixa'm!

LA MAINADERA

Oh feble!

Feble tu ets. Ja'm tems... Ha arribat l'hora.
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EL ROIG

No. Ves-te'n d'aprop meu La vida meva
tota trontolla a ton davant. Aparta,

que ara em barres el pas i no tinc força

per saltar-te per sobre. Si es negava

l'Amor a vindré a mi, si la Riquesa

m'ha fugit de les mans, si ja no'm resta

ni un mal encís, ni una erba emmetzinada,

em resta la venjança, i tot -mon odi

assedegat vol abeurar-se en ella!...

LA MAINADERA

Es debades! Llavors, perquè vas vindré?...

Dintre el meu cor el pensament terrible

vas desvetllar! Per tu, jo el fill vaig perdre,

per tu, vàreig portar a aquesta casa

la gran dissort! Per tu, els camins passava

llençant mon clam al vent, vivint d'almoines,

cercan-te sols. Per tu, la dolça núvia,

la única que en el món va ser pietosa

per mi, va veure sang damunt la blanca

roba de verge que el seu cos cobria,

i per tu, aquell marxant que va oferir-me

el seu amor, fugia abandonant-me.

EL ROIG

Deixa'm, res vull saber, car ta follia

a mi sols va ferir. Jo maleeixo

la tarda aquella en que la meva daga

vares robar-me.
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LA MAINADERA

Calla. D'allavores

te seguia inconscienta. Una veu fonda,

tal com a tu, em deia que lligades

eren les nostres sorts.

EL ROIG {furiós, cercant una eina)

Jo haig de tancar-te

la boca.

(Ella, agenollada, va seguint-li tots els moviments.

Entre^mig d'ambdós hi ha el coltell del Roig

abandonat a terra.)

LA MAINADERA

No podràs. Està dictada

ja la sort nostra i no podrà trencar-la

ningú. Més que la Mort, més que la Vida

és forta.

EL ROIG

{que s'ha adonat del coltell que hi ha a terra

i va per agafar-lo)

S\} Doncs ara vull cobrar- me
d'aquella nit...

{Es tira al damunt del coltell, més ella, més

llesta, s'hi deixa anar de mans a sobrei l'a-

gafa.)

LA MAINADERA

{després de riure sinistrament)

Debades, tot debades!...

No hi pots lluitar amb mi!...
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EL ROIG {volent-se-li tirar al damunt)

Oh mala fembra!

Dom el coltell.

LA MAINADERA {ensenyant-VM)

Te'l clavaràs si avances

un pas més! {Ell sefa arrera, ella s'alça.)

EL ROIG

No pot ser! Encar la força

de tot el mal donat en mi batega,

i encara puc!...

LA MAINADERA

Les erbes verinoses,

els encisos terribles i les dagues

emmetzinades, ara jo les sento

vindré per a robar-te el temps que't resta.

I soc jo, jo, la folla, a qui demanen
l'acompliment, i jur que haig de dona'ls-el!

EL ROIG

Oh, no!

LA MAINADERA

Aquesta casa trasbalsada

fou des que tu hi passares! En la quieta

cuina d'allà muntanya vares dur-hi

la mort i el desconsol; a mi la vida

vares secar-me com la font beguda

pels raigs de sol. Al teu company, el jove,

vas ferir per robar-lo. No, no ho neguis.
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Des d'aquell jorn vàreig seguir tes passes!

El Mal duia la Sort sempre al darrera.

EL ROIG

Doncs bé, ja prou. Si soc el Mal, encara

me sento poderós, sobre la terra;

contra tu i contra tots. Aparta. L'odi

contra el jove, contra ella, contra tota

ànima on pot el goig encendre flama!

LA MAINADERA

Jamai.

EL ROIG

I em venjaré, i el cel i l'aire

enverinats seran!

LA MAINADERA

Amb la espantosa

fetor del teu cadavre.

EL ROIG

No, que vida

beuré en la teva sang.

{Se li tira, d'un salt, al coll per a ofegar-la, i aixís

cauen tots dos a terra, enllaçats, més ella, ràpi-

da, li enfonsa el coltell al pit.) .

. LA MAINADERA

Ah, no!! En la teva!

EL ROIG

{alçant-se, ferit de mort, i tornant a caure)

Soc mort! Soc mort!
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LA MAINADERA (umb Uïl grüTl Crit)

Per fi!!

EL ROIG {morint)

Oh mainadera!...

Qui sab! qui sab! La terra tota nostra

hauria estat, si en comptes d'odiar-nos

ens haguéssim aimat... Oh mainadera!...

{Mor, ella resta immòbil mirant-se'I . Esverats pel

crit, apareixen a la porta de la casa la Núvia i el

Marxant jove.)

EL MARXANT JOVE

Qui ha cridat? {Adonant-se del mort.)

El Roig! Mort!!

LA NÚVIA {amb un gran clam)

Més sang, encara!

LA MAINADERA {avençant-sc , amb veu mòlt baixa)

No crideu! Jo he sigut!!

LA NÚVIA {reconeixent-la amb horror)

La mainadera!

EL MARXANT JOVE {mirant-la)

La mainadera? No, no és cert!

(La Núvia, plena d'esglai, s'abraça, inconscienta,

al coll del Marxant jove, que roman immòbil,

mentres la Mainadera diu:)
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LA MAINADERA (amb dolov)

Tan vella

m'he tornat i ara és tan i tan marcida

la meva formosor, que no'm coneixes?...

EL MARXANT JOVE

Oh si, aquesta veu!...

LA NÚVIA

Altra vegada

vens a dur-me dissort? Aixís me pagues

tota la gran pietat que jo't tenia?

LA MAINADERA

No crideu, no crideu, car encar penso

que potser no està mort!... Si es retornava,

ja no podria occir-lo, car els braços

per sempre més jo tinc retuts!... Oiume,

que poc us parlaré...

{Aínb veu que va defallint.)

Des d'aquella hora

en que un altre cadavre ací deixava

la meva mà, la llum de la follia

va obrir-me els ulls a coses ignorades

de tot-hom, que ningú, ningú, podia

véure-les sinó jo. {Senyalant el mort.)

Ell, el Mal era, •

calia doncs que'l mal de sobre terra

fos ben desarrelat... Jo us ho devia

a vosaltres. {Al Jove.)

A tu que no'm coneixes

perquè ja s'és finida ma bellesa;
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i a tu que, coneixent-me, ara m'esguardes

amb horror infinit, si no és amb odi.

A tu, que per a mi la pietat fores;

a tu, que eres l'amor... les dugués coses

que fan dolça la vida... Totes dugués

vàreu vindré passant-me a flor de llavi

i no us poguí tastar... Més valtres fóreu

no més, els qui a la pobre mainadera

miraren amb pietat. Per xò ara us pago.

Amb sang!

EL MARXANT JOVE

LA MAINADERA

I què sabs tu?

LA NÚVIA {ploj'ant)

Oh, casa meva!

LA MAINADERA {üjiib veu eticar més feble)

Vos estimeu, no és cert?

LA NÚVIA

{al sentir-la, s'aparta avevgonyida del Jove)

Oh, no!

EL MARXANT JOVE

Nosaltres?...

LA NÚVIA

•Jq sols visc estimant les recordances!

LA MAINADERA

I què sabeu? La compasió us juntava
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i compasió del dolç amor és mare...

Aneu, aneu. Obriu aquella porta

abandonant la casa que regala

sang. Jo sento l'amor que'ls pits vos gonfla

i esclatarà com forta torrentada.

EL MARXANT JOVE (üJiib UTid mena d'esperança)

Eriçar en aquest lloc una altra volta

per mi l'amor reflorirà?...

LA NÚVIA

Com parla!...

La seva veu, tan aspra, ara és ben dolça.

LA MAINADERA

Encara no ho sabeu, més ja les flames

que us cremen en el cor, vos acoloren

els rostres... No dubteu. La vida vostra

dèu ser curta pel goig que ha d'omplenar-la.

Jo guardaré la casa. Estic cansada...

no puc fer més camí... car no tinc tasca

i soc vella, tan vella com la terra

que'm crida... Aneu...

EL MARXANT JOVE (mò'ant dolçament a la Núvia)

Qui sab?

LA NÚVIA (també mirant-se 1)

I on aniríem?...

(Cojnença a sentir-se al lluny el chor dels verema-

dors cantant mòlt dolçament. La majestat de la

posta s'incendia amb el flamejar del sol ponent.

6
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Mólt lluny branda una campana lentament, al-

tres responen de més lluny encara i se sent l'es-

quellejar de les rentades que passen. La solemni-

tat de rhora és com mortalla d^unes vides Jina-

des, és com caliu d''on altres deuen néixer. Un
caramell canta malincònicament...)

ELS VEREMADORS {ch07'S intcms)

Uns rojos pàmpols posaria

en la negror del teu cabell;

un bes de foc deposaria

sobre ton llavi tan vermell.

Damunt la boca carminada,

alça un raïm color de nit,

i hauràs la faç de llum besada

pel bes del sol d'amor ferit.

I quan damunt ta faç confosos

sien la llum i el most novell,

tindràs els llavis saborosos,

i resplendenta d'or la pell.

(El diàleg segueix sense interrompre's.)

LA MAINADERA

Quan arriba el bon temps i fan parella

els ocells, no's deturen en la branca

d'on penja el niu dels pares... el bosc creuen

cercant-ne una de nova per bastir-hi

el niu novell. (Obrint la porta.)

Aneu, la dolça vida

üs crida i us somriu. (Ells voleu parlar.)
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Una paraula

no digueu pas. Jo restaré guardant-la

la casa ben tancada, l'ampla casa

que ara és un sol que's pon per no aixecar-se

mai més. Aneu,aneu, i si algun dia (Plorant.)

la vostra vida esclata en la florida

d'un infant, recordeu la mainadera

i les cançons aquelles que cantava,

que llavors, mal sia morta, d'alegria

sos óssos saltaran dintre la tomba.
(Tanca la porta darrera d'ells; després llença la

clau marge avall. El chor segueix cantant. Ella,

després d'una petita pausa, va vacil•lant Jins a

caurer asseguda al costat del cadavre.)

I ara, per sempre més!... Roig, no m'escoltes?...

Tu eres el Mal, jo era la Sort terrible

que ningú pot trencar. Allà, a la porta

asseguda la Mort, nostre sòn guarda.

(Senyalant.)

El Mal, la Sort..., la Mort!... La vida nova

d'amor pot començar. No pot torbar-la

ningú... (Mig rient.)

Fins ara em sembla, oh Roig, que tota

rencunia s'ha finit i hem d'abraçar-nos.

La vida, allà, mòlt lluny... Ací, nosaltres

dormint per sempre més... Dormim, car ara

l'hora ha arribat, dormim... La Mort ens vet-

(llal...

(Se deixa anar sobre el cadavre del Marxant roig.

El chor encara s'ou al lluny. La posta és encesa

magníficament.)

ES TANCA LA CORTINA





Per la mateixa forma de publicació ja es veu que

aquesta obra, aixís com Epitalami i El mal traginer,

poden representar-se soles. Més al donar la trilogia

sencera, aquesta va prologada amb els següents versos:

PRÒLEG
(A Iobrir-se la cortina no més s'oviren que es-

pesses tenebresfendidesper un raig de lluna,

en el qual es retalla, enbolcallada en atnple

mantell, la figura del Marxant vell. Diu:)

EL MARXANT VELL

Oiu la gent: Una imperiosa

mà, nostra cursa ha deturat

en eixa via tenebrosa

que'ns porta fins la Eternitat.

Com per conjur de bruixeria

nostres ulls tornen a mirar;

tota tenebra ara es destria,

podem de nou les mans alçar.

I en nostra boca buida, que era

com una bauma en solitut,

hi ve de nou, fent-la riallera,

de la paraula la virtut.

Més ah! que no és aquesta vida

com la que vam patir mortals;

l'encís terrible, que ací ens crida,

ens fa reviure immaterials.



Ja no tenim la carn ni els óssos

;

l'ànima si que la tenim,

que, abandonant els nostres cossos,

s'aixeca al caire de l'abim.

I tornarem a fer la via

pels caminals del món tan gran,

on s'hi va perdre l'alegria

i on els dolors van rodolant.

I on una Sort inexorable

marca el Destí de tot vivent

i el porta fins l'inevitable...

ja goig suprem, ja etern turment.

Camí endavant: els marxants passen.,

porten Amor... Riqueses... Mal...

les gents s'hi aboquen, firen... Passen

els marxants sempre. Res hi val

a deturar-los; que abscondida

la Sort els va dictant camí,

o en el revolt està arraulida

per senyalar-los llur destí,

inesperat, més just. Car ella

és la raó de tot quant viu

:

perquè la rosa és ans poncella,

perquè en la branca penja el niu.

Camí endavant: la gent feinera

trescant per boscos i sembrats;

ací plorant, allà riallera...

als camps igual que a les ciutats,



al pic més alt de les muntanyes,

fins a la tan inquieta mar,

per les dreceres més estranyes

i pels camins de bon petjar.

Moren uns jorns i uns altres neixen,

una campana va brandant;

noves cullites sempre creixen...

Van els marxants passant... passant...

El Mal, l'Amor i les Riqueses

van fent dringar els picarols;

totes les ànimes enceses

de desig deixen. I tan sols

inexorable, eterna, muda
arreu va dant-ho tot la Sort;

en sa potença inconeguda

ella regeix a Vida i Mort.

És el repòs i és la friçança,

el vent, el riu, el foc, la mar,

la llum, la força, la esperança,

el desconsol, tot, més encari...

A nostre entorn, com que ho vol ella,

tot reviurà per un moment.
Escolteu bé la lliçó vella.

No més per xò, tornem, oh gent!

(Desapareix la figura, torna la llum i tot seguit

comença V«Epiiala7ni».)
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