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LA

PHILOSOPHIE
DE PLATON

LIVRE PREMIER
ARISTOTE ET SA POLÉMIQUE CONTRE PLATON

CHAPITRE PREMIER

LA SCIENCE, LA PHILOSOPHIE, LA MÉTHODE
OBJECTIONS d'aRISTOTE CONTRE LA DIALECTIQUE

DE PLATON

La science. Son principe et sa fin. La sério des raisons ne
pciil être infinie ni dans l'ordre de l'existence ni dans
l'ordre de la connaissance. Comparaison avec Platon.— La
philosophie. Son objet. Comparaison avec Platon. — Objec-
tions contre la forme de la dialectique. — La dialectique
interroge an lieu de prouver. — Réponse. — Ohjcctions
contre le fond et les divers procédés de la dialectique. —
1" La division; son insuffisance. — 2" L'induction. Qu'elle
est une généralisation abstraite et une série d'hypothèses.— :j» La définition. Qu'elle n'atteint pas l'essence. — Ré-
ponses.

I. — La science. — La philosophie.

L'ignorant s'élonne que les choses soient comme elles

sont; et c'est là, comme Platon l'a dit, le commencement

III. — 1



Z LA PHILOSOPHIE DE PLATON

de la science. Le sage, au contraire, s'étonnerait que

les choses fussent autrement, parce qu'il en connaît la

raison; et c'est là, dit Aristole, la lin de la science *.

La raison d'une chose (tô Sto'-rt), pour Aristote comme
pour Platon, est ce qui rend celte chose intelligihle et

connaissahle (sTrtcTTviTÔv) ; c'est ce qui en exj)lique, soit la

possibilité, soit la réalité. La raison d'une chose s'appelle

encore principe (à?/;/i), ou cause (aixtov), dans le sens le

plus étendu de ce mot.

Toute cause n'est pas l'objet de la science : il faut que

ce soit une cause ou plutôt une raison générale. « Savoir

que tel remède a guéri Callias attaqué de telle maladie,

qu'il a produit le même elïet sur Socrale et sur i)lusienrs

autres pris individuellement, c'est de l'expérience; mais

savoir que tel remède a guéri toute la classe des malades

atteints de telle maladie, c'est de l'art (rv/yr^) », et aussi

de la science (èttiçttiuv]) -. Le princii^e socratique par

excellence est qu'il n'y a pas de science possible de l'indi-

vidu en tant gu individu. Ce [)rincipe se retrouve dans

Aristote comme dans Platon : tous les deux élèvent la

science au-dessus de la sensation, et lui donnent pour

objet le général (xo xaO' ô'Aou) ou an moins ce qui arrive

le plus ordinairement (tô sVi tô ttoXu) ^.

La série des raisons, objet de la science, ne peut être

inlinie ni dans l'ordre de Yêtre ni dans celui du connaître.

S'il n'y avait aucun être qui eût sa raison en soi-même,

il n'y aurait point de principe (ap/;/i), el rien ne pourrait

exister. « Toute chose produite, dit Platon dans le Phè-

dre, doit naître d'un principe, et le principe ne naître de

rien *. » Aristote enseigne à son tour que la série des rai-

sons ne peut être ni circulaire, car alors deux choses se

i. Met., I, p. 9.

2. Met., I, I.

3. MI \}.vi £[XTrî'.p:a twv v.xV VAxn-Ti i^m yvcoîi;, yj 6s T£-/vri

Twv y.afJô)o-j. ht., p. 4, 1. 13.

4. Pltêdre. 2 ta, c, d, o ; — tr. Cousin, p. 47.
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précéderaient mutuellement dans le même sens et selon

le même rapport : ni infinie, car alors, pour que le résul-

tat fiît produit, il faudrait que celte infinité fût réalisée,

épuisée, finie, ce qui est contradictoire '.

De même, dans l'ordre de la connaissance, s'il n'y avait

point de vérité qui eût en elle-même sa raison et conune

son titre à notre croyance, la démonstration, et par con-

séquent la science, serait impossible : le terme fixe cher-

ché par la pensée reculerait toujours et la fuirait d'une

fuite éternelle. Dans la série des connaissances comme
dans celle des existences, il faut s'arrêter : àvayxv) cx^a'--

Ainsi chaque série de raisons est suspendue à un premier

anneau, à un premier terme, qui peut être considéré aussi

comme le dernier, comme la fin. Platon avait dit que la

dialecli({ue a un dernier degré, nn principe {iy/;h '^"^

TravTo;), condition de tout le reste et lui-même incondi-

tionnel (àvuTioOsTo'v) ; Aristote répète après lui que la

science a une fin.

Ni le nombre des raisons, ni celui des espèces de rai-

sons, ne peut être infini ; il y a donc un nombre déter-

miné de premières causes qui, par leur concours, ])rodui-

sent l'être, la réalité. Et il y a aussi une science qui étudie

les premières causes et en détermine le nombre : c'est la

philosophie première {/] Tipco--/) c&iXo^o^t'a).

L'objet de la [iliilosophie est l'être, disait Platon; Aris-

tote appelle aussi la métaphysique la science de l'être en

tant qu'être^. Vacctdent, chose relative et dépendante

de l'essence, variable et indéfinie, n'est point du domaine

de la métaphysique ^. Le vrai même n'est i)oint son objet

propre, parce que le vrai et le faux ne sont jioinl dans les

1. M<H., H, i>.
:](). Cr. n.'ivaisson, lUssai sur la mrl. d'Avisl.. I.

2. 'ETtiTxoTîîï y.aOôXo'j Tiîp'i toO ovtoî, vj ô'v. Mil,, IV, p. IJl;

1. Ik
3. .W^. VI, n; XI, viii.
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choses, mais dans la synthèse de l'enlendemenl \ comme
Plalon l'avait montré dans le Sophiste. La philosophie

proprement dite est la science des choses en elles-mêmes,

et non dans les relations de la pensée.

Cette idée de la philosoi)hie est à pen près identique

dans Platon et dans Arislote, sinon que Plalon considère

toujours l'objet de la j)hilosophie comme principe de la

pensée en même temps que de l'être, et transporte tou-

jours dans l'être ce que renferme essentiellement la

pensée. Logique et métaphysique ne sont pas pour lui

deux choses distinctes : plus i)réoccupé qu'Aristote de

l'unité des sciences, il conçoit la dialectique ou la philo-

sophie comme un ensemble de procédés à double portée,

qui atteignent tout à la fois les lois de la pensée et les

lois de l'être. Aristote ne méconnaît pas l'unité des

sciences, mais il s'attache plus à les dis[infj;uer qu'à les

rapprocher, et il établit dans le domaine de la pbilusoi)hie

une distinction profonde entre la logique, science formelle,

et la métaphysique, science réelle. C'est à ce point de

vue qu'il se place ordinairement dans ses objections contre

la dialectique jdatonicienne, où il ne voit qu'un travail

stérile (et comme subjectif) de la pensée sur elle-même,

au heu d'un travail fécond sur les réahlés, objets d'expé-

rience.

II. — Ob.IECTIONS contre la forme de la DIALECTIQUE.

Le dialecticien, à l'exemple de Socrale, déclare qu'il

ne sait rien et interroge les autres ^
; mais la réponse ne

peut lui donner que la vraisemblance et non la vérité,

l'opinion et non la science ". Comment pourrait-il distin-

guer la réponse vraie de la réponse fausse, s'il ne trouve

1. 'Ev au|j.7t),oy.?j rr,? Stavocaç. Met., Vt, p. 127.

'->. Sopli. cl., XXXIII.
3. Anulyt., I, i.
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pas une mesure de vérité ou en lui-même ou dans les

choses? Toute science a un principe qui lui est propre, et

qu'elle seule connaît. Elle ne le cherche pas par voie d'in-

terrogation; elle le possède et le produit tout d'abord. Au

lieu de faire appel à l'opinion comnuiue et à la vraisem-

blance, elle s'empare pour ainsi dire de son objet par une

intuition directe et spéciale, et en tire des démonstrations

infaillibles '. Au dialogue elle préfère la solitude et le

silence de la spéculation; aux paroles et aux longs dis-

cours, la pensée qui pense la chose avec la chose même ^.

La forme dégagée de tout symbole, de toute image poé-

tique et trompeuse, est la forme scientifique de la démons-

tration.

Cette critique eût paru à Platon d'une sévérité exces-

sive. Sans doute Aristote introduit daus la pliilosophie

les formes rigoureuses de la science ; mais faut-il réduire,

comme il le fait, la dialectique à l'opinion et à la vrai-

semblance? Sous son ignorance simulée, Socrate ca-

chait une science pénétrante ; sous les formes inlerroga-

tives du dialogue, Platon cache aussi un dogmatisme

plutôt hardi que timide. Ces principes qu'il semble cher-

cher, il les possède déjà, et son seul but est de mettre en

lumière par la discussion ce que toute conscience humaine

enveloppe obscurément. La vérité, d'après Platon, n'est-

elle pas dans notre intelligence comme un germe prêt à

se dévelop[)er? Et, d'autre part, la vérité u'est-elle pas

dans tous les objets de l'intelligence, à tel point que chaque

Idée enveloppe toutes les autres? C'est donc avec Vâme

elle-même, et avec les objets eux-mêmes, que nous devons

penser. Platon le dit en termes formels dans le Plu-don,

dans le Sophiste et dans le Cratijle; Aristote semble

même lui emprunter ses i)ropres expressions.

Si donc le dialecticien interroge, c'est parce que la

1. Soph. et., XI. Cf. Ravaisson, Met., 283.

2. Al a-jTO-j Toû TtpctYjjiaTOî. Soph. et., VII. Ravaisson, li.
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vérilé qui est en lui est aussi chez les autres, cl qu'il veut

mettre leur raison en harmonie avec la sienne. Au fond,

c'est lui-même qu'il interroge d'ahoixl : il pense tout à la

fois avec sa propre pensée, avec la pensée d'aulrui et avec

rohjet même, afin de ramener à l'unité, d'une part toutes

les intelligences, de l'autre tous les ohjets inlelligihles.

in. — Ob.iections contre le fond et les divers

PROCÉDÉS DE LA DIALECTIQUE.

La dialectique cherche la nature et l'essence des

choses; mais i)ar aucun de ses procédés elle ne peut l'at-

teindre '.

1° La division suppose une idée antérieure à laquelle

elle s'apjilique, et dont elle ne prouve nullement l'exis-

tence, ij'aulre part, une fois admise l'existence de l'ohjet

à diviser, la division ne nous prouve pas qu'elle ait fait

l'énumération complète des parties. Enfin, cette énumé-

ration fût-elle complète, il resterait à savoir si toutes les

parties sont également nécessaires et essentielles, ou s'il

y en a d'accessoires et iV accidentelles. C'est ce que la

division ne peut nous apprendre : l'essence lui échappe ^

Supposons qu'il s'agisse de démontrer que l'homme est

mortel. Platon, remontant au genre, prendra pour prin-

cipe cette division : « Tout animal est mortel ou immor-

tel »: après quoi il ajoutera : £st-il mortel? Or, ce

n'est pas là une conclusion. Au lieu de prouver, la mé-

thode de division interroge; c'est une perpétuelle pétition

de principe '. Elle n'est pas plus en droit de conclure

après qu'avant la division quelle est celle des différences

énumérées qui ajtparlient au sujet : et, si elle conclut, c'est

en supposant ce qui est en question. « La division est

1. Sopli. el., XI; A7ial. post.,\, xi.

2. /';. Anahjt., 11, m à xxxv.

3. Id., I, XXXI.
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dune comme un syllogisme impuissant. Ce qu'il faudrait

montrer, elle le demande K »

Dans cette critique. Aristote croit combattre Platon;

mais il est d'accord avec lui et ne fait que répéter ce qu'on

trouve déjà dans le T/irétète. Diviser, avait dit Platon, ce

n'est pas savoir. Car, de deux choses l'une : ou bien les

éléments simples de la division échappent à la connais-

sance, et alors, en ^oulant faire connaître un objet, on

aboutit à l'inconnu ; ou bien ils tombent sous la connais-

sance, et alors ce n'est pas la division elle-même qui les

fait connaître. De plus, la division ne distingue pas les

qualités projtres à un objet des ([ualités communes -. Pla-

ton n'a donc jamais prétendu réduire toute la méthode à

la division, et son adversaire lui prête une erreur que le

Thééfête avait réfutée à l'avance.

D'ailleurs, les objections d'Aristote pourraient s'adresser

aussi bien au syllogisme qu'à la division, et en général à

tous les procédés analytiques. Eu effet, Aristote lui-même

montre très bien que l'essence échappe au syllogisme, et

qu'un procédé supérieur est nécessaire pour atteindre les

principes du raisonnement déductif. Mais, tout en décla-

rant l'analyse insuffisante, Aristote n'en méconnaît pas

l'utilité. L'analyse (division ou déduction), en développant

une idée, léclaircit et la rend distincte : elle fait passer à

l'acte ce qu'une notion contenait en puissance. Toute

pensée, dit Aristote, est dans l'acte, et la pensée ne pense

rien que ce qu'elle fait venir à l'acte. On ne sait quen
faisant ; savoir, c'est faire ^. — Platon disait : « Savoir,

c'est lir^r la science soi-rnomc (h' sni-iiicinn . otùro; s;

1. Pr. AïKilijl.: 'i:/7r: yip -^^ oi-a-ps'j'.; oijTVcp àsOîvr,:; <j-^)l'rr.n-

[j.à;- 3 [Aev yàp ôsï Ssï^a-., il-tl-x:.

2. Voy. Théét., 2U7 et suiv.

3. "il<j-:t ;pav£f.bv otc -k SvivâfASi fj'vTa e!; £V£p-/£tav àvayôjXEva
£'jpt(7/STa'.. AiTtov S'oTi vôr,i7t; r, ÈvIpvEta. "ÛaT' È? £V£OY£ta; r,

o-Jvatx'.;- /.%\ O'.à tojto tioioOvte: ytvvajTy.o-jTtv. Met.. JX, p. 189,
1. 14. Cf. ElU. .V/c, 111, V.
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lauTou ^ » Ainsi, continue Aristote, le géomètre, pour

connaître les propriétés d'une figure, les réalise en la

divisant par des lignes et en faisant des constructions de

toute espèce. Il en est ainsi dans les diverses sciences : on

ne connaît rien qu'en amenant à l'acte, par la division,

ce qui n'était qu'en puissance dans la totalité de l'objet,

et en y réalisant ainsi des moyens termes ^.

Ce bel éloge de la division est une réponse faite par

Aristote lui-même à sa critique de la méthode platoni-

cienne. Ce qu'il appelle Vacte, Platon l'appelle un sou-

venir clair de l'Idée, et il croit que la division est propre

à éclaircir la réminiscence. Où est l'opposition du maître

et du disciple, sinon dans les mots? Tous deux regardent

l'analyse comme nécessaire à la science ; tous deux aussi

la regardent comme insuffisante, et élèvent au-dessus

d'elle Yindnction.

2° Cependant l'induction dialectique ne trouve pas ])lus

grâce devant Aristote que la division. Aristote réduit la

méthode platonicienne à une suite de généralisations

abstraites, qui, en s'élevant de genre en genre, s'éloigne

de plus en plus des réalités. Nous avons déjà prouvé que

cette généralisation purement logique n'est aux yeux de

Platon qu'un procédé secondaire. S'il s'agissait de Speu-

sippe, cette objection se comprendrait; mais Platon tend

à V Unité bonne, non à l'Unité vide et sans bien '. De

même que la division, rinduclion abstraite ne donne pas

les Idées; elle peut servir seulement, selon Platon, à en

réveiller le souvenir. Vidée n'est pas le genre, mais elle

est le principe du genre, l'unité de forme et de qualité

que le genre imite au sein de la quantité ; or, le genre

est une image plus nette de l'Idée que la sensation indi-

viduelle, dans laquelle il n'y a que confusion; le genre est

1. Meno, loc. cit.

2. Eypto-xexa'. 6à xa\ Ta 8taYpâ(A[J.aTa èvspYeîa. Ataipoûvreç ^àp
Evptaxovo'iv. Met., ib.

3. Voy., tome II, le chapitre sur Speusippe.
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donc un intermédiaire ulile pour s'élever du monde

sensible au monde idéal : il fait partie de ce que Platon

appelait xà aeraçû, xà aaOriaar'.xoé, OU les nombres inter-

médiaires. La généralisation logique ou mathématique

n'est pas la science, elle n'en est que la pré[)aralion. Telle

est la doctrine de Platon, d'après le témoignage d'Aris-

tole comme d'après les Dialogues ', et telle est aussi la

doctrine d'Aristote lui-même.

Le seul tort de Platon est ici de n'avoir pas assez insisté

sur la distinction du point de vue logique et du point de

vue ontologique dans la méthode inductive. Aristote en

profite pour accuser son maître de les avoir entièrement

confondus, et d'avoir placé la réalité dans des formes vides

et générales. Ce n'est là qu'une apparence. Le tort môme
de Platon recouvre d'ailleurs une idée profonde : c'est

que la logique, dans ses dernières profondeurs, doit

s'idenlilier avec la métaphysique, au point que le vrai

genre doit être pour ainsi dire plein de Vidée.

Malgré cela, le genre n'est qu'une hypothèse intermé-

diaire (uTrôOcff'.;), et Platon le considère comme tel. Les

Idées mêmes sont des hypothèses tant qu'elles ne sont

pas ramenées h. leur principe inconditionnel, qui seul

suflit à tout et à soi-même (xo wavov y.al àvuTzoOîxov).

De là une nouvelle critique d'Aristote. — La méthode

inductive n'est qu'une série d'hypothèses : pour trouver

le vrai, elle suppose le faux. S'aulorisant de l'exemple de

la géométrie, qui suppose afin de démontrer, elle veut

tirer l'être du non-être. Mais le géomètre ne suppose pas

la réalité de son hypothèse : ce n'est pour lui qu'une déii-

nition, une thèse, dont il (h.'duit les conséquences. Il ne

prend donc pas le faux pour principe, mais bien le })0S-

sihle ^. Que fait au contraire le dialecticien? Ou il pose

son hypothèse comme réelle, et alors il prend le faux pour

1. Met., I, 20; Elh. Eud., I, viii; Met., I, 6, 31; III, 46.

2. Met., XIV, ?.9i; XllI, 2G4; Anal, post., I, x. — Ravaisson,

ib., I, 2815.
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point de départ; ou bien il la pose comme une simple

hypothèse, et alors il aura beau remonter ou descendre, il

ne sortira jamais du pur possible et de l'hypothétique : il

ne fera qu'avancer ou reculer indéfiniment dans le champ

d'une science idéale, sans pouvoir saisir l'être réel.

Examinons, du point de vue platonicien, la valeur de

cette objection.

Premièrement, Platon suppose-t-il le faux pour démon-

trer le vrai, le non-être pour démontrer l'être? Prétendre

que c'est là toute sa méthode, c'est oublier le sens relatif

que Platon attache au non-être. La dialectique prend

pour points d'appui (iTnêaget; te xai ôp;j.aç) : la sensation,

qui est un non-être; puis le genre, qui est encore un

non-être; puis les Idées particulières, qui contiennent

encore du non-être. Qu'est-ce à dire? qu'elle opère réel-

lement sur des choses qui n'ont aucune existence? Pas le

moins du monde. Ce que Platon appelle le non-être, c'est

encore l'être, mais borné sous certains rapports, et dans

un état de particularité qui lui enlève sa valeur absolue :

c'est le moindre être. Or, pour Phiton, le moindre être,

le contingent, le relatif, n'a pas l'être par lui-même; le

moins implique le plus et en dérive. 11 faut donc passer

du pbénomène à l'essence, du contingent à l'absolu, du

conditionnel à l'inconditionnel ; de ce qui n'existe pas par

soi-même il faut tirer ce qui existe absolument. Procéder

de la sorte, est-ce tirer le vrai du faux et l'être du néant?

C'est, selon Platon, aller de la vérité à la vérité, de l'être

dérivé à l'être primitif, de la réalité sous forme particu-

lière à la réalité sous forme universeHe. L'induction, elle

aussi, va du môme au même, et elle ne donne l'universel

à la fin de son opération que parce qu'elle le possédait

dès le commencement, enveloppé dans le particulier. Ce

([ue Platon appelle hypothèse dialectique n'est donc pas

le faux, mais seulement le relatif. Le mot hypothétique

est i)Our lui l'équivalent de ce que Kant appellera plus

lard le conditionnel.
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Soit, dira Aristote; mais comment sortir du condi-

tionnel et de riiypothétiqne }»our s'élever à l'incondi-

tionnel et à l'absolu? De [irincipes purement idéaux il ne

peut sortir qu'une science idéale.

Platon répondrait sans doute que l'absolu est déjà

donné avec le relatif lui-même. Le sensible n'existe que

par l'intelligible auquel il participe, et il n'est conçu par

l"intelli}j;ence que grâce à la conception de l'intelligible. Il

suflit donc d'éliminer le particulier, le variable, le relatif,

pour trouver l'universel, l'immuable et l'absolu. Toute

chose imparfaite, ne satisfaisant i)oint entièrement la

raison et ne lui apparaissant i)oint comme nécessaire, a un

caractère hypothétique et conditionnel, résultat d'un reste

d'indétermination. Mais, quand la pensée conçoit la déter-

mination absolue, la perfection suprême, le souverain

bien, est-il étonnant qu'elle soit satisfaite, qu'elle ne de-

mande plus rien au delà, qu'elle considère tous les autres

degrés de l'échelle dialectique comme des points d'appui

provisoires, pour se fixer enfin au degré le plus élevé?

Aristote ne remontera-t-il i)as, lui aussi, du relatif à l'ab-

solu, éliminant toute indétermination, toute puissance,

toute matière, jusqu'à ce qu'il conçoive l'acte pur et la

pure détermination? Arrivé à cette hauteur, il dira comme

Platon : « Ici doit s'arrêter la pensée, àvay^yi cxvivat;

tout le reste était provisoire et hypothétique; mais du

sein même de la matière nous avons dégagé l'essence

absolue, et nous sonnnes maintenant en présence du

Bien, qui seul se suffit à lui-même. »

3° Les deux grands procédés logiques de la dialecticpie

])lalouicienne se résument dans la définition, qui est le

î)ut de la science, — D'après Aristote, Platon n'a fait

que se servir de la méthode de définition inventée ]tar So-

crate, ou plutôt employée ])0ur la première fois par lui

d'une façon régulière. Or la définition est un excellent

procédé de logique, mais ce n'est pas elle, à proprement

parler, qui donne la science; elle n'est qu'une analyse de
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notions. La véritable essence lui échappe ; elle n'atteint

qu'une essence relative. Par exemple : — Le nombre

impair est un nombre, etc. ;
— mais qu'est-ce qu'un

nombre? L'esprit n'est satisfait que lorsqu'il arrive à un

élément simple, indivisible, individuel. Toute définition

porte sur une notion, et toute notion est générale; aucune

ne peut constituer l'essence propre d'un être. La dernière

différence est indéfinissable, de même que le dernier

genre. Aux deux extrémités de la science, la définition

apparaît comme impuissante, et la notion (Xoyoç) fait

place à l'intuition (voù'ç) K D'une part est l'intuition sen-

sible; de l'autre, l'intuition intellectuelle; et entre ces

deux termes immobiles se développe la logique discur-

sive, avec ses procédés de division, d'induction et de défi-

nition.

Telle est la vraie théorie de la méthode qu'Arislote

veut opposer à celle de Platon; mais, par un singulier

malentendu, c'est la méthode de Platon lui-même. Le

Théétète ne nous a-t-il pas démontré l'impuissance de la

définition, pure analyse qui suppose des éléments simples,

saisissables par une intuition simple? La République et

le Parménide ne nous ont-ils pas fait comprendre que

l'Universel et l'Un sont au-dessus de la définition et de la

science même? Platon n'a-t-il i)as distingué profondément

la raison discursive (o'.avoia) de la raison intuilive {w-/]a'.q),

et la région intermédiaire de la logi([ue ou des mathéma-

tiques, de la région du pur intelligible? N'a-t-il pas pensé

que tout procédé logique se résout dans un procédé onto-

logique, qui seul peut atteindre l'être? Ce qu'Aristote

appelle l'acte de la pure infelligence saisissant le pur

intelligible, n'est-ce pas la vo-zicrtç ou le v&uç de Platon, la

2)ure essence de la pensée saisissant la pwe essence des

1. Twv TTptoTwv opfov xa\ T(ov ÈT/dtTwv, voû; Ig-'i xai où Xôyoç.

Eth. Nie, VII, XII. "iiuTtep yàp èv (TcitAaTt ^Î^u'/'O; èv
'j'^X'^l

^o'Jî-

Id,, I, VII.
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choses '?Le nom même est idenliqiie. Pourquoi donc

Aristole représente-l-il Plalon comme un malhémalicien

ou logicien donl la mélhode serait loule formelle et ne

pourrait pénétrer jusqu'à l'être? S'il y a divergence entre

le maître et le disciple quand il s'agit de la valeur des con-

naissances expérimentales et des individus sensibles, il y

a entre eux la plus parfaile harmonie quand il s'agit de la

connaissance rationnelle et de celte intuition supérieure

qui, selon eux, atteint l'inlelligible ^

1. Ph^i'do, p. 66. Voy. t. I.

2. Voj\ plus loin, ch. u.



CHAPITRE II

LE SYSTÈME, CRITIQUE DE LA THÉORIE

DES IDÉES

L'être n'est pas dans la matière. Réfutation du matérialisme.
— L'être est dans la forme, d'après Platon et Aristote;

mais, d'après ce dernier, la forme n'est point l'Idée. Cri-

tique des preuves de l'existence des Idées. — I. Preuve pur
les conditions de la science. Théorie de la science et de la

connaissance (pi'Aristote oppose à Platon. — 1° Théorie
de la sensation. Comparaison avec celle du Théétète. —
2» Théorie de l'entendement. — 3" Théorie de la raison.

Unité suprême du sujet et de l'objet. — II. Réponse aux
objections d'Aristote. En quoi il s'accorde avec Platon; en

quoi il le contredit. Point de vue psychologique: point de

vue ontologifiue. Comment Aristote refuse de transporter

dans rintellif-'iblc une multiplicité idéale ; comment il

admet l'Idée sans admettre les Idées.

I. — Critique de la preuve par les conditioins

DE LA SCIENCE.

Platon avait distingué dans l'être, objet de la philoso-

phie première, deux éléments principaux : Tindéterminé et

la détermination, qui, en se réunissant, forment tous les

êtres autres ([ue l'Être premier. Aristote ne fait que suivre

son maître quand il établit en principe ro|)position de la

matière et de la forme. La description même de la matière

dans le Timée est acceptée d'Aristote, sauf les passages
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qui seml)leiil confondre la nialièie avec l'espace. Et

encore, pour Aristole lui-même, la quantité ou l'étendue

est la première forme de la malière, sinon la matière pro-

prement dite. Peut-être Platon eut-il la même pensée :

la matière indéfinie et l'espace indéfini lui semblèrent

choses tellement voisines, qu'il ne les distingua pas dans

l'exposition un peu exotéri(jue du Tintée. La véritable ori-

ginalité d'Aristote est dans la conception de la malière

comme simple puissance et de la forme comme acle. Ce

n'est pas que Platon soit demeuré comitlèlement étranger

à cette notion de la virtualité et de la réalité. Nous avons

trouvé dans le Sophiste une conception assez nette de la

puissanrr, (juoique moins large que celle d'Aristote '.

Dans le Timée, la malière est représentée comme n'ayant

aucune forme et comme pouvant les recevoir toutes ; celle

idée d'une réceptivité universelle, d'une chose indéter-

minée en elle-même et déterminahle par les autres, était

bien voisine de l'idée de pimsance. Démocrite send)le

aussi avoir eu une idée assez nelle delà puissance d'après

le témoignage d'Aristote lui-même ^ et l'école de Mégare

a également connu l'opposition de la puissance et de

l'acte =>. L'originalité d'Aristote n'en subsiste pas moins,

parce qu'elle vient surtout de la manière dont il a conçu

le second lerme de cette grande opposition : VarAe. C'est

sur ce i)oint qu'éclatera la différence de Platon et d'Aris-

tote. Sur la question de la puissance et de la malière, ils

sont presque d'accord.

Comme Platon, Aristole croit que l'être n'est point dans

la malière, et il blâme les philosophes anciens qui avaient

admis cette erreur. Qu'enlendent-ils, en elïel, par leur

matière iirimilive? Est-ce l'air, l'eau, le feu? — Ce n'est

point là de la matière pure. Le feu, l'air et l'eau ont des

\. On Iroiivo aussi dans lo TfiMrlr le mol o\>^/i\iî: employé

dans le sens loiil pi'ri|)atélicien : en puissance. Tlicét., ihl.

2. Met., XII, p. 2il. 1. 7.

n. Mrl.. IX, ni.
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formes parliculières : ils sont déjà déterminas, acluels,

réalisés; ils appartiennent, dit Platon, au genre mixte;

ils supposent au-dessous d'eux, dit Aristole, une autre

matière comme sup})ort. — Les atomes, peut-être? —
Mais l'alomisme ne fait que reculer la diflicullé sans la

résoudre. Les atomes ont encore des formes déterminées :

il y a en eux de l'acte, du particulier, du réel. L'existence

des atomes est à elle seule aussi inexplicable que tout le

reste de l'univers. Il est donc impossible au matérialisme

de s'arrêter à ces prétendus éléments; il faut qu'il re-

monte jusqu'à la vraie matière ])rimitive, pure de toute

forme et absolument indéterminée. La logique du système

exige cette conséquence; mais précisément cette consé-

quence est la condamnation du système. Qu'est-ce en

effet que celte matière primitive? Tout en puissance
,

rien en acte, comme l'avoue Démocrite *
; c'est une simple

possibilité qui enveloppe les contraires. Pourquoi donc

le possible passe-t-il à l'acte? Voilà un effet sans raison.

Enfermés dans la virtualité abstraite de leur matière pri-

mitive, les Ioniens n'en peuvent sortir qu'en faisant

venir l'être du néant par une contradiction ^.

Loin de constituer l'être, la matière n'en est qu'une

condition et encore cette condition n'est point absolue,

mais relative à l'imperfection des êtres contingents. La

})ensée humaine, i)ar exemple, est en puissance avant

d'être en acte ; elle a l'existence matérielle avant d'avoir

l'existence formelle ; mais ce qui la constitue à projire-

ment parler, c'est son acte, non sa puissance. La puis-

sance, ici, résulte de l'imperfection de l'acte; elle en est

la liiaite et non le fond. Ce qui fait la pensée, c'est d'être

essentiellement et actuellement pensée, et non d'avoir été

en puissance avant d'être en acte. Ainsi donc, si la ma-

1. Met., Xll, p. 241, 1. 7.

2. Met., IX, p. 184, 1. 28. — Ravaisson, ibid., 389. Comparer
la réfutation platonicienne du malcrialisnic, l. I, p. 65.
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tière est inséparable de la forme clans l'être sensible, il

n'en faut jias conclure qu'elle soit une condition de Tèlrc

sensible en tant qu'êù^e. C'est parce (jue l'être sensible

est imparfait qu'il tient indissolublement à la matière.

L'être véritable, nous le verrons plus tard, est si peu sou-

mis à la condition matérielle, qu'il n'est réellement pur et

parfait que là où il est indépendant de toute matière.

La forme, qui occupe seule le chamj) de la réalité,

tombe seule aussi sous l'intuition. La matière ne se

laisse pas connaître en elle-même, dit Aristote d'accord

avec Platon (/) o'uXr, aYvoJTxov xaO' auxr^v) '
; elle ne se

laisse pas voir, mais deviner; elle ne se révèle que dans

le mouvement -, c'est-à-dire au moment où elle cesse

d'être elle-même pour arriver à l'être. Elle n'est cepen-

dant pas — et Platon l'avait enseii^né — le non-être

absolu ; elle n'est le non-être, comme aussi elle n'est

l'être, que d'une manière relative : non-être en acte, être

en puissance. Le non-être en soi, c'est la jirivatmi ;

l'être en soi, c'est la forme ^.

C'est donc dans la forme, d'après Platon et Aristote,

qu'il faut chercher les vrais principes des choses.

Mais, d'après Platon, la forme essentielle des choses

est l'Idée, et c'est ce que nie Aristote, dont la critique se

ramène à deux chefs principaux :

1° Les preuves de l'existence des Idées ne sont point

concluantes
;

^J Les Idées, une fois admises, n'expliquent pas les

objets : elles ne peuvent être ni causes formelles, ni causes

efficientes, ni causes finales, ni nombres intelligibles.

1. Met., VII, 219, 1. 9.

2. Mél., H. 39, 1. 8.

3. Ravaissun, ibicL. 390.

iir. - 2
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II. — Critique des preuves de l'existence des idées.

a Aucune des raisons sur lesquelles on appuie l'exis-

tence (les Idées n'a une valeur démonstralive. Plusieurs

de ces raisons n'entraînent pas nécessairement la con-

clusion qu'on en déduit. Les autres mènent à admettre

des Idées d'objets pour lesquels la théorie ne reconnaît

pas qu'il y en ait '
.

»

Aristote réduit les preuves de Platon à deux princi-

pales, l'une tirée de la considération de la science, l'autre

de l'unité dans la multiplicité : la première a rapport

aux conditions de la pensée; la seconde, aux conditions

de l'être.

Preuve par les coinditions de la science.

Théorie de la connaissance.

« La doctrine des Idées fut, chez ceux qui la procla-

mèrent, la conséquence de ce principe d'Heraclite qu'ils

avaient accepté comme vrai : « Toutes les choses sensibles

« sont dans un flux perpétuel »
;
principe d'où il suit que,

s'il y a science et raison de quelque chose, il doit y avoir

en dehors du monde sensible d'autres natures, des natures

persistantes : car il n'y a pas de science de ce qui s'écoule

perpétuellement ^. » — « Socrate avait eu le premier la

pensée de donner des définitions. Platon, héritier de sa

doctrine, habitué à la recherche du général, pensa que

ces définitions devaient porter sur des êtres autres que

les êtres sensibles; car comment donner une définition

commune des objets sensibles, qui changent continuelle-

ment^? Socrate n'accordait une existence séparée ni aux

universaux ni aux définitions. Ceux qui vinrent ensuite

1. Met., XII 1, IV.

2. Met., XUI, IV

3. I, VI.
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les séparèrent et donnèrent à cette sorte d'êtres le nom
d Idées '. »

D'après Aristole, Platon a eu tort de faire cette sépara-

tion, et sa démonstration des Idées n'est point concluante.

— L'ol)jet de la science, dit Platon, est l'universel, c'est-

à-dire la nature de chaque être dépouillée de tout acci-

dent particulier ou phénoménal, et élevée ainsi à son

maximum de perfection ; or, l'objet de la science doit être

quelque chose de parfaitement réel; donc l'universel, dé-

pouillé delà particularité phénoménale, existe avec la réa-

lité la plus parfaite ^ — Aristote accorde la première pro-

position de ce raisonnement, à savoir que l'universel, dégagé

du particulier, est l'objet de la science. C'est là un prin-

cipe commun à toutes les écoles sorties de Socrate. Aris-

tote accorde de même que l'universel doit être quelque

chose d'existant. Mais il reste à savoir quel est son mode
d'existence. Pour Aristote, qui ne distingue pas l'uni-

versel du général, la question revient à la suivante : Le
général est-il séparé ou non séparé du particulier? et si,

en tant qu'objet de science, il en est séparé, a-t-on le

droit de conclure que, dans son existence même, il est

également isolé des individus sensibles? — C'est là, selon

Aristote, confondre les conditions de la science avec celles

de l'existence. Une science peut considérer une chose

sous un point de vue spécial, sans que cette chose ait

autant de sortes d'existences séparées qu'il y a de points

de vue diirérenls. La physique spécule sur les êtres en

tant (ju<! mobiles, indépendamment de leur nature et de

leurs accidents, sans qu'il soit besoin de supposer des

mobiles séparés des objets réels '. L'optique néglige la

vue en elle-même pour ne traiter que des lignes, des

nombres, etc. « Plus l'objet de la science est primitif

\.Mcl., XIII, IV.

2. Voy., sur ce suj^l, Lofranc, Examen des ohjcclions iVAvis-

talc

3. Mot.. XIII, III, 2(;:i.
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selon l'ordre logique, c'est-à-dire plus il est simple, plus

aussi la science est exacte et rigoureuse K » La science

n'est pas pour cela dans le faux : « C'est sur des êtres

que roulent les discussions des inalhématiciens ; les ob-

jets de leur science sont des êtres. C'est qu'il y a deux

sortes d'êtres : l'être en puissance et l'être en acte -. »

Cette distinction si importante , Platon l'a méconnue.

Les nniversaux existent, puisque l'objet de la science

existe ; mais existent-ils en puissance ou en acte? Platon,

d'après Arislote, n'a pas même posé cette question, qui

est cependant capitale. Or, l'universel existe sans doute

en acte dans les objets particuliers : le bien, le beau, le

juste sont réalisés dans les objets bons ou beaux et dans

les actions justes ; mais, une fois séparé du particulier,

l'universel est-il autre cliose qu'un être en puissance, par

exemple la possibilité du bien, du beau, du juste ? Ce qui

est réel et actuel, n'est-ce pas seulement ^e/ objet beau ou

bon, telle action juste? — Platon n'a pas aperçu cette

diflicullé : il s'est empressé de conclure du point de vue

logique au point de vue ontologique; il a confondu l'être

en puissance avec l'être en acte, et il a aussi confondu la

séparation que la science opère entre ces deux choses

avec une séparation réelle.

Où est, d'après Aristole, l'origine de cette erreur? Dans

une théorie inexacte de la connaissance, à laquelle manque

toute la lumière qui provient de la distinction entre la

puissance et l'acte. Platon n'a compris ni la véritable na-

ture de la sensation ni celle de la pensée, et toute la

théorie de la connaissance est à refaire. Voici comment

Aristote la refait, et les conséquences qu'il en tire contre

la doctrine des Idées.

L La sensibilité a deux manières d'être : en puissance,

en acte. Par exemple, elle est en puissance dans l'homme

1. Met., 364, 1. 14.

i>. Ib.. 26o, 1. 8.
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qui dorl, en acte dans l'homme qui veille '. El comme
elle a d'abord été eu puissance, nous devons nous deman-

der de quelle manière elle a pu passer à l'acte, de quelle

manière la sensib'ddc a pu devenir telle ou telle sen-

sation.

Considérée en elle-même, la sensibilité est une puis-

sance indéterminée ; elle n'entrerait donc jamais en

exercice sans une excitation venue du dehors. C'est ainsi

que le combustible, sans le feu, ne brûlerait jamais. La

pure inielligence, comme nous le verrons plus tard, peut

penser spontanément, parce que son ol)jet, qui est l'uni-

versel, réside en elle-même; mais l'objet de la sensation,

savoir le particulier, est nécessairement extérieur ; aussi

ne peut-on sentir spontanément. Impossible de voir sans

un objet visible, de toucher sans un objet tangible, de

sentir sans un objet sensible ^.

Le passage de la sensibilité à l'acte sous l'influence des

objets sensibles constitue la sensation. La sensation est

donc un moyen terme, destiné à mettre en rapport l'être

qui sent et la chose sentie. Dans cet intermédiaire les

deux autres termes s'unissent. Tant ([ue l'œil ne voit

pas les couleurs, il n'a la vue qu'en puissance; c'est une

matière sans forme, un instrument sans usage; la cou-

leur est donc ce qui rend la vue réelle et actuelle : elle

est Yacte de la vue. D'autre part, la couleur n'est elle-

même qu'en puissance tant (}u'elle n'est pas vue par l'œil;

la vue est donc l'acte de la couleur. D'où il suit que la

sensation est l'acte conunun du sensible et du sentant, la

forme où ils s'unissent. Je réalise les couleurs en les

voyant, et les couleurs réalisent en moi la vision. Forme

commune de deux matières différentes, la sensation est

un milieu entre les deux extrêmes, et parla elle est éga-

lement a[)le à juger les contraires, — le blanc et le noir,

1. De An.. Il, v, o.

2. De Sensu, I, Gl, a.
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le grave et l'aigu, le doux et l'amer ;
— car elle est en

puissance chacune de ces choses. Mais ce caractère même
de moyen terme ne lui permet pas d'apprécier les excès

dans les qualités sensibles. Une lumière trop vive ou

trop faible empêche la vision ; un son trop grave ou trop

aigu échappe à l'ouïe. C'est que la sensation est un rap-

port : lorsque le mouvement imprimé à l'organe est trop

violent, le rapport est détruit, et la sensation disparaît.

Ainsi s'évanouit l'harmonie d'une lyre dès qu'on en tou-

che trop rudement les cordes '.

Cette théorie aristotélique rappelle, par beaucoup de

traits, l'analyse déliée de la sensation que contient le

Théétète d'après les principes des Ioniens et de Protago-

ras. La sensation y est représentée comme un raj^iort

entre un sujet qui a la puissance de sentir et un objet qui

peut être senti ^. La sensation résulte des mouvements

ou changements corrélatifs du sujet et de l'objet. L'œil,

en présence du visible, devient « non pas vision, mais

œil voyant » ; c'est-à-dire que la puissance devient acte.

Aristote semlde s'être souvenu de ces pages du ThéeAcle,

auxquelles il a donné un déveloi)pement admirable.

Les Pythagoriciens et Empédocle avaient expliqué la

sensation jtar l'action du semblable sur le sembhible ; He-

raclite et Anaxagore, par l'action du contraire sur son con-

traire. Il y a du vrai et du faux dans les deux systèmes.

Platon lui-même les avait déjà en partie conciliés : il ad-

mettait que toute connaissance suppose à la fois l'identité

et la dilîérence du sujet et de l'objet, mais surtout l'iden-

tité ^. On sait d'ailleurs que, d'aj)rès le Parménide,

l'identité et la similitude supposent toujours la différence

et la dissemblance, par cela même qu'elles sont des rela-

tions et non l'unité absolue. Celte Joi s'applique à la con-

1. Ayvi[iEi, 167, sqq.

2. Voy. le Thnée.

3. De Sensu, II, xu, 23.



CRITIQUE DE LA THÉORIE DES IDÉES 23

naissance du monde extérieur et multiple, connaissance

qui n'est possible que par une certaine multiplicité conte-

nue dans l'âme : c'est par un cercle mobile que l'âme con-

naît et parcourt le mobile; mais il est nécessaire qu'en

même temjts elle s'oppose à l'objet de sa connaissance par

la partie immuable qui est en elle, par l'Idée dans laquelle

la raison se repose.

Aristote opère une conciliation semblable du sujet et de

l'olqet. Avant la sensation, l'objet est en acte, la sensibi-

lité est en puissance : il y a donc entre l'objet et le sujet

l'opposition de l'acte et de la puissance, et c'est cette

différence qui fait que le second peut èlre modifié par le

premier. Après la sensation, le sens est en acte comme
l'objet, et ces deux actes n'en font qu'un : il y a donc sous

ce rapport identité entre le sens et l'objet ; et la sensation,

qui est leur acte commun, est celle identité même.

Mais il faut bien comprendre cette identité. Est-ce à l'ob-

jet sensible tout entier, matière et forme, que le sens est

identique, ou seulement à la forme de l'objet? « Le sens

n'est pas l'objet même (car la pierre, par exemple, n'est

pas dans l'âme), mais la forme de l'objet. L'âme est donc

comme la main : la main est l'inslrument des instru-

ments,... et la sensibilité est la forme des choses sensi-

bles '. » On peut encore comparer l'organe du sens à la

cire, qui reçoit la forme d'un anneau d'or ou de fer sans

en recevoir la matière et sans devenir pour cela ni or ni

fer.

C'est cette identité du sujet sentant et de la forme

sensible qui explique ce merveilleux phénomène de la

conscience, par lequel nous sentons que nous sentons :

puisque l'acte du sens est le même que l'acte de la chose

sensible, en sentant la chose sensible il se sent nécessai-

rement lui-môme.

1. De An., H, v, 7, li; lijid., III, viii, 2 : aîc^r^Gic, eiôoi aîa-
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L'union intime du sujet et de l'objet dans la sensation

rend impossible l'erreur du sens, tant qu'il s'ajjplique à

son objet propre '. Platon a donc tort de mépriser les sens,

de les accuser d'erreur, de les considérer, avec Protago-

ras et Heraclite, comme emportés par une mobilité perpé-

tuelle ^
Si les sens, que dédaigne Platon, venaient à nous man-

quer, toute connaissance universelle périrait avec toute

connaissance particulière. En elTet, après la sensation, il

reste dans l'esprit des formes sensibles sans matière,

qu'on nomme images. Or, de même que les objets particu-

liers enveloppent l'universel, de même les formes sensi-

bles enveloppent les formes intelligibles. C'est seulement

par son application aux images que l'entendement (-^j oïd-

voiy., v] o'.avoïiTixrj 'l/u/r') pense l'intelligible, l'universel, le

nécessaire. Impossible de penser sans image. Il arrive la

même chose, quand on pense, que quand on trace une

figure géométrique. Par exemple, quoique n'ayant pas

besoin que la grandeur du triangle soit déterminée, cepen-

dant nous en dessinons un d'une grandeur déterminée.

« De même, celui qui pense, alors même qu'il ne pense

pas à la grandeur, place cependant une grandeur devant

ses yeux; seulement il ne pense pas à l'objet en tant que

grand ^. C'est donc dans les images que l'entendement

pense les formes intelligibles, les idées \ » Ce que la

matière est à la forme sensible dans les corps, la forme

sensible l'est à la forme intelligible dans les images ; les

images sont donc comme la matière des idées ^
Il y a une faculté supérieure qui conçoit les formes in-

telligibles sans leur matière : c'est l'intellect ou la raison.

1. De A71., 11, XII, i ; III, i; III, iv, 18, 19.

2. Met., VI. 460, c, d.

3. De Mem., I.

4. De An., III, vu. Ta [J-àv ojv si'Sr, to vor,T[y.ôv év xotç çavTx;-

[JLXCTl VOÎÏ.

5. /(/., III. VII. 3.
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L'intellect, comme le sens, est tour à lour en puissance

et en acte.

L'intellect en puissance doit réunir deux caractères.

1° Puisqu'il conçoit toutes choses, il doit être distinct

de toutes choses, ou sans mélange, suivant l'expression

d'Anaxagore(à;j.'.Yr^;). S'il était par lui-même telle ou telle

forme, il serait incapalde de recevoir les autres formes.

L'intellect passif a donc le premier caractère de la puis-

sance : l'indélermination ^
2" Puisque rinlellect conçoit toutes choses, il faut qu'il

soit toutes choses en puissance. Tout à l'heure il apparais-

sait comme opposé à ses ohjets; maintenant il nous appa-

raît comme semhhdde à ces mêmes objets. Anaxagorc a

donc eu tort de croire que l'intellect n'a absolument rien

de commun avec quoi que ce soit. S'il n'y avait nulle ana-

logie entre rinlelligil)le et l'intellect, le premier ne pour-

rait agir, et le second pâlir -. Mais il n'en est pas ainsi.

Comme le sens, avant la sensation, est en puissance la

forme sensible, moins la matière; ainsi l'intellect, avant

l'intellection, est en puissance la forme inteUigible, moins

la forme sensible. « La nature propre de rinteliecl, c'est

donc d'être simplement possible ^. Ceux qui disent que

l'àme est le lieu des idées (totto; eïSojv) parlent fort bien;

seulement cela est vrai non de l'âme tout entière, mais

de l'intelligence; et de plus les idées n'y sont jias en acte,

mais en puissance *. L'intelligence est comme une tablette

sur laquelle rien n'est écrit actuellement ^ », mais où tout

est écrit en ])uissancc. « Les universaux ne préexistent

\. i)i' An., III, IV, 4.

2. Id., 12. *II yip ic y.O'.vov à[;.çoiv 'jTcâp'/Si) xô [Aev uo'.etv Sox-î',

TO 6k •K-j.rsyv.v

.

3. id., :i.

4. Ka\ ô'j fy(\ o't /fyovTï; Tr,v '{^v/V^ er/ai tôuov xtov e'iSwv. Tr),r,v

O'jTE o).r|, àXX' r, vorxixr,, o'j'.i ïy-.zlv/t'.'x, oCiXvL cvvâ[j.£i xà eïôr,.

M., IV, (1.

.'). "LiTTicp Èv ypaiJ.;j.atîî(i), (o \i.rfivi •Icnip/î'. bmXv/v.-x y^YP^i^-'

[iivov.
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pas en nous-mêmes déterminés à l'avance, et sous forme

de conceptions actuelles * » ; mais ce sont des dispositions

prochaines, et comme des possessions ou habitudes (l^et;)

prêtes à l'acte. Aussi, lorsque l'intelligence ajiplique les

principes universels, il ne lui semble pas qu'elle apprenne,

mais qu'elle reconnaisse : sa science lui seml)le réminis-

cence. C'est là une simple analogie, que Platon prend pour

une identité. Il est faux que la connaissance, d'une ma-

nière absolue, ne soit que souvenir ^. Sans doute « il y a

des choses que nous savons immédiatement, par exemple

que telle figure a ses angles égaux à deux droits, si nous

savons que cette figure est un triangle » ; mais précisé-

ment il a fallu savoir d'abord qu'elle est un triangle, et

pour cela faire usage de l'expérience. La raison ne fournit

que le principe universel sans aucune des particularités.

Ce principe, comme toute habitude, entre en acte dès que

l'obstacle est levé; et, remarquons-le bien, celte entrée

en acte n'est pas un mouvement, mais au contraire un

repos qui succède aux agitations de la nature et des sens.

« Les habitudes delà partie intellectuelle de l'âme ne sont

point produites par génération... ; c'est i)arce que la pen-

sée se calme et se fixe que nous disons qu'elle sait et

pense. Or, il n'y a point de génération du mouvement au

repos : le repos n'appartient à aucune sorte de change-

ment ^. » L'àme, sous le poids du corps au commence-

ment de la vie, est ensevelie dans le sommeil : elle n'a

qu'à s'éveiller. Comme un homme qui sort de l'ivresse, ou

qui de la maladie revient à la santé, il ne s'agit ]»as pour

elle de devenir autre qu'elle n'était et de changer, mais

de redevenir elle-même par le repos *. La pensée a été

1. Anal, post., II, xix.

2. Où5a(j.oû yàp cru|j.êaiv£t uposTitdTaCTÔat xb xaôéxaaTOv, à)vX'â[j.a

T'^ ïTvaYtoyvi XapiêâvEov ir^v twv xatà [J-Époç l-înavr^^^r^v , aiaTrsp àva-

yvMoiiCovTa';. Anal.. II, xxi. Cf. I, I, Mag. vior., Il, vi.

3." Phys., VII, III.

4. Ravaisson, ibid.
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comme mise en déroute par Faclion du monde extérieur;

elle se reforme par degrés. « A la guerre, un fuyard

vient-il à s'arrêter, un autre s'arirle aussi, puis un autre,

puis un autre, et de ces individus tout à l'heure dispersés

se forme une armée. De plusieurs sensations qui s'arnMent

et se rapprochent dans la mémoire se forme peu à peu une

unité, c'est-à-dire un universel. La notion sensihle de

Callias est comme un point d'arrêt autour duquel viennent

se rallier plusieurs notions sensihles de la même espèce,

et de là résulte l'idée de l'homme en général. Telle est

encore l'origine de l'idée d'animal en général, et de tous

les universaux sans exce]»tion '. » La science est donc un

ordre qui se rétahlit, un rapport sous lequel les termes

reviennent se placer d'eux-mêmes. Toute science en effet,

ainsi que toute vertu et en général toute hahitude, est une

disposition, un ordre, un rapport étranger au mouvement.

Ainsi Tàme possède naturellement l'universel et n'ahesoin,

pour le concevoir, que du re[)OS produit par les images

qui se fixent dans la mémoire ^.

Toutefois, ces images ne sont (fue la cause occasionnelle

de la concei)lion de rinlelligihle ; elles n'en sonl])as la cause

réollc. Il d(jil pourtant exister une cause quiexpli({ue l'ac-

lualité de la laisun dans l'àme humaine. Nous l'avons vu,

rinlellccl humain est par lui-même une puissance, et la

puissance veut un principe qui la détermine et l'actualise;

comment se fait-il donc qu'au mouvement el au tumulte

de la sensilidilé succède (à l'occasion des images) ce repos

qui fait l'actualilé de l'intelligence?— Répondre à cette

question par l'hyiiothèse dune vie antérieure et d'un sou-

venir de cette vie, c'est, dit Aristote, prendre des symholcs

pour des explications, des métaphores vaines i)our des

raisons. D'ailleurs , c'est reculer le prohlèine sans le

résoudre.

i. Anal, posl., 11, xix. Cf. Mci., 1.

2. Ravaisson, iùid.
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Avant tout, lâchons de bien comi)i'ondre la nature du

problème, et résumons les faits qu'il s'agit d'expliquer.

Avant l'acte de l'intelligence, Tinlelligible est réel et

actuel dans le particulier; par l'acte de l'intelligence, il

cesse d'être conçu comme réel et actuel en cessant d'être

conçu dans le particulier, et il devient un simple être en

puissance.

Au contraire, avant ce même acte, l'inlelligence n'exis-

tait qu'en puissance ; et en concevant l'intelligible comme
séparé du })articulier, elle a passé de la puissance à l'ac-

tualité. La marche de l'intelligence et celle de l'intelligible

sont donc inverses l'une de l'autre. L'intelligible, en per-

dant son actuahté dans le sensible, a rendu l'intelligence

même actuelle. Comment pourrait-il ainsi lui communi-

quer de la réalité au moment j)récis où il perd sa réalité

propre, si, à l'instant de son contact avec l'intelligence, il

n'avait pas une réalité supérieure?

Au-dessus des objets particuliers, qui contiennent logi-

quement l'intelligible en puissance avant de le contenir en

acte, et au-dessus de l'intelligence passive, qui contient

de même l'intelligible en puissance avant de le contenir

en acte, il faut nécessairement admettre un terme primitif

où l'intelligible et l'intelligence sont éternellement actuels :

car, en toutes choses, l'acte précède la puissance. « Il y
a donc une intelligence capable de tout devenir, et une

autre capable de tout faire; celle-ci est comme une kabi-

liidc, et elle est analogue à la lumière: car la lumière

fait exister en acte les couleurs qui n'existaient qu'en

puissance'. » Voilà la raison en acte, foyer nécessaire de

toute raison humaine. Yoilà cette raison supérieure, qui

est à la fois ce que nous avons de plus intime et de plus

étranger, innée en apparence et relativement au monde

sensible, « venue pourtant du dehors, et seule divine - ».

1. De Anii».. III, v, 1.

2. 'O oï vo-j; £Of/.sv âyyîvîo-fiat, oiitj'.oL t;; outx. De An.. I, iv,
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C'est do la vie divine que nous vivons quand nous vivons

de la vie raisonnable '. « Le principe de la raison n'est pas

la raison même, mais (juol(jne chose de meilleur; et que

peul-il y avoir de meilleur que la science même, si ce n'est

Dieu ^?»

Ainsi, l'enlendemcnl humain est une puissance passive

qui peut prendre toutes les formes, recevoir toutes les

idées : comme la matière première, c'est ce qui peut tout

devenir; c'est la puissance universelle dans le monde des

idées, comme la matière dans le inonde de la réalité.

L'intelligence ahsolne est l'activité créatrice qui fait venir

à l'acte toute forme possible, et qui produit toute pensée ^
Cette intelligence est en nous, et cependant elle n'est pas

nous-mêmes. La lumière est dans nos yeux, elle n'est pas

nos yeux. Cette pensée essentiellement active qui actua-

lise notre pensée, cette cause première de la science, su-

périeure à la science même, que serait-ce, encore une

fois, sinon la pensée divine?

Le caractère essentiel de cette pensée, c'est d'être toute

en acte. En effet, si elle passait de la puissance à l'actua-

lité, il faudrait une cause supérieure qui expliquât son

développement, et de cause en cause on arriverait néces-

sairement à une pensée immobile, toujours réelle et

actuelle.

Voici maintenant l'importante conséquence qui en ré-

sulte. La pensée sui)rême étant un acte pur, il ne peut

plus y avoir en elle l'opposition du sujet et de l'objet.

D'où vient, en effet, cfue cette o})|)osition se trouve dans

la sensibilité et dans l'entendement humain? C'est qu'il y

13. ÀEiTiSTai SE Tov vo-jv [Ao'vov 6-jpaOcV ÈTretdtlvac, y.ai Osïov sl/at

jiôvov. Di' Ail. f/en., II, m.
1. 'O xaTa VO-JV ^co;, 6cïo;. Eth. Nicom., X, vu.

2. KtVEÏ KMÇ Ttâvia tô h rijAÏv 6£Îov ; 16\o-j S'àpy;-}] oO î.ôyoç,

à).>,i Ti y.pEÏTTOv. -zi o-jv àv -/pstiTOv -rf,; ÉiTiaTr,[j.ri; eiizoï, 7;Vr|V

Ôsôî; Eth. Eiid., VII, xiv.

3. 'E(7Ttv ô [J.cV TCitoCro; vo-j; -:to irâvra yiveirOat, ô Se riji itivTa

lîoieîv. De An., III, v.
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a dans ces facultés, et aussi dans leurs objets, une puis-

sance distincte de l'acte. Telle sensation actuelle n'est pas

la sensibilité tout entière, et de même toute forme sen-

sible n'est pas l'objet tout entier. La sensation n'est donc

ni tout le sujet ni tout l'objet; elle est seulement le moyen

terme où se réalisent en un seul et même acte, sans s'y

épuiser jamais, leurs puissances contraires : c'est une

forme commune à deux matières différentes, et par con-

séquent c'est un simple point de contact entre deux cboses

qui restent distinctes. De même, dans l'entendement, le

sujet est une puissance qui s'oppose elle-même à l'objet

actuel de sa pensée, comme à une forme et à une limite

où elle n'est pas contenue tout entière. Ici encore il reste

une distinction entre le sujet et l'objet. Mais, dans cette

raison supérieure où toute puissance a disparu et qui a

pour essence l'acte même de la pensée, on ne peut plus

opposer le sujet et l'objet; car comment différeraient-ils?

L'intelligence est sans matière distincte de la forme, sans

puissance cachée sous l'action ; elle est pure action et pure

forme *. Et il en est de môme de son objet; car, si l'intel-

ligible existait en puissance avant d'être en acte, il y

aurait un moment où il ne serait pas saisi par l'intelli-

gence, et par conséquent celle-ci ne serait i)as toujours

actuelle, ce qui est faux. L'acte pur est donc l'essence de

l'inlelligible comme il est l'essence de l'intelligence. De

là résulte unn comjjlètc identité entre le sujet et l'objet :

l'intelligible, élaut l'acte de rinlelligence, est l'intelli-

gence même, puisque celle-ci n'est pas distincte de son

acte. D'autre part, l'intelligence, étant l'acte de l'intelli-

gible, est l'intelligible lui-même, puisqu'ici encore il n'y

a pas autre chose qu'une pure actualité. Ainsi, dans le

principe suprême de la connaissance, l'oljjel et le sujet

sont ramenés à l'unité, et c'est ce qui rend possible toute

connaissance. Si l'être tombe sous la pensée, et si la

1. Ravriissoii, i//i(l.
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pensée atteint l'être, c'est qu'il y a un terme supérieur où

la pensée et l'être, rintelligence et l'intelligible, sont à

jamais identifiés '.

C'est celle intelligence divine, identique à l'intelligi-

ble, qui développe les puissances de l'entendement bu-

main. Cha(juc espèce de sensation fait apparaître dans

l'entendement une forme intelligible correspondante, qui

n'est pas l'intelligible tout entier, mais seulement une de

ses déterminations. Cette forme intelligil)le ou idée est un

intermédiaiie entre le pur sensible et le pur intelligible
;

c'est l'intelligible restreint et comme mutilé. Platon en a

fait un être; mais il n'y a point d'être de cette espèce.

L'intelligible, en tant que borné, existe dans les objets

particuliers cl dans l'entendement humain. Mais dans la

raison divine l'intelligible est pur et sans bornes, un,

simple, sans distinction, sans opposition, sans diversité

de formes, sans Idées. 11 n'y a nulle place pour la ma-

tière et la puissance dans l'acte de la pensée suprême, et

par conséquent cette pensée ne peut penser que la pensée.

Elle ne connaît pas le monde et les imperfections qui

résultent du mélange de la puissance avec l'acte; elle ne

connaît pas les rapports quelle-même soutient avec la

matière qu'elle actualise, et par conséquent elle ne ren-

ferme pas les Idées.

Où sont donc les Idées? Dans les choses finies, et dans

la pensée Unie de l'homme; elles ne sont pas ailleurs,

elles n'ont point d'existence séparée, elles ne sont point

des réalités su[)érieures à la nature et à l'entendement.

Dieu ne les conslilue pas, et il ne les connaît pas. Toute

la doctrine de Platon est renversée, et les arguments (ju'il

veut tirer des conditions de la science n'aboutissent point

au but qu'il s'était proposé.

II. Telle est la ibéorie de la connaissance <{u'Aristote

1. Mi'-I.. XII, lilî», 1. 10
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oppose à Platon, cl (ju'il semble considérer comme entiè-

rement nouvelle. Certes, on ne peut méconnaître l'origi-

nalité d'Aristote ; mais comment ne pas avouer (ju'au

moment même où il combat son maître, il entre plus

profondément dans l'esprit du platonisme que ne l'ont

jamais fait un Xénocrate ou un Speusippe? Demandons-

nous, en nous plaçant au point de vue de Platon, ce que

le maître aurait pu répondre à l'argumenlalion de son

disciple, ce qu'en résumé il aurait admis ou rejeté dans

cette théorie de la connaissance.

Le premier reproche d'Aristote à Platon, c'est que

celui-ci a confondu l'ordre de la science avec l'ordre de

l'existence, la séparation logique du particulier et de

l'universel avec une séparation réelle et métaphysique.

Platon aurait répondu que nous connaissons les choses

par les notions que nous en avons, et qu'il esl légitime de

considérer les lois de la pensée comme identi(jues aux

lois des choses, pour peu (jue ces lois aient un caractère

de nécessité et iVuniversalité. Si donc il y a dans noire

esprit une séparation et même une opposition véritable

entre le particulier et l'universel, la raison en doit être

dans la nature des choses. Arislole lui-même n'admet-il

pas, en délinilive, l'identité de la ]»ensée et de l'être?

N'est-ce pas là le principe suprême de sa philosophie,

comme de la philosophie platonicienne? Qui dit vraies

lois de l'intelligence, dit lois de l'existence. C'est le ca-

ractère propre de la raison , selon Aristote comme selon

Platon, que de se considéi-er elle-même comme absolue,

et d'imposer son essence à tout le reste connue un prin-

cipe universel. La critique de Kant n'existe pas encore.

Si donc on démontre que les Idées sont véritablement

des lois essentielles et des formes absolues de la raison,

on aura le droit, d'après le principe de la philosophie

ancienne, de leur attribuer une réalité absolue.

Ce caractère des Idées est précisément ce qu'Aristote

conteste. Pour lui, les Idées ont un caractère tout relatif
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el résident dans l'entendement ou la otavo-.a, non dans la

raison pure ou le voïï,- ; d'où résulte l'impossibilité de les

transporter dans l'absolu de l'être el de la pensée. Toute

la différence du maître et du disciple est en ce point. Les

Idées sont-elles des abstractions de Tentendement dis-

cursif, ou des objets réels de la pensée intuitive? Tel est

le i)roblème ontologique qui ne pouvait être résolu qu'après

l'analyse psycliologique des degrés de la connaissance.

Le premier degré est la sensation. Platon ne l'a jamais

rejetée, quoi qu'en dise Aristote. Platon dédaigne la sen-

sation et s'en méfie, cela est vrai; mais il l'accepte cepen-

dant comme la condition nécessaire de la science. S'il

refuse de réduire, avec Prolagoras, la science à la sen-

sation, il ne refuse pas moins de la réduire, avec Parmé-
nide et les Mégariques, à la pensée pure. N'a-t-il pas

repoussé également les excès du sensualisme et ceux de

l'idéalisme? S'il penche néanmoins de ce dernier côté,

n'est-ce i)as parce que la raison intelligible des princii)es

et des causes lui paraît, après tout, sui)érieure en réalité

à la région sensible des effets et des phénomènes ? Il eût

repoussé l'accusation de pur idéalisme portée contre lui

par Aristote, et il eilt montré les pages du Phédon et de

la République où il déclare que la sensation est pour
l'hounne la condition nécessaire de la réminiscence et de

la science. Malgré cela, il y a souvent dans ses œuvres un
excès de sévérité à l'égard des sens.

Aristote considère la sensation comme l'état commun du
sujet sentant et de l'objet sensible, et c'est là une de ses

conceptions psychologiques les plus originales. Par là il

perfcclidune, n(uis l'avons vu. la dodrinc de son maître,

qui attribuait la sensaiiou à une analogie entre b; sujet et

l'objet, résultat de l'action nnituelle des seiidilables au
sein du dissend)lable. Aristote re|)roche à Platon de ne
pas avoir distingué neltemenl l'analogie formelle de l'ana-

bigii; malêriclle, el d'avoir fait entrer (huis l'àme tous les

éléments, afin (pi'elle put conuaître toutes choses; il

iir. — 3
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rapproche la lliéorie ])laloiiicieiinc des théories maléria-

lisles les })liis grossières '. Mais ne siiffil-il pas de lire le

Thnée pour voir que les éléments de l'àme, d'après Pla-

ton, sont purement idéaux? Le même. Vautre et Ves-

sencc Intermédiaire ne ressemhlent guère à l'eau, cà

l'air et au feu des Ioniens. L'analogie du sujet et de

l'ohjol, dans la connaissance sensible, est donc pour Platon

une analogie de forme. C'est, avons-nous dit, par le côté

multiple cl divers de son essence que l'àme est capable de

connaître la multiplicité et la diversité des objets sensi-

bles ; elle contient éminemment les formes de toutes

choses, les Idées, et par là elle peut connaître toutes

choses. Y a-t-il bien loin de cette théorie à celle d'Aris-

tole, qui nous montre l'àme connaissant tout parce qu'elle

est capable de recevoir toutes les formes, jtarce qu'elle

est ainsi toutes choses en puissance, sinon en acte? En
définitive, Platon et Aristote expliquent également la con-

naissance des objets matériels par la connaissance des

formes et, dans ces formes, tous deux reconnaissent l'uni-

versel et rintelligible. La forme sensible et jiarticulière,

dit Aristote, enveloppe la forme intelligible et générale;

l'image contient l'idée, et en est comme la matière. De

son côté, Platon considère la sensation comme produite

par les nombres sensibles, imitation des nombres intelli-

gibles. Les nombres désignent-ils autre chose que des

formes, des rapports, tantôt concrets, tantôt abstraits,

tantôt idéaux? Pour Aristote aussi la sensation résulte

dnn rajjport concret , d'une forme sensible. Ce que

Platon exprimait symboliquement, Aristote l'exprinH! avec

la précision d'une psychologie déjà scienlifiqiie.

Au-dessus de la sensation et de l'opinidu, PJalon avait

admis la raison discursive, de ménie qu'au-dessus des

nombres sensibles, et au-dessous des Idées, il avait placé

les nombres logiques et mathématiques. Aiislote, entre la

1. De Animi, loc. cil.
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sensibilité cl la raison pure, place la pensée discursive ou

enlendemenl, qu'il ap])ollc aussi oiavo-.a, el qui a pour

objet les notions logi({ues '. Sensibilité, entendement,

raison, voilà les trois degrés de la vie. L'animal vit de la

vie sensible; l'bomme ordinaire, <le la vie de l'entende-

ment; le sage, de la vie contemplative ou divine ^. Cette

division psychologique est encore toute platonicienne.

L'entendement, identique à l'intellect passif, est d'abord

une pure puissance, qui s'actualise par degrés; c'est donc

la région du mouvement el du progrès, le domaine de la

dialectique et de la logique, dont le caractère est d'être

essentiellement discursives. Les objets de l'entendement

sont les genres et les espèces, qui, comme rentendemenl

lui-même, ne sont d'abord que des virtualités. Un terme

su})érieur est nécessaire pour les réaliser dans la nature

el dans l'esprit, el ce terme est la raison pure. A entendre

Arislolc, Platon aurait confondu renlendement, qui a

pour objet de simples abstractions, avec la raison, qui a

j)our objet la réalité suprême. Mais la distinction de la

o'.âvo'.a et de la voviTt; n'est-elle pas empruntée à Platon

lui-même? Arislote ne nous apprend-il pas que Platon éta-

blissait la plus grande différence entre la conception des

nombres mathématiques el celle des nombres idéaux! Qui

a mieux décrit que Platon cette sphère de la science discur-

sive, multi[)l(' et mobile, qui s'élève de degré en degré,

de genre en genre, jusqu'à l'universalité absolue du Bien?

Qui a mieux posé la parfaite unité du })remier principe,

dont la connaissance rationnelle n'est plus un mouvenienl,

mais un repos? Simple en lui-même, Dieu est l'objet d'une

intuition simple, senddable au regard immobile qui con-

temple le soleil également immobile, (jette célèbre com-

paraison de l'Idée de Dieu avec la lumière, on la retrouve

1. Tr,v otavciiav v.&\ zr^v y.ot'vr|V at'cr6r|7iv. De part, an., IV, X.

2. Eth. Nie, i,'iii.

'
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dans Arislole, et sa Ihéorie de la raison ressemble par la

forme même et par les images à celle de Platon. L'œil,

pour voir, a besoin de la lumière qui réalise les couleurs;

de même l'entendement liumain, pure faculté, a besoin

d'une raison active qui l'éclairé et qui est Dieu môme.

Ainsi parle Arislole, et ce sont presque les paroles de

Platon dans la lUpubliquo . La vraie science est dans la

pensée innnualde qui a Dieu pour objet; c'est là le prin-

cipe le plus élevé du platonisme comme de l'aristotélisme.

Toute opération inlellecluelle dans laquelle il reste du

mouvement et de la multiplicité a un caractère provisoire,

liypothélique et dépendant ; de là l'infériorité des matlié-

matiques et de la logique. Platon l'a déclaré avec la plus

grande clarlé dans le septième livre de la République.

Comment donc admettre les accusations d'Aristote, au

moment même où il emprunte à son maître presque toute

la théorie psychologique de la raison?

Ce qui appartient en propre à Aristole, c'est la distinc-

tion de la puissance et de l'acte dans les facultés et les

opérations intellectuelles; c'est surtout la conception de

l'intelligence humaine comme d'une pure virtuahté, que

l'intelligence divine réalise. Mais pourquoi est-il si sévère

contre la doctrine platonicienne de la réminiscence et de

la maïeutique, (jui est l'antécédent de la sienne? Notre

âme, dit Platon, est grosse de la vérité ; elle possède toutes

les Idées, mais comme on possède un souvenir. Y a-t-il si

loin de cette doctrine socratique à la science virtuelle

d'Aristote? Accouchet^ les esprits, n'est-ce pas produire

au jour ce qu'ils renferment obscurément? n'est-ce pas

les faire passer de la ])uissance à l'acte? Apprendre, c'est

se souvenir, dit Platon
;
pour avoir la théorie d'Aristote,

il suffit de dire : appren(he est un acte analogue au sou-

venir. La" mémoire, en effet, conserve les idées à l'état

virtuel et les actualise à un moment donné; de même,

l'intelligence tout entière ne fait de progrès que par le

développement de ce qu'elle enveloppe. Dans le lliéé-
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lète, OÙ Socrate expose sa méthode maïeutique, ou

trouve la distiuction entre posséder et faire usage (e;t;,

xTÎîa'.;) *
; de là aux expressions d'Arislote la distance

n'est pas grande.

Aiistole avait le droit de reprocher à Platon ses sym-

boles et ses mythes poétiques; mais Platon, à son tour,

aurait pu lui reprocher de représenter comme entière-

ment vides de sens des symboles dont il avait fort bien

su, pour son propre comj)te, découvrir le sens profond.

Concluons que l'accord est presque complet entre Pla-

ton et Aristote en ce qui concerne les degrés de la con-

naissance et la nature psychologique de nos diverses

facultés intellectuelles.

Où est donc leur opposition? — Elle n'est pas dans ce

qu'on pourrait appeler le point de vue subjectif, mais

dans la valeur essentielle qu'ils accordent aux objets de

nos facultés.

Ce qu'Aristotc reproche à Platon, c'est d'avoir réalisé

les genres. Il y a du vrai et du faux dans cette accusation.

Il est faux que, pour Platon, le genre soit identique à

l'Idée, le nond)re interuK'diaire au nombre suprême.

Mais il est vrai que, d'ajjrès Platon, le genre a sa raison

dans ridée, et la distinction des genres dans la distinction

des Idées. D'où il suit que les notions logiques aboutis-

sent en dernière analyse à quelque réalité métaphysique

où elles ont leur fondement. Platon n'accirde pas à l'es-

prit humain le pouvoir de lien créer. Quand l'esinit ne

conçoit pas l'actuel, il f;uit ([u'il conçoive au moins le

possible, hormis quand sa pensée est absurde et contradic-

toire, quand elle n'est pas une pensée. Or le possible,

nous ne le faisons pas. Il a sa \aleur indépendante de

nous-mêmes ; il a son fondement dans quebiue chose do

supérieur à nous, et la jiossibilité logique rejtose sur une

réalité mélapliysique, sur une pvissnnce arficc de l'ah-

1. Voy. t. I, p. 2ii3 cl siiiv.
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solu *. Les genres ne sont donc pos notre œnvre. Ils ne

sont pas non plus do jnires alislraclions; ils correspondent

à des réalités inlelligililes, à dos formes vivantes de la

substance et de la pensée divine. Les nombres intermé-

diaires ont leur origine dans les nombres idéaux; les

distinctions de l'entendement supposent un principe de

distinction dans la raison même.

C'est là ce que nie Arislole. D'après lui, il n'y a pas de

nombres idéaux. Ce qu'il rojelle, à proprement parler,

ce n'est pas l'Idée, conçue comme réalité intelligible. Qui

a plus nettement enseigné que lui l'existence d'un prin-

cipe parfaitement actuel et réel, quoique purement intel-

ligible? Mais ce qu'il rejette formellement, ce sont

LES Idées, c'est le monde intelligible, c'est la multiplicité

idéale dans l'essence et dans la pensée divine. En deliors

des genres, cliose divisible et par là morne abstraite, il n'y

a pour lui (jue la simplicité absolue de l'individuel. On
peut donc admettre les nombres mathématiques et logi-

ques, comme conceptions de l'entendement ; et au-dessus,

on doit placer rinlelligible, mais non pas les intelligi-

bles, les nombi'cs idéaux. Le nombre ne peut pénétrer,

morne sous une forme éminenle, dans l'unité parfaite-

ment individuelle de la pensée pure.

Aristote est donc d'accord avec Speusippe pour rejeter

les nombres idéaux; seulement, au lieu de prendre pour

principe l'unité de la pure puissance, germe enveloppant

tous les contraires, il prend pour principe l'unité de

l'acte pur. Par là il demeure platonicien beaucoup plus

que Speusippe, puisque le platonisme consiste essentiel-

lement à admettre la réalité de l'intelligible ou de l'idéal,

dfit-on exclure la multiplicité des intelligibles.

On voit sur quel ])oint se concentre l'opposition de

Platon et d'Aristote. De la distinction des genres et des

notions logiques, Platon conclut à une distinction d'es-

1. Soplu, loc. cit.
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sence, do pensée et de puissance dans le premier ])rin-

eipe. Aristole, au contraire, enferme cette distinction dans

les limites de renlendemenl humain; il ne lui jiermet pas

de franchir ces limites pour passer dansl'Inlelligihle même.

Ce que Platon objective, Aristote le réduit à un phénomène

tout subjectif de l'intellect humain. Autre chose, dit-il,

sont les conditions de la science discursive ; autre chose

les conditions de l'existence. Encore une fois, tout le

problème est là. Faut-il conclure des nécessités de nos

conceptions logiques à une nécessité réelle et métaphy-

sique, des nombres intermédiaires aux nombres idéaux?

Sur celte question dernière et fondamentale, les objec-

tions d'Aristote n'auraient certainement pu convaincre

l'auteur du Pannénide. — Dans le Premier Principe, eût

répondu celui-ci, doit se trouver la raison intelligible et la

puissance productive de toutes choses, &am aucune ex-

ception; or, il y a dans nos pensées et dans leurs objets

un mélange de multiplicité et d'unité qui en fait (juelque

chose d'analogue aux nombres ; il doit donc y avoir dans

le Premier Principe, dans l'Intelligible suprême, non seu-

lement une raison d'unité, mais aussi une raison de mul-

tiplicitt' cl de différence; qui constitue Vidée. Ce |)renii('r

princi|)(' doit être tout à la fois un et tout, du moins émi-

nemment; on tant qu'w/i, il est individuel; en tant (|iie

/oui. il es! universel. Il y a donc un principe intelligihle

de la mnlli|)licité, en même temps (pie de l'unité. Il y a

dans l'L'n une pluralité éminenle de formes et de pensées

qui se concilie a\e(; la sinq)licité absolue de son être. L'un

enveloppe les possibles dans son essence, il les connaît par

sa pensée, il les réalise j)ar la puissance motrice de l'âme,

et fdiini; le monde sensible sur le modèle d'un monde
intelligible.

De là !;i nécessité d'admellre tout à la fois l'Idéi; et los

Idées, ou. en \\\i(\ seule exjtression, VIdéa des Idées.

Sujipriniez relie plunilité éminenle et intelligible des

formes, el v(»us rendez inexplicable, selon Platon, la
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distinction des notions logiqnes dans l'esprit humain.

Supprimez la réalité et l'individualité de l'universel, et

vous i-endez inexplicable la conception même des genres.

La logique a donc sa raison dernière dans la métaphy-

sique, avec laquelle elle finit par se confondre; et il faut

admettre tout à la fois les nombres sensibles, qui existent

dans les choses particulières; les nombres logiques, qui

existent dans l'esprit de l'homme et ne sont d'ailleurs que

de pures virtualités, et enfin les nombres métaphysiques,

qui existent actuellement dans la substance et dans la

pensée du premier principe.

Telle est la réponse que Platon, en se maintenant à son

point de vue propre, aurait pu faire aux objections d'Aris-

tote tirées de la nature de la connaissance.



CHAPITRE III

CRITIQUE DE LA PREUVE DES IDÉES TIRÉE DES

CONDITIONS DE l'eXISTENCE

I. Premier caraclèrc de Tlilce : riiniversiililé. L'essence dos

choses peut-elle être un principe universel? — Que l'être

est un. Deux espèces d'unité : individuelle et universelle.

Commenl Aristote place l'essence dans la forme indivi-

duelle. — IL Comment, par une analyse plus approfondie

de l'essence, Aristote revient à la pensée de Platon sur le

principe universel de notre être. — III. Deuxième caractère

de l'Idée : la Iranscendancc. Que l'essence des choses ne peut

être un jiriiicipe transcendant et séparé. Sens divers dans

lesquels Platon et Aristote prennent le mot essence. Principe

interne ou principe externe de l'être. — Comment l'oppo-

sition de Platon et d'Aristole sur ce point se résout dans

un accord linal.

L'Idée, d'ii^rès Plalon, est le |iriiici|)(' do l'existence

comme elle est le principe de la couiiaissuuce; elle est ce

<\m conslitut; l'être des dioses, ou leur essence. Or,

placer l'essence des choses dans l'Idée, c'est croire : 1" que

l'essence est quelque chose d'universel; 2" qu'elle est en

elle-même séj)arée des fdtjets . /wsittôv, supérieure et

extérieure à eux, ou transeendaule. D'après Aristote, ces

deux eaiaclères de l'Idée plaloniciemu' ne peuvent con-

venir à la vêrilahle essence des choses, ([ui duil être en

premier lien individuelle et en second lien intérieure aux

objets, ou iunnanente.
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I. C'est par «. la considération de l'unité dans la plu-

ralité >> que Platon est amené à placer l'essence des

choses dans un principe universel, ou Idée. Le multiple

ne peut fournir la raison des choses, car il a lui-inème

hesoin d'une raison qui l'explique en le ramenant à l'unité.

Cela seul existe, qui est un ; et la pluralité n'existe que

par l'unité qu'elle contient. L'unité est donc la même
chose que l'être. — Sur ce premier point, Aristote est

d'accord avec Platon. « Tout ce qui est, dit-il, est un; et

tout ce qui est un, est. » Mais que faut-il entendre par

celte unité qui constitue l'être? Ici recommence le dés-

accord.

On appelle un ce dont la notion (Àôyo;) est une, en

d'autres termes, l'ohjet d'une seule et même pensée. Or,

il y a deux choses qui offrent ce caractère :

1° L'indivisible en nombre, ou Vindividu (tô xxO'exaT-

Tov);

2" L'indivisible en forme, ou Viiniversel (tô xaOoXou) '.

D'après Platon, c'est l'universel qui est V L'Ire, l'Es-

sence. « Mais il est imi)0ssible, dit Aristote, qu'aucun

universel, quel (ju'il soit, soit essence (ouata). Et d'ubord,

l'essence première d'un individu, c'est celle qui lui est

propre, qui n'est point l'essence d'un autre; l'universel,

au contraire, est commun à plusieurs êtres; car ce qu'on

nomme universel, c'est ce qui se trouve, dans la nature,

en un ^n-and nombre d'êtres. De quoi l'universel sera-t-il

donc essence? Il l'i'st de tous les individus, ou il ne l'est

d'aucun; et qu'il le soit de tous, cela n'est pas possible.

Mais, si l'universel était essence d'un individu, tous les

autres seraient cet individu, car l'unité d'essence con-

stitue l'unité d'être. D'ailleurs, l'essence, c'est ce (pii n'est

pas l'altribut d'un sujet; or l'universel est toujours l'attri-

but de (juelque sujet ^. » Le véritable être n'est donc

i. Met., X.

2. Mél., VII, ch. XMi.
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point quel(|ue chose de général. Socrale est Socrate non

par ce qu'il a de commun avec tous les hommes, mais

par ce qu'il a de parliculier. Il y a en lui quelque chose

de simple et d'indivisible ])ar où il s'op[iose à tout le

reste. Gliaque être, chaque substance a une manière

d'être fondamentale et habiluelle, qui est sa forme et son

essence. Cette forme essentielle ou substantielle, Aristote

l'appelle nature dans les êtres inférieurs *, âme dans les

plantes, les animaux et l'homme. Elle est l'objet d'une

intuition immédiate, et, quoiqu'elle soit le but où tend la

définition, elle échappe cependant par son caractère de

simplicité à la définition et à la notion, qui sont des nom-

bres ^ Seulement, plus les opérations logiques se rap-

procheront de ce terme, plus la définition sera voisine de

la dernière différence, et plus la science elle-même sera

voisine de son objet, l'essence des choses. Or, la diffé-

rence, par rapport au genre, constitue l'espèce; c'est

donc l'espèce qui est l'élément essentiel de la définition.

Pourtant, ne l'oublions pas, l'espèce n'est pas l'essence

même, [)arce (prelle contient encore de la généralité.

Toute généralité est une puissance plus ou moins voisine

de l'acte, mais qui n'est pas en acte. L'espèce est plus voi-

sine de l'acte que le genre proprement dit, et voilà pour-

quoi elle est l'objet princi[)al de la science discursive; mais

elle n'est pas encore en acte, et elle n'est pas l'objet de la

science intuitive. L'essence d'une chose, c'est elle-même

dans l'exercice de son activité propre; l'essenca réelle

n'est donc autre cliose que l'individualité '. En déteiiui-

nant la forme sp(''cill(iue, la (b'Iiiiition, ('levée ])ar Platon

au rang d'essence sous le nom d'Idée, ne di'terminc (pi'une

1. Tr,v yàp çÛTiv \ivrr^-i sv rotç tpOapToT; à'v Tt; Oj'lr, oùaîav. Me'/.,

VIII, 169, IJ).

'

2. "O T£ yàp ôp(7;j.o; àpiO|j.ô; ti; (otatpsTÔ; ts -('àp y.al Et; ciat-

pETa). Départ, an., VllI, If,'.), ;]().

3. De f/en. an.. II, i. 'II yàp o-j^ix -(î)v ô'vtwv èv -Co -/.aO'

ExaaTov. Ravaisson, t, I, cli. m.
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forme encore extérieure de ressencc ; elle ne détermine

qu'un indéfini, une possibilité qui endurasse dans sa sphère

l'existence, mais ne la constitue pas, puisqu'elle embrasse

aussi la non-existence. L'essence et l'existence ne se con-

fondent que dans l'absolue indivisibilité de l'acte, et l'acte

n'est pas l'objet des notions ni de la science ; c'est l'objet

de l'expérience et de l'immédiate intuition K

En définitive, la forme est individuelle dans sa réalité,

et ne devient générale qu'au })oint de vue logique de la

virtualité. Elle est individuelle pour l'intuition et la sen-

sation, générale pour la science et la définition. Quant à

l'universalité dont i»arle Platon, ce n'est qu'une simple

analogie entre les individus, un rapport extérieur et

logique.

Par cette conception aristotélique de l'essence, opposée

à celle de Platon, l'être semble dispersé dans les individus

comme dans autant d'atomes. Arislote ne pouvait être

satisfait complètement de ce point de vue : il a toujours

soin de s'y jdacer pour réfuter Platon, dont il considère

les Idées universelles comme des gewes abstraits, malgré

la distinction précise qu'il en a faite lui-même ^
; mais,

1. ToÛTWV ô' oùx îativ ôpK7|j.ci;. àÀ/.à jj.îxà yor^atoi: r, ot.l(jbr^<7Ztxii

yvwpt^ovTat.

2. Platon a distingué dans le Tunée le sens large, indéfini

et général du mot être, et son sens strict, défini, universel.

Ce n'est point la rjénéralité de l'être, mais la plénitude et la

perfection de l'être, cpril attribue au premier iiriucipc. L'uni-

versalité ne consiste pas dans la seule généralité, mais dans

la bonté. Ce n'est pas I^lalon, mais Speusippe, comme nous
l'affirme Arislote lui-même, qui séparait l'unité du bien; et

c'est encore Arislote qui nous apprend la dislinclion pro-

fonde de l'Idée Iranscendanle et du nombre matliématiipie

ou logique, immanent aux choses. Ta eiSr,, lir, £vjTiàp//jvTâ y^

TOÏç [xeti/o-jjiv. Met., I, 29. O-jSè Sr, to xoivov àyaôov TaJto tyj

lôÉa, Tiàat yàp ÛTïd(p-/et xotvbv. Eth. Eud., I, vni. « Le liien gé-

néral n'est pas la même chose i|ue Vidée du Bien; car le bien

général se trouve commun à tous les êtres (sans existence

propre et séparée). » 'EtI 8s Ttapà rà aIff6r,Tà xal xà El'Srj xà

(i.a6rj(J.aTty.à vwv TcpaY[J.âTwv slvai ^r|T \;AE-:aSù, 6ta-fÉpovTa t(ov
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lorsqu'il pénètre dans toute la profondeur du grand pro-

blème métaphysique : — ([u'est-ce que l'essence? — les

choses lui apparaissent sous un aspect entièrement nou-

veau, et il rentre de plus en plus dans l'esprit du Pla-

tonisme.

II. La définition des êtres naturels, c'est d'avoir en eux-

mêmes le principe de leur mouvement. « Nous voyons

évidemment qu'il existe des choses qui se meuvent elles-

mêmes K » « Vouloir prouver l'existence de la nature

[c'est-à-dire du mouvement spontané, naturel], c'est chose

ridicule ^. » Or, c'est par la fin où il tend que l'être se

meut; il se meut en tant que puissance, et la fin de la

puissance est l'acte. L'acte est donc la fin du mouvement

naturel, et par là même il en est le principe, la cause effi-

ciente. L'acte, étant la fin et le bien de l'être qui enve-

loppe encore de la puissance, fait naître en lui un désir

d'où résulte le mouvement; et c'est ce désir qui est l'es-

sence même de l'être imparfait ^

.

Or, qu'est-ce que l'acte, principe, fin et essence du

désir et du mouvement naturel?

Considéré en lui-même, l'acte d'une chose est la per-

fection et pour ainsi dire le maximum de cette chose. Par

exemple. [;nil que la pensée demeure imparfaite, il reste

en elle une possibilité de développement, une puissance :

elle n'est pas pensre absolument et simjdoment, elle ne

l'est qu'avec des restrictions et des limitations qui en font

quebpie chose de multi[de et de divers. La pensée par-

faite, au contraire, c'est l'acte même de la pensée, sans

mélange de puissance. Or, toute pensée imparfaite a son

principe, sa fin, son essence dans l'acte de la j)ensêe, et

ii.ï-i aîaO/iTwv 'liy àiota -/.ai ày.ivr,Tà slvat, twv 8 eîSwv tw Ta \i.hi

uoXX'aTta o[io'.ot etva., to oï elôo; aOrô ev exajTov jxôvov. Mél.,

1, 6. Cf. Uj., 1, 31, 1. il; III, p. 'lO, 1. lL>, 2i.

1. Phys., VIII. 6.

•2. Irl., II, 1.

3. l{;iv;iissoii, lùirL, il, 11.
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par conséquent dans la perfeclion de la pensée. Il en est

ainsi de tout le reste, et on peut dire que chaque chose a

son essence dans sa perfection même ou son acte K

A ce point de vue, l'acte est-il quelque chose d'indivi-

duel?— Oui, sans doute; et on doit même dire que l'acte

pur, la pure forme, c'est l'individualité ahsolue, l'absolue

unité. Mais considérez l'acte par rapport aux puissances

dont il est la fin et la forme : un même acte sera la fin

d'une multitude de puissances. Par exemple, l'acte de la

pensée sera l'essence de toutes les intelligences humaines,

qui par elles-mêmes sont de pures virtuaUtés. Cet acte,

individuel en lui-même, n'appartiendra donc en propre à

aucune indi^idualité imparfaite : il sera le centre commun

vers lequel les intelligences convergent, et où elles sont

ramenées à l'unité. 11 y a dans la nature une progression

et une hiérarchie de formes, dans laquelle chaque terme

est un acte par rapport au terme inférieur, et une puis-

sance par rapport au terme supérieur. A mesure qu'on

s'élève, la i)uissance est peu à peu éliminée, l'individua-

lité est de plus en plus grande ; et au sommet de cette

progression, la puissance disparaît derrière l'acte pur,

identique avec le Bien et avec la perfection. C'est là l'in-

dividualité absolue, sans doute ;
mais en même temps

n'est-ce pas l'universalité absolue, puisque la perfection

est l'essence suprême de foutes choses? Le monde nous

apparaît alors comme la manifestation de l'Acte parfait,

« particularisé, multiplié, diversifié dans les puissances

de la matière, un et indivisible en lui-même, semblable

à la lumière qui, simple et une, produit la variété infinie

des couleurs par son alliance avec tous les degrés de l'ob-

scurité - »

.

L'identité de l'individuel et de l'universel se réaUse

ainsi dans l'Acte pur, dans la forme parfaite.

1. Voy. plus loin de nouveaux, détails sur ce sujet : Théo-

dicée d'Aristote.

2. Ravaisson, t. II, 7.
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Celte théorie de la forme, qu'Arislote oppose à la doc-

trine de Platon, est-elle autre chose que le plus pur

platonisme?

Aristole reprochait à Platon d'avoir voulu prouver

l'existence des Idées en représentant l'unilé comme con-

dition d'existence pour la pluralité. — Sans doute, disait-

il, l'unité est la condition nécessaire de l'être ; mais il y a

deux espèces d'unités, l'unité individuelle et l'unité uni-

verselle. La première seule est essence, et Platon a eu

tort de confondre l'essence avec la seconde. — Ainsi parle

Aristole ; mais, quand il analyse à son tour cette notion

de l'individualité sur la(iuelle repose tout son système,

quand il élimine par une progression dialectique toutes

les traces d'imperfection et de virtualité qui la restreignent

et la bornent, arrivé enfin au terme de l'individualité

absolue, il y retrouve l'unité de l'universel, l'essence

inliuiment simple présente à toutes les puissances de

la matière, le Bien parfait qui se communique à toutes

choses et se prodigue sans s'appauvrir.

Son objection à Platon, faite d'un point de vue tout

relatif, disparaît donc quand il se place au point de vue

de l'absolu. La notion d'individualité et celle d'universa-

lité, d'abord ennemies, finissent par se réconcilier dans le

premier i)rincipe des choses. — Mon être est individuel,

dit Arislote, puisqu'il est mien. — Mon être n'est pas

individuel, dit Platon. })uisqu'il n'existe que par l'uni-

versel; je ne le constitue pas, il m'est seulement commu-

niqué, il n'est pas mien. — Or, Aristote arrive par l'ana-

lyse métaphysique des princi[)es au même résultat que

Platon : l'être des individus sensibles a son principe dans

l'individualité de l'Acte pur et intelligible ; il est donc

communiqué, dépendant et relatif. A ce point de vue,

l'inqiarfait a son ])rincip(; dans le parfait, h sensible dans

rinlelligible, l'individiud dans l'universel; Arislote et

Platon s'accordent pour l'aflirmer. Sans doute ils conçoi-

vent louj(jurs d'une manière dillerenle notre être propre;
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mais ils coiiroivent de la même manière le principe de

noire èlre, l'existence parfaite à laquelle la nôtre est em-

pruntée, le viaximum dont elle est comme une diminu-

tion, qu'il s'appelle Idée ou acte.

III. Le second caractère de l'Idée est la transcendance.

qui fait que, tout en se communiquant aux objets, elle

existe à part en elle-même. Or ce caractère, d'après Aris-

tote, ne peut pas plus convenir à l'essence que celui de

l'universalité. « Les idées ne sont point l'essence des

objets, sinon elles seraient en eux.... 11 est impossible, ce

semble, que l'essence soit séparée de ce dont elle est l'es-

sence : comment donc les idées, qui sont l'essence des

choses, pourraient-elles en être séparées '? »

Toute la difliculté roule sur le sens exact de ce mot si

employé et si obscur : l'essence.

Par essence (ouata), Platon entend ce qui existe far soi

et ce par quoi tout le reste existe ; Aristote entend ce qui

existe en soi.

Or, la nature individuelle n'existe pas par elle-même,

et voilà pourquoi Platon refuse le nom d'essence à un être

dérivé.

Mais la nature individuelle existe en elle-même, et rien

n'existe en soi que ce qui est individuel; voilà pourquoi

Aristote donne à l'individu le nom d'essence.

L'essence de Platon est un absolu véritable, un prin-

cipe vraiment premier au delà duquel on ne peut remon-

ter; et ce principe est extérieur aux individus sensibles,

puisqu'ils n'ont pas en eux-mêmes la dernière raison de

leur existence. En d'autres termes, l'essence de Platon

est la substance nécessaire et transcendante en elle-même.

L'essence d'Aristote n'est pas absolue dans toute la

force de ce mot. C'est la substance dérivée et contingente,

première par rajtport aux phénomènes et aux qualités qui

1. Ravaisson, l. It, 7.
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en dérivent, mais seconde parce qu'elle a elle-même sa

raison dans l'ôlre nécessaire. C'est la substance première

d'un être particulier, mais non la substance absolument

première. C'est le terme auquel aboutit la pensée tant

qu'elle ne sort pas de l'être particulier. Par exemple, il y
a en moi quelque chose de premier, dont tout le reste est

dépendant : c'est ma substance, au sens moderne de ce

mot. Mais cette substance n'est pas première en elle-

même : mon être est dérivé, il a son principe hors de lui-

même, et c'est ce- principe que Platon appelle Vessence.

L'opposition d'Aristote et de Platon vient donc de ce

que le premier cunsidère le principe interne de l'être, le

second, son principe externe.

Mais, ici encore, après s'être séparés au début et placés

comme aux deux pôles de la pensée, Platon et Aristole

vont se rapprocher et se réconcilier dans une théorie moins

exclusive. — Notre principe est extérieur à nous, disait

Platon; mais Platon arrive à comprendre que ce principe

est en même temps intérieur.— Notre principe est interne,

disait Aristote; mais, lui aussi, il va prouver que ce prin-

cipe est tout à la fois en nous et hors de nous.

Les Idées sont séparées : tel est le point de départ de

Platon. Mais est-ce une séparation complète, qui exclue

toute communication? Platon, dans le Parménide, fait

voir les absurdités qui résulteraient de cette hypothèse, et

ce sont précisément celles qu'Arislote se plaît à montrer.

Il l;iul en conclure que les essences idéales existent tout

à la lois en elles-mêmes et dans les objets auxquels elles

se communiquent, mais sui'tout en elles-mêmes. LÈIi'c,

qui est en moi, est aussi hors de moi, parce quil est plus

(jue moi.

Mais alors, dit Aristole, comment l'essence peut-elle

être tout à la fois en elle-même et en plusieurs? — Cette

objection, prévue et exprimée dans le Parmênide •, repose

1. Comme presque loutcs les objections d'Arislole.

Ht. — l
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sur une fausse analogie entre l'inHualériel et le matériel.

Les mots : en soi, hurs de soi, qui établissent des rapports

d'espace ou de temps entre les essences, sont des images

inexactes. Assurément rimagination ne peut concevoir

qu'une chose soit en elle-même et hors d'elle-même ; mais

la raison conçoit la nécessité d'un être qui se communique

sans s'épuiser, qui existe en lui-même par l'unité de sa

substance, hors de lui-même par l'universalité de son

action féconde. Aristote triomphe d'une dil'liculté com-

mune à tous les systèmes : le rapport de l'unité divine à

la plurahté sensible. Il critique la solution platonicienne,

et cependant il l'adopte dans le douzième livre de sa Mé-

taphysique. Lui aussi, il aboutit à celte contradiction

ajjparente : l'essence est intérieure aux objets, et pourtant

elle leur est extérieure.

En effet, la distinction, si nette au début de la Méla-

physiqiœ, entre les principes internes et les principes

externes des choses, s'efface peu à peu j)ar le progrès de

l'analyse aristotélique.

L'essence est un principe interne, dit Aristote; mais

l'essence est Vacie ; or, l'acte n'est pas seulement interne :

en le considérant avec attention, nous avons vu qu'il

dépasse les limites de rindividualilé imparfaite, et qu'il

est le principe même de la j)erfeclion, le bien. C'est même
parce qu'il est le bien qu'il est la cause finale et la cause

efficiente du mouvement naturel. La fin qui agit sur l'être

et l'attire à elle fait tout son être et ne se distingue pas

du désir qu'elle excite *. Le bien est donc tout à la fois

cause formelle, finale et efficiente, principe interne et

principe externe.

Aristote le déclare formellement à la lin du douzième

livre de la Métaphysique. « L'univers, dit-il, n'a pas son

souverain bien en lui ni hors de lui simplement, luais de

l'une et de l'autre manière à la fois, et surtout hors de

1. Ravoi^ison, t. Il, ibid.
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lui. Le bien d'une année est dans son ordre, mais surtout

dans son chef; car c'est l'ordre qui est par le chef, et non

le chef par l'ordre *. » Platon dit-il autre chose? Le Bien,

Idée des Idées, est dans le monde et surtout hors du

monde; il est près de nous, il est en nous, et cependant

il n'est pas nous-mêmes, car il nous dépasse de l'infini. A
ce sommet de la pensée, où brille l'unité féconde de l'Ltre

parfait, toute contradiction expire, et l'opposilion de Platon

et d'Aristote ne jteut plus subsister.

Ainsi Platon et Aristote nous donnent le spectacle d'une

évolution qui semble tenir à la nature de la pensée hu-

maine. Approfondissez la notion de l'individuel, vous y
retrouverez la notion de l'universel, et réciproquement.

De même, approfondissez la notion de la substance imma-

nente à l'être, et vous y retrouverez la notion de l'Ltre

transcendant. Ici encore, il suffit de pousser les contraires

jusqu'à l'absolu pour en concevoir l'unité. Gomment

le premier principe peut-il être ou nous sans être nous;

comment peut-il nous communiquer l'être sans perdre ce

qu'il donne? L'entendement ne le comprend pas. mais la

raison conçoit la nécessité de cet Être immanent et trans-

cendant tout ensemble, de cette Idée intérieure aux choses

et pourtant séparée. C'est ce que Platon a enseigné le

j)remier dans le Parménide, et son disciple a fini par

revenir à la même conception d'un principe intérieur et

extérieur tout à la fois, cause universidle des diverses

indivitlualités. individuelle d'ailleurs en elle-même, syn-

thèse des opposés qui est l'un et l'autre sans être ni l'un

ni l'autre (à[j.9ÔT£px xal ouosTSfa).

1. Met., XII, 236.



CHAPITRE IV

CRITIQUE DES CONSÉQUENCES DE LA DOCTUINE

DES IDÉES

I. Y a-t-il des Idées de toutes choses, même des simples qua-

lités? — II. Comment peut-il y avoir des Idées des néga-

tions? — III. Argument du troisième homme. — Réponses.

I. « D'après les considérations tirées de la science, il y

anra des idées de tous les objets dont il y a science,... non

seulement des essences, mais de beaucoup d'autres cho-

ses : car il y a unité de pensée non seulement par rapport

à l'essence, mais encore par rapport à toute espèce d'être;

les sciences ne portent pas uniquement sur Tessence,

elles portent aussi sur d'autres choses. Mais, d'un autre

côté, — et cela résulte même des opinions reçues sur les

idées, — il est nécessaire, s'il y a participation des êtres

avec les idées, qu'il y ait dos idées seulement des essen-

ces; car ce n'est point par l'accident qu'il y a parlicipation

avec elles : il ne doit y avoir paiticipation d'un être avec

les idées qu'en tant que cet être n'est pas l'attribut d'un

sujet. Ainsi, si une chose participait du dou])le en soi,

elle participerait en même temps de l'éternité ; mais ce ne

serait que par accident, car c'est accidentellement que le

double est éternel. Donc, il n'y a d'idées que de l'essence.

Idée signifie donc essence et dans ce monde et dans le

monde des idées ; autrement que signifierait cette propo-
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silioii : — L'unité dans la muUiplicilc osl quelque chose

en dehors des objets sensibles *? »

Plalon eût parfaitement admis qu'il y a des Idées de

tout ce don! il y a science, puisque pour lui toute connais-

sance n'est pas science, mais seulement celle qui a pour

objet Vessence. D'ailleurs les autres connaissances, telles

que l'opinion et la raison discursive, ne sont possibles que

par la science véritable, ou raison intuitive. Il est donc

vrai que toute connaissance se rapporte en détinitive aux

Idées. Aristole n'admet-il pas de même que toute connais-

sance aboutit en dernière analyse à l'acte de la pensée? —
Mais alors il y a des Idées de toutes choses? — Pourquoi

non? ré|)ondra Platon. N'y a-t-il pas de ïacteQW toutes

choses? pourquoi n'y aurait-il pas en toutes choses par-

ticii)ation à l'Idée, qui est le Bien réel, le Bien en acte?

Cependant, objecte Aristotc, il ne peut y avoir partici-

pation que d'essence, puisque les Idées sont des essences.

Une qualité, dans ce monde, ne |)cut donc pas corres-

pondre à une essence dans le monde des Idées. Si les

Idées sont des essences, leurs images ne peuvent pas être

en partie essence, en partie autre chose ^.

La pensée de Platon avait plus de profondeur qu'Aris-

tote ne le suppose. Rien n'est, selon lui, pas même une

qualité', qnc! jiar participation à une essence. En premier

lieu, une (pialité même purement possible doit avoir le

fondement de sa possibilité dans une nkilité, qui est l'Es-

sence et la Pensée divine. Est-ce Aristote qui devrait

le contester, lui qui a soutenu l'antériorité nécessaire de

l'acte par rap[)ort à la |)uissance? — En second lieu, une

(|ualité réelle et aciaelle doit avoir, à plus forte i-aison,

son l'onilement dans une essence réelle, dont elle n'est

(pi'uniî manilV'station et comme une imajife. Aristote, lui

aussi, a m;Mitré que tnuli^s les catégories — (jualilê,

1. MéL, I, VII.

2. Voy. Alex. irApli., SchoL, 5"U.
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lelalion, qiiaiililé. elc. — sont suspendues à la catégorie

première de l'essence el n'existent que dans leur rapport

avec elle.

Donc la pensée, dit Platon, en remontant l'échelle dialec-

tique, quel que soit le point de départ, aboutit à l'essence.

En dehors de l'essence rien ne peut exister, et sans la

pensée de l'essence aucune science n'est possible. Tout

ce qui est qualité dans le relatif est essence dans l'absolu.

II. « D'après l'argument de l'unité dans la multij)li-

cité, il y aura des idées même des négations ; et, en tant

({u'on pense à ce qui a péri, il y aura des idées des objets

qui ont péri, car nous pouvons nous en faire une image ^ »

Les arguments de Platon ne prouvent donc rien, ou prou-

vent trop. — Sans doute on peut concevoir les qualités

négatives sous la condition de l'unité, tout aussi bien que

l'on conçoit, sous cette condition, des qualités positives.

Mais, remarquons-le, les qualités, objets du jugement,

sont les mêmes dans raflirmalion que dans la négation.

Seulement, dans le premier cas, on les pose; dans le

second, on les retire. A chaque opération positive de notre

esprit correspond une opération négative, qui a lieu par

l'exclusion de la jiremière. Entre ces deux opérations, il y
a une chose commune : l'unité par lacjuelle on conçoit les

qualités diverses. L'unité sous laquelle on comprend une

multiplicité négative n'est-elle pas la même unité qui existe

entre les termes de la multiplicité positive? Il en résulte,

non pas qu'il existe des Idées vraiment négatives, mais que

la même Idée ])ositive subsiste devant l'esjjrit comme
commune mesure entre des termes multiples, et reste

invariable alors même que l'esprit fait évanouir ses termes.

Tant est grande l'indépendance de l'Idée par rapport aux

oiijets qui en partici{)ent ou n'en particij)enl pas.

Cet exercice négatif de la ])ensée doit avoir lui-même

]. ^[ct., 1, VI.
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son principe dans quelque conception idéale. C'est ce que

Platon reconnaît. Il y a, dit-il, un non-être intelligible,

qui n'est pas absolu, mais relatif a l'Etre, et qui se mêle

à toutes les Idées. C'est le principe de la multiplicité, de

la relation, et par là même de la négation. Cette matière

indéfinie, dont l'Idée suprême du Bien est seule atîran-

cbie, est ce qui rend possible l'exercice négatif de la pen-

sée, comme la privation dans l'être réel. La théorie d'Aris-

tote est analogue sur ce point à celle de Platon. L'objet

de la pensée, c'est Ffcle; mais l'acte peut être limité par

la puissance, par la matière, et alors se produit la priva-

tion, ([ui est une forme négative. L'esprit peut conce-

voir ces formes privatives ou négatives, bien que son

objet propre soit la forme positive, l'acte. D'où vient ce

pouvoir? De la conception de la matière et de la puissance.

Ici encore, c'est Aristote lui-même qui rétorque ses

propres objections, en adojjtant pour son compte la théorie

qu'il attaque.

III. Si au-dessus de toute pluralité il faut une unité, on

aboutit, d'après Aristote, à poser un troisième homme
au-dessus de l'homme sensible et de l'homme en soi.

Platon connaissait [)arfaitement cette objection, qu'il a

exposée lui-même dans h; Parménide avec beaucoup de

force. Aristote la reprend. « Si les idées sont du même
genre que les choses qui en participent, il y aura entre les

idées et ces choses quelque rapport commun. Car pour-

quoi l'unité, l'identité du caractère essentiel de la dyade

existerait-elle entre les dyades périssabh^s et les dyades

qui sont à la fois plusieurs et impérissables (nondtres inter-

médiaires), plutôt qu'entre la dyade idé;deet la dyade par-

ticulière? S'il n'y a pas communauté de genre, il n'y aura

de conunun que le nom; ce sera comme si l'on donnait le

nom d'homme à Callias et à un niorccui de bois, sans

avoir renuu'(|ué aucun rapport entre eux i. »

1. Met., ibid.
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Platon eùl nié la valeur de celle conclusion. De ce que

la dyade sensible et la dyade malliématique sont de même
genre, il ne s'ensuit pas que la dyade sensible et la dyade

idéale soient aussi de même genre. En effet, on dit que

des êtres sont de même espèce ou de même genre lors-

qu'ils sont tout à la fois indépendants les uns des autres et

dépendants d'un principe conunun. Ainsi les individus

humains, séparés en tant qu'individus, relèvent également,

selon Platon, du genre de l'humanité. La dyade concrète

et la dyade abstraite sont deux espèces d'un même genre,

et doivent avoir, selon Platon, un pnnci|»c commun qui

rende possible la dyade, soit concrète, soit abstraite. Ce

principe, c'est la dyade idéale, qui n'est ni concrète à

la manière de la dualité sensible, ni abstraite comme le

nombre deux des mathématiciens, et de laquelle dépen-

dent toutes les dyades sensibles ou mathématiques. Or, si

deux êtres existent dans de telles conditions l'un à l'égard

de l'autre que le second tire son être du premier, on ne

pourra plus dire qu'ils soient de la môme espèce. C'est

ce qui arrive quand on compare l'être absolu à l'être

relatif. Le premier existe par lui-même, et le second

existe par le premier. Chercher encore au delà un principe

supérieur, c'est vouloir remonter au-dessus de l'absolu,

comme si l'absolu n'était pas suffisant (ixc<vov) et pour

lui-même et pour le relatif. Ce prétendu i»riiicipe supé-

rieur n'aurait ni plus d'extension ni plus de compréhen-

sion que le terme absolu, déjà posé. Il n'aurait i)as plus

d'extension, car le terme absolu est présent à tous les

oitjets, réelé ou possibles, qui en parlicii)ent : ainsi l'in-

telligence en soi est j)résente (Aristote lui-même l'admet)

à toutes les intelligences réelles ou possibles. Il n'aurait

pas plus de compréhension, car, en ajoutant au terme

absolu le terme relatif, vous ne lui ajoutez réellement rien :

vous faites seulement rentrer l'effet dans la cause, le phé-

nomène contingent dans l'essence nécessaire. Ainsi, eu

ajoutant à rimmensité un espace hni, vous ne l'augmen-
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lericz nullement. Il n'y a pas une troisième chose au-des-

sus (le l'immensité et (hî l'espace lini. Le nombre idéal el

les nombres sensibles sont donc en quelque sorte incom-

mensurables, el l'argument du tromème homme est un

pur sophisme. On ne se perd pas plus dans rindéfini eu

remontant (Vidée en Idée que (ïacle en acte, et Platon a

bien le droit de dire, connue Aristote, quand il se croit

arrivé à l'absolu : Il faut s'arrêter, àvâyxrj dT^w.'., au lieu

de demander encore un terme supérieur '. Au reste,

nous avons vu que le Parménide tout entier a pour but de

montrer l'impossibilité d'étendre au monde des idées les

exclusions et limitations du monde sensible.

Entre l'altsolu el le relalil" il y a, disons-nous, une dif-

férence non pas seulement de degré et d'espèce, mais de

nature. — Alors, objecte Aristote, }»ourquoi donner le

même nom ;i des objets aussi dilTérents? — Platon aurait

l)u répondre (pfeu effet Tabsolu et le relatif ne sont pas

univocjues, à parler rigoureusement, el que, cependant, il

y a quebjue chose de légitime dans les noms (pie nous

donuDUS aux racines des clioses dans l'absolu. L'intelli-

gence en soi n'est jyas semblable à rintelligence dérivée
;

mais, comme elle en est le principe, elb; mérite d'êti'e

ap[)elée, soit une inlelligcnice, soit quelque chose de supé-

rieur à rintelligence et ipii la conlienl éminemment. Le

langage di; Platon est donc motivé, sinon par un rapjiorl

de genre, du moins par un rappoi't de causalité enlrc les

idées parfaites et les choses im[iaifailes.

]. Cf. l. 1, livre 111.



CHAPITRE V

LES RAPPORTS DES IDÉES AUX OBJETS NE PEUVENT

EXPLIQUER LA RÉALITÉ

I. Les Idées ne sont point de vraies causes exemplaires; cri-

tique de la participation. — Critique des différentes hypo-
thèses par lesquelles Platon explique le rapport des Idées

aux choses. — 1" hnitation. Principe d'Aristote : c'est le

semblable !qui engendre le semblable. — 2° Participation.
— .3° Mêlatif/e des Idées. — II. Les Idées ne sont point de
véritables causes motrices. — III. Les Idées ne sont jioint de
véritables causes finales. — IV. Criticiue de la théorie des

nombres.

I. — Les idées ne sont point de vraies causes

EXEMPLAIRES; CRITIQUE DE LA PARTICIPATION.

« Une des plus grandes difficultés à résoudre, ce sérail

de montrer à quoi servent les idées aux êtres sensibles

éternels, ou à ceux qui naissent et périssent.... Elles

ne sont d'aucun secours pour la connaissance des autres

êtres. »

I. D'abord, comment expliquer la communication de

l'être universel à autre chose que lui-même? « On appelle,

dit Aristote, les objets sensibles une imitation des êtres

intelligibles; ])Our expliquer les êtres qui tombent sous

nos sens, on introduit d'autres êtres en nombre égal;
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comme quelqu'un qui, voulant compter et n'ayant qu'un

petit nombre d'objets, croirait l'opération impossible, et en

augmenterait le noml)re pour pouvoir compter '. » Les

prétendues causes exemplaires des choses ne sont que des

généralités suivies d'un mot, eti soi (par exemple, Yanimal

en soi), comme ces dieux que le vulgaire se représente

tout send)kibles à des hommes, mais à des hommes éter-

nels -.

Rien de plus injuste que cette critique d'Aristote.

Platon ne se borne pas à doubler les objets sensibles, et

n'admet pas une sorte de polythéisme métaphysique. Peu

do philosophes ont été plus préoccupés que lui de l'unité,

et Arislole ne manquera pas de le lui reprocher bientôt.

La multiplicité des objets sensibles est réduite à l'unité

[)ar ridée, et la multiplicité des Idées est à son tour

réduite à l'unité par l'Lb'e du Bien qui endjrasse toutes

les autres. Platon ne s'est donc pas b:)rné à doubler le

monde sensible; il l'a rattaché à un principe unicjue. Mais

il a çoucu en même tenq)S ce j)rinciiie comme contenant en

lui-même la racine delà diviMsilé des choses contingentes.

Est-ce donc là une erreur ridicule? Tout a sa raison dans

l'Intelligible; donc la nudtiplicité elle-même doit avoir sa

raison dans rint(dligible et doit s'y concilier avec l'unité.

Telle est la doctrine iilatunicienne, vraie ou fausse, elle ne

mérite pas les moqueries d'Aristote.

— Les Idées, dit encore ce dernier, ne sont que des

généralités (comme Vhomme, Vanimal) suivies du mot en

soi (l'homme en soi. ranimai en soi). — Mais ce mot,

quoi qu'en dise Aristole, change complètement le sens

de l'exijression. Le mot en soi prouve que les Idées ne

sont nullement de simples généralités, mais les principes

réels et objectifs i\{:> genres, les causes exenqilaires de ce

qu'il y a de commun lans les êtres. L'homme sensible et

1. ^Ict., 1. VII.

•_>. 111. !.. 1). I. 10.
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l'homme en général diffèrent comme le concret de l'ab-

strait; mais l'homme idéal est d'une tout autre nature :

ce n'est pas Yhomme, h proprement parler, mais la raison

et le principe de l'humanité, la cause réelle, extérieure à

notre esprit, qui eu contient éminemment l'essence ; en

d'autres termes, c'est le principe universel en tant que

principe du genre humain, qu'il enveloppe dans son

essence et dans sa pensée. A ce point de vue, il n'y a plus

rien d'absurde à se représenter les objets impai'i'aits

comme des images et des copies de l'Être parfait complet,

auquel ils ressemblent nécessairement par quelque côté.

— Mais cette hypothèse de la [j.vj.t^'jk; n'est qu'une méta-

jdiore pythagoricienne, et non une explication scientihque.

— Sans doute, et Platon, dans le Parménlcle, est le

premier à montrer ce qu'il y a d'inexact dans cette repré-

sentation sensible du rapport de l'Un au monde; elle

n'en contient pas moins à ses yeux quelque chose de vrai.

C'est ce que nie énergiquement Aristote. D'après lui,

il n'y aurait point de modèle idéal contemplé par Dieu,

car Dieu ne connaît môme pas le monde. Sans doute, la

nature est constante dans ses opérations et se ressemble

toujours à elle-même; mais cette ressemblance n'exige

point un type idéal sur lequel se façonnent les individus.

C'est le semblable qui, sans le savoir, engendre son sem-

blable ^ « 11 se i)eut, ou qu"il existe un être semblable à

un autre sans avoir été modelé sur cet autre : ainsi, que

Socrate existe ou non, il pourrait naître un homme tel

que Socrate. Cela n'est pas moins évident quand même il

existerait un Socrate éternel ^. »

Toujours la même confusion des choses éternelles et

des objets sensibles. Parce qu'un individu peut naître

indépendamment d'un autre, dans tel point de l'espace et

1. Mdt,, XII, 242, 1. 21. <ï>avEpbv or^ oti o-jOèv ùzÏ Stâ ye za.vz'

elvat Taç ioicuç- avôpwuov yàp avOpwuov yîvvà, 6 xa6' Ëy.aatov xôv

Tiva.

2. Met., I, 30.
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(lu temps, Arislolo en conclut qu'il pourrait naître aussi

judépeuflammcnl du principe éternel d'où dérive le genre,

l'ensemble des lois cosmiques aboutissant à la production

de l'individu. La conclusion dépasse les prémisses. En
outre, remarquons le soin f[ue prend Arislote de choisir

])0ur exemjjles des Idées d'individus, des individus éter-

nels, connne Socrale ou Callias. Il est douteux que Platon

admit une Idée pour chaque individu ; et, s'il en admettait,

il ne les considérait pas comme des individus éternels sé-

parés les uns des autres et soumis aux mêmes conditions

que les individus sensibles. L'argument d'Aristote lui

eût donc paru sans valeur : l'indépendance mutuelle des

individus ne prouve nullement leur indépendance par rap-

port aux causes exemplaires, aux Idées qui les rendent

possibles.

Mais à quoi bon une cause exemplaire? demande Aris-

tote. C'est l'individu qui engendre l'individu. Voilà la

véritabhî explication de la constance des genres.

Cette explication, aurait répondu Platon, n'explique

rien. Platon savait, tout comme Aristote, que l'homme

engendre l'homme. Mais c'est précisément ce dont il fau-

drait trouver la raison. Remonter d'individu en individu,

c'est reculer indt'linimeut le problème; ce n'est pas le

résoudre. Aristote n'a-t-il pas lui-même admis la né-

cessité d'une cause première supérieure à la série indé-

finie des causes secondes? C'est en vertu de ce principe

que Platon pose la cause idéale au-dessus des individus

sensibles; et il la représente dans le Théélètc comme une

fifi en vue de laquelle se pioduit la fiénéralion. Pour-

quoi Aristote se refuse-l-il à reconnaître dans Platon le

germe de sa propre doctrine?

La seule différence essentielle entre ces deux IhiMiiics,

c'est que, pour Aristote, la cause finale attire le monde

et par là lui donne nue forme sans le savoir; taudis que

Platon conçoit la cause formelle comme une cause (|iii

l'nrme le monde avec la conscience de ce qu'elle pi(tduit.
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— Quel est alors, demande Aristote, cet artiste qui a les

yeux fixés sur les Idées *? Ce ne peut être la nature, qui

ne délibère et ne raisonne pas. Faut-il donc prendre au

sérieux les allégories du Timéey et se représenter les

dieux et les dénions fabriquant, sur des types préexistants,

les hommes, les animaux et les plantes ^7 — Oui, certes,

il y a quelque chose de sérieux dans les allégories de

Platon. Cet artiste qui copie les Idées, c'est pour Platon

Dieu même; Aristote ne l'ignore pas; mais, comme il re-

fuse à Dieu la connaissance du monde, il n'a que du dé-

dain pour la doctrine de Platon et ne paraît même pas la

comprendre.

Les autres objections d'Arislote à l'hypothèse de la

[xîy.v)7tç offrent le même caractère superficiel, ou, pour

parler comme lui, exotérique et logique. — Chaque être

contient plusieurs éléments ou parties intelligibles : son

espèce, son genre, sa différence spécifique : « Il y aurait

donc plusieurs modèles pour un même être, et par

suite plusieurs idées pour cet être
;
pour l'homme, par

exemple, il y aurait tout à la fois l'animal (genre), le

bipède (différence), et l'homme en soi (espèce) ^. » —
Qu'y a-t-il d'étrange à concevoir un être comme par-

ticipant à plusieurs détermhiations de l'essence ou de la

pensée éternelle, infiniment riche dans sa simplicité?

« De plus, ajoute encore Aristote, les idées ne seront

point seulement les modèles des êtres sensibles, elles

seront encore les modèles d'elles-mêmes; tel sera le

genre, en tant que genre d'idées *
; de sorte que la

même chose sera à la fois modèle et copie ^. » Cette

1. Te yip èuTt to èpyaïôjjLsvo; upô; Taç lola; ànoêXlirwv;

2. Voy. Ravaisson, ici., I, 302.

3. Met., ibid.

4. C'est-à-dire que l'espèce homme, contenant un genre et

une différence, sera la copie de deux Idées, et par conséquent
sera tout ensemble exemplaire et copie.

5. Met., ], 31.
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difficulté n'est pas sérieuse. Platon représente lui-même

chaque Idée comme contenant des Idées inférieures et

contenue dans une Idée supérieure; mais il nous avertit

que c'est là une pure apparence pour l'entendement

humain. Il n'y a pas entre les Idées de précession et de

succession réelles, comme si elles étaient dans l'espace et

le temps ; il n'y a que des rapports idéaux, qui n'en ont

pas moins leur valeur parce qu'ils expriment les lois éter-

nelles de l'être et de la pensée.

II. Après l'hypothèse de la [aiVi'ï'ç, plus pythagori-

cienne que platonicienne, Aristote fait la critique de la

participation (aeOs;-.;). « Les pythagoriciens disent que

les êtres sont à r/w«7f///o/i des nombres; Platon, qu'ils

sont par parliciiiation avec eux.... Le seul changement

qu'il ail introduit dans la science, c'est ce mot de par-

ticipation '. » Or, dire que les choses participent des

Idées, « c'est se payer de mots vides de sens, et faire

des métaphores poétiques ^ ». Cette fiction vaine suc-

comhe, d'après Aristote, sous les mêmes critiques que

celle de la uiar,ci;. Si l'homme participe à plusieurs Idées,

comme celle de Tanimal et du hipède, « qu'est-ce donc

qui fait runilr de l'homme, et pourquoi est-il un, et

non multi[il('?... Dans l'hypothèse dont nous parlons,

l'homme ne peut absolument pas être un : il est plu-

sieurs, animal et bipède. » L'Idée elle-même, qui devrait

être une, sera multiple, j)articipanl à jdusieurs Idées.

Toute chose est donc formée d'une pluralité d'éléments

incompatible avec l'unité de l'essence.

Ici encore, Aristote fait jouer aux Idées un rôle ana-

i. Met., 1, VI. — HemaniuuMs en [nissaiil riiijiislicf de celte

appri'ciatioii. ToiiL le iilaloiiisme consisterail dans un nom
de changé! — Arislule se Vt-riite lui-même quel<iucs lignes

plus loin en cxi)Osant la théorie capitale des trois nombres

platoniciens, et de l'Idée séparée.

2. Id., 1, VII.
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logue à celui des éléments matériels que séparent l'espace

et le temps. Ce n'est point là la vraie pensée de Platon,

comme le disent expressément le Timée et le Pannénide :

Platon conçoit la perfeclion comme une en elle-même,

parce qu'aucune détermination ne lui manque, et qu'au-

cune opposition ne peut exister dans ce qui réunit toutes

les perfections au degré suprême ; mais la perfeclion

renferme éminemment la diversité, en ce qu'elle contient

des déterminations de toutes sortes. Un être peut parti-

ciper à ces diverses perfections, et en particulier à runilé

et à la diversité. Par là, il sera un et divers comme le

Bien môme, quoique à un degré inférieur. L'homme

renfermera la diversité de la différence, du genre et de

Vespèce, dans l'unité de l'individu; il sera un et plu-

sieurs tout à la fois et sous des rapports dilîérents.

— La participation, dit encore Aristole, est inventée

pour expliquer l'essence, mais elle la suppose au lieu de

l'expliquer. En effet, c'est seulement par son essence que

l'objet peut participer de l'Idée; s'il en participait en tant

que sujet (xo utî&xeiuevov), les Idées deviendraient de

simples attributs, tandis qu'elles doivent demeurer des

essences. Or, d'après la participation, il faut supposer un

sujet qui participe des Idées et les reçoive; donc les Idées

sont de simples attributs *. L'objection, cette fois, est sé-

rieuse; mais Platon eût répondu que la matière est infor-

mée par les Idées et en reçoit l'essence, de la même façon

que la puissance d'Arislote est informée par l'acte et en

reçoit l'essence. L'idée n'est pas pour cela attribut, pas

]»lus que l'acte ; la doctrine de Platon et celle d'Aristote

sont analogues sur ce point. Quant à déterminer la nature

de ce sujet indéterminé qui reçoit les Idées ou qui s'ac-

tualise sous l'influence de la forme, c'est ce qu'Aristote

1. "A[Aâ 5e or.Xov y.al oti, eVusp e'calv «1 toiat o'i'aç Ttvéç çaaiv,

oùx Èo-rat xb ÛTtoy.£i[jL£vov o-jata (le sujet ne sera essence, être,

à aucun litre). Tavità; yàp aWnxç [aev àvayxatov elvat, ^r\ xaO'

vitoxeniévou Se- k'ffovxat yàp xaxà [jiéOe^tv. lliid.

(.
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n'a pas fait i>lus que Platon. Ni l'un ni l'autre, ni [lor-

sonne, n'ont expliqué le commenl de la production du

monde.

III. Si la participation, d'après Aristote, suppose l'es-

sence, qu'elle seule devrait donner, il ne reste i)lus à

Platon, pour expliquer les objets sensibles, qu'à les

résoudre dans les Idées mêmes par le mélange des Idées.

Plus de sujet réel pour recevoir l'empreinte du type idéal,

ou pour y participer. Il faut donc mettre les Idées en

commerce immédiat les unes avec les autres, et faire

résulter de leur mélange toute réalité. On se souvient que

ce fut l'objet du Parménide, qui cxpli(|ue la participa-

lion des choses aux Idées par leur présence (z-^^souaia), et

celte j)résence même, dans la seconde partie du Parmé-

nide, par le mélange des Idées, ))ar leur nmtuelle parti-

ci[)ation (cuvxep.vvu'jO-y.'.). Telle est, d'après x\ristote, la

dernière forme à laquelle doit se réduire le système pla-

lonicien, et dont toutes les autres ne sont que les enve-

loppes. Platon fait consister le monde intelligible, en

dernière analyse, dans les propoi'lions de l'union des

Idées; connaître ces proportions est l'œuvre de la vraie

musique, de la [iliil(jso[»hie, de la dialecti(jue. Au con-

traire, le monde sensible est le mélange violent el irrégu-

lier des Idées opposées, de la grandeur et de la petitesse,

de la mollesse et de la dureU', de la légèreté et d(; la

pesanteur. La sensation les confond, la ]»ensée seule les

distingue '. « Ainsi le système platonicien se résout tout

entier dans une théorie de mélange. Il en arrive de l'Idée

comme du nombre pythagoricien : c'était d'abord la forme

des choses, et, en définitive, ce n'en est ([U(^ la matière ^. »

Une fois (pi'Aristole a ainsi r(''(luit les idées au rôle

1. Mrt.. VII. p. i:iS, t. 9; XIII, :2SS, 1. 21; .\IV, -l'j:',, 1. '.); I,

i'.t. I. :!l.

2. Itavuissoii, i/j.. t. I, p. :j()i">.

III. — 5
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à'élcmentf,, il lui est facile d'accumuler toutes les consé-

quences contradictoires qui lésultent de rhy[)othèsc.

Chaque Idée devrait être une unité essentielle, absolue.

Or, si l'Idée de l'espèce est mêlée des Idées du genre et

de la différence, ijue devient son unité? « Il est impossible

que la substance soit un composé de substances qu'elle

contiendrait en acte. Deux êtres en acie ne deviendront

jamais un seul être en acte. Si les deux êtres n'étaient

qu'en puissance, alors seulement il pourrait y avoir

unité. L'acte divise. Puisque la substance est une, elle

ne peut être un produit de substances intégrantes et,

de cette manière, l'expression dont se sert Démocrite

est exacte : — Il est impossible, dit-il, que l'unité vienne

de deux, ou deux de l'unité ^ »

La théorie du mélange n'explique point l'être; elle

explique encore moins la pensée. Si tout ce qui existe se

réduit à des éléments intelligibles, toute connaissance doit

pareillement se réduire à l'inlelligence; si les choses sen-

sibles ne sont pas autre chose qu'une confusion d'Idées,

la sensation est une pensée confuse. « Comment con-

naître, sans la sensation, ce dont il y a sensation? Il le

faut pourtant, si les Idées sont les éléments constitutifs

de toutes choses, comme les sons simples sont les élé-

ments des sons composés *. »

Mais la science elle-même, la science rationnelle dans

laquelle la sensation vient se résoudre, est aussi impos-

sible que la sensation. Car la science ne connaît que le

général; et, si les Idées sont des éléments, elles sont des

choses individuelles; elles échappent donc à la science ^

Parti delà généralité et de la notion scientifique, le Pla-

tonisme aboutit à l'absorption de toute généralité dans

l'individualité des Idées *.

1. Met., VIT, ItJG, 1. 28.

2. Met., I, 34, 1. 20. Allusion à la Ihéoric du Sophiste, 2^3, b.

'.'i. XIll, 288, 1. 10. "Ert oï oùx ÈTirioTriTà "zk atof/eia- où yàp
xaOdXou, i] S' ÈiTiiTTi^|iY) Twv y.aÔûXoy.

4. Ravaisson, if/id.
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Celle crilique d'Arislole suppose deux choses :

1° Que les Id(k'S sonl dos individus;

2" Que Platon explique tout par le mélange de ces

éléments individuels, de ces atomes intelligibles.

Sur le premier point, Aristote sendile inter[)i'éler avec

inexactitude ces expressions de Platon : L'Idée existe en

soi et à part. Si l'idée est séparée, c'est seulement du
monde sensible : par rapport à la matière relative, l'Idée

existe en soi et absolument. Mais les Idées ne sont point

séparées les unes des autres comme des individualités

distinctes. Loin de là, Platon les résout toujours l'une

dans l'autre, et finit par les absorber toutes dans l'Idée

du Bien. Le Bien, un en soi, paraît multiple par son

rapport aux objets '. C'est donc au Bien seulement qu'ap-

partient l'individualité; les Idées, qui existent en clles-

vïfnnes par rapport au monde, existent réellement dans
II' Bien. Elles ne sont donc point des atomes intelligibles,

mais des perfections divines, parfaitement réelles d'ail-

leurs, ovTojç 'ôvra, puisque tout est réel et en acte dans le

Itien suprême.

Le mélange des Idées, comme nous l'ont montré le

Sophiste et le Parménide, ne i»eut nullement être con-

sidéré comme un mélange matériel et mécanique. La
comparaison des Idées avec les sons (|ue le musicien com-
bine est une de ces images familières à Platon qu'Aristole

a soin (\(\ prendre dans un sens littéral pour le licsoin de

sa cause. On n'a pas le droit d'en conclure que le Plato-

nisme soit une soite d'atomisme métaphysique, quoiqu'il

ait pu le devenir entre les mains d'un jiylhngoricicu, dis-

ciple de Platon, Eudoxus -, chez qui la tliéori(! des Idées

semble avoir pris la forme d'une physique mécaniste.

Néanmoins, il y a quelque cliose ilc pnilond dans la

critique d'Arist(it(î : "'est le rcproclic (pTil adresse à son

{. nép., VI.

2. Mél., 1, 20, 1. ;)l.
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maître d'avoir semblé compromettre par la lliPDrie du

mélange, comme par celles de la participation et de l'imi-

tation, l'unité essentielle de l'individu, et d'avoir presque

entièrement réduit le monde sensible au monde intelli-

gible. Pourtant, la notion de la force individuelle, de la

substance active qui se meut elle-même, n'est pas

absente dans Platon. Si ce dernier voit partout l'Idée,

partout aussi il voit l'ànie, c'est-à-dire, en dernière ana-

lyse, la raison intelligible jointe à la puissance intelligente

et active ^ Malgré cela, c'est surtout Arislote qui a fait

rentrer dans la philosopliie l'idée dynamique, amoindrie

par les tendances idéalistes des Pythagoriciens, des Éléates

et des Platoniciens ; et avec elle revient la notion de l'in-

dividualité, qui en est inséparable. De là l'opposition

d'Arislote et de Platon en ce qui concerne le principe de

la forme ou de Ve$sence. Aristote est dans le vrai lors-

qu'il constate chez son maître une tendance de jour en

jour plus grande à l'absorption du sensible dans l'intelli-

gible, tendance à laquelle il est d'ailleurs difficile d'échap-

per quand on apiirofondit ce sujet. Platon n'aurait })u re-

pousser les objections d'Aristote qu'en prenant lui-même

î'oiïensive et en montrant dans les dernières conclusions

de la métaphysique péripatéticienne un idéalisme analogue

au sien. Nous verrons bientôt que, si Platon n'a pas expli-

qué le rapport des objets à la cause première, Arislote n'a

guère mieux réussi à pénétrer un mystère qui dépasse la

portée de l'intelligence humaine.

II, — Les idées ne sont point de vraies

CAUSES motrices.

« Les partisans des Idées ne les regardent ni comme la

matière des objets sensibles, ni comme les principes du

1. Dans le Sophiste, surtout, Platon représente les Idées

comme des puissances actives; dans le Tliéétète, il reconnaît

runilé à la(|Melle se réduisent les sensations, et (|ui distingue

l'iiidividu aniiué des collections matérielles et mécaniques.
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nioiivemenl. Elles sont, siiivanl eux, plutôt des principes

de permanence et d'inunohilité *. — On nous dit, dans le

Phédiin, que les Idées sont les causes de l'être et du de-

venir; et cependant, même en admettant les Idées, les

êtres (jui en participent ne se produiront pas s'il n'y a pas

de moteur -. »

C'est ainsi qu'Aristole accuse Platon d"avoir méconnu

l'idée de cause efllciente, et d'avoir oublié le moteur du

monde. Pour réfuter cette accusation vraiment étrange,

il suffit de rappeler : l" le Tiinée, où se trouve exprimé

nettement le principe de causalité, et où Dieu est repré-

senté comme l'auteur et le formateur du monde; 2" h
dixième livre des Lois^ où se trouve la preuve de l'exis-

tence de Dieu par la nécessité d'un premier moteur; 3° le

Phllèbe, où le genre de la cause est déclaré analogue à

l'intelligence, ([ui réside toujours en une âme; 4° la réfu-

tation, dans le Sophiste, des idées inertes sans puissance

motrice, admises \m\v les Mégariques; 5° la troisième thèse

du Paruahiide sur le mouvement perpétuel produit par

l'àme; 6'' les pages du Pliédon sur la pérennité de l'âme

comme cause motrice et sur l'analogie de l'âme avec les

Idées.

Les i)arlisans d'Aristote pourront répondre qu'en effet

la cause motrice est indiciuée dans Platon, mais que la

véritable question est de savoir si celte notion peut se

concilier avec la théorie des Idées ^. Les Idées sont immo-
biles, dit Aristole; elles doivent donc être des causes

d'immobilité *.

Celle objection est d'autant plus surprenante qu'Aris-

tole lui-même a soutenu la nécessité d'un moteur immo-
bile — Mais, (hra-l-on, ce sont les Platoniciens i|iii l'e-

1. Mrt., 1, 23, 1. 1.

'1. Id., 30, 1. 22.

3. Yoy. Vaciicrol, t. I; lionne, École de Mét/are. Conclusion.
4. "12(7-' èv TOt; ày.tvrjTOï; où-/, av ÈvoÉ/o'.to i:x-'j-r,v civat t/jv

à.çtyr^'1 fj'jK z\-jy.'. -a aj-:b àYaOôv. Met., 111, |i. i:i, 1. 12.
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présentent les Idées comme des causes de permanence et

d'idenlilé. — Sans doule; mais ils les représentent aussi,

de l'aveu même d'Aristole, comme les causes de Vêtre et

du devctiir. — Alors, il y a contradiction. Nullement. Les

Idées sont causes de changement sous un rapport, et. sous

un autre rapport, causes de permanence. Elles produisent

le changement, parce que le devenir ne peut avoir lieu

qu'en vue de Vèlre ^
: ce qui devient tend à l'être, ce qui

change tend au repos. Supprimez l'être et l'immobilité

des Idées, rien, selon Platon, ne sollicite plus la matière au

mouvement et au développement. D'autre part, si l'Idée

produit le mouvement, elle produit aussi la loi qui le dirige.

Le mouvement vers l'Idée, but fixe et déterminé, ne peut

être déréglé et sans ordre ; il doit offrir, dans le sein même
de la variété, une image de l'unité. Celte image, c'est la

constance des rapports, la généralité des lois, la perma-

nence des individus mêmes dans la partie sui)érieure de

leur être, l'âme *. Les Idées sont donc tout ensemble la

cause du mouvement et la cause de ce c/uil y a de cons-

tatit dans le mouvement môme. Elles doivent ce double

caractère à leur perfection, grâce à laquelle elles contien-

nent sous une forme éminenle le mouvement et le repos,

la multiplicité et Fanité ^ La nature les imite par cette

identité dans le changement qui constitue le mouvement

réglé, la tendance au bien, le })rogrès.

La vérité est que Platon a résolu le problème du mou-

vement de la même manière qu'Aristote. Pour le maître

et pour le disciple, la cause suprême du mouvement est la

cause finale, le Bien; et la cause proprement efficiente,

sujette elle-même à la mobilité, est Vâme. Malgré cela,

Aristote accuse Platon de n'avoir i)as fait à l'âme une

place dans son système. « Platon, dit-il, ne peut pas

1. Vov. le Philèbc. cl t. I, Und.

2. Voy. le Théétète.

3. Voy. le Varméuide.
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établir comme cause motrice ce qu'il regarde parfois

comme un principe^ à savoir l'être qui se meut soi-

même; car l'âme, d"après lui, est née ultérieurement et

en même temps que le monde'. » — Oui, sans doute,

l'àme du monde. Et encore il est clair qu'il ne faut pas

prendre au pied de la lettre les métaphores du TiméCy

puisque le Phèdre représente toute âme comme éter-

nelle. L'àme divine, universel moteur, a certainement

un caractère d'éternité, comme le prouve le X" livre des

Zo/.s.

III. — Les idées rsE so.nt point de véritables

CAUSES FINALES.

« En ce qui concerne la cause finale des actes, des chan-

gements, des mouvements, nos devanciers parlent bien de

quelque cause de ce genre; mais ils ne lui donnent pas le

même nom que nous, le Bien, et ne disent pas en (juoi

elle consiste ^
. »

Arislole laisse entendre ([u'il est le premier philoso|)he

qui ait coneu et nonmié le Bien. C'est faire trop bon mar-

ché de Socrale et de Platon. La preuve de l'existence de

Dieu par les causes finales joue le principal rôle dans les

Entretiens de Xénophon ^. Dans le P/iédon, les Idées

sont rejtrésentécs coniMic les vraies causes finales de toutes

choses. Dans le Tintée, Dieu fait tout C(inf(irmémeiit au

bien et en vue du bieu. Dans le Philèbe, Platon oppose à

ce qui devient ce qui est et en vue de quoi tout le reste

devient *, et il iiKintie que la vraie cause du mouvement

est le but (jue If mobile poursuit. Dans la /irpuôllf/ue,

enliii. Pl.-itdii noiiiinc le /Urn la cause de létie et de la

I. Mgl.. XII. -2^. I. ;;. Cf. Dr An.. I, ii.

•->. Met.. I. IV.

.'J. Voy. notre Philosophie de Socrale.

i. Tô o'j £V£/.a.
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vérité, de l'essence el de la connaissance. S'il est un prin-

cipe qui domine la pliiloso])liie de Platon el auquel se

rapporte toute la doctrine des Idées, c'est précisément ce

principe du Bien. Aristote devait le savoir, lui qui a résumé

les leçons de son maître dans un livre ayant pour titre :

Ilspl xàyaôoïï.

Comment donc expliquer cet étonnant reproche que

contient la Mélaphyshjuel — C'est que. d'après Aristote,

le liien suppose le mouvement, l'action et le progrès; il

n'a pas de rôle à jouer dans les mathématiques, il n'en a

pas à jouer dans le monde imnuiahle des Idées. Dans la

sphère des ahstraclions et des formes logiques, il ne peut

être question que d'ordre et de symétrie, non pas de mou-

vement el de vie; le hien n"a rien à y faire, mais unique-

ment la heauté '. — Platon eût répondu que, si le mou-

vamenl el l'action supi)Osenl le hien, le hien ne suppose

|ias ])our cela le mouvement, et se suffit à lui-même.

L'immohilité de l'Idée, loin d'être conlradicloire avec le

hien et avec la vraie i)uissance aclive, est au Qonlraire,

pour Platon, la condition essentielle de la perfection et de

l'activité, connue le soutient aussi le \W livre de la Méta-

p/iyslque. Aristote se place donc volontairement, pour cri-

tiquer le Platonisme, à un point de vue inférieur, et ne

considère le Bien que dans sa relation au mouvement, au

lieu de le considérer dans sa })erfection intrinsèque et dans

sa nature immuahle.

IV. — Critique de la théorie des ^'OMBRES.

Le pi'incipal vice du Platonisme, d'après Aristote, c'est

l'ahstraetion logique, si voisine de l'ahstraction mathéma-

tique. La méthode jilatoniciemie roule tout entière sur

1. Met., XI, 212, L 12. TouTO (TàyaGôv) îv toï; TtpaxToi; inzipyti

•/.al TOii; o-jaiv èv v.v/r^rre'.... to ce npio-ny y.tvv-jaav où/, sttiv ev toï;

àxivYiTOÏ;. Cf. Met., III, 4;{, 1. 12. Id., XIII, 26o, I. 10. Ravais-

son, 310.
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les formes, mais sui- des formes extérieures, sur des qua-

lités *. Or les qualités ont toutes leurs contraires. La dia-

lectique ne pouvait manquer de ramener avec elle la théo-

rie de l'opposition des piincipes, familière aux anciens

liliilrjsophes - et surtout aux Pythagoriciens ^. Les contrai-

res devenant les éléments des choses, tout se résout dans

un mélange de formes et d'Idées. Des lors, les différences

i[c<< choses ne peuvent avoir leur i-aison que dans les rap-

ports des Idées et les proportions de leur mélange. La

t/ualité, où Ion cherchait l'être, disparaît dans la quan-

lUé\ et la philosophie, reculant jusqu'au Pythagorisme,

va se perdre dans les mathématiques ''.

Arislote, }tour réfuter le Platonisme nuinéri(|ue, exa-

)ninc les nomhres idéaux dans leur nature, leurs espèces,

leur origine et liMir lin.

i° Le nomhre idéal a les mêmes éléments et la même
nature que le nondire mathématique, dont on veut le sépa-

rer. 11 est le jiroduif de l'inlini et de runil('. de la quan-

tité illimitée et A\\n principe de limil;itiiin \

Pour distinguer le nondjre idéal du nomhre malhéma-
lii|U('. Platon est forcé d ;n(iii- recours à des h\[»otlièses

contradictoires. En effet, le nomhre idéal étant un être^

une uuilé réelle, il ne peut contenir en lui-même d'autres

nomhres, ce qui détruirait l'unité de son essence ". Il faut

d(jnc hien (jne la d\ade ne contienne [)as l'unilé, ni la

Iriadela dyade, ni aucun nombre idéal les nondires ([ui le

|irécèdent. Or, qu'est-ce que des nomhres qui diffèrent les

uus des antres par autre chose que par le nomhre même
(k' leurs unités, dont le [dus grand necitiilienl pas le plus

t. MtU.. VU, l'jfî, 1. 2o. 0-JOkv (TrijjLaivei twv xcuvyj y.OL-r,\'rjÇ/rj-j-

1J.ÉVWV To5î Ti (l'essence), à>,),â to'.ôvôî (l.'i (|iialité).

2. XIV, 2S9, 1. 21,

:!. XII. 2ot). I. 20. UàvTîî yàp s? ivavtiw/ ttoio-jt; zâvTa.
l. U.iv,iiss(jii, ifji'l., cl siiiv,

:). McL. XIV, 29'.). I. n.
(j. XIII. 2.s:5. 1. 2S.
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petit, qui ne s'ajoutent ni ne se retranchent, ne se multi-

plient ni ne se divisent? Le nombre idéal n'est pas un

nombre ^
2° Les nombres idéaux sont des choses en soi et des

essences réelles ; il hmt par conséquent que ces essences

soient finies quant au nombre (car un nombre infini de

choses réelles est impossible) ^ Aussi Platon divise les

nombres idéaux en dix espèces, en dix nombres premiers

qui forment la décade. Mais pourquoi dix plutôt qu'onze?

C'est là un choix arbitraire.

D'ailleurs, ces dix nombres seront insuffisants pour

expliquer la variété des espèces sensibles, à moins qu'on

n'efface toutes les différences des êtres à force de généra-

lisation. « Il faudra donc identifier une foule de choses, et

poser le même nombre idéal pour des choses différentes ^. »

3° L'origine des nombres idéaux est incompréhensible.

Les nombres mathématiques se forment par l'addition suc-

cessive des unités; à l'addition on substitue, pour les nom-

bres idéaux, une génération chimérique *. Du commerce

de l'unité avec la dyade indéfinie naît la dyade définie, le

deux en soi: du commerce de la dyade définie avec l'indé-

finie nail la tétrade, etc. Mais que signifie la génération,

la naissance, quand il s'agit de choses éternelles et im-

muables °? En admettant même cette génération, l'origine

des nombres est inexplicable ; car la dyade génératrice ne

pouvant que doubler, tous les nombres devront être les

mulli]>les de deux.

4" Les nombres idéaux ne peuvent expliquer ni les

nombres mathématiques ni les nombres sensibles. Tout

nomlire est l'unité de plusieurs éléments qui sont eux-

1. Mél., 270, 1. 6. — Ravaisson, ibid.

-2. 280, 1. .3.

3. XIV, 305, 1, o. 'AvàYx.rj no/Xà (Ty[x6aîv£tv xà ôvra, v.oà àpi6-

ijLOv Tfjv a-jTov T(;)2î v.al a'ÙM. Cf. I, 2i. Ilpwtov [j.àv zxyy ït.ù.z'vI^h

là el'Sïj.

4. Me/.. 273, 1. 30.

5. Met., XIV, 300, 1. 4.
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mêmes des imités. D'où vient donc l'unité de ces élé-

ments? du nombre idéal. Mais le nombre idéal est une

unité réelle et essentielle, dans laquelle il ne peut y avoir

de multiplicité ni de nombre '. Même impuissance quand

il s'agit d'expliquer l'étendue. Si le nombre idéal de la

solidité ne contient pas celui de la superficie, et ce dernier

celui de la longueur, il en résulte que le corps ne contient

pas de surface, ni la surface de lignes. La longueur est-

elle au contraire le genre de la largeur, et celle-ci de la

profondeur, le corps devient une espèce de la surface, et

la surface une espèce de la ligne. Absurdité égale des

deux parts *. La théorie ])latonicienne iirend pour élé-

ments des êtres leurs limites ^

L'infini, pour être le genre de toutes les étendues, doit

être l'étendue en général, l'espace, comme Platon semble

lui-même le dire. Mais, si l'infini est res})ace, il y a de

l'étendue dans les Idées et les nombres, dont il est la ma-

liéir ; les Idées et les nombres se trouvent dans l'espace ''.

(ju'est-ce qui les distingue alors du nombre sensible? Le

monde intelligible et le monde visible, étant formés des

mêmes principes, se confondent l'un avec l'autre.

5" Platon dit que les nombres idéaux tendent à l'unité

comme à leur bien, et la désirent. Qu'est-ce qu'une ten-

dance, un désir, un mouvement, dans le grand et le petit,

dans la dyade de l'infini, dans des nombres sans vie?

Platon aura beau condiinei' des abstractions, il n'arrivera

jamais à explicjuer le mouvement, la réalité; car les nom-

bres ne sont que des limitations ou des abstractions suc-

cessives de celte réalité même.
« Tout cela arrive au\ IMatoniciens parce qu'ils ramè-

nent toute esjjèce de principe à l'élément, parce ([u'ils

Ijrennonf \\(mv prJM'-ipcs les contraires. i)ar('e (|u'ils fout

1. :W), 1. I : 2SII, 1. Kl; 21:;, I. ]ll.

2. 2S1, 1. 23: 2Si>, 1. 4.

15. 1, :i2, I. 11; Xlll, 2S3, 1. l'J.

i. I, :];i, I. G.
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de l'Un un principe, parce qu'ils font des nombres les

premières essences, des essences séparées, des idées*. »

Ces erreurs radicales onl une racine commune : la con-

fusion de l'ordre logique avec l'ordre de l'èlre et, pa-

nne suite inévitable, des causes réelles de l'être, avec les

principes formels de la science. « Tout ce qui est premier

par la notion n'est pas pour cela premier par l'être *. »

A cette critique profonde des nombres idéaux, Platon

aurait pu précisément ré[iondre qu'elle montre combien

il est faux de prendre les Idées pour des nombres, au

sens propre de ce mot. La lactique d'Aristote, c'est de

traiter les Idées comme des nombres mathématiques, et

d'en déduire une foule de conséquences mathématique-

ment absurdes. Mais n'est-ce pas oublier cette distinction

primordiale de l'Idée et du nombre proprement dit % de

l'essence métaphysique et de la quantité mathématique?

Aristote prouve avec une rigueur incontestable que les

Idées ne peuvent être des nombres, puisque de l'aveu de

Platon elles ne se combinent pas, ne s'ajoutent pas, ne

se retranchent pas, et n'ont aucune des propriétés numé-

riques. Or, en croyant par là réfuter Platon, Aristote ne

détruit que l'expression de nombref, idéaux; il ne détruit

pas vraiment les Idées. Platon a eu tort d'abuser des sym-

boles mathématiques ; il a fini par les prendre au sérieux,

il a joué avec les abstractions; mais c'est là une erreur

qui ne porte cependant [tas sur le fond de sa vraie doc-

trine, sur la doctrine des Idées comme raison éternelle

de la pluralité dans l'unité première. Le Pylhagorisme de

Platon est chimérique ; le Platonisme véritable n'est pas

détruit par la critique d'Aristote. Quand Platon retourne à

Pythagore, il est dans le faux. Aristote néglige le vrai ou

se l'approprie, et ne laisse à son maître que les erreurs.

1. Phijs.. IV, II ; II, IV.

2. Met., XIV, 302, 1. J!).

3. XIII, 262, 1. 26. 'A>.a' oj uivra Ta T'Ji /.oyw TipÔTôpa, y.al t/j

O'jcîa Tipôtepa.



CHAPITRE VI

THÉODICËE d'aRISTOTE. SES RAPPORTS AVEC CELLE

DE PLATON

L La dialecti(|iie crAristote comparée à celle de Platon. La

lui de coiiliiinilé et le pro^M'ès des êtres. Le mouvement.

En quel sens une série infinie de causes est impossible. Le

moteur dans Platon et dans Arislote. Immobilité du pre-

mier moteur. Comment il meut le monde. Ce que devient

dans Aristote la théorie jilalonicienne de l'amour. La cause

finale. Dieu est-il un idéal sans réalité? identité de l'intel-

ligence actuelle et de l'intelligible actuel. Antériorité de

l'acte; part de Platon dans cette théorie. — IL Sur (|uoi

])orte le désaccord de Platon et d'Aristote. Comment Aris-

lote refuse à Dieu la connaissance du mondi". Supitression

des Idées. Comment Aristote s'arrête à l'Intelligence, sans

placer au-dessus le Bieu-un. Comment il attribue à Dieu

l'individualité absolue, et exclut de son essence l'uuiver-

salilé.

I, ArislolP, coiiiiiio Platon, a sa dialpcliquo, par laquelle

il s'élève du monde à Dieu; seulement, à réclielle plato-

nicienne (les formes supra-naturelles, il suhstitiu' la série

(les formes naturelles, des divers degrés de racle. La dia-

lectique de Platon est une progression logique et méta-

physique tout ensemble, qui dépouille les choses, par

l'élimination du nudliple, de leur caractère horn(' et de

leur mode d'existence parlicidière, pour les ramener au\

pnissanc(>s inlelligihies et actives dont elles dérivent, aux

l\|)es innnuahleset \ivauts(ju'enferme ILtre uniretse/ e/
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éternel. La dialectique d'Aristote est une proj^ressiou à la

fois physique et métaphysique, qui remonte de chaque

réalité individuelle à une réalité plus spécifiée encore et

plus individualisée, éliminant ainsi, par une ahstraction

naturelle qui reproduit le progrès même des choses dans

le monde, l'élément inférieur de la matière passive et de

la simple possihililé, jusqu'à ce qu'elle ait atteint l'acte pur

où réside la suprême Individualité. Mais, si les deux dia-

lectiques se séparent dans leur marche, elles n'en parvieiir

nent pas moins au même hut : c'est l'Etre parfait que

Platon atteint en cherchant dans la pensée l'universel;

c'est encore l'Etre parfait que trouve Aristote en poursui-

vant dans les choses l'individualité absolue.

Entre les termes de la progression dialectique Platon

aime à établir le rapport logique de l'espèce au genre
;

Aristote les relie par un lien vivant et réel, le mouve-

ment, à travers lequel la puissance passe à l'acte, la vir-

tualité à la réalité. Le rapport logique des espèces aux

genres, objet de la science discursive, est étranger à

l'espace et au temps; la notion, "kô^oç, est un lien immo-

bile, car il n'y a pas de mouvement dans la catégorie de

la relation '. La logique est tout entière dans le repos ; la

nature, au contraire, objet de la physique, est tout entière

dans le mouvement : elle se développe à travers le temps

et l'espace. C'est dans les notions logiques, dans la sphère

de la science (otavc.a), que Platon cherchait surtout

l'image de la pensée suprême et de l'Idée; Aristote s'ef-

force de saisir cette pensée même dans la nature, où

elle est présente : il veut la voir à l'œuvre et la piendre

pour ainsi dire sur le fait, dans le secret de son action

éternellement féconde.

Toute progression est discrète ou continue. La progres-

sion logique des espèces et des genres, des types et des

copies, est une collection d'éléments indépendants les uns

\. Met.. XI. -230. 22.
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des autres; un tout composé de parties hétérogènes, liées,

dit Aristote, par de simples analogies; une classification

fondée sur des ressemblances ou des différences, en

d'autres termes, une [iroportion discrète ', qui ne tron\'e

son unité que dans un terme supérieur, la pensée uni-

verselle. La progression physi(jue est une série con-

tinue d'éléments subordonnés les uns aux autres, et dont

cbaque terme contient tous les termes qui le précèdent ^.

La (blïérence et la ressemblance trouvent leur conciliation

dans cette loi de continuité, car chaque terme ressend)le

aux termes précédents en ce qu'il les résume, et il en

dillére en ce qu'il les perfectionne, les complète, les met

au service d'une Ame et d'une activité supérieure. C'est

(|ue tout terme naturel est le résultat du passage successif

d'une puissance jiar toutes les formes des termes infé-

rieurs ; et la série entière représente les différentes épo-

(jues d'un seul et même mouvement, les ditïéreuls degrés

du progrès de la nature de l'imperfectiDU à la perfection.

Aristote et ses disciples ' excellent à décrire ce mouve-

nieiil fh' In nature par le([uel elle passe sans cesse à des

déterminations nouvelles et de plus en plus riches, ce

progrès de l'être sortant par degrés de la stupeur et du

souHueil \ et s'élevant d'organisation en organisation,

d'àme eu âme, jusqu'au point culminant de h pensée

pure. A la siuiplicité des corps élémentaires succède la

combinaison, puis l'organisation et la vie. La première

forme du principe vital, de Vdme:, c'est la végétation. Le

végétal se nourrit, se reproduit et meurt ^, car tout ce

qui est né doit ])éiir : la |»uissauce ou matière, (pii enve-

loppe les contraires, reid'erme un germe nécessaire de

1. Dn An.. II, ni. MiH.. lit, p. .il), 1. \i.

2. 'Ait yàp i'i T(î) è:pc';r(; 'jTtiçyet ô-jv-x|j,Et to irpoT^pciv, È7t( ts t(«v

'T"/y)[j.àT'jJv y.al tôjv £[A'|/'j-/6)v. De An.. H, ni.

3. Voy. n.ivfiisson, i/juL, I, i'22.

4. Ilisl. an., Vil, \.

5. De An., Il, iv.
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(lestruclioii. L'unité et l'individualité, encore peu pro-

noncée dans le végétal, se précise dans INMre sensible,

dans l'animal. Toute organisation compliquée, dont les

proportions délinies ne peuvent varier beaucoup sans en-

traîner la mort, a besoin des avertissements continuels de

la sensation. Au-dessus de la sensation est la pensée, qui

apparaît chez l'homme. Résumant en lui les formes infé-

rieures pour y ajouter des perfections nouvelles, l'homme

vit de la vie végétative dans le sein de sa mère, de la vie

animale dans son enfance, de la vie intellectuelle quand

il est parvenu à l'âge de raison. Ainsi la nature, à chaque

pas qu'elle fait, à chaque degré qu'elle monte, s'explique

mieux, se fait mieux entendre, montre mieux le sens de

son être : elle est de plus en plus intelligible à mesure

qu'elle est davantage intelligence et pensée '.

Quel est donc le sens de cette universelle progression

des choses et de ce mouvement sans repos qui entraîne la

nature ?

Tout mouvement part d'un moteur et se transmet à un

mobile; mais, de moteur en moteur, ne faut-il pas arriver

à une cause première de tous les mouvements? La série

des causes, nous l'avons vu, ne peut être infinie. Compre-

nons bien cependant de quelles causes il s'agit. On peut

concevoir comme infinie la série des événements et même
des causes homogènes (comme l'homme engendrant

l'homme), h la condition qu'il y ait un terme supérieur

dont l'éternelle action produise cette éternelle série d'ef-

fets. Les causes secondes dont l'ensemble constitue l'uni-

vers peuvent être sans commencement ni fin ^
; elles sont

alors infinies dans le sens de la longueur; mais elles ne

peuvent l'être, pour ainsi dire, dans le sens de la hau-

teur, et une série même infinie de causes secondes aurait

encore besoin, selon Aristote, d'être soutenue par une

i, Ravaissûii, ibid.

•2. Phys., VIII, VI, VII.
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cause première placée au-dessus délie; celle série, se

déveloi)paut dans le temps, serait ce que Platon appelle

l'image mobile de Vimmobile éternité.

Platon, comme Aristote, avait formulé le }trincipe de

causalité, et conni la cause première non comme un pre-

mier anneau de la chaîne, mais comme un terme en quel-

que sorte transcendant
; le Timée en est la preuve *. Dans

le troisième livie des Lois. Platon distingue les trois

sortes de mouvements et les rattache tous à un principe

commun, à un premier moteur; mais ce moteur est Fcàme

(pii se meut éternellement elle-même, et par conséquent

c'est un moteur mohile. Un tel moteur ne peut suflire à

Aristote. Ce dernier, parvenu au terme où Platon s'arrête

dans le Timée et dans les Lois, le franchit pour s'élever

plus haut.

Si le premier moteur se mouvait lui-même tout entier,

il donnerait et recevrait à la fois le mouvement, il ferait

et souffrirait en même temps la même chose. Ce seraient

les contraires, et par conséquent les contradictoires,

réunis à la fois en un seul et même sujet -. Dans les

choses qui semblent se mouvoir elles-mêmes, il y a tou-

jours une partie qui est mue, l'autre qui meut, et celle-ci

est immohile. Si elle n'était pas par elle-même, et de

toute éternité, et toujours semblable à elle-même, il lui

faudrait une cause; si elle existait en puissance avant

d'exister en acte, si elle contenait dans son sein un reste

de puissance non actualisée, un reste de matière, elle

serait mobile et aurait besoin (riiii indleiir. On ne peut

donc s'arrêter, selon Aristote, à l'âme universelle, qui se

meut elle-même en mouvant tout le reste.

Maintenant est-il vrai de dire (\\u' Platon ait considéré

l'âme connue le premier principe? Au-dessus de l'âme

n'a-t-il pas placé rinu'lligence?aii-dessus de l'intelligence

1. Cf. I>cil)nilz, Monadolorjie.
2. Plii/s., WAil.

III. — 6
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même, le Bien? Ce ne sont pas là, dira-t-on, de vraies

causes motrices. Assurément; mais la cause première

d'Arislote n'est pas plus motrice que celle de Platon; ou,

si elle meut, elle meut par son caractère de perfection

idéale, de lin suprême, de suprême bonté tout comme le

Bien de Platon.

En paraissant réfuter Platon. x\ristolc est d'accord avec

lui; en })araissant le dé])assor, il ne fait que le suivre; cl

encore il ne le suit pas jusqu'au bout, car il s'arrête

à linlelligence, tandis que Platon conçoit au-dessus de

l'intelligence le Bien. C'est donc à Platon qu'appartient

tout entière la j)reuve classique de l'existence de Dieu

par la cause motrice, subordonnée elle-même à la cause

linale.

Cependant Aristole retrouve son originalité non seule-

ment dans les détails de cette doctrine, mais encore dans

la conception de la Pensée suprême qui meut tout le

monde.

Nous n'avons encore atteint le ju-emier moteur que

d'une manière indirecte : nous savons seulement qu'il

meut toutes choses du sein de son éternelle immobilité.

Mais comment les meut-il, et qu'est-il en lui-même?

Le mouvement par impulsion suppose l'aclion du mo-

teur et la réaction du midtile
;
par conséquent, comme

Platon l'avait déjà montré dans le Sophiste, l'action sup-

pose la passion réciproque, et la passion est un mouve-

ment ^ Or, le premier moteur est absolument innnobile;

il ne meut donc jias par impulsion. Où trouver quebfue

analogie qui nous fasse comprendre comment réternel

moteur met en mouvement le monde? — C'est en nous-

mêmes que nous en apercevons le mieux l'image. Qu'est-

ce que le désir, sinon un mouvement de l'àme vers le

beau ou le bien? El l'objet de ce désir, comment meut-il

l'àme? Sans êlre mû lui-même; il la touche sans en êlre

1. Plujs.. 111. 11.
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louché. Tel esl le premier moteur : immobile, il meut le

monde par l'irrésistible attrait de sa beauté K

Dans cette grande doctrine d'Âristole, qui pourrait ne

pas reconnaître celle de Platon sur l'amour et la beauté?

L'objet de l'amour dans Platon, c'est l'Idée, bien immo-

bile, beauté toujours identique à elle-même, qui se révèle

à l'àme par la pensée et lui inspire un insatiable désir.

Aristole emi)runte à Platon sa théorie de l'amour, telle

que le Bauquei l'expose, et montre a|)rès lui que l'amour

est le roi de la nature comme de l'humanité, le génie

qui relie la terre au ciel, la cause de toute fécondité et

de toute immortalité. Le mouvement de la nature est un

désir, et le terme auquel elle tend, c'est le suprême

intelligible, c'est l'Idée de Platon. Aristote croyait avoir

exclu l'Idée de sa philosophie ; il lui faisait le reproche

d'immobilité et couséquemment d'impuissance, il l'accu-

sait de ne })Ouvoir être ni une cause motrice ni une cause

finale ; et voilà qu'il la place à son tour au sommet de la

nature, en dehors de la nature même; lui aussi, il sépare

l'intelligible du monde qu'il anime, et il en fait le su-

prême l)('sirable, la lin deinièrc de tout mouvement.

Connue Platon, il rai)pelle le Bien, — « ce bien que toul

âme désire », suivant l'expression de la République, et

d'où dérivciil l;i pensée, l'être et la vie.

Ainsi le premier motciu-, dans Aristote comme dans

Platon, s'identitie avec la lin dernière, avec « le bien en

vue duquel toutes clioses se font ^ ». La série descen-

dante des causes eflicientes se renverse en quelque sorte,

et se convertit en une série ascendante de causes finales.

Si la nature descend d'elTelen effet, c'est qu'elle remonte

de fin en lin. (Jba(|U(! chose s'expli({ue par le bien au(jU('l

elle tend : <•(; bien, c"<;st sa forme, dernière, sa perfectiou,

objet de s(iu (b'sir, cause de sou Miouvcuieut. il y a àonc

1. !>( (irn. cl (_Mi')\, i, VI.

2. riiilr/j.. Un-, cil.
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un dernier lernio auquel est suspendu loul le reste, el qui

est en même temps le ])remier, car il est éternel.

Ce principe suprême du désir doit être en communica-

tion quelconque avec l'intelligence, car tout désir enve-

loppe une connaissance plus ou moins confuse de l'objet

désirable. Voilà pourquoi Platon croyait à quebpie com-

munication primitive de l'àme avec le Bien. Arislote sourit

de ces poéticjues symboles, mais il a soin d'en extraire le

sens profond. Le principe du désir, dit-il, est tantôt la

sensation, lanlùt la pensée, le bien sentie le bien conçu.

Or, le premier moteur est nécessairement séparé de toute

matière : ce n'est point un objet de sensation, mais de

pensée^ ; le suprême Désirable est le suprême Intelligible,

Encore une fois, n'est-ce pas là l'Idée de Platon, n'est-ce

pas cette Beauté éternelle et non engendrée que le Ban-

quet décrit en termes entbousiastes, comme l'objet de

l'amour universel?

Mais, si le bien est une Idée, ne serait-ce point par là

même une notion sans réalité, une abstraction sublime

qui n'aurait d'existence que dans la pensée de Tbomme,
— Dieu purement idéal qui n'babiterait d'autre ciel que

notre intelligence? Le monde a-t-il en partage la réalité

avec l'aclion, et la cause du monde, l'idéalité pure? Le

Bien est-il l'objet suprême de la pensée, en un mol,

sans être lui-même un sujet pensant ^?

Une simple idée logique, produit tardif de renteude-

ment, ne pourrait mettre en mouvement le monde; el

c'est parce qu'Aristote confondait l'Idée de Platon avec

la notion logique qu'il la déclarait à jamais stérile. Et en

effet, comment une notion, ])ure jinissauce, agirait-elle si

elle n'était déjà actualisée ? Celle idée même, comment

aurait-elle pu être conçue? Le premier objet de l'inlelli-

i.MéL, XII, 248.

2. VoY. llavaisson, t. I, p._ 572; Vacherot, la Mélaphysique

et la Science, l. 111, Tlidolof/ie.
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gence ne peut être une abstraction ; c'est nécessairement

un être réel qui agit [)ar son être même sur rinfelligence

qui le contemple. La première pensée no peut être une

création de l'esprit, car elle supposerait une [icnsée anté-

rieure, et on irait ainsi à l'infini. « La rétlexion ne peut

commencer par la réflexion '. »

Le i)oint de départ, ce n'est donc pas la pensée réflé-

chie, la notion logique; c'est le sentiment d'un être réel,

c'est la vivante intuition. En tout, le réel précède l'idéal,

si on entend par là l'idéal abstrait : en d'autres termes,

l'acte est antérieur à la puissance ; il lui est antérieur

dans le temps, dans l'ordre réel et même dans l'ordre

logi(}ue, car pour concevoir la possibilité d'une chose il

faut déjà connaître cette chose en elle-même « Si donc le

possible était antérieur à l'acte, tout pourrait être et rien

ne serait.... Ce n'est p.is la nuit, le chaos, la confusion

primitive, le non-être, qui est le premier principe. Il

faut que l'acte soit éternel -. »

Cette grande conception de rantériorité de l'actuel sur

le possible, du nécessaire sur le contingent, du parfait

sui' l'imparfait, nous l'avons déjà trouvée dans la théorie

des Idées, dmt elle fait le fond. La possibilité éternelle

des choses finies, dit Platon, doit avoir sa raison non seu-

lement dans une pure abstracti m. mais dans une réalité

éternelle qui, })ar cela même (ju'clb; fonde tous les possi-

bles, peut aussi être ajjpelée l'éternel idéal.

Cette identité platonicienm; d(! l'iib'al et du rcid, Ai'is-

tote ne la comprend [)as, (|uoi(ju'il l'admette sous d'autres

termes, en reconnaissant l'acte pur coiiiini- l'idcnlilê de

la pensée et de l'être. Pai' une singulière illusion, (jue

moti\e l'abus des mathémati(|ues et (l(! la l(igi(jue dans

l'Ecole de l'Académie, Aristote confond l'Idée avec la

notion, le Dieu de Platon avec h genre logique <li' l'être

1. Eih. Eud, VU, XIV,

2. Met., XII, ibi'L
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OU de l'unité. Ce Dieu sans vie, sans pensée, sans action,

analogue à celui des Mégariques, n'est point le Dieu véri-

table ; il n'est pas non plus le Dieu de Soerate et de Pla-

ton. Platon n'a point relire à Dieu la pensée : il a été au

contraire le devancier d'Aristote dans la conception de

l'intelligence divine identique à la vérité intelligible.

Le premier principe, étant tout en acte et par consé-

quent sans matière, ne peut être, nous l'avons vu, un

objet de sensation, mais un objet de pensée pure. Or,

par où la forme sensible, objet de la sensation, diffère-

t-elle et de cette sensation môme et de l'àme qui en est le

sujet? Par la matière seule où elle réside. Sans la ma-

tière, tout se trouvant réduit à la forme, les objets de la

connaissance, l'àme qui les connaît, et la connaissance

elle-même ne seraient qu'une seule chose. Dans le monde

de l'entendement, l'objet de la pensée est une forme

immatérielle; mais le sujet qui le pense et l'abstrait n'est

lui-même séparé qu'incomplètement de l'imagination et

des sens. Ici l'intelligible et l'intelligence, enveloppant

encore la puissance et la matière, ne sont qu'imparfaite-

ment et relativement identifiés ^ Mais, pour les choses

absolument exemptes de matière, ce qui est pensé n'a

pas une existence différente de ce qui pense : il y a

identité ^, « et la pensée ne fait qu'un avec ce qui est

pensé ».

La science discursive consiste dans la combinaison et la

division des idées de l'entendement, sur le modèle des

objets ^. Le simple, au contraire, est un d'une indivisible

unité; ce n'est donc plus un objet d'aflirmation et de

négation, do raisonnement, ni même de proposition. Dans

cette intuition simple il n'y a plus de place pour la vérité

logique et pour l'erreur : « La vérité, c'est de voir et de

d. Mfit., XIT, 249. — Ravaisson, t. T, o"8.

2. Met., ibid.. I, 10.

3. Mé(.. VI, 127. — Ravaisson, ihid.. p. ^."9.
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toucher: rcrrour, de ne ])ns voir et de ne pas toucher '. »

Aussi « toute raison est iul'aillilile - ». coninie h> sens dans

le jugement de son oiijet propre. Dans la pensée pure,

l'ohjet et le sujet «[ni le touche SDnt- également indivi-

sibles : ce sont comme deux pnints qui ne peuvent se

toucher sans se confondre \ « L'inlelligeuce se pense

elle-même en saisissant Tintelligible : car elle devient

(dle-mème intelligible à ce contact, à ce penser. Il y a donc

identité entre l'intelligence et Tintelligilde : car la faculté

de percevoir rintelligihle et l'essence, voilà l'intelligence;

et l'actualité de l'intelligence, c'est la possession de l'in-

li'lligible; ce caractère divin de l'intelligence se trouve

donc au ])lus haut degré dans l'intelligence divine ''. »

L'àme humaine est une chose qui pense, en qui l'acte

et la faculté de penser sont distincts, parce que l'àme est,

jusqu'à un certain point, en un sujet matériel où il y a

toujours de la puissance qui n'est pas encore venue à

l'acte. Dieu est une intelligence qui se contemple éternel-

lement elle-même, et qui ne diffère en rien de l'acte de

sa contemjtlation; Dieu n'est donc pas une chose (pii

pense, mais un acte simple de pensée, (lui est à lui seul

son piopre objet : sa pensée est la pensée de la pensée ^

« Tel est le j)rincipe auquel sont su:A|).'mlus le ciel l't

toute la nature. Ce n'est que pendant quebjiies instants

(pie nous pouvons jouir de la félicité parfaite. Il la pos-

sède éternellement, ce qui nous est impossible. La jouis-

sance, pour lui. c'est son acte même. C'est parce qu'elles

sont des actes «pie l;i \eille. la sensation, la pensée, sont

nos plus grandes jouissances; l'espoii' et le souvenir ne

sont des jouissances que par leurs rap[iortsavec celles-là.

Or la pensée en soi est la pensée de ce (pi'il v a de

1. Méf.. I.\. p. l'.io. 1. JT.

2. 1)1' An., 111. XII.

3. Mêl.. XII, p. -iV.), 1. S.

4. Met.. XII. p. ^VO.

r>. Mi'L. il.id.
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meillfiiii", et la ponsée par excellence esl In pensée de ce

(pii osl le ])ien par excellence. La contcmplalifui de c "l

objet eslla jouissance suprême elle souverain bonheur '. »

Speusii)pe avait conçu Dieu comme un principe sans

fi'lirilé et sans vie actuelles, qui ne contient la perfection

qu'en puissance. « La vie esl en Dieu, répond Arislole
;

car l'action de l'inlelliiience est une vie , et Dieu est

l'actualité nir-me de rinlelligence ; cette actualité prise en

soi, telle est sa vie parfaite, éternelle. Mais nous appelons

Dieu un vivant éternel et jjarfait. La vie continue et la

durée éternelle a])partiennent donc à Dieu ; car cela

môme, c'est Dieu ^ »

Speusippe et les disciples infidèles de Platon, revenant

au Pythaii-orisme, avaient ])lacé l'imperfeclion du germe

primitif avant la perfection actuelle de l'être développé;

ils avaient abandonné le grand principe du Platonisme :

l'antériorité du parfait, de l'idéal réel, sur l'imparfait, sur

l'idéal incomplètement réalisé. Mais le ])rincii»e platoni-

cien revit dans Aristole; son Dieu est un acte, une réa-

lité, et non une simple ])uissance; c'est un Dieu intelli-

gent et vivant. — Nous pi'rsuadera-t-on aisément, disait

Platon, que la pensée et la vie n'appartiennent pas à

l'être, (ju'il ne participe pas à l'auguste et sainte intelli-

gence, TGV àytov x'/i (7£;j.viv voîiv? — L'intelligence, dit à

son tour Aristote. est la plus divine des choses (|ue nous

connaissons. Mais, ])Our être telle en effet, quel doit être

son état habituel? Si elle ne pensait pas, si elle était

comme un hoiuim; endormi, où serait son auguste di-

gnité? EÏts yào [xviOÈv vosT, xi av eÏt] tô ijsy.vov ^.

En outre, quel est l'objet de cette intelligence réelle et

actuelle? Platon avait répondu : c'est l'intelligible, c'est

la vérité en soi, c'est le Bien. « La science en soi, disait-

i. Met., XII, 249.

2. Mt'L, ibid.

3. Méi., XII, 2oii
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il, osl la scienco do la vérité en soi *. » Ecoutons main-

leiiant Aristolo : « La ponséo en soi est la pensée de ce

(|iril a V de meilleur, et la pensée par excellence est la

]tcnsée de ce (jui est le liien par excellence -. » Pour

IMaton, la science en soi est idenliiiuc à l'essence dans

runili' (lu Uicii <|ui les enveloppe loules les deux : le

Bien pi-maul cl le Bien pensé ne sont ((u'un seul et

iiiciue principe. Cette d(jctrine platonicienne de Tiden-

titc du sujet et de r(jl(jcl, abandonnée par Speusippe

et rAcadi'uiie, doniiiu! toute la philosophie d'Aristote.

Lintelliyihle, rejeté au second rang par les disciples de

Platon, reparaît au [)remier dans Aristote; et ce n'est

pas un iutelli}i;ihle abstrait, mais un intellij^ible vivant et

iutidligent, comme le Bien de Platon. i»ére de la vérité et

de la science.

Speusip})!' avait mal compris la [)eiisi''e de sou maili-e :

Dieu est supérieur à l'intelligence et à l'essence, disait

Platiiu. ^lais ou peut concevoir de deux mauièi'cs cette

supériorité. Dieu est-il au-dessus de la vérité et de

l'être parce qu'il les enveloppe dans une puissance non

ilév(doppée: est-il au-dessus de la pensée parce ((u'il ne

|»ense pas encore, de l'être parce ((u'il n'est pas encore?

— Speusippe s'était arrêté à cette solution incouiplète et

avait recule jusiiu'à Pytliagon;, jus(prau\ Ioniens eux-

mêmes, en déifiant la puissance pure, (li- u'elail |ias l;'i la

pensée de Platon : pimr lui la jtiiissance pure est la ma-

tière. (!t non Dieu; si Dieu est au-dessus de la piMisée et

de l'essence, c'est parce qu'il y a en lui, non pas moins

(jue la |)ensée, moins que l'essence, mais beaucou|) [)lus

que l'essence et la pensée, qualités encore incomplètes (|ui

n'épuisent pas la perfection du Hien^ Dieu es! dilTiueut de

I. Voy. I. I, .ui.ilvsc (lu i'aniiciiide.

2. Mél.. iliiil.

',i. On se r;i|(|)i"llc l.i Ilrpufjlif/W!. où Platùii dil t'oi'iiii'llc-

menl ipie le bien est au-dessus ilç rt"i~i'iict; cl de l'inlelli-

gcnce.
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la science el de l'essence parce qu'il est la réalité su-

prême. Ai'istote, tout en essayant d'attribuer à Platon

l'erreur de ses disciples ou do ses devanciers, lui em-

prunte sa vraie doctrine, et l'ait de Dieu un terme diffé-

rent de toutes les choses imparfaites non parce qu'il est

la puissance, mais parce qu'il est l'acte pur.

Où donc est le véritable Platonisme? Est-ce dans

l'Académie, où l'on vénère Platon sans le comprendre?

N'est-ce pas plutôt dans le Lycée, où Platon est attaqué,

mais où triomphent ses doctrines les plus essentielles?

Il est un point cependant où Aristote est infidèle à son

maître, et c'est ce premier désaccord qui a causé toute

l'opposition de Platon et d'Arislote. Au moment même
où le disciple entre avec le plus de profondeur dans la

pensée de son maître, il ne s'en rapproche que pour s'en

séparer.

II. La science en soi, avait dit Platon dans le Pnr-

mihildfi, est la science des choses en soi. Mais alors

s'élève une des jdus graves difficultés de la philoso-

phie : comment la science en soi peut-elle atteindre autre

chose que la pure essence, comment peut-elle connaître

le monde, séjour de la multiplicité el de l'imperfeclion?

Le rajiport du monde à Dieu est déjà tout entier dans

la soluliou de ce grand jtroblème; et le Pdrménidc

de Platon n'a été écrit que pour faire entrevoir celle

solution dans la théorie des Idées. Platon a mesun''

toute la profondeur du mystère : il semble même avoir

hésité un instant devant les obscurités de la question;

mais la foi aux Idées l'a emporté sur le doute, et il a

donné à Dieu la cmnaissance du monde. Aristole, arrivé

en présence du même mystère, trouve infranchissable

l'intervalle qui sépare le monde imjjarfait de la pensée

j)arfaite, et il ne place dans cette pensée qu'une connais-

sance, qui est la connaissance d'elle-même. Cette pensée

en acte est encore Vldi'f. mais ce n'esl plus l'Idée des
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Idées. Aristote accusait Platon de s'clro perdu dans l'unité

(le runivei'salité absolue; il va se pei'dre à son lour dans

ruuilé de l'individualité absolue.

« Ou riulelligenee se pense elle-même, ou iiicn elle

[icnse quelque autre objet. Et si elle pense un autre

objet, ou liicn c'est toujours le même, ou bien son objet

varie. Inqiorte-t-il donc, oui ou non, que l'objet de la

pensée soit le bien, ou la i)remière chose venue? ou plu-

bU ne serait-il jias absurde que telles ou tell(>s choses

lussent Tobjcl de la pensée? ' » Aristote semble ici faire

allusion à l'intelligence du démiurge platouicien qui

pense à telles et telles choses, puisfpi'elle a pnur objet

une multiplicité d'Idées. Une telle pensée semble discur-

sive à Aristote, par cela même qu'elle est multiple; et le

but de la Mé/'ip/n/sirjiie est d'établir la nécessité d'une

jiensée absolument u\h\ d'une j)ensée sans idées. Intro-

duisez dans cette unité une iduralité quelconrpie, et par

l;"i même vous y l'ailcs rentrer la |tuissance, le mouve-

ment et l'imperfection : « Il est cdair que la pensée pense

ce (pi'il y a de jilus divin et de pins excellent, et qu'elle

ne clianp.' ]t:»s d'objet; car changer ce serait passer du

niieuv au pire, ce serait déjà un mouvement. De plus, si

la pensée n'i'tail pas l'acte de penser, mais une sinqde

jHiiss.uiee, il est pr(j|)abl(' (pie !,i continuité de la |»ensée

serait pDUi- elle une fatigue. Ensuite il est évident (pi'il \

aurait ([ue!(|ue chos<; de plus excellent que la pensée, à

savoir son objet -. » En effel, l'objet de la pensée agirait,

et la pensée subirait racli(jn. (Jr, tout bien, loule perfec-

tion
, connue aussi toute félicité , est dans l'action

,

non d.ins lu p;issioM : c'est |»iiur cela (pTil esl meilleur el

plus doux d'aimer (pie d'êlii- aim(', meilleur (l'être le

sujet i/ue l'ohji't (II- la poncée \ meilleur, en un mol,

1. Mit., XII, 2'.9.

•2. It,iti., 2:>:k

:}. Mdfjn. Mor., II. ii. liÉ/ttov rnoç,-Xzvi y, vvojpt'sTOat.
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d'exercer que de subir Vaction '. Si donc la pensée a

besoin de l'objet pour passer à l'acte, elle sera inférieure

à cet objet, fùt-il le plus vil ; car V objet le plus vil de la

pensée aurait encore le privilège de produire Vaction de

penser et la pensée^. « C'est là ce qu'il faut éviter; il

est des choses qu'il vaut mieux ne pas voir que de les

voir; sinon la pensée ne serait pas ce qu'il y a de plus

excellent. L'intelligence se pense donc elle-même, puis-

qu'elle est ce qu'il y a de plus parfait, et la pensée est la

pensée de la pensée *. »

Dans cet acte indivisible de l'intelligence, il n'y a plus

aucune place pour la multiplicité des Idées. « Si l'objet

de la pensée était composé, dans ce cas l'intelligence

changerait, car elle parcourrait les parties de l'ensemble;

mais tout ce qui n'a pas de matière est indivisible. Il en

est éternellement de la pensée comme il en est, dans

quelques instants fugitifs, de l'intelligence humaine et de

toute intelligence dont les objets sont composés. Ce n'est

pas toujours successivement que l'intelligence humaine

saisit le bien : c'est dans un instant indivisible qu'elle

saisit son bien suprême. Mais son sujet n'est pas elle-

même ; tandis que la pensée éternelle, qui saisit aussi son

objet dans un instant indivisible, se pense elle-même

durant toute l'élernité. »

Ainsi, admettre les Idées dans la pensée divine, ce se-

rait introduire dans la raison intuitive ou vovi^iç la raison

discursive ou Siavota; et en y introduisant la pluralité et

le mouvement, c'est le mal qu'on y introduirait. Tout

autre objet que l'intelligence même participerait néces-

sairement des régions inférieures de la contingence et

de la possibilité, et l'intelligence ne pourrait l'atteindre

qu'en descendant de la hauteur de son activité pure pour

1. Tijj-iwTepov xb TïotoOv toû Tcâo'-/ovTo;. De An., III, v.

2. Met., XII, 255, 1. 10, 11, 12, 13. Cf. Ravaisson, ibid., I, 584.

3. Met,, XII, 253, 1. i;.U
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recevoir dans son sein le mal el l'inipcrfeclion. Non;

mieux vaut ne point voir ce qu'on verrait « au jiréjudice

de sa dignité et de sa perfection ' » : mieux vaut ne pas

connaître le monde, si le monde est au-dessous de Dieu.

Que deviennent donc les Idées de Platon ? Déchues

pour ainsi dire de leur dignité, elles tombent des sphères

de la pensée intuitive dans celle de la pensée discursive,

el par conséquent de l'entendement humain. Il n'y a pas

d'Idées dans l'essence de Dieu, parce que la pluralité des

Idées détruirait Tindividualité absolue de l'acte pur; il

n'y a pas d'Idées dans rinlelligence de Dieu, ])arce que

la multiplicité des objets, même idéale, serait inconqia-

tible avec la perfection indivisible de la Pensée. Mais il y

a des idées dans l'entendement humain, parce que l'en-

tendement, pure puissance, ne devenant jamais entière-

ment actuel sous l'action de la raison divine, se multi-

plie, se divise, se fractionne en une pluralité de notions:

et ces notions sont ses idées. Les idées ne sont réelles que

dans renlendement humain ou dans les objets extérieurs,

qui sont des puissances incomjdètement actualisées et par

là même midtiides ^ ^lais les idées ne forment point un

monde intelligible qu'envelopperait à jamais dans sa con-

lemplalion rintelligence' divine, que porterait éternelle-

ment dans son sein la perfection essenti(dle de Dieu. Si

l'on veut absolument qu'il y ait des idées, il faut dire

alors qu'il n'y en a qu'une seule, dans la(iuellc s'identi-

fient l'Intelligible el l'Inlelligence.

— Sans doute, aurait i»u répondre Platon, il n'y a vc-

ritablemenl ([u'unc Idée, et la dialectique tout entière n"a

pour but qu(! de ramener toutes les choses el toutes les

Idées à l'unité (hvine. Mais celle unité, étant celle de

l'Universel, n'est point exclusive de la i)luialilé, qu'elle

renferme (iiiincniiiiiMit diuis une sorte de puissance

1. Mdl., il). — Ravaisson, USii.

2. De An., 111, iv, v, vi.
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active, supérieure tout à la fois à la puissance passive de

la matière et à rincomplète activité des êtres multiples.

S'il est impossible de comprendre comment Dieu peut

connaître ce qui est au dessous de lui*, il est encore plus

difficile de comprendre comment une chose pourrait être

ou réelle ou possible, lui fût-elle infiniment inférieure,

sans lui devoir et sa réalité et sa possibilité même. Après

tout, quebjue méprisable que le monde paraisse, surtout

au point de vue restreint de l'expérience, il n'en est pas

moins un bien communicahle et communiqué; si donc

Dieu ne l'a pas porté d'abord dans son essence et dans sa

pensée avant de le produire, il existe un bien qui ne

repose pas dans son sein et que ne contemple pas sou

intelligence, un bien qui s'est produit en dehors de lui,

dont il serait plutôt le témoin que la cause, et dont il

n'est pas même le témoin, jinisqu'il ne le connaît pas.

Non, il n'y aurait point de monde sensible s'il n'y avait

pas de monde intelligible, de bien engendré sans un l)ien

générateur dont les Idées sont les ])uissances éternelle-

ment fécondes. Il est des choses, dites-vous, qu'il vaut

mieux ne pas voir que de les voir. Non, il vaut mieux

voir l'imperfection et la pauvreté, })our lui accorder un

regard d'amour, l'attirer à soi, l'absorber dans son sein et

la remplir de sa richesse.

Aristote refuse obstinément d'attribuer à Dieu cette

compréhension et cette fécondité de l'Universel, où tout

est en germe parce que tout y est déjà développé, eu

germe pour autrui, développé pour soi, virtuel dans les

effets et actuel dans la cause, multiple dans ses puis-

sances et simple dans sa réalité. Aristote regarde toute

multiplicité de ce genre comme incompatible avec l'in-

dividualité véritable; il recule devant cette apparente

contradiction, (pii trouble l'entendement, mais que, selon

le Parménide, la raison réclame : — le Bien un et mul-

1. Voy. I. I et la Conclu.iion critiqi/e.
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liple, un eu lui-même el multiple par les biens qu'il peul

fonununiquer à auli'ui. Platnu. au contraire, averti par

les excès de Parménide, avait compris la nécessité de

concilier dans un principe suprême l'universalité, qui

rend possible le monde, el l'inilividualité. (jui fait de Dieu

un être réel. C'est dans l'Idée, forme comnume de l'es-

sence, de l'intelligence et de la puissance, qu'il avait ciu

trouver la solution du problème; mais sa doctrine était

encore vague, et aucun de ses disciples, pas même Aris-

tote. ne la citmprit entièrement. Rejetant la considération

de l'Universel, qui lui seudilait aboutir nécessairement à

l'Unité de Parménide. Aristote se renferme dans la consi-

dération de l'Individuel. C'était là un jiiiiut <le vue aussi

exclusif que celui de Parménide, et, par un étrange pbé-

nomène, Aristote, parti du pôle opposé à celui du philo-

sopbe éléate, finit par s'absorber comme lui dans une

unité dont aucune pluralité ne peut sortir ; seulement, à

l'unité de l'être universel il substitue l'unité de l'être

absolument et exclusivement individuel.

Aristote n'a point voulu suivre Platon jusqu'au bout

dans sa marclie dialecti(jue. Au-dessus de l'âme, il a

vu l'infelligence; mais, an-dessus de l'intelligence, il a

cru que rien ne pouvait exister, et il a établi une identité

absolue entre l'intelligence et le bien. L'intelligence, sous

la forme d'une conscience éternelle, lui jiaraissant avec

raison le degré supiVone de l'individualité, il s'est ai'rêté

là sans éprouvei' le besoin d'un principe snpérieur; d le

bien universel, source intarissable de l'être, de la pensée

et de la vie, snpérieur lui-même à l'essence, à l'intelli-

gence el à l'âme, lui a sendilé une abstraction incompré-

bensible.

PiMir PLiliiii l'objet de riiilelligcnce. le bien, e<l mi-

dessus de l'iiilelligence même ]»arce qu'il la rend possible

el en renfiMine la raison. Sans ditute le bien et l'inlelli-

gence ne sont qu'un seul et mêuK; être: mais dans l'unité

de cet être il y a cependant une sorte de pntcession idéale.
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cl comme une antcriorilc métai)hysiqiie de riiilclligiJ)lc

sur rélernelle intelligence. Avant toute chose est le Bien,

enveloppant dans sa perfection l'essence qui devient

vérité au contact de rinlelligence, et l'intelligence ({ui

devient pensée au contact de la vérilé. Platon a conçu ce

terme suprême comme étant l'universalité absolue, parce

qu'il renferme tontes choses, même les opposées, dans

l'unité de sa jterfeclion; en même temps, par la cons-

cience qu'il a de lui-même. Dieu est l'individualité abso-

lue ; enfin, par sa puissance communicable et expansive,

il fait participer toutes choses à son double caractère

d'individualité et d'universalité, car il met en chaque

chose une <àme et soumet tout à la loi commune de l'Idée.

Pour Aristote, il y a conlradiclion entre l'universel et le

réel, parce qu'Aristote confond l'universel avec le général.

Le Bien-un de Platon ne lui apparaît que comme un

genre qui réunit en lui toutes choses jiar des analogies

extérieures, non par un lien intime et réel. Voyant que,

dans le monde sensible, l'universalité incomplète des

genres est en o})position avec l'individualiié également

incomplète des êtres, il ne se demande pas si l'opposition

n'expire point au sommet de la dialectique. L'universel

demeure exclu pour lui de la catégorie de l'essence et

confiné dans celle de la relation; car l'universalité n'est à

ses yeux qu'une analogie extérieure, tandis qu'elle est

pour Platon un ])rincipe réel, intérieur et substantiel.

Dieu n'est donc ]dus le Bien-un, où coïncident les oppo-

sés, en particulier l'universalité et l'individualité, et (jui,

par cela même, peut se communiquer toujours sans s'aj)-

pauvrir jamais ; il est rinlelligencc à jamais retirée et

absorbée dans la conscience d'elle-même. Ce n'est pas la

pensée d'un être, mais la pensée d'une pensée. Un tel

principe, n'ayant que l'individualité sans avoir l'univer-

salité, sera aussi infécond que le Dieu de Parménide, qui

avait l'universalité sans avoir l'individualité.

La pensée exj)riméc i)ar Platon dans le livre VI de la
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RcpiifjUque n'est donc comprise qu'à moitié par Aristote;

celui-ci n';» |)n^ vu. au delà de riul(;]ligence, celui (jue

Plaloii appelait le pèie de l'intelligence : il s'est reposé

dans la conlcinplaliou du lils, parce (jue là seulement il

trouvait la lumière et la clarté. Le premier Principe dt;

Platon ('lail ohscur et incompréliensilde de sa nature;

Aristote recula devant lui, confondant avec les ténèbres de

la matière et du non-ètre la clarlé Iroj) ('lilouissanle, la

clarlt' obscure de l'ftlre parfail.

Enrésumi', la suppression des Idées était la conséquence

logirjue de la théodicée d'Aristote. L'être universel élant

relégué parmi les abstractions, Dieu n'était [ilus un élie

compréhensif d(! toutes les détermiualions possibles, mais

un être sans autre déternnnalion (pie la pensée de lui-

même. Dieu, au lieu d"eud)rasser éminemment toutes

cboses, ne renfermait [tins qu'une seubî chose, la pensée;

et, dans cette simplicité absolument indivisible, la [)lura-

lité idéale, les Idées, ne pouvaient trouver aucune ])lace.

En même temj)s que les Idées et l'universalité, tout

moven terme entre Dieu et bî monde va être su|ipriuié

par Aristote dans la substance et dans la pensée di\ines.

iit. -* 1



CHAPITRE VII

RAPPORTS DE DIEU AU MONDE

I. Rapjiort de la pensée divine avec Vordre du monde. Com-
ment Dieu est Providence sans le savoir. Optimisme d'Aris-

tote. La Nature sulistituée au Démiurge de Platon. — \\. Rap-
port de la pensée divine avec l'existence du monde. Com-
ment Aristote réfute le dualisme. A-t-il conçu le rapport

de la puissance à l'acte de manière à maintenir tout à la

fois l'unité du premier jirincipe et la diversité des exis-

tences? Comparaison de Vidée et de Vacte. Conséquences de
la suppression des Idées. Impossibilité de rattacher la puis-

sance à l'acte, et d'attribuer à Dieu la puissance active.

I. Quel est le rapport de la pensée divine, d'abord avec

l'ordre du monde, puis avec la substance même du

.monde?

On peut dire que le Dieu d'iVrislole est une providence,

avec celle restriction capitale qu'il est providence sans le

savoir. Quoique Dieu ignore l'univers, il n'en est pas

moins le principe de tout ordre et de tout bien ; car le

monde le connaît et subit son contact bienfaisant : le

monde tressaille éternellement à la présence de l'objet

aimé*. Dieu, quoique distinct du monde et par sa pensée,

qui n'a d'autre objet qu'elle-même, et par son essence,

qui est identique à sa pensée, n'est cependant pas séparé

1. Met., XII, 248. Elh. Eiid., VII, ix.
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du monde comme un loinloin olijel de désir. Sans en être

touché il le touche et, éveillant le désir de la Nature, il

en développe toutes les puissances, il produit en elle

l'ordre et la beauté. « Du sein de l'indétermination et du

possihle, la Nature s'élève par degrés vers la fin qui l'at-

tire, et à mesure qu'elle en approche, à mesure domine

en elle l'être sur le non-èlre, l'acte sur la puissance, le

bien sur le mal. Le côté négatif de la double série des

contraires descend de plus en plus dans l'ombre; l'autre

brille de plus en plus de la lumière divine de l'être et du

bien absolu '. »

Le progrès est la loi universelle. D'où vient donc le

mal? De la puissance, qui, enveloppant les contraires,

enveloppe par là même l'imperfection. Le mal ne se ma-

nifeste que dans le développement de l'opposition qui fait

le fond de la matière; c'est la privation du bien, et })ar

suite <i le bien même en puissance ^ ». A l'imitation de

Platon, Aristote considère le mal comme un terme relatif

qui ne subsiste pas par lui-même. Le mal n'est pas un

être, « il n'a j)as d'existence indépendamment des choses;

il est de sa nature inférieur à la puissance même. Il n'y a

donc dans les principes, dans les êtres éternels, ni mal,

ni faute, ni destruction, car la destruction compte elle-

même au nombre des maux ^. » Le mal est, comme l'in-

fini, ce qui n'est pas encore, mais peut venir à l'être : c'est

l'imperlection, le défaut, l'impuissance qui résulte de la

puissance même, et dont celle-ci aspire à se dégager *.

L'op|(osition <lu bien cl du mal, et en général l'opposition

des contraires, ne dépasse donc point le monde de la

contingence et du changement. Le bien absolu, l'acte pur,

n'a pas de contraire: car la matière n'est pas le contraire

du bien, la puissance n'est [)as le contraire de l'acte : elle

1. R.'iYiiisson, jhid.. I. I, p. 'Ml.

2. Méf... XIV, 302. To y.xy.'o^i ïi-.y.K a-jx'j to 5uvâ[X£t àyaOôv.

3. mi., IX, 1S9.

4. H.'ivaisson, ihid.. "f)'l.



100 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

n'est que lo coexistence virtuelle des opposés. « Ce qui

ei>i premier n'a pas de contraire K »

Lo mal n'est pas par lui-même, et il n'est pas non ]»]us

par Dieu. Dieu est la raison unique de tout ce qu'il y a

de bien en tout être, car le Lien d'une chose est sa fin, et

il n'y a de bien que dans la fin. Chaque être reçoit de

Dieu selon son pouvoir rêlre avec la vie ^, et par consé-

quent le bien. Mais cette participation au bien est inégale,

plus faible chez les uns, plus complète chez les autres ^;

et la raison en est dans la nécessité invincible et la fatalité

de la matière, c'est-à-dire de la puissance qui enveloppe

l'impuissance et l'imperfection. Pouvoir, c'est aussi ne

pouvoir pas ; nous ne dirons pas de Dieu qu'il peut le

bien, mais qu'il est le bien même. Le possible est en

dehors de lui et, en enveloppant le bien, manifeste aussi

le mal.

Malgré cette nécessité de la matière, le monde, tel

qu'il est, est le meilleur des mondes possibles *; non

qu'il soit actuellement parfait, mais parce que tout aspire

à la perfection et y marche sans cesse, et que sans cesse

le mal est vaincu par le bien. Cependant, ce n'est pas

Dieu qui ordonne toutes choses en vue de lui-même.

Dieu ne descend point à gouverner les choses : c'est à la

Nature qu'appartient l'architectonique du monde; c'est

en elle que réside la pensée artiste, la raison pratique,

tandis que la Pensée pure se repose dans son immoiiiHté.

« Dieu n'est pas celui qui commande et dispose, mais il

est ce en vue de quoi la raison pratique ordonne tout ^. »

L'action providentielle ajipartient donc à la Nature :

« c'est elle qui, en toutes choses, aspire au mieux ^ ».

1. Met., IX, 255.

2. De Cœl., I, ix. — Tb Etvat te xal (^r)v.

3. Phys., VIII, vu. De Gen. et Corr.', II, x.

4. Pliyt., VIll, vu.

5. Etk. EiuL, VII, XV.

G. De Gen. et Corr., II, x.
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« En toutes choses nous la voyons faire ce qui est le

meilleur parmi les possibles '. » Ce qu'elle perd d'un

cùté. elle le reprend d'un autre; ce qu'elle enlève ici, elle

l'ajoute là -. Ce qui surabonde, elle l'emploie à suppléer

ce qui manque. Elle rétablit l'équilibre, répare le désor-

dre, guérit la maladie. Toujours elle travaille la masse

inerte du corps, la façonne et la transforme. « Enfui elle

ne fait rien en vain *, elle est la cause de tout ordre^

partout elle met et conserve la proi)ortion et la beauté ^. »

Ainsi se retrouve dans Aristote l'optimisme de Socrate

et de Platon. Mais le rôle attribué à la pensée divine dans

le Timée n'est plus attribué par Aristote qu'à la Nature,

principe inférieur, qui est divin, mais qui n'est pas Dieu.

Le démiurge éternel, l'artiste toujours en travail, c'est la

vie universelle, l'àme universelle, c'est la Nature. Mais la

Nature ne se règle pas sur les Idées, comme le démiurge

de Platon. Les Idées ne sont conçues que par la raison

réilécbie de l'homme, et non par la raison spontanée de la

Nature. La Nature tend de toutes parts au bien sans le voir

au-dessus d'elle « comme un lointain idéal ' », mais sous

l'immédiate iniluence du désir. Son élan vers le bien est

spontané, inconscient et par conséquent aveugle; et cepen-

dant il produit et ordonne toutes choses comme le ferait le

calcul abstrait d'une rétlexion prévoyante ^. C'est que la

raison, pour être spontanée, n'en est pas moins la rais jn :

ce qui fait la vie de la Nature, c'est la pensée; la Nature

ne peut rien jjroduiiii (pii ne porte la maniue de la pen-

sée, qui ne soit intelligible, rationnel, beau d bon.

II. L'ordre du monde a sa cause dans l'attraction

exercée par l'ach; iliviu sur la puissance matérielle. .Mais

1. De VUd et Morte. IV.

2. De Gen. an.. III, i.

3. De An. inr.. II.

4. l>l,ys.. VIII, I.

îi. Voy. Havaisson, p. :i'.»i.

G. I*/ij/s., II, VIII.
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OÙ est la cause de l'existence même du monde? Quel est

le caractère définitif de la métapliysique péripatéticienne?

est-ce le dualisme, est-ce l'unité? et, si c'est l'unité, Aris-

lote est-il parvenu à expliquer l'origine du multiple?

Ce qui frappe au premier abord dans Aristote, c'est un

sentiment profond de l'individualité, par conséquent de

la différence et de la distinction dans les êtres. Sa ten-

dance est moins de généraliser que de spécifier et de dé-

finir. L'essence, la substance de chaque être, c'est un acte

spécial, caractéristique de sa nature, forme propre à sa

matière, fin déterminée à laquelle tendent ses puissances.

Si Aristote a vu partout des individus, faut-il donc dire

que le monde soit pour lui une série d'êtres particuliers,

reliés l'un à l'autre par de simples analogies, et à l'indi-

vidualité suprême de l'acte pur par un ra})port extérieur?

S'il en était ainsi, l'être serait pour ainsi dire dispersé et

éparpillé, dans la philosophie d'Aristote, et ce système

d'individus indépendants formerait un véritable atomisme

spirituel.

C'est là, en effet, le premier aspect sous lequel se

montre la doctrine d'Aristote; et ])lusieurs historiens de

la philosophie se sont arrêtés à ce point de vue exolérique

et superficiel. Aristote motive lui-même jusqu'à un cer-

tain point cette inter])rétation, en ré])étant sans cesse que

l'universel est une simple analogie entre les êtres, et par

conséquent un ra])])ort extérieur. S'il demeurait fidèle à

ce principe, il abuutirait logiciuement à une multiplicité

indéfinie d'individus sans lien substantiel, et le monde
serait une anarchie dans ses substances, sinon dans ses

harmonies et dans son ordre.

Mais, nous en avons déjà eu plusieurs preuves, l'adver-

saire de Platon, en creusant de ])lus en jdus celte notion

d'individualité à laquelle il s'attache si fortement, devait

rencontrer à son tour la notion de l'universel.

Tout en combattant Platon, Aristote aspire à l'unité

autant que lui; un esprit aussi i)rofond n'aurait pu se



RAPPORTS DE DIEU AU MONDE 103

contenter de l'atomisme si)irituel, lui (jui repousse avec

tant d'énergie l'atomisme matériel de Démocrite et le

prétendu aloniisme malli('mati(jue de Platon. On sait

avec quelle grave éloquence il réfute le système de Speu-

sippe, qui lui semblait aboutir à une multi|dicité inflnie :

« Ceux (jui prennent pour princijje le nombre mathéma-

tique, et (jui admettent ainsi une suite infinie d'essences

et des principes différents pour les différentes essences,

ceux-là font de l'essence de l'univers une collection d'épi-

sodes; car qu'importe alors à une essence qu'une autre

essence existe ou n'existe pas? De plus, ils ont une mul-

titude de principes; mais les êtres ne veulent pas être

mal gouvernés : // n'est pas bon qu'il y ait pludeurs.

chefs ^ un seul suffit '. »

« Ceux qui reconnaissent (bnix principes, dit-il encore,

doivent admettre un autre jirincipe supérieur. » Il en est

ainsi de tous ceux qui posent pour iirincipes des contrai-

res, comme l'Amitié et la Discorde, l'Intelligence et le

Chaos, le Jour et la Nuit. Aristote reproche à Platon lui-

même d'avoir [tris des contraires pour principes, l'unité et

la pluralité, et d'avoir ainsi conservé une sorte de dua-

lisme ibuis la ])hilosopbie. « Les partisans des Idées doi-

vent admettre un princi})e supérieur aux Idées; car, en

vertu de quoi y a-t-il eu et y a-t-il encore participation

des choses aux Idées? » Les choses et les Idées sont deux

termes dilTcicnts, cpii inq)liquent un terme plus élevé,

capable de les mettre en rappdrt. A en croire Aristote,

Platon a eu le tort de pos(!r la Matière et l'Unité comme

deux contraires, sans s'apercevoir que deux principes

coéternels, par cela même qu'ils sont deux, ne peuvent

être des }irincipes. La vérité, selon lui, c'est que le prin-

cipe premier na pas de contraire. La nialière, en effet,

n'est [las le contraire de la forme, puis(|u'elle la contient en

puissance ; de même elle n'est jias le contraire de la j»ri-

1. Mél., Xll, lue. cil.
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vation : « elle n'est le contraire de rien ' », parce qu'elle

est tout en puissance, et, au lieu de l'appeler un contraire,

il faut i)lulùt l'appeler l'ensemble de tous les contraires.

Aussi tout acte qui n'est pas entièrement exemjjt de ma-

tière a son opposé; et réciproquement tout ce qui a un

opposé est par là même matériel à quelque degré. Du
haut de cette théorie, Aristote regarde avec dédain tous

les systèmes qui roulent sur l'opposition, et prennent par

conséquent pour principe la matière. Il met le Platonisme

au nombre de ces systèmes : « Nos devanciers, dit-il,

sont forcés de donner un contraire à l'Intelligence et à

la Science par excellence, tandis que nous, nous ne le

sommes pas : il n'y a point de contraire à ce qui est [tre-

mier, car les contraires ont une matière dans la puissance

de laquelle ils sont identiques. L'ignorance, pour être le con-

traire de la science, impliquerait un objet contraire à celui

de la science. Ce qui est premier n'a pas de contraire ^. »

On ne saurait trop remarquer l'insistance d 'Aristote à

placer le premier principe au-dessus de toute opposition,

dans l'Unité absolue. « Comment les choses où se trou-

vent les opposés pourraient-elles provenir de leurs oppo-

sés? Les contraires n'ont pas d'action les uns sur les

autres. Pour nous, nous levons rationnellement la diffi-

culté, en étabUssant l'existence d'un troisième terme ^. »

Ce troisième terme est le sujet des contraires, la matière

où ils existent en puissance. Mais la matière à son tour,

n'étant qu'une pure puissance, inqdique un terme nou-

veau, l'acte pur. Le système d'Aristole se résume donc, en

définitive, dans les termes suivants :

1" Terme inférieur : la matière^ sujet des contraires

en puissance;

1. « Il en est qui font de la matière même un des doux con-

traires : ainsi eeux i|ui opposent rini\Lral à l'épal. la itluralilé

à l'unilé... » Ih.

2. Ihid., XII, 207.

3. Ifjid., siiq.
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^° Terme iiiixle : les formes positives el prioalivcs,

où se manifeste l'opposilion des coiilraires par le passage

de la ]niissance à Tacle;

3" Terme supérieur : Yacte pui% (jui domine toute

opposition.

La dualiti' des contraires n'est ainsi, pour Aristole,

qu'un point de vue relatif qui suppose, au-dessous des

contraires, l'unité de la puissance, et, au-dessus, l'unité

lie l'acte. Puissance et acte, — tels sont les deux termes

qui demeurent en présence el dans lesquels se résolvent

nécessairement tous les autres.

En admettant ces deux termes, Aristotc no croit nulle-

ment conserver le dualisme dans sa philosophie, el nous

avons vu pourquoi : la puissance n'étant point le contraire

de l'acte, mais un simple corrélatif, on ne peut reconnaître

dans ces deux choses une dualité de principes véritable.

Au fond, il n'y a ([u'un seul principe réel : l'unité

actuelle de la Pensée.

Arislote a-t-il cependant conçu le raj^port de la [luis-

sance à l'acte de manière à sauver tout à la fois runité

du premier princii)e et la diversité des existences? Son
point de dé})ar[ était la multi[)licité des actes indi-

viduels, sou point d'arrivée est l'unité de l'individualité

absolut'. Examinons de nouveau comment il par\ icnt à ce

terme.

Vfirte, au priMuier abord, divise et dislingue les êtres;

il les oppose les uns aux autres el accuse les individualités.

Néanmoins, pour une réllexion jtlus attentive, l'acte réunit

et rapproclu; les élres encore plus (pi'ii ne les sépare.

L'acte d'une chose, en effet, c'est la réalité complète de

cette chose, ^nn achèvement (teXeiottiç) ; c'est donc moins

ce qu'elle est (|ue ce (pi'elle doit être el s'elfoi'ct; d'être
;

c'est la perle'clion de telle on Iclli' chose [»arliculière.

L'aclt! est une /in ;'i Inqiiellc Iciid l'être, el cette lin fait

loule sa rcalilc; car la réalit('; d'une cliose est dans sa

tendanco au liii'u. (l ci'lli' liMnl.ince, à son tour, n'est
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réelle que par le bien qui la produit. Ainsi, dans la na-

ture, la lin qui agit sur l'être et qui l'attire à elle fait tout

son être, et ne se distingue jias du désir qu'elle excite.

La réalité, l'actualité de la nature est dans son mouve-

ment, la réalité du mouvement dans la tendance ou le

désir, la réalité du désir dans la fin qui le détermine.

Cette fin est le bien, ou la perfection. Elle est un asjiecl

de cet Intelligible, dans lequel Platon concentrait la réa-

lité absolue ; et l'Idée rentre ainsi dans le système d'Aris-

lote avec le principe de la forme et de l'acte.

Comme l'Idée, Vacte rapproche les êtres, dont il fait

l'essence et la réalité par la détermination qu'il y intro-

duit. Faites abstraction de la puissance ou de la matière,

dans la doctrine d'Aristote, et vous verrez toutes choses

se réduire à l'acte pur. L'àme humaine ne fait qu'un,

dans son intelligence pure, avec l'intelligence divine; car

la raison en acte est complètement immatérielle et, où

il n'y a point de matière, il n'y a point de ]»luralité. La

raison pure est donc tout <à la fois personnelle et imper-

sonnelle, personnelle par la matière où elle se manifeste,

impersonnelle dans son essence. Par la raison l'àme s'unit

à la pensée divine; elle vit avec elle, en elle, au-dessus

de la nature; elle y vit immobile, impassilde, immor-

telle '. Maintenant, le principe sensitif, dans l'homme,

n'est-il pas au fond le même être que le principe intelli-

gent et raisonnable? — « L'intelligence juge le sens, en

le comparant à elle-même, et par conséquent elle le con-

tient dans une môme conscience. Elle n'en diffère donc

point, si ce n'est par la manière d'être, comme une courbe

diffère d'elle-même après avoir été rectifiée, comme dans

une même courbe diffèrent le convexe et le concave '.

C'est une môme chose dans deux différentes conditions

1. Vuy. Uavaisson, II, 19.

2. De An., III, i2. Elh. Nie, I, 13. Averroës, In libros de An.,

opp. VI, f 167, b. Cesalpini, Quxst. perip., f» 44 (Venet., 1S93,

in-i). •
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(l'exislence. Enfin, la végétation n'iniplique-l-elle pas une

tendance perpétuelle à un but, une sorte d'appétit? et

l'appétit n'est-il pas inséparable de quel(|ue sens du

bien et du mal '. si (discui' et si faible qu'il puisse être?

Bien plus, l'appétit et le sens ne sont qu'un même prin-

cipe, considéré dans deux conditions différentes, comme
l'entendement et la volonté ^ Intelligence, sensibilité,

vie végétative, puissances de divers ordres d'une seule

et même àme, ce n'est donc qu'un même principe, le

principe immortel, immatériel et divin de la pensée, plus

ou moins différent et distingué de lui-même, selon le

degré auquel est parvenue la réceptivité de l'organisme ^. »

— On peut donc dire (jue l'essence de la matière seconde

est le mouvement; l'essence du mouvement, la tendance,

la force, le désir; l'essence du désir, l'âme; l'essence de

l'àme. la ])ensée; l'essence de la pensée, la pensée en

soi, l'acte pur de la pensée. N'est-ce pas là une véritable

dialecti(|ue, ({ui s'élève, elle aussi, de forme en forme, de

perfectiiiu en perfection, et par conséquent d'Idée en Idée?

Sans doute les degrés de celte dialecti(|ue ne sont plus

des universaux, et le but semble moins être l'universel

que l'individualité absolue. Mais cette individualité,

remarquons-le bien, fait l'essence de toutes choses; n'est-

elle pas par là un véritable principe universel? —
« Essence de toutes les intelligences, dans lesquelles elle

se multiplie sans rien perdre de son unité, riulelligencc

suj)rême est par cela même l'essence, la forme supé-

rieure, l'être absolu des âmes humaines tout entières,

dans toutes les puissances différentes qu'elles contiennent.

(M-, ce (|u'elle est à la nature humaine, conuuent ne le

serait-elle pas à tonte la nature, dont l'humanité est à la

fois le j'ésumé et le but? Kl (ju'esl-ce alors (jue le monde,

]. De .in., 111, 1, 1, lu.

>. II).. III, 7.

:\. lUivaissoii. II. li).
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selon la Métaphysique d'Aristote, si ce n'est la manifes-

tation de la pensée divine, particularisée, multipliée,

diversifiée dans les puissances de la matière, plus ou

moins transformée en son action; en acte dans soi seule,

et dans les pures intelligences où elle se réfltkliit^ en

puissance plus ou moins proche de l'acte dans tout le

reste; réunissant enfin, avec la multiplicité indivisible

dans l'acte, la multiplicité indéfinie dans les puissances

qui tendent de toutes parts à arriver en elle à l'acte et à

la réalité? Ainsi naît la variété infinie des couleurs de

l'alliance de la lumière, sim})le et une, avec tous les degrés

de l'obscurité '. » — Platon n'eût-il pas reconnu sa

propre doctrine dans cette manifestation, dans cette

réflexion de l'Intelligence au sein de la matière, dans

cette pensée une en elle-même, mais qui ie particularise,

se multiplie, se diversifie par son rapport aux choses

sensibles? « L'Idée, une en soi, paraît multiple à cause

de son rapport avec les choses ^ » Cependant, s'il faut

en croire l'historien dont nous venons de citer les pages

éloquentes, le* prineiiie d'Aristote diffère essentiellement

du [irincipe de Platon : « Ce n'est plus, connue dans la

dialectique platonicienne, une idée générale, commune

à tous les êtres, mais qui na de réalité qu'en eux ^. »

— Nous savons, et M. Ravaisson l'avoue ailleurs *
,

1. Ravaisson, i/jid., 20. Sur la lumière et les couleurs, voy.

De An., II, vu; De Sensu, 3. Celle Ihéorie a élé remise en
honneur dans ce siècle par Gœthe. -

2. De Rep., VI.

3. Ravaisson, i/j., p. 21.

4. « L'Idée n'esl pas seulement ce ([ui se trouve de commun
dans une pluralité d'existences individuelles, mais le principe

auquel elles participent toutes ensemble, d'oii elles tiennent

leur ressemblance les unes avec les autres, et dont elles re-

çoivent le nom. Elle n'est donc pas dispersée dans les indi-

vidus; elle n'est pas le simple attribut qui est tout entier dans
les sujets particuliers : elle subsiste par elle-même et en
elle-même, d'une manière indépendante et absolue. » Ravais-
son, t. I, p. 291.
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que ridée n'est point une notion générale; s'il est une

chose certaine, c'est que l'Idée platonicienne est réelle en

soi; et les aiilies choses ne sont réelles que dmïs l'Idée

ou ]iar ridée. C'est Aristole qui considère l'universel

comme n'existant que dans le particulier; mais Platon

répète sans cesse le contraire. — Le premier Principe

d'Aristote, continue son savant interprète, « c'est la pensée

substanti(dle, dans toute la réalité de l'action la plus par-

faite, indépendante de tout et se suffisant à elle-même »

(ce sont là aussi les caractères de l'Idée), « mais de

laquelle tout dépend, à laquelle tout se rapporte, pré-

sente h tout comme chacjue àme l'est à tout son corps,

inégalement, diversement, et selon que chaque chose la

peut porter; pour mieux dire encore, la iiensée absolument

active et pensante en elle-même, diversement et inégale-

ment dans les choses, selon toutes les différences du pos-

sible K y> — On en peut dire autant de VIdée\ seulement

le principe d'Aristote est en quelque sorte un Individu-

universel, tandis que le i)rincipe de Platon est plutôt un

Universel-incUviduel et personnel. Les deux dialectiques,

jdatonicienne et aristoléli(iue, n'en arrivent pas moins

également à poser l'un en face de l'autre deux termes

dont il s'agissait de déterminer exactement le lapport : la

matière et Yldéf, ou la matière et la Penare. Remarquons

prcmièi'oment ([ue ces deux termes sont les mêmes dans

Platon et dans Aristote. L'Idée, avons-nous dit, est l'Uni-

versel-individucl, la Pensée est l'Individn-universel; mais

Platon et Aristole admettent également la réalilé absolue

de ce principe; tous deux même le regardent comme la

seule réalilé véritable. Quant à la matière, elle est la

même dans IMalon et dans Aristote, quoi (|u'en dise ce

dernier; car Plalon regarde la matière comme un être et

un non-être relatif, qui n'est rien, et peut tout devenir.

Ainsi. p!U' la dualllr di; la matière et de Dieu, Plalitii

1. lîrwnissrm, ih.
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et Aristote entendent également deux termes dont l'un

n'existe que par rapport à l'aulre; consécpiemment, la

matière et Dieu ne sont pas des principes contraires de

même valeur et comme parallèles. De plus, la matière

est relative, Dieu est absolu; la matière, par elle-même,

n'est pas; Dieu, par lui-même, est. La matière, qui n'est

pas, peut devenir et participer à l'être : elle s'idéalise

suivant Platon, elle se réalise suivant Aristote ; mais le

résultat est le même. La réalisation ou idéalisation de la

matière est une manifestation de l'Unité divine dans les

choses, diversement et inégalement, selon les différences

du possible. C'est encore là un principe commun aux

deux philosophes. La comparaison même de Dieu avec

la lumière productrice des couleurs rappelle une com-

paraison analogue du Parménide et de la République.

L'Idée, comme la lumière, est présente à toutes choses,

et révèle toutes les formes, quoique simple dans sou

essence.

Mais la pensée de Platon et celle d'Aristote se troublent

et s'obscurcissent également quand il s'agit de déterminer

avec précision la nature de celte matière, qui n'est rien

et devient tout. C'est ici que le maître et le disciple se

sé})arent. Platon admet les Idées; x\ristote, Vidée, l'Intel-

ligible. Tout est là. En effet, les Idées résultent de la

dyade ou matière et de Vunité; or, les Idées sont en

Dieu ; il faut donc en conclure que la matière est d'une

certaine façon en Dieu, et que le second terme du i)ro-

blème métaphysique exprime, comme le premier, une

perfection de l'essence et de la pensée divines. Platon n"a

pas conçu ce rapport avec assez de uelteté, mais il l'a

conçu. Ne rej)résenle-t-il pas la matière comme iden-

tique à l'Idée du non-être ou de Vautre, ou à la iJyadc

idéalel N'y a-t-il pas dans les dialogues les ])lus méta-

physiques de Platon une tendance à réduire l'élément

matériel à un élément intelligible, subsistant dans l'es-

sence, dans la pensée dans l'activité de Dieu? Encore

«
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une fois, on nf> pont admellre les Idéf's sans admettre une

pluralité éniinent(; dans l'unité du Bien. Le Dieu de

Platon est donc un être parfait, enveloppant dans son

unité Vlnfinité des déterminations ou perfections partici-

pahles, et en ayant la conscience éternelle. La consé-

quence de cette doctrine, c'est que le monde a en Dieu la

raison non seulement de son existence, mais même de sa

possibilité, de sa puissance, de sa mat/nre; ({ue l'unité du

Bien, supérieure à l'essence et à rintellif,'ence, est telle-

ment une sous tous les rapports, })ar son individualité cl

son universalité, qu'elle enveloppe le principe de la plu-

ralité même dans son sein fécond. Cependant, qnoitjiie

cette pensée fasse le fond du Platonisme, elle y est encore

obscure et confuse ; souvent même elle se voile sous un

dualisme ]»lns ou moins symholique. Les philosophes de

l'Académie ne surent tirer de c((tte conception qu'un jian-

Ihéisme pythagoricien et, jjar une réaction inévitable,

Aristote, se plaranl tout d'abord au pôle opposé à celui de

TMaton, dans la milion de l'individualité, proscrivit entiè-

rement, sinon Ibb'-c, du moins la plui'alité des Idées.

Dans l'essence parfaitement simple de Dieu, aucun prin-

cipe de mulliplicit(', aucune distinction possible de per-

fections ou formes diverses ; c'est une essence sans Liées.

Dans la conscience que celte essence a d'elle-même la

simplicité n'esl j)as moins absolue : c'est une pensée sans

formes, sans Liées. Enfin, dans l'action de celte essence,

aucune pluralité (b; puissances qui réponde à la pluralité

des choses et la produise; C(! n'est pas une cause propre-

ment efliciente, (pii contienne en elle éminemment ses

elTets avant de les en faire sortir : c'est une cause finale

(jni demeure en dehois d(! ce ([u'elle attire sans le savoir;

c'est un act(! relire en lui-même, intransilif, et sans

Liées. Telle est la doctrine aristotélique, ([ui devait en-

traîner les consé(jucnces les plus importantes dans la

(jiu'stion (h-)^ rapports d(! Dieu au monde. Aristote avait

voulu écliapp(!r lou' à la fois au dualisme des systèmes
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qui reposent sur les contraires et à l'unité absolue de

Parménide; mais, en supprimant les Idées, il s'enferme

nécessairement dans ce cercle d'où il voulait sortir.

En effet, ^oici deux termes en présence : la puissance

pure et l'acte pur, la matière et la pensée. La matière

est-elle quelque chose d'absolument indéterminé, qui n'ait

absolument aucune qualité réelle et actuelle? c'est alors

une possibilité purement logique^ une absiraclion. Com-

ment une abstraction peut-elle se mouvoir, se former,

s'organiser? Dieu, dites-vous, attire à lui et met en mou-

vement la matière. Encore faut-il pour cela que la matière

existe; et comme Dieu est une simple cause finale, il

faut attribuer à la matière toute l'énergie motrice. Mais

la matière, ainsi constituée, ayant par elle-même l'être et

la force motrice, n'est plus cette matière nue et passive,

cette puissance exemple de tout acte dont parle la Méta-

physique. L'acte n'a])partient plus exclusivement à la

pensée; en dehors d'elle, en face d'elle, subsiste éternel-

lement une matière déjà douée de qualités propres et

d'un certain degré de réalité et d'existence. Nous retom-

bons dans un dualisme incompréhensible, qui place en

opposition l'un avec l'autre un Dieu jouissant de la plé-

nitude de l'être, et un je ne sais quoi arbitrairement doué

d'une certaine quantité d'être, sans qu'on puisse savoir

pourquoi on a choisi telle quantité plutut que telle autre.

Nous savons que ce dualisme ne peut être la vraie

pensée d'Aristote. Ce dernier ne déclare-t-il pas avec la

plus grande netteté que la matière n'est réelle sous aucun

rapport? S'il en est ainsi, il ne reste plus qu'un seul

principe réel, qu'un seul être : la Pensée divine. Nous

savons que cet être est un, simple, indivisible. Tout s'ali-

sorbe donc dans l'unité intensive de l'acte pur, de même
que tout s'absorbait, chez les Éléates, dans l'unité exten-

sive de l'être universel. « Un seul et même être qui n'est

autre que la Pensée ou l'intuition de lui-même, apparais-

sant dans les puissances différentes de la matière, sous
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mille formes et en mille opérations différentes, s'y relroii-

vaiil à [>eine aux différents degrés de la sensation et de

linlelligenee, mais en possession éternelle de soi dans

l'acte simple de la contemplation; une seule et même
lumière réfractée en mille figures et mille couleurs

diverses parmi les milieux différents qui la reçoivent, et

qui n'en brille pas moins dans le di\in élher d'un inva-

riable éclat, mais une lumière intelligible et intellectuelle,

transparente et visible à elle-même; telle est la concep-

tion générale dans laquelle se résume toute la Métaphy-

sltjue ^ T> Mais comment expliquer cette diversité de

manifestations et de degrés dans la lumière ]»ure de la

pensée, si la matièfe où elle se retlète n'est pas un milieu

réel, si la puissance dans laf[uelle l'acte se niulti|ilie est

une pure abstraction? De plus, l'acte est l'individualité

absolue, et l'essence, d'après la Métaphysique, est exclu-

sivement pro[)re à ce dont elle est l'essence; comment

donc Dieu peut-il se conuuuniquer substantiellement aux

cboses « sans les absorber en lui ou se perdre en elles » ?

S'il u^v a point d'universalité dans l'essence de Dieu,

conaneul entendre de ([uelle manière « il serait en tout

et tout serait en lui ^ »?

Le rapport de la puissance à l'acte demeure donc incom-

|)rélieiisibl(' dans Arislote. — Puisque l'être est tout

entier dans l'acte, disaient les Mégaricjues, il ne peut y
avoir (U', puissance, et ce mot est une vainc abstraction.

— Arislote place l'être t(jul entier dans l'acte, comme les

.Mégari([ues ; mais il prétend conserver néanmoins ce que

ceux-ci rejetaient, la puissance. Or, cela est inadmissible;

car, de deux cboses l'une : ou In puissance n'est abso-

lument rien, ou, si elle est rpiebjue diose, elle est de

quelque manière dans l'Être, et aloi's l'Être n'est pas seu-

lement de l'acte, il a aussi en lui une certaine puissance.

1. Ravaisson. ihid., Il, Conclusion.
'->. Ibid.

IIF.
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D'après Arislole, on ne doit pas dire de Dion (|u"il peut,

parce que « pouvoir c'est aussi ne pouvoir pas », el que

la puissance supj)0se l'impuissance'. Principe en api)arence

admirable, mais qui supprime la fécondité divine et ne

fait point jirovenir le inonde du sein de Dieu. Aristole

avait dit Ini-mènie que l'acte est la vraie raison de toutes

choses, le principe uni(pie et primitif; en tout, l'acte est

antérieur à la puissance. Et voilà que, oubliant ce dogme

fdudamental, ([u'il avait reçu de Platon, il ])Ose en face de

l'acte une ]missance (]ui semble ])nissanc(' |)ar elle-même.

Mais, si la matière était un pur néant, elle ne serait pas

même puissance ; et si elle n'est pas un néant, elle a un

degré d'être inexplicable. La j)Ossil)ilité n'a pas en elle-

même son fondement : elle repose sur quelque réalité.

On donc, encoi'e une fois, est la raison de la possibilité

éternelle du monde, sinon dans l'acte lui-même, dans

l'essence absolue? Il ne faut pas dire que l'Acte ne i)eut

rien, mais qu'il peut tout. Ou du moins, s'il ne peut rien

pour lui-même, parce qu'il n'a besoin de rien, il jieut

tout i)Our autrui. O'était peut-être au fond la pensée

d'Arislote. Mais, s'il en est ainsi, il faut bien dire (pie

l'essence divine enveloj)pe dans son unité une nuiltipli-

cité virtuelle, il faut Inen faire l'entrer dans l'individua-

lité de Dieu le i)rincipe de l'universalité. Ce n'est pas

tout : cette puissance du nuiliiple, immanente à l'essence

divine, doit se rélléchir dans la [lensée divine; sinon.

Dieu n'aurait pas conscience de tout ce que son unité

renferme, il n^uirait })as la conscience pleine et entière

de lui-même; son essence et sa pensée seraient deux

choses dillereutes. Non, dira Platon, ce (pie Dieu est c,[

ce qu'il fait, il sait qu'il l'est et qu'il le fait; s'il jjroduit le

monde, fût-ce simplement comme cause iinale, il sait (pi'il

le produit, qu'il est cause iinale, (|u'il est le liien pimr

autrui comme il est le lUen en soi. Il n'est rien et ne fait

rien par accident, mais par essence, et son essence est

la pensée; il fait donc tout i)ar pensée, selon la pensée, et
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il eu a rcleriiell(! conscience. Ainsi rei)anùt, comme con-

clusion de la mét;»[)liysi([nc d'Aristole, la nécessité de con-

cevoir dans l'universaliléde la pensée divine une pluralilé

de formes réelles en elles-mêmes, qui sont pour autrui des

puissances participâmes, par conscquciit un monde intel-

ligible, un monde d'Idées.



CHAPITRE VIII

LA MORALE d'aRISTOTE ET SES RAPPORTS AVEC

CELLE DE PLATON

L L'activité, premier terme du problème moraL Notion aris-

totélique de la liberté. — IL La fin de l'activité, second
terme du problème moral. Comment cette fin, d'après Aris-

tote, est encore l'activité. L'acte et le bien, définissables

suivant les genres. Le plaisir est un bien, le bonbeur est le

souverain bien, — III. Applications de la doctrine aristoté-

lique. Théorie du juste milieu. Les vertus morales. Les
vertus sociales. La vertu spéculative; la sagesse. Compa-
raison de la morale d'Aristote avec celle de Platon. — IV. Po-
litique d'Aristole.

I. Arislole pari de l'expérience et, saisissant dans la

nndliplicité des êtres réels leur caractère fondamental, il

rencontre partout, principalement chez l'homme, l'acti-

vité. Le })remier terme du prohlème moral se pose devant

lui avec une clarté parfaite. La nature est active, et son

mouvement s})ontané révèle la force interne qui l'agile;

l'homme est a'clif, et ses résolutions lihres maïquent un

plus haut degré de réalité et de vie.

Si Aristote devait avoir l'avantage sur Platon, c'est dans

l'analyse de la plus active de nos facultés. Dans Platon,

l'intelligence ahsorhait la volonté, connne l'ohjel même de

l'intelligence, l'Idée, tendait à ahsorher tout le reste. S'il

faut en croire Platon, l'idéal, une fois conçu i)ar la raison.

r
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se réalise tlo lui-même dans l'âme. Comment l'absolu,

comment l'infini, aussilùt entrevu, ne serait-il pas pour-

suivi par l'ami tu r? Il est tout, le reste n'est rien : com-

ment ne lui sutfiraitil pas de paraître [iour vaincre? Si

quelques honniies lui résistent, il faut, en les punissant,

les plaindre et les éclairer : car ils ne savent point ce

qu'ils font.

Aristotc op])ose à sou maître une analyse profonde de

nos déterminations rétlécliies, TrioatpscEt;, et les distingue

nettement des jugements de la raison ou des désirs de la

sensibilité. La raison, à elle seule, ne saurait mouvoir la

volonté, et ses prescriptions abstraites n'ébranleraient

jamais les puissances de l'àme : oùck tô 'koyinz'.x.os xy.\ 6

xaXouaîvoî vou; egtIv 6 xtvwv V.'r.'.ri-ZTO^TO^ toîI voÎÎ -isuYS'-v

T'. ri ùio)x£'.v, où /.ivôiTa'. '. Quant au désir, il meut sans

doute ; mais il ne donne qu'une première impulsion, et la

volonté demeure libre de continuer l'action ou de la sus-

pendre. L'être privé de raison dt'stre, l'homme seul choi-

sit. Sans doute, la volonté ne peut s'empècber de tendre

au bien en général. De même que. pour jtasser de la puis-

sance à l'acte, l'intelligence humaine a besoin de l'action

supérieure d'une i)ensée constanmient agissante qui lui

l'ournisse la première lumière de la vérité; de même,

pour se déterminer, la volonté humaine a besoin (riiue

iléleiiiiiuation initiale, indéfectible, qui lui df)nne la pre-

mière inclination au iticii. EUe n'en denK^un; jtas moins

libic, selon Aristotc, dans le choix des moyens. La nature,

ou j)lutot Dieu, commence l'acte; l'homme rachève.

L'homme est donc « le père de ses œuvres » ; il est, dans

son indépendance, un indiviilu, une jjersonne véritable :

il a son |)iincipc (b'terminanl en lui, non hors de lui. S'il

n'est pas toujours en son pouvoir de résister à l'intlucncii

des habitudes contractées, au moins pouvait-il ne pas les

contracter. La pierre abandonnée dans l'espace tombe

1. EUi. Sic. 1. vu.
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nécessairement; mais la main ponvail ne pas l'abandon-

ner '. Le vice et la vertu sont volontaires.

Ainsi éclate et se précise, louchant le premier terme

du problème moral, l'opposition générale de Platon et

d'Arislote. L'un aime trop le bien pour ne pas croire à sa

toute-puissance; l'autre a un sentiment trop profond de

l'activité personnelle pour ne pas la déclarer elle-mtine

toute-puissante.

L'action, spontanée ou libre, suppose le changement,

le mouvement; or, tout changement a un terme, tout

mouvement a une fin; l'action suppose donc une fin.

Cette fin, pour Aristole, c'est précisément le bien. Le

passage du premier terme au second est opéré.

Platon, se jdaçant au point de vue intellectuel, s'élève

du particulier à l'universel, des choses passagères au type

immuable du Bien. Aristole, se plaçant au point de vue

de l'activité, voit au-dessus du mouvement le terme auquel

il aspire : c'est ce terme (jui est le bien. Mais il ne fait

par là que traduire la théorie platonicienne de l'amour en

insistant sur l'idée d'aclion et d'énergie. Pour Aristole,

comme i)Our Platon, le bien est tout à la fois le terme de

la pensée et du mouvement, l'inlelligible projiosé à la

conlemj)latiûn,TÔ vo-/)tov, et le désirable })roposé à l'action,

TÔ ôpexTo'v.

Mais dire que le bien est la fin, c'est le déterminer dans

son rapport avec la volonté, et non en lui-même ; c'est le

définir dans sa forme extérieure, non dans son fond et sa

nature intime. Arislote ne })Ouvait donc se contenter de

cette première réi)onse. Aussi, après avoir fait comprendre,

au début de sa Morale à Nicomaque, que le bien est la fin,

il se pose à lui-même cette question : Quelle est cette fin?

II. La fin de l'acte est tantôt une œuvre, produit de cet

acte, tantnt l'acte lui-même.- Le bien est-il une œuvre ou

un acte?

1. Magn. rnor,, 1, vu
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Il semble au premier abord que l'œuvre ail plus d'im-

porlance que l'acte el qu'elle eu soit la fui. Mais une

réflexion plus attentive détruit celte erreur. Dans les arts

eux-mêmes, où Aristote reconnaît que la lin est l'œuvre,

la pensée peut découvrir encore une fin suitéiieure. Le

statuaire ne produit la statue que pour satisfaire ce])esoin

d'agir «pii le tourmente, et pour lui doimer un objet, un

aliment. La statue, exposée aux regards, excite dans l'àme

du spectateur une activité analogue à celle de l'artiste lui-

même. Elle n'est donc qu'un moyen, un intermédiaire,

un signe. La vraie fin, pour l'artiste, c"est d'agir, et de

faire passer dans l'àme des autres le développement (|ui

s'accomplit en lui, le mouvement qui l'entraîne, le dieu

qui l'agite.

Revenons maintenant à la morale, el demandons-nous

si le bien est un produit on un acte. Aristote n'hésile pas :

p;jur lui, le but de l'activité, c'est l'activité même. Des

deux termes du problème posés plus baut, le second dis-

paraît et s'absorbe dans le premier. Le bien est l'acte ; le

bien imiiarfait est l'acte borné par la puissance et en voie

de développement; le bien absolu est l'acte pur, doul

rimmutabilit(' n'exclut [)as l'activité. Platon, génie artis-

tique, voyait surtout dans la vertu une œuvre d'art, image

de l'idéal, qui, une fois acbevée, participe à l'immobilité

même du niodéb), el. rex[)rime dans des traits à jamais

fixés. Pour Aristote, au contraire, le bien n'est plus une

œuvre subsistant en elle-même en debors de l'oijération

créatrice : ce que la vertu jiroduit n'est ([u"un moyen;

agir est sa fin ; de même (jne, pour le joueur (bï lyre, la

bjre nrsl qiivn itistrianent, et le but, c'ciil (('en faire

îisage K

Mais l'acte varie avec les facultés, cl les facultés avec

les êtres. Le bien hii-iiiêmc dilTcrcra tUmr pmir Ai'isiole

suivant les esiièces : autant de mouvements et de lins,

1. Ma(/n moi\, I. xxxv;
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autant de formes d'activité, autant de formes du bien.

IloXÀa/w; ^ÉysTa'. xai Xirt/OiÇ, rw ovt'. tô àyaôo'v. Le bien,

pour Aristote, n'est point un universel, comme l'Idée

platonicienne; ou. si on le considère dans son univer-

salité, ce n'est plus qu'une abstraction, une forme vide,

xevo'v Ti.

Le bien n'est pas davantage indéfinissable ni supérieur

à l'essence, car il est l'essence même. On peut, sinon le

définir, du moins le déterminer suivant les espèces. Com-

ment? En étudiant les facultés et la nature propre des

êtres, c'est-à-dire les diverses formes de leur activité.

Aristote excelle dans la description de ces formes,

depuis la plante, où la vie encore bornée par la matière

n'est (ju'un lourd sommeil, jusqu'à l'homme, où l'intelli-

gence enfin éveillée prend conscience de soi. Le bien s'ac-

croît avec l'activité elle-même ; il s'enrichit de détermina-

tions nouvelles, et enfin, chez les êtres supérieurs, il a

un retentissement dans la sensibilité.

Aristote ne méprise point le plaisir, comme Platon.

Sans doute le plaisir n'est pas le bien, mais il en est l'effet

immédiat, et s'y ajoute comme une perfection dernière,

comme à la jeunesse sa (leur, w; iTrtyiyvoasvov xi téXoç,

(Ao'^ ToTç ax;v.aiot; r) wpy. *.

Le vrai plaisir n'est point dans la volupté sensuelle, née

du besoin, simple remède de la douleur souvent suivi de

la douleur même (larpsTa). Il est dans l'action de l'àme,

et surtout dans celle de l'intelligence; c'est un plaisir pur

et constant, né de l'activité, et qui engendre à son tour

une activité nouvelle, signe durable et certain de la per-

fection de l'àme, de la santé et de la force morales. Il faut

que ce plaisir soit complet dans le sens de l'étendue

comme dans le sens de l'intensité et de l'énergie. « La vie

humaine n'est pas d'un jour, et une hirondelle ne fait pas

le printemps. » Ainsi répandu sur toute la durée de l'exis-

1. Eth. Nie, X, IV.



LA MORALE d'ARISTOTE 121

lence, le plaisir s'appelle le bonheur, et le bonlieur est le

souverain bien.

Le bonheur, eu effet, est la lin de tous nos actes : il

est quelque ehose de parfait qui se suftit à soi-même. La

morale, (jui doit conduire l'homme à sa fin, est donc la

science du bonheur.

Le bien est dans l'activité, et dans l'activité propre à

chaque être. Donc le bien de l'homme est dans l'activité

humaine |)ar excellence. Par conséquent, il n'est point

dans la vie sensible, commune à l'homme et aux animaux :

il est dans l'activité raisonnable de l'àme, dans la vertu,

accompagnée toutefois des biens extérieurs.

Tels sont les principes géu('M'aux de la morale d'Aris-

tole, qu'il s'est elforcé d'enqu'unter à l'expérience seule.

Mais il a beau reiirocher à Platon ' d'avoir mêlé, dans la

lii'puhlujue. la considération du Bien en soi à celle du

bien moral, lorsque à son tour il approfondit la notion

même d'activité, il retrouve dans l'acte pur l'Idée platoni-

cienne du Bien.

De fin eu fin, de bien eu bien, on arrive à un bien

suprême qui peut seul satisfaire notre activité et produire

la béatitude. Aristote admet (avec Socrate, Platon et toute

raufiquit('') que le souverain bien est identique au souve-

i-ain bonheur; mais le souverain bonheur lui-même, en

quoi consiste-t-il j)Our l'homme? — C'est l'acte le plus

élevé que nous puissions accomplir; c'est l'acte vrai-

ment jiropre à riionnue : oiy.£Îov ip^ov. Parcelle théorie,

Aristote se rapproche de la morale moderne, où la mora-

lité est conçue comme élaiil an fond l'acb^ jiropre et per-

sonnel de l'agent.

L'acte pro[)r(; à l'homme n'est pas la vie, qui nous est

conimutK! av(îc les végétaux et les animaux. Ce n'est pas la

sensibilité, qui nous est connnune avec les animaux. La

pensée, tel est, selon Aristote, l'acte vraiment |)roprc à

1. Magn. mor., I, i. Eth. yic, I, iv.
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l'homme, el qui en même temps dépasse l'homme, lelle

est la fin, tel est le souveram hien.

Il y a donc des vertus inférieures el une vertu supé-

rieure. Celle-ci est la conlemplalion ou pensée désinté-

ressée, qui se veut elle-même pour elle-même, sans autre

utilité que sa propre action. Aristote l'appelle vertu con-

templative. Dans les suhlimes pages qui terminent l'^M/-

que à Nicomaquc, il reproche aux vertus inférieures et

pratiques leur caractère utilitaire, intéressé, en quelque

sorte laborieux et mercenaire. « Elles poursuivent une lin

supérieure, dit-il, et ne sont point par elles-mêmes vertus.

L'action de la pensée, au contraire,... étant spéculative,

ne poursuit aucune fin au delà d'elle-même, et elle a en

elle un plaisir propre; plaisir qui, à son tour, augmente

l'action de la pensée. Le caractère absolu, désintéressé,

infatigable, dans la mesure que l'homme comporte, et

tous les autres caractères attribués à la béalilude, voilà ce

qui se montre dans cette action de la pensée. Ce serait là

le bonheur parfait de l'homme, en y ajoutant toutefois

une durée parfaite de la vie, car rien de ce qui est impar-

fait ne peut être attribué au bonheur. Mais une telle vie

serait supérieure à la condition de Thomme; car ce n'est

pas en tant qu'honnne qu'il vivra ainsi, mais en tant que

quelque chose de divin se trouve en lui. Si donc c'est

chose divine que la pensée, relativement à l'homme, de

même la vie selon la pensée est divine, relativement à la

vie humaine. Mais il ne faut pas, comme le })roverhe le

répète, n'avoir, étant homme, que des iiensées humaines,

et mortel, que des pensées mortelles; il faut, autant qu'il

est en nous, atteindre l'immortalité. »

IIL Maintenant, comment arrive-t-on à cette vie supé-

rieure où la pensée humaine et la pensée divine s'iden-

tilient dans la contemplation?— Par les vertus jtratiques,

morales et sociales, qui s'exercent dans la sphère du mou-

vement el de l'effort.
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Los vertus pratiques ont pour but de soumettre nos

facultés à une sorte de discipline, atin de les mettre au

service de la sagesse contemplative. Celte discipline con-

siste dans un juste milieu entre les extrêmes. L'expérience

même nous apprend que l'excès et le défaut sont généra-

lement nuisibles : par exemple dans les aliments, dans les

exercices corj)orels, dans les plaisirs. La sagesse pratique

est donc une moyenne : oioèv àyav, rien de trop, voilà

la règle du sage.

Rien de plus ingénieux que cette théorie péripatéticienne

qui prouve qu'aucune de nos facultés ne doit ni dominer

exclusivement ni être sacrifiée. Quant aux spéculations

mathématiques qui l'accompagnent, si Aristote les eût

trouvées dans Platon, peut-être en eût-il saisi facilement

le côté faible ; peut-être eût-il vu là une règle tout empi-

ri(|ue. inapplicable à une foule de vertus, et inexacte

dans les cas mêmes où elle s'applique. Les vices et les

vertus ne différent point seulement de degré, mais de

nature : la témérité, par exemple, est moins un excès de

courage qu'un cm[)loi tléplacé du courage; la force d'àme

poussée à ses extrêmes limites peut être une vertu si elle

se propose un digne objet ; au contraire, un médiocre effort

de volonté, pour une cause futile ou mauvaise, pourra

êhc blâmable et téméraire. Tout dépend, dirait Platon,

de ridée ou du but pour lequel on agit; la vraie mesure

est moins dans la (juantilc de Taclion que dans la qualité

de l'effet acconqili. dans la beauté du type réalisé.

C'est principalement dans lélude des verliis sociales

(|u'éclate le génie d'Aristote. Ces vertus, sur les(pielles la so-

ciété re[iose,sont au nombre de deux : l'amitié et la justice.

Nulle [lait, comme on l'a dit, Aristote ne se monire

plus digue d'être aimé (|ue dans sa théorie de l'amilié.

Sur ce point, il ajoute des éléments d'une grande impor-

tance à la théorie ])latonicienne de l'amour. C'est d'abord

celte idée que le fond de l'amour est l'activité, rénergio

d'une volonté qui veut le bien d'autrui. La joie cl la féli-
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cité, c'est l'activité; pourquoi donc sommes-nous heureux

d'aimer, sinon parce qu'aimer c'est agir? Aussi est-il

meilleur et plus doux d'aimer que d'être aimé, de faire

le bien que de le su])ir, de donner que de recevoir. On

aime de plus en plus et on est de plus en plus heureux

à mesure qu'on procure le bien de ce qu'on aime. De là

il résulte que la véritable amitié n'est pas seulement une

inclination presque passive, mais une bienveillance active,

une volonté constante du bien et de la félicité d'autrui.

Cette bienveillance même doit se traduire par la bienfai-

sance, et se montrer dans les actes : plus on aime, plus

on agit. Tel doit être, selon Aristote, le sujet aimant
;

ainsi se trouve rétabli dans l'amour, comme en tout le

reste, l'élément actif trop méconnu par Platon.

Maintenant, que doit être l'objet aimé, l'objet de l'amitié?

— Puisque aimer, c'est vouloir le bien d"un autre, il faut

que cet autre soit susceptible des mêmes biens que nous; il

faut, par conséquent, qu'il nous soit ou qu'il nous devienne

semblable et égal. L'amitié suppose la ressemblance ou

mieux encore l'égalité de l'aimant et de l'aimé. Celui que

j'aime, je l'aime comme moi-même; il faut donc que ce

soit un autre moi-même : "iirt^o; yàp aôxôç, ô oiXo; Ictî '.

L'amitié suppose, par cela même, la réciprocité d'affec-

tion et de services; car, sans cela, l'avantage resterait au

plus aimant, et l'égalité nécessaire disparaîtrait. Aussi

quoiqu'il faille tenir compte des qualités de l'objet aimé,

il faut surtout tenir compte de la (juantité d'affection qu'il

nous témoigne, et il faut payer l'affection par l'affection.

Ainsi, en aimant son ami, on aime un autre soi-même;

bien plus, on s'aime soi-même, non d'un amour vulgaire

et égoïste, mais d'un amour désintéressé ; car on s'aime

dans la plus noble partie de son être, dans la partie bien-

veillante et aimante; et, en délinilive, on s'aime dans

autrui.

1. Politique, III, xi; IX, ix.
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L'amitié, c'csl-à-dire la facullé d'aimer, (Manl le prin-

cipe de toutes les affections, produit rallaciiemenl que

riioumie éprouve naturellement pour l'homme, et auquel

Aristote donne le beau nom de philanthropie. Supposez

les hommes unis par une amitié parfaite, — comme celle

qu'on ai)pellera plus lard fraternité, — ils n'auraient plus

besoin de la justice; mais en les supposant justes, ils

auront encore besoin de l'amitié. La perfection de la vie

sociale est dans la justice jointe à l'amitié.

La justice n'est plus pour Aristote, comme ])our Platon,

la vertu en général, mais cette vertu sociale qui consiste

à respecter le liien d'autrui. « La justice, dit Aristote avec

énergie, c'est le bien d'autrui. » Quoi de plus beau que

cette vertu? Ni l'astre du soir, ni l'étoile du malin n'ins-

pirent autant d'admiration.

Les rapports de justice entre les hommes peuvent être

de deux sortes : tantnt il s'agit d'échange, tantôt de dis-

tribution. Dans un contrat de vente, par exemple, il y a

écliangi' d'une valeur conli'(! une autre. Quelle est alors

la règle de la justice? C'est ([ue les valeurs échangées

soient égales. Il n'y a ici aucune considération de per-

sonne, de rang, de mérite, de caractère : on laisse de côté

les personnes poui- ne s'occuper que des choses, et les

choses échangées doivent être équivalentes. C'est là ce

qu'Aristote appelle la justice A'échange ou justice com-

III niai ire {rommnlare, échanger).

Quand il s'agit non plus d'échanger, mais de dislri-

liner des biens entre des personnes selon leur m(''rite, la

n'-gle n'esl plus la même. Il y a alors quatre termes à

cousirbher, 1(!S deux choses et les deux personnes. La

justice, en ce cas, veut (pic la pr(!miéro part soit au mérite

di' la première personne connue la seconde [)arl est au

mérite (h; la seconde personne; : en d'autres teruu.'S, la

justice consiste ici dans une inoportion ou dans un milieu

géométrifpie. I^es parts ne sont |ilus ahsohiment égales,

mnis pi'o|iiiilionMellement égales, et on rt'-laMil ainsi j)ar
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l'iiiégalilé même l'égalité que la justice réclame. C'est ce

qu'Aristote appelle la justice de distribution ou Justice

disfributive.

Celte distinction des deux justices, outre son originalité,

a de l'importance. Dans la politique, par exemple, le

gouvernement ne doit point prétendre à réaliser l'idéal de

la justice dislributive, car alors il se constituerait arbi-

trairement et dcspotiquement juge de la valeur des per-

sonnes; la justice que l'État doit faire respecter par le

moyen des lois est la justice d'écbange, qui doit présider

à tout contrat. Encore faut-il faire une distinction impor-

tante : la loi ne peut exiger que les objets échangés soient

en eux-mêmes de valeur égale, mais que les contractants,

après avoir eux-mêmes déterminé par un libre débat les

deux valeurs qu'ils croient égales, observent chacun leur

promesse. Aristote a néghgé de faire ces distinctions et,

comme presque tous les philosophes de l'antiquité, il a

donné plutôt des règles de justesse dans l'échange ou

dans la distribution des choses, que des règles de justice

dans les rapports des personnes. C'est que la vraie jus-

lice, i)Our les modernes, n'est fondée ni sur l'égalité ma-

térielle des choses, ni sur la projiortionnalité du mérite

intellectuel ou moral des personnes, mais sur l'égalité des

libertés, qui constitue le droit. Il y a justice si ma liberté,

dans un contrat, est égale à la vôtre : quand même les

objets échangés seraient vraiment de valeur inégale,

l'échange est juste si j'accepte avec pleine liberté ce que

vous m'offrez avec pleine liberté. Telle est la véritable jus-

tice que la philosophie moderne appelle justice contrac-

tuelle, ou égalité des libertés entre les contractants'. Tout

en se rapprochant de cette conception, Aristote est encore

trop préoccupé, soit des objets matériels, soit des qualités

de la personne, qui ne sont pas la i)ersonne même dans

sa liberté.

1. Voy. notre Idce moderne du droit

>
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Après avoir montré que la justice, comme les autres

vertus prati(|ues, doit être un milieu entre les extrêmes,

Arislole montre que la justice elle-même ne doit pas être

poussée à une rigueur excessive ; sans quoi le souverain

droit deviendrait une souveraine injuïitice. De là sa belle

distinction entre la jnsiice sh'icte et Véqu'Ué. La justice

étroite ou stricte est rigoureusement couronne à la lettre

de la loi; mais, comme une loi est une formule abstraite

et générale, qui ne se plie point à tous les cas, une appli-

cation trop stricte de la loi peut être injuste. L'équité

doit alors corriger l'injustice de la justice étroite. La jus-

tice stricte est semblable à une règle de fer, qui ne donne

qu'une mesure inflexil)le; l'équité est semblable h la règle

de plomb dont se servaient les Lesbiens, et (jui, se pliant

aux accidents de la pierre, en suivait les formes et les

contours.

Le caractère essentiel de la métapliysique d'Aristote

devait être celui de sa morale. Aristote laisse un abîme

infrancbissable entre le monde et Dieu. Retirée dans sa

majesté solitaire et concentrée dans l'immuable contem-

plation d'elle-même, la Pensée de la Pensée ne descend

jtoint à gouverner le monde ; elle ne l'a i)as produit de

son sein, elle ne le connaît i)as, elle l'attire sans le savoir

par l'irrésistible attrait de sa beauté. Sous l'impulsion

d'un désir avc^ugle, l'univers se porte vers Dieu ; en proie

à une mobilité inquiète, à un éternel devenir, il ne cesse

de poursuivre celui qu'il ne doit jamais atteindre; les

formes et les êtres se succèdent, s'engendrent et dispa-

raissent sans retour; l'bomme seul entrevoit Dieu, mais

pour retomber, ce semble, dans le non-être d'où il était

sorti. Nous n'avions point en Dieu notre Idée; Dieu ne

nous conçoit [las sous la forme de réternité. Celte sépai'a-

lion de l'àme et de son exeuq)lairc universel se relrou\ e

dans la morale <!'Aristote.

Tandis que p(jur Platon le premier terme du problème,

l'activité individiicll,>. s'elTacait devant le second, le Bien^
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c'est-à (lire rhannoiiie el l'unité, pour Arislolc le })reniier

terme est tout, le second lui-même n'en est que l'expres-

sion la plus élevée : le Bien, c'est l'activité pure. Platon,

tout entier à l'idéal, n'abaissait les yeux qu'à regret vers

le monde du mouvement et de la vie individuelle, dont il

méprisait l'inquiète énergie : il eût voulu ramener la

mobilité des forces particulières à l'invariîhle unité de

l'Universel. Dans sa morale domine l'idée du Bien absolu.

Aristote nie qu'il y ait une Idée du Bien en soi, indéfi-

nissable et au-dessus de l'essence, suprême idéal et en

même temps suprême réalité. Il renferme sa morale dans

la spbère de rexi)érience. La vraie morale n'est-elle point

celle qui, poursuivant l'absolu, gravit jus(|u'au sommet

l'éclielle des Idées et des fins; qui voit croître le bien, non

seulement avec l'activité, mais encore avec la généralité de

l'action, et qui ne se repose satisfaite que dans le point de

vue universel? Alors seulement la raison se soumet et

les actes de la volonté deviennent des devoirs sous la loi

absolue de l'Idée. Pour qu'un Socrate, par exemple, se

sente obligé à réaliser toute la perfection dont il est capable,

fût-ce au prix de cette existence passagère, il faut qu'il

conçoive un type de lui-même et un modèle immuable

auquel s'attachent sa })ensée et son amour, avec lequel il

s'efforce de se confondre, et auquel il emprunte l'immor-

talité ; il faut quil existe dans l'essence et dans la pensée

éternelle ce (ju'Aristote reprochait à Platon d'avoir admis :

« un Socrate éternel »

.

IV. Platon, génie idéahste, jtrocédait par construction cl

aimait à faire des plans de ré})ubliques : c'était un archi-

tecte politique. Aristote, génie observateur, procède par

l'expérience et cherche à découvrir les lois générales des

Etats : c'est un naturaliste. Il ne faut cependant pas exa-

gérer les différences. Platon et Aristote partagent en com-

mun plusieurs préjugés de l'antiquité tout entière : ils

confondent tous les deux la politi<jue et la morale; pour
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l'un comme pour l'autre, la polituiue est une science

[iratique qui enseigne à rendre les hommes vertueux et

iieureux : c'est la science de l'éducation par l'État. De là

ils concluent l'un et l'autre que le citoyen appartient

entièrement à l'État; Aristote rejette, comme Platon, la

lilierté individuelle dans la disposition de la propriété et

dans la vie de famille. Enfin, plaçant tous les deux le

souverain bien dans la contemplation scientifique, ils sont

conduits à regarder la pratique de la vertu comme insé-

parable du loisir, et les travaux mécaniques comme incon-

ciliables avec la iiratique de la vertu parfaite; en consé-

quence, ils refusent les droits de citoyen aux agriculteurs,

aux commerçants, aux ouvriers, et établissent la liberté

des uns sur l'esclavage des autres '. Mais ces points com-
muns à Platon et à Aristote sont aussi communs à tous

les politiques de l'antiquité : c'est ce qu'ils ont reçu du

milieu où ils vivaient.

Dans ce qui leur est vraiment personnel, Platon et

Aristote se séparent : l'un est autoritaire, l'autre, relati-

vement à son éjioque, est libéral
; l'un penche vers l'utopie,

l'autre est un esprit jiratique.

Aristote définit l'État : une réunlun d'hommes libres

et égaux. Platon concevait l'État comme une sorte de

substance idéale, dont les individus ne seraient que les

accidents; car pour lui, ce qui est individuel est mépri-

sable, et ce ((ui est général a seul une réalité. Pour Aris-

tote au contraire, qui rejette encore ici la théorie des

Idées, l'État n'est pas une unité véritable, mais une asso-

ciation d'individus spécifiquement dilïérents.

Aussi réfute-il avec force les théories communistes de

Platon sur la famille et sur la propriété. Créer une seule

famille sur les ruines de toutes les familles |)articiilières,

ce serait sup|)rimer, dit-il, les afl'ections certaines sans en

créer de nouvelles. Si les mille enfants de la cité appar-

1. Voy. Tlnirot. Élwle sur Aristote, p. 10.;.

lit. — 9
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tiennent à tous les citoyens, tons se soucieront également

peu de ces enfants. Il n'y a d'affections vraies qu'entre

des individus déterminés. Les affections se perdent dans la

communauté comme la douce saveur de quelques gouttes

de miel dans la mer.

De même pour les propriétés communes : on s'en

soucie peu; on en prend peu soin. Chacun se repose sur

les autres, trouve qu'il travaille trop et les autres pas

assez. De là des querelles encore plus nombreuses entre

les propriétaires de biens communs qu'entre ceux qui ont

des biens personnels. Vouloir faire de l'État, par la com-

munauté, une unité absolue, c'est vouloir faire un accord

avec un seul son, un rythme avec une seule mesure.

De quel bonheur, demande encore Aristote, jouira-

l-on dans la République de Platon, où les. individus sont

sacrifiés à l'État et certaines classes aux autres? A en

croire Platon, il n'est pas nécessaire que toutes les classes

de l'État soient heureuses pourvu que l'État le soit. Mais,

répond Aristote, qu'est-ce que le bonheur de l'État sans

le bonheur de ceux qui le composent? Qu'est-ce que le

bonheur d'une abstraction, si les êtres réels sont malheu-

reux?

Une autre erreur de Platon et de beaucoup d'autres

philosophes, c'est d'avoir confondu la famille et l'État;

Aristote la réfute. Sans doute, à l'origine, l'État est sorti

de la famille; il n'en est pas moins vrai que ces deux

sortes de sociétés sont complètement dilïérentes. La

famille est fondée sur l'inégalité et sur l'obéissance : c'est

une association entre inégaux, dont les uns sont libres et

les autres en tutelle. L'État, au contraire, est une asso-

ciation d'honnnes égaux et libres. L'autorité même du

magistrat n'est que l'autorité d'un égal, sur ses égaux :

elle est limitée; elle n'est pas peipétuelle; chacun obéit et

commande alternativement; chacun est souverain et sujet

tout ensemble. Le gouvernement est un mandat, non une

tutelle. Confondre l'État avec la famille, c'est entrer dans
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los théories qui aboiilissent au despotisme. Platon a donc

tort d'assimiler le père, le pasteur et le roi, et de con-

clure de l'un à l'autre : toutes ces comparaisons restent

en dehors de la réalité et ne portent que sur des appa-

rences.

Quels sont donc les vrais principes de l'organisation

politique? •— Pour les comprendre, il faut définir le

citoyen. Le citoyen, selon Aristote, est celui qui participo

aux fonctions publiques, et qui, par conséquent, com-

mandant et ohéissant tour à tour, se commande à lui-

même et s'ohéit à lui-même. Voilà le jirincipe de toute

oiganisation politi(jue.

Il y a dans la société des fonctions spéciales, limitées

et lemi)oraires, qui n'appartiennent pas naturellement à

tous, mais à ccu\ (jui ont certaines capacités spéciales ; il

y a d'autres fonctions générales qui appartiennent natu-

rellement à tout citoyen : elles sont au nombre de deux,

la fonction délibéra tive et la fonction judiciaire. — Dis-

tinction profonde, où Aristote cependant n'a pas encore

iiili'oduit l'élément essentiel du problème politique : l'idée

tÏH droit. Il n'a pas vu que les fonctions spéciales dans

l'Klal sont celles qui ne constituent pas l'exercice d'un

(h-oit commun h tous, et que les fonctions générales sont

l'exercice d'un droit inhérent à chaque individu. Aris-

tote, ne s'élant point élevé à l'idée du droit naturel, est

amené à séparer les hommes on deux classes, les uns

chargés des fonctions de l'intelligence, les autres du tra-

vail manuel ; aux pr(!miers seuls il laisse la lii)erté civile

et |)oliti(pie; il condamne les seconds à l'esclavage.

Les hommes ont des besoins et, pour les satisfaire, il

leur faut des instruments. Ces instruments sont de deux

sortes : les uns inanimés; les autres vivants. Ces derniers

sont les esclaves. « Si chaciue instrument pouvait, sur un
nnhe reçu ou même deviné, travailler d(i lui-même,

connue les statues de Dédale où les trépieds de Vulcain

<]ui se rendaient seuls, dit le [loète, aux réunions des



132 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

dieux, si les navelles lissaient loules seules, si l'areher

jouait fout seul de la cithare, les entrepreneurs se passe-

raient d'ouvriers et les maîtres d'esclaves'. «Les êtres les

plus parfaits sont faits pour commander, et les esclaves,

n'ayant que juste assez de raison pour comprendre la

raison des autres, sont esclaves par nature ^.

Aristole reconnaît cependant lui-même qu'il n'y a point

de signe certain pour distinguer l'esclave de l'homme

lihre. « Souvent, dit-il, les maîtres n'ont de l'homme

libre que le corps, comme les autres n'en ont que l'àme. »

Enfin, il se demande à la fin si l'esclave est capable de

vertu, ou, comme nous dirions aujourd'hui, s'il est un

être moral. « Si l'on suppose, répond-il, la vertu chez les

esclaves, où sera leur différence avec les hommes libres?

Si on la leur refuse, la chose n'est pas moins absurde;

car ils sont hommes, et ils ont leur part de raison '. »

Aristote se perd ensuite en subtilités et en sophismes pour

distinguer une vertu d'esclave et une vertu de maître, la

première dérivant de la seconde, etc.

Une fois la société divisée par Aristole en maîtres et en

esclaves, les citoyens doivent être ceux qui possèdent ; les

esclaves, ceux qui ne possèdent rien. La propriété fait le

citoyen.

Après avoir vu comment Aristote entend la qualité de

citoyen et le droit de cité, examinons comment il résout

le problème de. la souveraineté. La souveraineté, selon

lui, réside dans la cité entière assemblée : « La majorité,

dit-il, dont chaque membre pris à part n'est pas un

homme remarquable, est cependant au-dessus des hom-

mes supérieurs, sinon individuellement, du moins en

masse, comme un repas à frais communs est plus splen-

dide que le repas dont un seul fait la dépense. » C'est,

objecte-t-on, le savant qui juge, et non la multitude;

1. Politique, I, 23.

2. Ihid., 2, a.

3. Ibid., 21.

j
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mais, demande Aristote, qui fait la réputation du savant,

sinon la multitude même? L'architecte jugera bien sans

doute de la commodité d'une maison; mais encore mieux

celui qui l'habite. De même, ce n'est jias le cuisinier,

mais le convive qui juge le festin. Enfin, la multitude est

toujours meilleure, en général, que ne le sont les indi-

vidus : ainsi l'eau est d'autant plus incorruptible qu'elle

est en plus grande masse.

Aristote montre avec force les vices de la royauté

absolue et de l'oligarchie. Lequel vaut le mieux, se de-

mande-t-il, de la souveraineté de la loi ou de la souve-

raineté d'un seul homme? — Sans doute la loi, répond-

il, étant universelle, ne statue qu'en général et laisse

échup|)er une foule de cas particuliers; mais cette géné-

ralité même est une garantie pour les individus. Tou-

jours la même, égale pour tous, la loi est impassible;

l'individu est idein de passion. Là où la loi ne statue pas,

il faut laisser la décision non à l'arbitraire d'un individu,

mais au magistrat institué par la loi même, et qui doit

être comme la justice vivante : oUxioy â'al/u/ov. L'Etat est

une association d'êtres libres et égaux; or la souveraineté

de la loi laisse à tous l'égalité et la liberté ; il n'en est pas

ainsi de la souveraineté d'un seul, qui entraîne la servi-

tude de tous. La souveraineté de la loi, au fond, c'est la

souveraineté de la raison; mais la souveraineté d'un roi,

c'est celle de l'homme, bien plus, de la bête (Ovjp-.ov) *. Si

encore celte institution était passagère! mais ou y joint le

plus ordiiiairement une autre injustice, l'hérédité. Si les

enfants des rois, dit Aristote, sont tels qu'on en a tant vu,

cond)ien l'hérédité sera funeste!

Malgré celle vigoureuse critique, Aristote, songeant

sans doute à Alexandre et voulant ménager son projjre

souverain, fait uin' exception en faveur du g(''ui('-, soit

1. Politique, l.S:i7, a, 30.

2. Voy., dans notre Idik' moderne du ilroil, le cliaiulro sur
la lliooric des droits du génie el des liominos pruvidcnticls.
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qu'il se rencontre dans un individu, soit qu'il se rencontre

dans uîie race.

Les vraies préférences d'Arislole sont pour la Ri-pu-

blique tempérée, où se modèrent mutuellement la for-

tune, le mérite et la liberté. Ce tempérament, selon lui,

est incompatible avec l'extrême inégalité des fortunes, et

ici Aristote a le pressentiment du grand rùle que joue-

ront plus lard les classes moyennes. Une société de ricbes

et de prolétaires est, selon lui, une société de maîtres et

d'esclaves. La pauvreté empêche de savoir commander,

et elle n'apprend à obéir qu'en esclave ; l'extrême opu-

lence empêche l'homme de se soumettre à une autorité

quelconque et ne lui enseigne qu'à commander avec tout

le despotisme d'un maître. On ne voit alors dans l'État

que maîtres el esclaves, et pas un homme libre. Ici,

jalousie envieuse; là, vanité méprisante, si loin l'une et

l'autre de celte bienveillance réciproque et de cette fra-

ternité sociale qui est la suite de la bienveillance. La

classe moyenne tient le juste milieu et rétaldit l'équi-

libre : les riches veulent-ils opprimer, elle se. range du

côlé des pauvres ; les pauvres veulent-ils à leur tour être

oppresseurs, elle les tient en échec. C'est l'absence de la

propriété moyenne qui a causé les révolutions de la

Grèce.

Le grand moyen de maintenir les États, selon Aristote

comme selon Platon, c'est l'éducation publique, l'éduca-

tion par l'État. C'est par les mœurs que les gouverne-

ments se maiulieiuient et c'est l'éducation qui fait les

mœurs. Aristote, au lieu d'eu conclure que l'Étal a le

droit d'exiger de tous ses citoyens une certaine éducation

civique et qu'il a le devoir de mettre gialuitement cette

éducation à la portée de tous, en conclut que l'éducation

doit être tout entière entre les mains de l'État : « Ce qui

est comnnui, dit-il, doit s'ap})rendre en commun. »

Aristote égale et surpasse la belle théorie de Platon sur

les révolutions des États. Il y a dans les conslitulions,
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selon lui, une part légitime à faire à l'égalité, et une part

légitime à l'inégalité : toute révolution est causée i»ar une

distribution inexacte de ces deux éléments essentiels. D'une

part, l'égalité politique appartient à tous les citoyens;

d'autre part, il y a entre les citoyens des inégalités de

mérite et d'intelligence, qui entraînent l'inégalité dans la

considération, les honneurs et les richesses. Si on rend

inégal ce qui doit être égal, ou si on rend égal ce qui doit

demeurer inégal, on rend les révolutions inévitables.

Toute révolution est une réclamation plus ou moins oppor-

tune, plus ou moins juste, soit de l'égalité légitime contre

l'inégalité illégitime, soit de l'inégalité légitime contre

l'égalité illégitime. Le vrai principe des gouvernements

est l'égalité; les formes de gouvernement en sont des

interprétations diverses et plus ou moins heureuses; les

révolutions en sont des revendications diverses et plus ou

moins heureuses.

Le remède principal des révolutions, c'est le respect

de la légalité. Il faut prévenir, dit-il d'ailleurs avec

raison, les plus petites atteintes portées aux lois, car

« l'illégalité s'introduit souvent sans qu'on s'en aperçoive,

comme les petites dépenses souvent répétées dérangent à

la fin des fortunes ». Pour prévenir les illégalités, il faut

restreindre le pouvoir des magistrats ou gouvernants, et

surtout il faut le limiter par le temps. Les magistratures,

outrt! ({u'elles doivent être toutes temporaires, doivent

être responsables : il faut (jue les lois soient maîtresses

et que les magistrats ne puissent disposer des revenus

[lublics sans en rendre compte. Enfin, il faut modérer le

pouvoir autant qu'il est possible : « L'autorité, quelle

(ju'fdlc soit, est d'autant plus durable ({u'elle s'étend à

moins de choses. »

Telle est la [)oliti(iue d'Aristote, où ou ne sauiait niccon-

naîtrc un des plus grands efforts du génie anticpie. Aris-

tote y est en progrès sur Platon, i)arce (ju'il accorde une

|i;irt bien plus Inrge à l'individualité. Platon, c'est le
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génie grec s'éprenant des conceptions orientales, encore

amoureux des symboles, se perdant avec bonheur dans la

contemplation de l'absolu, et absorbant, en politique,

l'individu dans l'État. Aristote, c'est le retour au pur

esprit hellénique ; c'est la Grèce se rappelant son passé,

et regrettant, avec son ancienne gloire, l'esprit qui la lui

avait donnée, la vieille énergie de ses ancêtres, et celte

libre activité, maintenue par l'habitude de la mesure à

égale distance des extrêmes, qui constitue le fond même
du génie grec.

Néanmoins, dans sa politique comme dans sa morale,

Aristote s'en lient encore au point de vue intellectuel :

il identifie la loi avec la raison, au lieu de l'identifier

avec la volonté; il ne montre i)as le vrai principe du

devoir et du droit. Dans la métaphysique, son Dieu

est la Pensée contemplative, la Pensée de la Pensée ; en

morale et en politique, il s'arrête aussi au domaine de

l'intelligence : il ne comprend pas encore que l'homme

porte en soi, avec sa volonté même, ce qui lui donne une

valeur, ce qui fait de lui pour tout autre homme une lin

sacrée, jamais un moyen et un instrument.
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l'acte.

I. — L'ÉPICURISME.

I. Les Plalonicions considéraient comme douhle le

ciilérium loyiqiie de la vérité, et ajoutaient à i'cvidcnce

la raison *
: une chose sensible, par exemple, quelle que

soit la chuté avec la(inelle elle nous apparaît, n'est cer-

taine que lorsqu'elle revêt un caractère l'ationncl i)ar son

ra|t[)orl à l'Idée, lorsqu'elle dcvii'iil une )iril!oii. Xo'voç.

1. Sext. Kmp., mlc. Math., Vil, -1<j- 'L/îÏvo'. [ikv yio t-JvOîtov

a-j-:fj (to y.f/iTTipt&vj £7to'.o-jv iv. -z Èvap^eia; xal toO Xôyccj.
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Arislole et Théophraste regardaient la seule évidence

comme critérium du vrai ^; mais ils admettaient une

évidence supérieure à celle des sens, une intuition, une

expérience intellectuelle, également différente de l'impar-

faite intuition des sens et des notions de l'entendement ^

C'était la vôriT-.? de Platon, plus profondément analysée.

Épicure s'accorde avec les Péripaléliciens pour n'admettre

que l'évidence ; mais il n'entend plus par là que l'appa-

rence sensible, le phénomène ^ La sensation est donc la

seule source de la connaissance, et Épicure revient au

point de vue de l'école ionienne, tel qu'il est présenté

dans le Thcétète de Platon.

Qu'est-ce alors que l'Idée? une simple conception géné-

rale par laquelle on anticipe, on devance la sensation,

mais que la sensation a elle-même précédée. En effet,

(c l'universel n'est que le souvenir de plusieurs sensations

semblables ^ » . Ce souvenir, une fois fixé dans l'intelli-

gence, nous permet de juger l'avenir d'après le passé, et

devient une anticipation (TrpoXr,']>'.ç). Déjà Aristole avait

fait résulter les notions générales du souvenir de plu-

sieurs sensations ; mais ce souvenir était plutôt la condi-

tion préalable que l'essence de la notion. Celle-ci expri-

mait essentiellement les différents rapjiorls possibles de

la matière à la forme, de la sensation à l'intuition de la

pensée, tels que les conçoit renleudemenl, tels que le

monde extérieur les réalise ^ Épicure rejette l'intuition

rationnelle, soit qu'elle ait pour objet la pluralité intelli-

gible, rUnité-multi])lc de Platon, ou la Pensée absolu-

ment une et indivisible d'Aristote. Les nombres idéaux

1. Sexl. Emp. udv. Math., VII, 218.

2. Voy. Ilavaisson, Met. (VArist.. II, Si.

3. Aussi Scxtus dit qn'Épifurc idonlifiail cpavxaa-ia et svâp-

Y£ta, adv. Math., VII, 203.

4. Ka9o>.iy.r|V vôti-tiv èvaTtoxEipLÉvriV, to-jt' ètti !J.vr,[xr|V toO ttÔ).-

),axtç à'^foOcV qiavévToç. Diog., X, 33.

5. C'est, ce (iiic remarque M. Ravaisson, Met. d'Arint., l. Il,

p. 86.
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supprimés, ainsi que l'unité de l'acte pur, il ne reste plus

([ue la sensation et les noml)res intermédiaires ou notions

de l'entendement. Pour expliquer ces notions, Épicure

les réduit à des souvenirs, c'est-à-dire à des sensations

prolongées. « Toutes nos conceptions procèdent des

sens' », soit par incidence ^ soit par analogie^, soit

[»ar res&emblance \ soit par combinaison'. La philoso-

phie revient au sensualisme de Protagoras, et de là au

nominalisme. Car qu'est-ce que la notion générale, en

dernière analyse, si ce n'est un nom lixc, qui conserve

comme une empreinte durahle ce que les phénomènes

ont de constant "^T

II. A cette logique sensualiste vient se joindre de nou-

veau le matérialisme de Leucippe et de Démocrite, de ces

enfants de la terre, dit Platon, qui n'admettent que ce

(jiids touchent, et qui embrassent les pierres et les arbres,

seules choses solides à leurs yeux. Toute la réalité se

réduit à des corpuscules matériels, inertes et inaltérables,

dont la cond)inaisun mécanique produit les phénomènes.

Ainsi c'est par le dehors ([u'on explique les choses;

c'est à des rapports extrinsè(|ues dans l'espace, à des

nombres, à des figures, à des limites, qu'on veut tout

réduire. Cei)endaut, pour expli(iuer la cond)inaison des

atomes, Épicure se voit bienlut forcé de leur attribuer,

ouln! leurs propriétés matérielles, un pouvoir qui dépasse

1. 'E::'voa'. Ttâaai xttô tmv y.Wyr-.M'i yîyovaT'.. Dioiï.. 20, 27.28.

2. Lors(iin; l'ubjcl <li; i'anlicijjation loinljc dirccloinoiil sous

les sens (l'idée générale d'homme).

3. L'idée de f/runf, de pi/f/)iify;.

i. Une ville que nous vonoiis nous en rcpréscnlt; une anlre

<|iie nous ne voyons pas.

0. L'idée (l'hippoeentanr(>.

G. i( C'est sur les mois (jur iimlcnl le JM^'einrul. le rais(in-

nenient, la dc-nionslralinn ; e'esl. dans les mois enfin ([ne eon-

sisle la démmislratirn. » SexI. Knip., id., i'M. IMulareii., ad

Cul., i:j, 22. l'yrrh., IIi/p., H, Kll.
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déjà la splière de la pure inertie et de la pure malière,

un élément dynamique emprunté à la sphère de l'âme,

de ce moteur qui, d'après Platon, se meut spontanément

lui-même. C'est le pouvoir de changer, d'une quantité

imperceptihle, la direction naturelle de leur mouvement,

et cela en un point du temps et de l'espace ahsolument

indéterminables et incertains K On reconnaît la sponta-

néité que Platon et Aristote attribuaient à Tàme de la

génération et à la Nature, mais qui avait elle-même sa

raison dans le désir du phénomène pour l'être, dans l'at-

trait de la Pensée éternelle et du Bien. Épicure supprime

ce terme supérieur et transforme la spontanéité, l'appa-

rente indépendance de la Malière éternelle du Timce,

l'apparent hasard de la Physique d'Aristote, en un hasard

réel et absolu, qui exclut toute sorte de raison, toute

intelligibilité, toute Idée -. L'âme, atome subtil, possède

le même pouvoir sous le nom de liberté, et par là elle

peut se mettre à l'écart du tumulte extérieur, dans les

régions sereines de la sagesse et de l'ataraxie. C'est une

pure liberté d'indiirérence qui aboutit à l'indifférence

même'.

III. Une fois délivré par la logique et la physique de la

croyance à l'immatériel et au divin, de la religion et de la

superstition qui nous menacent comme un monstre ter-

rible des hauteurs du ciel, l'homme doit chercher le bien

dans la nature même et vivre conformément à la nature.

Or la sensation, interrogée sur le bien, répond que le

bien est le plaisir.

Platon et les Socratiques considéraient le plaisir comme

1. Diog., X, 59. Liici*., II, 221. iVec rcgione loci certà uec

tcmpore ret'to.

1. Diog. de L.-ierl., X, 133. Sur les rapports de rEpiciirisme

et de l'Aristotélisme, voyez Ravaisson, ibid., II, 92.

3. Sur la Uiéorie de la liberté dans Epicure, voir le travail

profond et original de Guyau : Ln Monde d'Epicure et ses

rappor/s avec les doctrines contemjiordines', 3° édjiion.
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un mouvement; Aristote le faisait résulter, non du mou-

vement, mais de l'acte immobile qui en est la fin, et en

concluait qu'il est un repos plutôt qu'un mouvement '.

Épicure adopte à la fois ces deux théories, dont il sup-

prime la partie supérieure. Au-dessus du plaisir mobile

décrit par Platon [ifiovr] Iv xivy^'je'.), il place le plaisir stable

d'Aristote (rjoovr, xaTarrTviaaTtxTi), que Platon avait déjà

décrit imparfaitement dans le Philèbe sous le nom de

plaisir pur et sans mélange ^ Mais, comme le principe

de Yacte immatériel a disparu de lÉpicurisme, le plaisir

stable ne peut plus consister que dans l'absence de mou-

vement, dans le repos matériel, pure inertie, « insensibi-

lité comparable à celle d'un mort ^ ». Ainsi l'Epicurisme

n'ose placer le bien dans le plaisir mobile dont Platon a

fait ressortir l'insuffisance; d'autre part, il ne conçoit

point ce plaisir supérieur au mouvement qui résulte de la

j)ùssession de l'Idée, et qu'Aristote avait attribué à la

Pensée pure '*. Or, si le Bien suprême de Platon et d'Aris-

tote pouvait concilier aisément l'immutabililé de l'Idée et

l'activité de la Pensée ^ dans les régions inférieures de

la Nature, au contraire, l'immobilité et l'activité s'ex-

cluent réciproquement. Épicure, forcé de choisir entre

ces deux ternies, et cherchant un asile contre le trouble

(b' l'àme, se réfugie dans l'inertie. C'est l'immobilité du

Bien et de l'Idée, descendue dans la Nature, mais sous

l'imparfaite image d'un rejios indifférent et stérile.

\. Ravaisson, ihid., II, 100.

:*. Tels soiU les plaisirs de l'ouïe cl de la vue.

3. Diog., II, 89. Clcni. Alex., Strom.. H. ilT.

4. Ravaisson, II, 115.

5. Vov. l'arialvse du Parménidc,
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II. — Le stoïcisme.

I. Zenon repousse, comme Épicure, la notion de Pexis-

tence purement immatérielle, et s'accorde avec lui pour

nier la réalité des Idées platoniciennes. Il n'y a rien de J

réel qui ne soit corps. Le mot d'incorporel ne comprend

que des abstractions de la pensée, comme l'espace, le

temps, la notion générale ^ Rien dans l'intelligence qui

n'ait été dans les sens. L'àme elle-même ne se saisit que

par une sorte de toucher intérieur ^
: « source des sens,

elle est elle-même un sens ^ »

Pourtant, s'il n'y a rien de purement immatériel, ce

n'est pas à dire que la matière soit tout. Les Stoïciens

croient seulement que toute chose a une matière passive

et un principe actif; mais c'est ce dernier qu'ils appel-

lent l'élément essentiel des choses et, comme ils en em-

pruntent le type à l'àme, le matérialisme n'est que la face

inférieure de leur doctrine : la face supérieure est une

sorte d'animisme universel *. Ce n'est plus sur l'Idée du

Bien, ni sur l'Intelligence pure et immuable, mais sur

l'Ame motrice d'elle-même que Zenon fixe ses regards;

dans l'àme même, il considère surtout le côté voisin du

corps, l'effort par lequel le principe de vie meut ses

organes. A la passivité mécanique de la sensation, telle

que la concevaient Démocrite et Épicure, Zenon substitue

l'idée dynamique de l'action et du mouvement, empruntée

1. Sexl., adv. Math., I, vu, 38; X, 268. Diog., VII, 140, 141.

2. Stob., Serm., appeml. XX. 9. O't Stojï/oI Trivôe Trjv xocvyjv

at<T6v|7tv èvTo; à-^-fiV TtpaTayopïûouat, y.aû' r,v xal TiJaôjv aûtwv

àvTiXa[ji6av(>[i£6a.

3. Mens enim ipsa. qiise sensuum fons est. atque ipsa sensiis

est. Cic, Acad., II, 10.

4. Sur le Stoïcisme, voir le chapitre très savant de M. Ra-

vaisson, dont nous nous sommes souvent inspiré. Nous
croyons,seulement que M, Ravaisson exagère le matérialisme

des Stoïciens, auxquels il ne rend peut-être pas assez justice.



l'épicurisme et le stoïcisme 148

à Heraclite. D'après les Stoïciens, toute substance est

une force dont l'activité s'exprime par la tension ou l'ef-

fort. L'acte pur et immobile d'Aristute est aussi abstrait

que l'Idée de Platon. Ce qui est réel, c'est l'action dans

le mouvement et le travail, l'action dans la nature et l'hu-

manité. L'àme étant une force active, la sensation n'est

plus seulement l'impression produite par l'objet; c'est un

acte de l'àme réagissant contre l'impression extérieure.

Zenon eût volontiers adopté la délinition béraclitéenne de

la connaissance, telle que nous l'avons trouvée dans le

Sophisie : « une action, résultat d'une puissance de

deux objets mis en rapport. » La sensation même est

une action mutuelle de deux forces, et suppose une affir-

mation volontaire; les Stoïciens vont jusqu'à dire, non

sans profondeur, que la sensation est un consentement

de la volonté, un assentiment : Sensus ipsos assensus

esse K Le critérium du vrai est dans l'activité de l'âme,

et la vérité des représentations se mesure au degré d'affir-

mation volontaire qui les accompagne. Quand l'impres-

siim extérieure nous frappe comme un choc, l'àme consent

légitimement, et sa réaction, qui est en raison directe de

l'action, constitue l'évidence ^ Semblable à la main qui

se referme, l'àme saisit et comprend l'objet ; la représen-

tation est compréhensive ^.

Les représentations, même compréhensives, ne sont pas

encore la science: elles ont besoin d'être reliées, géné-

ralisées, rapportées à des intelligildes '*. Le principe de

Socrate se retrouve donc ici, comme dans toutes les phi-

losopiiies qui lui sont postérieures ; mais il reçoit dans le

1. Cic, Acad., II, :]3;z(/., 1, 11. As.scnsinnem animorum quam
esse vult in nobis positam et volutifaririm.

'2. A-jT-r, yàp r, -^avraiia Èvas/ri; o-j7a y.xl n'/r^v.-i.Y.r,, adv. Matli.,

Vil, 2:,i.

3. H>.r,YT| Tfjpô; ô TÔvo; i-j-i. Clranllics u\i. l'iiil.. de Stoïc.

rep., 1.
. , , ,

4. Scxt. Imii])., adv. Math.. Vlil, H). Kat' ava^opav tt^v to;

îiïi Ta 7tpoy.£t(A£v« to-j-oi; vor|-:à.
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Stoïcisme la même interprétation que dans l'Arislotélisme.

(( L'âme est comme une tablellc où nos pensées viennent

se graver une à une. V expérience n'est ni jilus ni moins

qu'une multitude de choses semblables '. » « Les Stoïciens,

dit Plutarque ^, appelaient les Idées des conceptions de

l'esprit. » Ce sont eux qui ont donné à ce mot d'idée son

sens moderne et tout subjectif. Ils ont adopté le concep-

lualisme que Platon entrevoyait et réfutait d'avance dans

le Parménide. Les conceptions générales, qu'ils appellent

avec Platon twoiat ou Iwc-r^y-axa, « ne sont ni des sub-

stances ni des qualités ^ », mais de simples rapports,

qui ne sont réels que dans les objets. Ce n'est pas à dire

que ces conceptions soient toutes arbitraires. Il en est que

nous formons nous-mêmes i)ar la combinaison de notions

préexistantes, mais il en est qui « se produisent naturel-

lement et sans le secours de l'art * » ; ce sont les anti-

cipations proprement dites, « ou conceptions naturelles

de l'universel^ ». Les Stoïciens allaient même jusqu'à

donner à ces conceptions le nom A' innées '^

; mais ils

n'entendaient par là autre chose que le caractère naturel

et nécessaire de certaines idées, abstraites il est vrai,

mais correspondant à des rapports véritables entre les

objets, et dont nous trouvons le type en nous-mêmes.

L'àme, étant une force active, se représente tout le reste

comme un ensendjle de forces et d'activités. C'est le sys-

tème d'Arislote, privé de ce réalisme supérieur qui avait

pour objet l'intelligible identique à lïntelligence, sans

1. Plut., de Plac, IV, xi; ib., 1, 10.

2. De Plac, 1, 10. 'Evvor|[j.aTa riixsTÉpa xà; îôéa; k'fflaaav.

3. Stob., Ed., I, 332. Zr|Vwv zk jvvor|[xa-ri cpr,a-i [i.r,Te Tivà eivat,

(j.r|T£ Tioiâ. — Tàç côÉaç àvuTiapzTàç slva-.. Siinplio., i/t Caley.,

ï" 2(J, 0. Où irtva Ta xotvà.

4. Ttôv £vvrjt(i)v a'î [AÈv çuaixô)? yivovrat -/.ai àv£7riTE-/^'0'w5'-*

Plut., ifj.

.'). Diog., Vil, î)l, 53, 54. 'Eixl 6' r, tir^ôlr^'lnç k'vvota yjffi/.-ri to-j

xaOdXou.

0. 'E[j.:pu^wv TipoV/jJ'ewv. Plut., de Sloïc. 7rp., 17.
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[luissance et sans àme; c'est un pur conceptualisme qui

rend toute vérité immanente à l'àme sous la forme de la

notiiin.

II. La ph\ sifjue de Zenon est conséquente à sa logique.

Les Stoïciens pensent, avec Heraclite, que l'être est tout

ce qui agit et se meut, et que l'essence de l'être est l'ac-

tion cl le mouvement. On se rap[)elle la définition de

l'être dans le Sophiste, empruntée probablement à l'école

d'Heraclite : « La puissance d'exercer ou de subir une

action, si petite qu'elle soit. » La définition stoïcienne est

analogue : l'être est tout ce qui agit et pâtit, et dans tout

être se trouvent action et passion réunies. Platon et Aris-

[dte, dégageant l'activité de toutes ses conditions maté-

rielles et passives, en concevaient b; type suprême dans

hi Pensée pure et dans le Bien pur; le Stoïcisme s'ar-

rête, comme Heraclite, à une manilestation tout exté-

rieure et très imparfaite de l'activité, à l'action pro-

prement dite, toujours mêlée de passion, effet de l'àme

motrice et mobile. L'acte et le mouvement ne font qu'un.

« On ne peut pas appeler le mouvement hnparfait, sous

prétexte (pi'il n'est pas acte; car, au contraire, il est tout

acte; s'il offre succession et progrès, ce n'est pas pour

venir à l'acte, car il est déjà actuel, mais pour produire

cette a'uvre extérieure qu'il laisse a])rés lui '. » L'œuvre

seule passe donc de l'imperfection à la perfection, de la

possibilité; à hi réalité; mais le mouvement est tout d'abord

parfait et tout acte : il est le ])rincipe suprême au delà

(hif|iie] on ne j)eut remonter', et tpii ])r(i(luit toutes cboses

(fans la succession (tu temps. A i'(trigin(; de fa nature est

1. Siniplic, in Cater/., ô. 1° '6, 1). Kal zf,ç /.vn^azM^, 7r,T!v Idtii.-

ttC: TT,; y.'.vr|T£(>); à:pr,TOa(, où-/ rJTt o-jx k'cr-iv èvcpyefa- ln-\ yàp Tiâv-

Twç, cpâo-iv, èvtpycia, à).A' ïyzf. -h nâXtv y.al Tri/iv, où-/ ïva «^pi'y.YjTa'.

cî; îVEpyEJav, Èjt'i yàp ''.Sri, à)./.' l'va èpyâariTai to'j £T£po-j, o ÈttÎ

III. — lu
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un acte éternel de mouvement, une éternelle génération,

dans laquelle s'unissent d'une manière inséparable l'acti-

vité et la passivité. L'élément passif est la matière, l'élé-

ment actif est la cause ou la force *
;
point de matière

sans force, point de force sans matière; point d'àme sans

corps, point de corps sans âme; au fond, corps et âme

sont une même chose, la force agissant sur la matière pas-

sive. La matière est le substratum ou la substance indé-

terminée (oùai'a) ; la force est la qualité déterminante

(Tro'.or/jç) ^ La qualité n'est pas l'Idée de Platon, essence

commune de tous les êtres qui en participent; c'est la

forme spécifique et individuelle d'Aristole. Deux individus

de même qualité seraient identiques et indiscernables.

Rien n'est donc plus absurde, aux yeux des Stoïciens,

que l'hypothèse d'une multitude d'individus essentielle-

ment semblables, comme les atomes d'Éjjicure, ou d'une

pluralité ayant une essence commune, comme les indi-

vidus de Platon. D'autre part, les Stoïciens blâment Aris-

tote d'avoir supposé des formes ou des actes exempts de

matière et de puissance. Point de forme qui ne soit dans

un sujet, et qui, par conséquent, ne soit une qualité.

L'abstraction seule sépare les éléments indivisibles de

l'être,

Platon et Aristote ont donc eu tort de considérer la

raison des choses comme extérieure à la nature, et de

poser à part soit les Lilelligibles, soit l'Intelligence. Sans

(h)ute il y a une raison des clioses, une loi suivant laquelle

la force se dévelo)»pe et la puissance se détermine, et il

est vrai d'ajouter que celte raison des choses est la pensée,

la Raison même. Mais il ne faut pas la séparer des choses

qu'elle produit, car elle réside dans leur sein : elle agit à

l'intérieur de l'être et projette sa forme au dehors; elle

est cet être même. La raison, tendue dans la matière, est

1. Diog., VII, 34. Sexl., IX. 11. Son.. £>.. 63. Gic, Acad., 1, 6.

2. Gic, ilj.
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l'élémont actif qui en développe les puissances par une

expansion graduelle. i>ar une évolution ; elle est donc

semblable à une semence qui contient à l'avance dans

son unité une succession indélinie de formes, et les

Stoïciens l'appellent la rahon séminale.

Cette raison séminale, c'est l'Idée de Platon descendue

dans les choses mêmes, et combinée avec l'acte d'Aristote

également abaissé à la condition du mouvement. Les

deux principes sont ramenés à l'unité, comme ils avaient

en effet besoin de l'être; mais ce n'est point dans un

terme supérieur que le Stoïcisme les identiiie : c'est dans

le terme inférieur de la nature, c'est dans la tension de

l'être qui fait effort |)0ur se développer. Il y a dans cet

être une idée, puisqu'il y a en lui une raison; mais c'est

une idée vivante et mouvante, loi interne qui se confond

avec l'être qu'elle diri}i,e, unité du sein de laquelle se

développe une multitude*. Comme Sj)eusippe, Zenon

revient au point de vue des Pythagoriciens, qui avaient

assimilé les principes des choses aux semences des êtres

organisés, et qui plaçaient la perfection et la beauté non

à l'origine des êtres, mais à la suite de leur progrès

naturel -. L'origine des êtres, c'est l'unité concrète qui

enveloppe les contraires; c'est la cause première active et

passive tout ensemble, que les Stoïciens appellent, à

l'exenqile des Pythagoriciens, mâle et femelle, hermaphro-

dite \
Telle est l'unité mullii)le que les Stoïciens placent au

commencement des choses : ce n'est point celle que nous

1. Cli'.uilli.. (ij). Slii/j. Erl,, 1, II, :','-2. O'j-m; il ivo; tî irâvra

yivîTOa'..

2. .\risl., MrL, XIV, p. 300, 1. 31. Uç^où.'irjWr,', t/,; twv ô'vtwv

ç'jdîd); y.al -o àvaOov xal ~h y.x'ûtv îjj.:pacv£70a'..

3. '.Vppr|VoOV/,-j. Vali-r. Soivui. np. AiiyiisL, de Cio. Dei, Vil, 9.

Jupiter omnipolcns, re|.'niii rex ipsi; Dcusquo
l'rojrcniloi' f;(;rilii.\i|uc doum, Dous unu.s et onmia.

Cf. Kiiscb., l'iwrpar. no., 111, îl.
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montrait Platon dans le Parménide, reposant à jamais

dans une immobilité plus féconde que le mouvement, et

jouissant d'une inaltérable félicité ; c'est la raison luttant

dans la matière avec la matière même.

Cette raison dont la tension est l'état naturel, ce prin-

cipe actif dont les transformations successives donnent

naissance au monde, c'est le feu vivant d'Heraclite, « un

feu artiste, marchant par une voie certaine à la génération

du corps * »
; c'est l'élher d'Aristote, qui n'était chez ce

philoso})he que le premier organe de la Raison divine ^.

En tension dans le monde entier, le feu étliéré des Stoï-

ciens relie toutes les parties de l'univers et en forme un

tout sympathique ^ Il est la raison séminale universelle,

où sont enveloppées et du sein de laquelle se déploient

toutes les autres. Le Dieu des Stoïciens est l'àme du

monde, à laquelle Platon n'avait pu s'arrêter dans sa

marche dialectique, parce qu'il n'y avait point trouvé la

perfection suprême.

L'âme du monde, d'ailleurs, ne fait qu'un avec la nature

elle-même dans la doctrine des Stoïciens ^
: mêlée au

vaste corjis qu'elle anime, elle se meut en lui, et en relie

tous les uienibres par le lien indissoluble de la nécessité.

Causa pendet ex causa; privata ac publica longus

ordo rerum trahit ^ Tout découle de l'enchaînement

infini des causes, au sein de la cause universelle.

Le Destin est en même temps une providence, parce

qu'au fond il est la raison immanente à l'univers, mais

une raison qui s'ignore elle-même, une i»ensée qui ne se

pense pas, un artiste qui crée le beau par un instinct

aveugle, sans avoir devant les yeux le modèle des Idées.

1. n-jp 7£-/vr/tov ôSw paStÇov s!; yévEaiv. Dioff., YII, 137, 148,

lo6. Plut., de PI. ph.,'], 1. Gii'., de Nat. deor., II, 11, lo, 22, 32.

2. Ravaisson, ihid.. p. 150.

3. i]-j[j.Ti:vota. Ding., ?V/.

4. Sén., Qu.rs/. nat., II, 45. Dio^.. VII, liS.

5. Scn., de Proind., 5.
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Dans Platon, il y a deux causes ({ui concourent à la for-

mation du monde : l'Intelligence contemplatrice de l'Intel-

ligible, et la Nécessité, qui n'est que la séi'ie des causes

motrices. Les Stoïciens idenlilient ces deux principes, mais

toujours dans la nature, et non dans la pensée divine. Au
tlelà de la nature il n'y a rien.

Il semide en effet que l'activité éternelle doive avoir un

éternel objet d'action auquel s'applique son activité même.

Les Stoïciens crurent que l'objet immédiat et unique de

cette activité est le monde, dans sa réalité sensible. Dès

lors, l'activité divine, tout entière appliquée au monde fini

et imparfait, se borne elle-même par les effets qu'elle

produit, devient passive en eux et par eux, lutte et se

tend avec effort dans la matière dont elle ne peut s'affran-

chir, se nie en s'affirmant, se détruit en se posant, et tout

en paraissant d'abord iidinie, absolue, nécessaire, n'est au

fond que le fini lui-même. Platon, s'élevant au-dessus

de l'IIéraclitéisme et le subordonnant sans le détruire à

une conception plus haute, avait placé en Dieu même
l'éternel objet de l'activité divine, le monde des per-

fections int(dligibles ou des Idées. Dès lors c'est sur

elle-même (|ue l'activité de Dieu agit, sans pour cela se

rendie elle-même passive : la passivité réelle demeure

tout entière en didiors de Dieu, inhérente au monde

iinj)arfait. Pourtant, le principe même de celte passivité,

ridcc di' Vautra ou de la dyade réside au plus profond

de l'essence divine, dans le Bien-un, dont elle n'est que

hi puissance cOMununicable et la léconditt'. Tout se ramène

ainsi à une |)erléction radicale sans mélange d'iniperfec-

tiiiM, l)icii piii-. Pensée pure, Activité pure. L'imperfec-

liiiii m- coiiiinence qu'avec les êtres autres que Dieu,

dont l'existence, quoi(|ue Unie et incomplète, est cepen-

dant meilleure (jut; la non-evistence et accroît poui' ainsi

dire la sonnuc; du bien participé, sans accroître le Bien

participable, éterne'lemenl en possession de sa plénitude.

Les Stoïciens n'ont admis ipi*.' h- dieu cugendri' dont



150 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

parle le Timée^ et l'ont identifié avec le Dieu généra-

teur.

III. Dans le grand monde osl un monde plus lictit,

l'humanité; et dans Flnimanité se retrouvent les deux

éléments universels, matière et force, passion et action.

Or, la raison ou volonté, luttant et se tendant contre la pas-

sion, c'est la vertu. Ici va reparaître l'Idée de Platon avec

la morale qui en découle, mais toujours renfermée dans

l'horizon de la nature et de l'humanité.

Comme les Épicuriens, les Stoïciens adoptent pour

maxime qu'il faut vivre conformément à la nature. Cette

maxime vague était alors dans la bouche de tous les mora-

listes, qui l'interprétaient différemment. Zenon l'éfule ceux

qui font du plaisir le premier objet de nos tendances natu-

relles, le premier bien que l'àme poursuit. Le plaisir n'est

qu'un phénomène ultérieur, qui résulte de la satisfaction

des tendances naturelles; mais ces tendances préexistent

au plaisir, et vont spontanément à leur but : la curiosité,

par exemple, poursuit le vrai avant de savoir qu'un plaisir

est attaché à la découverte du vrai. Il ne faut pas con-

fondre le moyen accessoire (£7:iY£vvyi|ji.a) qu'emploie la

nature avec sa véritable fin, qui est le maintien de la

constil ntlon essentielle (aûoiTaiT'.i;) par des actes coni'e/?a-

bles (xy.OrixovTy.) ^ La nature a pour ainsi dire confié et

recommandé chaque être à lui-même; aussi l'enfant, avant

de connaître le plaisir, recherche ce qui lui est salutaire ^
:

ce qu'il aime, c'est la conservation et le développement

de son être.

On reconnaît la théorie de Platon, qui mettait le plaisir

au nombre des choses relatives, dos phénomènes tendant

à une tin. Le plaisir, qui devient sans cesse et ncsl jamais,

ne peut être bon par lui-même. « Quand l'harmonie, disait

i. Diog., VII, 8o-8t). Cic, de Fùiihus, tll, 5.

2. Animas sijji commendari et conciliari... Anleqiiam
vohiplas attigcrit, salutaria ajipeliiiil parvi... Cic, i/j.
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Platon, vient à se dissoudre dans les animaux, à ce mo-

ment la nature se dissout aussi, et la douleur naît...

Lorsque l'harmonie se rétablit et rentre dans son état

naturel, le plaisir prend alors naissance K » Enfin, quand

l'harmonie est stable, il n'y a ni plaisir ni doiUeur, mais

un genre d'existence plus voisin de la vie divine.

Platon avait distingué les plaisirs mêlés de peine,

résultat de la satisfaction d'un besoin, des plaisirs purs,

comme ceux de la vue ou de la contemplation intellec-

tuelle. Les Stoïciens distinguent aussi la volupté (-)ioovr,)

de la joie de l'àme (//^pâ), compatible avec la vertu et la

sagesse ^ Mais cette joie n'est encore qu'un effet du bien,

et non le bien même. Sous aucune de ses formes, le plaisir

ne peut donc être considéré comme la fin dernière de nos

actes ; telle est la conclusion à laquelle arrivent également

Platon et les Stoïciens.

Une fois parvenu à l'usage de sa raison, l'homme aper-

çoit entre les fonctions naturelles un ordre qui résulte de

la convenance et de l'accord des parties les unes avec les

autres. Quand toutes nos facultés agissent simultanément,

et résonnent pour ainsi dire à l'unisson comme les cordes

d'une lyre, l'àme ofïre le spectacle de la beauté morale.

Celte beauté, c'est-cà-dire cet ordre, cette harmonie,

6[xoXoYia, les Stoïciens, à l'exemple de Platon, la jugent

plus estimable que les choses mômes dans lesquelles ils la

voient régner ^ Eux aussi, ils font consister le bien moral

dans la beauté de l'àme ''.

Le bien ou le beau, avait dit Platon, est pour chaque

être la perfection de sa nature : TsltiÔTYfi ectI -vr^ç IxâaTou

'.pÛ7£w;. Les Stoïciens considèrent aussi le bien comme ce

qui est achevé de sa nature, (\n\ a toutes ses parties, tous

I. Phileb., 211.

2. Diofi., Vil, MO. Cic, Tusciil., IV, d. Séii., Ep. 56.

;i. Cic. de Fin., III, G.

4. Cic. de Offic, I, 4, 28, 40.
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SCS nombres, qtiod omnes numéros habel, en d'aulres

termes le parfait *

.

La beauté et la iierfection d'un être résultent de la

conformité de cet être à sa loi, à son type, à son Idée. Et

comme c'est la raison qui conçoit l'Idée, avec laquelle elle

s'identifie, bien vivre, d'après Platon et d'après les Stoï-

ciens, c'est vivre conformément à la raison. Seulement,

tandis que Platon élevait la loi de l'être au-dessus de

l'être même et transportait l'Idée dans un monde à paît,

les Stoïciens placent la loi au fond même de l'être,

comme sa raison séminale.

Cette raison qui est en nous, qui est nous-mêmes, est

aussi autre cbose que nous-mêmes. La raison, en effet,

est commune à tous les bommes, égale cliez tous, une et

identique dans la diversité des personnes. Il suit de là que

l'action conforme à la raison acquiert un caractère uni-

versel : elle dépasse de l'infini la spbère de l'égoïsme par-

ticulier, et se confond avec l'intérêt de tous. En obéissant

à sa véritable nature, le sage obéit donc par là même à la

nature universelle, xxt tv] ocutoù ovav. xal tyj twv ô'Xtov "
;

car notre propre nature est une partie de la grande nature,

uepY) yào eiatv ai v)|ji.£T£pa'. cpuds'.ç rri; xoîl o'ko'J ^. Ainsi se

trouvent identifiés, par l'intermédiaire de la raison, l'in-

lérêt de chacun et l'intérêt de tous.

Le Stoïcisme s'éleva de bonne heure à ce point de

vue platonicien. Clirysippe enteudait par la nature « et la

nature commune et en particulier celle de lliommp ».

Cléanthe va })lus loin, et efface entièrement l'individu

devant l'universel.

De là résulte la doctrine de la fraternité humaine, déjà

Toùç È7tiî;r|-roy[X£voyç àptÔixoù; 'jnh xr,!; qiuTcwç. Diog., VII, 100.

lUud aulem quod reclum iidcm appellanl, porfecliim est, et

ut iidem dicuiit, omnes numéros habel. De Of/ir., I.

2. Diog., ib.

3. Diog.. ih.
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en germe dans Platon. La raison est la même chez les

différents hommes ; tous en ont leur part, et tous l'ont

tout entière. A ce titre, il n'y a point de distinction parmi

eux : ils sont honunes par la raison, ils sont égaux comme
hommes. L'identité du hien et de la raison, plaçant

l'homme au-dessus des événements extérieurs, mettant

toute sa félicité et sa valeur en lui-même, fait disparaître

les différences de race, de nationalité, de condition sociale,

et consacre, avec l'unité (hi genre humain, l'égalité de

tous les honunes devant la loi morale. La hienveillance,

complétant la justice, relie les membres de la société par

ce grand et nohle amour que Gicéron, s'inspirant du Stoï-

cisme, appelait déjà chari/é, carilas generis humani. La

notion du bien reçoit une extension sans cesse croissante :

ce n'est plus ni l'intérêt particulier ni l'intérêt national
;

c'est rintérêtdc riuimanilé et de larépul)li(jue universelle.

Mais riiumanité n'est pas tout dans le monde : au-dessus

d'elle est le monde lui-même, et c'est encore ce que les

Stoïciens ont compris. Non seulement tous les hommes,

mais encore tous les êtres, forment une même famille et

comme les membres d'un même corps. La raison n'est pas

seulement humaine, (juelle que soit la généralité qu'on

donne à ce mot; elle circuh; dans l'univers. De là un troi-

sième sens de la maxime stoïcienne : Agis conformément

à la natni'c tout entière, et que ta vie soit mêlée à celle

du tout, loii mundo te insère *. <c monde, disait Maic-

Aurèle. j'aime ce que tu aimes. Donne-moi ce (jue lu

veux; reprends-moi ce (jue lu veux. Tout ce (|ui t'accom-

mode macconnoode moi-même. Tout vient de toi; tout est

en toi; tout rentre en toi. Un personnage de théâtre dit :

Bien-aimée cité de Cécrops! et moi, ne dirai-jc point :

Bien-aimée cité de Jujiiter! »

1. Cr. IM.iloii. Ijhs, X. » L'iiiiivi-rs n'cxisli; pas pour loi,

mais tii fxisles iioiir l'univers... Ton bien propre se rapporte
et, à toi-inêmc et au liul, selon les lois de l'existence univer-
selle. »
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C'est ainsi que le Stoïcisme gravit, avec Platon, l'échelle

(lialeclique des divers degrés du bien ; et à mesure qu'il

s'élève, à mesure aussi s'accroît l'extension de cette idée,

du bien particulier au bien général, du bien général au

bien universel.

Mais le Stoïcisme, nous le savons, refuse de suivre

Platon jusqu'au bout. Le bien universel de Zenon est

le bien immanent à l'univers visible, bien concret, mêlé

au monde qu'il organise ; ce n'est pas le bien séparé

du monde, le Bien en soi. Aristote, s'ins[(iranl de Platon,

avait écrit ces paroles : « Le bien d'une armée est dans

son ordre, et surtout dans son cbef. » Pour les Sto'i-

ciens, le bien est seulement dans l'ordre du monde. Dès

lors, il est entièrement identique à la proporlton et à la

heatdé *
; car la beauté est le bien conçu comme l'unité

d'une pluralité, comme le lien et la convenance de plu-

sieurs parties, comme la forme d'une matière ; et on sait

que, pour les Stoïciens, forme et matière étaient insépa-

rables. Telle n'était pas la pensée de Platon, qui regar-

dait la proportion, la beauté, la vérité même, comme de

simples manifestations du bien, inférieures au bien véri-

table, quoiqu'elles en soient voisines. Dans le Platonisme,

le beau dérive du bien, dont il est la splendeur et le reflet

visible au sein de l'univers; dans le Stoïcisme, le beau

est absolument identique au bien, et il l'engendre jtlutnt

qu'il n'en est engendré.

Cependant Platon, lui aussi, avait identifié le beau et

le bien; mais c'est qu'alors il entendait le bien moral,

le bien concret qui réside dans la volonté et dans la raison

humaine, l'ordre introduit dans toutes les parties de l'àme

par leur conformité à l'Idée. Le bien moral était subor-

donné par Platon au bien en soi. Or, les Stoïciens ayant

d. C'est ce <nie remaniuc M. Ravaisson, ihicl.. 192; mais,

quand il atlriljue la même iloclrine h l'ialon, il nous semble
dans rerrcur.
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supprimé ce bien supérieur à l'humanité et à la nature,

il en résulte que le plus haut degré du bien, cà leurs yeux,

c'est le bien moral ou la vei'tu.

Alors se déroulent dans leur enchaînement logi([ue

toutes les particularités de la morale des Stoïciens, si

paradoxale à première vue, mais réellement conséquente

à leur métai)h}sique.

La première conclusion des principes stoïciens, c'est

que la vertu a son unique fin en elle-même. Dans Pla-

ton, la vertu n'est qu'un moyen pour arriver à un bien

supérieur qui enveloppe, avec la perfection morale, le bon-

heur parfait. Au-dessus du bien moral est le bien en soi,

le souverain bien; et telle est l'infinité de ce principe

suprême qu'il déborbe toutes nos définitions et toutes nos

imparfaites formules. Le souverain bien, dit Platon dans

le Philèbe, n'est pas seulement le bonheur, ni seulement

l'intelligence; il n'est pas l'ordre, ni la proportion, ni la

beauté, ni la vérité, ni l'essence même; à plus forte

raison n'est-il pas la vertu. Zenon, faisant descendre le

bien dans le monde sensible, croit que la vertu se suffit

à elle-même. L'àme universelle se meut pour se mou-

voir, et tout son acte est dans sa tension éternellement

parfaite; de même l'homme de bien agit pour agir, lutte

pour lutter, et la vertu, cette tension de l'àmc raisonnable

et active, trouve en elle-même sa propre satisfaction. Gra-

iiiita est v/rtus, virtutis prœmium ïpsa virtus.

Cette nature qui se meut pour se mouvoir, sans but

supérieur à atteindre; cette humanité (jui combat pour

la seule gloire de combattre, mourant et renaissant, tom-

bant et se relevant, sans repos et sans fin, c'est là un

drame émouvaiil et jiéroïque dans ses péripéties; mais

enfin, quel en est le dénoùmcnt? La loi morale n'a plus

de but ni de sanction. Le beau moral des Stoïciens ne

peut être (pic deux choses : un ordre concret au sein

d'une nudiùrc, et alors il n'a plus un caiaclère absolu;

ou un ordre abstrait sans aucune réalité, analogue à
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l'ordre iiialhémaliqiie; el dans ce cas il esl difficile d'ex-

pliquer inélaphysiqiiemenl le caractère obligatoire el

transcendant du hien par rapport à la volonté.

Si la vertu a sa fin en elle-même, le sage qui la pos-

sède ne peut plus rien demander au delà : se reposant

dans la possession du bien parfait, il se suffit et non seu-

lement il faut dire qu'il est le seul lil)re, le seul savant,

le seul riche, le seul roi, le seul maître de toutes choses;

mais encore il marche de pair avec Dieu '. S'élevant comme

Hercule au-dessus de l'humanité, il s'assimile et s'iden-

tifie à la Raison universelle. Sa perfection ne peut jibis

ni croître ni déchoir; toutes ses vertus n'en font qu'une,

non plus seulement en ce sens qu'elles sont inséparables,

comme l'avait pensé Platon, par leur rapjiort nécessaire à

l'Idée unique, mais parce qu'elles se confondent réelle-

ment dans une unité absolue de nature et de degrés En

un mot, tout ce qu'entraîne avec elle la perfection doit être

affirmé du sage stoïcien, qui n'est ((ue l'homme divinisé.

Mais, alors même qu'on le divinise, l'iiomme ne con-

serve-t-il pas cette possibilité de jouir et de soufiVir insé-

parable de la condition humaine? n'est-il pas afïecté, du

sein même de sa sagesse et de sa perfection, par l'imper-

fection des autres, par les vices et les injustices de la so-

ciété? — Les Stoïciens, ne pouvant nier que le sage est

encore accessible à la souffrance et exposé aux coups de

la fortune, n'avaient plus qu'une ressource pour conserver

à la vertu son caractère de souverain bien, c"(Hait de placer

au nombre des choses indifférentes la douleur et le jdaisir,

la bonne el la mauvaise fortune.

Cette doctrine que la vertu a sa fin en elle même con-

(Tuisait ainsi logiquement à retirer le titre <le bien à tout

ce qui n'est pas la vertu.

1. Chrys., ap. Stoh. Ed.. II, 198. Pliil.. ii<h\ Stoïc, :?3; de

Stoïc. Rep., 13.

2. DioK. Laert., VII, 12o. Plut., de Sloïc. Rep.. 1. Gi<-., Tiiseul..

II. Simp!., m Cat. ?'. f'> '.i.
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Por là le Stoïcisme s'écarlail comitlètemenl de la théorie

jilatonicieiine, et enlevait à l'idée du bien son universa-

lité. D'après Platon, la vertu n'est (ju'une espèce du bien,

la plus noble sans doute et la plus bcdle que rbonime

]tuisse ici -bas réaliser dans son àme; mais, en dehors du

bien moral, n'y a-l-il pas d'autres formes du bien? Tout

ce qui est, tout ce qui a une existence déterminée, tout

ce qui possède des qualités })osilives et inlellij^ibles, con-

lient par là même quebjue chose de bon. Hien n'existe

dune que par la communication et la participation du

bien, et, en ce sens, le bien est toutes choses, loin d'être

seulement la verlu. ('ommenl donc la vertu suffirait-elle

à combler les désirs de l'àme, elle qui n'est qu"un moyen

pour parvenir à la félicité divine île la vie à venir? Le

Stoïcisme, ayant fait redescendre le bien dans la sphère

lie la nature, le personnifie, l'actualise, le réalise non

plus en I)i(!u, mais dans le sage. Or le sage est homme,
et Ibomme contient en lui un piincipe passif qui s'op-

])0se à l'inqtassibilité de la perfection et de la vertu. De
là la nécessité de détruire en soi toute sensibilité, toute

passion, même celles qui semblent les plus généreuses.

La piti(''. par exemide, en nous faisant parlager la souf-

france d'autrui, l'indignalion, en nous faisant éprouver

le contre-cdup di; rinjiislice, l'admiration, en nous abais-

sant de\ant quebjue chose de supérieur à nous-mêmes,

altéreraient le calme intérieur de la sagesse et com-

promettraient la divinité de l'honmie vertueux. Soyons

donc indilTerents à tout ce qui n'est pas notre sagesse, et

n.'tirons-nons à jtarl de l'Iiiimanité, de la patrie, de la

lamille. dans la Irampiilli' ioiiissance de notre vei'tu soli-

laire.

Ainsi, jtar une sorte dV'voliilion loglipu'. la docirinc

qui proclamait d'abord la fraternité des hommes an sein

de la laiiiille universelle finit par concentrer le sage dans

mie inqiassil)ilit('' pi-éiendur divine, (|ni touclie de bien

jHés à ri'f^MÏsme. ('.'es! ipie. loul en regardant l'Idée
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plalonicienne du bien comme une pure abslraclion, le

stoïcien éprouve le besoin de la réaliser quelque part, et

il ne trouve rien de mieux que de diviniser la vertu.

En résumé, Épicure et Zenon se posent également à

eux-mêmes, dans une époque de trouble et de corruption

croissante, le grand problème qui devait effacer alors tous

les autres : « Où est le bien? » Mais, détournant leurs

regards de la région immatérielle où Platon voyait reluire

ce bien suprême et où Aristote l'avait vu après lui, ils

cherchent le bien parfait dans l'horizon de la nature

et, le confondant avec ses imparfaites images, ils le

placent dans le repos indifférent de la volupté, ou dans

l'énergie inquiète de la vertu terrestre. Épicure s'aban-

donne pour ainsi dire lui-même, cède aux circonstances

pour n'être point accablé, fléchit pour n'être point brisé;

Zenon se raidit contre les choses extérieures, — menaces

de la fortune ou tyrannie des hommes, — et il leur oppose

l'effort d'une volonté qui, dans les tourments et la mort

même, se sent i)lus noble que ce qui la lue et semble

triompher en succombant.

Platon et Aristote avaient élevé au-dessus de la nature

et de l'homme la cause première et dernière de laquelle

tout dérive et à laquelle tout revient. Mais Platon avait

surtout mis en lumière le caractère universel du Principe,

et Aristote, son caractère individuel. L'universalité du

Principe exphquait le possible, h puissance: Tindividua-

lité expliquait le réel et Vactuel. Ni Platon ni Aristote

n'avaient exactement déterminé le rapport de ces deux

termes; cependant Platon avait conçu l'unité suprême

qui les concilie, le Bien supérieur à la pensée et à l'es-

sence, qui contient les Idées comme des perfections réelles

en lui et virtuelles pour autrui, ou farticipables. Mais

cette conception était à la fois trop vague et trop profonde

pour être comprise et acceptée tout d'abord. É})icure sup-

])rime, par une négation radicale, l'objet de la dialectique

et de la métaphysique, l'Intelligible, qu'il s'appelle l'Idée
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ou l'Aclc, l'absolue universalité ou l'absolue iudividualilé.

Le Stoïcisme n'accepte pas celte négation; au lieu de sup-

primer un des termes du problème, il comprend la néces-

sité de les unir tous deux dans un terme moyen. Mais où

est cette unité de la puissance et de l'acte, de l'universel

et de l'individuel? faut-il la chercber au-dessus ou au-des-

sous des Idées platoniciennes et de l'Acte péripatéticien?

— Au lieu de remonter l'écbelle dialectique, les Stoïciens

la descendent : ce n'est pas dans le Bien parfait ni dans

l'Intelligence immatérielle, c'est dans l'Ame du monde,

dans la nature, qu'ils espèrent trouver l'unité de la puis-

sance universelle et de l'acte individuel. Mais, à la place

de l'unité véritable, ils ne trouvent qu'une imparfaite

union dans le terme intermédiaire de la force concrète ou

raison séminale. L'idée, en effet, une fois descendue dans

la nature, n'est plus qu'une puissance en voie de dévelop-

pement, une loi interne qui projette au dehors la multi-

plicité des formes visibles sans parvenir jamais à s'y réa-

liser entièrement. Déplaçant pour ainsi dire l'absolu, les

Stoïciens le renferment dans la nature : dès lors, l'ab-

solu de la métaphysique n'est plus l'Idée du Bien, fin

iiuniiiablc du mouvement, mais la tension de la force

motrice et mobile tout à la fois; l'absolu de la logique n'est

plus l'Idée de la science pure, mais la tension de la per-

ception naturelle, seule règle du savoir, seul critérium de

la certitude; l'absolu de la morale n'est plus l'Idée du

juste à la(]uelle tend la volonté, mais la tension de la

volonté même dans la vertu. Cependant, comme la notion

du Bien en soi, du souverain bicMi, est indestructible dans

la pensée humaine et nécessaire d'ailleurs à la morale, les

Stoïciens s(jnt réduits à identifier le Bien en soi avec le

bien moral; d'où résultent ces conséquences, contraires

au IMatonismo, qu'en dehors di; la vertu il n'y a aucun

i)ion véritable, et que la vertu, se suffisant à elle-même,

tloit se prendre elle-même pour unique fin. Le sage est

donc un dieu. Les Sloïciens, avant refusé de s'élever
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dans le monde intelligible de Platon, divinisent les puis-

sances de la nature et les actions de l'homme. Leur

Dieu, c'est l'éternel devenir d'Heraclite, qu'ils érigent

en principe inconditionnel, toujours en acte comme mou-

vement, virtuel seulement dans les effets passagers qu'il

produit et détruit ; devenir absolu qui se résout dans une

relativité absolue, c'est-à-dire dans une contradiction

innnanente aux choses. L'unilé supra- intelligible et la

nudtipUcité intelligible, objets des deux premières thèses

du Parménide, ne sont plus que des abstractions; la

seule réalité concrète est dans l'éternelle génération de

la vie universelle. Le monde et l'homme travaillent sans

cesse à réaliser en eux cette abstraction sublime de

ridée; le sage va même jusqu'à se sacrifier pour elle;

mais tout passe, tout s'écoule; et l'Idée, que Platon appe-

lait l'être, ne sera jamais autre chose que la plus haute

fiction de la pensée.
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I. Les Néoplatoniciens grecs; Modéralvis, Alcinoiis, Plularque.

Modifications que subit la théorie des Idées.— II. Le Verbe
chez les Grecs. — III. Le Verbe chez les Perses; les Idées

et les Férouérs. — IV. Le Verbe chez les Hébreux. — V. Le
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Idées dans Pliilon. — Numénius. — VI. Progrès accomplis

dans la théorie de la participation. Comparaison de hi par-

ticipation et de \ol pi'ocessio7i.

I. I.o Bien, unité infinie, enveloppant la pluralité érni-

nente des perfections et puissances ou des Idées ; l'Intclli-

gencc, par laquelle le lîien prend conscience de lui-niènie

et ti'ansl'orme ses perfections en pensées; l'Ame, sans

la([uellc il n'y a point d'intelligence, principe de vie et

de mouvement qui change les puissances communicables

en une communication réelle; enfin la matière, au sein de

laquelle descendent les Idées, et qui a elle-même son prin-

cipe ou son tyjie dans l'Idée de la dyade, matière inldli-

gililc, condition de la matière sensible : tels sont les prin-

ci[iaux degrés dialectiques du Platonisme. La matière, déjà

abstraite dans Platon, toute matbémali(jue dans Speusippe

m. — 11
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et dans Xénocrate, s'était réduite pour Aristole à une pure

possibilité, sans qu'Aristote voulût, comme Platon, faire

rentrer en Dieu cette possibilité même. Dès lors toute la

philosopliie roule sur les rapports de la j)uissance et de

l'acte, de la matière et de Dieu, qu'on sent le besoin de

ramener à l'unité. Le Stoïcisme cliercbe vainement la

solution dans le panthéisme; mais il fait sentir plus que

jamais la nécessité d'un rapprochement entre ces deux

termes extrêmes : matière et Idées, puissance et acte,

imparfaitement identifiés par Platon et trop séparés par

Aristote.

Cette tendance à la synthèse des deux principes se

montre avec netteté dans un pythagoricien du premier

siècle de l'ère chrétienne, Modératus de Gadès, qui essaya

de rattacher la matière à la raison divine '. « La raison

universelle, comme dit Platon, voulant faire naître d'elle-

même les êtres, a séparé d'elle la quantité en s'en retirant,

en la privant de toutes les formes et Idées (jui lui apjjar-

tiennent. Cette quantité, cette Idée détachée par privation

de la Raison universelle, qui contient en elle-même les

raisons de tous les êtres, v(jilà le modèle de la matière

corporelle. Les Pythagoriciens et Platon l'appelaient déjà

la quantité, entendant par là non la quantité dans son Idée

incorporelle, mais la quantité divisée, privée, détachée,

disjjcrsée et comme éloignée de l'être; ce qui fait que la

matière, s'écarlant pour ainsi dire du bien, semble devenir

le mal lui-même ^. » La matière n'est donc autre chose

que la quantité idéale détachée de l'Unité divine, et deve-

nant par cette séparation une quantité réelle. Le monde,

c'est la multiplicité intelligible sortant de l'Unité divine,

et se réalisant par une sorte de privation mystérieuse que

Dieu acconq)lit dans son être.

Outre la matière, Modératus de Gadès comptait trois

1. C'est, ce que M. Ravaisson a fort bien montré {ihid., II,

331). Cf. Vaclicrol, Ènde dWlex., I.

2. Simpl., in Phijs.. f" IIO, h.
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principes des choses : « La première unité est supé-

rieure à l'être et à toute essence; la seconde unité, qui

est le véritable être, est l'intelligible, c'est-à-dire les

Idées; la troisième, qui est l'âme, participe de l'Unité et

des Idées*. » On voit que Modératus entrait profondé-

ment dans la pensée de Platon, d'abord par les quatre

éléments métaphysiques dans lesquels il résumait sa doc-

trine, puis par le rajjport de participation mutuelle qu'il

établissait entre ces éléments, de manière à les faire pro-

venir l'un de l'autre. Le Bien, enveloppant tout dans son

unité, se séparait pour ainsi dire des principes divers

qu'il contenait en kii-même, et produisait par cette sorte

d'analyse les Idées et l'àme, puis la matière. Ainsi la

multiplicité sortait de l'Unité même.

Alcinoiis, contemporain de Modératus, essaye de conci-

lier Platon et Aristote. Moins profond que Modératus en

ce qui concerne le rapport des Idées à la matière, il jette

une clarté nouvelle sur le rapport des Idées à Dieu. Il

conserve le dualisme d'Aristote, mais il place les Idées

dans rintelligencti divine, d'où Aristote les avait exclues.

Selon lui, la matière est coéternelle à Dieu et possède

même une âme, comme le Timée semble le dire^; mais

c'est une âme entièrement passive, incapable de se suffire

véritablement à elle-même, et que Dieu a de toute éter-

nité assujettie à sa loi. Tandis que Modératus. pr(''OCCU])é

surtout de concilier le Platonisnu; avec le Pyliiagorisme,

découvrait rtuiilé (pii se cache sous le dualisnu; du Timée

et que le Parménide laisse entrevoir, Alcinoiis, s'effor-

cant de concilier Platon et Aristote, n'attribue au premier

que le dualisme péripatéticien, et mécoiuiait la [(Midance

de Platon à idéaliser la matière. Mais l'inli^oduclioM dans

1(! Platonisme du point de vue arisloléli(pie sur l'intidli-

geuce divine devait donner à la théorie des Idées une

\. Siiii])., //( l'/njs., f" .'il), It.

2. Inir. in l'int., cli. 11. K'j.\ -r^^i '^u/V'
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forme nouvelle. Pour Plalon, les Idées sont surtout des

essences, des puissances, des formes de perfection, cl par

conséquent des objets de la pensée divine. Mais Aristote

ayant montré, mieux encore que Platon lui-même, l'es-

sentielle identité de l'objet et du sujet dans l'Intelligence,

il en résulte que les Idées ne peuvent être des objets de

la pensée sans être des pensées. Alcinoiis, réunissant ces

deux conceptions, insiste sur le caractère en quelque sorte

subjectif des Idées. Déjà, nous le savons, les Stoïciens

avaient donné au terme (ïidée le sens nouveau et tout

psychologique qu'il a conservé jusqu'à nos jours. D'accord

sur ce point avec les Stoïciens, Alcinoiis appelle les Idées

des pensées ; mais ce ne sont pas seulement les pensées

de la raison humaine, comme l'avaient soutenu Aristote

et les Stoïciens; ce sont les pensées éternelles, les actes

delà raison divine. « L'Idée, par rapport à Dieu, est sa

pensée; par rapport à nous, le premier intelligible... Si

Dieu est intelligence ou intelligent, il a des iiensées, et

ces pensées sont éternelles et immuables. Or, s'il en est

ainsi, il y a des Idées K Au-dessus de l'àme du monde,

qui n'a l'intelligence qu'en puissance, est l'intelligence

en acte, lieu des Idées ^

Mais il y- a un principe supérieur encore. « Sans être

la pensée, Dieu donne à l'intelligence de penser, et aux

intelligibles d'être pensés, en éclairant la vérité de sa

lumière ^ » Au-dessus de l'acte se trouve donc la cause

même de Tacle, et cette cause est Dieu *. Dieu est

ainsi considéré comme un principe qui domine à la fois

l'acte et la ])uissance. Cependant, ce principe n'esf pas

encore l'Unité alexandrine. Tout en s'élevanl au-dessus

d'Aristole, Alcinoiis a[)pellc encore le premier Dieu la

1. hili:, cil. n.

2. Id., ch. 10.

3. 1(L, di. 14.

4. Id., cil. 10.
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première InteUifjenceK Le second principe est l'acte

(le la pensée (vo-/)';'.;) ; le preniier est l'être pensant, l'In-

telligence même (voïï;). Alcinolis ne peut se contenter

d'admettre avec Aristote cet acte de pensée qui serait à

lui-même sa propre substance ^, et, sans sortir du point

de vue de l'Intelligence, il est amené à poser trois termes

distincts :

\° La puissance de penser (ô voîJ; sv ouvaas'.), ou âme

du monde, dont le dévelo[)pement constitue le mouve-

ment; celte âme du monde se confond avec la matière

même, qui est la puissance nue d'Aristole
;

2° L'acte de la pensée (-^ voV.t'.ç), identique à l'Idée do

Platon et au Dieu d'Aristole;

3° L'Intelligence (ô Trpwro? voîî;), supérieure tout à la

fuis à la pensée en acte et à la pensée en puissance, dont

elle est la commune origine.

C'est ainsi que le dualisme d'Alcinoiis finit par se

ri'sondre en une trinité, qui elle-même se résout dans

l'unité. Mais c'est l'unité de l'Intelligence, et par là Alci-

noiis demeure lidêle à la pensée hellénique, sans mélange

de tendances orientales. Il va moins loin que Platon lui-

même, qui avait placé l'Unité ineffable au-dessus de lin-

t(dligence et de l'essence.

Plutarque explique les mystères égyptiens par la doc-

trine de Platon. Osiris est le principe du Bien, la monade;

Ty|»hon est le principe du mal, la dyad(;, la matière; Isis

est lame du monde. «Entre Osii'is et Isis, dans le ciel et

dans les astres, subsistent les formes éternelles et les

Idées, émanations de Dieu. Dis[)ersées dans la matière

jiassive, l'âme les rassemble en elle, comme Isis recueil-

lait les membres épnrs de son di\in éjiouv^ » « L'Idée,

\. Intr. OuTo; ô vcc^;, ô Tiptotoi; voC;. — Copondanl, IMolin em-
ploiera aussi ce lorme de première inlellif/ence pour ilésif,Micr

l'inliiition inofrai)ic que l'Un a de liii-nirme. Vnir plus loin.

2. Voy. Ravuissoii, i/jid., 338.

3. Oî (ikv yip èv ciypiv».) -/.kI «T-rpoi; AÔyot y.x\ eïSr, y.al àuoppoal
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dit ailleurs Plutarque, est une essence incorporelle dans

les pensées et les représentations de Dieu*. » Mais ce

Dieu qui conçoit les Idées n'est encore qu'un principe

secondaire; il y a un premier Dieu dont l'essence est

absolument impénétrable, et qui voit tout sans pouvoir

être vu ^
: ce Dieu est Osiris. Le second, Isis, est la

Sagesse et la Justice, révélatrice des choses divines^. La

notion du Verbe révélateur semlile clairement indiquée

dans celle inicrprélalion ingénieuse des mystères égyp-

tiens.

C'est ainsi que le Platonisme arrivait à reconnaître

dans les doctrines orientales quelque chose d'analogue à

lui-même. Il y retrouvait la nolion d'une intelligence

par laquelle Dieu est mis en rapport avec le monde.

C'était en effet dans la conception de la raison divine

ou du Verbe que l'Orient et l'Occident devaient se ren-

contrer. La philosoiihie grecque, cherchant à remonter

de la nature visible au Dieu invisible, trouvait un inter-

médiaire dans les Idées et dans l'Intelligence. Les reli-

gions orientales, cherchant à descendre du Dieu ineffable

à la nature, concevaient de leur côté la Sagesse ou Raison

divine comme un intermédiaire entre Dieu et le monde.

La théorie des Idées était donc particulièrement propre à

rapprocher et à concilier l'espril hellénique et l'esprit

asiatique. C'est dans ce rôle nouveau que nous devons

l'étudier'*.

T0\j 0£oO [xÉvo-jTt, -h ôï Tot; 7ra6r|Ttxoî; SieirirapfxÉva, etc. In. et

Os., 59.

d. De Plat, ph., I, 3. 'ISéa S' o-juca à(TW[xaTOç èv xoî; vor,[Aa(Tc

2. De Pyth. orac. t. VII, p. 591. Is et Os., t. VII, p. 498.

;j. Id., 387.

4. M. Ravaisson, ibid., t. H, a très remaniiiablemeiit décrit

le mouvement qui entraînait la Grèce et l'Orient « l'une au-

devant de l'autre »; mais le sujet particulier de son livre ne

lui a pas permis d'insister sur le rôle médiateur de l'Idée

platonicienne. — Cf. Vacherot, École d'Alex., t. I.
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II. La docli'ine du Yerhe ou (h la Raison médiatrice

('tail la conclusion naturelle du Platonisme, et il importe

de remarquer que la philosophie grecque s'était élevée,

sans le secours de doctrines étrangères, à cette haute

conception de l'intelligence divine. Déjà les mythes reli-

gieuv contenaient tonte une métaphysique, ainsi que

Platon, dans le Cralyle, essaya de le montrer. Au régne

de l'Espace inmiense ou du Ciel avait succédé rem})ire

du Temps, auquel la Force aveugle ou Titan avait vendu

son droit d'aînesse, à la condition de lui voir dévorer tous

ses enfants. La Génération ou Hhéa, épouse du Temps,

hii laisse alors dévorer la pierre inerte ou la matière,

mais (h}rohe à son avidité l'Intelligence ou Ju[)iter. L'in-

Iclligence détrône le Temps, et renverse les derniers

rejetons de la force hrutale, les titans révoltés, fils de

hi Terre, qui voulaient escalader le ciel. C'est de Tln-

lelligence qu'est née la Pensée ou la Sagesse : Minerve

est sortie tout armée du cerveau de Jupiter. A la Pensée

appaitient l'avenir. L'homme lui-même, fds de la Terre,

l)ar sa pensée prévoyante (Trpo-aviOî'.a), étincelle ravie du

fuNcr (l(; la Pensée divine, invente les sciences et les

arts; mais, clouée par les liens du corps au rocher de la

matière, et rongée ])ar le vautour du désir, la pensée (h'

rhonune aspire à l'inlini sans pouvoir l'atteindre. Un jour

c(q)('ndant, la force mise au service de la justice. Hercule

vainqueur de la nature délivrera la pensée captive, et

le\('ia la malédietion (pie l'Inlelligence divine, comme

jidouse de ses richesses, semblait avoir lancée contre l'in-

lelligence humaine : alors Dieu (st l'homme seront récon-

cilies. — L'école ionienne, après avoir voulu s(! renl'ei'mer

dans le cercle de la nature et comnn^ dans l'empire du

Ciel el (luTeni|)S iiiiletiiiis, l'aMiil IVanchi avec Anaxagore

el Heraclite lui-iiièiiie. en proclamant la s((uverainelé de

riiilidligence ordonnali'ice. Le voû; d'Anaxagore, le Xo'yoc

(rijeraclile, devint dans Platon la Raison conlenqdali'ice

des types et des idées; et celle raison n'est plus, connue
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l'avaient cru les Anciens, la fille de l'Espace, du Temps

cl de la Génération, principes imparfaits et par eux-

mêmes stériles : elle est la fille (Ixyovov) de la Perfection

éternelle, du Bien qui est. Ainsi est renversé l'ordre

établi par la mythologie : la perfeclion n'est plus seule-

ment la fin des choses; elle en est aussi le commencement.

— C'est encore la Raison, le Verbe, qu'on retrouve au

sommet de la doctrine aristotélique; mais une Raison tout

entière absorbée dans la conscience de sa perfection, un

Verbe qui ne se révèle qu'à lui-même, quoique la nature

entière le poursuive de son amour. Le Stoïcisme arrache

pour ainsi dire l'Intelhgence divine à la contemplation

d'elle-même, et la fait redescendre dans le monde, où elle

circule comme un esprit de feu ; ses pensées sont encore

des raisons et des idées, mais des raisons séminales et

des idées vivantes. La philosophie se trouvant ramenée

au point de vue naturaliste de l'école ionienne, sent l'in-

suffisance de cette doctrine, et remonte à un Dieu plus

digne de ce nom, exempt de toutes les imperfections de

la nature. Alors se présente de nouveau, comme le seul

intermédiaire au moyen duquel on puisse francbir l'in-

tervalle de Dieu et du monde, cette notion de la Raison

universelle embrassant les types et les raisons de toutes

choses, que Platon avait conçue comme un moyen terme

entre l'Unité absolue de Parménide et la multiplicité indé-

finie des Ioniens. Or, celte Raison n'est autre chose que

le Verbe, dont le nom même est dans Platon; le Verbe,

première révélation de Dieu à lui-même et première

manifestation de Dieu au monde, principe ordonnateur

et cause de l'univers, qui n'est cependant pas encore le

principe suprême : car, « au-dessus de la cause du

monde, s'élève son Père et son Seigneur, que la véri-

table philosophie fait connaître ' »

.

1. Ep. 9, p. 323, d. TovJ ts r|Y£|xovo; v.où oùzlox) Ttà-rEoa y.ûptov

siTop.vûvT«î. Les lettres attribuées à Platon font voir que la
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Tel est le dévelop[)emenl original de la philosophie

grecque jusqu'à l'époque où nous sommes parvenus, et

où les croyances de l'Orienl vont se fondre avec les spé-

culations helléniques.

UI. Nous retrouvons la doctrine du Verbe et presque

celle des Idées dans les livres religieux de la Perse. « Au
commencement Ormuzd, élevé au-dessus de tout, était

avec la science souveraine, avec la pureté, dans la lumière

du monde. Ce trône de lumière, ce lieu habité par Or-

muzd, est ce qu'on appelle la lumière première; et cette

science souveraine, cette pureté, production d'Ormuzd,

est ce qu'on apjjclle la Loi'. » Ormuzd n'a pas produit

directement les êtres matériels et spirituels dont l'univers

se compose : il les a produits i)ar l'intermédiaire de la

parole, du Verbe divin, du saint Honovor. « Le pur, le

saint, le prompt Honover, je vous le dis clairement, ô

sapetman Zoroastre, était avant le ciel, avant l'eau, avant

la terre, avant les troni)eau\, avant les arbres, avant le

feu, fils d'Ormuzd, avant l'honune pur, avant les dews,

avant les kharfesters (les animaux utiles ou innocents),

avant tout le monde existant, avant tous les biens, avant

tous les purs germes donnés d'Ormuzd ^. » Les puissances

intelligibles ou fi'rou'èr%, personnifiées et réalisées, ne

sont pas sans analogie avec les Idées, malgré leur carac-

tère plus mythologique que métaphysique. Les férouërs

sont les formes divines, les types immortels des différents

êtres. Il y a les férouërs des anges, de la loi d'Ormuzd

et du verbe d'Ormuzd; ce dernier férouër, où sont con-

tenus tous les autres, est la substance intelligible du

ilodrint; du Verbe éluil déjà eonsliluco, sous une forme très

précise, dans )a première Ac.ulémie el probablement dans
l'ensiMj.'neni('nl intime de IMiilnii lui-m(''ine, sans (|u'nn puisse

y reconnaître rinlluence de i'Orirnl.

1. Zend-Avesta, 1171, in-l, l. 1)1, p. 3i.'J.

2. IbicL
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Honover. Il n'y a point de férou("rs pour Alirimane et les

démons, ni pour le temps sans bornes, ni pour tout ce

qui est négatif et indélini, sans forme déterminée'. Les

férouërs ont d'abord existé dans le ciel à l'état de sépara-

tion, puis, réunis aux différents êtres dont ils sont les

modèles et l'essence, ils font partie de la nature pendant

la vie terrestre. Ormuzd, en les exilant de leur première

patrie, leur adressa ces mots : « Quel avantage ne reti-

rerez-vouspas de ce que, dans le monde, je vous donnerai

d'être en des corps! Combattez les daroudj (créatures

d'Abrimane); faites-les disparaître! A la fin, je vous réta-

blirai dans votre premier état, et vous serez beureux^'. »

Ainsi la préexistence et l'immortalité sont les consé-

quences de cette tbéorie mytbologique des Idées ou puis-

sances intelligibles, âmes et raisons de toutes choses.

IV. Dans les livres liébrenx composés après la captivité

de Babylone, qui mit en rapport les Juifs et les Perses,

la doctrine de la Sagesse devient de plus en plus précise.

Quoique la religion juive se plût à creuser un abîme

entre la cause libre du monde et sa création imparfaite,

elle avait dû admettre en Dieu des puissances transitives

par lesquelles il agit sur le monde ^. Ces puissances com-

municables se réunirent à la fin sous une seule et même
idée, qui devint comme une personne : la Sagesse ou

Intelligence. Le premier livre où cette Sagesse soit repré-

sentée nettement comme un principe à la fois distinct et

inséparable de Dieu, c'est le livre des Proverbes, que

1. Yaçna (h. 1!)).

2. Zend-Avesta, II, :ioO.

3. Les Elohim {Genèse, I, 2), le sonfflo ou expi'it fie Dieu,

flottant, sur les eaux (Genèse, ib. Exode, 111, 2), la r/loire visible

ou manifestation de Dieu, les anges ou messagers, etc. {Ex.,

XXIV, Itl, 17; XXXIII, 1.S; XL, :r^. Re;/.. VIII, 11. Sr/w.. IV,

21. h., VI. Jo/j. 1, 14; XII, iT, .'io. Rom.. IX, 4. Saint Jean. I.

Ps. 92, 1; 103, 2. Ex., XXIX, 42. Levit., XXVL H. ^'c/kV, XI, 7;

III, 22. — Voy. Ravaisson, II, 3Ut.)
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plusieurs critiques croient postérieur à la captivité de

Babylone. « Le Seigneur, dit la Sagesse, m'a possédée au

commeucemcnt de ses voies; avant ses œuvres, j'étais.

J'ai été ordonnée dès l'éternité, dès le commencement, et

avant que la terre fût; les abîmes n'étaient pas, et j'étais

engendrée... Lorsqu'il étendait les cieux, j'étais là: lors-

qu'il entourait l'abîme d'une digue; lorsqu'il suspendait

les nuées; lors({u'il fermait les sources de l'abîme; lors-

qu'il donnait à la mer des limites que les eaux ne dépas-

seront pas; lorsqu'il posait les fondements de la terre;

alors j'étais auprès de lui, nourrie par lui; j'étais tous les

jours ses délices, me jouant sans cesse devant lui, me

jouant dans l'univers; et mes délices sont d'être avec

les enfants des hommes ^ » La Sagesse est aussi repré-

sentée comme le souffle qui sort de la bouche de Dieu ^
;

c'est donc déjà l'idée du Verbe créateur. Dans le livre

de Job, où les bons et les mauvais anges jouent un très

grand rôle, analogue à celui des amschaspands^, la

Sagesse divine est expressément menlionnée : « Où

trouver la sagesse, où est le séjour de l'intelligence?...

L'homme ignore son prix; elle nliabite pas la terre des

vivants. L'abîme dit : Elle n'est pas en moi; et la mer :

Je ne la connais pas... Elle est cachée aux yeux des mor-

tels, elle est inconnue aux oiseaux de l'air. L'enfer et la

mort ont dit : Nous en avons ouï parler. Dieu connaît ses

voies ; et seul il sait où elle habile, lui qui voit jusqu'aux

extrémités de la terre, qui contemple tout ce qui est sous

les cieux. Quand il pesait les forces des vents, et qu'il

mesurait les eaux de l'abîme; (juand il donnait des lois à

la pluie, et qu'il marquait leur roule à la touilrc et aux

lt'ni[MMes; alors il vit la Sagesse, alors il la manifesta;

il la icnffniiail en lui, et il eu sondait les profondeuis '. »

1. Proverbes, eh. S.

2. II)., II, 0.

3. Job, '.W, cl jj/issiiii.

4. Job, 2«, 12, et siiiv.
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Après être entrée en communication intime avec la

Perse par la captivité de Babylone, la Judée fut mise

en rapport avec la Grèce par la conquête d'Alexandre et

la fondation d'Alexandrie '. L'influence du Platonisme et

du Stoïcisme est manifeste dans le livre de la Sagesse,

qui date du temps des Ptolémées ^. La Sagesse y est

représentée tout à la fois comme l'esprit de feu qui cir-

cule dans le monde et le pénètre (û'.-/ix£t), suivant l'ex-

pression stoïcienne ^, et comme le Yerbe divin qui a pré-

sidé à la formation du monde. « La Sagesse est belle, et

d'une beauté qui ne se flétrit point; elle est plus active

que les choses les plus agissantes, et elle pénètre partout

à cause de sa pureté ^ Elle est la vapeur de la vertu de

Dieu et l'effusion toute pure de la clarté du Tout-Puis-

sant ^.. Dieu de mes pères,... avec vous est la Sagesse,

qui connaît vos ouvrages, qui était présente lorsque vous

formiez le monde ". » « Toute sagesse vient de Dieu, dit

à son tour Jésus de Siracb ^; et elle a toujours été avec

Dieu. Elle a été créée avant tout, et la lumière de l'in-

telligence est dès le commencement. Le Verbe de Dieu

au plus haut des cieux est la source de la Sagesse. » Ici,

le second principe des choses reçoit son véritable nom,

celui qu'il gardera dans la théologie chrétienne et que

Platon lui avait déjà donné.

V. L'école juive d'Alexandrie, avec Aristobule et Pbilon,

consomme l'union de la philosophie grecque et de la

1. Plolémée Pliiladelphc lil transporter des Juifs, au nom-
l)re de cent mille, dans la nouvelle capitale de l'Egypte, et

bientôt ils y formèrent les deux cinquièmes de la population

(Phil., Opp.] cd.Mangey, II, 523).

2. Voy. les recherches de M. Ad. Franck sur la Kabbale, p. 337 ;

BnickcT, M/scell. hist. phi/os., 187-22o; Aug. Vindel, l7i<S, in-S.

3. Ravaisson, II, 355 et suiv.

4. Sapienlia, VII, 23, 24.

5. Ihid.

6. Ch. IX.

7. Ecoles., ch. i.
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llu'oloyic hébraïque, et jircjjare par là l'école néo})laloni-

cienne.

Dieu, dit Philon, est inintelligible dans son existence

suprême, comme Platon l'avait compris. Nulle parole et

nulle pensée humaine ne peuvent l'atteindre *. L'àme ne

sait iioint ce qu'est Dieu ; elle sait seulement qu'il est et

ce ([u'il n'est pas. Il est al)solument simple et ineffable -
;

il est au-dessus de toute forme et de toute qualité ^ 11

est supérieur au Bien même dont parle Platon, et plus

pur ({uc rUnité *. Voilà pouniuoi Dieu se définit lui-

même : « Je suis celui qui suis », comme s'il eût dit :

« Ma nature est d'être, non d'être nommé ^. »

Cepenilant Dieu n'est [las demeuré entièrement inacces-

sible dans les iirofondeurs impénétrables de son essence.

11 y a un médiateur entre Dieu et la créature, premier-né

du Pève^ et Dieu lui-même ''; c'est le Verbe, qui est

d'abord intérieur (Xôyo; evoixOetoç), puis prononcé au

dehors (Trio'iop-./co;). Le Verbe est l'ensemble ou l'unité

des anges et des ])uissances divines ^
; il est le monde

intelligible de Platon, et les puissances ou raisons

qu'il contient sont les Idées '^

. Le Verbe étant à la

fois intérieur et proféré, immanent à Dieu et émanant

dans le monde, les Idées offrent dans Philon un double

caractèi'c. Elles sont d'abord, comme dans Platon, des

types intelligibles, des principes d'essence, et alors elles

résident dans le Verbe intérieur de Dieu; mais en même

1. /)(• Clirriih., \\-:> I Paris, IfilO).

2. (jiiod Deiis sil inimul.. p. :i01.
*

'•\. 11). 'K'Kio'.'^iy.ijOi.'m; aO-ro TcâTr,; T:o'.ÔTr|To;.

4. De ]'il. roiilonpl.. IS'JU. "() x.x'i 0L\'7.<}'yj /pîÎTTo'v ioii, /al i/ôç

er/.sy.f/ivÉTTîpov.

;j. De Nom. niul/iL, lui"). l'^ivai 7ré;p-./y.x, o-j '/.i\'t<jfix:.

(i. De Conf. liuf/., 414.

7. Jj';/. (illcfj., 128.

8. De Cherub., !i; de l'rnjj/i., l'.i.

'J. Taï; à(TW|j.i-:o'.; S'jvâji.si'.v , ëiv[j.ov w>j\i.x aï î5éai. De
Suer.. Il, 201.
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temps elles sont des principes de vie, des paroles ani-

mées, formes du Verbe extérieur. Elles sont donc rai-

sons idéales et raisons séminales tout ensemble ; c'est le

Platonisme s'ajoulant au Stoïcisme. Le Yerbe intérieur

est le Dieu de Platon; le Verbe proféré, qui parcourt et

anime l'univers, est le Dieu des Stoïciens, analogue à

l'àme motrice de Platon. Ce dernier principe s'appelle

encore l'Esprit saint (Ttveîiaa ay.ov), qui tend ses puis-

sances à travers la matière '
: il est l'àme du monde, et

en un sens le monde même ^. Il y a donc trois jjrincipes :

le Père, le Verbe et l'Esprit saint, tous de même sub-

stance, mais inégaux en dignité. Ainsi la Trinité, con-

tenue en germe d'une part dans Platon et dans la succes-

sion des écoles grecques, d'autre jiart dans les livres

sacrés de l'Orient et de la Judée, se formule avec une

netteté croissante chez les Grecs et chez les Hébreux ^

.

Mais ce que la théologie de Philon contient de parti-

culièrement remarquable, c'est moins sa doctrine des

trois principes divins que la manière dont il conçoit leur

dérivation et leur communication. Le grand problème

qui avait causé tant d'inquiétude à la pensée de Platon,

le problème de la participation à l'Unité, va recevoir dans

Philon et dans ses successeurs une solution nouvelle.

Il semble que , dans cette mystérieuse question des

rapports de l'un et du multiple, la raison humaine ait

toujours besoin de s'appuyer sur quelque image, sur

quelque analogie empruntée au monde matériel. Le sen-

sible exprime nécessairement l'intelligible; l'imagination

contient i:^écessairement quelque chose de rationnel, et

sous une simple métaphore de la poésie peut se cacher

une concei)tion profonde de la métapbysique. Dans Platon,

1. De Conf. ling., I, 423. De Mundi incorr., II, 511.

2. Leg. ail., I, 02.

3. Oii trouvera des détails fort intéressants sur ce sujet

dans M. Ravaisson, Essai sur la Met. (VArist.. t. II, p. 362 et

suiv.



LES NÉOPLATONICIENS TtRECS ET JUIFS 175

on le sail , le rapport de la miilliplicité à l'unité est

tantôt une imitation, comme celle de l'artiste qui copie

un modèle; tantôt une participation proprement dite,

c'est-à-dire une communication partielle; tantôt un mé-

lange et une combinaison, comme celle des nombres ou

des éléments matériels. Pbilon se représente d'une autre

manière la conmiunicalion du divin. « Quand l'Exode

dit que Dieu, après avoir communiqué son esprit à Moïse,

en reprit pour en donner à soixante-dix vieillards,... gar-

dons-nous de croire que reprendre signifie ici retrancher

et séparer; c'est ainsi que le feu, après avoir allumé des

milliers de flambeaux, demeure tel qu'il était, et sans

être en rien diminué. Telle est, en effet, la nature de la

science. Pour avoir rendu habiles tel nombre que ce soit

de discii>les, elle n'est pas diminuée le moins du monde.

Si l'esprit propre de Moïse ou de toute autre créature

devait être distribué entre tant de monde, assurément,

divisé en un si grand nombre de parties, il se trouverait

diminué. Mais resi)rit dont il est dit ici qu'il reposait sur

Moïse, c'est l'Esprit sage, divin, insécable, indivisible,

l'Esprit de science qui remplit toutes choses, qui sert à

autrui sans en recevoir aucun préjudice, qui se commu-

nique sans être en rien diminué dans son intelligence,

sa science et sa sagesse '. » — « Notre âme vient de

l'âme divine et bienheureuse... sans en être retranchée.

Car rien ne se sépare du divin par voie de retranchement,

mais seulement par voie d'extension -. » — On recon-

naît la conception et les images sur les((uelles repose la

théorie de la Trinité, dans le Christianisme comme dans

le Néoplatonisme ^. Semblable à la himière, lumen de

1. l'iiil., (li; (!iijn>iti/j., I, 2Gf>... Oîa vivent' av inh Ti'Jpci?.

L'iini)orl;iiice de ce passage a déjà élé mise en lumière par le

savant lliéologien Petau (Dofjin. Iheol., I, 1. liv, c. 10) et par

M. liavaisson [ilnd.. t. II, p. lifi")).

1. (Juod (tel. pol. insid. sol., I, 208. Tr,? Oîia; /al £"jSa''(j.ovo;

•Vj-/-?; èxEt'vr,; àuÔTTtaTixa... où Sia'.pEtôv.

:i. Sur celle image eéjèltfe, voir M. Ilavaisson, H, 'M'<1. —
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lamine.hku communique sa nature sans rien en perdre;

il donne ce qu'il a, et il a ce qu'il a donné. De même

encore la parole, une en elle-même, est entendue de plu-

sieurs; et qu'est-ce que le Yerbe, sinon la parole pro-

férée par Dieu et qui se répand en toutes choses ' ?

Déjà dans le livre de la Sagesse, où Vesprit de Dieu

est représenté comme tendu dans l'univers, un élément

nouveau s'ajoute à la conception stoïcienne. Quoique

pénétrant toutes choses, la Sagesse ne s'y perd pas, ainsi

que les Stoïciens avaient semblé le croire. Le philosophe

juif auteur du livre de la Sagesse ne pouvait admettre

une semblable absorption de Dieu dans le monde ;
il dit

donc : « La Sagesse peut tout, quoique unique; et elle

renouvelle tout, en demeurant en elle-même ^ » C'est

cette vague idée qu'on retrouve dans Philon sous des

formes beaucoup plus précises. Elle se transmit ensuite

de Philon aux Néoplatoniciens, probablement par l'inter-

médiaire de Nnménius ^

Ce dernier admettait trois dieux : le Père, ou le Bien

supérieur à l'être et à l'Idée; le Fils, identique à l'être

et à l'Idée, et cause de la génération; le Petil-Fds ou

fuue du monde, identique au monde lui-même \ Il expli-

quait le rapport du principe supérieur au principe infé-

Synil)olc (le Nicée : '^co; èx çwtôî, lumen de lumine. Saint

Justin, Dinlog., p. 221. Tertull., Apol., c. 31. Talien, Conlra

gentes, p. 14o.

1. Cf. Talion, ih.

2. Vil, 27.

3. Numéniiis d'Apamée était contemporain d'Apollonius de

Tyane, comme le prouve parfaitement M. Ravaisson, ibkl.. H,

341. Né en Syrie, oii il y avait beaucoup de Juifs, il avait lu

la Bible, dont il trouvait les dogmes identiques à ceux de

Flaton. (Porph.i cie Antro nymph., 10; Clém. d'Alex., Stronu,

342.) 11 devait connaître le plus célèbre des Juifs hellénistes,

Philon. Voir les fragments de Numénius dans le Plotin de

M. Douillet.

4. Procl., in Tim., p. 93 : IlaTraov, àV.yovov, àuôyovov. Euseb.,

P/-,'P/;.,XI, 18, 22, 28.
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lieuf iiresijue dans les mémos termes que Pliilon :

a Toutes les choses qui passent à celui (|ui les reçoit en

quittant celui qui les donne, ne sont qu'une monnaie
creuse : ce sont des choses périssables et humaines. Les

choses divines sont celles qui, lorsqu'on les donne, res-

tent là d'où elles proviennent; qui, en servant à l'un, ne
font souiïrir nul préjudice à l'autre; qui, au contraire,

servent à celui-là même qui les donne, en le faisant res-

souvenir de ce qu'il oubliait (allusion à la réminiscence

platonicienne). C'est là la vraie richesse, la belle science,

qui sert à qui la reçoit sans abandonner qui la donne. De
môme vous voyez un flambeau allumé à un autre flam-

beau, recevant la lumière sans que celui-ci la perde, mais

seulement parce ({ue la matière du i)remier s'est embrasée

au feu du second. Telle est encore la science, qui reste

à celui qui la donne, et pourtant passe identique à celui

qui la reçoit. La cause d'un tel |)hénomène n'a rien d'hu-

main. Elle consiste en ce qu(! l'essence qui possède le

savoir est la même en Dieu qui la donne, et en toi et moi
qui la recevons ^ » — Cette id('e d'un principe qui se

communi(jue sans diminuer sera la pensée fomlamentale

du Néoplatonisme alexandrin.

VL En résumé, c'est à l'école juive et hellénique de

Pliilon que revient l'honneur d'avoir exprimé pour la

jiremière fois avec (iiiehjue clai'té l'idée niétaphysi(jue

qui devait jouer un si grand rôle dans le Néoplatonisme

et dans h^ Christianisme : — la pi'ocession, ce caraclèrç

de la nature divine ipii s'étend et se conimuni(jue tout en

demeurant en elle-même, sans avoir besoin de matière

préexistante, et (pii fait ainsi sortir la miilliplicite du sein

même de l'unité. Celte notion était la plus coMquf'hensive

et la plus conciliante à la(|ueile les esprits jiussent s'ar-

rêter, dans une epo(jue de fusion entre tous les systèmes

1. Niinion. aj). Kn-ich.. l'r.rp, ev.^ XI, 18.

III. — 12
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de la Grèce et tous les dogmes de l'Orient ; car elle avait

le privilège de résumer en elle toutes les autres concep-

tions métaphysiques.

D'abord, elle mérite véritablement d'être appelée néo-

platonicienne : loin d'être, comme on l'a cru ', une alté-

ration du Platonisme au contact de l'Orient, elle est au

contraire le triomphe du Platonisme le plus pur, auquel

le contact de l'Orient n'a fait que rendre la conscience de

lui-même. Tout le Pai-ménide a pour but de faire com-

prendre la nécessité d'un Dieu un par essence et multiple

dans ce qu'il engendre. Il faut que l'Idée soit hors des

choses et dans les choses, en dehors par son essence, en

dedans par la participation. Platon prévoit toutes les

objections que pourraient lui faire ceux qui assimilent

les Idées à des objets corporels, incapables d'être en plu-

sieurs lieux et de subsister tout à la fois en eux-mêmes

et hors d'eux-mêmes. Mais les conditions toutes sensibles

de l'imagination ne prouvent rien, selon lui, contre les

nécessités intelligibles de la raison. En fait, il y a de

l'unité et il y a de la multiplicité ; donc le premier Prin-

cipe doit être un, et en même temps il doit contenir une

multiplicité éminente qui rende le monde possible, une

matière inteUigible, une dyade idéale, qui soit la condi-

tion de la matière visible. Par conséquent l'unité, tout en

restant une, devient plusieurs ; elle demeure immuable

en elle-même, et cependant elle se communique ; elle

reste séparée des choses, et cependant elle y descend de

quelque manière, puisque toute réalité provient de l'in-

telligible, et qu'il n'y a en dehors de l'intelligible que le

non-être. Encore ce non-être, n'étant point un néant

absolu, est-il intelligible lui-même et se ramène-t-il à

une Idée. — Ainsi, le premier Piincipe de Platon était

1. Voy. M. Vachcrot, Èc(jlc d'Alexandrie:, M. Ravaisson,

Basai sur la Métap/iys. d'Arist. ,ih'n\., et M. Jules Simon, École

d'Alexandrie,
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au-dessus du monde par l'Unité et l'Intelligence, et il

était dans le monde par l'Ame; l'Idée servait d'intermé-

diaire entre ces deux conce[)tions réconciliées.

De ce princij)e, Aristote ne conserva <jue la Iranscen-

dance^ le Stoïcisme que VImmanence . De là la nécessité

d'un nouveau rapprochement, d'une synthèse réfléchie

succédant à l'analyse des Péripatéticiens et des Stoïci(!ns,

et correspondant ù la synthèse encore confuse de Platon.

Réunissez eu une seule notion, dans la notion du Bien

inliniment fécond, les idées de l'Intelligence immobile et

de l'Ame mobile et motrice, la première conservée par

Aristote, la seconde par les Stoïciens, vous obtiendrez

la notion synth(Mi(|U(; de la procession, de l'acle séparé

s'unissant à l'activité séminale, de l'InlcUigiblc transcen-

dant s'unissant à l'Ame immanente. Et cette unité, une

en elle-même, multiple dans ses manifestations, n'est-ce

pas toujours Viciée vivante et féconde que Platon oppo-

sait au\ formes inunobiles des Mégai'iques? Cette proces-

sion (!(! l'un au multiple, du mulliphî à l'un, n'est-ce pas

la dialecti({U(^ platonicienne '?

D(! même que la conception synthétique de l'Idée avait

é|('! insjiirée à Platon pai' le contraste du Dieu-un des

KhJates et du Dieu-multiple des Ioniens, de même un con-

traste nouveau et plus frappant que jamais entre ces deux

notions était nécessaire pour faire jaillir une solution nou-

velbi du |iroblème. Ce contraste n'existait plus dans la

philosopiiie grecque : le Stoïcisme y régnait presque sans

ri\;il, avec son Dieu-Nature, cause imnianenlcqui se perd

dans ses effets, idée concrète et raison séminale. L'Orient,

au contraire, et ])rincipalcment la Judée, avait un senti-

1. .M. IJ.ivaissoii . ihid., I. 11, ii parfaitc-meril roconnii le.

caractciM" syiillicliiiiio de, la iiroci-ssion, par rapport au l'rri-

palélisiiK; cl. au Stoïcisme; mais il n'y i-cconiiait pas l'idoe

plalonicicnue, que 1''. l'arménide a |)Oiii'taiit nioiitrcc Irans-

ccnijanlc en soi et immanente par la participation. — Voir

niilrr ;in;il.\ <!' i\r cr il i.ili)<inc.
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ment profond de l'unité du Dieu supérieur au monde,

saint, pur, sans mélange, seul être véritablement digne de

ce nom, qui se définit lui-même : Je suis celui qui suis.

C'était le Bien-un de Platon, qui lui aussi s'appelle

YEtre. Maintenant, que la Grèce et la Judée se rencon-

trent à Alexandrie, que le Stoïcisme et le Judaïsme soient

mis en présence : que sortira- t-il de ce contraste * ? Com-

ment les deux conceptions opposées ne se réuniraient-elles

pas dans un terme plus compréhensif, où la Grèce et la

Judée reconnaîtront à la fois le Dieu de Platon, se mani-

festant par le Verbe et par l'Ame?

La philosophie grecque et la théologie hébraïque ne se

sont pas fourni l'une à l'autre des éléments nouveaux et

originaux, mais elles ont excité mutuellement ce que Pla-

ton eût appelé leurs réminiscences. Il suffit d'ailleurs de la

plus simple observation psychologique pour apercevoir en

soi-même la vie avec son activité mobile, la pensée avec ses

règles immuables, et ce fond de Yêtre, cette unité intime

qui se développe sans se diviser. Cette observation est

familière à toutes les théologies et pbilosophies d'une cer-

taine profondeur. La trinité et la procession étaient

en germe dans la philosophie grecque et dans la théologie

juive ^
: les Grecs et les Juifs n'ont eu qu'à se souvenir.

Peut-on nier que le Bien ou le Père de Platon corres-

ponde au Jéhovah des Hébreux, les Idées au Verbe, l'Ame

à l'Esprit? La Bible, dans ses plus anciennes parties, ne

doit rien à Platon, et Platon ne doit rien à la Bible ; mais

l'esprit humain est un : voilà l'explication de ces res-

semblances. N'exagérons donc pas, suivant l'habitude

de certains critiques, les différences de races et de

peuples : avant d'être Juif ou Grec, on est homme.

1. Sur ce contraste, voir M. Ravaisson, ibid., t. II, 303.

2. Comme dans les symboles de la Perse et de l'Inde. Voir

principalement le Bhagavad-Gita, dans Schlegel,Z/o«/ia% 1823,

p. 142 : « Sensus poUentes, sensibiis poUentior animus, anima
u autem poUentior mens; qui vcro prœ mente pollet, is est. »
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Chez les races les plus différentes, qu'il apparaisse des

génies supérieurs, et vous verrez ces génies se répondre

et se rencontrer à travers les espaces et les siècles.

L'Hellénisme, provoqué par son contact avec le Judaïsme

à développer les germes qu'il contenait, produira la phi-

losophie aiexandrine. Et d'autre part, le Judaïsme, provo-

qué également à la réminiscence par son contact avec les

idées grecques, engendrera la théologie chrétienne. Dans

l'une et dans l'autre, nous retrouverons le Platonisme

subsistant.



CHAPITRE II

ÉCOLE NÉOPLATONICIENNE d'aLEXANDRIE

Ammonius Saccas. Commenl il applique la théorie de la par-

tieipaiion aux rapports de l'âme et du corps. — Plotin.

I. Méthode de Plotin. — Synihèse de la dialectique plato-

nicienne et de l'analyse aristotélique dans la procession.

— Conception de l'Idée dans Platon comme à la fois

immanente et transcendante. — II. Doctrine de Plotin. —
Ascension dialectique vers Dieu. Premier degré : la matière.

Puissance passive et puissance active. — III. L'cbnc. —
IV. L'intelligence et les Idées. Comment l'Idée est tout à la

fois acte et puissance, ou puissance active. — De quoi y
a-t-il Idée. Y a-t-il une Idée de l'individu. Y a-t-il une Idée

du laid et du mauvais. — Unité des Idées. Description du
monde intelligible. — Comment l'Idée, objet de la pensée,

est aussi une pensée. — V. Le Bien-un. Pourquoi et en quel

sens le Bien est supérieur à la pensée et à l'être, (pi'il pro-

duit. Que Dieu n'est pas la pensée, parce que sa perfection

est supérieure à la pensée. Qu'il n'est pas l'être, parce (|u'il

est supérieur à ce que nous appelons l'existence. Que Dieu

a cependant une supra-intellection de lui-même, et une

existence transcendante qui est la plénitude de l'être. Con-

ciliation en Dieu de la puissance et de l'acte. Fausseté des

préjugés répandus au sujet de la doctrine de Plotin.

AMMONIUS SACCAS

Le problème général de la parlicipalion, si admirablc-

menl posé par Platon dans le Parménide, se retrouve

sous une forme plus particulière dans la question des rap-
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ports de l'àme, analogue aux Idées, avec le corps, prin-

cipe matériel. Voici comment Ammonius Saccas, fonda-

teur de l'École d'Alexandrie, résolvait cette difficulté.

« L'intelligible est de telle nature qu'il s'unit à ce qui peut

le recevoir aussi intimement que s'unissent les choses qui

s'altèrent mutuellement en s'unissant (de manière h for-

mer une combinaison ou mixtion), et qu'en même temps

dans cette union il demeure pur et incorruptible, comme

le font les choses qui ne sont que juxtaposées. En effet,

pour les corps, l'union altère les parties qui se rapi)ro-

chent, puisqu'elles forment d'autres corps : c'est ainsi

que les éléments se changent en corjjs composés, la nour-

riture en sang, le sang en chair et eu d'autres parties du

corj)s. Mais, pour l'intelligible, l'union se fait sans qu'il y

ait d'altération, car il répugne à la nature de l'intelligible

de subir une altération dans son essence... L'àme modifie

selon sa vie propre ce à (luoi elle est unie, et elle n'en

est pas modifiée. De même que le soleil, jiar sa présence,

rend tout l'air lumineux sans ciianger lui-même en rien,

et de la sorte s'y mêle pour ainsi dire sans s'y mêler ; de

même l'àme étant unie au corps en demeure tout à fait

distincte ^ » On reconnaît dans ce passage la tradition de

Philon, et on pourrait aussi y reconnaître celle de Platon

lui-même. La comparaison avec la lumière du soleil, qui

se communique en restant une, se trouve dans le Parmé-

nide. El ou sait Tobjection que Platon se fait à lui-même :

La lumière est dans plusieurs lieux; en est-il donc ainsi

de l'Llée? — La réponse fournie dans le Timée, c'est que

l'intclfigible n'est pas répandu substantiellement dans

l'esiiacc, pas plus qu'il n'est r('pau(hi dans le temps.

Celte propriété (bi rintenigil)l(', Anunonius Saccas la

l)réscnle comme 1 exi)licali(in (b;s ra[)ports de l'incorporel

et du corporel. « Il y a, dit-il, cette différence entre l'in-

I. Apnd Ncmesiiim, (h Nul. houi., c 3, cd. Mallhici, Hal.

Mafe'd., 1802, in-«, p. i2'J.
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telligiWe et le soleil que ce dernier, étant un corps, et par

conséquent circonscrit dans un certain espace, n'est pas

partout où est sa lumière... Mais lame, étant incorpo-

relle et ne souffrant pas de circonscription locale, est tout

entière partout où est sa lumière, et il n'est pas de partie

du corps illuminé par elle dans laquelle elle ne soit pré-

sente tout entière... L'intelligible ne saurait être ren-

fermé dans un lieu : car, en vertu de sa nature, il réside

dans le monde intelligible: il n'a point de lieu que lui-

même, ou qu'un intelligible placé encore plus haut. C'est

ainsi que l'àme est en elle-même quand elle raisonne, el

dans l'intelligence lorsqu'elle se livre à la contemplation.

Lors donc qu'on aftîrme que l'cime est dans le corps, on

ne veut pas dire quelle y soit comme dans un lieu ; on

entend seulement qu'elle est en rapport habituel avec lui,

el qu'elle s'y trouve présente, comme nous disons que

Dieu est en nous... Quand il faudrait dire : C'est là que

l'àme agit ; nous disons : Elle est là *
. » — Ne pourrait-

on pas considérer ce beau passage d'Ammonius comme un

commentaire du Pannénide, comme une réj>onse profon-

dément platonicienne aux objections d'Aristote sur la \M\r-

ticipation. prévues et exprimées par Platon lui-même ? Le

mérite |>ropre d'Ammonius. c'est d'avoir appuyé sur un

fondement psychologique l'idée métaphysique de la com-

munication de l'inteUigible. La nature divine, disaient

Philon et Numénius. se communique sans rien perdre et

est participée sans être diminuée. Par là ils entraient

admirablement dans la pensée intime de Platon. Mais l'ex-

plication psychologique manquait encore. Ammonius eu

propose une. La particijxition de l'intelligible, dit-il. est

une suite nécessaire de son incurporéité. dans laquelle

Platon faisait consister l'essence des Idées. L'incorporel,

étant sans étendue et sans parties, peut être présent à la

matière sans être divisé par elle. Un en lui-même, il est

1. Apud Nemesium, de Sat. hom., etc.
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imillililc dans ses effels visibles. — Ainsi se trouvaient

loeonciliés Platon, Aristote et les Stoïciens, dont Ammo-
nius s'elToirait de combiner les doctrines.

Quant à la théologie d'Ammonius, nous ne la connais-

sons (jue d'une manière indirecte, par les Ennéades de

Plolin. Nous savons seulement qu'Ammonius admettait la

trinité et plaçait le Bien au-dessus de l'Intelligence, rap-

portant ainsi toute mulli|)licité à un principe supérieur

don! elle procède sans lui rien enlever de sa propre

nature.

ri-OTIN

1. La méthode. — La melhodcde Plolin est la synthèse

de la dialectique platonicienne et des procédés aristotéli-

ques, synthèse obtenue par l'idée de Va proceaùon

.

Platon a soutenu, dans le Parmrnidc la nécessité

de rendre l'Idée présente aux êtres (svoîiîx), tout en lui

conservant son existence sé])arée. Où Aristdie cru! voir

une conlradiclion grossière, Plotin découvre la plus haute

des conceptions philosophiques, la conception d'un prin-

cipe qui se communique et i)roccde sans se diminuer.

Toutefois, c'était la doctrine de XIdro. séparée (tô /lopid-

Tov) qui avait dominé dans la phil()S0|ihie de Platon,

comme plus claire et plus imporlanle pour la science. De
là le caractère habituel de la méthode plalonicienne. Si

l'Mée est eu dehors des èlres, s'il n'y a dans les êtres

<|u'une image di» l'Idée et de l'Unité, celte image doit être

nnii le particulier, mais le général; car ce ([ui repiésente

b- mieux un modèle, c'est ce qu'il y a de commun dans

les diverses copies. Une fois la participation conçue

comme limilation au sein du sensible d'un lype Iranscen-

danl et séparé, le principal procédé de la mélhode doit

èlre la généralisation ou la division par espèces. Pour

Arislole, au contraire, l'essence élanl infiwr, la mélhode

devait consister dans l'anahse de l'individu, bien dill'e-
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renie delà division par genres. D'après la doctrine syn-

thétique de Plotin, l'unité est d'abord dans l'être, puis

au-dessus de l'être. Plotin croit donc qu'il faut première-

rement, avec Arislote, se renfermer dans l'individu, et par

l'analyse y découvrir Vacte, qui est au fond la même

chose que Vidée; en second lieu, une fois l'Idée décou-

verte, on doit s'élever par la méthode de Platon d'Idée en

Idée, d'unité en unité, jusqu'à l'Unité suprême, simple

comme l'individu, infinie comme l'universel.

En un mot, chercher l'Idée dans l'individu où elle pro-

cède, puis an-dessus de l'individu même, dans l'universel

d'où elle procède, — telle est la méthode de Plotin.

Le principe métaphysique d'où part et auquel revient

cette méthode, c'est que chaque individu a son Idée, qui

lui est immanente par la jn-ocession, quoique transcen-

dante en elle-même ;
— principe plus contraire à la lettre

qu'à l'esprit des Dialogues. — Une fois admise cette im-

manence des Idées dans les individus, il en résultait que

la méthode d'Aristote devait trouver sa place dans la dia-

lectique platonicienne et en former comme la première

partie. Aussi est-ce en poursuivant dans l'analyse de l'être

l'unité intime et indivise, que Plotin remonte du corps aux

raisons séminales et aux âmes qui les comprennent, des

âmes aux Idées pures, des Idées à l'Intelligence, de l'In-

telligence à l'unité absolue du Bien. A chaque degré de

cette dialectique, Vacte s'accroît, se simplifie, se purifie,

comme dans l'analyse d'Aristote; mais en même temps

l'universalité s'accroît comme dans l'induction jdatoni-

cienne.

L'intelligence, par exemple, est plus actuelle et plus

individuelle que l'âme; mais n'cst-elle point aussi plus

universelle ? — C'est ici qu'il faut bien saisir la pensée de

Plotin, généralement peu comprise *. Entendez-vous par

1. M. Ravaisson, principalement, no nous semble pas avoir

saisi le vrai procédé de Plotin. Voir ibid., t. II. p. 422 et suiv.
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universel ce qui se retrouve comme caractère commun
dans un ensemble d'êtres ? Alors rintelligence sera moins

universelle que Tàme, parce que les êtres simplement ani-

més sont supérieurs en nombre aux êtres intelligents.

Mais ce n'est point cette généralité logique que Platon et

Plotin entendent par l'universel. Pour eux, l'intelligence

est plus universelle que l'àme, parce que les effets et les

manifestations de Fintelligence s'étendent plus loin que

ceux de Tàme. Dans le minéral, par exemple, on peut ne

pas apercevoir la manilVslation de l'àme ; mais on y aper-

çoit les traces de l'intelligence par l'ordre et la symétrie

qui y régnent. L'àme ne semble pas présente aux objets de

la géométrie; l'intelligence y est présente, non comme

ç»/r//?7e appartenant au cercle ou au triangle, mais comme

principe révélé par les qualités géométriques. Supprimez

l'àme, et vous supprimerez tous les êtres vivants; sup-

primez l'intelligence, et vous supprimerez beaucoup plus

que les êtres vivants, car aucun être ne peut exister sans

h participation ou la procession de l'intelligence. Plotin

conclut (jue l'intelligence est un principe plus universel

que rame, au point de vue de sa présence dans les êtres;

et en même temiis ce i)rincipe, considéré en lui-même,

est plus individuel que l'àme. Platon et Aristote sont

réconciliés, et leurs métliodes se confondent en une seule.

II. Le système. — La matière. Le plus bas degré de

la dialecli(|ue est la matière. D'après Plotin, la matière

est toutes clioscs en ]iuissanc(!, connue IMaton l'avait com-

pris et comme Aristote l'a clairement exprimé. C'est ce

dont (lU ne ddil jamais dire (jn'il est, mais seulemeni <|u'il

sera. Ce n'est pas une substance indépendante de Dieu,

livrée sous rinduence d'une àme naturellement mauvaise

à un mouvement iriêgtdier. Le cbaos du 7V/Hcr est idéal,

et la vraie pensée de Platon est (jue la matière est Vinfini,

Yindétenninr. le non-être, en un mol le possible. Or le

possible n'a [las sa raisMU en lui-même; il ne se suHit pas
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et ne se conslilue pas sans avoir besoin d'un principe

supérieur. L'universelle pwissfnîce dont parle Aristotedoil

donc cacher quelf{ue chose de réel, qui en est le fonde-

ment. Ce principe, par lequel tout est possible, on peut

dire qu'û peut, qu'il a la puissance; mais ce mot prend

alors un sens tout nouveau : il n'indique plus la passivité

absolue, mais l'absolue activité. Déjà donc, sous cette

matière première, sous cette puissance intinie qui est le

premier degré de la dialectique, s'entrevoit obscuré-

ment quelque chose d'auguste et d'adorable, qui n'est la

puissance éternelle de toutes choses que parce qu'il est

l'acte éternel *. La dialectique semble monter en ligne

droite de la puissance infinie à l'acte simple et un
;
qui

sait si elle ne parcourt pas plutôt une ligne circulaire, dans

laquelle le point d'arrivée se confond avec le point de

départ ?

III. L'âme. — La puissance nue, en s'actualisant,

produit le mouvement. Tout mouvement suppose une

puissance active et concrète, un acte imparfait encore qui

tend au développement. C'est ce qu'Aritoste appelait

nature et habitude, principe d'unité analogue à l'àme

et, dans le fond, de même essence. Or, ce principe qui

actualise et informe la matière ne peut être qu'une Idée.

Seulement, c'est une idée immanente aux choses, la

raison séminale des Stoïciens. Tout corps a une raison

séminale; et de même que les Idées rentrent l'une dans

l'autre tout en demeurant distinctes, de même les raisons

ou âmes ont leur unité dans l'àme universelle. Platon

l'avait dit déjà ; si nous possédons une àme, il faut bien

que l'univers en ait une; car, où aurions-nous pris la

nôtre? Dans Plolin comme dans Platon, les âmes parti-

cuhères sont des émanations de l'àme universelle, vivant

]. Eini., II, V, 2, i. — Ifjhl., '6. — Ihid., Ui. — VÀd., V, iv,

2; VI, VII, 20.
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dans le Tout, et cependant ayant une vie propre. L'âme

étant le principe du mouvement, tout ce qui se meut

participe à l'Ame. Tout vit, dit Plotin, quoique à des

degrés différents ; l'àme , la force motrice , la raison

séminale en tension dans la matière, se cache sous

l'inertie apiiarente des corps. Elle y produit dans chaque

être l'allraclion mutuelle et la sympathie des parties et

des organes '. Et cette sympathie se retrouve entre tous

les êtres que l'univers renferme : ils exercent les uns sur

les autres des attractions plus ou moins fortes, de même

que les vihrations d'une corde sonore ébranlent toutes les

cordes voisines, qui alors vibrent à l'unisson. La magie

véritable a pour princii)e l'unité de la vie universelle.

Dans Platon, l'àme semblait tout entière en dehors du

corps qu'elle anime : recueilUe en elle-même, elle n'agis-

sait sur lui que pour le mouvoir. Les Stoïciens, au con-

traire, avaient mis l'àme tout entière dans le corps; ils

l'avaient tellement engagée dans la matière qu'ils avaient

hni par l'y absorber. L'originalité des Alexandrins con-

siste à réunir ces deux conceptions : l'àme. d'après Plotin

comme d'après Ammonius, est dans le corps qu'elle pé-

nètre, parcouit et administre ; mais elle ne perd point

pour cela sa pureté et son indépendance. En même temps

qu'elle est partout, elle n'est nulle part; présente à tout

lieu, elle n'est en aucun. Elle jwocède dans le corps et

demeure tout entière en elle-même; elle se donne et ne

se donne pas -. L'àme universelle ne fait point obstacle

aux âmes particulières, ni celles-ci à l'àme universelle.

L'unité ici n'empêche pas la mullitiide, ni la multitude

l'unité ^ tt L'àme univers»!lleest un centre où existent déjà

les rayons, et qui se mulliplii; en eux sans cesser d'être

un *. « L'àme est à la fois divisée et indivise; ou plutôt

1. Enn., W, VI, 2. — IV, iv, 36. — IV, v, 8. — IV, iv, 152.

2. Enn., IV, iv, 41. — IV, ix, 5.

3. O'jTE (Aâ-/£-rai to uVTiOo; iv.zi toi Ivt. Enn., VI, IV, 4.

4. M£voij<ïaî Sôtv TjpÇavTO.
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elle n'est jamais divisée réellement, elle ne se divise

jamais; car elle demeure tout entière en elle-même. Si

elle semble se diviser, ce n'est que par rapport aux corps,

qui, en vertu de leur pro[)re divisibilité, ne veulent la

recevoir d'une manière indivisible ^., Toutes les choses

qui peuvent participer à l'àme en participent en effet,

mais cliacune reçoit d'un seul et même principe une puis-

sance différente... Quoique l'àme universelle soit présente

tout entière au corps de l'homme, elle ne lui devient pas

propre tout entière. C'est ainsi que les plantes et les

animaux autres que l'homme n'ont également de l'âme

universelle que ce qu'ils sont capables de recevoir d'elle.

De même, lorsqu'une voix se fait entendre, tel ne perçoit

que le son, tel autre perçoit aussi le sens ^. » C'est le

mode de participation dont Platon concevait la nécessité

sans pouvoir en trouver l'explication. Il n'y a, selon Plotin,

qu'à regarder en nous-mêmes, et nous sentirons notre àme

présente à la multiplicité des organes sans perdre pour cela

son unité. Si nous ne comprenons point une puissance aussi

étrange, c'est que l'imagination, se représentant toutes

choses sous les formes du temps et de l'espace, vient

troubler notre raison.

IV. L'Intelligence et les Idées. — Les idées séminales

ont leur raison dans les Idées pures, les formes sensibles

dans les formes intelligibles, l'àme mobile dans l'immobile

intelligence. Au fond, c'est toujours le même principe,

mais considéré sous deux aspects différents : ici comme

en rapport avec la multiplicité corporelle, là comme

exempt de tout commerce avec ce qui lui est inférieur.

Platon considérait l'Idée comme une réalité intelligible,

modèle du monde sensible; Aristote, comme une simple

possibilité, qui n'a d'existence actuelle que dans les indi-

vidus. Comment l'Idée, demande Aristote, pourrait-elle

1. Enn., IV, II, 1.

2. I/jid.. VI. IV, 12 et 1").
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exister tout à la fois en elle-même et dans les choses? Si

les choses sont actuelles, il en résulte que les Idées ne

peuvent l'être ; elles sont donc de simples puissances. —
Mais, répond Plotin, de ce que les Idées sont des puis-

sances, faut-il en conclure qu'elles ne peuvent être des

actes? Aristote établit une opposition radicale entre ces

deux choses et, par là même, il introduit dans la méta-

phvsique un dualisme invincible; il a admirablement

compris la nature de Vacte, mais il n'a pas assez appro-

fondi la nature de la puissance. Le possible n'a point

sa raison dans le pur possible, mais dans le réel. Sous

ce Je 7ie sais quoi de passif et d'inerte qu'Aristote apj)e!le

la puissance, une réllexion plus profonde découvre l'ac-

tivité même. Appelons donc les Idées des puissances *
;

soit, muis ce sont des puissances actives
,

puisqu'elles

se manifestent par de réels effets, et qu'elles soumet-

tent à leurs lois le monde visible. En elles-mêmes,

elles sont des actes et des réalités, comme le soutenait

Platon; et, i)ar rapport à la matière, elles sont des puis-

sances communicables. Mais ce qu'il imiiorte surtout de

comprendre, c'est qu'elles ne sont des puissances qu'à la

condition d'être d'abord des actualités ; le point de vue de

Platon est donc supérieur à celui d'Aristote, et les Idées

sont essentiellement des réalités immatérielles et ind'lli-

gibles.

C'est ainsi que Plotin réconcilie le Platonisme et l'Aris-

tolélisme dans la notion de puissance active, où la pos-

sibilité est en raison directe de la réalité même, où l'uni-

versalité et rindivi(lualit(', loin de s'exclure, se supposent

i-écipi'oipieiiicnt. La [(uissancc active, l'Idée, n'est autre

cbos(i ([uc l'existence parlail(! en son genre, proc(''d(int

dans des existences inférieures sans s'y absorber. Il ne

faut pas confondre cette puissance avec la raison séminale

des Stoïciens, où la puissance et l'acte s'opposent et se

1. /•:/(//.. V. VII. 1): V, III. 10; XF. vu. '^.
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hoiUiMU imiluolltMuonl. ;ui lieu d'iMiv ranuMU^s ;» l'uuilo.

l.'o|>|>osilii»n il(> 1;> |MMss;u»Oi* (M de Tach* litMil à riui|iiM'

tVolu>u do TiMk* iMi voio do il(<\olit|»iuMU(M»l. (h\ riilco llt>

Platon ol il»' l*K>liu uo so tlo\olo|i|io pas d\AU' im^iuo : ollc

n'a pas lusoiii iraotnuMir dos itoilt^olinus uouvollos, oar

oUo osl dojà parl'ailo, t^llo ost oomplolomoul on aoU>. (Vt^sl

pivoisonioul Vi'iW poii'ooùon do raol(> i|ui a ptMir rosnllal

la pnissîinoo piHuInoIrioo, raolivitt» o\pansi\o, oa|taltl(> di>

ooiMiimnitpiiM' lo Mon c\ l'iMro à Oi> (jui n"(*\islait pas

d'alioid.

Ainsi dono. par ia|tpi>rt an niondo sonsiltli\ los hloos

sonl à la lois dos essences ol dos puissance», (lonnno

ossonoos, <»llos sonl los modèies. ttxcxSjîyjaxtx, los îurho-

typos, «f/iTuiîx, los fornios inlt^llii^iMos dos ohosos, iïSr,,

U.005XÎ. t'onuno pnissanoos. ollos oonlionnont la raison

i't\'lU\ lo fiouiufuoi dos ohoï^os, ta StoTt; ollos sont los

fitnnrs prt'inihys et mUUriecs, itpwtx xà TtoiouvTx, los

misons (XoYot), tjno rinlt>llis;onoo tiansniol par pnKVssion

à Tàino nni\oi-sollo ot qui \ di'\ionnonl nùsttns soniinalos,

raisons inunanontos. sans oossor crôtiv IransoondînUos '.

« loi Itas. tlo niônu> ipio oliatpio parlio i>sl soparoo dos

anlros, »lo nionii> la laison d'ôtio ost soparoo ili> l'ossonoo.

Làhant, an oonlrairo, toulos ohosos sonl dans l'unilo, ot

ohaonno dollos osl idtMiliuno à sa raison d\Mrt> "... L'os-

sonoo d nn «Mro ronliMiiio on t>llo nuhno la oanso, ipii, si

oUo osl ilislinolt> il(> l'ossonoo. imi ost oo(>ontlanl inso|tara-

lilo... Ainsi Vcsscno' d'nn ôtro (oùaîx), st)n caractt'rt'

proiiff (sa (/uiiidité. tô t( ^v jTvxi) ol sa raison d'tMro (ta

SioTi) no font (^n'uii '. » Kl Innilo do oos trois ohosos est

ridoo plalonioionno.

Oo (jiioi y a-l-il Idoo? — Kst-oo sonlonuMil dos genres,

on onooro dos indirldusl IMalon ont \e tort Ai' n'otablir

i. Enn., Yl, mi. ;t ol suiv. - V, vui, "I, 11. — V. mu. T. —
V, IX. 3.

i. Khh.. VI. Ml, ;!.
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<J^*K UUtita. au moiriif «lariii; s<*s lJi»lo{<ues, que j>ouj J<^s

univ«r»aux. Il (Uhïm^mt l'individu, «ju'il ^(tuiltla j^arfois

r*'\tré»(ittUir winnie un ph<?n<>Mjèn<', H il oonipromel par

là w* théorie <i<?# Iidèi?«. AnsU>l<? n'aurdi pat> d<? peine à

démonlter que la rnalière n'explique point la difl'érenc'e

qui wnistilue l'individualité des être*, et qu'il y a dans

ehaeun d eux un prineijx' propre dunité, wnjine le dit

Platon lui inênje dans le 'l'IuiHète. Plotin reconnaît la

just^se de iiitiUt critique, et Kur c« jxjinl enclore il eoncilie

\ristole et Platon, en mettant dans le inonde iutelligihle

non w^ulenient 1<'S princi|*es de l'ideatilié générique, mais

en<'ore ceuK delà différence in<lividuelle. C'est une erreur,

dit-il. de croire qu une multitude d individus qui portent

le niêine nom et rentrent dans une même deliijilion ne

doivent avoir qu'un seul type dans le rn >nde intelligible.

Pytliagore. Socrate, etc., seraient alors les c/jpies d'un

m<''me exemplaire. Mais « il est imjiossihle que des choses

différentes aient une même rais<jn. Il ne suffit donc pas

de I liomme en soi pour <"Mre le jnodèle dljonnnes i\m dif-

fen'nt les uns des autres non seulement par la matière,

mais encore par des différenc-es essentielles (stSixaT;

ôîxç^yfaT; '. » 11 y a donc darLS le monde iulelligihle

autant «l'idées que le monde sensible renferme d'indi-

vidus *. Ou plut4jt il y en a bien davantage, car le monde
des Idées embrass*^ le possible conjme le réel. Ce monde
«•onlient à la fois les Idées qui se réaliseront successive-

ment en individus dans le monde sensible, et celles qui

ne s y réaliseront pas faute d'une matière convenable.

€ N'y aura-t-il jKiint alors dans le monde intelligibl*^ l'inli-

nité du monde sensible'.' Nullenj<Mjt: car la multitude des

IdwfS est contenue dans une indivisible unité, et arrive à

l'existence par wm action '*. » In rejiaraît la conception

1. En/i.. V, vji. 1.

2. V. vu. 1.

3. If/iif. Cf. Janilili<|iie. iJe Came, X. — Al<inoûs, De dwt.
pi., (h. IV. p. i'<.

I.J. - IJ
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néoplatonicienne (Fun principe où Yinfinité ne nuit pas à

Vunifé, la souveraine puissance à l'acte parfait : l'inlinité

même du monde sensible doit avoir sa raison dans Tunité

infinie du monde intelligible.

Platon, rapportant d'ordinaire tous les individus d'une

même classe à une seule Idée, semblait alors expliquer

les différences par la matière, source de désordre et de

mal. De là son dédain pour l'individuel, ou au moins

pour le singulier. Pourtant il avait reconnu lui-même

dans le Théélète et dans le Phédon, que le principe d'unité

individuelle est l'àme, centre indivisible et permanent

des sensations, analogues aux Idées. Par là, il préparait

la doctrine d'Aristote. Ce dernier, à son Jour, avait trop

relevé la notion de l'individualité pour que le Néoplato-

nisme la négligeât. « La variété des individus dans l'es-

pèce, dit Plotin s'inspirant d'Aristote, est un principe de

beauté et de perfection; il n'y a que la laideur qu'il

faille rapporter à la prédominance de la matière *. » La

différence individuelle doit être rapportée à l'Idée, source

unique de toute beauté.

En modifiant ainsi la tbéorie des Idées, Plotin n'est

vraiment pas infidèle à Platon. Si toute chose est l'image

des Idées et du Bien, et si le Bien, dans son principe su-

prême, est l'absolue individualité en même temps qu'il

est universel, ne faut-il pas en conclure que la réalité

sensible, pour être l'image exacte de la réalité intelli-

gible, doit être individuelle connue Dieu même? — Telle

est l'idée que Plotin introduit dans la })bilosophie, afin

de compléter la jiensée de Platon par celle d'Aristote.

Y a-t-il aussi des Idées des corps eux-mêmes et de tous

les objets physiques? — Oui, car le monde intelligible

comprend le monde sensible tout entier; il le comprend

avec tous ses individus et avec toutes ses catégories, es-

sence, qualité, quantité, nombre, lieu, temps, repos,

1. Enn.. V, VII, 2.
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mouvement, etc.; seulement tout y est sous la forme

éminente de lldée '. « S'il est dit dans le Timée que le

ciel n'a pas dédaigné de recevoir aucune des formes des

animaux, dont on voit un si grand nombre, c'est que cet

univers devait renfermer l'universalité des choses. Or,

d'où tient-il toutes les choses qu'il renferme? Les a-t-il

reçues de là-haut? Oui, il en a reçu toutes les choses qui

ont été produites par la raisftn et d'après une forme intel-

ligible ^ » Le feu, le soleil, la terre, l'eau, tous les élé-

ments, tous les corps, existent en Idée.

Le monde intelligible comprend-il donc les Idées des

choses les plus viles et les plus laides? Toute chose maté-

rielle a une forme, qui n'est que la raison séminale engagée

dans la matière *; et cette raison séminale ne peut jiro-

venir que du monde intelligible. D'ailleurs, d'où vient la

laideur des objets que l'on méprise? De la matière •*, qui

entrave et étouffe le développement des raisons séminales.

Dans un monde pur de toute influence matérielle, il n'y

a rien de vil ni de laid "'. a Toutes les choses que l'Intel-

ligence universelle reçoit du premier |)rincii)e sont par-

faites. » Faisons donc ici une distinction nécessaire. Il y
a des Idées des choses viles et laides en ce sens que, dans

les plus humbles détails du monde sensible, on retrouve

encore un rcllcl de \\\ liiiuière intelligible; mais il n'y a

point d'Idées des choses viles et laides en tant que viles

et laides; car le vil et le laid, loin d'avoir une Idée, a

pour |»rincipe le contraire de l'Idée, la matière ^
Ainsi, ce qui est laid ici-bas est beau dans le monde

intelligible, ce qui est ici-bas inanimé et sans vie est

vivant dans les Idées. Ton! a plus de force et d'intensité

\. Enn.. V, IX. 10.

2. VI, vu, 11.

3. VI, vil, 2.

i. V, IX, i;i.

o. II). "Orjo. Y.o\vX,z-.-j.'. voC; ànô roj upojTO'j, uâvTa ctoiata.

G. Ih. Cf. VI, VII. - VailiLTol. lUst. de VÉc. (CAL, I, 429.
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dans le monde intelligible qn'ici-bas, comme la lumière

est plus vive à sou foyer qu'à l'exlréniilé de ses rayons.

Plus une chose, en s'éleudaut, se sépare et s'éloigne

d'elle-même, plus elle devient faible; mais elle est d'au-

tant plus forte qu'elle demeure davantage dans son unité '.

Ne croyons donc })as que le monde intelligible soit un

ensemble de formes sans substance et sans vie. Ici-bas, la

vie ne se révèle que par le mouvement; mais le mouve-

ment n'est point la vraie vie : c'est l'effet d'une nature

imparfaite qui s'agite pour y parvenir. La vraie vie,

comme l'a compris Aristote, est l'acte pur et parfait. Là-

haut, la vie n'est point un travail, mais une énergie

pure. « Là-haut, la terre n'est pas une chose morte;

t'ilc est vivante, et contient dans son sein tous les ani-

maux... Là-haut existent aussi la mer et l'eau sous la

forme de l'universel, ayant pour essence une fluidité et

une vie permanentes. Comment se pourrait- il que les

choses contenues dans un être vivant ne fussent pas elles-

mêmes vivantes? Aussi le sont-elles même ici-bas -. »

Celte variété de la vie intelligible n'exclut pas l'unité

des Idées, dont le rapport mutuel est une ])énétralion et

une communication réciproques. Dans le monde sensible,

la distinction des choses entre elles est extérieure, et

entraîne la séparation dans l'espace; mais au sein du

monde intelligible la distinction est intérieure, et n'em-

pî'che point l'union des Idées. Ici-bas, c'est la distance

qui dislingue : dans le monde des Idées, c'est l'essence

seulement ^. « Dans cette sphère intelligible, tout esl

transparent : nulle ombre n'y borne la vue, toutes les

essences s'y voient et s'y pénètrent dans la profondeur la

plus intime de leur nature. La lumière y rencontre de

tous entés la lumière. Chaque être comprend eu lui-même

1. Enn.. V, VIII, 1. "Oaw kjv jÎ; triv -jVrjV éxiéTaTac, tot'T,

«(Tâ£V£<7T£pOV TlD'J Èv l'A |J.ÉvOVTO;.

2. VI, VII, 12.

3. V. vil. i.
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le inonde inlelligiltle tout entier. Toutes choses y sont

])artoul, chaque chose y est tout, et tout y est chaque

cliose; il y brille une splendeur inlinie. Chaque chose y
est grande, [larce que le iielil même y est grand. Ce

monde a son soleil et ses étoiles ; chacune d'elles , en

même temps qu'elle brille d'un éclat (jui lui est propre,

rétléchit la lumière des autres K » Platon avait déjà dit

que dans chaque Idée on pourrait apercevoir toutes les

autres Idées. L'Idée est donc, comme le sera la monade

de Leibniz, un miroir vivant, représentatif de l'univers

suivant son point de vue ^ Toutes les Idées ne sont que

des faces diverses qui réfléchissent la même image, l'image

du Rien. L'Intelligence est tout entière dans chacune;

c'est ])Our(|uoi, quelle que soit l'Idée que l'àme contem-

ple, elle voit l'Intelligence elle-même '. « Imaginez une

sphère transparente, placée en dehors du spectateur, et

dans laquelle on puisse voir, en y plongeant le regard,

tout ce qu'elle renferme : le soleil, les étoiles, la terre, la

mer, les animaux... Tout en conservant bi forme de cette

sphère, faites-en peu à peu disparaître l'étendue * »
; tout,

en demeurant ce qu'il est, viendra coïncider avec tout :

c'est l'image du monde intelligible des Idées.

C'est que, comme l'avait dit Platon, les Idées sont toutes

comjji'ises dans une bb'c universelle, qui ramène la variété

la plus riche à l'unité la plus parfaite. Et cette Idée qui

résume toutes les autres, ce n'est pas seulement un inlel-

liglhld^ c'est une inlelligence.

Ici est mis en lumièi'e un c(U('î de la doclrini; des Idr-es

que Platon ava'il laissé dans l'ombre : le rap[torl d'identité

entre les objcis de l'Intfdligence et l'Intelligence même.
L'Idée était avant tout pour Platon un obj(!t de la pensée;

pour PInliii. clli' est une pem^i'-e. Dans le monde iiildli-

1

.

/:«//.. V. VIII, t.

2. Lcihni/,, l'riiicipcs (le lii mil. cf. dr la f/rdcr. g 3.

;!. lùtn., VI, vil, \'.\.

l. V, vm, 'J.
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gible, iii»n seulement tout vit, mais tout pense; tout y est

intelligent autant qu'intelligible : l'existence y est science

et sagesse ^ Les Idées sont plus que des âmes; ce sont

des intelligences, ou })lutnt ce sont les formes vivantes de

l'Intelligence divine. « Chaque Idée n'est pas autre que

la pensée; chacune est la pensée même -. »

« La pensée et l'être sont donc une même chose ^. »

D'une part, si l'intelligible ne se connaissait pas, il serait

chose morte, abstraction sans réalité ; d'autre part, si

Fintelligence différait de son objet, elle serait dépendante

et ne serait jamais sûre de le posséder entièrement : elle

pourrait le voir et ne pas le voir, et n'aurait point cette

certitude absolue qui réside dans la pensée consciente

d'elle-même, dans la jiensée de la pensée ^. Ainsi, le sujet

et l'objet sont identiques dans l'absolu.

Parvenu à cette hauteur de la contemplation intellec-

tuelle où s'était arrêté Aristote, Plotin s'efforce de monter,

avec Platon, à une région supérieure.

V. Le Bien-un. — L'intelligence et l'intelligible sont

identiques dans la pensée; néanmoins la distinction de

ces deux termes y subsiste toujours. Distinction purement

logique, dira-t-on. Mais toute distinction logique n'a-

t-elle pas quelque fondement dans la réalité des choses?

Qui dit pensée, dit sujet et objet ; l'unité absolue de ces

deux termes n'est donc plus la pensée : c'est quelque chose

de distinct d'elle et de supérieur, que le nom d'intelligence

désigne incomplètement et avec inexactitude. En effet,

« qu'on réduise la chose pensante, la chose pensée et la

pensée même à l'absolue unité, elles s'évanouissent les

unes dans les autres = », et il n'y a plus de pensée pro-

1. Enn., V, VIII, l. Kat r, oCorta r, zy.il aocpia.

2. V, IX, 8. Où-/ £T£pa ToO voO ly.âaT-o tSéa, àÀV Éy.aar/) vo-j;.

3. M ta O'jv ç'jcTtc "ô ~t ov o te voO;.

i. V, m, 5. "Ev à(jia itivra k'afai, vo-j;, vôr,ffiç, -ô vor,TÔv.

5. El Se Ta-jTov vo-j;, vo-r,iTn;, votiTov, Trdtvrri Ev Y£VO[j.éva, «çavtci

avTa èv aùxoîç. Enn., VI, vu, 42.
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prement dite. Si l'ideulilé est la loi de la pensée, la diffé-

rence en est aussi une condition nécessaire, comme l'a

montré Platon ^ Les Idées qui subsistent dans l'Intelli-

gence ne sont-elles pas un principe de différence en même

temps que d'identité? ne sont-elles pas le fondement réel

de nos distinctions rationnelles? Elles forment donc une

multitude et supposent une matière intelligible : où est la

multiplicité, est aussi la matière.

Non seulement rintelligence n'est pas d'une simplicité

absolue ; mais elle ne possède pas non plus l'absolue indé-

pendance. Celte pensée qu'Aristote nous représente ab-

sorbée dans la contemplation d'elle-même, que pense-

t-elle en définitive? Pour qu'elle se pense, il faut qu'elle

existe, et, pour exister, elle a besoin d'un objet. Cet objet

est en elle-même, soit; mais enfin il n'est pas l'acte

même de la pensée. Cet acte sans substance, cette pensée

sans chose pensante dont parle Aristote, ressemble à une

abstraction. Quoi que fasse notre raison, elle ne peut

s'empêcher de considérer la pensée comme une manifes-

tation, une forme d'existence, par delà et avant laquelle

se trouve toujours l'être. « Si l'on dit que, dans ce qui

est immatériel, la connaissance et la chose connue ne sont

qu'un, il ne faut pas entendre que c'est la connaissance

de la chose qui est la chose même, ni que la raison qui

contemi)lc un objet est cet objet même, mais plutiU, en

sens inverse, ({ue c'est la chose qui, étant sans matière,

est purement intelligible et inlelleclion... Ce n'est pas la

pensée du mouvement, par exemple, qui a produit le

mouvement en soi, mais le mouvement en soi qui a ]iro-

duit la [xmséeS f^« telle sorte que la pensée se pense et

1. V, I, 4; III, 10; VI, vu, 39. '\û vàp tov voûv iû hzç,6-r,^x

xal -ta-JTÔTTiTa >,a[j.ôàviiv, s'iTtep •jor^'jti.

2. C'esl-à-dire : La possibilité du niouvemciil, avanl d'ôlrc

pcnsoe par Dieu, doit avoir son principe dans (pifhpie pcr-

feclion réelle de Dieu, pcrfeelion qu'on penl appeler le mou-

veinenl en soi.
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comme mouvemenl [l'objet, premier terme] et comme

pensée [le sujet, second terme] *. »

Platon, cherchant le rapport de la chose intelligible à

l'intelligence, avait donné à la première la supériorité sur

la seconde, au Bien intelligible rantériorilé sur l'intelli-

gence. Aristote, au contraire, avait conçu l'acte de la

pensée comme un acte qui se suffit entièrement à lui-

même, sans avoir besoin d'un bien intelligible auquel il

s'applique. Plolin, revenant à la doctrine de Platon, fait

procéder l'Intelligence de la perfection suprême, et consi-

dère le Bien comme la substance, la base, l'immobile sujet

du mouvement idéal de la pensée. Le Bien est le père, et

le Verbe est le fils.

Qu'est-ce donc que ce Bien, supérieur à toute forme, à

tout acte, à toute intelligence? — C'est ici qu'il importe

de saisir la vraie pensée de Plotin, en l'éclairant par celle

de Platon. Est-il vrai, comme on le répète chaque jour

depuis Cousin, que le Dieu de Plotin soit un Dieu

abstrait, indéterminé, impersonnel, simi>le puissance qui

se développe dans le monde ; ou est-il l'Être parfait, que

Platon appelait le Bien?

Toute l'é(;ole d'Alexandrie distinguait , avec Platon

,

la théologie affirmative et la théologie négative : la pre-

mière qui affirme du suprême principe, sous la forme

éminenle de l'Idée, tout ce qu'il y a de positif dans ses

effets ; la seconde qui nie de Dieu tout ce qui convient

aux autres êtres, comme inférieur et inadéquat à sa per-

fection. Les thèses et les antithèses du Parménidc abou-

tissaient toujours à une double synthèse, l'une affirma-

tive, l'autre négative (ày.^ÔTspov, o-josteiov) ; la raison

suprême de toutes choses, en effet, doit être et n'être

pas toutes choses. Les Alexandrins admettent aussi ce

grand principe, et considèrent même le point de vue de

la négation comme supérieur à celui de l'affirmation,

]. Enn.. VI, VI, C.
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parce qu'il exprime mieux rinllnie distance qui sépare la

cause première de ses effets. C'était là aussi la pensée de

Platon, qui place au premier rang, dans le Parménide,

l'Unité supra-intelligible et ineffable, non ]iar manque,

mais par excès de perfection. Pure illusion d'optique,

suivant Platon, que de confondre cette plénitude absolue

du Bien avec le vide absolu de la matière '. Plotin. sous

cette illusion d'opliijue, reconnaît une vision profonde des

choses : la vraie matière, en effet, la vraie puissance est

en Dieu, elle est Dieu même. C'est l'acte suprême qui est

la puissance de toutes choses, parce que le moins ne peut

venir que du plus; le prétendu vide absolu n'est donc

autre chose que la plénitude absolue, la prétendue matière

n'est autre chose que Dieu. Il eu résulte qu'aucun attri-

but compréhensible pour notre intelligence ne peut con-

venir à Dieu rigoureusement. Le Parménide l'a déjà

montré : la perfection d'une chose se confond avec la per-

fection de tMUtes les autres choses; donc, bien qu'elle soit

celte chose au i)lus haut degré, elle ne peut cependant

plus être aj)pelée proi»rement cette chose, puisqu'elle est

tout aussi bien autre chose. Par exemple, la perfection de

la pensée se confond avec la perfection de l'amour; donc

vous ne pouvez plus l'appeler proprement la pensée, ce

qui semblerait l'opposer aux autres choses, telles ([uc

l'amour ; (hmc encore la pensée, en demeurant elle-même

au plus haut degré, cesse d'être elle-même et s'évanouit

par plénitude dans rinlinie perfection. Suprême antinomie

qui est aussi la suprême harmonie.

Plotin n'a pas exposé cette doctrine avec nm' précision

suffisante; mais, on va le voir, cette docliine n'eu est

pas moins la sieiuie.

« L'Un est toutes choses'-, dit Plutiu,el n'est aucune do

1. Voy. le Sophisk- ot la l\q)uhli(iun, loc. cit., sur l.i confu-

sion (le la pleine Irniière avec la pleine oi)sc,urilé.

2. Par loidi's cIkiscw il n'tnilcnd |)as uno suinnic. un lolal,

comme il Ir ilil Ini-nièine.
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ces choses. Le principe de loules choses ne penl èlre

toutes choses; il est loules choses seulement en ce sens

que loules choses coexislenl en lui ; mais en lui, elles ne

sont pas encore, elles seront '. » « Quand vous avez eu

Fintuilion du Premier, ne dites pas qu'il est ou n'esl pas

cela ; sinon vous le ferez descendre au nomhre des choses

dont on dit qu'elles sont ceci ou cela] or le Premier est

au-dessus de toutes ces choses. Quand vous aurez vu celui

qui est infini (àôptdTov), vous pourrez nommer les choses

qui sont après lui; mais ne le mettez pas au nomhre de

ces choses. Regardez-le comme la puissance universelle

véritablement maîtresse (Telle-même (ouvay.tç n'S.n'j. auTrjç

ovTO); /.ûp'.x). »

Plolin est conséquent à ses principes quand il déclare

le Bien-un supérieur à l'inlelligcnce, ItiÉxs'.vt. toû voîi. On

veut en conclure que le Dieu de Plotin est une chose

morte, sans pensée, sans conscience, sans vie. Ce n'est

point là la théorie de Plotin. Si Dieu n'esl point la

pensée, c'est parce qu'il est plus que la pensée -, non

parce qu'il lui est inférieur. Vouloir étahlir, comme Aris-

tole, une équation absolue entre le premier principe et la

pensée, c'est négliger une infinité d'autres perfections que

son unité enveloppe, pour le réduire à une détermination

particulière qu'il contient sans doule éminemment, mais

qu'il ne contient i)as seule. Par cela même que Dieu est

l'ahsolue détermination, il en résulte que l'homme ne peut

jamais le déterminer d'une manière adéquate ; car toujours

nos aflirmations sont mêlées de négation et d'indétermi-

1. M. Ravaisson n'interprète pas exactement ce passage en

(lisant : « Considéré en Ini-mème, et avant qu'il prenne dans

l'intelligence une forme déterminée, tout ce qu'on jieut dire

de lui, c'est ce qu'on peut dire de la matière : c'est qu'il

sera. » II, 424. — Ce n'est nullement du Bien-un que Plolin

dit : il sera; mais des choses qui existent en lui et ((u'il doit

produire. 11 y a une énorme dislance entre les deux propo-

sitions.

2. Enii., VI, vin, 16.
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nal'Kni. Uir;iji|)elons-nous pensée, dans le sens proinc du
mol? L'acte d"im sujel (jiii saisit un ohjel et le rédécliil

pour ainsi dire. Dans la conscience, le sujel affirme son

identité avec l'objet, mais en même temps il s'en dis-

tingue. Celle conscience existe en Dieu; Plotin l'admet;

mais elle est le fds, non le père; elle est engendrée, et

non première; elle supjjose une substance, objet de la

conscience, qui est logiquement antérieure et où la cons-

ci(!nce existe éminemment, idenliliée avec toutes les autres

perfections. Que servirait, dit Plotin, la pensée au pre-

mier principe? La pensée est donnée à ce qui a besoin de

se retrouver soi-même par la conscience de soi ; « mais

quel b(,'soiu l'œil aurait -il de voir la lumière, s'il est lui-

même la lumière '? » Et de même, que servirait la cons-

cience, la réflexion sur soi, à ce qui est toujours indivisi-

blemenl en soi et avec soi? Le précepte « Connais-loi

loi-môme », c'est-à-dire « Réllécbis sur toi-même », ne

s'adresse pas à l'Un. L'Un n'a (jue faire de se connaître

cl de se conlempler. Il a ])liis (jue la connaissance, plus

que la contemplation. « ÎN'allez pas ci'oire, en effet, que,

parce que l'Un ne se pense pas, il y ait pour cela igno-

rance en lui. L'ignorance sup[>ose un rapport; elle con-

siste en ce (ju'unc cbose n'eu connaît pas une autre. Mais

l'Un, étant seul, ne ])eul ni rien coimaître ni rien ignorer;

étant avec soi, il n'a pas besoin de la connaissance de

soi. » Pensée (jui doit, pour être bien comprise, être

comparée à ce i)assage du J^arménidc où Platon élève

l'unité absolue du lîieu ou du Parfait au-dessus de

toute relation, mèuK! celles d'identité et de différence. On
ne peut dire de l'Uu, d'après Platon, (piil est identique

à soi-même ou au\ autres cboses, ni ([uil est dilVerent

de soi-même ou des autres cboses. Ct; serait faire subir à

l'absolu une lelalioii nécessaire soit avec lui-même, soit

avec les autres êtres; ce sciait iiiqioser une bii à sa su-

L Enn., VI, vu, il.
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prème iiidépeiitlance. Partout où il y a identité, il y a

aussi différence, el récii)roquement. Dire que Dieu est

identique à soi-même, c'est le diviser artiliciellemenl en

deux termes, qu'on ramène ensuite à l'unité. Mais, s'il

est absolument un, qu'avez-vous besoin de dire qu'il est

identique à soi-même? Vaines paroles qui introduisent

la relation dans l'absolu et la retirent en même temps.

Dieu lui-même, qu'a-t-il besoin de se dire qu'il est iden-

tique à soi? Qu'a-t-il besoin de se poser, soit en face de

lui-même, soit en face d'autre chose, et de dire : Moi! Il

est posé éternellement, il est éternellement en possession

de lui-même; il n'a pas besoin des relations de notre cons-

cience et de notre pensée, parce qu'il a plus que la pensée,

parce qu'il a la perfection absolue el qu'il est un dans sa

perfection. Ne lui imposez pas davantage la relation de la

différence; qu'il la produise, soit; qu'il la subisse, non.

Si donc toute opération de la conscience consiste à affirmer,

d'une part son identité avec soi-même et sa différence avec

les autres choses, d'autre part sa différence comme sujet

d'avec soi-même comme objet, — et par cela même son

identité avec quelque chose dont on se dislingue cepen-

dant, — un tel ensemble de relations, quoique })roduit

par Dieu, dépendant de lui el constitué par lui, ne peut

être regardé comme le constituant lui-même, dans l'ab-

solu de son existence souverainement une, indépendante,

parfaite el solitaire.

Dieu n'est pas pour cela une abstraction el un néant.

Ce sont les relations de notre pensée qui sont abstraites

el impuissantes à formuler la réalité infinie, le plérôme

du Bien. S'il est inexact de dire que Dieu se pense, il est

encore plus faux de «lire puremenl el simi)lement qu'il

ne se connaît pas. Car il possède une supra- hilcllecùon

éternelle (Ô7:£pvôr,7t; àst oScrz) '. « Il a une vil ul/ ion sim-

ple de lui-même, par rapport à lui-mrme (àTrXî) tiç

1. Enn., VI, IX, C; VI, viii, 10.
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ETt'/joXr, auTw TTpôç auTÔv) ; mais, comme il n'y a aucune

(lislance, aucune difTérencc dans coite inluition qu'il a de

lui-même, (jue peut cire cette intuition, sinon Lui '? »

L'Intelligible demeure eu lui-même, et n'a pas besoin

d'autre chose, comme en a besoin ce qui voit et ce qui

pense. Je dis que ce (jui pense a besoin d'autre cbose, en

ce sens qu'il a besoin de contempler l'Intcdligible. Mais,

en demeurant en lui-même, l'Intelligible n'est pas privé

de sentiment. Toutes choses lui appartiennent, sont en

lui et avec lui ; il a donc le discernement de lui-même,

et il possède la vie, parce que toutes choses sont en lui;

par conséquent, il a la conct'pt/d» de lui-même (x7.toc-

vor,?'.; auToïï), conception qui implique conscience, et con-

siste dans un repos éternel et dans une pensée, mais dans

une penser différente de celle de rintelligence ". »

Faut-il voir dans ces affirmations diverses autant de con-

tradictions? — Ce sont les thèses et les antithèses où le

Parménide a montré les moments nécessaires de la théo-

logitî, et qui se ramènent à une synthèse. Plolin veut

seulement dire que, d'une part, toute détermination, toute

relation conçue par rintelligence humaine, est au-dessous

du premier principe et ne lui est pas adéquate; et que,

d'autre part, elle n'est pas entièrement inexacte, parce

(|ue Dieu est éminemment toutes choses sous une forme

supérieure :\)\w exemple, il est la supra-intellection plulêl

(pie l'intellection même. « Il faut avoir de l'indulgence

pour notre langage: en parlant de Dieu ouest obligé, pour

se faire comprendre, de se servir de mots (|irini(' rigou-

reuse exactitude ne permettrait pas d'euqtloyer. Avec

chacun d'eux, il faut sous-cntendre en tjuehjue sorte

(oiovj •'. En dêtinitive, connue l'acte et la jx'usée sont le

comi)lément ou V/njpostase consuhstantiidle d'un autre

sujet, la pensée suppose au-dessus d'elle inie autre nature

1. Enir.. VF, vit. :!S.

2. V, IV. 2.

:i. VI. VIII. i;i.
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à laquelle elle doit le pouvoir de penser : car, pour que

la pensée pense quelque chose, il faut qu'elle ail (juelque

chose au-dessus d'elle. Quand elle se connaît elle-même,

elle connaît ce qu'elle a reçu par la contemplation de cette

autre nature. Quant à celui qui n'a rien au-dessus de lui,

qui ne tient rien d'un autre principe, que pourrait-il penser,

et comment pourrait-il se penser lui-même [dans le sens

rigoureux dont on vient de parler] ? Que chercherait-il et

que souhaiterait-il? Voudrait-il connaître la grandeur de sa

puissance? Mais elle lui serait extérieure par cela même
qu'il la penserait : je dis extérieure, si la puissance qui

connaîtrait en lui différait de celle qui serait connue ; si

au contraire les deux ne font qu'un, qu'a-t-il à ciier-

cher ^? » On voit pourquoi Plotin déclare Dieu supra-

intelligent : c'est qu'il attache à l'idée précise et distincte

d'intelligence une notion de mouvement idéal et de mul-

tiplicité logique. Et en effet, si vous supprimez toute

distinclion, tout mouvement idéal dans la pensée, il est

clair que vous arrivez à quelque chose qui n'est jilus

rigoureusement la pensée. Quand donc Aristote appelle

Dieu la pensée, il est inexact aux yeux de Plotin, soit

dans sa doctrine, soit dans son langage : dans sa doc-

trine, s'il prend le mot de pensée au sens propre; dans

sou langage, s'il croit donner une expression adéquate

du principe ahsolument simple en l'appelant la pensée

de la pensée. Voilà pourquoi Plotin préfère au terme

d'intelleclion celui de supra-intellection ou d'inlellection

transcendante; mais dans le fond il est d'accord avec

Aristote, puisqu'il admet en Dieu une ineffable intuition

sans distinction de sujet ni d'ohjet.

Ce n'est donc pas par l'absence de pensée que Dieu ne

pense pas, mais, comme le dit avec raison Proclus, par

l'éminence de la pensée ^ Telle est la vraie doctrine de

1. Emu, VI, vil, 40.

2. » Le manque d'une chose en Dieu n'est pas signe de
privation, mais de snpériorilé. Tô yàp oéov o-jx Èaxc atspritjcwç,
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Plotin.Soii Dieu n'est pas inintellii^n^nt et mort, et il n'est

}tas non ]ilns intelligent et vivant d'une manière univoque

avec notre intelligence et notre vie. L'essence absolue de

Dieu échappe à la pensée humaine : elle ne se révèle à

nous qu'en se cachant; on n'essaye de la comprendre

qu'en la limitant, de la nommer qu'en nommant autre

chose et en la rabaissant.

Mais, dira-t-on, Plotin n'a pas seulement élevé Dieu

au-dessus de l'intelligence : il l'a élevé au-dessus de

l'être; donc Dieu n'est pas. — Ici encore il faut com-

prendre Plotin. Le Dieu supérieur à l'être n'est pas pour

cela un néant. Plotin prend le mot être dans le même

sens que le mot essence, et il ne veut pas dire autre

chose que ce qu'avait dit Platon lui-même dans la Jiépu-

bl'tquc. Tout platonicien entend par être Xessence; par

essence, l'Idée; et par l'Idée une unité multiple, un prin-

cipe A'ideutilé et de différence tout à la fois. L'idée

exprime toujours un rapport de la réalité divine avec le

]»ur possible, avec la matière indéterminée. De même
ïcsaence {oxjrjix) indique une unité introduite dans la

multiplicité indéiinie, l'acte d'une puissance, la réalisa-

tion (ruiie possil)ilitô. la forme d'une matière. « Les

anciens (nil dil. mais en termes énigmatiques, que Dieu

est supérieur à l'essence. Voici dans quel sens il faut

interpréter cette assertion. Dieu est au-dessus de l'es-

sence, non seulement parce (|u'il engendie l'essence,

mais encore parce qu'il n'est point dans la dépendance

de l'essence ni de lui-même. Il n'a même point pour

à).).' Û7t£po-/f|; !j-/-,[xavT'.y.fjv. » {('omm. l'anii.. VI, S".) — « De

pareilles m'j^alions ne sont donc ]ias privatives des qualités

auxquelles elles s'ajipliciueiit, mais eoiiinie j^é né rat ri ce s de

leurs opposés. O'jy. cItc TTSpr.tiy.al tô)v j7ioy.£i[i.év(ov, à).).â -(c'j-

vrjTc/.al Twv oîov à.'Tixciijivov. -> (Mû/.) — Cf. saint Thomas :

Htfc non rumoventiir ah eo propl(!r ejus defertum, scd (juia

superexeeilit. {Sumnr. Thcol., 1» qua'st. XIF, art. xn.)
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pi'incipe sa propre essence ; il est au contraire lui-même

le principe de l'essence. Or il ne l'a point faite pour lui-

même; mais, l'ayant faite, il l'a laissée hors de lui, par

la raison qu'il n'a pas besoin de Yêtre, puisqu'il est celui

qui l'a fait. Ainsi, même en tant qu'il est. il ne com-

porte point ce quon exprime par le verbe il est (tô

£<7Tt') '. » « Nous n'approuvons même pas cette expression :

Il est le Bien ; nous ne croyons pas qu'on doive énoncer

quoi que ce soil avant ce terme de Bien; d'ailleurs,

comme nous ne pouvons exprimer le Bien complètement,

nous retranchons tout afin de ne pas introduire en lui

quelque diversité, et, comme il n'y a plus même besoin

qu'on dise : // est, nous l'appelons simplement le

Bien ^ » Ces passages prouvent que c'est la forme du

jugement proprement dit qui paraît à Plolin inexacte,

comme exprimant une fausse relation de l'absolu. Dire

de Dieu qu'il est le bien semble faire de l'être une sub-

stance, et du bien un attribut. Mais l'idée du bien, étant

plus complète que celle de l'être, mériterait plutût d'être

considérée comme la substance; l'être n'en est qu'un

attribut, un dérivé et un produit. C'est toujours la

pensée platonicienne qui ne veut i»as que la perfection

soil un attribut de l'être, mais l'être un des attributs de

la perfection; attribut qui. se confondant avec tous les

autres dans l'unité absolue du Bien, n'est même plus

l'être proprement dit. Dieu n'en est pas moins la réalité

suprême et transcendante. « Que le Premier existe,

dans le sens où nous disons qud existe, nous le voyons

par les êtres qui sont après lui ^ » « Si vous contem-

plez l'unité des choses qui existent véritablement, c'est-

à-dire leur principe, leur source, leur puissance [produc-

trice *], pouvez-vous douter de sa réalité, et croire que

1. Enn., VI, Yiii, 10.

2. VI, VII, 38.

3. VI, vin, M.
4. VI, viii, 10.
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ce. principe ne soif rien? Sans doute ce principe n'est

aucune des choses dont il est le principe : il est tel qu'on

ne saurait en affirmer rien, ni l'être, ni l'essence, ni la

vie; mais c'est qu'il est supérieur à tout cela K »

En d'autres termes, rien ne convient à Dieu comme
forme ^ tout lui convient comme principe; et, par cela

même qu'il est principe d'une cliose, il ne peut être cette

chose même. Or Dieu est principe de l'être : il donne

aux choses l'existence, l'essence et la substance; donc il

n'est lui-même ni essence, ni substance, ni même exis-

tence, si ce n'est d'une manière transcendante ; son être

même n'est point univoque avec l'être et la substance

des choses qu'il engendre.

C'est donc mal interpréter Plotin que de représenter

l'Unité comme une pure puissance indéterminée, qui

devient tout et qui elle-même n'est rien. — « Cet élé-

ment de l'être en puissance, dit-on, ou de la simple

possibilité, placé [»ar Aristote au-dessous du véritable

être, comme la matière qui en reçoit la forme, le Plato-

nisme le rétablit, avec les caractères de l'iulinih' et de

rindélcrmiualion, non pas seulenient dans l'être, comme
le Stoïcisme avait fait, mais encore au-dessus de l'êtn; '. »

— Sans doute, Phjtin ajipelle rUiiilé la puissance uni-

verselle: mais il ra|)i)ell(! aussi Vacte premier, Yacte

immanenl. Ou |thil('il, il la cnnniit comme supérieure

tout à 1.1 fois à la puissance et à l'acte, comme envelop-

pant la [)uissance dans l'acte même, et par cons(''quent

la puissance active et productrice. Là est l'originalité du

Platonisme alexandrin. Celle conciliation de l'acte et de

la puissance, séparés j)ar Aristote, est le point culminant

(le 1,1 iii(''l.i|ili\ si(|iic iiéiij)l;il()iiicienne. « On \w saurait dire

qu'en lui au lie cliose est la puissance, autre chose est

Varie : cir il serait lidieiije de voulnii" apj)li(|uer à des

1. Enn., m, VIII. 10.

2. Uavaisson, ihiiL, I. II. '.24, 420.

III. — 14
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principes, qui sont immatériels et qui sont en acte, la

distinction de l'acte et de la jiuissance '. » Regardez l'Un

comme la toute-puissance véritablement maîtresse rF elle-

même (ouvocai; Tiâço. "Aizr^c, ô'vTto; xuf.a), qui est ce qu'elle

veut, ou plutôt qui a projeté sur les èlres ce qu'elle veut

(3 OÉÀEt xr.o^/^vhxnT. tU xà ovxa), mais qui est plus grande

que toute volonté, et qui place le pouvoir au-dessous

d'elle ; elle n'a donc pas même voulu [à proprement

parler] être ce qu'elle est [elle ne s'est pas dit : Je serai

cela], et aucun autre principe ne l'a fait être ce qu'elle

est -. » « Dieu se porte en quelque sorte vers les profon-

deurs les plus intimes de lui-même, s'aimant lui-même,

aimant la pure clarté qui le constitue, étant lui-même ce

qu'il aime, c'est-à-dire se donnant la substance à lui-

même (uTTOTTvîfîxi; lauTÔv), parce qu'il est un acte imma-

nent (ivecysia asvoucra)... On peut dire qu'il existe, parce

qu'il est à lui-même son propre fondement;... il est

l'auteur de lui-même ^. L'acte par lequel il s'est créé est

absolu (aTtoXuTo; 7rotr,(7'.ç) ; car l'acte de Dieu (svÉcyeta

aÙToîi) n'aboutit pas à la production d'un autre èlre : il

ne produit rien que lui-même, il est lui toul entier. Il

n'y a pas là deux cboses, mais une seule. Il ne faut pas

craindre d'admettre que l'acte premier (Ivspyï'.oc r, TrpwTY))

n'a point d'essence, mais il faut considérer l'acte de Dieu

comme étant sa substance même (uTrouradiç) ^. » Le point

de vue d'Aristole se retrouve donc dans Plotin; mais

l'actualité éternelle du premier principe, au lieu d'être

considérée comme suppressive de toute ])uissance, est au

contraire la puissance universelle. C'est parce que Dieu

possède en lui la perfection de la réalité et qu'il est émi-

nemment toutes choses, qu'il rend toutes choses possi-

bles. Ainsi sont ramonées à l'identité absolue, au sein de

1. Knn.. II, IX. I.

2. VI, VIII, 9.

3. //).. dti.

4. Ib., 20.
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la cause suprême (to aÎT-.ojTîcTov) % les deux notions fon-

damontales de la métaphysique, séparées dans l'expé-

rience et inséparaldes [Kjur la raison . Sous ce principe

obscur et in\ stéiieux de la puissance, (juc Platon et Aris-

tole appelaient la matière, et qui senihlait s'opposer à

Dieu, Plotin voit Dieu même dans son actualité la plus

parfaite. Dès lors le mot de puissance jirend un sens

nouveau, fju'il gardera toujours : il désigne la ])uissance

active de l'être qui peut tout parce qu'il est lui-même la

perfection de toutes choses. « Le Premier, dit expressé-

ment Plotin, est la [missance de toutes choses, non dans

le sens où l'on dit que la matière est en })uissance, pour

indiquer qu'elle reçoit, qu'elle })àtit, mais dans le sens

opposé, ]»(iur dire que l'Un produit ^. »

1. Enii.. U).. 18.

2. V. m, 15.

A propos de co cliapil rc cl, dos siiivanls, le rapport fail au
nom de la S(M;lion de j)liiiosophit' sur le concours Bordiii

contient les objections suivantes : « L'auteur du uicuioire

semble hésiter et vai'icr quand il apprécie la Iculalive alcxau-

drine. D'abord. Plnliu l'éldouit et obtient di; cet esprit si

clairvoyant d'ordinaire des élo|,'es presque sans restriction.

]| trouve <pie les EiukUkIcs contiennent une philosophie le plus

souvent admirable, dont ta valeur ne lui semble pas avoir été

justciiieul (i])pr('cirr. Il a (l(!S (excuses et même des louanî^n:'s

pour <l('s opinidiis de IMntiii regardées jus(iu'ici comme des
erreurs. Il dit, ])ar cxem|ile, que, si le Dieu de IMotin ne pense
pas, ce n'(!st jias ])arce que la pensée lui man((ue, mais au

conti'airt^ à cause de l'émineuce même de sa pensée. Mais,

répond ra-t-on, comment l'émincnce de la pensée consiste-

rait-elle à ne |)as penser? La philosophie de IMotin, comme
celle <le, Prixdus, a des enivrements redoutables aux(|uels

l'hislDiiiii des systèmes doit sav(jir résister. Dans un autre

endr<jil, l'auteur suivit encore la fascination dangereuse de

cette métaphysique ardue cl subtile à la fois... Dans celte

mélhdde ii'inlerpr(''lalion (|ui conduirait mm seulement à

ra|i()rr)balinu, mais à l'admii-ation du rsé(.)plaliiuisme, il y a

un iMTJI sérieux. »

Ou nous reproche d'ainu'd " d'avoir des excuses et même
des louanges iioiir des (jpiui(Uis de IMotiu regardées Jus(|u"iei

comme des erreurs '. Les traditions reçues m", nijus semble-
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raient pas une raison suffisante pour condamner Plotin;

mais, loin de rompre avec la véritable tradition en ce (|ui

concerne les Alexandrins, nous croyons au contraire l'avoir

rétablie et jusiifiéc. C'est seulement dans ces derniers temps,

et depuis Cousin, qu'on a imaginé d'attribuer à Plotin la

doctrine du Dieu abstrait identiiiue au non-être. On veri'a,

dans notre chapitre sur le Christianisme, que la théorie de
Plotin a été admirée et presque entièrement acceptée (sauf les

points que nous déterminerons) par tous les Pères de l'Église,

par la plupart des docteurs du moyen âge, tels que saint An-
selme, et, dans les temps modernes, par Petau, Thomassin
et Bossuet lui-même. Thomassin, en parti('ulier, admire
prescpie sans réserve la théologie de Plotin, et ne rejette (pie

l'inégalité des personnes divines. Il est à croire (jue les doc-

teurs chrétiens n'auraient pas montré unv admiration sem-
blable pour un Dieu-néant. C'est Cousin qui, dans une réaction

exagérée contre tout ce qui lui paraissait suspect de mysti-

cisme, a pi'èté cette doctrine aux Alexandrins en dépit des

textes, qu'il n'avait sans doute pas lus. » C'est, dit-il, une unité

qui s'ignore et qui nous est incompréhensible, une abstraction

indéfinissable, innommable, un pur néant. » {Hist. gén. de la

PhiL. éd. in-18, 18Gt, p. 169.) Plotin a cependant assez répété

comiuen il est faux du dire que Dieu s'ignore, ou qu'il est une
abstraction, ou qu'il est un néant. « La vraie unité absolue,

dit encore Cousin, doit être quelque chose d'absolument indé-

terminé, ipii n'est pas, à proprcnuuit parler, f|ui ne peut même
se nommer Vinnommable, comme dit Plotin. Ce principe, (jui

n'est pas, à plus forte raison ne peut penser, car toute pensée

est encore bien plus une détermination, une manière d'être.

Ainsi l'être et la pensée sont exclus de l'unité absolue. Si

l'Alexandrinisme les admet, ce n'est que comme une dé-

chéance, une dégradation de l'unité. « {Ibid.. p. J76.) Cousin

n'a point saisi le sens nouveau que prend, chez Plotin

comme chez les Chrétiens, le mot d'i)ifî/ii (airsipoç, àopKjTÔ;),

qui exprime comme aujourd'hui l'absence de bornes, de

délimitation, de de'-terminafion (d'après l'étymologie du mot).

Même évolution dans le mot de puissance, qui prend chez

Plotin et gardera désormais le sens actif. Reprocher à Plotin

d'avoir fait rentrer la matière en Dieu, l'inhnité dans la per-

fection même, et d'avoir ainsi mis fin à tout dualisme, c'est

méconnaître ce qui est la gloire même de Plotin. Quant à la

prétendue déchéance ou chute (pii produirait la pensée et la

vie, c'est encore une erreur (jui ne se trouve pas dans Plotin,

mais seulement chez les Gnostiques et chez des disciples infi-

dèles à leur maîti'e. Nous allons en voir tout à l'heure la réfu-

tation par Plotin lui-mên)e. L'idée fondamentale de la proces-

sion est précisément (jue le principe producteur engendre
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sans déchoir et sans changer, «en demeuranl dans son élat

propre ». — M. Vacherol, dans son histoire de l'Ecole d'Alexan-

drie, semble demeurer ambigu dans l'interprétation de la

vraie pensée de Plotin, et comme il penche lui-même du côté

de l'hégélianisme, tel iju'on l'entendait alors, il s'eli'orce à son

tour de retrouver dans Plotin le Dieu non-être attribué plus

ou moins exactement à Hegel. — M. Jules Simon, tout en

admirant la théorie de l'incompréhensibilité divine, repro-

duit aussi en grande partie les criti(pu?s de Cousin. — M. Ra-

vaisson, si peu favorable à Platon lui-même, attribue à Plotin

toutes les erreurs qu'il a cru trouver déjà dans Platon. A
ses yeux le Dieu de Plotin, comme celui de Platon, est « le

commencement inlorme d'où l'être s'est élevé graduellemeni

à ce qu'il est;... l'unité vague, indéfinie en étendue, par cela

même qu'elle est nulle en compréhension et en intensité,

être pur identi(jue avec le i>ur néant;... l'absolu Universel,

matière intelligible, chaos oii tout se l'onti, néant (jii tout

vient cesser d'être. » (Essai sur la Met. d'Arist., t. Il, p. 560.)

On le voit, M. Ravaisson paraît confondre le principe du
Bien et la matière informe décrite dans le Tiinée, c'est-à-tlire

les deux extrémités de la dialectique. 11 est vrai que Plotin

a ramené à l'unité ces deux extrêmes; mais, parce qu'il a

placé la matière dans le Bien même, est-il juste d'attriJMier

à son Dieu tous les caractères de la matière indélinie et de
la puissance passive, sans les compléter par les caractères

du Bien et de la puissance active? Ce serait prendre seu-

lement la moitié des asserli(5ns de Plotin, et le juger sans

tenir compte de l'autre moitié. La thèse et l'antithèse son
insé|iarab!es dans Plotin. — M. Lévéque, (|uoique profondé-
ment ])latonicien, s'est montré parfois très sévère ])onr l'École

d'Alexandrie, par exemple dans son morceau sur le Dieu
de Proclus. Dans son rapport h. l'Académie des Sciences

morales, il nous reproche, comme on vient de voir, au nom
de la section ilc philosophie, de nous être laissé fasciner et

séduire par Plolin. Nous l'avouons, c'est pour nous un pro-

cédé de méthode, dans l'exposition des hautes doctrines

philos(q)hi(pu's, de suivre aussi loin (pie ])Ossibl(' la |)ensée

des grands génii's et d'y céder comme par un enirainement
réfléchi. Celti; sorte de séduction méthodi(|ue doit d'ailleurs

être suivie du doute méthodiipie, comme la thèse est suivie

de son antithèse. Ce (pii jjarait luie indulgence excessive

n'est (pie justice : car les livres des grands philosopluis

exprinu-'ut toujours incomplètement leur pensée; la. parole

trahit souvent l'idée, surtout dans les détails; nous croyons
donc (pie, si riiitci'prèlc ne misl pas le plus de bonne volonté

p(jssiblc à comprendre et à suivre son auteur, il arrive à

être injuste à son égard. Après loiil, (piand ("esl un génie
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qui parle, ne devons-nous pas êlre disposés à pren<lre les

choses dans le meilleur sens, quoique en réservant, à noire

ju^'ement propre la plus entière liberté? Tout travail sincère

d'un génie ou même d'un esprit rédéchi doit être pour

nous précieux. « 11 n'y a rien d'absolument vil ni de mépri-

sable », dit Platon dans le Parménide; toutes les pensées de

riiomme. toutes les doctrines des philosophes, même les

])lus étranges, reflètent l'hice, ou, comme la monade de

Leibniz, sont représentatives de la vérité universelle. —
Venons maintenant au reproche de contradiction qui nous

est adressé : « D'après l'auteur du mémoire, si le Dieu de

Plot in ne pense pas, ce n'est pas parce que la pensée lui

manque, mais à cause de l'éminence même de sa pensée.

Mais comment l'éminence de la pensée consisterait-elle à ne

pas penser? » En premier lieu, les expressions qui nous sont

ici reprochées sont, comme on l'a vu, de Proclus. Notre tâche

étant en ce moment d'exposer les doctrines de Plotin, et non

de les juger d'une manière délinitive, nous ne pouvions

trouver de formule (pii exprimât plus fidèlemenl la pensée

alexandrine et (pii fût appuyée d'une meilleure autorité. Ne

vaut-il pas mieux interpréter Plotin par Proclus (pie par Cou-

sin? Quant à l'objection : « Comment l'éminence de la pensée

consisterait-elle à ne pas penser >>, elle nous semble dénaturer

la doctrine de Plotin. Cousin disait également : <> L'être au-

dessus de l'intelligence, c'est l'être sans intelligence. » (ïbid..

p. 82.) Mais Plotin ne prétend pas que l'éminence de la pensée

consiste à ne point penser; il répète, au contraire, qu'il est

inexact d'attribuer à Dieu l'absence de pensée et rignorance

de soi-même. Dire purement et simplement que Dieu ne

pense pas, c'est exprimer la thèse négative sans la compléter

par la thèse affirmative. L'éminence de la pensée consiste

dans une pensée tellement parfaite qu'elle ne fasse plus

qu'im avec toutes les autres perfections, et ne puisse plus

être appelée proprement et spécialement la pensée. 11 y a

une grande dilï'ércnce entre cette proposition et la précé-

dente. En général la perfection d'une chose consiste, d'après

Plolin, à ne plus être spécialement cette chose, et h s'iden-

lilicr avec tout le reste dans l'unité infinie du Bien. Il

ne faut ])as juger Plotin sur quehpies expressions malheu-

reuses et pour lesquelles il réclame l'indulgence [Enn., VI,

vni, 13), mais sur l'ensemble de sa doctrine. Il distingue

lui-même sa théorie de celle des Cnosliques, qui, compre-

nant mal le princii)e supérieur à la pensée, ne faisaient

(jue « tomber en dehors de l'intelligence en voulant s'élever

au-dessus : Tb 5s 'liTrèp voOv oS-r, ÈcrTiv 'é^w voC ttstïïv. » Enn.,

II, IX, y.



CHAPITRE III

PLOTIN (suite)

Rapports de l'un au .multipli:. — 1. La jjvocession. — Pourquoi
Dieu procède et engendre. — Que le Bien n'engendre pas

par néeessitc ou par besoin, ni par liasard, ni par une
liberté indilTérenle, ni par un amour proprement dit, mêlé
de désir, mais par son être même et parce qu'il est le

Bien. Comment il produitàla fois la possibilité et la réalité

du monde. •— II. l.a procession en Dieu. La Trinité. —
{0 Procession de l'intelligence: le Fils. — 2» Procession de

l'âme. — III. Procession danx le monde. La descente des
âmes. — IV. Le retour à l'uni/e'. La connaissance, l'ainour.

l'extase. — 1» La connaissance. Les opérations discursives

et la vie pratique. L'intelligence intuitive et la vie contem-
plative. Le Beau, objet de la contemplation; théorie du
licau. Comparaison avec Platon. Rap|)ort du Beau et du
Bien. — 2" L\imour. Le Bien, son objet. Que l'amour pour-
suit, au delà des Idées, le Bien-un. — 3" L'extase, retour à

finiili'. Qu'elle n'est pas rabsoi']ilion dans le néant, mais
dans la plénitude de l'être.

I. « Dii'ii 11,1 [i,is hcsoiii (les cIkisi'S (|u"il a ciii^^ciulivcs :

car c'est lui (|iii leur ;i diMiiK' loiil ci' qui se iriuuc en

elles; il ii'avail pas hesoiii, (TaillL-iirs, (rciieciidrcr; il csl

encore loi (|ii'il (Mail aii|>ai-avaiil : cicn ne sci'ail clian,n(''

});mi' lui s'il n'avait pas engeiidri'. S'il cmI élc possible

que (laiilres reçussent l'exislence. il ne li leur aiiiail pas

refusée par jalousie. .Mainlciiniit, il n'es! plus [Kissihle

que rien soit engendré. Dieu a eiif^'endre tout ce qu'il
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pouvail engendrer. Il n'est point d'ailleurs Vuniver-

salité des choses : il aurait ainsi l)esoin d'elles. Élevé

au-dessu.s de toutes, il a pu les engendrer et leur

permettre d'exister pour elles-mêmes en les dominant

toutes *. » — On attribue à tort aux Néoplatoniciens

l'opinion d'après laquelle le monde serait nécessaire à

Dieu, comme Dieu est nécessaire au monde; rien n'est

plus opposé à leur doctrine sur l'aJjsolue indépendance

du Bien, qui n'a pas même besoin de l'essence et de l'in-

telligence. Dieu, sans le monde, est complet, parfait,

réel et actuel. Ce sont les Stoïciens, et non Plotin, (jui

ont dit que Dieu existe par le monde, et le monde par

Dieu, parce que le monde et Dieu ne font qu'un. L'uni-

vers, dans le Néoplatonisme, est si peu nécessaire à Dieu

que toute la difficulté est de comprendre comment le Pre-

mier Principe, qui n'avait besoin de rien, a pu devenir

producteur.

Cependant, l'ambition de Plolin est de montrer à la

fois deux clioses : d'une part, que le monde n'est pas

nécessaire à Dieu, puisque Dieu existe i)ar lui-même et

est par lui-même le Bien ; d'autre part, que, Dieu exis-

tant et étant le Bien, l'existence du monde devient néces-

saire, non d'une nécessité primitive et absolue, mais

d'une nécessité dérivée et relative à la perfection divine.

Ces deux points de vue, qui semblent se contredire, se

concilient parfaitement aux yeux de Plolin : la nécessité

de Dieu est absolue et a son fondement en elle-même, la

nécessité du monde est relative et a son fondement dans

le caractère communicable du Bien.

Plolin écarte avec soin tout mode de génération qui

rabaisserait la majesté divine. Dieu n'engendre ])as par

besoin, car il se suflit à lui-même. Il n'engendre pas par

désir, ni par un amour ([ui enveloi)pe le désir. « Il ne faut

pas croire, en effet, que l'Un ait désiré d'abord engendrer

1. Enn.. V, V, 12.
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rinU'Uigenco, ol l'ail engendrée ensnile, de telle sorte

que ce désir ait été un inlerniédiaire entre le principe

générateur et la chose engendrée. L'Un n'a pu rien dési-

rer; s'il eût désiré, il eut été imparfait, puis([u'il n'eût

pas possédé encore ce qu'il désirait. On ne saurait d'ail-

leurs supposer ([uil nian([uàt quelque chose à l'Un : car

il n'y avait aucune chose vers laquelle il pût se porter. Il

est donc évidcMif ([ue l'hypostase (|ui lui est inft'rieure a

reçu de lui r(!.\islence sans qu'il ait cessé de demeurer

dans son état propre. Donc, jjour ({u'il y ait une hyi)os-

lase inférieure à l'Un, il faut qu'il demeure parfaitement

tranquille en lui-même; autremeul, il entrera en mouve-

ment ; on imaginera en lui un mouvement avant le })re-

mier mouvement, nue pensée avant la première pensée;

son premier acte sei'a imparfait, et ne consistera que tlans

une sinqde tendance '. » Ainsi ce n'est pas en se dévelop-

pant, en passant de la puissance à l'acte, que le Bien

engendre. Il est éternellemenl actuel, et enferme le pos-

sihle non pour lui, mais pour les autres êtres. Par là, il

est à la fois acte immaiirnl et pfiissriuro /rtoisi/lve.

L'aflirmation simultanée de ces deux: choses est le fond

même de l'idée de la procession, car la procession a jiour

IimI d nllriliiier à Dieu un UKide de IV-coudile (|iii lui

pernietle de produii'c le mouvement et le progrès tout en

demeurant lui-même iiiniHud)le dans sa |)erleclion. l^lolin

repousse doue toute explication du mouvement vÀ du

midliple ([iii li'ausporlerail le niouv(!meul (st la uudtipli-

citi' dans l'être parfait. Voilà pourcjuoi IMotin dit : « L'hy-

postase inférieure a reçu de lui l'existence sans (|u'il ait

cessé de demeurer dans sou élal propre. Donc, pour (pi'il

y ail une hypostase inf('rieure à l'Un, il faut (ju'il de-

meure ])arfaileuienl tran(|uille en soi. » Ou ue peut nier

ce principe sans iulioduire de nouveau dans la philoso-

phie le panthéisme stoïcien ^

1. Enn., V, m, 12.

2. Cousin {Ihid., p. ITG ot siiiv.) alliilnicà IMolin la doc-



218 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

Si ce n'est ]»as par besoin, esl-ee donc par hasard que

Dieu engendre? « Mais le Principe de tous les êtres Ikui-

nil de l'univers le hasard en donnant à chacun une Idée,

une déterminai ion (sTôo; xat nioy.ç, y.y.\ aop-iv;v 0'.0(iU77.),

et il est impossible d'attiibuer au hasard la production

des êtres ainsi engendrés d'une manière conforme à la

raison •. »

Dirons-nous alors que Dieu engendre par nécessite?

Mais, nous l'avons déjà vu, le inonde n'est nullement né-

cessaire à Dieu. De plus, « Dieu n'est pas soumis à la

nécessité, mais il est lui-même pour les autres êtres la

Nécessité et la Loi - »

.

Reste à dire que Dieu a engendré librement. — Oui,

sans doute, il y a liberté en Dieu, si on entend ])ar là

l'indépendance absolue d'une nature au-dessus de la([iielle

il n'y a rien et qui est le principe de toutes choses, y
com[)ris la nécessité même. Mais, si on entend par liberté

le pouvoir de choisir aju'ès délibération entre deux con-

traires, entre le bien et le mal, comment attribuer à Dieu

cette prétendue puissance, qui n'est qu'une [juissance

défaillante? « Vous dites que Dieu n'est pas libre de

faire le bien, et n'est pas tout-puissant, parce qu'il ne

trinc (lui fait de l'acle créateur une cluife ou une déchéance

(le IJicu. Comme on voit, la procession consiste, au contraire,

en ce que l'inlcriorilé de l'eirct par rapport à la cause ne

change rien à la perfection même de la cause. Dieu produit

rimpart'ait-perfectible sans se perfectionner lui-même, puis-

qu'il est déjà parfait. Ce n'est pas le principe générateur (pii

tombe en cnf,'endrant ; il reste, au contraire : c'est le principe

engendré qui tombe du principe générateur, où il n'était

d'abord ipi'une diminution purement possible d'une perfec-

tion ac/ue/le cl comidèle. Cette diminution ne se produit ]ias

dans la perfection même, « (pii reste parfaitement tran-

(pulle », mais en dehors d'elle. En un mot. le produil doit

être inférieur dans son existence actuelle à la perfection

actuelle du producteur, et adéquat à cette perfection seule-

ment dans sa virtualité et ses progrès à venir.

1. Enn.. Vf, VIII, 10.

2. //).. in.
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saurait faire lo mal? Mais, en Dieu, la puissance ne con-

siste pas à pouvdir les contraires; c'est une puissance

constante cl ininiualile, dont la perfection consiste préci-

sément à ne pas s'écarter de ce qui est hou : car pouvoir

les cniiliniics est le caract(''r(> prupic de ImMic incapable

(le se tenir toujours au meilleur... Qu'est-ce que la

voloMie (le l)i(;u, si l'on ne reconnaît pas qu'il veut [)ar

cela seul (|u'il subsiste? D'où lui est donc aloi's venue sa

volonté? Serait-ce de son essence?... Mais sa volonté était

déjà dans son essence; car il n'y a en Dieu rien qui dif-

fère d(^ l'essence... Donc le principe , la volonté était

Dieu même; ]iai' suite. Dieu (>sl comme il a voulu être et

tel (pi'il l'a voulu '. » dette volonté de Dieu n'est pas

iiidilTérenle, mais éternellemeut déterminée au bien, (|ui

est Dieu même, (jui est la volonté même. De sorte que son

acte est tout à la fois libre et nécessaire ; ou plutôt il n'est

ni libre ni n(''cessaire, au sens humain de ces expressions.

Si la v(d()ul(' de Dieu est ((('lerminée, et déterminée d'une

manière unique, ce n'(!st pas par l'elTet de la nécessité;

car la nécessité n'existait jias avant lui -. » « C'est par

lui-même que le l'reniier est d'une manière uni(jue. Il ne

saurait être aiili'e ((u'il est : il est ce (|n"il fallait (|u'il

lut; il ne l'est point par accident, il l'est parce (pi'il

(le\ait rèlre;or cehii «pii est ce (ju'il devait être est le

princijx- (les iliosrs qui drraif'nl existe}'. II n'est donc

pas ce ipi'il (îst par accident, ni d'une manière contin-

f^enle : // fsl ce (/a il pilhd/ </ii'il [hI ; cnenre le Im'nie

il fallait est-il iiiipropri- ''. » En elfet. ce teruie semble

iniliqinT nne nécessité supérieure à Dieu , tandis (pie

l)ieu est à Ini-inèmc sa propre nécessité; — ce (|iii n'ex-

clut pas, mais ;i|q»(dle au contraire la suprême liberté.

Dieu a donc en^cndi'é pai' nue voloiit('' souverainement

\. Eini.. VI. vei. Kl.

2. 10., !).

A. I/jid.
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indépenclanle, qui est sa substanco môme; car les qua-

lités en lui ne sont pas distinctes île la subslancce. Aussi

est-ce dans la nature la })lus intime de Dieu qu'est le

secret de la génération. Secret ineffable, selon Plolin,

que nous devons cependant nous elïorcer de concevoir et

d'exprimer par une voie indirecte.

Premièrement, le monde n'est possible que si Dieu est

et n'est pas tout à la fois toutes cboses. Dieu, étant infini-

ment déterminé, contient toutes les déterminations dans

une réelle unité : il est la « raison une qui embrasse tout

(sT; izivTv. Àoyoç) '. » Mais par là même il ne contient au-

cune détermination particulière : « L'Un est toutes cbo-

ses, et n'est aucune de ces choses -. » Or, « c'est parce

qu'il n'y a rien dans l'Un que tout peut en venir ^ ». //

n'y a rien, c'est-à-dire : Il n'y a en lui aucune des cboses

dérivées qui en doivent provenir.

Secondement, la réalité du monde repose également

sur la réalité et la perfection de Dieu. Le monde étant

possible, pourquoi Dieu ne le produirait-il pas? Sans

doute il n'a pas l)esoin du monde, mais il n"a jias non

plus besoin d'être unique et solitaire. Il n'a aucune

raison de ne pas créer, et il a au contraire une raison de

créer ; raison qui n'est point une nécessité supérieure au

Bien, mais une nécessité identique au Bien même. Le

Bien produit parce ([u'il est le Bien. « Nous voyons que

tout ce qui arrive à la perfection ne peut se rejtoser

stérilement en soi-même, mais engen(b'e et produit. Non

seulement les êtres capables de cboix, mais encore ceux

qui sont privés de réflexion et même d'àme, font partici-

per, autant qu'ils le peuvent, les autres êtres à ce qui est

en eux : ainsi le feu émet de la cbaleur, et la neige, du

froid ; les sucs des plantes tendent à connimniquer leurs

1. Eîin., n.
2. V, II, 1.

3. Ibid.
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propriélos. Toutes choses dans la nature imitent le Prin-

cipe j)ieniier en engendrant, pour arriver à la ])erpéluilc

et manifester leur honte. Comment donc celui qui est sou-

verainement parfait, qui est le Bien suprême, resterait-il

renfermé en lui-même, comme si un sentiment de jalousie

l'empêchait de faire part de lui-même, ou comme s'il

était impuissant, lui qui est la puissance de toutes cho-

ses? Comment alors serait-il encore principe? Il faut donc

qu'il engendre quelque chose, comme ce qu'il engendre

doit engendrer à son tour. Il est , en effet , nécessaire

qu'il y ait quelque chose an-dessous du Premier *. »

Cela est nécessaire, non en soi, mais par la nature du

Principe, qui est à lui-même sa nécessité et sa liherté, et

qui rend les choses nécessaires par l'acte absolu de son

indépendance.

Ainsi Plotin, comme Platon, trouve la raison du monde

dans la honte de Dieu ; mais dans une honte qui semble

encore trop intrinsèque, identique à la perfection, et qui

n'est pas. à proprement parler, la bienveillance, l'amour.

Plotin s'a]»proche parfois très près de cette idée d'une

bonté bienveillante et aimante. S'il exclut de Dieu l'amour,

c'est qu'il entend pai- l'amour un désir et un besoin;

mais il admet en Dieu V/ifjsence d'envie. Dieu ne veut

pas le mal d'autrui, dit-il avec Platon. Donc il veut le

bien des autres êtres. C'est là une idée voisine de la pre-

mière. Cependant, encore une; fois, ce n'est [)as la hien-

vcillanre (jue Plotin aperçoit surtout en Dieu, mais idulôt

le Bien intrinsè(]U(' : il ne s'élève pas jusqu'à une idée

claire de l'identité eu Dieu de la Perfection et de

l'Amour ^.

Il (sn résulte que \i\ proi'C^n'mii néoplalonicienne senihle

se confondre avec l'émanalidn (trientale. Le Dieu des

Chrétiens engendre et crée par amour et par liberté; le

1. Enn., V, I, 0,
'.

2. Voy, RavaisHon, H, 434.
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Dieu de Plolin enj^aMidre par nature, et par (juelque

chose (le supérieur à la liberté comme à la nécessité : il

produit par son existence même. Néanmoins on a beau-

cou}) exagéré la dilîérence des deux doctrines. Toutes les

expressions dont se sert Plolin i)ar rapport à Dieu ont un

sens relatif, et chaque affirmation a besoin d'être complé-

tée i)ar l'aflirmation contraire. Nul n'a mieux com[»ris

que Plolin l'insuftisance de nos conceptions et de nos

représentations quand il s'agit du Premier Principe. Les

mots d'amour, de liberté, de nécessité, lui paraissent

tous aussi inexacts l'un que l'autre, également suspects

d'anthropomorphisme. Le fond de sa pensée, c'est que

Dieu a engendré par une raison suprême, qui est à la

fois amour, liberté, nécessité, qui par conséquent n'est

aucune de ces choses, et qui ne diffère pas de Dieu

même.

Cette pensée , il est vrai, demeure vague dans les

Ewiéades] et, quand il s'agit de choisir une expression

précise pour déterminer l'acte divin, Plolin semble choisir

de préférence tout ce qui entraîne l'idée de nécessité.

Sans cesse préoccupé du caractère absolu de Dieu, il

s'attache surtout à exclure de sa perfection la contingence,

le hasard, la relation el la multiplicité. C'est aux êtres

inintelligents qu'il emprunte de préférence des analogies

pour expliquer la génération. Le feu qui rayonne, la

source (]ui s'épanche, la sève qui surabonde, voilà les

images de la procession éternelle. La métaphore platoni-

cienne du Démiurge, de l'artiste qui délibère et coiilemple

un modèle, semble àPlotin indigne de Dieu, ou du moins

de la pi'emière hyposlase. Comme si les extrêmes se tou-

chaient, ce sont les objets matériels, et non l'àme, qui lui

fournissent la rei)réseiilalion du Principe suprême.

H. Maintenant, ({u'engendre Dieu immédiatement? Là

est le point délicat dans la docliine de Plolin, là est la

transition difficile. Plolin a conçu le Bien-un comme



PLOTIN 223

absolument parfait, comme se sulTisant à lui-même,

comme ayant de lui-même une inelTahle intuition et un

ineffable amour, qui rendent [)our lui inutiles rinlelli-

gence et l'essence pro|»rement dites. Il en résulte qu'en

dehors de cette perfection suprême le moins parfait seul

peut exister. Dieu, enveloppant dans sa réalité tout le

bien possible et réalisable, va le communiquer par degrés

à des êtres qui ne pourront l'égaler : voilà le i»rincipe

d'où part Plotin. Mais cette communication va-t-elle se

faire en conuuençant par l'inférieur pour produire en-

suite le supérieur, ou va-t-elle commencer par le supé-

rieur pour descendre peu à peu à l'inférieur? Dans le

premier cas, Dieu produirait immédiatement la matière

première, puis la matière seconde, puis l'tuue, l'intelli-

gence et l'amour, toutes choses dont l'évolution constitue

le dévelopi»ement hislori(iue du monde, la réalisation

progressive du divin dans la nature et l'humanité. Ce

progrès de la matière à Dieu se trouve bien dans Plotin,

sous le nom de conversion ou retour; mais pour(iuoi

Plotin ne se contente- t-il pas de })oser ainsi, dans la

région de l'éternité, le Bien-un ou le Parfait, et, dans la

région du temps, le bien multiple, rimi)arfail qui se per-

fectionne? — ("est que, d'après Plotin, un moyen terme

est nécessaire. Comment le premier objet de la pensée et

de l'activité divine, le premier produit de Dieu, serait-il

rim|)erfeclion radicale? Dieu serait donc réduit à com-

mencer [»ar le plus impaifait? Il semble à Plotin (pu; le

premier elïct de la fécoiidilé divine doit être aussi parfait

(pi'il est possible, et \n\v conséquent aussi près de Dieu

qu'une chose peut l'être. S'il en est ainsi, le Bien-un

devra engendrer, du sein de son inaltérable perfection,

un êlrc (pii ne (hffi'rera de lui qu'inliuimenl p(!U, ipii sera

seulement (hslinct de lui sans en être séparé. Cet être

est le Fils. Mais, outre le Rien et son lils, on yteul con-

cevoir eiicnre un (bîgré de perfection innnédiatemenl

inférieur aux deux premiers. Ce degré peut être réalisé
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sans que les deux premiers y perdent rien ; il vaut donc

mieux qu'il le soil, et il le sera. Cet être qui diffère infini-

ment peu du premier-né , sans pourtant se confondre

avec lui, engendrera à son tour; et ainsi de suite, jus-

qu'aux dernières limites du bien communicable, jusqu'au

degré le plus infime de l'être et de la perfection. Est-ce

tout, et le possible est-il épuisé? — Pas encore. Ce der-

nier degré, ce minimum de perfection 'auquel nous som-

mes arrivés, ne restera pas tel qu'il est ; car il y a au-

dessus de lui un degré de perfection réalisable pour

lui-même et déjà réalisé dans le principe immédiatement

supérieur. Le dernier des êtres va donc se tourner vers

celui qui l'engendre et le précède, se rendre semblable à

lui, se suspendre à lui, s'unir à lui. Par là il se perfec-

tionnera, et, remontant de degré en degré, se convertira

vers le Bien-un. Ce mouvement de conversion et d'amour

se retrouve à tous les degrés de l'être. Dès le premier

degré, le Fils, à i)eine engendré, se retourne vers le Père

et rentre dans son sein ; en même temps il engendre

l'Ame, qui se retourne aussitôt vers son principe géné-

rateur. Ainsi descendent et montent tous les biens engen-

drés, sortant et ne sortant pas du Bien générateur, exis-

tant en lui, vivant en lui, toujours portés par son sein

fécond. Considéré dans cette descente infinie, qui s'annule

elle-même à tons les degrés par une ascension infinie, le

produit de Dieu est digne de son producteur : tout le bien

possible est épuisé, le mieux se réalise dans tous les

sens, et le mal n'est plus qu'une ombre fugitive qui

s'évanouit aussitôt dans la pure lumière du bien.

Ainsi, à vrai dire, Plolin croit devoir admettre deux

mondes produits [tar Dieu : l'un déjà réalisé, le monde

céleste des hypostases, l'autre se réalisant sans cesse dans

la nature etHuimanité; l'un descendant et l'autre ascen-

dant.

Mais, en admettant cette conception d'une descente

suivie de retour, il reste toujours à savoir en quoi consiste
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précisément ce premier-né de Dieu qui diffère infini-

ment peu de son père. Plotin, ne trouvant rien de plus beau

dans l'homme (jue l'àme, dans l'âme, que l'intelligence,

dans l'inlelligence, que l'unité en possession de soi et

jouissant de soi, Iransjtorte dans la région transcendante

la même hiérarchie.

Souverainement incompréhensible pour nous, le Bien-

un n'en est pas moins en lui-même le suprême Intelligi-

ble ; c'est en tant qu'Intelligible qu'il engendre la seconde

hypostase, l'inlelligence. « L'InleUigible demeure en lui-

même, et n'a pas besoin d'autre chose, comme en a besoin

ce qui voit et ce qui pense ; car ce qui pense a besoin de

contempler l'Intelligible... Or, si Dieu engendre quelque

chose en demeurant en lui-même, il \engendre préché-

ment quand il est au plus haut point ce qu'il est. C'est

donc en demeurant dans son état propre qu'il engendre

ce qu'il engendre; c'est en demeurant, dis-je, qu'il en-

gendre. Or, puisqu'il demeure YIntelligible, ce qu'il

engendre ne peut être que Y Intelligence; alors l'intelli-

gence, en existant et en pensant le jiriiiçipe dont elle vient

(car elle ne saurait penser à un autre objet), devient à la

fois intelligence et intelligible ; mais ce second intelligible

diffère du premier Intelligible dont il procède, et n'en est

que l'image et le reflet '. »

« Puis(pie l'Un est immobile, c'est sans consentement

[au sens propre de ce mot], sans volonté, sans aucune

espèce de mouvement, qu'il produit l'hypostase qui tient

le second rang... C'est le rayonnement d'une lumière

qui s'en échappe, sans troubler .sa (piiétude, sendilable à

la splendeur (jui émane i)erj)étuellement du soleil sans

((u'il sorte de son rej)()s, cl (\\\\ l'environne sans le

(piitter ^ »

« De même qm; la vue du eiel cl de l'éclat des astres

1. Euh., V, IV, 2.

2. V, 1, 6.

in. — 15
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fait chercher et concevoir leur auteur, de même la con-

tem})lation du monde intelligible et l'admiration qu'elle

ins})irc conduisent à en chercher le Père. On se dit alors :

Quel est celui qui a donné l'existence au monde intelli-

gible? Où et comment a-t-il engendré cet Intellect si pur,

ce FILS si beau, qui tient de son père toute sa plénitude?

Ce principe suprême n'est lui-même ni intellect, ni fils ;

il est supérieur à l'Intellect, qui est son fils. L'Intellect,

son iils, est après lui, parce qu'il a besoin de recevoir de

lui son intellection et la i)lénitude qui est sa nourriture
;

il tient le premier rang après Celui qui n'a besoin de rien,

pas môme d'intelleclion '. »

L'Intelligence est une et multiide; elle voit donc en

elle-même tous les êtres possibles, toutes les Idées. A son

tour, elle déborde, elle se déploie dans une multiplicité

nouvelle; car pourquoi ne réaliserait-elle pas le possible

qu'elle enveloppe dans son actualité? Elle procède donc et

engendre l'Ame. L'Ame, enfin, projette l'étendue, le temps

et le mouvement, conditions nécessaires de cette sorte

d'analyse sensible qui succède à la synthèse intelligible.

« L'Ame est le verbe et Vacle de rintelligence, comme
l'Intelligence est le verbe et l'acte de l'Un ^. Mais l'Ame

est un verbe obscur. Étant l'image de l'Intelligence, elle

doit contempler l'Intelligence, comme celle-ci doit, pour

1. Enn., m, VIII, 10. On a dit que, quand Plolin appelait la

première liypostasc le Père, il enlendail seulement comme
Platon le père du monde. On voit par ce passage combien
cette opinion est erronée. L'Un est le Père; le Verbe, l'In-

tellect, le Xôyo;, est le Fils, comme dans la théologie chré-

tienne.

2. M. Ravaisson (II, 441) fait remanjuer que, selon saint Gré-

goire le Thaumaturge, saint Basile, saint Athanase. saint Cy-

rille d'Alexandrie, saint Jean Damascène, saint Augustin, etc.,

CCS diverses (lualilications ne conviennent jtas moins au

Saint-Esprit à l'égard du Fils, qu'au Fils à l'égard du Père.

Voyez Denys Petau. Dogm. thpoL, II, 670, 681. Le Fils est

aussi appelé Vvilei'prcte, Vimaye du Père (âpjj.r|V£yTtx-/i eExtiv).

IV. m. H.
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sul)sisler, conlemi)lcr l'Un. Si l'Inlelligence contemple

l'Un, ce n'est pas qu'elle s'en trouve séparée, c'est seu-

lement parce qu'elle est après lui. Il n'y a nul intermé-

diaire entre l'Un et l'Intelligence, non plus qu'entre lln-

telligence et l'Ame. Tout être engendré désire s'unir au

princiiie qui l'engendre, et il l'aime, surtout quand Celui

qui engendre et celui qui est engendré sont seuls. Or,

quand Celui qui engendre est souverainement parfait,

Celui qui est engendré doit lui être si étroitement uni,

qu'il nen soU séparé que soms ce rapport qu'il en est

distinct '. »

Telle est la Trinité alexandrine, dans laquelle les trois

termes sont essentiellement inégaux sous le rapport de

l'antériorité métaphysi(iue, bien qu'ils soient tous trois

éternels. Le premier est le Lieu de Platon; le second, le

Dieu d'Aristole; le troisième, le Dieu des Stoïciens. Mais

il n'y a pas là trois Dieux ^ Le Bien seul est Dieu, au

sens moderne de ce mot; l'Intelligence et l'Ame ne sont

que divines; elles sont les expansions immédiates, éter-

nelles, libres et nécessaires de la jtuissance de Dieu; elles

sont les hypostases que projette naturellement le principe

liyperbypostatique, le monde céleste intermédiaire enire

la nature et Dieu. « Qu'on s'imagine un centre; autour

de ce centre un cercle lumineux qui en rayonne; puis

autour de ce cercle un second cercle lumineux aussi, mais

lumière de lumière (cpwç ix omtô^) '\ » Le centre est l'Un
;

le premier cercle, inséparable du centre, est l'Intelligence;

le second, inséparable du })récédent, est l'Ame. Dans ces

trois termes se retrouvent, — outre l'éternité, — l'im-

mensité, l'universalité, Vin/iii/lé ''. Mais, malgré ces ca-

1. Kiin., V, I, G.

2. IV, m, 13.

3. Celte expression se rciroiivera dans le Symbole de Nicéc.
4. On le sait, ce 'erine <Vinfun, (pie Platon réservait à la

matière, IMulin l'applique à IJien même, pour dési^'ner une
puissance sans limites il jpai' là niCme sans détcrniinalion
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raclères supra-nalurels, les deux hyposlases engendrées

demeurent toujours inférieures au principe hyperhypos-

lalique; car, si ce dernier a \)\\ leur communiquer l'éter-

nilé, rimmensilé et l'indnilé, il n'a pu leur communiquer

l'unité absolue ou l'absolue perfection, (jui n'est pas seu-

lement divine, mais est Dieu même.

La formule définitive de la Trinité alexandrine n'est

donc pas : — Un seul Dieu en trois bypostases égales; —
mais : — Un seul Dieu byperliypostatique, absolument

parfait, qui engendre dans l'éternité deux bypostases

divines relalivement parfaites, lesquelles, à leur tour,

engendrent dans le temps et dans l'espace les êtres impar-

faits.

III. En ])assant de l'Ame divine au monde, on passe de

l'infini au fini, de l'universel au particulier. Plotin s'ef-

force de séparer profondément de la procession des deux

bypostases la descente des âmes et la production du

monde. L'Un est un foyer de lumière; l'Intelligence et

l'Ame sont les deux cercles lumineux qui en sont insé-

parables; mais le monde sensible est un cercle obscur

])ar lui-même, qui emprunte toute sa clarté au rayon-

nement de l'Ame '
. La procession et le retour des trois

principes universels, — l'Un, l'Intelligence et l'Ame,

— s'accomplit sans mouvement dans l'éternité; la des-

cente et l'ascension des âmes particulières dont se com-

pose le monde s'acconqdit avec une réelle mobilité dans

l'espace et le temps.

Mais, bien que la procession de l'Un dans l'Intelligence

et l'Ame engendre des bypostases universelles et infinies,

tandis que la procession de l'Ame dans le monde engendre

des êtres particuliers et finis, c'est toujours au fond le

particulière; les termes cVinfini et de défini, qui s'opposaient

avant Plotin, sont ramenés à l'unité, comme l'acte et la puis-

sance : désormais on dira : Vinfinité de Dieu.

1. Enn., IV, m, 17.
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même principe qui explique la généraliou intelligible et

la généraliou sensible. Comme Plalun. l'auleuv des En-

néades croil que le secret de la parlicipaliou du sensible

aux Idées est dans la parlicii)ali()ii des Idées elles-mêmes

à l'unité du Bien.

Or, la procession repose sur une expansion des puis-

sances qui n'exclut point l'immobilité de Vessence, mais

l'appelle au contraire ; sur une fécondité naturelle de l'être

par laquelle il réalise le possible jusqu'à ce qu'il l'ait

épuisé. Tout être parfait engendre; l'Ame divine engendre

donc en elle-même les âmes parlicidières, qui y demeu-

rent d'abord confondues. Chacune de ces âmes, étant de

même nature que l'Ame universelle, tend aussi à sortir

d'elle-même et à se répandre sans se diviser, pour pro-

duire une forme et une vie qui lui soient propres. De là

ce qu'on nomme la descente des âmes, ([m n'est autre

chose que la productiijn du monde. Cette descente des

âmes n'est ni volontaire ni fatale '
: elle est la conséquence

de la loi universelle de la procession. En engendrant l'In-

telligence, l'Un préparait la génération de l'Ame et celle

du monde : il répandait le bien qui est en lui, sans envie

et sans désir, par un acte supéiieur à ce ({ue conçoit la

pensée humaine; et dés lors tout ce qu'enveloppe la puis-

sance inlinie de l'Un ne pouvait manquer de se dévelop-

per. La génération de l'Ame épuise le possible en fait de

choses divines et éternelles; mais il reste le monde sen-

sible, que leiifernie la puissance de l'Ame. Comment

donc l'Ame universelle serait-elle demeurée inuuobile

dans son unité? (Comment l'âme particulière serait-elle

restée dans son existence incorporelle, de manière à igno-

rer éternellement ce qu'elle pouvaiH C'est l'action qui

révèle la puissance; c'est la production et la formation du

corps qui donnent aux âmes particulières la conscience

d'elles-mêmes et l'imlividualité iicliielle. De là leur des-

1. Enn., IV, III. n.
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cenle dans les corps, qui est sans doute une sorte de pas-

sage à l'imperfection, mais qui est aussi, sous un autre

rapport, un perfectionnement. L'àme, en perdant l'uni-

versalité, gagne l'individualité '.

La chute des âmes, pour Plotin connue pour Platon,

n'est qu'un symbole. L'àme ne sort pas d'elle-même pour

venir dans le corps : « elle continue d'exister en elle-

même, quoiqu'elle paraisse être descendue ici-bas; elle

manifeste seulement sa présence actuelle. » C'est plutôt

le corps qui vient dans l'àme. Disons mieux encore, il n'y

a point là de changement de lieu : quand l'àme projette

son corps, lui donne l'être et la forme, elle agit au fond

même des choses et non pas seulement à la surface. L'art

de la nature ne consiste pas à modifier des formes préexis-

tantes, mais à projeter ces formes du fond même de l'être *.

En d'autres termes, l'àme produit le corps tout entier,

dans sa matière comme dans sa forme.

Plotin repousse avec vigueur l'opinion des Gnosliques,

qui prenaient au pied de la lettre le symbole de la chute.

D'après eux, l'Ame se serait brisé les ailes en tombant du

monde intelligible. Mais pourquoi est-elle tombée? Si c'est

par hasard, ce n'est point là une explication; si c'est le

résultat d'une faute, comment l'Ame a-t-elle pu faillir?

D'ailleurs, si ce monde est l'effet d'une chute, l'Ame doit

se repentir; et alors pourcjuoi tarde-t-elle à faire rentrer

dans le néant son œuvre de folie et de malheur? L'Ame,

dit-on, a incliné vers la matière et a illuminé les ténèbres.

Oui, sans doute, elle les a illuminées, mais sans changer

de nature et de position, sans incliner, sans tomber, sans

faillir. Demeurant en elle-même, elle a répandu la vie

dans le sein du possible; faut-il pour cela l'accuser de

déchoir et de descendre? La production du monde est due,

non à une chute réelle de l'Ame divine, mais à la fécon-

i. Enn., IV, VIII, 5; VI, iv, 12; IV, m, 18.

2. II, IX, 4.
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dite bienfaisante de tout ce qui est divin. Seules, les âmes

particulières sont tombées du monde intelligible ; et encore

est-ce là une simple m(Mapbore, car elles sont présentes

aux corps sans cesser de vivre dans l'Ame universelle, et

même dans rintelligcnce, el même dans l'Unité K

Le monde existe donc parce que cela est naturel el bon,

parce que cela est conforme à la puissance productrice de

Dieu. L'Ame divine l'engendre par son existence seule,

non par un acte de volonté ou d'amour proprement dit,

ou de liberté capricieuse, et encore moins par une défail-

lance el une cbute. Toute doctrine qui attribue la fécon-

dité divine, preiuière origine du monde, à un acte de Dieu

différent de son existence même, oublie qu'il n'y a aucune

distinction entre l'essence et l'acte dans l'Unité absolue.

Une telle doctrine, nous l'avons vu, introduit en Dieu un

mouvement incompréhensible avant le premier mouve-

ment -, une action contingente avant la première con-

tingence, ou une action nécessaire avant la première

nécessité; en un mot. une relation avant la première rela-

tion. Voilà pourquoi, selon Plotin, il est faux de dire que

l'œuvre de Dieu soit une œuvre d'amour, ou de liberté,

ou de fatalité. C'est l'œuvre du Bien, cela suffit.

Pourtant, si c'est la thèse fondamentale de Plotin que

le Bien produit toutes choses, y compris le monde, par

son existence môme, il \ a place aussi dans sa doctrine

pour l'antithèse : la production immédiate par l'existence

n'empêche pas la production médiate par une série de

movens termes. En effet, ce que le Bien produit immé-

dialenienl par son existence, c'est-à-diie la Pensée, est

précisémenl un moyen terme; ce moyen terme produit

immédiatement l'Ame, nouveau moyen terme qui, à son

tour, produit immédiatement le monde. On peut donc

dire que le Bien produit le monde par l'intermédiaire de

1. Enn., H, ix, :\.

2. V, ni, 42.
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la Pensée et de l'Ame; mais il n'en produit pas moins

immédiatement ce qui est nécessaire pour que toutes cho-

ses soient, ce dont l'existence entraîne l'existence de lo;it

le reste (y compris le monde), je veux dire la Pensée :

car, la pensée étant immédiatement produite, tout le reste

s'enfuit naturellement. En résumé, le Bien produit immé-

diatement la Pensée, qui produit immédiatement l'Ame,

qui produit immédiatement le monde; or, tout étant im-

médiat, les termes ne sont point séparés, et, comme des

points conligus, se confondent; donc on peut dire en ce

sens que le Bien produit immédiatement toutes choses.

Mais il est peut-être plus exact de dire que Dieu produit

immédiatement la Pensée; puis, par une médiation du

premier ordre, l'Ame éternelle, puis, par une médiation

du second ordre, le monde en mouvement dans le temps

et dans l'espace. En dernière analyse, ce que le Bien pro-

duit immédiatement, c'est le médiateur universel, le

moyen terme qui enveloppe tous les autres, la Pensée qui

enveloppe toutes les Idées.

Telle est la doctrine toute platonicienne des Ennéades

sur la production du monde. Parfois Plotin semhle revenir,

comme on l'a remarqué ', à la théorie d'Aristote d'après

laquelle la nature inférieure, déjà préexistante, vient se

suspendre à la nature supérieure, qui reste immuable;

mais ce n'est là pour Plotin que la conversion, l'iTTKTTpocp^

qui suppose toujours la procession, négligée par Aristote.

Sans doute Plotin parle souvent de la matière comme

d'un sujet qui reçoit les Idées; mais ce sujet est pour

lui un véritable non-être, une pure possibilité '•'. « Il

1. «Dégagée de l'appareil des figures poétiques, la doctrine

fondamentale des Ennéades se trouve n'être autre chose que

celle de la Métaphysique... Ainsi se retrouve encore au fond

de ce système, où tout paraissait s'expliquer par un principe

unique, le dualisme métaphysique d'Aristote. » Uavaisson,

II, 439.

2. Enn., III, vi, 7.
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n'y a pas d'un enté les Idées séparées de la malière, de

l'autre la matière placée loin d'elles, puis une irradiation

(D-Àayl/'.;) descentlani d'en haut sur la matière. Une pa-

reille conception n'aurait point de sens. Que signilieraionl,

en effet, cette séparation des Idées et cet éloignement de

la matière? Ne serait-il pas fort difticile d'expliquer et de

conij)rendre ce qu'on a[)pelle la participation aux Idées ' ? »

La matière a son origine dans le princi|ie qui expli(|ue à

la fois l'acte et la puissance. L'Un contient tout à la fois

en lui-même l'élément de l'infinité et de l'indétermination,

la ^natièr.", et l'acte déterminant, VIntelligence. En pro-

ccdant, il fait ap[)araître dans l'hypostase de la Pensée

ces deux éléments qu'embrassait sa perfection : la matière

intelligible et les Idées. Et cette procession résulte de la

naluie même du Bien; on peut dire qu'elle est le Bien

même. L'acte créateur se confond en définitive avec l'Unité

absolue, comme l'avait soupçonné Platon.

IV. Il en est de même de l'acte conservateur, de la

Providence. La Providence, c'est encore le Bien, qu'on

retrouve au fond de toutes choses, non comme substance,

mais comme principe.

La Providence, quoiqu'elle ne raisonne point, étant

bien au-dessus du raisonnement et de ses opérations dis-

cursives, surpasse tout ce (jne le raisonnement pourrait

produire. Quoiqu'elle ne se soit jias proposé un but par

une prévision an.ilogue à celle de l'artiste, elle surpasse

toutes les merveilles de l'art. Quoiqu'elle n'agisse pas

en vertu d'une tendance à une fin, étant elle-même la fin,

il n'y a rien d;nis le monde qui n'ait sa cause finale et sa

raison d'être. Le bien est jiartout dans l'univers, non

({ue la Providence ail cherché le bien, mais jtarcc qu'elle

est le IJicn même. Sur la Piuvideuce et l'optimisme,

Platon f'I Plotin sont «l'accord.

\. Enn., VI. V, 8.
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Le mal n'est autre chose que la condilion nécessaire de

l'existence du monde ; il est l'effet de la matière, c'est-à-

dire de celte nécessité métaphysique qui veut que le

monde, simplement possible avant d'être, passe de la

puissance à l'actualité par le développement. Si le mal y
subsiste actuellement et comme transition, il diminue sans

cesse par la loi universelle du progrès ou de l'amour.

« Possédant le rang suprême, ou plutôt étant lui-même

suprême, le Bien domine toutes choses. Il n'est pas con-

tingent pour elles; ce sont elles qui sont contingentes

pour lui, ou plutôt qui se ra])portent à lui : car lui, il ne

les regarde pas; ce sont elles qui le regardent. Quant à

Lui, il se porte, pour ainsi dire, vers les profondeurs les

plus intimes de lui-même, s'aiinant lui-même, aimant la

pure clarté qui le constitue, étant lui-même ce qu'il aime,

et se donnant par là l'existence à lui-même. » C'est cet

amour du Bien pour lui-même qui est le principe de

l'amour dans les autres êtres. Mû par le désir, l'être

engendré se tourne vers son principe générateur jtour en

recevoir la forme qui le détermine et qui constitue sa per-

fection. Dans ce retour à l' Un. la matière s'organise en

recevant la forme de l'Ame; l'Ame reçoit la forme de

l'Intelligence; et l'Intelligence, celle du Principe suprême.

On reconnaît dans cette progression ascendante la doctrine

d'Aristote, dont le germe était dans Platon. Mais, encore

une fois, Aristote n'avait vu dans le monde que la con-

version vers Dieu, et n'avait pas conçu la procession qui

fait sortir le monde de Dieu même; tandis que Plotin, con-

ciliant la doctrine du Parménide avec celle de la Méta-

physigue, conçoit l'Unité comme la raison du double

mouvement de la nature.

C'est surtout dans l'homme que la loi du retour se

manifeste, par le progrès dialectique de la connaissance

et de l'amour, et par le terme commun où ils viennent se

résumer, Vextase. A la vie prati([ue succède la vie con-

templative, et à celle-ci la vie divine.
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Toutes les opérations discursives de rinlelligence et de

la volonté constituent la vie pratique, comme l'avaient

compris Platon et Aristote. La sensation, l'opinion, le

raisonnement, sont l'effort de l'àme pour revenir à l'In-

telligence, le mouvement de conversion par lequel la

pensée tend au repos '. Il en est de même des efforts de

la volonté luttant contre les obstacles extérieurs ou contre

l'obstacle intérieur des passions. Cette liberté qui consiste

à pouvoir faire le mal ou le bien n'est point la liberté

véritable et la véritable indépendance -
: la vraie liberté

est l'état de l'àme qui va spontanément vers le bien, sans

effort et sans défaillance •'. Le but de la vie pratique et

des vertus purificcUices est d'affrancbir l'àme des liens

du corps et de la convertir vers la pure Intelligence.

Pour que cette conversion s'accomplisse, il n'est pas

nécessaire que l'àme sorte d'elle-même, mais plutôt qu'elle

rentre en elle-même. Car, en venant dans le corps, notre

âme ne s'est pas détacbée de l'Ame universelle et n'a pas

cessé d'v liabiter. Elle ne s'est môme pas détachée de

l'Intelligence : par sa partie supérieure, elle vit toujours

de la vie pure de la contemplation ''. Platon a eu raison

de le dire : un dieu habite dans notre àme, et par notre

commerce avec le monde intelligible nous sommes un

fruit du ciel, non de la terre. « Puisque l'àme raisonnable

porte des jugements sur le juste et le beau, il doit y avoir

une justice et une beauté immuables d'où la raison dis-

cursive tire ses princijtes; sinon, comment pourrait-elle

raisonner?... 11 faut donc ipie nous ayons en nous l'Intelli-

gence qui, au lieu de raisonner, possède toujours la justice

et la beauti' ; enfin, il faut (|ue nous ayons en nous la cause

elle principe de rinlelligence. Dieu... C'est ainsi que nous-

mêmes, par une des parties de nous-mêmes, nous touchons

1. I-Jnn.. VI, VIII, IG; III, viii, !1; IV, m, 18: iv, 1, 9. 12.

2. VI, VIII, 4, 1, C, 'o.

3. VI, VIII, l ; I, II, .3.

4. V, VII, 13; VIII, 2. "E<jtcv às'i Ttpo; sxîivoi;- I, xr, 12.
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à Dieu, nous nous y unissons, nous y sommes en quelque

sorte suspendus (Icpx-rtTÔy-eôa, 'juvsay.sv àv£pT7iy.£Ga) ; nous

sommes édifiés en lui (Iv.opui^.sOa) ', quand nous nous

tournons vers lui. » — « L'intelligence est nôtre d'une

certaine manière, et elle n'est pas nôtre d'une autre ma-

nière : c'est que tantôt nous nous en servons, tantôt nous

ne nous en servons pas, tandis que nous nous servons

toujours de la raison discursive... C'est celle-ci qui nous

constitue essenliellemenl. Les actes de l'intelligence nous

sont supérieurs; ceux de la sensibilité, inférieurs... La

sensation est notre messager, et l'intelligence notre roi. »

Cependant « l'intelligence est nôh'e », quoique n'étant

pas nous-mêmes. Une autre preuve de notre union

constante avec l'Intelligence pure, c'est la conscience que

nous avons de tous nos actes et de tous nos jugements.

« La raison discursive ne sait-elle pas qu'elle juge quand

elle juge? Ne sait-elle i)as qu'elle juge au moyen des

règles qu'elle a en elle-même et qu'elle tient de l'Intelli-

gence? » Or, c'est seulement dans ce qui peut se con-

naître soi-même, dans l'Intelligence, que nous avons la

conscience de notre propre pensée. L'homme devient

intelligent quand, abandonnant ses autres facultés, il voit

l'intelligence i)ar l'intelligence ; et il se voit lui-même de

la même manière que l'Intelligence se voit ^. » Cet acte

merveilleux de la conscience, qu'Aristote considérait

comme le signe même de la divinité, est pour Plotin la

preuve de notre union avec Dieu. Dans cette pensée qui

se pense elle-même est le principe de toute certitude, de

toute science et de toute conscience. En elle nous vivons

de la vie de l'universel sans perdre pour cela notre indi-

vidualité propre, car il n'y a aucune opposition entre ces

deux choses; en elle nous possédons, suivant la pensée de

1. Cette métapliore jouera un très grand rôle dans la théo-

logie chrétienne.

2. E)u>., V. I, 11: V, m, 3 : V. m, 4.
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Platon et (rArislote, non seulement l'immortalité, mais

même l'élernité.

Si l'àme habite toujours dans l'Intelligence, si elle

pense et se pense en elle, comment ne s'en aperçoit-elle

pas toujours? comment possède-t-elle à son insu le monde
des Idées et la vérité intelligible? C'est que l'homme est

sans cesse arraché par les impressions extérieures au sen-

timent des choses divines qui sont en lui. La vie humaine

est un concert de voix diverses qui s'élèvent en même
temps; l'iîme ne distingue pas toujours les accents des

voix célestes, qui retentissent dans les profondeurs de son

être sans pénétrer jusqu'à sa conscience '. La voix de

l'Intelligence est comme un son uniforme et continu qui

nous échappe par sa continuité même. Fermons l'oreille

aux bruits de l'extérieur, si nous voulons entendre les

sons d'en haut; délivrons-nous des passions et des incli-

nations corporelles; mourons à la vie du corps, suivant

le précepte de Platon, [)our vivre de la vie de l'Intelli-

gence. Cette purification, cette séparation du corps et de

l'àme, est l'œuvre de l'àme, est l'œuvre des vertus morales

et pratiques, (jne les Stoïciens eurent le tort de prendre

pour le souverain bien. Avec Platon et Arislote, Plotin

élève la lin de la vertu au-dessus de la vertu même : si

l'entendement et la volonté se meuvent et font effort, c'est

pour parvenir au repos de la contemplation intellectuelle.

Quel est l'objet projjre de cette contenq)lalion? — Pla-

ton et Arislote l'ont dit : c'est la vérité, c'est la beauté,

deux choses idenli(jues. Le beau, que les Stoïciens eurent

le lorl de confondi'c avec le bien, est la forme donnnanl la

matière et l'assujettissant à sa propre unité : c'est le rellel

de l'àme dans le corps, de l'intelligence dans l'àme *.

Pourquoi la lumière est-elle belle? Parce qu'elle est ce

([u'il y a de jdus incorporel dans les corps, et comme

1. E»n., IV. m, 2G-30; vu, fj-tiJ; V, i, II; V, i, 13.

2.1, VI, 1, 2.
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l'àme de la matière •. Dans toute beauté sensible, l'âme

reconnaît quelque chose d'intime et de sympathique à sa

[)ro})re essence; elle l'accueille et se l'assimile -. Etant

d'une nature supérieure aux êtres sensibles, sitôt qu'elle

ai)erçoit au dehors un être identique ou du moins analogue

à son essence, elle se réjouit et s'exalte; elle se replie sur

elle-même et sur son essence intime ; il semble qu'elle se

reconnaît et se retrouve dans les objets extérieurs, et

qu'elle prend par là conscience de tout ce qu'elle contient.

Les harmonies que font les voix donnent à l'àme le senti-

ment des harmonies qui sont en elle; en entendant ces

harmonies au dehors, la beauté lui en devient plus sen-

sible ^. « L'objet extérieur n'est autre chose que la forme

intérieure, divisée sans doute dans l'étendue de la matière,

mais toujours une, quoique se manifestant dans le mul-

tiple. Quand les sens aperçoivent dans un objet la forme

qui enchaîne, unit et maîtrise une substance sans forme

et par conséquent d'une nature contraire à la sienne, alors

l'âme, réunissant ces éléments multiples, les rapproche,

les compare à la forme indivisible qu'elle porte en

elle-même, et prononce leur accord, leur affinité, leur

sympathie avec ce type intérieur ^ » La forme étant le

[trincipe de la beauté, le corps est beau par la forme de

l'âme, et l'àme par la forme de l'intelligence ; et l'intel-

ligence, qui est la forme môme S est la beauté même.

Au-dessus, ce n'est plus le beau, mais le principe du

beau, c'est-à-dire le bien.

Dans cette théorie de Plotin sui' l'identité du beau avec

la forme ou l'Idée, on reconnaît la doctrine de Platon,

mais développée et agrandie par l'influence d'Aristote.

L'Idée, pour Platon, étant plutôt une forme de l'intelli'

1. Enn., tb.f 3.

2. Ib., 2.

3. Ih., 3.

4. Ib.. 3.

5. W..9.
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gible que de riiilelligeuce, avait un caractère d'inimohililé

et une apparence d'abstraction ; elle ne semblait pas

quelque cbose de vivant. La beauté, étant l'image de

ridée, avait elle-même celte régularité malbématique :

elle résultait de l'ordre et de la proportion plutôt que de

la vie et de la puissance. L'idéal de l'artiste, l'universel,

s'exprimait par le caractère général et abstrait de l'œuvre

d'art, non jiar l'individualité et la réalité des formes. De

là ({uelque cbose d'oriental et d'biérati({ue dans l'estbé-

tique de Platon. Il n'en est point ainsi de celle de Plolin.

Les Ennéades représentent l'Idée comme une forme de

la pensée et de l'être, comme un principe intelligent et

intelligible dans lequel la réalité et la vie individuelle

s'unissent à l'idéal et à l'universalité. Les formes vivantes

du monde sujira-sensible sont la beauté même, i)uis-

qu'elles en réunissent tous les caractères; et un objet

n'est beau qu'à la condition d'être comme elles à la fois

réel et idéal.

En dernière analyse, la beauté est l'intelligible vivant,

et par conséquent pensant. Elle est donc l'intelligence

même. Ne peut-on remonter encore plus liant?

Le beau ne s'adresse pas seulement à l'intelligence.

« On éprouve à sa vue un sentiment d'admiration, un

doux saisissement, un transport de désir et d'amour. Tels

sont les sentiments que doivent éprouver et qu'éprouvent

en effet pour les beautés invisibles prcscjue toutes les

âmes, mais celles surtout qui sont naturellement les plus

aimantes *. » C'est cette émotion de l'amour (jue Platon

a décrite dans le Phèdre avec un entbousiasme inspiré,

et dont il iinus montr(; dans b^ ffaafjuef, |)ar une initia-

lidu iiial('cli(|ue, la uahui; et l'origine. Mais, parvenue en

présence du beau iiitciligibb', la raison est-elle entière-

ment satisfaite et ne demande-t-elle rien de jilus? Est-ce

par elle-même, est-ce i»ar elle seule que la beauté a le

1. Lnii.. I, VI, i.
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pouvoir (l'exciler l'amour? Ou plutôt, par delà la lumière

de la beauté, n'apercevons-nous pas le foyer dont elle

émane? La beauté est dans la forme, elle est la forme

même; mais, tandis que le regard de l'intelligence em-

brasse cette forme de la beauté, l'âme francbit ces limites

et aspire à un principe supérieur; car partout où l'âme

voit encore une forme, elle sent (ju'il y a quelque cliose

au delà à désirer *
: sous le fini elle devine et entrevoit

l'infini. L'objet de l'intelligence est le beau; l'objet de

l'amour est le bien. Le beau, nous voulons le contempler;

le bien, nous voulons nous unir à lui. « L'objet suprême

du désir est le plus désiré et le plus aimé, précisément

parce qu'il n'a aucune figure ni aucune forme; l'amour

qu'il inspire est sans mesure et sans bornes, parce que

son objet lui-même n'en a pas; il est infini, parce que la

beauté de son objet dépasse toute beauté... Puissance

génératrice de tout ce qui est beau, c'est le bien qui

donne à la beauté sa fieur -. » Déjà Platon avait compris

que la beauté véritable est pure et sans mélange, non

revêtue de cbairs et de couleurs bumaines, sans tous ces

vains agréments condamnés à périr. Mais ce n'est i)as

assez de lui retirer toute forme sensible : il faut l'élever

au-dessus des formes intelligibles elles-mêmes, des essen-

ces et des Idées. Seul, l'infini peut suffire à cet amour

infini qui inquiète nos âmes; or, l'infini est sans forme,

« non qu'il en manque, mais parce qu'il est le principe

d'où les formes intelligibles dérivent ^ ». « Cbaque intel-

ligible est par lui-même ce qu'il est; mais il ne devient

désirable que quand le Bien l'illumine et le colore pour

ainsi dire, donnant à ce qui est désiré les grâces et à ce

qui désire les amours. Avant de ressentir l'influence du

Bien, l'àme n'éprouve aucun transport devant la beauté

de l'Intelligence : car cette beauté est morte tant qu'elle

1. Enn., VI, VII, 32.

2. VI, vu, 32.

3. Ibid.
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n'est pas illuniinée par le Bien. Mais, dès qn'elle ressent

la douce elialeiu" du Bien, elle prend des forces, elle

s'éveille et elle ouvre ses ailes; et, au lieu de s'arrêter à

admirer rinlelligence, qui est devant elle, elle s'élève à

l'aide de la réminiscence à un principe plus haut encore.

Car, tant qu'il y a quelque chose de supérieur à ce qu'elle

possède, elle monte, entraînée par l'attrait naturel qu'a

pour elle celui qui inspire l'amour; elle franchit la

région de l'Intelligence, et elle s'arrête au Bien, parce

qu'il n'y a plus rien au delà K Tant qu'elle contemple

l'Intelligence, elle jouit assurément d'un noble et magni-

fique spectacle, mais elle ne possède pas encore pleine-

ment ce qu'elle cherche. Tel est un visage qui ne peut

attirer les regards malgré sa beauté, parce (ju'il y manque

le charme de la grâce. Le beau est en effet plutôt ce

quelque chose qui resi)lendit dans la proportion que la

proportion même, et c'est là proprement ce qui se fait

aimer. Pourquoi la beauté brille-l-elle de tout son éclat

sur la face d'un vivant, et n'en voit-on après la mort que

le vestige, alors même (|ue les chairs et les traits ne sont

pas encore altérés? Pourquoi, entre plusieurs statues,

les plus vivantes paraissent-elles plus belles que d'autres

mieux proporlioimées? Pourquoi un aninud vivant esl-il

plus beau qu'un animal en peinture, ce dernier eùt-il

d'ailleurs une forme plus parfaite? C'est que la forme

vivante nous paraît plus désirable, c'est qu'elle a une

âme, c'est qu'elle est plus couforme au Bien; c'est enfin

que l'àme est colorée ])ar la lumière du Bieu, qu'éclairée

par lui, elle en est comme plus éveillée vï phis légère, et

qu'à son tour elle allège, elle éveille et fait participer du

Bien, autant qu'il en est capable, le corps dans lequel

elle réside ^. »

1. Thomassin cilc co passnpe avec uno admiration sans
résorve. Qiio non rideo quid pidchrhis, i/u'ul iiiai/iiificf/Uiiix

dici passif ad sianini boni landuin. {Dorjni. ilicol., I, 1G7, )G8.)

2. Enn.. VI, vu, 22.

Iir. — 16
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Ces grands mystères de l'amnur que nous laissait enlre-

voir dans Platon l'étrangère de Manlinée,Plotin les révèle

entièrement, et nous introduit par là au plus profond du

Platonisme. N'était-ce pas la pensée intime de Platon

qu'il y a un principe d'amour qui rend les choses aima-

bles et les âmes aimantes, donnant aux unes les grâces

et aux autres les désirs? que ce principe réside au delà

de la vérité même, et que la vérité nous laisserait froids

devant elle si elle ne recevait du Bien le charme qui fait

aimer? Et si aucune forme ne satisfait notre amour, si

l'élan dialectique de l'âme nous entraîne d'Idée en Idée

jusqu'au Bien universel, c'est qu'il reste dans toute forme,

dans toute Idée particulière, quelque chose de fini et de

borné, ou, pour parler comme Platon, d'indéfini et d'ina-

chevé. Rien d'incomplet ne peut nous suffire : unis en

partie au Bien, nous voulons le tout. Aussi, au-dessus des

joies tranquilles (}ue procure la contemplation du beau,

il y a cette inquiétude de l'âme, ce sentiment de l'infini

et du sublime, qui nous arrache â nous-mêmes, au monde

extérieur, et jusqu'au monde intelligible. Notre vraie

patrie est l'unité suprême ou la plénitude du Bien.

« Fuyons, fuyons dans cette chère patrie! Mais comment

fuir? comment échapper? se demande Ulysse dans cette

admirable allégorie qui nous le représente échappant à

lout prix â l'empire magique de Circé ou de Calypso,

sans que le i)laisir des yeux ni le spectacle des beautés

corporelles puisse le retenir sur ces bords enchantés.

Notre patrie, notre père à nous sont aux lieux que nous

avons quittés. Comment y revenir? Nos pieds sont impuis-

sants pour nous y conduire; ils ne sauraient que nous

transporter d'un coin de la terre â l'autre. Pour revoir

celte chère patrie, il n'est besoin que d'ouvrir les yeux de

l'âme en fermant les yeux du corps ^ » Le Bien, en

effet, est présent à l'âme; nous ne sommes point séparés

1. Env.. 1. vr. S.



PLOTIN 243

de lui, nous n'en sommes point distants... Mais c'est en

l'Un que nous respirons, c'est en lui que nous subsis-

tons '. » Il est au fond de noire pensée comme un principe

supérieur à la pensée même. Demande-t-on par quelle

intuition on peut saisir ce qui dépasse l'intelligence?

iSùus le saisissons, répondrons-nous, par ce qui lui res-

semble en nous-mêmes ^
: car il y a en nous quelque

chose de lui, ou plutôt il est dans toutes les choses qui

participent de lui. Supposez qu'une voix remplisse l'im-

mensilé; en quelque endroit que vous prêtiez l'oreille à

cette voix, vous la saisirez tout entière sous un rapport,

non tout entière sous l'autre rapport ^. Parce que Dieu

échappe à notre connaissance, il ne nous échappe pas

complètement. Nous l'embrassons assez pour énoncer

quelque chose de lui sans l'énoncer lui-même, semblables

aux hommes qui, transportés par l'enthousiasme, sentent

qu'ils ont en eux quelque chose de supérieur à toute

parole et même à toute pensée ^.

Comment parvenir à cet état d'enllionsiasnie qui nous

unit au Bien? Pour cela, il faut que rinlelligence retourne

en arrière, se retranche toute opération intellectuelle, non

par manque, mais par plénitude d'intelligence, et se réduise

ainsi à l'iibsolue simplicité. Et comme il y a toujours dua-

lité en elle, il faut qu'elle se dépasse elk-mrme ^. D'ail-

leurs, aucun eflorl de la pensée ne saurait nous donner la

vision de Dieu. « Il ne faut donc j)as chercher la lumière

divine, mais attendre en repos qu'elle nous apparaisse,

1. 'EjATTvIcijisv xat 10)^0 |j.£Oa. Enu., VI, ix. Cf. saint Paul: » Il

n'est pas loin tle chacmi de nous, puisque c'est en lui que
nous vivons, que nous sommes mus et que nous sommes,
puisqu'il nous donne à tous la vie, la respiration et toutes

choses. « (Actes, xvu, -1.)

2. Enn., III, vni. 8.

3. Ihid.

4. V. m, ii.

3. m, via, 8. Cf. saint Augustin : « Ipsa silii anima siicat,

cl traiLseat se non cofjitando. » ((^onfesx,, IX, l(i.)
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et nous préparer à la contempler, de même que l'œil

attend, tourné vers l'horizon, le soleil qui va se lever

au-dessus de l'Océan K » La pensée ne sert, par ses opéra-

tions imparfaites, qu'à nous élever peu à peu à la hau-

teur d'où il est possible de découvrir Dieu. « Alors, sou-

levés comme par le flot de l'intelligence, et emportés par

la vague qui se gonfle, de sa cime tout à coup nous

voyons ^. »

« Mais ce n'est pas hors d'elle-même que l'intelligence

contemple la lumière intelligible. Elle ressemble plutôt

à l'œil qui, sans considérer une lumière extérieure et

étrangère, est soudainement frappé par une clarté qui lui

est propre, ou par un rayon qui jaillit de lui-même et lui

apparaît au milieu des ténèbres. » — « Le mot même de

vision ne paraît pas convenir ici ; c'est plutôt une extase,

une simplification, un abandon de soi, un désir de con-

tact ^, une parfaite quiétude, enfin un souhait de se con-

fondre avec ce que l'on contemple dans le sancluaire *. »

Le but de l'amour, en effet, ce n'est pas seulement la

vision, mais l'union. L'àme se contente de voir le beau;

mais, pour le bien, elle en veut être remplie, elle veut

1. Eiui., V, V, 8.

2. VI, VII, 36. Cf. Platon, Ba/tijuet : « Celui qui, dans les

mystères de l'amour, s'est avancé jusqu'au point où nous en

sommes par une contemplation progressive et bien conduite,

parvenu au dernier <legré de l'initiation, verra tout à coup
apparaître une beauté merveilleuse, celle qui est la fin de
tous ses travaux précédents. » (Cousin, 316.)

3. L'union avec le Bien est une sorte de toucher silencieux,

£v rt<3vj(x> T-rj Ttpôç Èy.Etvo i-Ktx-jfry VI, IX, 11, 9. Cette comparaison
est d'Aristote : Ttyyivwv xal vowv. Met., XII, ", ii, 1. Mais elle

est parfaitement conforme à la doctrine de Platon, bien que
celui-ci emploie ordinairement la comparaison de l'œil et de
la lumière. Cf. Thomassin, Dogm. th., I, 333. Tactu quodam
arcano et intestine Deum contrectamus.

4. Exataff:;, xa't aTiÀwatç, y-ai ÈTrtooai; aÛTOÛ, xal k'çîo't; Ttpbç

à'fr,v, xal orâffiç, xal Ttcpivô-z^atç Ttpô; £tpap[j.ÔY^i'^j el'Ttep xlç to èv

T(;) Osâo-e-au VI, ix, 12.
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fiiirc un avec lui, elle veut devenir le bien môme *. Celte

union avec Dieu supprime la pensée, non par défaut et

anéantisseuient, mais [lar plénitude et infinité. Nous fai-

sons mieux que penser : nous aimons; nous faisons mieux

qu'aimer : nous possédons le bien et en jouissons. Ou,

si l'on veut, nous pensons, nous aimons, nous jouissans,

mais à un tel degré que ce n'est pas plus pensée qu'amour,

pas plus amour ([ue jouissance : ce n'est rien de tout cela,

et c'est tout cela. « L'àmc ne voit Dieu qu'en confondant,

et en faisant évanouir rintclligence qui réside en elle ; ou

plutôt cent son intelligence première qui voit -. » Plo-

tin a donc soin de nous le dire lui-même : si l'âme en

extase ne pense plus, ce n'est pas par manque, mais par

surcroît de pensée, et comme par le premier degré de la

pensée. « L'intelligence a deux ]»uissances : par l'une,

qui est la puissance propre de penser, elle voit ce qui est

en elle; par l'autre, elle aperçoit ce qui est au-dessus

d'elle, à l'aide (Vunc sorte d'intuition et de perception.

Par cette intuition, elle voyait d'abord sinqilement; puis,

en voyant, elli' a icni l'intellection et elle s'est identifiée

à l'Un. Le premier mode de conlemplalion est propre à

rinlclligence (jui possède encore la raison, le second est

l'intelligence transportée d'amour. Or, c'est quand le

nectar l'enivre et lui ôte la raison que ràmc est trans-

{. Enn., VI, vu, 3i. Cf. IJossucl, Élévations à Dieu : « Alors

nous serons rédnils ;"i la parfaite iinito et simplicité... Dieu,

uni au fond de noire èti-e et se manifestant lui-même, pro-

duira m nous la vision bienheureuse (/ui sera en un sens

Dieu inènie, lui seul en étant l'objet e(Mnnie la cause-, et \m\v

cette vision bienheureuse il produira un cli'iiu'l cl insatiable

anujur, qui ne sera encore autre chose en un ccMiain sens

ijue Dieu même vu et possédé; et Dieu sera l(»ut en tous, et

tout en nous-mêmes, un seul Dieu uni ;i ruilre fond, se pro-

duisant en nniis pai' la visiun, cl se consornniant en un avec

nous par un élei-ncd et pai'fait amour. Alors s'accom|)lira

noire [tarfaile unité en nous-mêmes et avec Inul ci' qui pos-

sédera Dieu avec nous. »

2. VI, vu, 3o.
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portée d'amour et qu'elle s'épanouit dans une félicité qui

comble tous ses vœux. Mieux vaut alors pour elle s'aban-

donner à celte ivresse que de demeurer plus sage '. »

Déjà Platon, dans le Phèdre et dans le Banquet, avait

élevé l'apparente folie de l'entliousiasme au-dessus de la

sagesse vulgaire; mais il n'avait fait qu'entrevoir l'union

qui consomme l'amour, et s'en était tenu à la dualité de

la contemplation. Plotin ne fait que suivre jusqu'au bout

la voie dialectique ouverte jiar son maître, et le but idéal

auquel il tend n'est pas, comme on l'a i>rélendu, « un

néant mystique dans lequel s'évanouit toute pensée et

tout être ^ ». Si ces termes de pensée et d'être ne con-

viennent plus dans leur sens ordinaire quand on les

applique à la perfection de l'àme et à la possession de

Dieu, ils redeviennent légitimes dans un sens en quelque

sorte transcendant, accepté par Plotin lui-même. Est-ce

l'absorption dans le néant que l'auteur des Ennéades

aurait pu décrire avec tant d'éloquence comme la suprême

béatitude? « Quand l'àme obtient ce bonheur, dit-il, et

que Dieu vient à elle, ou plutôt qu'il manifeste sa pré-

sence, parce que l'àme s'est détachée des autres choses

présentes, qu'elle s'est embellie le plus i)0ssil)le, qu'elle

est devenue semblable à lui par les moyens connus de

ceux-là seuls qui sont initiés, elle le voit tout à coup appa-

raître en elle : plus d'intervalle, plus de dualité, tous

deux ne font qu'un; impossible de distinguer l'àme d'avec

Dieu, tant qu'elle jouit de sa présence; c'est l'intimité de

celte union qu'imitent ici-bas ceux qui aiment et qui sont

aimés en cherchant à se fondre en un seul être. Dans cet

état, l'âme ne sent plus son corps ; elle ne sent plus si

elle vit, si elle est homme, si elle est essence, être uni-

versel ou quoi que ce soit au monde; car ce serait déchoir

1. Enn., ibid.

2. Ravaissoii, Essai sur la Met. d'Arist., t. II, p. 465, 467

et suiv.
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que de considérer ces choses, el lame n'a pas alors le

temps ni la volonté de s'en occuper : quand, après avoir

cherché Dieu, elle se trouve en sa présence, elle s'élance

vers lui et elle le rontemple au lieu de se contempler

elle-même... Quelle félicité est alors la sienne, c'est ce

dont ceux qui ne l'ont pas goûtée peuvent juger jusqu'à

un certain point par les amours terrestres, en voyant la

joie qu'éprouve celui qui aime et qui obtient ce qu'il

aime. ^lais ces amours mortelles et trompeuses ne s'adres-

sent qu'à des fantômes; ce ne sont pas ces apparences

sensibles que nous aimons véritablement; elles ne sont

pas le bien que nous cherchons '. Là-haut seulement est

l'objet véritable de l'amour, le seul auquel nous puissions

nous unir et nous identifier, parce qu'il n'est point séparé

de notre âme i)ar l'enveloppe de la chair... Telle est la

vie des Dieux ; telle est aussi celle des hommes divins et

bienheureux : détachement des choses d'ici-bas, dédain

des voluptés terrestres, fuite de l'âme vers Dieu, qu'elle

voit seule à seul ^ »

En s'absorbaul ainsi dans la perfection, l'âme ne se

perd pas elle-même; au contraire, elle se retrouve : car,

en renonçant à ce mode inférieur de la conscience où la

pensée s'oppose à son objet, elle acquiert le sentiment le

plus ]U'nff)iid de son essence, el i)ar conséquent dellc-

mème ^ Aux deux extrémités du monde intelligible sont

le non-ètre absolu et le principe absolu de l'être : l'âme,

en s'abaissant vers le premier, tombe dans le mal, et par

consé(iuent dans le non-être, mais non dans le néant ab-

solu ; « si, au contraire, elle suit l'autre roule, elle arri-

vera en dernier lieu, non à elle-même, mais à une chose

diflerenle d'elle-même ; et celui qui esl en soi, sans être

dans l'essence, est nécessairement eu Dieu ' ». Malgré

i. On reconnaît la théorie de l'amour platonique.

2. Enn., VI, vu, 38; ix, 9, 11.

3. IV, IV, 2, 3.

4. VI, IX. 11.
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cela, noire âme est encore si imparfaite et si esclave du

monde sensible, qu'elle craint, en allant à Dieu, d'aller

vers le non être. « Toutes les fois que l'càme s'avance vers

celui qui est sans forme, ne pouvant le comprendre parce

qu'il n'est point déterminé [c'est-à-dire délimité et fini] et

n'a ])oint reçu pour ainsi dite l'empreinte d'un type dis-

tinclif, elle s'en écarte parce qii elle craint de n avoir

devant elle que le néant. Aussi se Irouble-t-elle ' et se

hâte-t-elle de redescendre, se laissant en quelque sorte

tomber, jusqu'à ce qu'elle rencontre un objet sensible sur

lequel elle s'arrête et s'affermit ^. » Aussi la félicité de

l'extase continuelle n'est point de ce monde ^. Le séjour

permanent de l'àme en Dieu est la destinée des âmes

pures qui n'ont rien gardé du corps : Essences libres et

incorporelles, elles résident là où est l'essence, l'être et

le divin, c'est-à-dire en Dieu ". »

Ainsi s'accomplit, par un mouvement inverse de la pro-

cession, le retour de l'Unité. Ou plutôt, ce retour n'est

autre cbose que le terme de la procession elle-même. Sor-

tie de l'unité comme une puissance infiniment perfectible,

l'âme, en s'actualisant de i)lus en plus, se rapproche indé-

finiment de l'acle pur, et retourne ainsi à son. point de

départ; car le Bien est tout à la fois la puissance d'où pro-

vient l'àme et l'acte auquel elle aboutit ^

1. C'est ce qui arrive aussi aux interi>rètes lorsiiue, en

dépit de toutes ces assertions de Plotin,ils confondent l'Unité

aijsolue avec le néant.

2. VI, IX, 3.

3. VI, IX, iO.

4. IV, m, 24.

5. Le rapport à l'Académie des Sciences morales déjà cité

contient l'objection suivante : « L'auteur subit encore la fas-

cination dangereuse de cette métaphysique ardue et subtile

à la fois. Pour justifier l'extase, où l'àme perd absolument
le sentiment d'elle-même et ne se distinf,nic plus do l'unité

divine, il propose résolument l'explication que voici : Celle

union avec Dieu supprime la pensée, non par défaut et anéan-

ti^sonenl, mais par plcnilude et infinité. Dans cette méthode
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d'interprétalion qui conduirait non sonloment à l'approha-

tion, mais à l'admiration du Néoplatonisme, il y a un péril

sérieux. » — Quel péril y-t-il donc à rendre justice aux Néo-

platoniciens? Ce chapitre, d'ailleurs, n'est pas l'éloge, mais

l'exposé de leur doctrine. La vraie question, en ce moment,

est de savoir si cet exposé est fidèle: or, les textes de Plotin

que nous avons cités sont formels. Plotin ne dit point que

rame i)erde absolument le sentiment d'elle-même et la pensée,

mais, au contraire, qu'elle a le sentiment le plus profond

d'elle-même et de son principe, qu'elle voit ce principe par

une pensée éminente qui est la première intelligence, et

qu'elle ne se perd pas dans le non-être; (|ue, si elle ne s'op-

pose pas à l'objet de son amour, c'est qu'elle ne songe plus

à elle, mais à lui; qu'elle ne fait aucun retour sur elle-même,

qu'elle se perd dans l'olijet aimé, et que cependant elle n'est

jamais mieux en elle-même que (piand elle est en lui, en lui

où elle a l'être, la respiration et la vie. Nous voyons des pro-

positions idenliipies chez les génies les plus divers, depuis

saint Augustin jusqu'à Bossuet. Pourquoi prendre en mau-

vaise part ce que disent les Néoplatoniciens, ou s'en tenir à

la moitié de leurs assertions, en négligeant le reste? La syn-

thèse seule exprime complètement et fidèlement leur pensée.

Si notre méthode d'interprétation aboutissait à justifier et

même à faire admirer le Néoplatonisme, nous ne pourrions

qu'être heureux d'avoir montré par un exemple de plus

comment toutes les grandes intelligences ont reflété, chacune

à sa manière, la lumière de l'Idée. — Nous aurons cependant

plus d'une réserve à faire dans notre conclusion critique.



CHAPITRE IV

ÉCOLE d'ATHÈNES. PROCLUS

Décadence du Néoplatonisme dans l'école d'Alexandrie. —
L'école d'Athènes. — L Sijrianus. Sa doctrine sur les Idées.

— IL Proclus. Démonstration de l'existence des idées :

1° par la nécessité d'un principe qui, produisant par son
être même, soit la plénitude des formes de l'être; 2" par

la nécessité d'un principe qui, produisant par sa pensée
même, soit la plénitude des formes de la pensée; 3" par la

nécessité d'une cause finale qui ramène sciemment l'être

et la pensée à l'unité du bien; 4° par la cause génératrice

des individus; o" par la cause exemplaire des espèces;
6° par les premiers principes de toute démonstration. —
Nature des Idées. — III. De quoi y a-t-il Idée? Suppression
des Idées des individus. — IV. Participation aux Idées.

Moyen terme métaphysique introduit par Proclus : l'unité-

multiple. Rôle de ce moyen terme aux divers degrés de
l'être. Première origine de ce moyen terme dans les héna-

des ou unités divines. — V. Théologie négative. L'Un. —
VI. Théologie affirmative. Les unités ou hénades. —
VII. La providence ; sa première origine dans l'Unité su-

prême où reposent les unités. — VIII. Les triades; les trois

éléments constitutifs de l'être. Triades divine, intellec-

tuelle et psychi<pie. Rapport avec les nombres idéaux. —
IX. Uamascius.

La théoi'ie des Idées ne semble pas avoir été notable-

ment modifiée par Porphyre, non plus que les autres doc-

trines platoniciennes '. Avec Jamblique, l'esprit du véri-

1. Vov. Jules Simon, Ec. d'Alex., II, ii. Vacherot, Ec. d'Alex.,

II, 1.
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table Platonisme se perd. A la métaphysique chrétienne

on avait opposé la métaphysique de Platon ; à la religion

chrétienne on voulut opposer la Ihéurgie. Dès lors, les

théories les plus profondes donnèrent lieu à des extrava-

gances
;
principalement celle de l'Unité divine et celle de

la multiplicité idéale en Dieu.

L'Unité divine, qui n'était nullement abstraite dans

Platon et dans Plotin, parut se changer en abstraction

chez les Néoplatoniciens dégénérés, comme chez Speu-

sippe et Xénocrate. L'extase, qui n'était autre chose en

elle-même que l'acte le plus élevé de la raison revenant à

son origine, ou de Yintelligence première, — état réservé

aux âmes pures dans une autre vie et plus idéal que réel,

— se changea en une pratique superstitieuse et menson-

gère dont le résultat était la stupeur et la folie. Le Plato-

nisme n'est pas plus responsable de ces excès, motivés par

la lutte des deux religions, que le Christianisme n'est res-

ponsable de toutes les extravagances des faux mystiques.

On peut seulement dire que Platon, par son sentiment

profond de l'Unité ineffable, génératrice des Idées, mais

supérieure à l'essence et à la pensée, prêtait plus que tout

autre philosophe, plus qu'Aristote en particulier, aux in-

terprétations superstitieuses des mystiques alexandrins.

C'est parce que la théorie platonicienne de l'Unité était

très grande cl très vraie (ju'elle pouvait plus facilement,

détournée de son sens légitime, aboutir à l'absurdité

comme le sublime est près du ridicule, le mysticisme ra-

tionnel est j)rès du mysticisme chimérique.

Il en fut de même de la théorie des Idées et de la

procession qui s'y rattache. La multiplicité des Idées

était pour IMnlmi connue une (halectique idéale, comme

une idéale procession éternellement accomjdie en Dieu et

recouvrant une réelle unité, mais une unité féconde et

généraliice du multiple. C'était i)ar amour des mythes cl

(les symboles, et dans un esprit de conciliation avec le

polythéisme, que le plus grand monothéiste de l'antifiuité



252 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

appelait les perfections divines, ou Idées, des dieux. Il com-

prenait d'ailleurs que, tout étant réel dans le Bien su-

prême, le polythéisme, qui réalise les abstractions et les

idéaux, mêle à ses erreurs une grande vérité. — Plolin,

par sa doctrine de la procession descendante, en faisant

sortir les uns des autres les divers degrés de perfection,

sembla leur prêter une existence plus qu'idéale, une réa-

lité vraiment actuelle et vraiment distincte de la réalité

suprême. C'était un monde supérieur au iKiIre et dans

lequel le parfait descend à l'imparfait, tandis que le nôtre

remonte en sens inverse. Sous la région de l'Unité et du

monothéisme s'étend donc, d'après Plotin, une première

œuvre de Dieu, une première et divine série d'êtres, analo-

gue au polythéisme ; et au-dessous, une seconde produc-

tion de Dieu, la série d'êtres dont nous faisons partie et

qui est la nature proprement dite. Ainsi se superposent

dans cette théorie originale le naturalisme, le polythéisme

et le monothéisme \ Dès lors les Idées de Platon ne pou-

1. Ces considérations sont pout-ctre propres à répandre

quelque lumière sur le développement des religions anti-

ques, où Plotin lui-même s'elTorçait de retrouver ses propres

doctrines. L'idée synthétique de la procession (soit par éma-
nation, soit par création), et de la conversion (jui la suit,

semble avoir été le fond plus ou moins obscur des religions

antiques. Ces religions se sont partagé les divers points de

vue du monothéisme, du polythéisme et du naturalisme,

insistant sur l'un sans jamais exclure l'autre complètement.

Le judaïsme, tout en adorant un seul Dieu, fait procéder de

son sein la sagesse, l'esprit, les anges, créés avant la nature

et l'homme et voisins de Dieu; c'est une procession descen-

dante (jui n'est pas sans quelques traits communs avec

l'Olympe. De même la religion hindoue et persane subor-

donne à l'unité primitive des trinités et des émanations de

toutes sortes : anges, férouërs, anchaspands. Enfin, la reli-

gion grecque, fra])pée surtout du côté naluralisle cl poly-

théiste du culte aryen, ne méconnaît cependant pas l'unité

suprême, qui demeure pour elle un principe transcendant et

incompréhensible, mais lout-puissanl. D'autre part, l'idée <ie

la conversion, du progrès, de la rédemiUion, se retrouvent

sous mille formes dans toutes les religions. — Il est donc



b

ÉCOLE D'ATHÈNES 253
•

vaienl manquer de devenir pour les Néoplatoniciens des

dieux, non plus au sens symbolique du Tim(''e que le

Parménide corrige, mais dans un sens plus véritable et

plus favorable au polythéisme païen. De là aux extrava-

gances des derniers Alexandrins, la voie était ouverte.

Les formes réelles de l'essence et de la pensée divine pou-

vaient devenir des individualités distinctes et se changer

en un Olympe mythologique.

I. Les théories alexandrines sont mises dans une lumière

nouvelle et parfois régénérées par l'école d'Athènes. La

conciliation de Platon etd'Aristole, que Plotin avait entre-

prise, Syrianus et Proclus prétendent la consommer. Le

premier a défendu le système des Idées dans son com-

mentaire sur la Métaphysique, le second dans son com-

mentaire sur le Parménide de Platon.

Syrianus démontre que les Idées ne sont pas des mots,

comme le disaient Chrysippc et la plupart des Stoïciens;

ni de simples conceptions de l'esprit, comme l'avaient

pensé Cléanlhe et même Longin ; ni des universaux sépa-

rés par l'abstraction des individus et qui n'en diffèrent

que par l'éternité S suivant la doctrine d'Aristote, de Boé-

thus le péripatéticien. et du stoïcien Cornutus; ni enfin

des pensées de TAnic universelle, comme le soutenaient

Atticus et Plutarqucî ^ Il est même inexact de les appeler

des conceptions de l'Intelligence divine. Sans doute, l'In-

telligence conçoit les Idées; mais par cela même, les Idées

difficile d'admoltro la dissidence cxirêmc supposée par cer-

tains criti(|ues, lels ([lie Renan, entre les diverses races

au sein de riuimanité. Toutes les théologies, comme toutes

les ])!iil<jsopliies, se resseniblenl hcniicoup plus qu'on ne le

croit, et manifestent l'unité de l'esprit humain encore plus

que sa variété.

1. Syrian., in Arist. Met., cod. ms. Bild. reg. Paris, 1[J93,

in fol., n : Où yàp iTzv.or, avOptDiro; xyjE. xàxît ô a-JTo; «vOpwTîOÇ

acôiOTf.Tt (lôvYi Siaœépctv. Trad. Hagolini, 17.

2. Jfj., f° 'M, h.

'
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sont pliilnl les objets de la conception que la conception

proprement dite. Or, ces objets ne sont pas séparés de

l'Intelligence : « Édifiées en elle, les Idées ne diffèrent

pas d'elle et de sa substance; elles constituent son

être *. » On peut même dire que, d'une certaine manière,

les Idées sont antérieures à l'Intelligence, puisqu'elles sont

l'intelligible : elles existent dans l'être avant d'exister dans

la pensée ''^. Elles sont donc avant tout des formes essen-

tielles. En outre, comme causes finales, elles attirent à

elles les choses et les amènent à la perfection. Enfin,

comme causes efficientes et génératrices, elles donnent à

toutes choses l'existence ^ Les points de vue divers de

Platon et d'Aristote se concilient ainsi dans l'Idée, d'après

Syrianus.

II. Toutes les doctrines de Syrianus se retrouvent dans

Proclus sous une forme plus rigoureuse. D'après Proclus,

la recherche des Idées comprend quatre problèmes : 1° Y
a-t-il des Idées ? 2° de quels objets ? 3" nature des Idées

;

4° participation.

Dans les preuves de l'existence des Idées, Proclus em-

prunte des arguments non seulement à Platon, mais à

Aristote lui-même; car l'Idée est cause à tous les titres :

cause exemplaire, cause formelle, cause efficiente, cause

finale.

En premier lieu, l'Idée est cause d'existence eld' actioti

pour le monde. — Le monde, en effet, ne peut subsister

4. Si/rian., ib., 52, a. 'ISp'jî'. àei xà eïSr, èv a-JTÔ), où-/ sTEpa ovra

Tcap' a-Jrbv xai ir^-j o-Jo-iav aOioù, àXXà (TU|X7iXy]po0vTa a-JTOÎj xb

££vàc. Cf. Procl., in Pann., t. V, p. 8,

2. Ibid. Iltù; ou xa6' aûxoùç 'jcpéaTf.xî xà £tSr) tou; tyi? àXiriôesaî

cpiXoÛEaixovaç; vorjTà)? (asv y.a\ xexpaSiy.wc èv xw aùxw Iww, voepC);

8e xal ÊExaSwç sv 8r|[j.ioupYt/.(Ô vw. Cf. I»rocl., in Tim.. 98, 130.

3. Ibid., 53, a. Aïxiai yàp ouaat yevvrjx'.xa'i xal xsXEaioupYtxal

Ttâvxwv aï losat, xal û'-pto-xaTt xà; o-jcrta;, a; xeXetouffi upoç âauxàç

«TtojxpEyoyaat.
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par lui-même (aCiOuTTOcîTaTov) *. « Tout ce qui agit et en-

gendre est entièrement incorporel; car les corps eux-mê-

mes n'agissent que par des puissances incorporelles, le

feu par la chaleur, la neige par le froid. Si donc tout pro-

ducteur est incorporel, l'être qui existe par soi, étant à la

fois producteur et produit, cause et effet, doit être com-

plètement indivisible et incorporel. Or le monde ne l'est

pas, car tout corps est divisible en tout sens ; il ne sub-

siste donc pas par lui-même. D'autre part, tout ce qui a

en soi le principe de son existence a aussi en soi le prin-

cipe de son action. Car, avant de se produire, il a dû agir

sur lui-même, puis(iue i)roduire et engendrer, c'est agir.

Or ce monde, étant corporel, ne se meut point lui-même.

Aucun corps ne peut à la fois mouvoir et être mû ; il ne

peut tout à la fois et tout entier donner et recevoir la cha-

leur : car, s'il la reçoit, il ne l'a pas ; et, s'il la donne, il l'a

déjà; ainsi la même chose serait chaude et ne le serait

pas... Si donc le monde est corporel, il ne se meut pas

lui-même. D'autre part, il ne subsiste pas par lui-même.

Donc il dépend d'une autre cause,

a Maintenant, ce qui n'est pas subsistant en soi est de

deux sortes : supérieur à la cause ou inférieur à elle. Le

principe supérieur à la cause ^ a au-dessous de lui l'être

subsistant en soi
;
quant à l'être inférieur, il est suspendu

à la cause qui subsiste en elle-même. 11 faut donc que le

monde dérive d'une cause plus parfaite que lui...

« Mais cette cause agit-elle avec choix et raisonnement,

ou produit-elle (Trapâyei) le Tout i)ar son être même

a'JTW Tto Eivatj .'

« Si c'est par choix, son œuvre est instable, inconstante

et changeante, et le monde sera corrujjtible; car tout

1. Nous traduisons nous-même les citalions de Proclus qui

suivent.

2. Il s'agit lie l'Unité supérieure à la substance, vitEpunoej-

TaTtxôv, et (jui, par conséquent, n'est pas proprement aJ6uiio(j-

Tairôv.
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produit d'iine cause qui se porte tantôt d'un côté, tantôt

d'un autre, est lui-même changeant et corruptible. Mais

le monde est éternel ; c'est donc par son être même que

la cause produit. D'ailleurs, même dans toute cause qui

agit par choix, il y a quelque acte qu'elle produit par son

être même. Ainsi notre âme, qui agit souvent par choix,

donne cependant la vie au corps par son être même; et

tant que le sujet matériel s'y prête, elle persévère dans

la vie sans que cette vie s'épuise et se répande. Si la vie

dépendait <le notre volonté, l'animal se dissoudrait facile-

ment dans toute occasion, car l'àme pourrait se déter-

miner à ne plus être unie avec le corps. Mais tout être

qui produit par son être ne possède pas en outre le pou-

voir de produire volontairement : ainsi le feu échauffe

par sa présence seulement et ne fait rien avec choix ; de

même pour la neige, et pour tous les corps, en tant que

corps. Si donc le pouvoir de produire par son être

s'étend plus loin que la production volontaire, il dérive

évidemment d'une cause plus vénérable et plus élevée.

Et cela est vraisemblable : car la cause qui produit par

son être produit sans effort. Mais l'absence d'effort doit

être principalement le partage des choses divines, puisque

nous-mêmes nous vivons d'une vie plus facile et plus

exempte d'effort, notre vie est divine et conforme à la

vertu.

Si donc la cause universelle produit j)ar son être même,

et si ce qui produit par son être produit de sa propre

substance, cette cause doit être au -premier degré et

éminemment (Trpwrwç) tout ce que son degré est à. un

degré inférieur (osuTÉpto;). Ce qu'elle est éminemment,

elle le communique au second degré à son produit. Ainsi

le feu communique la chaleur à un objet, et il est chaud

lui-même; l'àme donne la vie, et elle possède la vie;

et cela est viai de tout ce qui produit par son être. La

cause de l'univers, produisant de cette manière, est donc

au premier degré ce qu'est le monde au second. Mais le
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laonde est la plénitude des formes de tout genre (tcàt^-

ûwax eïôwv ttxvtoiwv) : ces formes doivent donc se trouver

éminemment dans la cause du monde. Car c'est la même

cause qui a créé le soleil, la lune, l'homme, le cheval, et

généralement toutes les espèces de Tunivers. Ces esi)èces

sont donc éminemment dans la cause universelle; il y a

un autre soleil outre le soleil visible, et aussi un autre

homme; et de même pour chaque Idée. Les Idées sont

donc avant les choses sensibles, et elles en sont les causes

démiurgiques; car, comme nous l'avons dit, elles préexis-

tent dans la cause unique de Tunivers.

« Direz-vous que le monde a une cause, mais une cause

finale et non efficiente, suivant laquelle tout s'ordonne?

Vous avez raison de dire que le Bien est la cause qui

préexiste à tout; mais, dites-moi, le monde, dans son

désir, reçoit-il quelque chose de ce principe, ou n'en

reçoit-il rien? S'il n'en reçoit rien, quoi de i)lus vain

qu'un désir qui ne jouit en rien de son objet? Si, au con-

traire, le monde reçoit quelque chose de son principe, ce

principe est au degré le plus éminent tout ce qu'il donne

de bon au monde; et non seulement il lui donne le bien,

mais il le lui donne par essence (x-zt' opsixv). S'il en est

ainsi, l'univers doit au principe sa substance, car il faut

bien que ce principe ait d'abord été une cause d'existence

pour le monde, afin de pouvoir lui donner par essence le

bien. Nous voilà donc revenus au fioint de départ, et la

cause universelle doit être non seulement finale, mais effi-

ciente '. »

Ces quebpies pages, dans leur riciie brièveté, résument

toute la philosophie de Proclus : sa méthode dialectique,

sa conceplion des Idées, sa doctrine de la i)ar[icipalion.

Par sa méthode, il s'élève du j)arliculier au général et

mesure la di;/nité d'une cause à la généralité de ses ma-

nifestations; celle iiiéthode montre (jue les lois générales

1. Co>n7n. Pann., t. V, 5, 6, 7, S, 9.

III. — 17
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du monde sensible sont la manifestation des causes uni-

verselles dans le monde intelligible; enfin, ses causes se

communiquent à leurs effets, tout en demeurant en elles-

mêmes et le premier Principe produit, non par une volonté

ou une délibération au sens propre de ces mots, mais par

son être même : car il n'y a rien en lui qui diffère de

son être, et cet être est la plénitude ou le plérûme du

bien.

Est-ce à dire que le principe où subsistent les Idées

soit un bien aveugle et une force fatale? Telle n'est pas la

pensée de Proclus. Après avoir appuyé l'exislence des

Idées sur ce que toute chose visible doit avoir sa raison

dans Yêire même du principe invisible, il a soin de dé-

montier, par un second argument, que tout a sa raison

dans la pensée. La pensée et l'être, en effet, sont identi-

ques; l'in^e/^i^/e où coexistent les Idées doit être une

intelligence. Dans' les objets sensibles, dit Proclus s'ins-

pirant de Platon, toute forme est imparfaite : toute simi-

litude et toute bonté est mêlée de différence et d'imper-

fection; les corps célestes eux-mêmes ne sont point d'une

parfaite régularité. « Notre àme conçoit et enfante des

formes bien plus régulières et plus pures que les formes

sensibles. Par exemple, elle corrige le cercle visible, et

juge ce qui lui manque, en le comparant au cercle par-

fait : elle aperçoit donc une forme supérieui-e en beauté

et en perfection K » Mais si l'àme particulière peut conce-

voir le plus pur et le plus parfait, comment l'Ame uni-

verselle ne s'élèverait-elle pas jusque-là? « L'auteur du

monde peut donc engendrer et contemider des formes

idéales plus grandes, plus régulières, plus iiarfaites que

les formes sensibles. Mais où les engendre-t-il? où les

contemj)le-t-il? Évidemment en lui-même; car c'est lui-

môme qu'il contemple. En se contemplant et en s'engen-

drant lui-même tout à la fois, il engendre et constitue en

1. Comm. Pann., p. 9, 10.
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soi des formes idéales j)lus exactes et plus dégagées de

matière rjne les formes sensibles '. »

En troisième lieu, Tordre de rimivers manifeste une

cause ordonnatrice. « Si cette cause s'ignore elle-même,

elle sujjposeia avant elle une autre cause qui se connaît

et à la(|uellt; la première devra d'être cause. Sinon la

cause qui s'ignore serait tout à la fois inférieure à ceux

des êtres qui se connaissent eux-mêmes, et eejjendant

supérieure à eux [parce qu'elle les produit]; ce qui est

impossible. Si donc la cause se connaît, elle se connaît

évidemment comme cause, et par là même elle connaît

les choses dont elle est cause. Elle contient aussi tout ce

qu'elle connaît '. » Cette argumentation de Proclus est

une réfulalidu d"Aris[ote par Aristote lui-même. La pen-

sée, dit le disciiile de Platon, se pense elle-même. Soit;

mais cette pensée, de votre propre aveu, n'est-elle pas

cause efficiente, ou au moins cause finale? S'il en est

ainsi, elle doit se penser comme telle, et par là elle pense

ce dont elle est cause. « En se contemplant, elle se con-

naît; en se connaissant, elle connaît aussi son essence

qui est d'être la cause immobile, objet de l'universel

désir; donc elle connaît aussi les choses pour lesquelles

elle est désirable. Car ce n'est pas seulemciil par acci-

dent (lu'ellc est désirable, mais par essence. Ou bien

donc elle ignorera ce qu'elle est par essence; ou, si elle

le connaît, elle connaîtra (pi'elle est désirable. En même
temjis elle connaîtra que toutes choses la désirent, et

quelles sont toutes ces choses. Car, parmi les choses rela-

tives, avoir une connaissance déterminée des unes, indé-

lorminée des autres, n'est pas le propre de la science, et

encore moins de la pensée intuitive. Celle-ci, ayant une

connaissance déterminée des choses (pii la désiivnl, con-

naît leurs causes, et cela en se regardant clb'-même, non

en regardant ce qui vient après elle. Mais, si elle ne pos-

I. Comm. l'arm.. 10, 1 1.
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sède pas en vain les causes de toutes choses, il est néces-

saire que par elle soit déterminé l'ordre universel. De
celte manière, elle est la cause immobile de tout, ])uis-

qu'elle détermine l'ordre universel par son être même.
Mais quoi? est-ce parce qu'elle devait tout faire qu'elle a

tout conçu, ou est-ce parce qu'elle a tout conçu d'avance

qu'elle fait tout? Si elle ne connaissait toutes choses que

parce qu'elle doit les faire, son énergie intérieure et sa

conversion vers elle-même serait au-dessous de son acti-

vité transitive et externe; elle devrait aux autres choses

la connaissance des êtres, et elle ne les connaîtrait que

grâce aux choses qui lui sont postérieures. Cela est impos-

sible. C'est donc parce qu'elle se pense que la cause pro-

duit tout. S'il en est ainsi, elle fera les choses extérieures

semblables à ce qui est en elle; car, dans l'ordre naturel

des choses, l'activité transitive dépend de l'activité inté-

rieure, le monde entier de l'unité absolue des Idées, et

les diverses parties du monde des diverses unités. »

Après cette belle réfutation d'Arislote, Proclus fait

allusion, dans sa quatrième preuve des Idées, à une nou-

velle objection des Péripatéticiens. L'homme engendre

l'homme, cl chaque être engendre son semblable. D'où

vient celle constance des espèces? — De la semence,

direz-vous; car l'homme provient d'une semence hu-

maine. « Mais, répond Proclus, je ne demandais pas d'où

provient tel homme particulier; car ce qui naît de la

semence n'est pas simplement Vhomme, mais un certain

homme. L'homme subsiste toujours, et c'est de l'homme

que provient la semence elle-même. El quand on admet-

trait que l'homme vient du germe, tout germe contient la

puissance, les raisons de son développement, car, étant un

corps, il ne peut contenir ces raisons indivisiblement et

en acte. Quel est donc le principe qui les contient en acte?

Car partout l'acte ])récède la puissance, et ce qui est

imparfait a besoin du i)arfail qui le perfectionne ^. »

1. Comm. Parm.. 11, 12, 14.
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Aristote est de nouveau réfuté par ses propres princi-

pes. — Voici maintenant la réponse de Proclus aux

Stoïciens. D'après eux, c'est la nature qui contient toutes

les raisons des choses sensibles et les puissances sperma-

tiques qui leur donnent l'être et le mouvement. Mais,

demande Proclus, comment la nature travaille-t-ellc?

Est-ce avec raison ou sans raison? « Tandis que l'art,

qui ne fait qu'imiter la nature, agit selon des raisons,

peut-on supposer que la nature elle-même agisse sans

raison et sans mesure intérieure? Au dessus de la nature,

qui renferme les raisons $permatiques, il faut recon-

naître un principe qui embrasse les Idées. » La nature

fait sur les corps ce que fait l'ouvrier sur le bois qu'il

creuse, perce, arrondit. Toute la différence entre la na-

ture et l'ouvrier, c'est que celui-ci va dans son travail

de l'extérieur à l'intérieur, tandis que celle-là va du

dedans au dehors, souillant pour ainsi dire aux êtres les

raisons et le mouvement. » Cette cause immanente sup-

pose une cause transcendante : « Il faut que la plus émi-

nente des causes soit séparée de ce qu'elle jjrodnit,... et

dans cette cause se trouvera une connaissance bien supé-

rieure à la nôtre ; car, non seulement la cause du monde

connaît, mais elle fait toutes choses, et nous, nous con-

naissons seulement '. »

La cinquième preuve des Idées est tirée de l'imnuita-

bilité des espèces sensibles, qui doit avoir sa raison dans

des causes immobiles. Ces causes ne peuvent habiter ni

dans les corjis ni dans la nature, mais seulement dans

l'Intelligence.

Enlin, en sixième lieu, toute démonstration est fondée

sur un princi|)e antérieur et supérieur, qui ne jieut être que

Vun}vorf.ol. Quand l'astrouoiiK! dit (|u<' les cercles du ciel

se coupent uiuluellcmeut en deux, il ne peut h; démon-

trer qu'en parlant de l'universel; car ce n'est point dans

1. Comm. Parm., Vô.
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les corps sensibles qu'il trouve la cause de la section en

deux des cercles célestes : le monde sensible ne peut con-

tenir la raison de ce qui se passe dans le ciel. « Aux phé-

nomènes préexistent les Idées, causes de leur être, qui

les surpassent en universalité et en puissance ^ »

Tels sont les divers arguments par lesquels Proclus

démontre l'existence des Idées et que lui fournissent <à la

fois Platon, Aristote et Plolin. La conclusion synthétique

à laquelle il arrive, c'est que l'Unité, plérôme des Idées,

engendre le multiple par son être même, ou, si on préfère

celle expression, par sa pensée même, ou mieux encore,

par son unité même, supérieure tout à la fois à la pensée

et à l'être. Dans l'absolue Unité on ne peut distinguer

une chose d'une autre, et le mieux est de dire que l'Un

produit parce qu'il est l'Un, que le Bien est fécond parce

qu'il est le Bien.

Après avoir démontré l'existence des Idées et leur unité

transcendante dans le Bien, dont elles constituent la

fécondité, Proclus s'efforce de déterminer quelle est la

nature des Idées. Pour cela il faut, selon lui, réunir les

déterminations les plus diverses, afin de corriger linsuf-

fisance de nos conceptions en les complétant l'une par

l'autre. « Pour définir la propriété caractéristique des

Idées par les choses les i)lus faciles à connaitre, emprun-

tons h la nature la notion d'une puissance qui pro(kiit

par son être môme, et à l'arl celle d'une puissance qui

connaît ce qu'elle produit, quoique l'art exclue la produc-

tion par l'êlre môme ; ramenons ensuite ces deux notions

à Tunité : nous avons l'Idée. » L'Idée est donc comme
une concei)tion artistique qui aurait par elle-même le

pouvoir de réaliser une œuvre à sa ressemblance. Elle est

à la fois le modèle et la cause, et Xénocrate avait raison

de la définir la canse et Vexemplawe des choses toujours

subsistantes dans la nature. Ainsi se concilient dans l'Idée

1. Comm. Parm., 19.
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la puissance active et l'immohililé inlclligiblc, le point de

vue d'Aristotc et celui de Plalon.

III. Maintenant, de quelles choses y a-t-il des Idées,

et de quelles choses n'y en a-t-il pas? — Le principe de

Proclus est celui-ci : De tout ce qui subsiste toujours, il

y a des Idées; de tout ce qui est contingent et mortel, il

n'y en a pas. Gela revient à dire qu'il n'y a d'Idée que de

l'universel. Telle semblait être, en effet, la doctrine de

Plalon ; mais Plotin, infidèle à la lettre de certains dialo-

gues, n'en demeurait pas moins fidèle à l'esprit du Par-

ménide et de la /iepiihlique, peut-être à l'enseignement

oral, lorsqu'il admettait des Idées pour les individus : par

là il conciHait Platon et Aristote. Proclus prétend revenir

à un platonisme plus pur, et considère la généralité

comme le signe nécessaire de l'Idée. Il n'y a donc point

d'Idée de l'individu, par exemple de Socrate; autrement,

l'Idée étant une cause immobile, l'individu devrait être

innuuable et éternel. S'il y avait une Idée de l'individu,

que deviendrait cette Idée quand l'individu aurait cessé

d'être? Elb; ne pourrait disparaître, puisqu(ï toute Idée

est éternelle; elle ne pourrait subsister, puisque toute

Idée est un modèle, et qu'il n'y a pas de modèle sans

image. L'Idée, produisant par son être même, doit Inu-

jours produire : il ne peut y avoir en elle rien d'accid(Mi-

tel '

; (die ne peut être cause exenrplaire pendant un court

espace de tem[)S, et ne pas l'être pendant une infinité-.

— Proclus j)arb' comme si la itroduclion de l'individu

n'était soumise à aucune comhtion, connue s'il lui suffi-

sait d'être possible j)Our se réaliser immédialemcnl,

comme si l'éternelbî |iossibiHlé de tel in(Hvidu, r(''si(buit

toujours dans la Pensée divine, entraînait rétcruelle réa-

lisation (bi ce même individu dans le monde sensible '. De

1. Comm. Pann., IV, 153; V, 130; V, 230; V, .'12.

2. Comm. Parm., 53.

3. Comm. Tint., 300.
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plus, l'individualité consistant dans Vâme, et les Platoni-

ciens admettant, outre Timmortalité, rélernité des âmes,

l'objection de Proclus à Plotin perd beaucoup de sa

valeur. Proclus ne peut soutenir sa doctrine qu'en rame-

nant l'individuel au phénoménal. Aussi dit-il que les

individus ont simplement des causes, non des Idées; que

la cause de leur unité est l'ordre de l'nnivers, et la cause

de leur variété, le mouvement du ciel, la diversité des

natures, des semences particulières, des climats, des cir-

constances extérieures *. Car toute Idée est cause, mais

toute cause n'est pas Idée ^

IV. Comment les êtres participent-ils aux Idées? Faut-

il se représenter un miroir qui reçoit l'image des objets,

ou les êtres tournés vers le Démiurge, aspirant à lui et

remplis de ses reflets (I|xcpac7£'.;) ou enfin l'empreinte du

cachet sur la cire ? Chacune de ces images prise à part est

inexacte. La comparaison du miroir et des reflets suppose

des dispositions physiques étrangères à la participation;

l'empreinte (TUTrojciç) des Stoïciens n'est qu'une action

extérieure de l'agent, et ne représente pas l'action tout

intérieure de l'Idée ^. Il y a seulement dans ces images

quelque chose qui ressemble à l'action de l'Idée sur la

matière; c'est ce qu'il faut conserver, en écartant ce qui

pourrait assimiler la participation à une action corpo-

relle \

Platon avait parfaitement compris où réside la diffi-

culté de la participation : l'Idée doit être à la fois en

elle-même et dans les choses, séparée et présente. Pour

1, Comm. Parm., o4.

2. Ih. Tb yàp KO.^y.ùti-^^xa. aîtia. I\rjW<xyù>z ouv tV aîtîav )iy£tv

£t(jj6a[xev, [xia^ twv tioXTvwv TiapaSstyfJiaTixriÇ aÎTca; outy)?.

.3. Comm. Parm., 81, 73, 75, 122.

4. V, 174. 'H yo-jv tûv oXwv Èvduoioç aÎTta xi^v te Spao-rripiov

8ûva[Aiv Twv £Ï6(ov, xai Tr,v kin-zrfiziàzr^'^x twv t-?j6s auvàyEt itpô;

yY)v |jLtav ir\z Sjruxtoupyîai; à7to7t>,r,pwa:v.
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Arislole, riiilelligence divine est loule séparée
;
pour les

Stoïciens, tout immanente. Les Alexandrins, comprenant

de nouveau la nécessité de concilier la séparation avec

l'union, trouvent dans l'àme humaine, à la fois présente

au corps et distincte du corps, l'exemple d'iui principe

qui se communi([ue sans se diminuer, d'une llanune inlel-

lectuelle qui se propaj^^e sans s'éleindre. Par là, les Néo-

platoniciens font un pas nouveau dans cette voie de

l'expérience intérieure où la philosophie, depuis son ori-

gine, était toujours entrée de plus en plus ; et sous

l'abstraclion de leur métaphysique, comme sous les images

sensihles de leur symbolisme, on retrouve un fait psycho-

logique.

Malgré cela, ce fait reste toujours à expliquer. Que ce

soit une propriété de l'incorporel d'être en tout et en soi,

partout et nulle part, c'est ce que notre conscience nous

atteste. Mais, si ce fait psychologique est admirablement

propre à éclairer les obscurités de la théologie, ne repose-

t-il i)as, à son tour, sur quelque fondement métaphysi-

que? — C'est ce fondement que recherche Proclus, et il

croit le trouver en apj)rofondissantplus que ses prédéces-

seurs la théorie platonicienne de la participation.

Un princijje incorporel qui demeure en lui-même, un

objet qui participe à ce principe et en reçoit la forme

avec la substance, tels sont les deux termes du problème,

entre lesquels il faut trouver un lien. Mais, si le principe

incorporel demeure réellement en soi, si sa simplicité ne

peut communi(pier aucune partie d'elle-même, comment

nier que ce jjrincipc ne soit réellement bnpartlr'ipable,

dans le sens propre de ce mot *? l'^l pourtant l'objet sen-

sible participe de (juelque manière à ce principe imparli-

cipable. Comment lever cette contradiction?

11 faut, dit Proeliis, un moyen terme -. II Cnil «ju'il

1. Elnn. Ihrnl., \n\ 23.

2- T/ieol. P/at., p. li>:i.
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y ait dans le principe intelligible quelqne chose de com-

municable et de participable qui le relie au sujet sen-

sible : ce terme moyen est nécessaire pour unir entre

elles des natures aussi dissemblables K Ne confondons

donc pas ces trois choses ditTérentes : le sujet partici-

pant, la forme participée, et le principe imparticipa-

ble ^ Le sujet participant est une multiplicité une ^;

l'imparticipable est Vunité simple ou monade ^; et le

terme moyen est Vunité inultiple ^.

Or, qu'est-ce que cette unité multiple, intermédiaire

entre le principe suprême et le monde sensible, sinon

l'Idée de Platon? L'Idée, en effet, est ce qu'il y a de mul-

tiple au sein même de l'Unité ; elle est une perfection par-

ticulière de Celui qui embrasse toutes les perfections.

Partout où se trouve ce moyen terme de l'unité mul-

tiple, il y a Idée, malgré la diversité des noms et môme

des choses. Proclus réserve ordinairement le nom d'Idées

aux pensées de l'Intelligence divine, et c'est là, en efîet,

le sens le plus précis de ce mot. Mais, en réalité, au-des-

sous comme au-dessus des Idées de Tlntelligence, on

trouve des .unités dérivées ou des unités primitives, qui

ne sont encore autre chose que les Idées : ici, les Idées

conçues dans leurs principes les plus élevés; là, les Idées

descendues dans les effets où elles procèdent.

Entre la matière et la Nature universelle se trouvent

les idée?, séminales ou raisons spermatiques des Stoï-

ciens, qu'Aristote appelait les natures des êtres. La

matière est le sujet participant; les natures sont les

formes participées, présentes à la matière quoique demeu-

1. Theol. Plat. Oùcàyàp -cw 6?Yipïi[J.évq) xoy TiV^Ooy; aÎTtw ôuvaibv

2. Inst. theol., 03.

3. Elem. theol. ,
prop. 23. 0-j-/ ëv 'é.\s.ix xat ëv.

4. Ibid. Tô £v. Inst. theol., 6i : 'Apyjy.ri [J.ovàç, à.-^'Mv.^6ç,

(j.ovâç.

5. "Ev a|j.a xa\ oCi/ ëv. Ibul.
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rani ailleurs parleur origine: et la Nature universelle est

la uKinade inqiarlic'ipaiile.

De niènie, c'est par les âmes particulières, desquelles

elles procèdent, que les natures se rattachent à l'Ame

universelle, monade imparticipable dans son ordre ^ Et

(ju'est-ce qu'une àme particulière, si ce n'est une Idée

vivante, descendue du domaine de l'Intelligence dans

celui de l'Ame? — Les âmes, à leur tour, se rattachent

par les intelligences parlicuUères à l'universelle Intelli-

gence ; et les intelligences particulières ne sont autre chose

que des intelligibles, des Idées ayant conscience de soi.

Enlin, les intelligences particulières sont en communica-

tion avec rUnilé absolue et imparticii)al)le, mais par l'in-

lermédiaire ^Vanités participables, qui ne sont encore au

fond que les Idées dans leur principe le plus élevé.

L'Idée est donc, au plus bas degré de l'échelle dialec-

tique, nature particulière, puis àme particulière, puis

inlelligence particulière, identique à son intelligible ; et

au ])lus haut degré de l'échelle, unité parlicidière et

délerminée, coexistant avec toutes les autres dans l'Unité

universelle ^. A tous ces degrés, elle sert également de

1. In Parm., VI, 40, Déjà Jamblique avait séparé de l'àme

qui lialiilc le monde et se coiiiiiumii[iie à toiiles ses parties

une àiiii! supérieure qui sidjsistt; in(lé])eii(lante et détachée
du monde. I*roci., T/ieol. IHal., 21, 22. i*roclus étend à tous

les principes la même division.

2. Le tableau suivant résume la doctrine de Proelus.

MONADES PARTICIPABLES
SUJET PARTICIPANT OU MONADE IMPARTICIPABLE

IDÉES PARTICULIÈRES

Le Monde.
Malièio indélerminée. Natures parliciiliùres. Nature universelle.

Le Diiin. L\'lme.

Natures particulières. Ames parliculiéres. Ame universelle.

L'Intelliyence.
Ames particuliôrcf. IiHelli;?ences |inrliculiiTCs. Intelligence universelle.

Le Bien.
Inlelliginces particulières. Unités divines ou llénados, Unité universelle.
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moyen terme. Entre le sujet participant et la monade

imparticipable, les Idées jouent le rôle de monades parti-

cipables '.

S'il en est ainsi, l'idée générale de la participation par

procession, que Plotin n'avait point décomposée, doit se

diviser pour Proclus en deux moments distincts : passage

de l'imparlicipable au participable, et passage du parli-

cipable au participant. Le terme de procession ne con-

vient qu'à ce second moment ; car, de la monade impar-

ticipable à la multitude des monades participables, objets

de la procession proprement dite, il n'y a point change-

ment d'essence ou de nature ; c'est un simple changement

de l'universel au particulier, que Proclus appelle Vabais-

sement (uTroêa^tç, u'^eai;) ^. « Toutes les monades, dit-il,

de quelque ordre qu'elles soient, produisent de deux

manières : tantôt par l'abaissement de leur universalité à

des choses particulières, de telle sorte que leur caractère

propre reste le même tout en se particularisant; tantôt

par changement d'essence, et })ar procession des modèles

aux images ^. » L'image diffère essentiellement du

modèle, tandis que dans l'abaissement la nature du prin-

cipe ne change pas. Aussi ne faut-il pas croire que ce

terme d'abaissement désigne pour Proclus une sorte de

\. In Parrn., VI, 40. Kal twv tto/Xcov apa 'l/yywv... -/lysTrao

y.ax' O'jaiav T| àixéÔEXTo; ih\tyj\... -/.al tûv tïoaXwv vclwv àjAsOEXTÔç

voO;, 6 /wpiiTTÔ; xal év èauTw ôtaiwvcwç tSpy[j.£voç, xal ayvï-/(ov

avwôsv Tiàaav t(\v ^ot^h.^ o-jasav... Kal xwv "KoXkùtv apa xa\

lA£XE-/0[;.£V(i)V ÉvâSwV ÈTtézeiVa TO àpLEOsXTOV ÈaXtV ËV, TTOCVTOJV, WÇTtEp

EtpyjTat, xà)v Oeioiv ôtaxôfffAwv È^riprjjjiévQV.

2. Atô xal [i;a azifoL xal \i.ia. xâ^iç r^ okt\ Ttapà -r^c, [xovioo; è'/Et

Tr,v El? tb 7i;/r,6ci; ÛTiôSao-tv. Inst. theol., llo. — Al [j.£v yàp
lïpôoûot St' 'j^ÉcTEwi; ytvôjAEvai xà Tvp&xa 7ravxa-/oy Tcto; Tt/rjOy-

vo-JTiv EÎ; xà; xwv ÔE-jxépwv ÛTtoêàaEtç. Ibid., 125.

3. Ilâaai xwv ôttojoûv elvai )>Eyo;i.Évwv al jjLovâSEç xà [aÈv uapâ-

youTiv wç àTiô ôXixfov Éauxwv xax' 'jTrôSajtv [j,EpiX(ijX£pa , xfjç

'i5tôxr,xoç xf,ç aùx-îji; jj.EVO'jar,?, [lEptxwxspaç 8e xouxwv yiyvo[j.Év/);,

xà 5à xax' o-Jîiaç È5a)-/,ay)i , w; aTtô TiapaÔEtyfAotxwv eIxôvwv

TlpOÔôoUÇ.
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chute el de décadence. 11 désigne simplement un passage

du point de vue supéiieur à un point de vue lugiquemeul

inférieur, dans le sein d'un seul et même principe, « dont

le caractère propre reste le même » . Toute unité, d'après

Proclus, enveloppe des unités, c'est-à-dire des Idées; et

l'abaissement n'est que le premier degré de la dialectique

descendante, qui manifeste les perfections particulières

dans la perfection univtrselle.

Déjà Platon avait distingué de l'Un absolu et de la

multiplicité absolue les unités-multiples (jui remplissent

l'intervalle ; c'est ce terme moyen dont Proclus appro-

fondit de nouveau la nature. Pour cela, il n'a besoin que

de i»oirsser jusqu'à sa dernière conséquence le principe de

la dialectique platonicienne. Quel est en effet ce principe?

C'est que tout a sa raison dans l'absolu, la multiplicité

comme l'unité; d'où il résulte, d'après le Parniénide,

que le multiple même se trouve dans l'Un, d'une manière

qui ne le détruit pas, mais (jui au contraire le réalise et

le constitue. C'est le même principe qui inspire à Proclus

sa théorie des unités divines.

Les Idées proprement dites sont les inlelligifjles con-

scients et intelligents, en d'autres termes les pensées

divines. Mais la multiplicité de ces pensées doit corres-

I)ondre à (juel(|ue multiplicité transcendante dans le Prin-

cipe [»remicr, de telle sorte (jue ce Principe réconcilie

tout à la fois le multiple el l'un dans les {)rofondeurs de

sa nature supia-essentielle. De même que Platon s'était

efforcé de maintenir également en Dieu le caractère incom-

municable de l'unité et le caractère communicalile des

perfections iiiiilti|ilf's jiis(|u'à l'infini, de même Proclus

coMsidrre le l*remier Principe comme supérieur à toute

cfnitradiction et à toute ojtposition de simplicité et de i)lu-

ralité, d'unité et d'infini, d'idéalité el de réalité, parce

qu'il enveloppe toutes choses dans sa perfection suprême.

Il faut donc considérer successivement en Dieu l'Unité

et les miili's. iiliii de comprendre avec Platon comment
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Dieu n'est aucune chose el comment il est toutes choses,

comment il se suffit à lui-même dans son unité incom-

municable et comment il se communique par ses unités.

V. Proclus distingue dans la théologie deux parties,

l'une négative, qui a pour objet l'Un; l'autre affirmative,

qui a pour objet les unités'. Il semble au premier coup

d'œil que Taffirmalion, étant plus expressive que la néga-

tion, soit plus convenable à l'expression de ce qu'il y a de

plus élevé et de plus vénéralde. Qu'on y prenne garde :

pour tous les êtres finis l'affirmation est sans doute le

mode qui représente le mieux l'essence des choses ;
mais

l'Un n'est pas essence ^ Platon l'a dit dans ses Lettres :

la cause de toutes les erreurs pour l'àme, c'est de se repré-

senter le Premier comme une essence et de chercher à le

définir ^ Au fond, les négations appliquées à l'Un ne sont

pas réellement négatives : « elles sont, sous la seule forme

possible, les véritables affirmations des qualités contraires

aux choses imi)arfaites qu'elles nient ^ » . Parce que la

nature de Dieu ne se prête à aucune qualification et à

aucune définition, n'en concluons pas qu'il soit un pur

néant. « Pour mieux distinguer son existence mystérieuse

de l'existence des êtres, nous affirmons de lui qu'il n'est

pas (;x^ ov) ; mais il importe de remarquer que nous ne

voulons pas par là le réduire à rien [oûoi^) ^ Nous ne

sacrifions pas la réalité divine pour n'en conserver que le

nom, et rendre à une parole creuse, à un symbole vain,

les hommages dus au producteur et au conservateur de

l'univers ^ » « Le manque d'une chose en Dieu n'est pas

1. Thenl. s. PlaL, II, 5, 10. Comm. Parm., VI, 4S. Co7nm.

Rep.. 430.

2. Conun. Parm., VI, 53, 54.

3. Theol. Plat., II, 8.

4. Ibid., II, 10.

5. Ta 3à ay Ttpb toÛ ovtoç ev, [).\ où |ji£V I(TTIv, où évrot xal

oùôév. Comm. Parm., VI, 54.

6. Ibid., 59. — Tous ces passages sont assez explicites; ce
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signo (le privalion, mais do supériorité'. » « C'est parce

que Lieu u'esl pas multiple que le multiple procède de

lui ; c'est parce qu'il n'est pas un tout qu'il engendre le

luut, et ainsi du reste -. » « De pareilles négations ne sont

donc pas privatives des qualités auxquelles elles s'appli-

quent, mais comme génératrices de leurs opposés^. » Il

faut d'ailleurs reman|uer que chaque degré supérieur,

dans la hiérarchie dialectique des êtres, nie la qualité dis-

tinctive du degré inférieur. Au-dessus des corps est l'es-

sence incorporelle ; au-dessus des êtres engendrés, l'âme

inengendrée ; au-dessus des mohiles, l'intelligence immo-

hile *. Pour parvenir au Premier Principe, il faut donc

nier tout ce qui est au-dessous. Ce serait rahaisser l'Un

et lui- porter atteinte, que de lui atlrihuer par aflirmation

telle ou telle faculté dont nous avons la notion certaine et

complète : « Ajouter à l'Un, c'est lui retrancher; ce n'est

plus exprimer l'Unité, mais quehpie chose qui comporte

l'unité \ » — C'est ainsi (]ue Prnclus reproduit, sous une

forme plus claire, la théorie de Plolin concernant le Bien

supérieur à l'être; et s'il appelle parfois Dieu un non-

être, c'est encore, nous dit-il, pour exprimer sa réalité

ahsolue. Le Dieu de IMotin et de Proclus n'est abstrait

et indétermini' que par rap[)ort à nous.

Dans l'Un du Parménide, qui forme la première hypo-

thèse de la discussion, Proclus reconnaît le Dieu ineffable,

du(iuel on peut tout nier, parce (ju'il est raflirmaiion su-

prême et qu'aucune de nos afiirmations incomplètes ne

qui n'cmpèdic pas les inlcrprètes de répéter (iiic le Dieu
(les Alexandrins est un pur non-être.

1. To yàp oÉov O'j'y. ii-i aTcpr'.TîO);, dt/.X' 'jTzspO/C'rfi <ir)|J.avTf/.ôv.

Comm. Pann., VI, s".

2. Plat. ThcoL, H, M.
3. l/)id. O-jy. z'.rji. (TTcpr,Tr/.al twv ynoxetixévMV, à).Xà ^t'JTri'^iy.a.ï

-WV OÏOV àvTlXEtjXSVOiV.

4. I/jùL, H, t.

3. Plat. TheoL. II, II. "O -i yàp i'v TtpoaOriç, è^aTTOl; -h £v,

xal oùj( £v aù-ro XoiTtbv àuoçaîveiç, àXXà TteuovOôç -h ëv.
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convient à sa majesté. Cet Un n'est ni l'Ame, ni l'Intelli-

gence, ni la Vie, ni même l'Etre K II est encore moins

l'universalité des êtres ; car alors il serait l'un résultant de

la multiplicité, tandis qu'il est l'Un préexistant au mul-

tiple (OUX ëv TWV TTOXACOV OV, àXX ' £V TTpO TtoXXwv)". EuflU,

il n'est pas même l'un-être (tô 'èv ô'v, deuxième hyi)olhèse

du Parmétîlde), c'est-à-dire l'unité qui se communique
à l'être et persiste dans cette alliance ^ Un grand nombre
de philosophes n'ont rien voulu voir au delà. Parménide

lui-même n'entendait pas autrement cette unité qu'il oppo-

sait comme principe des choses aux partisans de la multi-

plicité primordiale et du changement perpétuel *. C'est

Platon qui, épurant cette doctrine et l'élevant à son expres-

sion dernière, est parvenu jusqu'à la conce])tion de l'Un

absolument distinct des êtres. Telle est l'inelTable immu-
tabilité de ce principe qu'il ne faut pas même l'appeler le

plus inébranlable des êtres en repos ; telle est son activité

qu'il ne faut pas même le nommer le plus infatigable des

êtres en mouvement ^ Il est actif et immobile, sans être

en mouvement ni en repos. Et de même, telle est en lui

l'intelligence qu'il ne faut jias l'appeler le plus intelligent

des êtres, et encore moins le plus inintelligent. Il domine

tous les contraires. Les seuls noms qui lui conviennent

sont : l'Unité, si nous le considérons comme cause géné-

ratrice (ttoôoooç), et le Bien, si nous le considérons comme
cause finale (HTr-.crTpo'f/i) ^

VI. Sommes-nous donc réduits au silence sur Dieu?

La théologie est-elle toute négative? — Non, car une évo-

lution nécessaire de la pensée fait sortir de runiverselle

1. Plat. ThroL, II, 1.

2. Comm. Tint.. 52.

3. Theol. Plat., I, c. 27.

1. Comvi. l^arm.. IV, H, 27,

5. llnd.. VI, 105.

0. IhhL. IV, 86; V, 16.
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négalion l'univorselle affii-malion. Comme principe et fin

(le tout ce qui existe, Dieu, sous cet aspect déterminé, peut

devenir Fnhjet de notre (iude '. Tout effet n'existe que

]tar une cause, et subsiste en elle d"une certaine manière '
;

toute cause ne produit que certains effets conformes à sa

nature ^
; toute série possède les qualités propres à l'unité

(jui la fonde '". Au travers des êtres créés nous pourrons

donc démêler « (juelques-unes des puissances de la divi-

nité créatrice ^ » ; sans connaître Dieu tel qu'il est, nous

le connaîtrons tel .qu'il se manifeste.

Non seulement Dieu est le Bien en soi, mais il est encore

la Bonté''; c'est-.à-dire qu'il est bon non seulement pour

lui-même, mais pour les autres : il est le Bien se commu-
nicjuant et se répandant au dehors. C'était la |)ensée intime

de Platon que Dieu est fécond par sa perfection môme, et

que la bonté ex[iansive a sa raison dernière dans la bonté

intrinsèque et immanente. Telle est aussi la pensée de Pro-

clus. Mais, s'il en est ainsi, ne faut-il i)as que l'Un, d'une

manière mystérieuse, contienne la multiplicité? que l'Unité

enveloppe l'infinité, qui lui est opposée d'ordinaire? —
Le soupçon du Parnv'nide devient dans Proclus une idée

claire, grâce aux jirogrès du Néojdatonisme. Les Alexan-

(li'iiis avaient raltacbé la matière à Dieu, et par conséquent

l'infinité à l'oniti'. la jtuissance à l'acte; le moyen teniu;

de cette union était l'idée d'une détermination tellement

absolue qu'elb; est équivalente pour nous à une indéter-

mination. L'être parfait est celui qui envelojtpe tontes les

d(''t(!rminations jiositivcs, et par consé(juent toutes les pcsr-

fections. On peut donc dire que dans l'unité du Paifail

1. Ekm. throl., pr. 102.

2. Theol. Plat., V, c. 31 ; VI, 4. Elcm. thcoL. pr. lî.i.

3. Co7nm. Paim., Vf, 223. Eleni. l/ieoL. ]>\\ W. i:io.

4. C. Parm., VI, 10, 19.

5. C. Alcih., II, 217, 218; C. Parm., Vf, 3; V, 30:;.

G. Elcm. IJiroL, pr. 119, 121. C Alrih.. 111,201. r. Ti,n.. 1(19.

C. lieip. 3oi)-3."J(i.

III. — 18
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coexiste Yinfînité des perfections. Ce sont ces perfections

distinctes, quoique inséi)arables, que Proclus appelle les

unités divines (aî "ivaSsç).

« Que cette exi)rcssion, /es unités, ne nous fasse pas

croire à notre insu que de l'Un suprême, et sans transi-

tion, l'on arrive à la multitude. Il ne saurait être question

de la multiplicité; nous n'en sommes pas à l'être ^ » Les

unités ne font qu'un ^. Comme l'Un, elles sont ineffables^.

Seulement, l'Un est imparticipahle en lui-même ; les unités

peuvent ou plutôt doivent nécessairement se communi-

quer '. Elles constituent la possibilité du monde; elles

sont la puissance qu'enveloppe l'acte divin, l'infinité qr*

contient son unité. L'Un absolu de Plotin pouvait sembler

à un regard superficiel un abîme mystique, identique au

vide absolu, quoique Plotin l'appelle la plénitude ou le

plérûme; Proclus comble et remplit cette apparente ina-

nité par l'infinité des perfections divines. Par elles, le monde

est possible, par elles il est réel; car elles sont la bonté

expansive résidant dans le Bien en soi^. Elles communi-

quent au Bien le caractère de cause.

Dieu, étant absolument parfait (téXs-.o;), comme l'a dit

Platon dans le Philèbe, a une vertu productrice; sans

quoi l'on pourrait, en la lui supposant, ajouter à l'idée de

sa prétendue perfection ^. Par cela même qu'il est l'être en

acte, il a la puissance parfaite, il est souverainement puis-

sant '^.

Toute puissance, d'après Proclus, est imparfaite ou par-

faite. La puissance qui a besoin d'un autre être on acte

auquel elle participe pour être une puissance quelconque,

est imparfaite. La puissance qui fait passer à l'acte parce

1. Theol. Plat., III, 4.

2. Comm. Parm., VI, 14.

3. I/jid., IV, 111.

4. Elem. tlteol. 110. Theol. Plat., II, 4.

5. Elem. theol., 2'6, 27.

G. Elon. theol., \n: 27.

7. Elem. theol., pr. 78.
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qu'elle est elle-même acte, est parfaite. En effet, par sa

propre action, elle perfectionne d'autres êtres; or, ce qui

perfectionne a en soi-même le principe de perfection. En
d'autres termes, la puissance parfaite est celle de l'être en

acte; la puissance imparfaite est celle de l'être en puis-

sance. Tout est engendré par ces deux puissances, dont la

seconde n'existe que par la première '. Dieu peut donc

produire, s'il le veut; et comment supposer que la Bonté,

envieuse de ses dons, refuse de se répandre *?

On donne le nom de canse aux substances qui commen-
cent d'elles-mêmes le mouvement qui leur est propre; on

distingue ensuite leur opération ou action ; et le résultat,

c'est Yeffet ^
; mais tout ceci ne saurait convenir à la cause

première. Dégageons-la de toute idée à'action *. On ne

recourt à l'action que par défaut de puissance '". Nous
n'avons, il est vrai, aucun autre terme à substituer à celui

que nous condamnons : l'opération divine, connue la nature

môme de Dieu, est inelîable ^. Mais ici encore la négation

est féconde ^ Si Dieu, pour produire, n'entre pas en action,

il en résulte qu'il produit par cela même qu'il est *; et

connue l'essence de Dieu (si l'on veut nous permettre cette

expression inexacte) est la bonté même ', cela revient à

dire que la notion de bonté im})lique celle de cause, que

l'Unité enveloppe nécessairement les unités, et que la cause

première n'est autre que la Bonté qui s'épanche par cela

seul qu'elle est la Bonté '".

1. Elem. tlieol.. \n\ lO.

2. C. Tim., 110. r/ieol. Plat., I, c. 5.

3. De la Prov., c. .5.

4. C. Parm., VI, laO.

I>. K'.v8'JV£-jEc àpa tô tÔ) èvEpYStv xt uapâvov St' £X>,si4"v toOto
7ria-/£iv S'jvijj-îii);, xpîÏTTOv Sk elvai tô tw eïvat (xôv(;) 7iap:<y£iv.

TO'jTo O'jv à'TtpaY[j.ov izxX TtotT,5îwç. C. Parm., VI, lo'J.

G. 7/y/V/., Kit.

7. Ibid., 210.

8. C. Tim., 119. C. Parm., VI, ir;9.

9. C. Tim., 109. Theot. Plat., I, c. l.'i.

10. Theol. Plal., III, ch. ", p. 132.
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Telle est la forme à laquelle aboutit la théorie des Idées

dans Proclus. Les unités ou hénades ne sont au fond autre

chose que les Idées dans leur principe ahsnln; ce sont ces

pei'fections divines qui deviendront des intelligibles intel-

ligents dans la seconde hypostase trinitaire, et qui alors

seront appelées plus proprement du nom d'Idées ^ Dans

le Bien-un, l'Idée-unité est l'intermédiaire indispensable

entre Dieu et le monde.

Dans cette théorie des hénades, on reconnaît également

la dernière forme de la théorie des nombres, que Plotin

avait considérés comme supérieurs aux Idées elles-mêmes,

ou comme les premières Idées. Le produit pur et immé-

diat de l'Unité ne peut être qu'un nombre ^ et le nombre

est au-dessus de toute autre Idée, comme l'Un est au-

dessus de l'Inlelligence et de l'Ame ^ Cette priorité des

nombres est admise de tous les Alexandrins. « Quiconque

s'appliquera, dit Syrianus, à connaître les doctrines théo-

logiques des Pythagoriciens et le Parménide de Platon,

verra clairement qu'avant les Idées sont les nombres,

lesquels brillent à part parmi tous les ordres des choses

divines. Les Idées sont les principes de la formation des

choses; elles ne sont pas absolument les premières essen-

ces, car elles ne précèdent point les premiers genres de

l'être, mais seulement les genres qui comprennent le monde

sensible. Les choses sensibles ont pour principes immé-

diats, non la première unité, ni la première dualité, dont

procède le mystérieux tiM-naire, mais simplement les es-

sences qui résident dans l'intelligence la plus simple du

Démiurge (les Idées) *. » De cette priorité du nombre sur

1. On voil «nie nous ne confondons pas les hénades avec

les Idées, comme on nous l'a reproché; mais nous mainte-

nons que les hénades, distinctes pour Proclus des Idées pro-

prement dites, sont au fond les Idées mêmes de Platon.

2. Enn., VI, vi, 9.

3. Ibld., 9, 6, 15.

4. Syr., Comm. Met., vers. Bagol,, 73.
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les inlelligil)les et les intelligences, Prochis lira nalurelle-

ment sa doclrine des nnités divines. Quand l'Un passe à

l'èlre, il lonibe dans le multiple; mais de l'Un aux unités,

il y a nond)re, sans multiplicité réelle. Chaque Idée, ou

[jLovaç, est donc primitivement, par son unité originelle,

evaç; et en même temps elle est Dieu K Dans le Dieu su-

prême s'identilient tous les dieux du Panthéon antique ^

L'un et le multiple sont ainsi définitivement réconciliés.

Par sa doctrine des Unités, Proclus pensait revenir

à la pensée primitive de Platon. Pour celui-ci, en effet,

les Idées n'étaient pas essentiellement des pensées de

l'Intelligence, mais des formes objectives de perfection,

ramenées à l'unité dans la substance divine. Qu'est-ce

autre chose que les hénades, qui sont comme les sommets

et la Heur des intelligences '?

YII. De môme que Proclus, complétant la pensée de

ses prédécesseurs, avait ramené l'Idée à son premier prin-

cipe, au delà de l'intelligence et de l'être; de môme, recu-

lant la source de cette Providence universelle qu'on attri-

buait d'ordinaire à rintelligence, il en trouve le dernier

fondement dans l'Unité suprême où reposent les unités.

D'après Proclus, les Péri[)atéticiens et les Stoïciens

n'ont pas compris la vraie nature de la Providence, parce

qu'ils ont rejeté la théorie des Idées et des unités divines.

Su[)primez cet intermédiaire, qui permet à Dieu de con-

naître les choses dans leurs princi[)es (Muinenls et supra-

essentiels, il eu résultera nécessairement, ou que Dieu ne

connaît pas les choses, ou qu'il les connaît de la même

1. Il ne faut pas confondre la monade, (j-ovi;, avec l'iicnade,

âvâç; les monades participabics, ipii sont Idées proprenKMit

dites dans rinlelligcnce, raisons séminales dans la naUire,elc.,

sont icnités dans l'Un, qui csl la Monade suprême imparli-

ci])able.

2. 1I5.7X loia Osôç. De Hep., p. 3oT.

3. lOid.
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niiinière qu'elles sont, par un acte de même ordre que leur

manière dêlre, les choses sensibles par les sens, les intel-

ligibles par l'intelligence. L'impossibilité de connaître

l'imparfait d'une manière parfaite, au moyen des Idées,

entraîne les deux erreurs contraires des Péripatéliciens et

des Stoïciens K « D'après les uns, il est faux que Dieu

connaisse toutes choses d'une manière déterminée; et

pour sauver le contingent, ils prétendent qu'aux choses

qui se produisent d'une manière indéterminée correspond

en Dieu même l'indétermination (c'est-à-dire que Dieu

ne les connaît pas). Les autres, attribuant à Dieu la con-

naissance déterminée, ont admis la nécessité dans tout ce

qui se produit '... Ceux-ci, accordant que la Providence

existe, ont exclu toute contingence des êtres; les autres,

ne pouvant contredire l'évidence de l'être contingent, ont

nié que la Providence atteignît jusque-là ^... Ainsi les

Péripatéticiens ont enlevé à Dieu la connaissance des

choses sensibles et la providence, non par la faiblesse,

mais parla supériorité de son énergie intellectuelle... Les

Stoïciens, au contraire, donnant à Dieu la connaissance

du sensible sans pouvoir conserver la providence, ont

tourné sa conception vers l'extérieur, l'ont fait descendre

dans les choses sensibles, toucher les objets qu'il gou-

verne, ou mouvoir tout par impulsion, pénétrer tout par

une présence locale ''. » Platon n'est point tombé dans ces

erreurs : il admettait les Idées. Le monde sensible exis-

tant éminemment dans son Idée. Dieu peut connaître le

corporel par une pensée incorporelle, l'imparfait par une

pensée parfaite. Il voit chaque chose dans son principe.

1. Comm. Parm., VI, 16. Tirepoûatoi yàp aï évàSe; aÙTat,

xai (oç q;T|<TC Tt;, avOoç xal àxpÔTYiTEç.

2. De Prov. opp., 1, 11.

3. De dec. dispul. cire. Prov., ib., p. 98.

4. C. Parm., V, 222. "Etpe'l^av a-jTO-j rr^v àviO/^']^'^ £*? tô

èxToç, xal £7rotr|aav 5tà xtov aîaÙriTwv ôir|X£iv, xal aTtTEcrGat tôjv

Stotxo'Jfi.évwv, xal wôetv ËxadTa, xal Ttapsïvat Tiàcrt toihxwç.
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Mais le principe véritable, nous le savons, n'est pas l'Idée

intellecluelle, l'Idée proprement dite; c'est l'unité d'où

procède l'Idée. Chaque chose est produite par l'être même
de son principe, et par conséquent elle existe dans son

principe d'une manière plus relevée (ju'elle n'existe en

elle-même; et comme elle y existe, ainsi elle y est con-

nue '. Car produire par son être ou produire par sa pensée

sont choses identiques. L'Un connaît donc toutes choses

d'une connaissance supra-intellectuelle dans l'unité d'où

elles dérivent, c'est-à-dire en lui-même. Ainsi, ce qui est

divisé et multiple existe et est entendu dans son principe

d'une façon indivisible et simple, sous la forme de l'unité;

ce qui est indéterminé et incertain y est connu d'une ma-

nière certaine et déterminée ^ Nos actes libres eux-mêmes,

sans cesser d'être libres, sont soumis dans l'Unité à une

prévision ineffable. Il y a donc dans l'Un une prédélcr-

mination antérieure à la vision de l'intelligence propre-

ment dite : c'est ce qu'exprime le mot de Pro-vidence '.

Ainsi la puissance créatrice et la puissance conserva-

trice ne font qu'un en Dieu. La bonté produit les choses,

la sagesse les conserve, la beauté les ramène à leur \)Yn\-

ci})e par l'amour; mais ces noms divers n'expriment

qu'un même acte divin, identicpie à l'être môme de Lien.

Ces trois points de vue sont la triade intelligible, qui se

résout dans l'abso^K; unité. Création et Providence s'ex-

pli(juent donc également par le grand principe de la

théorie platonicienne des Idées : existence et connaissance

émincnte de toutes choses sous une forme parfaite dans

l'Universalité divine.

VIII. Puisque toutes choses sont jiriniitivenient subsis-

tantes et entendues dans le Princi()e, on doit y retrouver

les éléments constitutifs de tout être ramenés à l'unité.

d. De iIcc. (IhIj., 99.

2. Ib. Cf. Cojtim. Parm., VI, H.
3. De Prov., 1, 15.
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Ces éléments sonraii nombre de trois, comme Platon l'a

montré daus le Philèbe : le (ini, l'infini et le mixte K Le

fini en soi est le principe de toute détermination ; l'infini

en soi, de toute indétermination; le mixte est l'essence ^.

Par le fini, l'être se pose
;
par l'infini, il se distingue et

se détache de son principe ; dans le mixte, il y revient.

L'existence })ropre et indépendante, la séparation, la con-

version (uTrapç'.ç, TTpôoooç, sTriiTTpocpvi), ou Lien encore

l'unité, l'expansion, la concentration : tels sont les trois

moments de la loi universelle. L'Un est la cause dont

parle le Philèbe, qui domine les autres termes et les

produit''.

Immédiatement au-dessous de l'Un en soi ou du Bien

est la triade intelligible de la Bonté, dans laquelle le fini

est l'acte, l'infini la puissance, et le mixte les unités

divines ^. La seconde hypostase de la Trinité donne éga-

lement naissance à une triade, dont chaque terme engendre

à son tour une triade secondaire. Mais quels sont ces

termes, et dans quel ordre convient-il de les [ilacer? C'est

sur ce point que Proclus introduit dans le Néoplatonisme

un changement d'une grande importance.

Plotin, dans sa dialectique, avait fait prédominer le

principe d'Aristote, qui mesure la dignité d'un être à sa

simplicité individuelle. Proclus veut revenir à la doctrine

platonicienne, qui classe les êtres d'après leur degré d'uni-

versalité ^. A ses yeux, l'universalité et la puissance sont

en raison directe; et d'autre part, nous l'avons vu, la

puissance parfaite est identique à la parfaite actualité; ce

qui concihe de nouveau Platon et Aristote. L'universel, en

1. Comm. Parm., VI, 98, 101, 102.

2. To a-JTdTTspa;. C. Parm., VI, 102. Theol. Plat., III, 9.

3. Theol. Plat., III, c. 8. C. Tim., p. 15. C. Parm., V, 31, 199.

4. Ele?n. tlieol., 159. Ilâo-a xà^iç ôjôiv ex tô)v -rrpwTwv ècttIv

àp-/tov, Tiépaxoç xal dtTrEtpioiç. Theol. Plat., III, 25, 2G, 27 : Toû
|A£v uépaxoç T/jV uTTap^tv t-À)V Qstav, ir^c, 5à àucipiaç r)iv y£vvr,Ttxr|V

6uva[xiv, Toû cik [jLixTou, ty|v oùatav 7y)v à.%' ay-rZ? £vS£txvu(jivr,v.

5. In Parm., V, 7.
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clTet, n'est point pour Procliis le caractère Iogi(jue qui se

retrouve dans toute une classe d'objets, il est hpuissance

qui produit ces objets et qui, consétjuennneut, est pré-

sente en eux par son action. L'universalité logique n'en

est pas moins le signe de l'universalité métaphj'siquc, et

on })eul mesurer sur elle la dignité des causes, en se

rappelant toutefois que ces causes sont, non les genres

eux-niènies, mais leur principe cminenl '.

S'il en est ainsi, si le degré de causalité et de perfec-

tion correspond à la généralité des etîets, la Pensée pro-

prement dite ne ^leut plus occuper dans la biérarcliic des

causes le second rang que lui attribuait Plotin. Car il y a

moins d'êtres parliciiianl à la Pensée que d'êtres ])artici-

pant à la Vie ^. Et la vie même est moins générale que

l'être; elle suppose donc un principe d'une puissance plus

étendue, qui ne peut être appelé que l'Être en soi. Et par

cet êti'e, Proclus n'entend pas le caractère commun à

toutes les choses qui sont, mais le principe transcendant

de ce caractère commun : ce n'est pas le genre êlt^e, mais

la cause du genre ^. Par là, Proclus est lidèle à la vraie

pensée de Platon '\

« Si donc l'Être est cause d'un plus grand nombre

d'effets, la Vie d'un nond)re moindre, l'Intelligence d'un

nombre moindre encore, l'Etre est au premier rang, la

Vie au second, la Pensée au troisième ^... Car ce qui est

universel et cause d'un plus grand nondjre d'effets est

plus rapproché de l'Un ''. » D'ailleurs, la pensée est évi-

demment une s\nthèse qui sui)posc l'être comme objet et

1. In Parm., V, ".

2. Insl. IhcoL, 101. lliai yàp oï; voù ijixETTt, zal î^tôr,; (j.éteo'-

TIV, où/. £jATl«).'.V ùï.

3. In l'ami., V, 7 el siiiv.

i. C'est ce i|uo ne nous semble pas avoir compris M. llavais-

son, Met. d'Arist., Il, :J18.

o. Insl. l/icol., iljjd. Kl ouv Tr>>ît'-jv(.)v aiTiov tÔ ô'v...

G, Tô yàp ôXiy.djTcpov y.al ti/.eiôvwv «itiûv ÈyYUTépto noiç toO

£v($i; Èsxtv.
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la vie comme sujet. L'être fait le fond de riiilelligence, la

vie en est le centre, la pensée en est le terme '. L'être est

le principe de l'unité et de l'identité; la vie, par sa puis-

sance expansive, est le principe de la variété; la pensée

est le retour de la variété à l'unité, de la vie à l'être ^ En
même temps, cette triplicilé est unité, et constitue l'Intel-

ligence. Les trois termes ne sont point séparés : ils exis-

tent dans tous les trois, néanmoins chacun existe en lui-

môme. L'être est vie et intelligence, mais essentiellement

(oiKTiojç) ; la vie est essence et intelligence, mais vilalement

(çojTtxwç) ; l'intelligence est essence et vie, mais intellec-

tuellement (vospcôç). L'être est l'élément intelligible, la

vie est à la fois intelligible et intellectuelle, la pensée est

purement intellectuelle. Toutes ces distinctions, (|ue Pro-

clus multiplie comme à plaisir, n'empêchent })as l'unité

fondamentale des différents termes; et cette multiplicité

même des triades en diminue l'importance objective, non

sans profit pour la doctrine de Proclus.

Au-dessous de la triade intellectuelle, Proclus main-

tient avec Plotin l'Ame universelle, dont il emjirunle à

Platon la subdivision ternaire : Xôyoç, ôuao;, £7riOu[xix ^

Il semble, au premier abord, qu'il y ait contradiction à

placer l'àme au-dessous de la pensée, quand on a placé

la vie au-dessus. L'àme n'est-elle ])as le princij)C de la

vie, comme l'avaient définie Platon, Plotin et Proclus

lui-même * ? — La contradiction n'est qu'apparente, et

la théorie d'Aristote nous fournit le moyen de la résou-

dre. Aristote n'a-t-il pas représenté la pensée en soi

comme identique à l'être et à la vie? N'a-t-il pas élevé la

vie immobile de l'intelligence au-dessus de cette vie

mobile qui est le propre de l'àme? Pour Proclus aussi il y

1. Theol. Plat., 111, 9.

2. Ihkl., 111, 9; IV, 1. Conim. Thn.. 267.

3. C. Reip., 415 el .siiiv.

4. Inst. t/ieoi, 188. Hâo-a <iyxÔ «yTÔÇtooi; Èœtiv... to apa eTvat
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a équation entre la vie en soi et l'acte éternel *, entre

l'ànie et le mouvement dans le temps ^

Telles sont les trois triades, psychique, intellectuelle et

divine, qne couronne l'Unité absolue. Le tout reproduit

la décade de Pylhagore et de Platon, nombre sacré qui

embrasse tous les autres. C'est, le système complet des

nombres idéaux^ que Platon regardait comme les prin-

cipes universels de l'être et connue le terme de la pensée.

IX. Le système de Proclus est le dernier effort original

du Néoplatonisme pour concilier Dieu et le monde, et

pour élever au-dessus du dualisme antique la conception

d'une unité d'où la multiplicité puisse sortir. Pour Da-

mascius, l'Unité semble devenir nu principe indéterminé

et indéterminable, voisin de l'aljstraction. D'après lui, il

n'est pas même possible de savoir si l'Un peut ou ne peut

pas être connu ^
; le nom môme d'im})articipable est

inexact, comme celui de parlicipable ^; le silence seul

l'honore ^
; c'est un abîme où il faut se perdre.

Le faux mysticisme apparaît dans les successeurs de

Proclus, et déjà il s'était annoncé dans Proclus lui-même.

Par réaction, l'Arislotélisme est peu à peu restauré, dans

le sein même de l'école platonicienne, par Annnonius,

Simplicius, Philopon, David d'Arménie. Est-ce (bmc que

le Platonisme, contenant un vice caché, arrive fatalement

à se condamner et à se détruire lui-même; ou ne dispa-

raît-il dans les écoles jta'iennes (|ue parce qu'il revit ail-

leurs d'une vie désormais iunnortelle?

1. Comm. l'anii., VI, 142. C. Tim., 169, 211. Theol. Plat.,

m, 16..

2. C. Tim., 118, 110. Tô aJxô Ixjtô x'.vo-iv, twv (aèv mpo/.t-

vr,Tâ)V Séano'ov, tôjv 5k dt/.tvr|T<ov 'j:ç,z'.\j.v/ov... -o a-jTO^ôjv... Ûîto-

Tcpov ôv Tôiv Y.oL-'v. liiOc^-v (xclvov ÎJtijVTtov, xaTaSc£aT£pov ce twv

TtpwTw; èy/JvTwv Tfj :,y. Cf. Theol. Plut., 123.

3. 'Ayvoeïv Sî xal Et ctyvMTTov. Damasc, De Princ, p. 20
;

ib., 9.

•4. OuTc ;AîTcy_ô[X£vôv ÈTTiv où'tî à|J.cO£y.Tdv, p. 99.

b. Siy?,; à;ir,-/âvùv /.ai ô/Jio/.OYta; toC [ir,6£v y'.vwtxeiv, p. 23.
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LE PLATONISME
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MORALE CHRÉTIENNE

I. Le Bien-un el le Père. Idenlilé du Bien supérieur à l'essence

et à l'intelligence avec le Père. Caractère incompréhensible

et ineirablc du Père. Méthode d'élimination cmiiloyée par

les chrétiens dans la théologie négative dont l'objet est le

Père. Analogie de celte méthode avec celle de Platon dans

la première thèse du Purmén'ule. Comment, d'après les

chrétiens, Dieu est non-essence par la plénitude de l'intel-

ligence, etc. — Témoignages de saint Justin, Tertullien,

Clément d'Alexandrie, Origène, Grégoire de Nazianze,

Athanase; saint Augustin, Denys, saint Thomas, Petau,

Thomassin, etc.

II. Les Idées el le Verhc. Méliiode d'induction platonicienne

adoptée par les chrétiens. Germe des théories trinitaires

dans Platon et dans Aristote. La doctrine des Idées chez

les Pères de l'Église, dans saint Anselme el dans saint

Thomas.
III. Ua/iporl de l'Intellh/ence au Dirn, du Fils au Pare. Est-ce

un rappori d'infériorité ou d'égalité? Comparaison de Pla-

ton, <l'Arislole et des alexandrins avec les chrétiens.

IV. L'Ame divine et l'Esprit. Com|)arnison de la doctrine pla-

tonicienne et de la doctrine chrélicnne. 1" L'Esprit, inter-

médiaire entre Dieu el le monde, principe île grâce cl

d'amour. 2" L'amour en Dieu. Originalité de la conception

chrétienne, IniHlee sur la doctrine de l'Esprit. Comment
cette doctrine exclut le panlli(Wstne. 3" Double conséipiencc

relalivenu'nt à Dieu et au momie. La bmilé immanenh! en

Dieu. La bonté expansive cl créatrice en Dieu. Théorie de
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la création par liberté et par amour. Comparaison du pla-

tonisme, des doctrines orientales et du christianisme.
V. Morale chrétienne.

Tous les grands principes de la philosophie platoni-

cienne se retrouvent dans le christianisme, élevés à une

puissance nouvelle et conciliés avec les autres doctrines

grecques ou orientales. La théorie des Idées, le Bien-

un (jui la couronne, l'àme universelle qui réalise les

Idées dans le monde, et enfin la participation des choses

aux Idées, tout est résumé, sous des formes plus pures

et plus vraies, dans les deux dogmes de la trinité et de

la création.

Les livres saints, Philon, Plotin et Platon, sont les

principales sources de la métaphysique chrétienne. Soit

directement, soit indirectement et par l'intermédiaire de

Philon ou de Plotin, l'auteur de la théorie des Idées

exerça sur le christianisme l'intluence la plus incontes-

table. Les Pères grecs l'avouent eux-mêmes, et, regar-

dant le christianisme comme identique à la vérité univer-

selle, ils placent au nombre des chrétiens ceux qui ont

connu le Verbe avant même qu'il s'incarnât dans le

Christ. « Tout ce qui a été enseigné de bon par tous les

philosophes nous appartient à nous chrétiens ^.. Tous

les hommes participent au Verbe divin, dont la semence

est implantée dans leur âme... C'est en vertu de cette

raison séminale, dérivant du Verbe, que les anciens

sages ont pu, de temps à autre, enseigner de belles véri-

tés... Car tout ce que les philosojdies ou les législateurs

ont dit ou trouvé de bon, ils le devaient à une vue ou con-

naissance partielle du Verbe. Socrate, par exemple, con-

naissait le Christ d'une certaine manière, parce que le

Verbe pénètre toute chose de son influence... Voilà pour-

1. Saint Justin, ApoL, I, 51. "Oaa o-j-/. w à'pa Ttàac -/.oCkùk
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quoi les doctrines de Platon ne sont pas tout à fait con-

traires à celles du ChrisI, bien qu'elles ne soient pas abso-

lument semblables... Tous ceux qui ont vécu selon le

Verbe sont cbrétiens , bien qu'ils aient été regardés

comme atbées : tels étaient Socrate et Heraclite cbez les

Grecs, et, parmi les barbares, Abraliam, Auanias, Azarias,

Misai'l, Elie, ainsi que beaucoup d'autres *. » Ce chris-

tianisme comprébensif des premiers Pères , vraiment

universel ou catholique (xaOoXtxôç), s'attachait à fondre

en une même doctrine toutes les vérités éparses chez les

anciens philosophes et surtout dans Platon.

>

I. Le Bien-un et le Père.

Le point culminant de la théorie des Idées est la con-

ception du Bien identique à l'Unité, supérieur à l'essence

et à l'intelligence; telle est aussi la conception la plus

élevée du christianisme.

Dieu, considéré dans l'absolu de son être, est incom-

préhensible et ineffable. Aucun nom, dit saint Justin, ne

convient au principe suprême de l'univers -. Dieu, le

Phe, le Créateur, le Seigneur, ne sont ])as des noms

qui délinissent son essence, mais de simples (pudillcations

tirées de ses bienfaits et de ses œuvres '. De même, pour

1. Cf. Clrnicnt (i'.\lcx., Strom., I, c. ix, p. 348 : « Scmlil;ihles

aux baccluuUes tiiii ont dispersé les meinljres de l'entliée,

les diverses sectes de philosophie, soit grecques, soit bar-

hnrt's, ('iiai'pillciil en fraf,Mnerils l'indivisihli' luniirrc du Verbe
divin. »

2. Saint Justin, ApoL, 1, 40; II, 8, 10, 13, 14. Saint Justin

était platonicien avant sa conversion au christianisme, et il

garda son manteau de pliilosopiic. (Dial. c. Trijphon., 217.)

«< La théorie des Idées, dit-il, donnait des ailes à m'a pensée

(ri Ocfopia Twv tSÉwv àvETtiépou \}.o'. rr^v cppcivï^aiv, ib., 103) ».

Oulre IMaton, il cite pcrpétuellemcnL IMiilon.

3. 'Ex T('.)V £-J7ro'.i(i)v y.al xùri epydiv irpoap/irrc'.t;. — Tô Beôç iipo-

aayopeuiAa où-/. ôvo[iâ l<z'Vt, i),Aà upàyjj.aTOî Ouae^rjyi^TOÙ qji^UTOç

TYJ <py(T£t xwv àvOpwTtwv 6<5Ça. ApoL, I, 44; II, 94.
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Tertullien, Dieu en soi est caché et inaccessible; mais il

s'est révélé par le Verbe, comme le soleil, trop éclatant

pour être vu dans sa substance même, se laisse aperce-

voir dans ses rayons '. C'est la célèbre comparaison du
Vie livi-e (le la République. — « Dieu, dit à son tour saint

Clément d'Alexandrie, étant indémontrable, n'est point

objet de science ^ » On n'arrive à concevoir cet abîme

que par abstraction, c'est-à-dire par l'élimination com-

plète de tous les attributs des êtres créés, et particulière-

ment des attributs physiques^. De cette façon, si on ne

peut dire ce qu'il est, on peut savoir ce qu'il n'est pas.

Le nom qui lui convient le mieux, l'Un, ne définit pas

son essence, mais exprime seulement la simplicité absolue

de sa nature. Les autres dénominations sont toutes em-

pruntées aux rapports que Dieu soutient avec les choses.

Lorsqu'on en vient à considérer Dieu sous ce point de

vue, on lui attribue la bonté *. — Pour Origène, comme
pour saint Clément , le principe suprême est l'Unité

absolue, incommunicable, incompréhensible, supérieure

à toute intelligence, à toute vie, à la vérité, à la sagesse,

à l'essence même et l'être défini ^. En même temps cette

Unité est le Bien. Le Bien n'est pas pour Dieu, comme
pour la créature, un simple attribut; il est la nature

même de Dieu. Or, si Dieu est le Bien, il est, mais dans

un sens supérieur à l'être des créatures ; car le bien et

1. Terlull., adv. Prux., p. 14. Ut invisilnleni patrem intelli-

gamus pro ptenitudine majestatis, visihilem vero fitium agnos-
camus pro modi/lo dorivationis ; siciit ncc solem noJjis contem-
plari ticet, quantum ad ipsain sutjstantkim swwnam, qux est

in cœlis, radium ejus toleramus oculis.

2. Clem. Alex., Stroin., IV, p. G3y.

3. Cil. y, p. 582. 'A^E/ovT£ç [X:v Toy crw[j.aTo; t«; çuaixà;

TtoiÔTrita;, TTcpieAÔvrsç Sa trjV zlç ih (îàOo; StaTTaTiv.

4. Ihid., I, XVII, 30'J.

5. C. Cels., VII, 38. In sanct. Joh., II, 18. De Princ, 1, 3, 5.

Tliomai^iiis, 271 et siiiv., veut onlendre par o-Lac'a l'essence

corporelle. Cette ojiiiiion est inadmissible. Les mots voûç et

oùdîa sont tout platoniciens dans Origène.
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l'être véritable sont identiques, et le mal est la même
chose que le néant '. La créature participe de l'être au

même degré que du bien. On reconnaît là le principe

fondamental du platonisme. — « Dieu, dit aussi saint

Atlianase. est au-dessus de toute essence et de la concep-

tion humaine, parce ({u"il est la l)onté et la beauté trans-

cendantes. Il est bon. ou plutôt il est la source de la

bonté *. » « Fin de toutes choses, s'écrie saint Grégoire

de Nazianze, tu es un. tu es tout, et lu n'es aucun,

n'étant ni un ni tout K » — Saint Augustin, nourri de la

pensée de Platon et des platoniciens, conçoit l'Unité iden-

tique au Bien comme le terme de la pensée. Par celle

force intérieure et secrète qui s'appelle la raison, nous
discernons, nous réunissons pour connaître. Mais pour-

quoi discerner? Pour juger ce (pii paraît un et ne l'est

pas, ou (hi moins ce qui est moins un quil ne paraît. Et

pourquoi réunir, sinon pour recomposer l'unité? « Ainsi

soit que je divise ou que je réunisse, c'est l'unité que
j'aime et que je veux. Quand je divise, c'est pour avoir

l'unité jiure cl. quand je réunis, c'est pour l'avoir to-

tale \ » Il y a donc une Unité, principe de l'unité en

toutes choses et objet suprême de la raison "'; car les

deux procédés de la diahjctique ne sont autre chose que

\. In mnct. Joli., c. II, p. 7. OJxoOv ô àvaOô; tw ovti ô a-JTOç

£<7T'.v ÈvcivT'.ov Se Tw x';(X.(i(iy TO y.a/.ôv r, 10 iTOvr,pôv xal -zio ovtj

tô o-j/. ôv 01; àxoXo-jfJît, 07'. -0 Ttovcipôv xal y.axov oOx ov. —
Dieu, (iiic IMaloii aiiiM'lait to àyaOôv, est appelc ici àyaOô;, ce
qui iiian|iic iiiiciix la ijcrsonnalilc.

2. '0 £7îÉx£iva Trâar,; o-jTs'a; xal àvOpfOTttvr,; ETtivota; {jTzzpiyu^,

à'-Tc Sr, àvaOô; xal -jTrspxaVo; wv. C. Ge»t., 2. — 'AyaGo; èczi,

(iâ/.).ov cï Kr,yrt t?,; àyaOoTriTOî 'j-izipyt:. De incarn. Vfvlji, i.

3. Kal rrvi-tii'i -rsXo; ètti, xal irivTa, xal o-Joîl;, o-Jx Ev swv,
oO TiâvTa.

4. De online, I, p. 58) (éilit. riaiiiiic).

il. .1 <iuo jjrinripio tiniun est ijuiili/iiitt est. ad ciijus simili-

tudinein f/uidr/uid nilitur nntuialiler appioljaniiis..., esse ali-

qiiid quod illius Uniiis solius, a r/uo princi/jio ununi est (jtiid-

(piid (tlifpio nioilo union est, ita sintile sit tel hoc otnnino
irnpleat ac sit id ipsunu De ver. rclitji, 33» 30.

III. -- l'J
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la recherche de l'unité. L'Un et le Bien sont un seul et

même principe. « Enlevez tel ou tel bien particulier, et

voyez le Bien même si vous pouvez ; ainsi vous verrez

Dieu, qui n'est pas bon par un autre bien, mais qui est le

bien de tout ce qui est bon. Nous ne dirions pas qu'une

chose est meilleure qu'une autre , en jugeant avec

vérité, si nous n'avions pas la notion du Bien en soi im-

primée dans nos âmes, sur laquelle nous réglons nos

approbations et nos préférences. Ainsi il faut aimer Dieu,

non tel ou tel bien, mais le Bien même. Il faut chercher

pour l'àme un bien autour duquel elle ne voltige pas

pour ainsi dire par la pensée, mais auquel elle s'attache

par l'amour... Ce bien n'est pas loin de chacun de nous :

en lui nous vivons, nous nous mouvons et nous som-

mes ^ » — Dans les hvres du faux Denys l'Aréopa-

gite, rinfluence platonicienne et môme néoplatonicienne

est plus évidente que partout ailleurs. Il n'est aucun des

termes les plus hardis de Plotin qui ne soit accepté

par Denys, et même exagéré encore. La doctrine de Denys

n'en est pas moins orthodoxe, et ses livres ont toujours

fait autorité en théologie. D'après lui. Dieu n'est pas seu-

lement ineffable et inintelligible ; il est encore supra-inef-

fable et supra-inintelligible ^ Il n'est pas parfait, mais

supra-parfait ^; il n'est pas Dieu, mais archi-Dieu ^ Il

n'est ni puissance, ni vie, ni lumière, ni essence; il n'est

1. Toile hoc et illud honum, cl vide ipsum Bonum si potes;

ita deum videbis, non alio bono bonum, sed bonum omnis boni.

Neque cnim... diccremu^ aliud alio melius, quum vers judi-

camus, nlsi csscl nobis impressa iiotio ipsius Boni, secundum

quod et prohnremus alicjuid et aliud alii pr.rponeremus. Sic

amandus est Deus. non hoc et illud honum. sed ipsum Bonum.

Quœrendum enim bonum animœ, non cui supervolitetjudicando,

sed cui lurreat amando. De Trinit., VIII, 3. Bonum ipsum, -o

àyaObv a-jto.

2. De div. nom., II, 4.

3. Ibid., XIII, 1.

4. llmL, II, 10; XIII, 3.
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même, à proprement parler, ni imilé ni honte ^ L'être

n'est j)as Dicn, mais sa première protluclion ^ Dieu n'est

ni la vérité ni l'erreur, rien de ce qui est, rien de ce qui

n'est pas. On pourrait le nommer ce qui échappe à

toute opposition, si on pouvait lui donner un nom ^.

Dieu est supérieur h toutes les contradictions de la

pensée humaine; aussi })eut-on l'appeler l'essence essen-

tielle, rintelligence inintelligihle, la parole ineffahle. Il

est l'indétermination supra-essentielle '% l'ahsence de

raison, de pensée, de nom (aXoyi'ot, xai avovjfTta, xat àvojvu-

ui'x) ^. ce De là vient que les théologiens ont préféré s'élever

à Dieu par la voie des locutions négatives''. » — « Ces

négations ne signifient nullement qu'il y ait en Dieu

privation de ce qu'elles nient, mais au contraire excès et

})lénitude. En Dieu seul l'ahsence de suhstance est la

suhstance infinie, l'ahsence de vie est la vie suprême,

l'ahsence de pensée est la suprême sagesse '''.
» —

a Comme si le marhre renfermait des statues innées :

la main de l'artiste n'aurait (ju'à enlever ce qui les cache,

et dévoilerait ces heautés cachées en étant ce qui n'est pas

elles *. » — a II faut poser en Dieu toutes les affirmations

1. O'jTE 'Vj-/^ eativ, où't£ vo'j;... Theol. 7»ijsf., V, 1. OOSà ëv,

0'j5à ÉvoTr,;, oùôà OsÔTr,; r, àyaOÔTriÇ, ib.

2. llpwTr|V o'jv Tr,v xo-j a-jxô sivat owpéav yj a'j-OTïepayaOcÎTrjÇ

7tpci6a),>.o[jivr|.

3. De mijst. ilieol., o; Ep., 1.

4. 'rTripy-îTrat xwv o'jtswv ï) ÛTtepo'jTio; iopiTtia, xal twv vowv

V| 'jTtkp vo-jv £voTv-|;... ÛTtcpo-j7'.o; rj-jiria, y.al vov; àvor,T-rjç, xal

),ÔYOc appriTo;. àXciyca y.xl ivor^ilot. y.al àv(0VJ[j.ia, xa-rà jj.r|SÈv twv
ù'vTwv ci'jTa. /Je (/zî;, no?«., I.

:;. I/ml.

0. /)(' ^//y. nom., XIII. C'cl.'iil aussii la pensée de Proclus. Voir

plus llîllll.

7. 'Iv/ aÙTo) [j.ôv(i) xal to àvovT'.ov oCata; ûirspôo/.ri, xal t'o

aîjwov iiTiîÇiiy/yjfjX î^wri xat x'o àvoOv {iTzzpiy/yjax looia- i'c </<D.

7îo»rt., IV. — Phrase (|iie nous avons retroinci' prusipie Icx-

tucllenicnt dans Proclus.

8. "QuTTEp o't a-jTÔçys; àya^iia tioio-jvts; , èÇaipo-jvTEç itâvxa

xà ÈTttTrpoffOoOvxa xïj y.aOapà xoC xpu^toy Oéa y.a)),ii[Jiaxa, xal aôtô
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qui sont vraies de toutes choses, car il est cause de tout;

mais ensuite il les faut nier, avec plus de propriété

encore, i»arce qu'il est au-dessus de tout ; et il ne faut

pas croire que ces négalions soient contraires à ces affir-

mations : la cause première est bien au-dessus des priva-

tions, elle qui est au-dessus de toute négation comme de

toute affirmation '. » On reconnaît la pensée qui ressort

des thèses et des antithèses du Parménide^ et qui avait

inspiré à Plotin et à Proclus leur distinction de la théologie

négative et de la théologie affirmative. Cette distinction

deviendra fondamentale dans la métaphysique chrétienne.

C'est dans les plus grands docteurs du christianisme, à

toutes les époques, que les platoniciens peuvent chercher

la justification du platonisme et du néoplatonisme, et de

cette dialectique négative qu'on accuse encore d'aboutir à

un Dieu abstrait. Le savant Petau reconnaît parfaitement

la conformité de la méthode chrétienne avec celle des pla-

toniciens lorsqu'il dit : « Le procédé de l'élimination théo-

logique était regardé par Plotin comme universel, parce

qu'en général on connaît la nature d'un être si on lui

ôte ce qui lui vient de Vaccident ^. » C'est en effet le

principe môme du platonisme. Petau cite ensuite ce pas-

sage de Plotin : « Pour connaître une nature quelconque,

il faut la voir dans sa pureté : la science est empêchée

par l'accident qui s'ajoute à l'être. Poursuivez donc l'es-

sence par l'élimination de l'accident ^. » « Tout ceci,

éç' la'Jtoy TV) àçaipsffci \i.vrr\ to à7ioy.£y.p'jjj.[;.évov àva^acvovTEç

xSVaoç. De di'v. nom., IV.

1. AÉov ècp' ayiv] uâffocç Ta; xwv Ôvtwv TtOsvat xal xaTacpiffxstv

6É(T£iç, wc uavTfov atTta, xal Trâaaç aù-rà; xuptwTEpov àuoyiay.siv,

u>i ÛTckp TTdtvTa VKzprrJfjT]- xal [xr\ oi'saOat tàç ànoçâcTEtç àvrtxei-

(jLÉvaç eivat zoi.Xç xaiacpârTEtTtv, iklk TtoXu TipÔTEpov a-jT-))v ÛTràp

zaç aTEpvjrrjiç elvat, vr^v iinïp TiàTav xal àçatpeatv, -/.où (lirriv.

Ibid.

2. Theol. dofpn., I, v.

3. Aeï ôè TT(V (p'jfnv èxâaTOu ffxo7tcî'o-6at èîç xb xaOapbv aÙTOû

à'fopwvia, ÈTïEiTtEp tô TipoaâeTov £|j.Troû(ov àz\ Ttpôç yvwctv xoO co

Ttpûa£T£6ri, YtYVExat uxoTtet Ir^ àçîXwv. Plot., Enn,, I, vin, 9.
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ajoute Pelau, rentre aussi dans la pensée d'Aristote, qui.

fait connaître sa première catégorie, non par une définition

positive, mais par une définition négative. Ammonins le

discute et l'entend ainsi. Alcinoiis, de son côté, comiiare

ce procédé, qui s'élève à Dieu par négation et élimination,

au procédé géométrique qui s'élève à la notion du point

par l'élimination des formes sensibles de l'étendue, pas-

sant d'un corps solide à la surface, de la surface à la

ligne, de la ligue au point. En effet, ce procédé est sur-

tout a[)plicable à la notion de Dieu. Car, comme le

remarque un platonicien, Hérennius, dans un livre iné-

dit, les affirmations définissent et circonscrivent ; les

négations seules ont une étendue infinie... Seule la néga-

tion a la puissance de s'élever des êtres bornés dans leurs

limites à l'être illimité que rien ne circonscrit *. » —
Tliomassin, fidèle à la tradition platonicienne el chré-

tienne, professe la même doctrine. Il laisse })arler Pachy-

inère, qui s'écrie : « Eh bien, s'il faut oser, Dieu n'est ni

beau ni lïon ' » ; el Victorinus Afer, qui déclare que

Dieu n'est pas même l'unité, qu'il peut être dit sans

existence, sans substance, sans intelligence, sans vie ^.

« Mais, ajoute Tliomassin, ces négations ne signifient

qu'une chose, la transcendance, l'excellence ineffable de

Dieu et de ses qualités. Ces négations ne sont donc en

quelque sorte que les affirmations mêmes, élevées au

superlatif '. » Aussi Tliomassin approuve-t-il presque

entièrement la théologie de Plotin, (|u"il cite à chaque

instant, et il en rétablit le sens véritable par la doctrine

traditionnelle de la supériorité des négations sur les affir-

1. Thfol. dotjtu., ilj. A/'/innaliones definilum alit/uid et cir-

cumscriptum sujnificunt, )d nc<julioiu:s vi>n haljnnt infiidtam...

2. Dof/m. th., IJ, VI, 4. Quiii et, si audeiidum .'<it, ticrjue iJiil-

chvum, neque bonum est.

3. 'AvjTtafiy.TÔ;, àvouG-co;, avo'-i;, aîo)V. Ibid.

4. Ita sane ut li.n iictiatii)nes ifuducantur tandem ad ineffa-

bilem quamdam excellentiam et supcrlationem..., etc. Doym.
thcoL, I, 74.
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mations en ce qui concerne Dieu. « Comment le souve-

rain Bien et le Premier Principe peut-il être destitué de

la connaissance et de l'intelligence de soi-même? On pour-

rait peut-être dénouer ce nœud par cet axiome si familier

au platonisme : On parle plus. }-irudemment et -plus

sûrement de Dieu par les négations que par les affirma-

tions. Les négations de ce genre n'ont pas pour effet d'en-

lever à Dieu quelques ornements de sa perfection ; mais,

pendant qu'elles lui enlèvent les attributs tels qu'ils peu-

vent convenir aux natures et aux âmes créées ,
elles

les appliquent à Dieu de nouveau dans un autre sens

éminent et incompréhensible '. » Petau et Thomassin ne

doivent point être suspects ici d'un platonisme exagéré,

car saint Thomas lui-même, l'esprit le plus rigoureux de

la théologie chrétienne, avait dit en parlant de la méthode

négative : « Ces négations ne signifient pas qu'il manque

à Dieu ce qu'on nie de lui, mais qu'il le possède en

excès ^ »

• Concluons que la méthode d'élimination dont le Par-

ménide offre un si remarquable exemple, et qui aboutit

dans la République à la conception d'un Dieu supérieur

à la pensée et à l'essence, se retrouve tout entière dans la

théologie chrétienne, et y aboutit à la conception de Dieu

le Père, principe ineffable et incompréhensible.

1. Dorpn. thcoL.'i, 74. Qui possit summwn Bonum primumque

Principium sui cognitione et iriLclUrjentia destilui? Extricari

forma poterat hic nodns axiomate illo his philosophis perquam

familiari : de Deo caidliis certius«/HG per negationcs qiiam per

(iffirmaliones sermonein fieri... eideiti rursus alio ac riiiinentis-

simo et incomprehensibili modo competere intelligantur.

2. Summ. theol.. 1^, qua-sl. Xll, art. xii. H.-ec non rcmoventur

ab eo proptcr ejus dcfeclwn, sal quia superexcedit.



s

LA TRINITÉ 295

II. — Les Idées et le Verbe.

La (lialcclique, on le sait, n'est pas une méthode pure-

ment négative : en même temps qu'elle conçoit Dieu

comme la iierfection ina('cessil)le en soi, elle le conçoit

aussi connue la }»erfection communicable, où sont éter-

nellement subsistantes et éternellement entendues les rai-

sons de toutes choses. Sous ce rai)port, la dialectique a

])our terme la Raison universelle, au sens à la fois sub-

jectif et objectif de ce mot, c'est-à-dire le Verbe, le Aoyoç-

Tel est aussi, dans la théologie chrétienne, le second aspect

sous lequel Dieu apparaît à notre intelligence.

Sans doute, Platon n'avait point conçu le Ao^oç comme

une sorte de manifestation substantielle de la divinité, cons-

tituant dans le sein du Premier Principe une hyposlase

particulière. Cependant, il avait élevé le Rien au-dessus

de rinlelligence, connue un modèle que celle-ci contenq)le

et dont elle est logi(iuement déi)endante ; de là à distin-

guer Dieu, en tant (jue Bien, de Dieu en tant qu'Intelli-

gence, il n'y avait pas un grand intervalle à franchir.

Aussi, immédiatement après Platon, ou distinguait déjà

trois rois, présidant à des ordres de choses difVerents : le

Bien présidait sans doute à l'ordre intelligible ou [dulùl

sui)ra-inlelligilile, et rinleUigence à l'ordre intellectuel.

Mais, si Platon semble avoir pensé que le Bien en soi,

supérieur à l'Intelligence, produit l'Intelligence comme

sa manifcstalidii la plus inuiiédiale, il faut recvmnaître

que les Dinbigiies ne contiennent cependant rien de |)récis

sur ce siiji'l. Lsl-ce une i-aison pour nier (pic le germe

des émanations trinilaires se trouvait confusément enve-

lo}q»é dans le platonisme? Aristote lui-même conçoit Dieu

sous trois aspects différents, qu'il ramène, d'ailleurs à

l'identité absolue. D'après le XII" livre de la Mctaphy-

s'iqiie, le iiien en soi, se pensant éternellement lui-même,

est intelligtmce, et pour la même raison il est la vie eu
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soi, l'acte de la vie K Ne reconnaîl-on pas là le Bien,

l'Intelligence et l'Ame de Platon? Seulement, le rapport

de subordination que Platon semlilait avoir établi entre

ces trois rois, Aristote le remplace par un rapport d'iden-

tité absolue. Pour lui, le Bien n'est pas sui»érieur à l'In-

telligence : il est l'Intelligence même ; la Vie n'est pas un

principe mobile inférieur à l'Intelligence et au Bien : elle

est l'acte pur, identique au Bien et à la Pensée. La Pensée

en soi, dit-il en propres termes, c'est la pensée du Bien

en soi (f| os vr/]i7'.ç fj xaO' au-r'v toïï xaO auto àci'jTou) "; et

la pensée et son objet, le Bien, sont une seule et même
cbose (6j(7T£ xauTov vouç X7t vovjTo'v). Mals celte possession

mutuelle de la Pensée et de son objet, c'est son acte

(ivapY^T o£ £'/wv) ; cet acte en soi est la vie de Dieu (Ixsi'vou

Çtor^) ; et cette vie excellente, éternelle, c'est Dieu (touto

yàp 6 0£Ôç) ". De sorte que le Bien, la Pensée et la Vie,

qui se possèdent mutuellement, sont une même chose;

et tout cela est Dieu. Ne semble-t-il pas, d'après ces pas-

sages, qu'une des différences de la tliéodicée ])latonicienne

et de la théodicée d'Aristote soit la suppression, chez ce

dernier, de la hiérarchie dialectique (Ame, Intelligence cl

Bien), et la subslilution de l'identité absolue à cette triade

de termes, peut-être inégaux pour Platon en dignité

logique, sinon ontologique?

Ces deux points de vue divers devaient se partager [)lus

tard les esprits, et on devait s'efforcer de les concilier

dans les théories trinitaires. La doctrine du Aoyoç se pré-

cisa, comme nous l'avons vu, dans Alcinoûs, dans Plu-

tarque, dans les autres platoniciens, et surtout dans

Pbilon, où se trouve pour la première fois sous des formes

très nettes la théorie chrétienne du Verbe '*. Chez Philon,

d. Met., XII, 1. To y.a6' «jto aptffTov. — Nôri^i; r^ -/.aO' aOtr|V.

— 'Evépysta 5k vj xa6' a'jTviv è/sivou Cwo-

2. Ibld.

3. Ihid.

4. Voir plus haut, Ecole juive d'Alexandrie.
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le Verbe hébraïque devient ce qu'était l'Inielligeuce pour

Platon, le lieu des Idées {tôtzoç twv eiSwv). Les giiostiqucs

ont une doctrine analogue, mélange des conceptions grec-

ques ^ Peut-être doivent-ils beaucoup à Pliilon. Les traces

du platonisme se retrouvent chez les plus anciens gnos-

tiques, ceux du i" et du 11»= siècle, par exemple Car-

pocrato, qui plaçait l'image de Jésus à côté de celles de

Pythagore, de Platon et d'Aristote^ C'est contre les pre-

1. Saint Irénéc, adv. Iheres., I, 20, 23. Saint Epiphane,

Uœres., II, t. III, p. G19. Origène, C. Cels., V, vm; VI, m.
2. Le pythagorisme se révèle dans les Syzypies de Valcn-

lin et dans ses doctrines numériques. Le platonisme semble
d'abord avoir inspire la distinction familière aux gnostiques

dos trois principes de la nature humaine (sensible, animique,

sjiirituel) (Irén., 1, 7, ^j). Dans la doctrine de la chute de

l'àme du monde, Plolin reconnaît une fausse interprétation

de la pensée de Platon [Enn., II, ix, 6). Le témoignage de

l'iotin prouve ([uc les gnosliiiues fréquentaient les écoles

grcc(pics d'Alexandrie, et s'attachaient à expli(iuer la philo-

sophie de Platon d'après leurs idées orientales. Plotin ht un
livre contre eux pour montrer combien ils dénaturaient la

doctrine de Platon. D'après 'l'crluUien, Valentin était plato-

nicien : Iiuh; el Aùjncs, el forma' nescio 7»//', rt trlnilas homi-

nis apud ValenlituDii : Plulonicus cnim fucrai. (De l'rœscvipt.,

6.) Les hérésies, d'après ce même Père, dériveraient de Pla-

ton : VuU Plato c.ssi' quasdam suhst.anlias invisibles... qwis

appi'lkU idens... R/daccnliie juin li;crcltca seinina (•iiasticuinim

et Valenlinianorum? llinc (mini arvipiunt diffèreidiam corpo-

raliiua sensimm et inlcllcctuuliuni virium... Inde h.rreticanim

idearum sacrantcnln : hoc enini sunt et /Eones et ijenecdoijiw

eoriim. (De anima, \~.) — » Les doctrines dominantes dans

le platonisme, dit .Matter, se retrouvent dans le gnosticisme.

Émaruition des intelligences du sein de la divinité; égare-

niiMit et soulîrance des esprits, aussi longtemps (pi'ils sont

éloignés de Dieu et empriM)nnés ilans la matière; vains et

longs efforts pour ]»arvenir à la connaissance île la vérité cl

imur ii'ulrcr dans leur |(rimilive union avec l'I^li-c suiu-ême;

alli;m<;c. <runc ;ime pure et divine avec une àmi; irraisunnablc

ipii est le siège des mauvais désirs; anges ou dénions ipii

habitent ou gouvernent les planètes, n'ayant ipi'une con-

naissance, iinpai'faitc des idées (pii ont présidé à lacréatimi;

n'gi'iii'ralion de tous les êtres par leur ret(jur vim's le monde
intelligible et son chef, l'Ktre suitrêjuc, seule voie possible
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miers gnosliques qu'est dirigé l'évangile de saint Jean.

Saint Irénée nous apprend que cet évangile fut écrit pour

être opposé aux hérésies de Cérintlie, d'Ebion et des

autres gnosliques ^ La Gnose préoccupait alors les apô-

tres : saint Paul y fait allusion en plusieurs endroits, et

l'appelle fausse sagesse ('^/euoovuu.ôjç Yvojcrt;) ^ Il recom-

mande de ne point s'amuser à des mythes et à des généa-

logies sans fin ^ Ailleurs, il dit qu'on a vu le plérùme de

la divinité habiter en Jésus-Christ.

Les premières pages de l'évangile selon Jean ont pour

but de montrer, contrairement aux gnostiques, que Jésus

est véritablement le Verbe fait chair. Il n'est pas invrai-

semblable que l'auteur connût Philon, soit directement,

soit par les gnostiques; il connaissait certainement les

kabbalistes. En tout cas, sa théorie du Aôyoç rappelle

celle de Philon : « Au commencement était le Verbe, et

le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était avec

Dieu dès le commencement. Toutes choses ont été faites

par lui, et rien de tout ce qui a été fait ne l'a été sans lui.

En lui était la vie, et cette vie était la lumière des hommes
;

elle luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point

comprise... C'était la vraie lumière qui éclaire tout

homme venant en ce monde. Il était dans le monde, le

pour le rétablissement de cette primitive harmonie de la

création dont la musique sphérique de Pythagore fut une

image : voilà les analogies des deux systèmes. Ce qu'il y a

peut-être de plus frappant dans ce curieux parallélisme, c'est

la ressemblance qu'otfi-c l'étal de l'àme dans ce monde,

d'après le Phèdre, et la situation de la Sophia (Achamoth)

détachée du plérôme par suite de ses égarements, d'après la

doctrine gnostique. » {Hist. du Gnostlcisme, I, 52.) Cependant

les fondateurs du gnosticisme, Simon, Cérintlie, etc., ont dû

s'inspirer plutôt des Perses, des Kabbalistes et de Philon que

(le Platon lui-même. (Voy. le livre de M. Franck sur la Kab-

bale, m" partie, 3.)

1. Irénée, I, 25, i, 0. Matter, llld. du GnosL, II, 183.

2. m, XI.

3. Ep. ad Tim., 1.
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monde a été fait par lui, et le monde ne l'a point connu;

il est venu parmi les siens, et ils ne l'ont point reçu. »

Sauf la personnifiealion du Aoyo?, si conforme aux habi-

tudes orientales, y a-t-il une grande différence entre celte

doctrine et celle de Platon? Les ténèbres sont la matière;

la lumière est la Raison divine (jui la pénètre et lui

imprime une forme sur le modèle des Idées
;
par là elle

est l'auteur, le démiurge du monde ; et rien ne peut exister

sans elle. En même temps, celte lumière du soleil intelli-

gible éclaire tout homme venant en ce monde; elle est la

raison immanente à l'homme, qui habite en lui et cepen-

dant le d('>passe de rinfini. Le monde et l'humanité,

quoique pleins de l'Intelligence, n'ont cependant point su

la reconnaître et l'adorer. Il a fallu que Flnlelligence prît

un corps, et parlât la parole humaine par la bouche du

Christ. Ainsi le Verbe éternel et immanent à Dieu

(evoiocOstoi;) est devenu le Verbe proféré (Ttpocpoc-.xo;),

d'abord parla création, puis par l'incarnation. Dans cette

doctrine de saint Jean, le platonisme revit tout entier,

concilié avec l'esprit hébraïque et avec h^s traditions de la

Perse. Est-ce à dire pour cela que saint Jean ait connu

Platon? Sans doute il ne l'a pas connu directement; mais,

en admettant même qu'il ne l'ait comni d'aucune manière,

il n'en est pas moins vrai que le (jualrième évangile est

d'accord avec le principe fondamental de Platon.

Si la trace du platonisme est encore douteuse dans saint

Jean, elle ne l'est point dans les Pères de l'Eglise, comme
nous l'a déjà montré leur doctrine du Bien supérieur à

l'intelligence. Les Idées platoiiici(>nnes sont explicitement

dans Clément d'Alexandrie. D'après lui, la nature propre

du Verbe est d'être le \)'\n\ de toutes les Idées, la laison

suprême (!(! toutes les vérités, le centre d'union de toutes

les puissances K Le Père est l'unité absolue, le Fils est

l'unité dans la pluralité; celte pluralité intelligible le rend

1. Slrom., JV, p. 633.
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accessible à la démonstration, tandis que le Père est inef-

fable *. Même doctrine dans Origcne. Le Verbe est la plu-

ralité du bien, tandis que Dieu en est l'unité -. Il est

l'Idée des Idées et l'essence des essences '. « Tu cber-

cheras si, dans un certain sens, le i)remier-né de la créa-

tion n'est pas le monde intelligible, en ce sens surtout que

la sagesse est un système de pensées. Ce qui le prouve-

rait, c'est l'existence des raisons de toutes clioses, selon

lesquelles tout se fait par Dieu dans la sagesse, comme dit

le prophète. En sorte qu'en Dieu résiderait un monde

d'autant supérieur en variété et en beauté au monde sen-

sible, que la raison de l'univers, pure de toute matière,

l'emporte sur le monde matéiiel *. » L'image archétype

des autres images est le Verbe, qui existe primitivement

en Dieu, Dieu lui-même en tant qu'il réside auju-ès de

Dieu, et qui n'y resterait pas s'il n'était fixé à la contem-

plation incessante de l'abîme de son Père ^ » Saint Au-

gustin dit, dans ses Confessions^ qu'il ne comprit l'évan-

gile de saint Jean qu'après avoir lu quelques ouvrages des

platoniciens. « J'y trouvai toutes ces grandes vérités, que

dès le commencement était le Verbe, que le Verbe était

en Dieu et que le Verbe était Dieu.... qu'en lui est la vie;

que cette vie est la lumière des honnnes, mais (juc les

ténèbres ne l'ont point comprise; qu'encore que l'àme de

l'homme rende témoignage à la lumière, ce n'est \wh\\.

elle qui est la lumière, mais le Verbe de Dieu; que ce

Verbe de Dieu, Dieu lui-même, est la véritable lumière

qui éclaire tous les hommes venant en ce monde : qu'il

était dans le monde, que le monde a été fait par lui, et que

le monde ne l'a point connu.... Quoique cette doctrine ne

1. Slrom., IV, p. G35.

2. Comm. sunct. Juhan., VI, p. 22.

3. C. Cels., V, 22.

4. Covim. sanct. Johan., XIX, Î5.

5. Ihid., II, 2. Tœv uXeiovwv ecxôvwv r, à.ay^h\jTzoi eî/wv ô Ttpb;

Tov Oeôv eaTt \6^0i...
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soit pas en propres termes dans ces livres-là, elle y est dans

le même sens et appuyée de plusieurs sortes de preuves '. »

La théorie du Verbe est identique, pour saint Augustin, à

celle des Idées. Aussi, sans la doctrine des Idées, il ne

conçoit point de sagesse. Ce dont Platon doutait est pour

lui hors de doute : il admet des Idées des choses parti-

culières, des modes de la vie. des relations, et en général

de toutes choses -. « Les Idées sont les raisons immuables

et invisibles des choses, même des choses visibles et mua-

bles, qui ont été faites par elles. Car Dieu n'a rien fait

en rignorant... Si donc il a fait toutes choses avec science,

il a fait nécessairement ce qu'il connaissait ^, »

Si on suit la pensée de Platon à travers le moyen âge

et les temps modernes, on retrouve chez les principaux

théologiens la théorie des Idées identifiée avec celle du

Verbe. Nous n"en citerons que deux exemples. « Lorsque

l'esprit suprême se parle lui-même, dit saint Anselme, il

parle en même temps tout ce qui a été fait. Car, avant

1. Conf., VII, 9. Cf. Amelius ap. Euseb., Prsep. eu., Il, 19 :

« Ce principe était le Verbe, selon lequel toutes choses ont

été faites de toute éternité, comme le pensait Heraclite, et

c'était en ce sens que le Barbare (saint Jean) a pu dire que

le Verbe occupe auprès de Dieu le rang et la dignité d'un

principe, et qu'il est Dieu lui-même. Ajoutons que c'est par

lui ({ue tout se fait, et (|iie c'est en lui que subsiste et vit

toute créature; qu'il tombe dans les corps, et qu'en revêtant

une chair il prend la forme humaine, de manière pourtant à

laisser entrevoir la majesté de sa nature: puis, après s'être

délivré de cette enveloppe corporelle, il reprend sa nature

divine dans toute sa pureté et redevient Dieu, comme il était

avant d'être descendu dans le corps, dans la chair et dans

riiumme. »

2. De Div., qu. 83, qu. 26, 2. E/j. 120. 18.

3. Invisi/jiles atque incovimutahilcs ralioncs renim, ctiam visi-

Ijilhun et miUahilium, fjiue per ipsam farta; sitnt. Quoniam Deus

non aiujuid nesclens f'ecit.., porro scicns fecit onnia, en iilique

fecit ijti.-e novcrat. De Civ. Dei, XI, 22, 10, 3; VIII, G, ". Voir,

dans la traduction des Ennéades par Bouillet, une foule de

passages imités ou traduits de Pli.itiii par saint Augustin.

'Fable générale, t. III.
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qu'elles soient faites, depuis qu'elles le sont, et même

lorsqu'elles périssent ou s'altèrent, toutes choses sont tou-

jours en lui, non ce qu'elles sont en elles-mêmes, mais

ce qu'il est lui-même. En elles-mêmes, en effet, elles

sont une essence sujette au changement, créée en vertu

d'une raison immuahle; en lui, au contraire, elles sont

Vessence 'première, et le principe vrai de l'existence '. »

D'après saint Anselme, une qualité quelcomjue ne peut

api)artenir à un sujet que parce qu'elle est en elle-même

quelque part, d'où elle découle en lui, et où il la puisée.

Un être n'est juste que par la justice; et le premier être,

étant par lui-même tout ce qu'il est, doit être la justice

elle-même , considérée d'une manière absolue -. Cette

induction, répétée sur chacune des qualités que nous

connaissons, donne celte conclusion que Dieu est en

essence ce que les autres sont en qualité ^ Mais l'être

divin n'est point composé ; car, s'il l'était, il serait par là

même inférieur à ses diverses parties. La justice, la sa-

gesse, la bonté, etc., ne sont point réunies en lui de ma-

nière à former un tout harmonique. Il est identiquement

toutes ces choses, elles ne sont ({uiine en lui; et si nous

ne pouvons les résoudre toutes les unes dans les autres,

c'est à la faiblesse de nos conceptions, non à la nature

des choses, que nous devons nous en prendre *. En un

mot, tout ce qui se dit des autres êtres quant à la qualité

se dit en Dieu quant à l'essence ». Dieu n'est donc ^las

seulement bon- il est le Bien ". — N'est-ce pas là le pla-

tonisme le plus pur?

De même, comment méconnaître le .
principe de la

théorie des Idées dans ces paroles de saint Thomas : « La

1.
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quatrième preuve de l'existence de Dieu est celle des

degrés de perfection. On trouve du plus et du moins el

des degrés dans la bonté, la vérité, la noblesse et toutes

les autres qualités des choses. Mais le plus et le moins ne

s'appliquent qu'à des êtres divers qui se rapprochent di-

versement d'un type souverain : comme, par exemple, le

chaud est ce qui participe plus ou moins de la clialeur

absolue. Il y a donc aussi un être qui est souverainement

bon, souverainement vrai, souverainement noble, et qui

dès lors est l'être souverain.... Ce qui est souverainement

doué de perfection, en quelque genre que ce soit, est

cause de tous les degrés de perfection du même genre,

comme le feu est cause de toute chaleur. Il y a donc un

être cause de l'être, de la bonté, de la perfection de tout

être, et cet être est appelé Dieu K » Ailleurs, sainlïhomas

concilie Aristole et Platon dans la question des Idées. « Le

mot idée, dil-il, en grec lUx, en latin forma, signifie les

formes des choses qui existent en dehors des choses elles-

mêmes. Or la forme, ainsi conçue, peut être considérée

sous un double rapport. On peut l'envisager, ou comme
l'exemplaire de la chose même dont elle est la forme, ou

comme le })rincipe de la connah&ance qu'on a de cette

chose, puisque les formes des objets que l'on connaît

existent dans l'esprit <jui les connaît. Suivant cette double

accej)tion du mol, il est nécessaire d'admettre l'existence

des Idées; ce qui peut se démontrer ainsi. Dans tout ce

qui n'est pas l'œuvre du hasard, la forme est nécessaire-

ment la lin de la génération de l'être. Or nul agent ne

peut agir en vue d'une forme qu'autant qu'il a celte

forme ou son imag(; en lui-même. El il [)eut l'avoir de

deux manières. Certains agents trouvent dans leur consti-

tution projtre la forme de leurs actes : tous les êtres, par

exemple, qui agissent d'après les lois de la nature phy-

sique; c'est ainsi (jue l'bomme engendre l'hounne, (juc le

1. Sum . thcoL, I, (|. II, art. 3



304 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

feu produit le feu. Pour d'autres agents qui agissent avec

connaissance, la forme existe dans leur entendement :

c'est ainsi que Fimage d'une maison préexiste dans l'es-

prit de l'architecle. Et on dit avec raison que celte image

est l'idée de la maison, parce que l'architecte a l'intention

de faire une maison semblable à la forme qu'il a conçue.

Or, le monde n'étant pas l'effet du hasard, mais l'œuvre

d'une cause intelligente qui est Dieu, il s'ensuit néces-

sairement que la forme qui a servi de modèle au monde
créé se retrouve dans l'entendement divin, c'est-à-dire

que les idées existent, puisque c'est dans cette forme que

consiste la nature de l'idée *. »

Concluons que la théorie des Idées, absorbée dans celle

du Aôyoç, fait partie intégrante de la tradition chrétienne.

Le Démiurge de Platon devient la Parole créatrice. La

distinction même de l'Intelligence et du Bien, son modèle,

se retrouve dans la distinction des hypostases chrétiennes.

D'après le Thnée, l'Intelligence contemple le Bien, prin-

cipe d'être et de pensée; d'après le christianisme, le

Verbe contemple son Père. Il y a là, dans le platonisme

comme dans le christianisme, une multiplicité idéale dont

il est impossible de déterminer exactement la nature, et

qui recouvre la réelle unité de Dieu. Ce qui semble être

dans Platon une distinction plutôt logique qu'essentielle

devient, chez les Alexandrins et les Pères d'Orient, une

distinction (V hypostases: chez les Pères d'Occident, une

distinction de personnes. Ouant à ces termes d'hypostases

et de personnes, ils n'expriment pas, ni dans Plotin ni

chez les Pères, une chose intelligible et positive. « On
dit trois personnes, d'après saint Augustin , non pour

dire quelque chose, mais pour ne pas demeurer muet ^ »

1. Sum. iheol., I, (]. xv, aii. 1. Cf. ibid., ([. xliv, aii. 3. In

magn., sent. I, disl. xxxvi,q. ii,arl.2. De vurlt., q. m, art.l. —
Comm.Pet. Lomôard.A. dist. xxxvi, q. ii, art. 1: Plato ponena
icleas ad hoc tendebut... scilicel cas esse in intellect u divino.

2. De Trin., V, 9.



LA TRINITÉ 305

L'idée chrétienne et alexandrine de la pluralité des per-

sonnes se réduit donc philosophiquemcnl à la doctrine

suivante : il doit y avoir en Dieu une niulliplicilé émi-

nente, princijte de la multiplicité sensible; et comme tout

est substantiel en Dieu, comme tout ce qui est qualité

dans le fini est essence dans l'infini, la multiplicité émi-

nente contenue en Dieu doit «'tre essentielle. C'est, sous

un sjmbole nouveau, la doctrine même de Platon.

III. — Rapport de l'Iintelligence au Bien, du Fils

AU Père.

Considérons maintenant le rapport des deux premières

hypostases, leur génération et leur dignité relative.

D'après Platon, l'Intelligence participe au Bien comme

sa manifeslation la plus immédiate, et si le Bien est le

soleil, riulelligencc est la lumière. L'Intelligence dépend

donc du Bien; la Vérité, l'Essence, l'Intelligence, ne sont

pas ce (ju'il y a de plus élevé en dignité *. Si donc Platon

avait personnifié le Bien et rintelligence dans des hypo-

stases distinctes, il les eût probablement considérées comme
inégales. Le premier Roi eût présidé aux choses du pre-

mier ordre; le second aux choses du second ordre. —
Pliilon ne fut pas infidèle à Platon en faisant procéder le

Verbe de l'Unité par un rayonnement; la célèbre image

du (lambeau allumé à un autre tlambeau est conforme à

la doctrine du Parménide; et l'infériorité dialecticjue du

Verbe par rapport au Bien absolu, son père, est la con-

séf|uence logiipie de cet état de dépendance dans lequel

Platon a rejtr(''Sfnlé l'Intelligence relativement au modèle

qu'elle contemple. — Même doctrine et mêmes images

chez les alexandrins. Selon eux, tout ce qui procède d'un

principe lui est inférieur; le Fils, lumière de lumière,

1, Rcp., VI, loc. oit.

m. — -20
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est donc inférieur au Père. Ce n'est plus Dieu, mais le

premier des mondes, le monde intelligible.

Chez les chrétiens, c'est aussi par procession, et non

par création, que le Fils sort du Père K Les exemples

tirés du feu, de la lumière et de la science, sont empruntés

à Philon par les premiers docteurs chrétiens , saint

Justin -, Tertullien ^, Origène \ Tatien ^, saint Hilaire;

l'expression de Plolin, cpwç èy. cpcoroç, reçoit la consécration

la plus éclatante au concile de Nicée, qui l'admet dans le

Symbole de la foi. Ces exemples ont pour but de montrer

que Dieu le Père produit son fils de sa substance même
sans que cette substance soit modifiée ou diminuée. « Le

Père, dit Athanase dans son symbole, n'a point été fait, ni

créé, ni engendré. Le Fils est du Père seul, qui ne l'a

pas créé, ni fait, mais engendré. » Cette génération n'est

pas un acte libre de Dieu, qu'il aurait pu ne pas pro-

duire, mais un acte nécessaire de l'entendement divin :

c'est pour cela que le fils est coéternel au Père. Les

Ariens se servaient de la formule que le Fils est par la

volonté du Père suprême; mais Athanase rejette cette

formule, et, pour se justifier contre ses adversaires de

soumettre Dieu à la nécessité, il distingue ce qui est

opposé à la volonté et ce qui est au-dessus de la volonté ''.

C'est de la nature de Dieu (jue le Fils a été engendré;

1. Pelav., Docpn. theol., I, 294 : Sciriillud oportet, quain latlni

iheolorji emanationcm appellant, eam ah illis nominari Tzpôoîiov,

quœ et ah nostris processio dicitur. — Les théologiens grecs

emploient aussi très souvent le mot TrpoooXri, qui indiciuc

plus d'activité. Saint Just., Dialog., p. 221. Beausobre, Hist.

crit. du Manich., I, 548.

2. Dial.. 221 : 'Ottoiov z-kI Tiupô; à)lh yivôi^îvov, O'jx èXatTo-

[AÉvOU éxstvo'J £? ou Tj ava'Lt; yéyovsv.

3. Ajwt., c. 31.

4. IIo)7i., VI, ïii Nian., et Contra Cels., 1. VI, p. 323.

5. Contra f/entes, iio.

G. C'est ainsi que Plotin dislingue ce qui est sans intelli-

gence ou opposé à l'intelligence de ce qui est au-dessus de

rintclligcuce.
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« or, ce qui est selon la iialure domine et précède la

volonté ' » .
— Ce sont les expressions menues de Plotin.

— Le Fils de Dieu n'a donc pas été produit par le Père

pour le besoin de la création, comme un moyen pour une
fin supérieure; Dieu n'avait pas besoin d'un semblable

instrument : le Fils est une émanation nécessaire de la

substance divine ^.

Jusqu'ici il semble y avoir accord entre les chrétiens

et les alexandrins. La réelle différence des deux doctrines

se montre quand il s'agit de déterminer la dignité relative

du Père et du Fils. La pensée des premiers pères de

l'Église est encore tlotlante sur ce point; ils fournissent

des textes susceptibles d'interprétations contradictoires
,

et ils ne semblent pas s'être formé encore une théorie

nette et définitive d'un rapport des deux premières hy-

postases. Mais, dès le commencement, la notion d'égalité

consubstantielle entre les personnes apparaît chez les

Pères, et peu à peu se formule avec une précision crois-

sante. Par Là, tout en platonisant, les Pères s'écartent

bientôt de Platon. Pourtant ils aboutissent, sans le savoir,

à un nouvel essai de concilialion entre Platon et Aristote.

Platon, en effet, semble subordonner l'Intelligence à l'objet

qu'elle contemple, sans qu'on sache assez qu'il s'agit de

l'Intelligence divine ou d'une inlelligence engendrée par

le Bien. Aristote ne peut admettre celle subordination de

la Pensée à quelque chose qui la dépasse ; il insiste donc

sur l'identité du sujet el de l'objet, de la Pensée et du

Bien, et pousse cette identité jusqu'à l'exclusion absolue

de toute niultiplicilc en Dieu, même idéale. Les Pères

alexandrins ailmirent que la pensée divine doit être l'ex-

pression adéquate de la substance divine : la parole

éternelle et nécessaire doit exprimer Dieu tout entier.

1. C. Arian. , III, 02. YuepxeÏTat xal TtpovjYSÏTat tgO pou-

2. Ibid., H, 29, sqq,; 71.
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Mais, au lieu d'en conclure que la pensée en Dieu est

absolument identique à la perfection et ne se distingue

de l'êlre que dans les choses finies, ils voulurent main-

tenir tout à la fois la différence et l'identité, différence de

personnes et identité de substance. Ils admirent, premiè-

rement, la nécessité d'un Dieu actif et vivant par essence,

qui est le sujet ; secondement , la nécessité d'un objet

d'activité adéquat à cette activité même. Si donc Vagent

suppose Vagi (pour emprunter l'expression de Male-

branclie), et qu'en Dieu l'agi doive être égal à l'agent, il

en résulte que le Fils engendré est égal et coéternel au

Père.

Il ne reste plus entre ces deux principes qu'une dépen-

dance purement logique et jusqu'à un certain point réci-

proque. Si le Fils dépend du Père en tant qu'engendré,

le Père, à son tour, a besoin de son Fils. Sans son Fils,

il serait inactif; il ne serait pas éternellement cause. Il

serait encore Dieu, mais Dieu en puissance, non en acte.

Aussi les théologiens représentent-ils le Père comme la

puissance; non pas seulement la puissance créatrice du

monde, mais la puissance intime et immanente (jui s'ac-

tualise éternellement, se pense, se profère, se parle elle-

même par la génération du Yerbe.

Telle est la conception que le christianisme substitue

aux doctrines des platoniciens et des péripatéticiens. La

querelle de l'ôao'.oucriov roulait sur un des problèmes de

la métaphysique. L'idée aristotéli(jue de l'identité sub-

stantielle du sujet et de l'objet fut combinée avec la dis-

tinction platonicienne du liien contemplé et de l'Intel-

ligence contemplatrice ; et cette combinaison fut déclarée

un mystère.

Cette première différence entre la trinité néoplatoni-

cienne et la trinité chrétienne devait entraîner des dilïé-

rences non moins importantes au sujet de la troisième

hypostase.
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IV. — L'Ame divine et l'Esprit.

Platon, j)ensant qu'une intelligence ne peut subsister

ailleurs (fue dans une âme, avait attribué à Dieu une

intelligence royale et une âme royale. L'tàme était essen-

tiellement pour lui un principe de vie, ou plutôt la vie

même. La vie se traduit jiarun mouvement réel ou idéal;

aussi Platon détinissait-il lame un moteur qui se meut

lui-même. Aristote insista au contraire sur l'immobilité

nécessaire du premier moteur, auquel il retrancha même
cette espèce de mouvement idéal et intelligible qui résulte

de la présence des Idées multiples dans l'Unité première.

Les stoïciens revinrent à la conception d'une âme univer-

selle en mouvement et en tension dans la matière. Ainsi

se fractionnait en quelque sorte, chez les successeurs de

Platon, l'idée compréhensive que celui-ci s'était formée

de la divinit(i. — Philon, les gnostiques et les alexan-

drins établirent l'Ame comme intermédiaire entre le

Verbe et le monde, et la tirent sortir de l'Intelligence par

une émanation absolument semblable à la procession du

Père dans le Fils. Par là ils n'avaient d'autre but (juii de

ménager la transition de Dieu au monde, en comblant

l'intervalle.

Telle ne devait pas être la doctrine définitive du chris-

tianisme. Mais ce n'est pas du premier coup que les

Pères chrétiens arrivèrent à prendre conscience de leur

croyance nouvelle. La troisième iiypostase de la triuité fut

d'abord considérée presque exclusivement dans son rap-

port avec les créatures; et alors elle apparut comme un
intermédiaire entre le monde et Dieu, ou même entre le

monde et le Verbe de Dieu ; on attribua à l'Esprit tout ce

que les philoso|)bes pbilouiciens atlribuaieiil à l'Ame.

Souflle de vie (KviuiJ.y. 'fu/r,;) rEsjirit de Dieu est par rap-

port au monde la puissance qui anime, conserve, perfec-

tionne et sanctifie. L'Ancien Testament avait représenté
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l'Esprit de Dieu flottant sur les eaux qu'il féconde ^ con-

servant la nature matérielle ^ qu'il contient et [x'nèlre ^,

inspirant les prophètes par le souffle qu'il leur communi-

que *. Les Evangélistes nous montrent l'Esprit saint rem-

plissant le fils de Zacharie % la Vierge *^ et Jésus-Christ ^

« L'Esprit du Seigneur est sur moi », dit Jésus ^ C'est par

Veau et VEsprit que s'opère la régénération spirituelle

de l'homme ^. C'est par l'Esprit que le Christ opère ses

miracles ^°. Tout péché, tout blasphème comw/s contre le

Fils de l'homme sera remis; mais le blasphème contre

l'Esprit ne sera remis ni en ce monde ni en Vautre ".

L'Esprit est le consolateur^^ que le Père envoie au nom

du Fils, et le Fils au nom du Père ". Le corps de l'homme

pur est le temple du Saint-Esprit, dit saint Paul '\ —
L'Esprit est donc le principe de la vie spirituelle plutôt

que de la vie animale
;
quoique d'ailleurs il soit à la fois

le ])rincipe de ces deux vies, l'une et l'autre étant un don

de Dieu. IJâme des platoniciens, au contraire, semble

uniquement le principe de la vie naturelle.

Telle est la conception transmise par les apôtres aux

Pères des ÉgUses d'Orient. Ceux-ci la développèrent

d'abord dans le sens de la i)hilosophie platonicienne, et

d. Genèse, I.

2. Psalm., cm, 30. Sap., I, 7.

3. Sap., ib.

4. h., XI, 2; LXI, 1 ; XLIII, 16.

5. Luc, I, 15.

6. Ibid.. I, 33. Math., I, 20.

1. Math., III, 16, 11. Marc, I, 10, 8. Luc, 111, 16, 22. Jo/tfl;i.,

I, 32, 33.

8. Luc, IV, 18.

9. JohaJi., III, 0.

10. Matfi.. XII, 28.

11. Matli., XII, 31, 32.

12. Marc, XIV, 16.

13. I/nd., 16, 26; XV, 26; XIV, 10, 17; XVI, 15.

14. I ad Cor., VI, 19, 20; III, 10. liom., VllI, 11. U ad Tim.,

I, 14.
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insistèrent sur la communication de la vie naturelle par

l'Esprit saint. Justin croyait (jne la lecture de la Genèse

avait donné à Platon l'idée de son troisième i)rincipc '.

Théophile considère l'Esprit qui flottait sur les eaux

comme le principe vital donné cà la création tout entière

et analogue à l'àme -; Origène y reconnaît le Saint-

Esprit ". Tatien distingue, avec plus de profondeur, deux

sortes d'esprit, l'un qui s'appelle l'àme, l'autre plus excel-

lent que l'àme; le premier répandu partout, le second qui

n'est pas en tous les hommes, mais seulement dans les

justes ^ « Dieu est Esprit, dit-il, non qu'il soit l'esprit ré-

pandu dans la matière; mais il est le créateur des esprits

et des figures qui sont dans la matière. .. Cet esprit qui pé-

nètre dans la matière est bien inférieur à l'Esprit divin, et,

parce qu'il est assimilé à l'àme, il ne doit pas être adoré

comme le Dieu parfait ^ » Tatien, qui connaissait les

doctrines néoplatoniciennes, semble vouloir distinguer ici

l'àme du monde de l'Am.e supérieure au monde, '|u/;>,

u7i£pxô<7;j.'.o;. qui est Dieu même. Le Timée suppose en effet

deux àmi's, ruue (jui est dans la matière, et qui est la

noui'riture (tcincllc de la génération, l'autre qui sert de

base à l'Intelligence démiurgique; car « toute iutelllgence

est dans uncàme ». Les docteurs chrétiens, généralement

moins précis (pic Tatien, n'en continuèrent pas moins

d'attribuer à l'Esprit la présence universelle dans le

monde, ce i|ui n'a irallleurs rien de contraire à l'opiulnu

d(;s plal(iincl(Mis sur l'Ame hypercosmi(iue.

Mais, lors(pie l'hérésie de Macédonius eut \\w\v l'alten-

tluu des Pères sur la nature de l'Esprit, connue l'hérésie

1. Apol.. I, n» GO. Cf. n" 04.

ii. llvî-j[j.a oà xb è7rrfîpô[j.£-/rjv ÈTtâvo) zvj ySato; o k'ôtoxsv ô Oso;

èv ^dJoyôvriTtv Tr, -/.xirin y.3.')y.~zçi ù.'j')çiiot:u) •l-jyji'/- LU, ild AuloL,

n" 13. cr. 1, 1, i2.

3. De princ, 1, c ni, ii" 3, In Isaï. hom., IX, ii" 1.

4. To £k [j.£ï':;ùv [xkv ir^ç 'Vj/?,;, Û£Ou Sk sty.tôv xal ô[x6twffti;.

Oral., n» 12, 13.

5i Orati, 4i
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d'Ariiis l'avait portée sur la nature du Verbe, le germe

contenu dans l'idée chrétienne de la troisième liy[)ostase

ne larda pas à se développer. L'Esprit sanctifiant et vivi-

fiant est le dispensateur delà grâce céleste ; il est la grâce

même; or, comment expliquer un don gratuit de Dieu,

sinon par l'amour ? L'acte vivifiant de Dieu est donc un

acte d'amour, et l'Esprit est l'amour même.

Déjà Platon avait conçu l'amour comme un médiateur

entre les dieux et les hommes ; mais il semblait n'y avoir

vu qu'un mouvement de l'imparfait vers le parfait, sans

s'élever à l'idée claire d'une réciprocité d'amour entre

Dieu et la créature. Une religion fondée sur la croyance

au sacrifice volontaire d'un Dieu ne pouvait s'arrêter à ce

point de vue de l'hellénisme. Au lieu d'être un simple

démon, l'esprit d'amour fut Dieu même dans sa troi-

sième hypostase.

Ce n'est pas tout. Dieu ne peut aimer son œuvre que

s'il aime préalablement le modèle idéal d'après lequel il

l'a exécutée ; il n'aime la copie que par l'amour même
qu'il porte à l'exemplaire éternel. L'esprit d'amour n'est

donc pas seulement le lien du créateur et de la créature;

il est, avant tout, le hen du Principe suprême et de son

Verbe : le Père aime le Fils, le Fds aime le Père ; et ce

mutuel amour, procédant de l'un et de l'autre, constitue

l'Esprit.

C'est surtout dans saint Augustin que cette idée de

l'Esprit se précise. Par la réflexion psychologique, saint

Augustin trouve en lui-même une image de la trinité :

l'âme existe, elle se connaît, elle s'aime; ainsi Dieu est,

se pense, et rehe son être à sa pensée par l'amour. L'Es-

])ril, source de la charité dans nos âmes, est liii-iiiême la

charité divine : c'est en s'aimant que Dieu aimi; le

monde, et c'est en aimant le monde (pie Dieu lui commu-
nique la vie. qui n'est autre chose dans son fond (jue

l'amour.

Cette théorie, Platon l'eût admise, et peut-être l'avail-il
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entrevue ; eu tout cas, il ne la formula point. Les néo-

platoniciens aussi parurent se faire une idée li'ès obscure

(le l'amour en Dieu. Ne distinguant pas assez l'amour

du désir, qui n'en est que la borne et l'imperfection, ils

élevèrent le premier principe au-dessus do l'amour

comme ils l'avaient élevé au-dessus de la pensée, et ils

insistèrent à l'excès sur cette tbèse, en n'accordant qu'une

faible part à l'antitlièse. L'amour proprement dit n'est

pour eux que la conversion du principe inférieur vers le

principe supérieur : le Verbe aime le Père ; l'Ame, à son

tour, aime le Verbe. Mais l'amour semble remonter vers

le Bien sans en descendre; le Bien, à proprement parler,

n'aime pas ce qu'il produit par l'écoulement spontami de

sa nature inelïable et par une opération su[)érieure à tout

ce que peut concevoir l'intelligence bumaine. Plotin dit

bien que Dieu s'aime lui-même, et que c'est en s'aimant

qu'il se donne l'être '
; mais il ne va pas jusqu'à dire que

Dieu aime ce qu'il produit et lui donne l'être en l'aimant
;

il se borne à dire que Dieu n'est ni envieux ni avare du

bien (ju'il possède. C'est s'arrêter au cùlé négatif de la

(luestion ; car, que Dieu ne soit point avare et ne veuille

point le mal, cela ne sulTit pas : il faut encore, \mn pro-

duire, qu'il veuille h bien. Si, par exemple, j'ai les mains

pleines des semences d'une foule de fleurs, et que je sois

seul au monde, sans avoir besoin de ces Heurs, j'aurai

beau n'être ni avare ni jaloux, p(nir([uoi ma main ré[)an-

drait-elle les germes de la vie? Il faut nécessaii'emenl

qu'à l'absence de raisons négatives s'ajoute uni; raison

positive, et que (piebjue seiitiiiieut d'amour (ni de pitié

me porte à semer ces g(Mmes et à les faire jiroduire. Les

alexandrins le jieiiséreiil sans doute; mais ils pr('fèrent,

pour ne pas rabaisser Di(Hi, laisser dans l'indi-teruiination

la raison suprême de l'acte divin, (pi'ils (•onsiib'raient

d'ailleurs connue identitiue à l'être même de Dieu ou au
é

1. Enn., VI, VIII, Ifi.
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Bien. C'est la double négation (ovoixecov) préférée par les

alexandrins à la double aflirmation, mais peu comiiréhen-

siblc pour le vulgaire. Ayant voulu ainsi purifier enlière-

ment la nature divine, les alexandrins se firent accuser de

l'avoir réduite, par leur métbode d'élimination, à une

existence vide de pensée et d'amour. En outre, on sait

qu'ils admettaient l'infériorité de la Pensée engendrée par

rapport au Bien générateur, et de l'Ame par rapport à la

Pensée. Dieu projette sa puissance en êtres qui le repré-

sentent de plus en plus imparfaitement, et la succession

des bypostases dans la trinité alexandrine forme une série

linéaire qui descend directement du Père au Fils, du Fils

à l'Ame, pour se continuer dans la nature. La nature,

ainsi rattachée au Bien par une série continue de moyens

termes, pouvait sembler au vulgaire un })rolongeinent,

sinon de Dieu (rUnilé seule mérite projjrement ce nom,

étant seule parfaite), du moins du divin et des dieux

engendrés ; on avait peine à la distinguer de l'hyposlase

dont elle s'écoule, tant est continue la série de la proces-

sion. Pourtant cette théorie avait son principe dans une

grande idée de la fécondité et de la générosité divine,

ainsi que de la continuité universelle. Les alexandrins

auraient pu dire aux chrétiens : — Pourquoi établir un

abîme entre Dieu et le monde ? Si, au lieu de cet abîme,

il peut y avoir des dieux et du divin, de manière à le com-

bler tout entier, pourquoi n'y en aurait-il pas? Pourquoi

Dieu n'a-t-il pas rempli d'être cet intervalle qui le sépare

du monde? Pourquoi voudrait-il seul occuper les hautes

régions de l'être ? Est-ce alin de pouvoir se poser plus

royalement en face du monde et de ses infimes habitants ?

Mais, plus la bonté de Dieu élève les êtres jusqu'à lui,

plus celle boulé même le place au-dessus d'eux. Votre

Créaleur aime ses créatures, et cependant, par une incon-

séquence singulière, il étend entre lui et elles un vide im-

mense d'où l'être est absent. La vraie Bonté doit élever

jusqu'auprès d'elle ses créatures ; et par cet acte même
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elle s'élève bien au-dessus d'elles. Le Dieu qui établit un

abîme entre le monde et lui est plus près du monde et des

êtres im])arfails par cet acte d'envie, que le Dieu infini-

ment bon ({ui remplit d'être cet abîme. »

D'autre part, la conception des chrétiens était plus pra-

tique, plus accessible à tous par sa netteté : la disconti-

nuité dans les choses empêche toute confusion; et ce qu'on

voulait éviter avant tout, c'était laconfusinu deDieu et du

monde. La doctrine néoplatonicienne semblait trop se rap-

procher de ces religions orientales dans lesquelles le

monde et Dieu paraissent consubstantiels, sans qu'on

puisse déterminer exactement où finit le divin et où com-

mence le naturel.

La trinité chrétienne forme un cercle qui revient sur

lui-même, et qui subsiste en debors du monde dans l'in-

dépendance la plus absolue. Entre Dieu et le monde,

aucune continuité. Le Père projette le Fils, le Fils revient

au Père ; et c'est l'amour qui, unissant les deux principes,

ferme éternellement le cercle de la trinité. L'activité de

Dieu demeure ainsi plus évidemment immanente, et la

vie divine est parfaite dans son immanence, sans qu'on

puisse croire (pi'elle a i)esoin de passer dans le monde

pour s'y développer. Sans doute, ce dernier point était

admis aussi des alexandrins, qui faisaient tout sortir du

parfait et non d'un germe imparfait. Mais, encore une

fois, leurs deux hypostases, distinctes de l'Unité et du

monde, — transition ménagée en vue de l'oiiliniisme uni-

versel, — pouvaient paraître; un retour au panthéisme. Les

chrétiens le craignirent ; ils crurent voir dans la proces-

sion de Dieu au monde un Irait d'union capable de faire

confondre les deux extrêmes. En conséquence, sans reje-

ter entièrement l'idée aryenne et greccpie d'une évolution

midtiiile dans la vie divine, ils la sujjordonnèrent, sous le

nom de distincliiin des personnes, au ddgme hébraïque

de l'Unité monothéiste. Il y a bien, d'après eux, proces-

sion dans le divin, mais de l'égal à l'égal, non du supé-
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rieur k l'inférieur. Dès lors, plus de continuité dans le

passage de Dieu au monde. Les chrétiens font rentrer

dans l'unité de Dieu tout l'Olympe, déjà réduit par les

alexandrins aux deux liypostases de l'Intelligence et de

l'Ame. Pour cela, il faut que les hypostases soient égalées

en perfection au Père lui-même et, en définitive, identi-

fiées à lui. Mais les chrétiens ne se contentent pas de dire

simplement que puissance, pensée et amour ne font qu'un

en Dieu; au lieu de réduire la distinction de ces trois

altrihuts à une conception relative de notre pensée

humaine, qui est ohligée de morceler Dieu pour le com-

prendre, ils la laissent subsister sous la foime de l'absolu,

et unifient la substance en triplant la personne. De là,

par un mystère qui confond toutes nos notions logiques et

mathématiques, un seul Dieu procédant en trois hyposta-

ses, métaphysiquement un et moralement midliple. De là

aussi l'égalité consubstanlielle des trois h}postases. Le

christianisme, revenant à la doctrine d'Arislote sur l'iden-

tité sans abandonner celle de Platon sur la différence,

conçoit le sujet pensant et l'objet pensé comme nécessai-

rement égaux, quoique distincts; de môme l'aimant et

l'aimé ne peuvent être inégaux, et l'Esprit d'amour qui

unit le Père au Fils est lui-même égal au Père, égal au

Fils. L'être parfait se pense par une pensée adéquate à sa

nature, et s'aime par un amour adéquat à sa pensée

comme à son être. Telle est la pluralité contenue dans la

simplicité divine
;
par elle Dieu vit et se suffit à lui-même;

et, sans avoir besoin du monde, la Trinité repose immo-

bile dans l'Unité.

On le voit, la doctrine de l'Esprit est fondamentale

dans le christianisme, qu'elle distingue profondément du

platonisme alexandrin. C'est dans cette doctrine de l'Es-

prit que réside, d'après les docteurs chrétiens, la conci-

liation de Platon et d'Aristote, tentée par l'école d'Alexan-

drie.

Il en résulte une double conséquence, soit que l'on
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considère Dieu en lui-même, soit qu'on cherche à déter-

miner le rapport de Dieu au monde.

En premier lieu , le caractère de la personnalité divine

devient plus précis dans la conception chrétienne. Toute

notion neutre, comme le to àyjcOôv des Grecs, disparaît

pour faire place à la dénominalion personnelle : ô àyaOo;,

l'être bon.

En second lieu, la relation de Dieu au monde n'est

plus conçue par le christianisme de la même manière que

par les alexandrins. Pour ces derniers;- tout est produit

par procession; non seulement les hypostases supra-

naturelles, mais même la nature. Chez les chrétiens, la

Irinilé étant un cercle fermé éternellement, la procession

n'a lieu que du Père au Fils et à l'Esprit : la naissance

du monde doit être expliquée par un mode de i)roduction

tout différent : il faut recourir à la création proprement

dite.

Les Hébreux avaient couru Dieu comme créant par un

acte de pure liberté. Les Indiens et les Perses l'avaient

conçu comme engendrant par amour, mais par un amour

qui sendde mêlé de désir; selon eux, l'Être, retiré

d'abord eu lui-même, vivant d'une vie immanente, « res-

pirant et ne lespirant ]»as », s'écrie enfin du fond de son

Unité : « Si j'étais plusieurs! » et, i)ar la puissance de

son dévouement ou de sa dévolion, il engendre le monde '.

1. Voici quelques passages du Rig-vcda et du Vi'danla sur

la pi-ocessiou, la conversion el la i)ersonnalilé divine :

« Alors rien n'existait, ni le non-être, ni l'être, ni monde,

ni air, ni région sniirrieurc. QiitMle était donc renvelo!)i)e

de toutes choses? Oii était, (luel était le récei)lacle de l'eau?

Oii était la profondeur ini|iénétrahlc de l'air? 11 n'y avait

]M)int de mort, i)oint d'immortalité, pas de llamheaux du

jour et de la unit. Mais lui scid respirait sans resjiirer,

absorbé dans la Svadlia, dans sa propre pensée. Il n'en-

tendait rien, absoinment rien autre ipie lui. Les ténèbres

étaient au commcnccmcMt enveloppées de lénl'jjres; l'eau

était sans éclat. Mais l'être reposait dans le vide (pii le |)or-

tait, et cet univers fui enfin |troduit i)ar la force de sa dévo-
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Les chrétiens, combinant la liberté pure du Jéhovah hé-

braïque avec le désir et le dévouement du Dieu persan

et indien, s'élèvent à l'idée plus compréhensive et plus

vraie de l'amour exem})! de besoin, de l'amour parfaite-

ment libre.

Le Verbe contient en lui-même, d'une manière d'ail-

leurs incompréhensible, l'éternelle possibilité du monde.

Dieu, aimant son Verbe, ne peut demeurer indifférent à

ce monde, image de lui-même ; et comme il est l'amour

substantiel, la substantielle bonté, il communique au

monde, par son souffle ou son esprit, la réalité et la vie.

C'est la pensée du Timée, avec un sens ])lus profond :

la bonté intrinsèque du premier principe est devenue une

bonté affectueuse et expansive comme l'amour. La puis-

sance du Père et les idées du Verbe n'expliquent que

lion. D'abord son désir se forma dans son esprit, et ce fut

la première semence. C'est ainsi que les sages méditant dans

leur cœur ont expliqué le lien de l'être au non-être dans

lequel il est. Le rayon lumineux de ces sages s'est étendu

partout, il a été en bas, il a été en haut. C'est qu'ils étaient

pleins d'une semence féconde, c'est qu'ils avaient une grande
pensée. La Svadha de l'être survivra à tout, comme elle a

tout précédé. Mais qui connaît exactement ces choses? Qui

pourra le dire? Ces êtres, d'où viennent-ils? Cette création,

d'où vient-elle? Les dieux ont été produits parce qu'il a

bien voulu les produire. Mais lui, qui peut savoir d'où il

vient lui-même? Qui peut savoir d'où est sortie cette créa-

tion si diverse? Peut-elle, ne peut-elle j)as se soutenir

elle-même? Celui qui du haut du ciel a les yeux sur ce

monde qu'il domine, peut seul savoir si cela est, ou savoir

si cela n'est pas. » « Eternel, connaissant tout, pénétrant

tout, toujours plein de joie, toujours pur, plein de raison,

affranchi, Brahma est l'intelligence et la félicité... A l'ori-

gine, l'être était unique... 11 était seul au commencement,
sans second. 11 éprouva un désir: « Plût à Dieu, dil-il, (|uc

« je fusse plusieurs et que j'engendrasse! » Et il créa la lu-

mière. La lumière éprouva le même désir et créa les eaux.

Les eaux désirèrent également, et elles dirent : « Plût au ciel

(< tpie nous soyons multipliées et fécondes! » ]"]t elles créèr(Mit

la terre. » « L'Esprit était seul à l'origine, et nulle autre

chose avec lui. 11 désirait. « Je créerai des mondes », dit-il,
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rélernelle possibilité du monde ; c'est ramour, c'est

l'Espiil, qui en explique la réalité actuelle. Lien du Père

et du Fils, il est aussi le lien de Dieu et du monde.

Supprimez cette n(»tion d'une bonté aimante, il ne

restera plus, pour expliquer le monde, que la puissance

et la pensée. Or, il semble n'y avoir dans ces deux choses

rien (pie de fatal. Dieu sera alors considéré comme une

puissance qui se développe ou une pensée qui se profère

par une sorte de nécessité intérieure. Il n'en est pas ainsi

lorsque l'on considère la production du monde comme

un acte de bonté et d'amour. La bonté est essentielle-

ment libre; les bienfaits de l'amour n'excitent la recon-

naissance que parce qu'ils n'ont point un caractère de

fatalité. Le soleil échauffe sans aimer, et nous recevons sa

chaleur sans y répondre par l'amour. Si le monde sortait

et il a créé des mornics. » « Le feu, l'eau cl la terre procè-

dent immédiatement de Brahma, étant développés successi-

vement l'un de l'aulre. » « C'est par la propre volonté de

Brahma, non par l'acte propre des éléments, qu'ils sont ainsi

développés; et ils pénètrent réciproquement l'un dans l'autre

dans un ordre inverse, et sont réabsorhés à la dissolution

générale des mondes, ipii précède la rénovation des choses. »

« La cause toute-puissante, omnisciente et percevante de

l'univers est essentiellement heureuse. Elle est la personne

bfillanic, dorée, vue dans l'orbe solaire et dans l'œil humain.

Cet être est l'élément éihéré dont toutes choses ]H'Océdent,

et a\iquel elles retournent toutes. 11 est le souflle dans le(iuel

se plon^'iMit tous les êtres, au sein duquel ils naissent tous.

Il est la lumière i[ui brille dans' h; ciel et dans tous les lieux

hauts et bas, partout, à travers C(! inonde et dans la personne

humaine. Il est le souffle et la personnalité inlellif.'enlc,

inimorlelle, impi'i'issabh! et heureuse, avec lacpielle India

s'idenlilie. » « Comme! l'araignée projette et retire son (il,

comme les plantes sortent du sol et y retournent, comme
les cheveux de la tête et les poils du corps croissent sur un

homme, vivant, ainsi l'univers sort de Vinall&rable. » « Lui,

rinviiH'ible, le sage, se contciupli" commi' la source ou la

cause de tous les êtres. »— On trouve aussi dans le B/i(if/(ivrnl-

Gila : « Enfin qu'esl-il besoin d'accumuler tant de i»reuvcs

de ma puissance"' Un seul alomc émarK' de umi a produit

l'univers, cl je suis encore moi tout entier. »
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de Dieu absolument comme la chaleur émane du soleil ',

où seraient cette bonté et cette fécondité paternelles (|ui

font de Dieu un être aimant et aimable ? Non , s'il y a

encore dans l'amour divin quelque caractère de nécessité,

ce n'est pas du moins une nécessité métaphysique, et

conséquemment fatale; mais c'est une nécessité purement

morale, qui n'exclut ni la liberté dans le créateur ni la

reconnaissance dans la créature.

Telle fut la conception, encore vague chez les premiers

Pères, surtout chez les Pères alexandrins, que le chris-

tianisme opposa à la doctrine païenne de la production

par l'être. Malheureusement, dans leur réaction, les

chrétiens finirent par dépasser eux-mêmes la mesure.

Tandis que les alexandrins s'efforçaient de rapprocher

Dieu et le monde, et d'établir entre ces deux extrêmes

une série de termes moyens, les chrétiens agrandissaient

de plus en plus l'inlervalle, et séparaient trop le créateur

de la création. L'idée même de l'amour finit par s'effacer

derrière celle de la volonté liijre. Dieu crée parce qu'il le

veut, et sa volonté n'a d'autre raison qu'elle-même : il

semble sortir de son repos par un acte arbitraire et inin-

telligible ; le caprice de la puissance paraît se substituer

à l'expansion de l'amour. Pour marquer encore davantage

rindéj)cndance suprême de la volonté divine , on fait

naître le monde à un moment déterminé de la durée, sans

qu'il y ait de raison pour choisir ce moment plutôt que

tout autre dans l'infinie succession des siècles. Borné dans

le temps, le monde est aussi borné dans l'espace : ce n'est

plus qu'un atome perdu dans l'immensité. La création ne

semble ])lus alors qu'un jouet entre les mains du créateur.

L'homme, en particulier, est soumis à une puissance qui

veut être adorée sans être comprise. La gràce^ don uni-

versel de l'amour, devient un don arbitraire réservé à

1. Ce qui n'est pas d'ailleurs, comme on l'a vu plus haut,

la vraie pensée des alexandrins.
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quelques prédestinés, et la liberté divine semble absorber

la liberté bumaine. Celle-ci n'a d'autre idéal que la plus

passive obéissance; la foi aveugle est au-dessus de la rai-

son qui veut \(iir cl comprendre. La raison même devient

de plus en plus suspecte, et se confond avec l'orgueil,

qui fut la perte des anges rebelles et du premier homme.
Pour liuMiilier cet orgueil, on multiplie les jjrescriptions

de la dis('i|)line, les jjratiques de la dévotion extérieure,

les formes sensibles du culte, et on sanctionne les lois de

simple discipline par des châtiments éternels. A tous ces

traits, il est facile de reconnaître l'esprit judaïque qui

envahit le christianisme et qui, par une réaction exces-

sive. opj)Ose aux cnnce|)tions des pbiloso[)hes le Dieu tout-

puissant et terrible de la théologie israélile.

Le vrai principe du christianisme, souvent altéré par

l'esprit théocralique, mais destiné à triompher plus tard,

c'était l'anidui'. A la grande question de l'existence du

monde, trois réponses étaient possibles. — Nécessité! avait

dit l'anlirjuité païenne ; seulement, pour la religion grecque,

c'était une nécessité aveugle; pour la philosophie grec-

que, une nécessité intelligente. Ne l'oublions pas cepen-

dant , les théologiens et les poètes avaient déjà appelé

l'Amour le premier et le plus puissant des dieux; Platon

et Aristote avaient fait aussi de l'amour l'essence de la

nature, ^hlis l'amour n'élait point encore consid('ré connue

lesscuct; de Dieu même, et rinunuable nécessili' semblait

toujours le premier caractère de la perfection divine. —
Par contraste, la théologie hébraïque donnait jiour der-

nier mot des choses la liberté toute-puissante du Créateur,

et pres(jue une liberté nrbilraire et indifférente, malgré

les glandes j)ensées de cbarilé et d'amour qui se mélnieut

à ses dogmes cojunie à ceux de Zdroastrc, de (loul'ucius

et de Bouddha. Au-dessus de la nécessité, au-dessus de

la libcrlt', toutes les religions, tnules les |)liil(is(»pliies

entrevoyaient en Dieu (pielqiie perfection essentielle et

sujuèiue (|ui concilie ces deux contraires, en rendant la

m. — 21
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nécessité toute morale et en purifiant la liberté de tout

arbitraire. Le christianisme porte dans cette notion con-

fuse la lumière et la chaleur, il la fait vivre. Complétant

par là la pensée du Timée sur la fécondité essentielle de

Dieu, ou, pour ainsi dire, sur la bonté du Bien, il répond

à toutes les questions par ce seul mot : Amour.

Le paganisme fut, en général, la religion de la fatalité

physique ou intellectuelle ; le judaïsme fut la religion du

Dieu souverainement libre ; le vrai christianisme est la

religion de l'amour. Les Hébreux adorèrent surtout le

Père tout-puissant ; les philosophes grecs adorèrent sur-

tout la Pensée; le christianisme adore la Puissance et la

Pensée unies dans l'Amour. Mais, s'il est dans l'antiquité

une intelligence qui se soit approchée du christianisme au

point d'en concevoir à l'avance les doctrines fondamen-

tales, y compris même l'idée de Bonté créatrice, c'est

assurément Platon.

V. — Morale des philosophes chrétiens.

L'idée d'un amour libre en Dieu avait pour conséquence

nécessaire l'idée de l'amour libre dans l'homme. La bonté

idéale est conçue comme charité : la bonté dans riiomme

doit être également charité. La charité devient le principe

essentiel de la morale.

La charité est l'intention aimante de la volonté même,

sans laquelle les œuvres extérieures et les actes mêmes de

l'intelligence ne sont rien; la première action, tout inté-

rieure, sans laquelle les autres actions perdent leur prix,

c'est l'amour. La chaiité ainsi conçue est commandée

comme le devoir fondamental. D'où dérive cette consé-

quence, qu'étant obligés à aimer, il dépend de nous

daimer. Le précepte de l'amour renfermait le germe

d'une doctrine nouvelle : à savoir que l'amour, représenté

auparavant comme une passion fatale, est volontaire.



LA TRINITÉ 323

Ainsi se substitue à l'amour fondé sur le sentiment, tel

que Platon même l'avtiit conçu, l'idée d'un amour fondé

sur la volonté, et méritant dans toute la force du mot
le nom de bienveillance, c'esl-à-dire volonté du bien des

autres.

Toutefois, celte idée de la liberté dans l'amour ne

devait se développer que bien des siècles plus tard. Elli; se

trouvait en eiïet contrebalancée par une idée toute dilïé-

rente introduite en même temps dans la philosopbie par

le cbristianisme. Si, d'une part, la morale chrétienne

représente l'homme comme doué du Ubre arbitre et par

conséquent comme responsable d'aimer ou de ne pas

aimer le bien, d'autre part aussi elle le représente, con-

trairement à la fierté et à l'indépendance stoïques, comme
radicalement impuissant à faire par lui-même le bien,

comme porté au mal par sa nature viciée et incapable de

vertu sans le secours de la grâce. Comment donc concilier

le libre arbitre et la grâce? — Tel était le problème, en

pai'lit' pliilosopbi(|ue et en partie théologique, (jui devait

pendant longtemps diviser les esprits.

L'idée môme de la grâce, en faisant abstraction de son

fond tliéologique, contenait un élément piiilos()pbi(iu(' : la

vraie grâce divine, pour les croyants, est un don gratuit

de Dieu, c'est-à-dire désintéressé, c'est-à-dire encore abso-

lument libre, et jiar consé(juent c'est un amour préve-

nant. La conciliation de la grâce et de la liberté, au point

de vue purement ])liilosoplii(|ue, aurait donc dû se ra-

mener pour les cliiéticns à la conciliation de l'anidur

divin et de l'amour humain, de la liberté divine et de la

liberté humaine : nous no pouvons, dans celle ii\pothèse,

aimer Dieu que si DiiMi nous aime le premier; iKjtre

amour est une réponse, un retour, une action de grâces,

une grâce; et, comme notre amour est libre, nous ne

sommes jamais jiliis libres que quand nous unissons

notre volonté à la volonté libre de Dieu. — Telle était,

semble-t-il, la solution la mo'ns aiitipliiloso|»liique du
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problème. Mais un élément théologique vint compliquer

la difficulté, déjà insurmontable, de concilier la provi-

dence avec la liberté, et en particulier avec cette inégalité

des conditions que Platon s'était etïorcé d'expliquer dans

le mythe d'Er l'Arménien ; c'était l'idée d'une destinée

éternellement malheureuse pour les uns et heureuse pour

les autres. Cette différence de destinées ne pouvait être

entièrement expliquée par la responsabilité du libre arbitre

de chacun : on y ajouta donc l'idée d'une élection faite par

Dieu même. La grâce divine, selon saint Augustin, n'est

motivée en aucune manière de la part de l'homme ; elle

est uniquement le fait de la liberté de Dieu. Dieu sauve

l'homme parce qu'il le veut, mais il ne sauve pas tous les

hommes. Il choisit parmi eux un certain nombre qu'il

destine au salut. Cette élection est de la part de Dieu un

acte éternel, antérieur à la création de l'homme ; c'est-à-

dire que, parmi les hommes, les uns sont prédestinés au

salut, les autres ne le sont pas. — Cette doctrine de

l'élection et de la prédestination aboutissait donc d'une

part à effacer la liberté de riiomme, d'autre part à repré-

senter la liberté divine ou l'amour divin comme une grâce

non seulement gratuite, mais arbitraire et limitée à un

certain nombre d'hommes.

Ainsi s'accroissaient les difficultés du problème inso-

luble qui devait se peqiétuer dans la philosophie scolas-

tique en même temps que dans la théologie : la grâce

divine est-elle efficace par elle-même, per se, c'est-à-dire

indépendamment de notre liberté, ou est-elle efficace par

autre chose, per aliud, c'est-à-dire par notre liberté

même, qu'elle prend pour moyen? La première opinion

tendait à absorber la liberté dans le fatalisme providentiel,

la seconde à maintenir la liberté humaine en face de la

liberté divine et à représenter la moralité ou, ce qui

revient au môme, la charité, comme une sorte de coopé-

ration entre l'homme et Dieu, où l'homme et Dieu de-

meureraient libres en s'aimant d'un mutuel amour.
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Une fois le rapport de l'homme avec Dieu représenté

comme un rapport de charité, une nouvelle conception du

souverain hien devait être introduite dans la philosophie.

Platon et les Anciens, selon la remarque de Kant, avaient

compris que le souverain hien doit renfermer h la fois la

vertu et le honlieur; mais ils avaient étahU entre ces deux

termes le rapport immédiat du principe à la conséquence

nécessaire, et même un rapjMjrt d'identité. Selon les stoï-

ciens, et même en une certaine mesure, selon Platon, si

on a la vertu, on a immédiatement et par cela même le

honheur, qui en fait partie intégrante et qui est avant

tout le sentiment d'une perfection interne ;
selon les épi-

curiens, si on a le honheur, on a immédiatement et par

cela môme la vertu. Tout autre est le rapport conçu par

la morale chrétienne entre la vertu et le honheur. La

vertu, en effet, est la charité ou l'amour pour Dieu
;
le

honheur est la possession de Dieu même, et en quelque

sorte le retour ou la récomi»ense accordée par l'amour

divin. Or, aimer Dieu, c'est déjà, il est vrai, posséder

Dieu dans une certaine mesure et être aimé de lui ;
mais

ce n'est le posséder que d'une manière imparfaite, tandis

que l'amour tend à une parfaite possession et à une par-

faite union. La vertu ne fait donc, selon les chrétiens,

que commencer un honheur qui n'est point achevé et ne

peut s'achever en cette vie. Le souverain hien sera la

charité jouissant de son ohjet, ou la vertu d(.' l'amour

récompensée [lar le honheur de l'amour; ce <|ui rejette

dans une autre vie l'accomjjlissement de notre destinée et

la possession du souverain i)ien. Néanmoins, dés cette vie

même, une vertu assez parfaite pour être devenue une

seconde nature et pour exclure tout effort jx'ut donner

une anticipation du souverain hien : c'est la sainteté.

En somme, à l'optimisme platonicien et aristotélique

la morale clirétienue substitue une sorte de |)('ssiiiiisine

relativement à la valeur de cette vie et de tout honheur

qui y est attaché.





LIVRE V

LE PLATONISME AU MOYEN AGE
ET A LA RENAISSANCE

I. QucrcWe des universauT. Saint Anselme.— Il.SainI Thomas;
Duns Scot. — III. La Renaissance. — IV. G. Bruno.

I. L'influence du platonisme et surtout du néoplatonisme

domine à l'origine de la scolastique. Scot Erigène, par sa

traduction de Denis l'Aréopagite, contribue à répandre

dans les écoles les idées néoplatoniciennes dont Denis

l'Aréopagite n'est qm; l'écho. Selon Scot Erigène,

connue selon Denis cl les néoplatoniciens, Dieu est l'être

dans son absolue unité, sans divisions et sans détermina-

tions négatives; le monde est l'être divisé et limité; la

création est une division et une analyse de ce qu'enferme

l'unité divine. De là le titre du livre écrit par Scot : De

divisinne nntnvx. Toutes les natures créées, après s'être

séparées de Di(!u, reviemient à lui selon la loi du retour.

Connue tout procède de Dieu, tout est prédestiné à ren-

trer en Dieu {!)<; dwisione nalurx, I, 16). Il y a donc

prédestina lion iiuiverselle, mais prédestination au salut.

Bientôt repaïul le problème qui avait séparé Platon et

Aristolt.', celui d(!S idées.

La question fut d'abord résolue dans le sens platoni-

cien : les idées universelles, ou, comme on disait alors,

les universaux, réjujudent à des réalités distinctes de

notre pensée et de la nature, elles ont leur réalité su-

prême dans l'essence et dans la ])ensée divines. La vraie
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humanité, avec ses perfections essentielles, n'est pas dans

les individus humains, mais en Dieu, qui produit les

choses par sa pensée ; de même Dieu renferme dans son

éternité tout ce que le temps développe et manifeste

d'universel. Cette doctrine, qui admet la réalité éternelle

des idées générales, se trouve remarquablement déve-

loppée dans saint Anselme, « le second Augustin », et qui

emprunta au Père de l'Église latine un grand nombre de

doctrines platoniciennes. « Lorsque l'esprit suprême se

parle à lui-même, dit saint Anselme, il parle en même
temps tout ce qui a été fait. Car, avant qu'elles soient

faites, depuis qu'elles le sont, et même lorsqu'elles pé-

rissent ou s'altèrent, toutes choses sont toujours en lui,

non ce qu'elles sont en elles-mêmes, mais ce qu'il est lui-

même. En elles-mêmes, en effet, elles sont une essence

sujette au changement, créée en vertu d'une raison im-

muable; en lui, au contraire, elles sont l'essence pre-

mièr^e^ et le principe vrai de l'existence. » D'après saint

Anselme, une qualité quelconque ne peut appartenir à

un sujet que parce qu'elle est en elle-même quelque

part, d'où elle découle en lui, et où il l'a puisée. Un être

n'est juste que par la justice; et le premier être, étant

par lui-môme tout ce qu'il est, doit être la justice elle-

même, considérée d'une manière absolue. Cette induction,

répétée sur chacune des qualités que nous connaissons,

donne cette conclusion que Dieu est en essence ce que

les autres sont en qualité.

En remontant ainsi des choses visibles à leurs Idées, et

des Idées à l'Unité suprême, saint Anselme reproduit la

j)reuve dialectique de l'existence de Dieu, telle que Platon

l'avait conçue. En outre, il en conclut la méthode pour

déterminer les attributs de Dieu : cette méthode consiste

à les déduire tous de la définition même de Dieu, de telle

sorte qu'ils rentrent l'un dans l'autre et tous dans la su-

prême unité.

Telle est la doctrine exposée par saint Anselme dans son
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Monologhmi sive exemption nieditandi de ratione fidei.

Le second ouvrage est inlilulé Proslogium seu Fidcs qxiœ-

rens inOdleclum. Ici encore, saint Anselme cherchait à

démontrer rationnellement l'existence de Dieu. C'est

dans le Pk-oslogiiim (p. 13, v. 1) que se rencontre

l'argument auquel le nom de saint Anselme demeure atta-

ché. La conccjition platonicienne de Dieu comme d'une

suprême unité dans laquelle tout vient s'identifier et où la

pensée et l'être ne font plus qu'un, devait amener saint

Anselme à croire que la possibilité et la réalité, c'est-à-

dire l'existence dans la jjensée {in intellectu) et l'exis-

tence dans la réalité (m re), sont absolument inséparables

dans la notion de Dieu. Il admet que toutes nos notions

aboutissent à une notion su])rême où toute distinction du

possible et du réel s'évanouil. Dès lors, il devient contra-

dictoire aux yeux de saint Anselme, ijuand on parle de

cette notion dernière , d'ajouter qu'elle exprime une

simple possii)ililé sans réalité : car c'est dire alors tout à

la fois que l'on conçoit la perfection suprême et qu'on la

conçoit comme impaifailc. Saint Anselme s'efforce de dé-

montrer ijue la négation de Dieu est une pensée qui se con-

tredit. « L'insensé lui-même est obligé de convenir qu'il a

dans son intelligence l'idée d'un être au-dessus duquel on

ne saurait rien imaginer de plus grand, parce que, lorsqu'il

entend énoncer cette pensée, il la conijirend, et (jue tout ce

que l'on com|trend est dans riutelligence. Or, sans aucun

doute, cet objet au-d(;ssus (hu|uel on ne peut rien com-

prendre n'est i)as dans l'intelligence seule; car, s'il n'était

que dans Y/iUellu/cnce (/« inlelleclu), (in pourrait au

moins supposer qu'il est aussi dans la réalité [in re) : nou-

velle condition qui constiliierail un être plus grand (jue

celui (pii u"a dVxistenci; (pit; dans la jinre et simple pcusfH'.

Si donc cet olijt't au-ilessus du(juel il n'est lien cvislail

seulement dans l'intelligence, il serait cej)endant tel qu'il

y aurait quelque chose au-dessus de lui, conclusion (jui ne

saurait être légitime. Il existe donc certainement un être
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au-dessus duquel ou ne peut rien concevoir, ni dans la

pensée, ni dans la réalité. »

On voit comment Gaunilon combattit Targumeulde saint

Anselme dans un petit écrit intitulé : Liber pro insipiente.

Selon Gaunilon, la pensée diffère de l'être, et nous pou-

vons concevoir un être sans qu'il existe. De l'idée d'une

île enchantée en plein Océan, peut-on conclure à l'exis-

tence réelle de celle île? Ainsi, tandis que saint Anselme

montrait le priucijie dernier auquel est suspendue toute

Tonlologie, Fuuilé iinole de la pensée et de l'êlre, Gau-

nilon préludait à la critique de Kant en op})Osant à ce

qui est dans la pensée une réalité que la pensée ne peut

être sûre d'atteindre. — L'argument de saint Anselme

sera reproduit j»ar Descaries, Spinoza et Leibniz; Kant y

reconnaîtra le résumé de toute l'ontologie.

Toute la doctrine de saint Anselme, ayant pour fonde-

ment la réalité de Vidée, ou l'unité de la pensée avec l'être,

était un réalisme parfaitement lié en ses diverses parties*.

En face de ce réalisme platonicien se déveloj)pe un

système qui, reproduisant et exagérant une partie des

objections d'Arislote à Platon, refuse toute réalité aux idées

universelles. Selon Roscelin, les individus seuls oui une

léalité ; les universaux ne sont que des collections d'indivi-

dus représentés par des noms communs : ce ne sont même

pas des conceptions véritables de l'esprit, car, essayez de

concevoir l'humanité en général sans concevoir tel ou tel

animal, vous n'y i)arviendrez pas. Quand vous pensez à

l'humanité, vous n'avez pas devant l'esprit un objet gé-

néral auquel s'applique votre conception : vous n'avez

devant l'esprit qu'un signe, un mot, un nom. Les idées

miiverselles ne sont donc que des noms, des sons de la

voix, nomina, flatus vocis.

1. N'oublions pas que par réalisme, au moyen àgo, on en-

tendait plutôt ce qu'on nomme aujourd'hui idéalisme :/;'est-

à-dire la doctrine qui admet que ce qu'il y a de plus réel,

c'est l'idée ou la pensée.
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Le plus ardent adversaire de Roscelin, Guillaume de

Champeaux, poussa le réalisme à ses dernières limites,

et, allant au delà du platonisme de saint Anselme, loucha

presque au panthéisme. Selon lui, ce sont les individus

qui sont des noms et des apparences : il n'y a de réel

que l'universel. Par exemple, il n'existe qu'un homme,

l'homme universel et éternel de Platon. Tous les indi-

vidus sont identi(|ues au fond et ne diffèrent que par les

modihcations accidentelles de leur commune essence, en

qui seule réside la réalité. Les universaux existent avant

les choses et non les choses avant les universaux : uni-

venalia ante rem, non post rem.

Entre ces deux doctrines extrêmes se place celle d'Abé-

lard. Selon lui, l'universel n'existe ni avant ni après

les choses, mais dans les choses mêmes, in re. Séparé

des choses, il n'est plus une réalité comme le soutient le

réalisme, il n'est pas non plus un simple nom comme le

prétendent les nominalistes : il est une conception de

l"es[)ril, ayant sa valeur propre et exprimant la nature

essentielle de la pensée. De là le nom de concepliialisme.

Cette doctrine rappelle la doctrine d'Arislote, qu'Abélard

semble avoir devinée par quelques traits de YOrganum,

bien qu'il ne connût pas la Métaphijsique.

IL L'œuvre de saint Thomas fut le iilus puissant e(î(U't

du moveu àf^e pour concilier dans un système enc\cloité-

difjue Arislole, Platon et le christianisme. Le cùté intel-

lectuel et rationnel domine chez saint Thomas, idutùt que

1(.'S notions de liberté et d'amour : c'est une phiIos(jphie de

la raison, plutôt que de la volonté. Sur la question des

idées, conciliant Aristole avec Platon, c'est-à-dire en réa-

lité avec saint Auf^uslin, il admet que les Idées univer-

selles existent élerncllenicnl diuis rintelligence divine et

y expriment les possibililcs derneyes des choses.

Qu'est-ce qui constitue l'existence propre et distincte

de chaque être? Ce grand jjrobl^mc platonicien et arisloté-
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lique était une conséquence inévitable de la question du

réalisme et du nominalisme : pour découvrir la nature des

idées universelles, on ne pouvait manquer de rechercher

en même temps la nature des existences individuelles.

Aussi le problème de l'individualité (ou ind'widuation)

finit par acquérir une importance légitime, principalement

à l'époque de saint Thomas et de Duns Scot. Selon saint

Thomas comme selon Platon, la forme des êtres, considérée

indépendamment de toute matière, est universelle : par

exemple, la pensée séparée de toute matière n'est plus telle

ou telle pensée, ni la pensée de tel ou tel être, mais la pensée

universelle. Qu'est-ce donc qui constitue la distinction des

individus? La matière, où la forme se manifeste, c'est-à-dire

la limitation, les relations dans l'espace et dans le temps.

Les preuves de l'existence de Dieu, dans saint Thomas,

sont empruntées à Arislote et aux platoniciens. Quant à

la nature essentielle de Dieu, saint Thomas transporte en

cette question la même tendance rationaliste et détermi-

niste. Dieu est-il essentiellement et primitivement une

volonté, dont l'intelligence avec ses lois nécessaires ne

serait que l'expression dérivée, ou la volonté de Dieu est-

elle subordonnée à son intelligence? — Cette dernière

réponse est celle de saint Thomas. Son Dieu est celui du

Timée, qui trouve éternellement en lui la vérité toute

faite, le bien tout constitué, la perfection tout accomplie,

et qui, contemplant en lui-même cette nécessité éternelle

des choses, la réalise dans le monde.

La philosophie de saint Thomas était une philosophie

de l'intelligence ; celle de Duns Scot est déjà une philoso-

phie de la volonté. Toutes les sympathies de Duns Scot

sont pour l'individu; aussi se préoccupe-t-il au plus haut

degré du problème de l'individuation. Selon lui, ce qui

distingue un individu d'un autre, ce n'est pas seulement,

comme le croient les thomistes, un principe de négation

et de limitation, qui ne serait que la matière et qui rabais-

serait l'existence individuelle au rang d'existence infé-
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Heure; l'individualité est le principe positif de l'action.

C'est donc la volonté qui est le fond de l'être, et non pas

la raison, enchaînée à ses formes immuables, soumise à

la détermination et à la nécessité.

S'il en est ainsi, comment concevoir Dieu? — Le
concevoir comme une puissance esclave de l'intelligence,

c'est faire de Dieu lui-même un être relatif; car c'est

le soumettre à un destin intérieur. La nécessité est le

caractère de l'intelligence, et la nécessité est une rela-

tion : seule la volonté est absolue. Il ne faut donc pas

dire que la volonté divine trouve une loi toute faite à

laquelle elle se conforme : c'est elle qui fait la loi; c'est

elle qui est la loi. La vérité n'est pas antérieure à la

volonté divine, c'est la volonté divine qui pose et produit

la vérité; la loi morale elle-même, en tant que loi, n'est

pas antérieure à la volonté de Dieu : Dieu ne veut pas le

bien parce qu'il le reconnaît tel ; mais le bien est tel parce

que Dieu le veut *.

De même, quand Dieu crée, c'est avec une liberté

absolue : il n'y a rien de nécessaire pour Dieu ; et ce qui

est nécessaire, c'est ce que Dieu rend librement néces-

saire par sa volonté.

Aussi ne pouvons-nous atteindre Dieu par un rayon

direct, mais plutôt par un rayon rélléchi, non radio

direclo, sed refU'.xo. Dieu, en eil'et, dans sa volonté

intime, n'est pas un objet soumis aux prises de l'intelli-

gence, et la théologie rationnelle ne peut prétendre attein-

dre la vraie divinité. Celle-ci est le Bien suj)érieur à

l'essence et à l'intelligence

Ainsi la scolaslique exj)irante retourna au mvslicisme

dtjnt clic ct;iil sortie. Cducilier ce mysticisme avec la i)bi-

loso|ihic (l'Aristote, telle avait été sa lâche. Aristotc et

saint Augustin, voilà le fond de toutes ces longues études.

Comme sailli Aiigusiiii hii-même avait emprunté sa phi-

1. In iiKKjisIrum seyitenliiirim, I, dislinclio 3'J, (juwstio 1.
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losopliie aux néoplatoniciens, ce furent en réalité Platon

et Arislote qui inspirèrent tout le moyen âge. La seule

idée qui ait fait de grands progrès pendant cette longue

période, c'est celle de la volonté et de Tamour ; mais, sous

l'influence du dogme de la grâce, on considère toujours

la volonté en Dieu comme arbitraire ; dans l'homme, la

volonté est aussi représentée comme une liberté d'indiffé-

rence toutes les fois qu'elle n'est pas représentée comme

une prédétermination et une nécessité. Enfin, l'amour

demeure un sentiment pieux et contemplatif plutôt qu'une

bienfaisance active ayant soif de justice autant que de

fraternité.

III. La renaissance philosophique se traduisit jiar une

riche confusion de systèmes, chaos fécond d'idées d'où le

monde moderne sortit.

Nicolas de Cuss, précurseur de Copernic, combine la

philosophie de Platon avec la théorie pythagoricienne des

nombres. Il croit que Dieu se révèle par des symboles

mathématiques, tout en demeurant inaccessible en lui-

même. Il admet le Dieu-unité de Pythagore et la coïnci-

dence des contradictoires.

« Ce maximum de grandeur (Dieu), c'est aussi l'ab-

solu, rUn-tout, ce qui est en tout et a tout en lui, le plus

grand et le plus petit (car rien ne peut lui être opposé),

bien plus, l'être et le non-être. » [De doct. ignor., I,

II.) Nicolas de Cuss conçoit la nature, avec Platon et

Aristote, comme une aspiration universelle et spontanée

au meilleur. « Chaque chose, dit-il profondément, porte

en elle un certain désir naturel d'arriver à l'état le meil-

leur que sa nature comporte, et d'agir en mettant en

œuvre les instruments nécessaires à cette fin... Ainsi, par

le poids de sa propre nature, elle atteint le repos dans le

sein de l'objet aimé. » De là il déduisait non moins pro-

fondément la règle de l'évidence comme signe de la vérité,

et il voyait dans cette évidence le repos de l'amour dans
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l'objet aimé : « Toute intelligence saine et libre, remplie

du désir de voir et de parcourir, embrassera donc amou-

reusement la vérité trouvée; car nous ne doutons pas

qu'une chose ne soit parfaitement vraie lorsque aucun

entendement sain ne peui s'empêcher de la reconnaîti'e.

Dans toute investigation, nous comparons ce qui est sup-

posé certain avec ce qui est incertain, et, par la propor-

tion, nous jugeons du dernier. »

Le platonisme est favorisé en Italie par les Médicis,

comme une philosophie sœur du christianisme. Marsile

Ficin traduit, commente et admire Platon. Cosme de

Médicis fonde en 1460 une académie platonicienne. Pic

de la Mirandole, le Pascal de son siècle, combine Platon

avec Moïse et avec la Kabbale. Le médecin Paracelse, le

grand mathématicien Cardan, associent au mysticisme

néo-platonicien la théurgie et la magie, fondée sur ce

principe que, le monde étant une hiérarchie de forces

divines, il suffit de s'assindler les forces supérieures pour

commander aux forces inférieures.

Pierre la Ramée ou Ramus est le premier antagoniste

d'Aristote dans l'université de Paris. Platon lui révèle

une méthode de libre dialectique qui l'enchante. Qitid

plura? cœpi egomet sic mecuin cogitare : hem! quid

vetat pau/isper socratizein?

En même temps que l'autorité était balUie en bn-che

dans le domaine de la philosophie, la réforme religieuse

inlroduisail la division dans la théologie. La réforme

n'amena pas une Iransformalion inniiédiate de l'enseigne-

ment pbil()snphi([ue et lhéol(tgi(iue; cependant elb; parti-

cipa au nntuvement dirig('' coutn; Arislo[<', et produisit

quebpu^s j)hiloso[)hes originaux, principalement dans le

mysticisme.

IV. L'idée dominante de la |»biloso])hie de Bruno est

celle de rinliiiilé. CIkïz IMahm et les anciens, l'infinité

semblait |diiiril une im|ierfeclion qu'une |)ei'f('ction : dans
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leur amour de la beauté précise et plastique, ils préfé-

raient avec Platon Vachevé, le détermiiK^^ dont la pensée

mesure les limites et dont l'imagination end)rasse les con-

tours. Déjà cependant, nous l'avons vu, les alexandrins

avaient cru que l'infinité est dans l'ordre de l'être un des

caractères du divin, et aussi, dans l'ordre de la quantité,

un des caractères de la Nature. Le christianisme conserve

l'infinité en Dieu, mais la retranche à la Nature. Pour
mieux opposer l'existence dans le temps à l'existence éter-

nelle, on représentait le monde comme ayant un commen-
cement dans la durée et des limites dans l'espace. Les

découvertes scientifiques de la Renaissance renversèrent

les bornes de ce monde et reculèrent à l'infini l'horizon.

Montrer l'infinité en toutes choses, dans le nombre des

êtres et des mondes, dans la durée de ces êtres et de ces

mondes, dans l'étendue qu'ils remplissent et dans les pro-

grès qu'ils accomplissent, faire tomber ainsi de toutes

parts les barrières de la Nature, telle est l'ambition de

G. Bruno. Pour lui, s'il y a un Dieu, le seul monde digne

de lui est un inonde infini. Comment croire en effet

qu'une puissance infinie, une sagesse infinie, une bonté

infinie, se manifestent par des œuvres finies en nombre,

en durée et en étendue? Que chacune de ces œuvres,

considérée isolément, soit limitée, cela est nécessaire;

mais que le tout soit lui-même limité, cela est impos-

sible. Les étoiles sans nombre sont donc autant de soleils

ayant leurs planètes, et la terre, qui tourne autour du
soleil, n'est point le centre du inonde ; car le monde est

une sphère infinie dont le centre est partout et la circon-

férence nulle part.

L'infinité du monde suppose une puissance infinie de

tout devenir et de se transformer en l'inlinité îles possi-

bles. Cette puissance passive, comme Platon et-Aristote

l'avaient comi)ris, est la matière. Mais la matière passive

présuppose une puissance active qui la fait devenir toutes

choses; et celle puissance active est, selon Bruno, celle
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de Dieu. Les anciens ont donc eu tort d'imaginer je ne

sais quelle matière du monde différente de Dieu : la sub-

stance du monde est en Dieu même. En Dieu nous avons

le mouvement, l'être et la vie. A ce sommet des choses,

Dieu et l'universelle substance ne font qu'un. « Cause,

principe et unité éternelle, d'où l'être, la vie, le mouve-

ment dépendent et s'étendent au loin, en largeur ainsi

qu'en profondeur *. »

Dieu n'est donc pas un être séparé du monde, un être

à côté d'autres êtres, qui serait iini. Il est l'unité infinie,

et par conséquent l'unité enveloppant une multiplicité

sans bornes dans sa puissance féconde. Par là, Bruno

arrive à concevoir le suprême principe comme conciliant

en lui tous les contraires, ainsi que l'avait déjà montré le

Parménide.

Les mathématiques, dit Bruno, nous amènent devant

cette identité des contradictoires par les considérations de

l'infini, soit en grandeur, soit en petitesse. « Quelle diffé-

rence trouveras-tu, demande Bruno, entre le plus petit

arc et la plus ])etite corde, entre le cercle infiniment grand

et la ligne droite? » (De la cause, Dial. 5.) Être, pou-

voir, vouloir, ne sont en Dieu qu'un seul et même acte

indivisible. {De hnmenso et innumerahilibus^ Lu.) Il est

et il peut naturellement ou nécessairement; il veut libre-

ment; liberté et nécessité sont donc en lui identiques. En
se déployant, il se multiplie en toutes choses; et cepen-

dant il reste en lui-même, toujours un et simple. Il en-

gendre toutes les quantités, toutes les (jualités, toutes les

relations, et en lui-même il est supérieur à tout : il est

absolu.

La vie est une métamoiphose de la mort; la mort est

une métaniorpliose de la vie. Dieu est la jtuissance qui se

transforme en toutes choses, et qui n'en demeure pas

moins toujours une, toujours la même en soi. Connue du

1. Causa, principio, c uno. Dial. 5.

III. — 22
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grain de froment jaillit l'épi, toute existence procède du

germe universel. Chaque être est une unité active et

vivante qui se multiplie et s'épanouit à l'image de Dieu

même : chaque être est une monade, reproduisant sous

une forme particulière la monade des monades, l'unité des

unités, qui est Dieu. Chaque être est donc une âme, et le

corps est plutôt une apparence qu'une réalité. « La vérité

n'est dans l'être sensible que comme dans un miroir ; c'est

dans l'àme qu'elle est avec sa propre et vive forme*. »

Se répandre, se concentrer, voilà la vie de la monade
;

son mouvement d'expansion vers le dehors produit ce que

nous appelons la corporéité, son retour sur elle-même

produit la pensée. Chaque chose est un centre qui devient

sphère et une sphère qui redevient centre. La naissance

est l'expansion du centre ; la vie est la durée de la sphère
;

la mort est la contraction de la sphère et son retour au

centre. Sous ce mouvement alternatif de la vie et de la

mort subsiste, comme le lit immobile de l'océan sous les

flots qui se succèdent, l'unité éternelle, immuable et

infinie.

Toutes ces idées néo-platoniciennes, encore vagues

chez Bruno et produites par inspiration plutôt que par

méthode, contiennent en germe les systèmes opposés de

Spinoza et de Leibniz, ainsi que les principales doctrines

de la métaphysique allemande. Mais Bruno diffère de

Spinoza en ce qu'il admet avec Platon que Dieu est une

cause finale, agissant en vue d'un but, tandis qu'il n'y a

point de but pour Spinoza. Bruno diffère aussi de Leib-

niz, en ce qu'il semble identifier la substance du monde

avec Dieu môme. C'est un mélange de panthéisme pla-

tonicien et de S[iiritualisme platonicien, qui tantôt parait

absorber l'individu dans l'être universel, tantôt répand

l'universel dans les individus.

1. De l'infinité, Dialogues, I, page 1.



LIVRE VI

LE PLATONISME
DANS LA PHILOSOPHIE MODERNE

I. Descaiics. — II. Bossucl; Fénclon. — III. Malebranche. —
IV. Spinoza. — V. Leibniz. — VI. Berkeley. — VII. Kant.
— VIII. Fichte. — IX. Schelling. — X. Hegel. — XI. Scho-
penhauer.

I. L'iulelligence, en apercevant les objets, est modifiée

de diverses manières ; ce sont ces modifications causées par

les objets que Descartes appelle idées. Les idées adven-

tices ont leur occasion extérieure dans des mouvements

transmis au cerveau par les objets matériels ; mais elles

ne ressemblent pas plus à ces mouvements qui les pro-

duisent que la sensation d'une piqûre ne ressemble à

une épingle, ou celle de cliatouillement à une plume qui

vous chatouille. Ce que nous éprouvons en sentant le son

n'est point semblable à ce qui se passe dans le corps so-

nore, car, dans ce corps, il n'y a que des mouvements; de

même, la sensation de la lumière ne ressemble pas aux

mouvements de l'élher qui la [iroduisent. Il n'y a de véri-

tablement réel au dehors de nous que l'étendue et le mou-

vement; les autres qualités i»rélendues de la matière, son,

couleur, odeui', saveur, existent plutôt en nous que dans

les choses : ce sont des idées ou niodilications de la con-

science, plutôt que des objets. S'il en (;st ainsi, i)eul-

on dire que les idées adventices, qui semblent venir du

dehors, en viennent réellement? — Non. Les idées ne se
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promènent pas des objets à nous, comme l'imaginèrent

Démocrite et Épicure. Les idées naissent en nous à l'oc-

casion des mouvements exlérieurs. « Les organes des sens

ne nous apportent rien qui soit tel que l'idée formée à

leur occasion. » Il faut donc admettre que l'esprit ren-

ferme en puissance toutes ces modilica lions qui se déve-

loppent en lui à l'occasion des objets extérieurs. Des idées

adventices nous remontons ainsi aux idées véritables, selon

Descartes, qui naissent en nous et sont appelées pour cela

innées ou naturelles. « Ce ne sont pas des idées repré-

sentées dans quelque jtartie de notre esprit,- comme un

grand nombre de vers dans un manuscrit de Virgile, mais

elles y sont en puissance comme les figures dans la cire. »

— « Je ne me persuade pas que l'esprit d'un petit enfant

médite dans le ventre de sa mère sur les choses métaphy-

siques... Il a les idées de Dieu, de lui-même, et de toutes

ces vérités qui de soi sont connues, comme les personnes

adultes les ont lorsqu'elles n'y pensent point. »

L'idée de la perfection à laquelle nous nous comparons

pour juger que nous sommes imparfaits, et qui est comme

l'idée culminante de la raison, paraît à Descartes une

preuve de l'existence de Dieu. Toute idée est un effet

qui exige une cause. De plus, la cause doit contenir tout

ce que contient l'effet, sinon sous la même forme, au

moins sous une forme éminenle. Donc l'idée de la perfec-

tion, que je trouve en moi, doit avoir une cause qui con-

tienne éminemment tout ce qu'elle renferme. Or, est-ce

moi ({ui suis la cause d'une telle idée? Pour cela, il fau-

drait que j'eusse en moi éminemment ce qu'elle contient;

mais je ne trouve en moi rien que d'imparfait, et l'idée

même de la perfection absolue me fait sentir toute mon

infériorité. Cette idée n'a donc point sa cause en moi-

même. On dira que je conçois rinlini et le parfait par une

simple négation du fini et de l'imparfait que je trouve en

moi. Mais, selon Descartes comme selon Platon, l'idée

de perfection inlinie n'est pas négative : c'est, au cou-



DANS LA PHILOSOPHIE MODERNE 341

traire, la plus positive de toutes, puisqu'elle exprime la

réalité la plus parfaite. Je ne conçois niAuie le fiui et

l'imparfait que comme une négation partielle de la ]icrfec-

tion infinie. C'est donc par contraste avec le parfait que

je conçois l'imparfait, et non par la négation de l'imparfait

que je conçois le parfait. On dira encore que j'ai composé

l'idée de perfection par une combinaison des autres idées,

comme je compose les idées factices de centaure ou de

chimère. Mais en premier lieu, réjjond Descartes, une

combinaison de choses imparfaites ne saurait produire

l'idée du paifait; en second lieu, on ne peut montrer quels

sont les éléments prétendus dont se comi)oserail l'idée de

perfection; en troisième lieu, l'idée du parfait est, comme

le croyait Platon, une et simple; c'est môme la plus simple

des idées, au point qu'elle exclut toute comi)Osition et tout

mélange. Enfin, comme Tidée du parfait ne saurait être

adventice ni venir des choses imparfaites qui m'environ-

nent, il ne reste plus, h en croire Descartes, qu'une cause

capable de la produire : savoir un être qui contienne réel-

lement en soi toute la perfection que renferme cette idée, et

qui en soit le modèle original en mémo temjis (jue la cause.

Cependant Descartes s'adresse à lui-même une objec-

tion : — « Peut-être que je suis quelque chose de plus

que je ne m'imagine, et que toutes les perfections que

j'attribue à la nature d'un Dieu sont en queh|ue façon

en moi en puissance, quoiqu'elles ne se produisent point

encore et ne se fassent point paraître par leurs actions. En

effet, j'exp(''rimcnle déjà (jue ma connaissance s'auguienle

et se perfectionne ])eu à peu ; et je ne vois rien cpii puisse

empêcher qu'elle ne s'augmente ainsi de |»his eu plus

jusqu'à rinliui )),et ainsi des autres (lualités. — « Tou-

tefois, répond Descaries, encore (jue ma connaissance

s'augmenterait de plus en plus, je ne laiss." pas de con-

cevoir (ju'eile ne saurait jamais être acluellcnienl infi-

nie... Mais je conçois Dieu actuellement infini, en un si

haut degré ([u'il ne se peut rien ajouter à la souveraine
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perfection qu'il possède... En lui, rien ne se rencontre

seulement en puissance, mais tout y est actuellement et

en effet. » Enfin, une idée ne saurait être produite « par

un être qui existe seulement en puissance, lequel à pi'o-

prement parler n'est rien; mais seulement par un être

formel ou actuel ^ »

.

Ainsi ce n'est pas ma perfectibilité indéfinie qui me
donne l'idée de la perfection ; c'est au contraire l'idée de

la perfection qui, présente en moi dès l'origine comme

un objet de pensée et de désir, me fait penser et désirer

pour moi-même un perfectionnement indéfini. Descartes

se croit donc le droit de conclure ce que concluait Platon :

« Puisque je pense et que je pense Dieu, Dieu existe. »

Descartes se flatte d'atteindre encore Dieu par un autre

procédé dialectique, qui ne consiste plus, comme les deux

précédents, à remonter des effets aux causes, mais à dé-

duire d'une idée tout ce qu'elle renferme clairement dans

sa définition essentielle. Une perfection qui n'enveloppe

pas en elle-même l'existence et qui a besoin d'autre chose

que d'elle-même pour exister, n'est-ce pas une perfection

dépendante, une perfection impuissante à se donner l'être,

une perfection imparfaite? Donc, selon Descartes, le rai-

sonnement des athées revient à dire : « Je conçois bien la

perfection, seulement je la conçois imparfaite » ; cette pro-

position, étant contradictoire, est inadmissible. — Tel est

l'argument déduclif inspiré de Platon, que saint Anselme

avait déjà trouvé et que Descaries l'elrouve. Si l'idée de

perfection et l'idée d'existence sont inséparables dans la

pensée, c'est selon lui qu'elles le sont dans la réalité, qui

d'ailleurs ne nous est connue que par notre pensée môme.

Après avoir essayé de démontrer l'existence de Dieu

par ses effets et par sa définition essentielle. Descaries

prétend déterminer ses principaux attributs en élevant à

l'infini les perfections qui sont en nous.

1. nie Méditation.



DANS LA PHILOSOPHIE MODERNE 343

Puisque nous sommes intelligence et volonté, Dieu est

intelligent, Dieu est liltre. De ces deux attributs, c'est le

dernier qui exprime véritablement, selon Descaries, la

nature de Dieu. La liberté divine est absolue ; elle est aussi

absolument créatrice; elle i)roduit non seulement l'exi-

stence des choses, mais leur essence et leurs lois, tellement

que les principes universels de la logique et ceux même de

la morale tirent leur vérité de l'acte divin. Ce n'est pas pour

avoir vu qu'une chose était meilleure que Dieu l'a faite,

mais c'est parce qu'il l'a faite qu'elle est meilleure. « Il

n'en est point ainsi de l'homme, qui trouve déjà la nature

delà vérité et de la bonté établie et déterminée en Dieu. »

En concevant Dieu comme volonté absolue, Descaries

sort du pur inlelleelualisme, qui interprétait Platon en

faisant de l'intelligence le principe absolu des choses. Selon

Descartes, la volonté est libre, l'intelligence est néces-

saire ; si donc le premier principe des choses n'était qu'une

intelligence, la nécessité envahirait tout; mais, s'il est une

volonté, il y a place aussi pour la liberté dans l'univers.

Nous ne devons même pas nous figurer, dit-il, la vérité

éternelle comme une chose indépendante de la volonté

divine, qui imposerait ses lois à Dieu : « Les vérités

métaphysiques, que vous nommez éternelles, ont été éta-

blies par Dieu et en dépendent entièrement, ainsi que tout

le reste des créatures. C'est en effet parler de Dieu comme
d'un Jupiter ou d'un Saturne, et l'assujetlir au Styx et aux

destinées, que de (hre que ces vérités sont indépendantes

de lui. » En outre, les premières vérités métaphysiques et

logiques, étant pour nous compréhensibles, ont un carac-

tère borné et Uni; or, pour cette raison même, de telles

vérités ne peuvent être le principe inlini et absolu, qui

doit échapper à toute compréhension de l'entendement '.

1. « L,i i)lu|iarL des lioiiinics ne cunsidèrenl pas Dion
comme un èlre inlini el inconipréiiL-nsibie, et qui est le seul

auteur duquel toutes clioses dépendent... Parce qu'ils com-
prennent parfaitement les vérités mathématiques et non pas
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Descartes introduit ici dans la philosophie moderne une

idée des plus importantes : à savoir que le nécessaire

n'est pas primitif ou ahsolu, et que le libi^e peut seul

offrir ce caractère. Descartes, continuant la pensée de

Duns Scot et des écoles mystiques, suppose que le fond

de l'existence ne doit pas être une nécessité physique,

de quelque genre qu'elle soit, mais une volonté, parce

que la volonté est seule infinie et absolue. Il reste d'ail-

leurs toujours à savoir si cette volonté primitive est seu-

lement immanente au monde, ou si elle a encore, en

dehors du monde, une existence transcendante dans un

Dieu. Descartes admet la solution théologique; c'est à

Dieu qu'il attribue la liberté primitive d'où sort tout le

reste. Ce point étant une fois admis, le reste' de &a doctrine

se développe logiquement. Ce qui donne une apparence

d'étrangeté à cette doctrine, c'est, dit-il, la fausse idée

que la plupart des hommes se font de la hberté. On con-

fond trop souvent la liberté avec l'arbitraire, c'est-à-dire

avec l'indifférence qui réalise une chose plutôt que l'autre

par une sorte de hasard. Une telle hberté est mobile et

variable comme le caprice. On en conclut que, si la

volonté primitive d'où tout sort produisait la vérité des

choses, cette vérité pourrait changer du jour au lendemain

par un acte de volonté capricieuse; on ne réfléchit pas

que, par cela même qu'on suppose un premier principe

libre, on le suppose soustrait à toute influence extérieure

qui pourrait modifier son vouloir : il ne doit donc pas

changer, comme nous, d'humeur et de dessein avec les

circonstances, avec les temps, avec les heux. La volonté

celle de l'existence de Dieu, ce n'esl pas merveille s'ils ne
croient pas qu'elles en dépendent. Mais il^ devraient juger
au contraire, puisque Dieu est une cause dont la puissance
surpasse les bornes de l'entendement humain et que la né-

cessité de ces vérités n'excède point notre connaissance,
qu'elles sont quelque chose de moindre et de sujet à cette

puissance incompréhensible. » (Lettre CXII.)
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absolue, à vrai dire, ne doit pas être moins supérieure au

caprice du hasard qu'à la contrainte du destin. — « On

vous dira que, si Dieu avait établi ces vérités, il les pour-

rait changer comme un roi fait de ses lois. A quoi il faut

répondre que oui, si sa volonté peut changer. — Mais je

les comprends comme éternelles et immuables. — Et moi

je juge de même de Dieu '. » C'est donc, selon Descartes,

à une liberté primitive, quelle qu'elle soif, et non à je ne

sais quelle nécessité primitive, qu'il faut attribuer l'immu-

tabilité. L'unité primordiale du Bien, conçue par Platon,

prend aussi le nom de liberté.

Mais alors d'où vient la nécessité que nous aperce-

vons dans les axiomes de logique ou de métaphysique?

— De notre dépendance, répond Descartes, qui fait que

nous trouvons la vérité toute faite, l'essence, comme une

loi imposée à notre intelligence, au lieu de nous sentir

nous-mêmes l'origine de la vérité et de ses lois.

« Notre esprit est fini, et créé de telle nature qu'il peut

concevoir comme possibles les choses que Dieu a voulu

être véritablement possibles; mais non pas tel qu'il puisse

aussi concevoir comme possibles celles que Dieu aurait

pu rendre possiblr», mais qu'il a voulu toutefois rendre

impossibles... Encore que Dieu ait voulu que quelques

vérités fussent nécessaires, ce n'est pas à dire qu'il les ait

nécessairement voulues; car c'est tout autre chose de mu-

loir quelles fussent wkessaires et de le vouloir néces-

sairement ou d'être nécessité à le vouloir. » Les Idées

platoniciennes, les vérités éternelles sont donc, comme dans

Platon même, dérivées d'un principe supérieur à l'essence,

mais que Descaries se représente sur le type de la volonté.

IL Le dieu de Rossuel et de Fénelon n'est point celle

volonté supérieure à la {)ensée prnj)remenl dite, mais

plutôt une pensée qui soumet la \olonté à ses lois. C'est

1. Lettre à Mersenne du lli avril 1630. Ed. Garnier, IV, 303.
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la raison universelle, « toujours existante et toujours

entendue » ; c'est le monde intelligible décrit par Platon.

Bossuet et Fénelon admettent toutes les preuves carté-

siennes et platoniciennes de l'existence de Dieu, en y joi-

gnant la preuve populaire par les causes finales. Ils insis-

tent surtout sur cette idée du parfait ou de l'inllni que

Descartes avait représentée, avec saint Anselme, comme
enveloppant en elle-même l'existence. Bossuet, principa-

lement, donne à l'argument ontologique une forme plus

simple et plus éloquente tout à la fois, qui est aussi plus

platonicienne : — « Pourquoi l'imparfait serait-il, et le

parfait ne serait-il pas?... La perfection est-elle donc un
obstacle à l'être? Non, elle est la raison d'être. »

Descartes n'admettait aucune intuition intellectuelle de

Dieu : selon lui, l'idée de Dieu est une idée pure, non

une vision. Bossuet et surtout Fénelon, s'inspiranl davan-

tage de saint Augustin, penchent pour la théorie platoni-

cienne de l'intuition rationnelle. Enfin nous allons voir

Malebranche, absorbant dans le cartésianisme les doc-

trines de saint Augustin et par cela môme de Platon, déve-

lopper la théorie d'une vision de Dieu, ou, qui plus

est, d'une vision de toutes choses en Dieu, et renouveler

ainsi l'idéalisme platonicien.

III. Descartes, en considérant les pensées claires et évi-

dentes comme certaines, n'avait pourtant vu là qu'un cri-

térium de vérité intéi'ienre, qu'il prétendait compléter par

la foi à la véracité divine, principe supérieur d'harmonie

entre la pensée et la réalité. Malebranche, au contraire,

s'efforce d'identifier immédiatement ce qui est dans la

pensée avec ce qui est dans l'être, l'intelligible avec le

réel, et de montrer que la vérité intérieure ne fait qu'un

avec la vérité absolue.

Pour cela, Malebranche admet, avec Platon, que le

néant n'est point intelligible ou visible, que ne rien

voir, c'est ne point voir, ne rien penser, c'est ne point
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penser. D'où il suivrait que tout ce qu'on voit clai-

rement, directement, immédiatement, existe nécessai-

rement. Voilà donc la pensée tellement unie h. l'être que

toute pensée véritable et digne de ce nom est inséparable

de l'être et, en conséquence, absolument certaine.

Cet être dont Malebranche fait l'objet inmiédiat de

l'intelligence, ce n'est point l'existence sensible, mais l'être

intelligible, l'essence universelle et immuable des choses.

Par là Malebranche revient à Platon : selon lui, nous ne

verrions jtas les choses en elles-mêmes, mais dans leurs

idées ou possibilités éternelles.

D'idées en idées, de possibilités en possibilités, on re-

monte enfin à un être qu'on ne peut plus concevoir comme
simplement possible, puisqu'il ne dépend plus d'un être

supérieur. C'est l'être pur, l'être sans restriction, l'être

infini, que Malebranche identifie immédiatement avec Dieu.

Puisque je pense l'être infini, ajoule-l-il, et que le néant

ne peut être pensé ou aperçu, l'être infini existe, et il

existe tel que je l'aperçois, c'est-à-dire comme un être

qui n'est plus seulement possible par un autre, mais né-

cessaire par soi. « On ne peut pas voir Dieu comme sim-

plement possible; rien ne le comprend, rien ne peut le

représenter; si donc on y pense, il faut qu'il soit. » •

En outre, puisque je n'aperçois pas Dieu simplement

dans sa possibilité éternelle comme j'aperçois les autres

choses, mais dans son éternelle actualité, on ne doit pas

dire que je vois Dieu dans son idée comme je vois les

autres choses dans leurs idées : je vois Dieu en lui-même

et toutes les autres choses en Dieu. En d'auties termes,

d'après Malebranche, Dieu est possible ou inlelligible par

soi; les autres choses ne sont intelligibles que par Dieu.

Je ne pense les choses que dans leur inlelligibilité ou

dans leur idée; donc je ne les pense (|u'en Dieu; et Dieu,

je le pense en lui-même. Je ne vois pas Dieu dans une

idée supérieure : il est l'idée des idées : il est l'être abso-

lument inlelligible et absolument réel par lui-môme.
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« Prenez garde que Dieu ou l'infini n'est pas visible par

une idée qui le représente. L'infini est à lui-même son

idée. Il n'a point d'archétype. Il n'y a que les créatures

qui soient visibles par des idées qui les représentent avant

même qu'elles soient faites. On peut voir un cercle, une

maison, un soleil, sans qu'il y en ait; car tout ce qui est

fini se peut voir dans l'infini, qui en renferme les idées

intelligil)les. Mais l'infini ne se peut voir qu'en lui-même;

car rien de fini ne peut représenter l'infini. Si on pense à

Dieu, il faut qu'il soit. Tel être, (juoique connu, peut

n'exister point. On peut nier son essence sans son exis-

tence, son idée sans lui. Mais on ne peut voir l'essence de

l'infini sans son existence, l'idée de l'être sans l'être :

car l'Etre n'a point d'idée qui le représente. » (7/" entre-

tien sur (a Métaph.) Ainsi la théorie platonicienne des

Idées, fondue avec la preuve ontologique de saint Anselme

et de Descartes, aboutit à la doctrine de la vision en

Dieu.

Quand nous pensons à Dieu, selon Malebranche, c'est

Dieu qui est présent sans intermédiaire à notre pensée,

et quand nous voyons les autres choses, c'est en lui que

nous les voyons comme en une éternelle lumière. Dieu,

selon cette doctrine, n'a donc pas besoin d'être prouvé;

ce sont les autres choses qui en ont besoin. « Les preuves

de l'existence de Dieu, tirées de l'idée que nous avons de

l'infini, sont preuves de simple vue. » {Recherche de la

Vérité, II, 6.) Malebranche dit encore : // semble même
que Vesprit ne serait encore pas capable de se repré-

senter les Idées universelles de genre, d'espèce, etc.,

s'il ne voijaif tous les êtres renfermés en un (c'est-à-

dire dans leur Idée). Car, toute créature étant un être

'particulier, on ne peut pas dire quon voie quelque

chose de créé, lorsqu'on voit un triangle en général.

Enfin je ne crois pas qu'on puisse rendre raison de

plusieurs vérités abstraites et générales, que par la

présence de celui qui peut éclairer l'esprit en une
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infinité de façons différentes. {Recherche de la vérité,

V. m, ch. 6.)

Voici maiiilenaiiL les conséquences de celle identité

entre l'idée de Dieu et Dieu même immédiatement pré-

sent. La première conséquence, c'est qu'en définitive,

nous ne voyons que Dieu, nous ne pensons que Dieu. Et

en effet, pour Malebranche, l'existence des autres êtres

est incertaine, par cela même qu'elle n'est point directe-

ment aperçue : si nous croyons à l'existence du soleil et

des autres choses matérielles, c'est par foi en Dieu. Quant

à notre âme, nous n'en avons qu'un sentiment confus, et

notre i)ropre existence ne se révèle clairement à nous

que dans notre j)ensée, qui elle-même n'existe qu'en Dieu.

Dès lors, n'y a-t-il pas lieu de se demander si, dans

cette philosophie néo-plalonique, notre existence ne se

confond pas avec l'existence divine? Puisque « rien de fini

ne peut représenter Dieu », puisque l'idée de Dieu est

Dieu même, puisque la pensée de Dieu est la présence

immédiate de Dieu, il n'y a qu'un pas à faire pour dire

avec Sjiinoza que c'est Dieu qui jiense en nous, et que, la

pensée étant tout noire être, c'est Dieu qui existe en nous.

IV. La doctrine de Spinoza est peut-être la forme la

plus jiarfaile n laquelle soit parvenue celte pliilosophie

loul intellecUielle et rationaliste , inspirée surtout par

Plalon,qui considère la raison connue Vef.sence des choses.

Que serait une [)iiilosoi)ljie rigoureusement déduite des

données de l'intelligence , sans l'introduclion d'élément

emprunté à la volonté? C'est ce que peuvent montrer la

méthode et le système de Spinoza. Celui-ci ne voit rien

que du point de vue inlellectucl. Prenant le mol de

pensée^ employé par Descailes, dans un sens plus l'igou-

reux (jui en exc'ul raclivilé volontaire, il n'aperçoit en

lui-même que la pensée proprement dite et, sous la

pensée, l'ètie universel de Platon.

Le Dieu de Spinoza est une puissance nécessaire
;
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l'univers, qui au fond lui est identique, ne contiendra

que nécessité.

Pour l'imagination, qui se représente tout sous une

forme finie et incomplète, il y a sans doute des choses

contingentes : mais ce n'est là, selon Spinoza, qu'une appa-

rence. Pour la raison, tout ce qui est est objet de science,

tout est nécessaire. Notre ignorance seule nous fait croire

que ce qui est pourrait ne pas être : ne voyant pas les

causes, nous croyons que les effets pourraient ne pas

exister, et nous les appelons alors contingents; mais, plus

la science fait de progrès dans la connaissance des causes,

plus elle découvre de nécessités. Nous pouvons bien,

par l'imagination, supposer que ce grain de sable aurait

pu ne pas être à cette place; mais, s'il eût été ailleurs, il

eût existé aussi un changement dans une autre chose,

puis dans une autre à l'infini : l'univers entier eût été

changé, ou plutôt détruit; car il est tout entier ce qu'il

est, ou il n'est pas.

L'universelle nécessité se développe pour nous en deux

séries parallèles de ])hénomènes ou modes : les modes de

l'étendue et les modes de la pensée, entre lesquels il y a

une exacte correspondance, une réciprocité absolue. Chaque

pensée correspond à un mouvement ; chaque mouvement

correspond à une pensée ; l'ordre et la connexion des pen-

sées sont identiques à l'ordre et à la connexion des mou-

vements. Ce sont les deux faces inséparables d'une même

existence qui se développe, et qui a encore une infinité

d'autres faces que nous ne connaissons pas. Ce fju'on

ajjjielle corps n'est (ju'uiie suite de mouvements, que

notre imagination sépare des autres mouvements quoique

en réalité tout soit inséparable. Ce qu'on appelle âme

n'est qu'une série de pensées, qui se pensent elles-mêmes

en |)ensant le corps. L'âme est une Idée de Dieu.

« Toute chose, autant qu'il est en elle, s'elTorce de

persévérer dans son être » ; tel est le principe fondanjental

qui joue le même rôle dans la théorie des passions que
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le principe de la permanence des forces dans la physique.

« Cet effort par lequel toute chose tend à persévérer

dans son être n'enveloppe aucun temps fini , mais un

temps indéfini. » C'est ce que Platon avait déjà dit dans

le Banquet. « L'âme , soit en tant qu'elle a des idées

claires et distinctes, soit en tant qu'elle en a de con-

fuses, s'efforce de persévérer indéfiniment dans son être,

et a conscience de cet effort... Cet effort, quand il se

rap[)orte exclusivement à lame, s'appelle volonté : mais

quand il se rapporte à l'àme et au corps tout ensemble,

il se nomme appétit... Le désir, c'est l'appétit ayant

conscience de lui-même. Il résulte de tout cela que ce

qui fonde l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir, ce n'est

pas (|u'on ait jugé qu'une chose est bonne; mais, au con-

traire, on juge qu'une chose est bonne par cela même
qu'on y tend par l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir '.

On reconnaît TE^ojç de Platon, l'o-js^tç d'Arislote. Spi-

noza, revenant iv la pensée antique, identifie entièrement

l'amour avec le désir : il n'admet dans l'idéal de l'amour

aucun don libre de soi-même, aucun acte de volonté, et

il rejette toute définition qui envelopperait une telle idée.

« Cette définition : aimer, c'est vouloir s'unir à Vobjet

aimé., exjn-ime une propriété de raimanf, et non son

essence... Il faut observer qu'en (hsant que c'est une

propriété de l'aimant de vouloir s'unir à l'objet aimé, je

n'entends pas par ce vouloir un consentement de l'àme,

une détermination délibérée, une libiiï décision enfin (car

tout cela est fantastifjue)... Je n'entends pas non plus le

désir de s'unir à l'objet aimé (piand il est absent ou de

continuer à jouir de sa présence quand il est devant

nous; car l'amour peut se concevoir abstraction faite de

ce désir. J'ent(;nds par ce voubiir hi |)ai\ interiiMire de

l'aimant en présence de l'objet aimé, laquelle ajoute à

sa joie ou chi moins lui donne un aliment *. »

1. Ethique, m, Yi, VII, viii cf siiiv,

2. Partie III, Appendice, vi.
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La morale de Spinoza est celle du fatalisme absolu et

exclusif. Personne peut-être n'a rejeté avec plus de ri-

gueur que Spinoza, sans reculer devant aucune consé-

(pience, tout ce qui peut ressembler à un bien vraiment

libre, à un réel mérite. La vie la plus raisonnable est

aussi la vie la plus libre, si on entend par liberté, avec

Platon et les stoïciens, une puissance qui n'est déter-

minée que par soi. La raison, en effet, comprend la né-

cessité des choses, qui est sa nécessité propre, et, par

cette intelligence de la nécessité, elle devient libre. Si

nous pouvions apercevoir la nécessité universelle, nous

ne ferions qu'un avec cette nécessité même, avec l'Idée,

qui ne se distinguerait plus de notre raison ; et ne rece-

vant plus du dehors aucune loi, nous jouirions d'une

liberté infinie, identique à la béatitude infinie. Tel est

Dieu.

Principe de sagesse et de liberté, Dieu n'est pas loin

de nous : il est en nous, ou plutôt nous sonmies en lui;

il est nous-mêmes dans le fond de notre être et de notre

pensée. Nous n'avons qu'à nous dégager de l'extérieur

pour nous rapprocher de la substance universelle dont

nous sommes les modes. Pour cela, il faut accroître notre

science, et, par la science, notre conscience de la néces-

sité universelle, des Idées divines.

A mesure que nous rentrons ainsi en nous et en Dieu,

les passions perdent leur force; sous celte surface agitée

de l'océan sensible, nous retrouvons peu à peu le calme

des eaux profondes, et si nous pouvions toucher en quelque

sorte le fond do cette mer, c'est-à-dire la substance im-

muable, nous verrions l'orage passer sur notre tête sans

la toucher. Comprendre, voilà donc le bonheur; et com-

prendre, c'est remonter jusqu'au principe des principes

et à ridée des Idées, qui est Dieu : « La su[)rême vertu

de l'âme, c'est de connaître Dieu. »

Pour cela, il faut concevoir les choses sous l'idée de

l'éternité, sub specte œterni; car l'éternité est l'essence
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môme de Dieu. De là ce théorème tout platonicien qui

excitait l'admiration de Schelling : « Notre àme, en tant

qu'elle connaît son corps et soi-même sous le caractère

de rélcrnité, possède nécessairement la connaissance de

Dieu, et sait quelle est en Dieu et est courue [lar Dieu. »

Or on voit les choses dans leur éternité quand on les voit

dans leur nécessité, c'est-à-dire dans leur raison pre-

mière.

En nous identifiant à l'éternelle nécessité qui fait dé-

river de Dieu toutes choses, nous aimons Dieu. Du même
coup, nous aimons tous les autres hommes. Car « l'amour

de Dieu », dit S[)iuoza en termes qui rappellent le Timée,

« ne peut être souillé par aucun sentiment à'envie ni de

jalousie \ et il est entretenu en nous avec d'autant plus

de force que nous nous représentons un plus grand

nombre d'hommes comme unis avec Dieu de ce même
lien damour. »

C'est seulement par cet amour que nous pouvons nous

élever au-dessus de la durée et jouir de la vie éternelle

décrite dans le Phédon. « L'âme, dit Spinoza, ne peut

rien imaginer ni se souvenir d'aucune chose passée qu'à

condition que le corps continue d'exister », mais l'àme ne

vit [loiiit seuremenl dans la durée. N'y a-t-il pas en Dieu

quelque chose qui fonde l'éternelle nécessité de notre

àme, et que Dieu conçoit? Cette chose est donc une idée

de Dieu, (|ui a une éternelle existence. Eh bien, l'idée

éternelle de l'àme, c'est l'àme elle-même dans son éter-

nité. Sans doute, ajoute magnifiquonienl Spinoza avec

l'auteur du Phcdon et du Thme^ « il est imp(jssil)le (|ue

nous nous souvenions d'avoir existé avant le corps, puis-

qu'aucune trace (h; cette existence ne se peut rencontrer

il.iiis le eorps, et que réternit(; ne se peut mesurer ]inr

le temps, ni avoir i>vec le temps aucune relation ; et ce-

|MMidanl nous acnlons, nous éprouvons (pu; nous sommes

1. 'l'Oôvoy 6'ixTÔ; (ôv.

iir. —23
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éternels. L'âme, en effet, ne sent pas moins les choses

qu'elle conçoit par l'entendement que celles qu'elle a dans

la mémoire. Les yeux de l'âme, ces yeux qui lui font voir

et observer les choses, ce sont les démonstrations. Aussi,

quoique nous ne nous souvenions pas d'avoir existé avant

le corps, nous sentons cependant que notre âme, en tant

qu'elle enveloppe l'essence du corps sous le caractère de

l'éternité, est éternelle, et que cette existence éternelle

ne peut se mesurer par le temps ou s'étendre dans la

durée. Ainsi donc on ne peut dire que notre âme dure,

et son existence ne peut être enfermée dans les limites

d'un temps déterminé qu'en tant qu'elle enveloppe l'exis-

tence actuelle du corps; et c'est aussi à celte condition

seulement qu'elle a le pouvoir de déterminer dans le

temps l'existence des choses, et de les concevoir sous la

notion de durée. » A cette hauteur où Spinoza s'est élevé

par la force de sa pensée, il semble que, dans sa voix

même et dans le grave accent de son style, retentisse je

ne sais quoi d'éternel : Non mortale sonat.

« Si l'on examine », dit-il encore, « l'opinion du

commun des hommes, on verra qu'ils ont conscience de

l'éternité de leur âme, mais qu'ils confondent cette éter-

nité avec la durée, et la conçoivent par l'imagination et

la mémoire, persuadés que tout cela subsiste ajirès la

mort. » Mais qu'est-ce qui peut subsister? — L'intelli-

gence ou la conscience de la vérité éternelle, c'est-à-dire

de Dieu. Cette intelligence ne fait qu'un avec l'amour de

la vérité éternelle, et Spinoza l'appelle Yamour intellec-

tuel de Dieu. Intellectuel, disons-nous, et non })as moral.

Spinoza ne s'élève jamais au-dessus de la pure intelligence.

Toutefois l'intelligence est déjà si belle en elle-même

qu'elle finit par éclairer toute cette doctrine de sa lumière.

« Il n'y a d'amour éternel, dit Spinoza, que l'amour

intellectuel. » Et il ajoute : « Dieu s'aime soi-même d'un

amour intellectuel infini. » Confondre notre amour de

Dieu avec cet amour de Dieu pour soi, voilà la vie éter-
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nelle : nous vivons alors en Dieu, nous sommes Dieu.

« L'amour intellectuel de l'àme pour Dieu est l'amour

même que Dieu éprouve pour soi, non pas en tant qu'in-

fini, mais en tant que sa nature peut s'exprimer par l'es-

sence de l'âme humaine considérée sous l'idée de l'éter-

nité; en d'autres termes, l'amour intellectuel de l'âme

pour Dieu est une partie de l'amour infini que Dieu

a pour soi-même... Il résulte de là que Dieu, en tant

qu'il s'aime lui-même, aime aussi les hommes, et par

conséquent que l'amour de Dieu pour les hommes et

l'amour intellectuel des hommes pour Dieu ne sont qu'une

seule et même chose. Ceci nous fait clairement com-

prendre en quoi consiste notre salut, notre héatitude, en

d'autres termes notre liberté, savoir, dans un amour
constant et éternel ])Our Dieu, ou, si l'on veut, dans

l'amour de Dieu pour nous *
. »

Plus nous aimons Dieu, c'est-à-dire plus nous le con-

naissons, plus nous vivons de la vie bienheureuse et éter-

nelle. « A mesure que l'àme connaît un plus grand

nombre de choses d'une connaissance du second et du

troisième genre (la connaissance scientifique et métaphy-

sique par les idées), elle est moins sujette à pàtir sous

l'intluencc des affections mauvaises, et elle a moins de

crainte de la niDrl... Il n\ résulte que Tàme peut être

d'une nature telle que ce qui périt d'elle avec le corps ne

soit d'aucun prix en comparaison de ce qui continue

d'exister a{)rès la mort. » L'impersonnelle raison, voilà ce

qui subsiste; la mémoire et l'imagination, voilà ce qui

disparaît. C'est ce qu'avait laissé entrevoir Platon et ce

qu'avait dit déjà Aristote en admettant l'éternité de l'en-

tendement actif. « La partie éternelle de l'àme, dit

Spinoza, c'est l'entendement, par (pii seul nous agissons;

et celle (|ui périt, c'est l'imagination, piinciiie de toutes

nos facultés passives. »

1. Éthique, V, xxxvi.
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L'élernilé de l'âme, qui est sa béatitude, ue doit pas

être considérée comme un salaire de la vertu. « Alors

même, dit Spinoza, que nous ne saurions pas que notre

âme est éternelle, nous ne cesserions pas de tenir pour

les premiers objets de la vie humaine la piété, la religion,

en un mot tout ce qui se rapporte à l'intrépidité et à la

générosité de l'àme... Nous nous écartons ici, à ce qu'il

semble, de la croyance vulgaire. Car la plupart des

hommes pensent qu'ils ne sont libres qu'autant qu'il leur

est permis d'obéir à leurs passions, et qu'ils cèdent sur

leur droit tout ce qu'ils accordent aux commandements

de la loi divine. La piété, la religion et toutes les vertus

qui se rapportent à la force d'àme, sont donc à leurs

yeux des fardeaux dont ils espèrent se débarrasser à la

mort, en recevant le prix de leur esclavage, c'est-à-dire

de leur soumission à la religion et à la piété? Et ce n'est

pas cette seule espérance qui les conduit ; la crainte des

terribles sujjplices dont ils sont menacés dans l'auti-e

monde est encore un motif puissant qui les détermine à

vivre, autant que leur faiblesse et leur âme impuissante

le comporte, selon les commandements de la loi divine. »

Sans cette espérance et cette crainte, combien d'hommes

se croiraient autorisés par la raison à suivre leurs pas-

sions! « Croyance absurde, à mon avis, autant que celle

d'un homme qui s'emplirait le corps de poisons et d'ali-

ments mortels, par celte belle raison qu'il n'espère pas

jouir pendant toute l'éternité d'une bonne nourriture ; ou

qui, voyant que l'âme n'est pas éternelle ou immortelle,

renoncerait à la raison et désirerait devenir fou ; toutes

choses tellement énormes qu'elles méritent â peine qu'on

s'en occupe... La béatitude n'est pas le prix de la vertu,

c'est la vertu elle-même ; et ce n'est point parce que nous

contenons nos mauvaises passions que nous la possédons;

c'est parce que nous la possédons que nous sommes capa-

bles de contenir nos mauvaises passions. »

Spinoza termine son livre par les hgncs suivantes :
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« Les principes que j'ai établis font voir clairement l'ex-

cellence (lu sage , et sa supériorité sur l'ignorant que

l'aveugle passion conduit. Celui-ci, outre qu'il est agité

en mille sens divers par les causes extérieures et ne pos-

sède jamais la véritable paix de l'âme, est dans l'oubli de

soi-même et de Dieu et de toutes clioses; et pour lui,

cesser de pàtir, c'est cesser d'être. Au contraire, l'àme

du sage peut à peine être troublée. Possédant par une

sorte de nécessité éternelle la conscience de soi-même et

de Dieu et des choses, jamais il ne cesse d'être, et la

véritable paix de l'àme, il la possède pour toujours. »

Le spinozisme, c'est le monisme platonicien poussé jus-

qu'à ses extrêmes conséquences. Toute difîérence a dis-

paru entre les idées des choses et le fond des choses

mêmes ; le monde intelligible et le monde sensible ne sont

qu'un même monde vu ici dans sa confusion et là dans

son principe.

V. Selon Leibniz comme selon Platon, la nature et

l'esprit se répondent : les lois de la pensée sont celles des

choses. Si donc nous voulons comprendre les premiers

principes de la nature, regardons dans notre raison.

La raison a deux grandes lois qu'ell(! ap|ili(|ue aussitôt

que l'expérience lui en fournil l'occasion. La première

est l'axiome de contradiction ; la seconde est l'axiome de

raison su (lisante : rien n'existe sans une raison qui suffit

à l'expliquer.

L'axiome de contradiction correspond au possible; celui

de raison suffisante à Yacturl. (lar ce n'est pas assez,

pour qu'une ciiose existe acliicllement, qu'elle nimpUque

pas contradiction et soit possible en son essence : il faut

encore une raison suffisante pour laquell»; elle est passée

à l'existence et s'est réalisée dans la création. Cette raison,

selon Leibniz comme selon le Tiinée, c'est l'ordre, c'est

la convenance et l'harmonie. L'esprit de l'homme <loit se

pénétrer de ce principe, <iue tout est régulier et ordonné;
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car rien n'existe qui ne soit intelligible ou rationnel, el

qui n'ait par là un titre à l'existence.

L'expérience, sans la raison, ne fournirait que des liai-

sons ou associations d'images, comme celles qui servent

de guide aux animaux. L'homme seul, d'après Leibniz

comme d'ai»rès Platon, connaît renchaînement des rai-

sons, parce qu'il a une faculté supérieure, portant le

même nom que son objet : la Raison. Et qu'y a-t-il d'inné

à celte faculté? elle-même. Cela suffit pour renverser la

maxime des sensualistes, défendue par Locke : Nihil est

in intellectu quod non prius fuerit in sensu; Leibniz

ajoute : nisi ipse intellectus. La théorie platonicienne

des idées innées reçoit ainsi sa forme la plus haute.

En possession des grandes lois de l'inteUigence, pas-

sons à l'étude des choses elles-mêmes; allons de l'ordre

idéal à l'ordre réel, qui n'en est que l'expression. Leibniz

l'affirme d'avance avec Platon, ce que la raison retrouvera

dans la nature, c'est elle-même.

Tout change dans la nature, mais le « détail » des

changements et des phénomènes doit a\'oir une dernière

raison, et c'est cette raison vraiment suffisante qu'on

appelle la substance. La notion de substance ainsi enten-

due, selon Leibniz, est fondamentale en métaphysique.

Dans la philosophie de Leibniz reparaît l'idée aristoté-

lique de l'activité, que Descartes avait bannie de la moitié

de son système, et que ses disciples avaient fini par con-

centrer tout entière en Dieu. La force active, dit Leiliniz,

est un pouvoir moyen entre la simple possibilité et l'ac-

tion réelle; ce pouvoir enveloppe \ effort, et se détermine

sans cesse de lui-même à l'action, sans avoir besoin d'être

aidé, mais seulement de n'être pas empêché. Aussi la

force ]ii'oduit-elle toujours quelque action, insensilile peut-

être, mais réelle. Le mécanisuK^ est la surface des clioses,

le dynamisme en est le fond. Voilà pourquoi la concei)tion

cartésienne di; l'univers, considérée métaphysiquemenl,

est seulement l'antichambre de la vérité. « Tout se fait »,
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(lit Leibniz, « à la fois mécaniquement et métaphysiqiie-

ment dans les phénomènes de la nature, mais le méca-

nisme lui-même ne provient pas du seul principe matériel

et des raisons géométriques ; il découle d'une source plus

haute et pour ainsi dire niélapliysique. » — « Je trouvai

donc, ajoute-t-il, que la nature des substances consiste

dans la force, et qu'ainsi il fallait les concevoir à l'imita-

tion des âmes. » On sait que lanimisme universel était

déjà dans Platon ; mais Leibniz y ajoute Tentéléchie d'Aris-

lole et cunçoil pour son propre compte la monade.

Demande-t-on maintenant la raison du mouvement uni-

versel et de ce changement sans rei)0s? Ce qui excite

l'individu à changer, selon Leibniz, c'est que son déve-

loppement actuel n'est jamais égal à ce que sa puissance

enveloppe. Une force faite pour l'infinité doit tendre sans

cesse à « passer d'une perception à une autre », et ce

désir incessant qui la travaille se nomme appétition.

Aristote avait raison de dire avec Platon : La vie de la

nature est dans le désir. De Là ce progrès continu de tous

les êtres, celle génération toujours à la recherche du

mieux, cet effort pour s'élever du degré inférieur au

degré supérieur, celte série non interrompue de formes

où la diversité et l'analogie sont également merveilleuses,

« en sorte qu'on peut dire que c'est partout et toujours la

même chose, aux degrés de perfection près ».

A la vie simplement végétative et sensitive succède la

vie raisonnable : l'àmc vivante, dans son progrès, est

deveiuie esprit. « C'est la connaissance des vérités né-

cessaires et éternelles qui nous dislingue des sinq)Ies ani-

maux »
;
grâce à cette connaissance, dit Leibniz, nous

entrons en société avec Dieu, et nous devenons citoyens

de la république des esprits : « Un seul esprit vaut tout

le monde, puisqu'il n'exprime pas seulement le monde,

mais le connaît aussi et s'y gouverne à la façon de Dieu.

Tellement (ju'il send)le, quoique toute substance exprime

l'univers, que néanmoins les autres substances expriment
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pin lût le monde que Dieu, mais que les esprits expriment

}ilul(H Dieu que le monde. » Aussi ne sont-ils pas seule-

ment indestructibles comme substances, mais encore im-

mortels comme personnes. La destinée des esprits, c'est

un passage perpétuel à de nouvelles joies et à de nou-

velles perfection?,^ c'est un progrès sans fin.

Leibniz accepte, en la perfectionnant, la preuve plato-

nicienne de saint Anselme. Si rien n'est possible que par

Dieu, Dieu au contraire est possible par lui-même : car

rien n'empêche la possibilité de ce qui n'enferme aucune

borne, aucune négation, aucune contradiction. En outre,

s'il n'y avait pas un être où le possible et l'actuel s'iden-

tifient, il y aurait éternellement entre ces deux termes

un abîme infranchissable, et élerncUement rien n'existe-

rait. Donc il y a un être qui renferme en lui-même son

éternelle possibilité et conséquemment aussi son éternelle

réalité. Dieu existe par cela seul qu'il est possible.

Leibniz accepte également la preuve platonicienne par

les idées et vérités éternelles : « Nous ne laissons pas, dit-il

avec Platon, d'affirmer d'une manière absolue les vérités

que nous avons une fois découvertes, que les objets exis-

tent ou n'existent pas; ce qui ne pourrait avoir lieu, si

ces vérités dépendaient uniquement de l'existence des

objets, et si elles ne subsistaient pas toujours comme des

possibilités, dont la réalité est fondée dans quelque chose

(l'actuel ou dans les Idées. Les scolasliqucs on! fort disputé

de Constantin subjecti, c'est-à-dire comment la proposi-

tion faite sur un sujet peut avoir une vérité réelle, si ce

sujet n'existe pas. C'est que la vérité n'est que condition-

nelle, et dit qu'en cas que le sujet existe jamais, on le

trouvera tel. Mais on demandera en quoi est fondée cette

connexion, puisqu'il y a de la réalité là dedans qui ne

trompe pas. La réponse sera qu'elle est dans la liaison

des idées. Mais on demandera en réjdiquant où seraient ces

idées, si aucun esprit n'existait, et que deviendrait alors

le fondement réel de cette certitude des vérités éternelles?
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('ol;t nous conduit au dernior fondemenl des vérités, savoir

à cet esprit suprême et universel, qui ne peut manquer

d'exislei', doni renlendemenl est la ré^^ion des vérités éier-

ncdles. Et alin qu'on ne pense pas qu'il n'est point néces-

saire d'y recourir, il faut considérer que les vérités néces-

saires contiennent la raison déterminante des existences

mêmes, en un mot, les lois de l'univers. Ainsi, ces vérités

étant antérieures aux existences des êtres contingents, il

faut bien (ju'elles soient fondées dans l'existence d'une

sulislance nécessaire. » [Nouveaux Essais sur l'entende-

ment humain, liv. IV, ch. ii.)

L'intelligence divine étant la région des idées. Dieu

conçoit éternellement une infinité de mondes possibles qui

s'élèvent les uns an-dessus des autres selon leur degré de

perfection, comme les assises d'une pyramide dont la base

plonge dans l'infini. Au sommet se trouve le meilleur des

mondes, image la plus paiiaite de Dieu. Comment Dieu

demeurerait-il indiiïérenl à cette image de lui-même, com-

ment ne la réaliserait-il pas? Est-ce la puissance qui lui

manque? est-ce la bonté? Non, sans doute. Il crée donc,

et il crée un monde; aussi parfait qu'il est possible, par

une nécessité morale qui n'exclut point en lui la liberté

m(Hai)b\sique. « Tous les possibles prétendent à l'exis-

tence dans l'entendement de Dieu à proportion de leurs

j)crfections ; le lésultat de toutes ces prétentions doit être

le monde actuel le plus paifait possihb;. » Ainsi, dans

l'éternité, la perfection immobile; dans le lem])s, le pro-

grés sans fin, image mobib; de cette i)erfection : tel est

loptimisme de Leibniz comnu; de Platon.

Mais alors, d'où vient le mal? — Leilmiz croit lever la

dil'fi(,udlc en répondant : — De la nalinv nn'iiie des êtres.

Ce n'est pas la puissance divine, qui est soumise à des

conditions et ta des bornes, c'est l'univers. Dans l'ordre

naturel. Dieu ne i»enl pas réaliser ex a/ifuij/a un certain

degré (b; perfection sans passer par les degrés inférieurs :

rien ne se fait tout d'un coup, la lin suppose les moyens,



362 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

le résultat suppose les conditions préalables qui le ren-

dent possible. Voilà pourquoi le monde est gouverné par

des lois générales, qui sont les raisons des choses; voilà

pourquoi aussi les effets particuliers de ces lois peuvent

être tout ensemble relativement mauvais et relativement

nécessaires. Mauvais en eux-mêmes, ils sont bons comme

moyens pour arriver à la fin parfaite que Dieu s'est pro-

posée. Au reste, Dieu a mis dans chaque partie toute la

perfection compatible avec l'ensemble; car « le plus sage

fait en sorte, le plus qu'il se peut, que les moyens soient

bons aussi en quelque façon, c'est-à-dire désirables non

seulement par ce qu'ils font, mais encore par ce qu'ils

sont * »

.

Leibniz réduit ainsi le mal à une conséquence néces-

saire de l'imperfection des êtres créés, et cette imperfec-

tion lui paraît exigée par le principe des indiscernables,

selon lequel des créatures absolument parfaites ne se dis-

cerneraient pas du créateur.

La métaphysique de Leibniz a pour conclusion la con-

ciliation des causes efficientes d'Anaxagore et des causes

finales de Platon. Spinoza avait rejeté ces dernières comme

inutiles; Leibniz, lui, n'admet pas que l'explication des

effets par leurs causes exclue l'explication des moyens par

leurs fins. De ce que le mouvement d'une aiguille sur un

cadran est un effet qui s'expli([ue par les rouages de la

montre, il n'en résulte pas que ce mouvement ne soit point

aussi une fin voulue par l'ouvrier ; la série des rouages,

en même temps qu'elle est une série de causes et d'effets,

n'a besoin que d'être reprise en sens inverse pour devenir

une série de moyens et de fins. Telle est la nature entière :

tout être agit et fait effort; c'est le principe de la causalité

universelle. Tout effort suppose une fin et n'est au fond

qu'un désir ou une appélition : c'est le principe de la fina-

lité universelle, œ Les âmes agissent selon les lois des

1. Théodicée, préface. Dulens, II, 1, p. 36. Théodicéc, 208.
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causes finales, par appétilions, fins et moyens. Les corps

agissent selon les lois des causes efficientes ou des mou-

vements. Les deux règnes, celui des causes efficientes

et celui dos causes finales, sont harmoniques entre

eux '. »

Leibniz reproduit la couceplion d'Aiislole et de Platon,

selon la(iuelle le mouvement visible n'est que le signe de

l'invisible désir. — « Les lois du mouvement, dit Leibniz,

naissent de la perception du bien et du mal, ou de ce qui

est le plus convenable. Les causes efficientes dépendent

ainsi des causes finales; les choses spirituelles sont par

nature antérieures aux matérielles, de miane que nous

voyons l'àme, qui nous est intime, plus intérieurement

que le corps, comme l'ont remarqué Platon et Descartes ^ »

La fatalité en ce monde n'est donc qu'une apparence; tout

s'explique par le développement d'un ressort intérieur,

qui est la tendance à la [lerfection ou le désir spontané du

bien.

Le [trincipe universel n'est guère pour Leibniz qu'une

intelligence, comme l'âme n'est qu'une intelligence. « En

Dieu, dit-il, comme dans tout être intelligent, les actions

de la volonté sont postérieures par nature aux actions de

l'intelligence ^ » 11 en résulte que son Dieu semble tou-

jours soumis, comme le Jupiter anti(pie, à une sorte de

Destin, qui esl la V('rité conçue par son entendement; car

c'est dans la vérité éternelle que Leibniz place la nécessité

primitive, origine de toutes les autres, et eu particulier de

cette triste nécessité qu'on appelle le mal. Le mal devient

ainsi indisjiensable au meilleur univers. « Dieu ayant fait

toute réalité possible (jui n'est pas élerneili,', il aurait fait

la source du mal, si elle ne consistait pas dans la posslfji-

lité des choses ou des formes, seule chose <jue Dieu n'ait

1. Monadologie, 79.

2. Kd. Dul.eiis, V, :n4.

3. Dulens, V, p. 380.
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point faite, puisqu'il n'est point auteur de son propre

onlondement '. »

Il suit de cette doctrine que le princij)e du mal, n'étant

pas la volonté de Dieu, mais son entendement nécessaire,

se confond en définitive avec l'existence même de Dieu.

« Le péché est, dit en effet Leibniz, non parce que Dieu

veut, mais parce que Dieu est. » — « La cause de la

volonté, dit-il encore, est l'intelligence ; la cause de l'intel-

ligence est le sens, la cause du sens est l'objet...; la

volonté de pécher viendra donc des choses extérieures,

c'est-à-dire de l'état présent des choses ; l'état présent vient

du précédent, le précédent d'un autre état précédent, et

ainsi de suite; donc l'état présent vient de la série des

choses, de l'harmonie universelle ; l'harmonie universelle

vient des idées élernelles et immuables; les idées, conte-

nues dans l'entendement divin, viennent d'elles-mêmes,

sans nulle intervention de la volonté divine ; car Dieu ne

pense pas parce qu'il veut, mais parce qu'il est ^. » Celte

génération du mal, qui le fait découler de la nature divine,

nous ramène à la théorie néo-platonicienne de l'émanation,

et le Dieu de Leibniz ne semble autre chose que la Nature

elle-même, conçue dans son unité primitive, d'où éma-

nent les formes premières des choses. Aussi Leibniz finit-il

par représenter le mal moral comme nécessaire à l'exis-

tence de Dieu même, ce qui est une façon détournée de

diviniser le mal à laquelle aboutit nécessairement l'opti-

misme absolu : « Supprimez les péchés, dit Leibniz,

toute la série des choses aurait dû changer; la série des

choses étant supprimée ou changée, la dernière raison

des choses, c'est-à-dire Dieu, sera enlevée aussi et chan-

gée '-'.
y> Spinoza ne parlait pas autrement, et Leibniz

aboutit comme lui à une prédestination rigide qui res-

semble fort au fatalisme.

1. Théodicée, p. 380.

2. Confessio plalosopliica.

3. Ihiil.
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Ce qui a iiumqué au plalonisme aristotélique de Leib-

niz, c'est la conception de l'Unité supérieure à l'essence,

({ue Platon ap[»elait le Bien, dont il faisait le principe

même des Idées, et que Descartes, sous le nom de volonté,

avait rétabli au-dessus même du déterminisme intel-

lectuel.

YI. Toutes nos idées, lîvait dit Locke, sont des per-

ceptions sensibles, car nous ne connaissons les qualités

des choses que par nos perceptions; cependant, Locke

supposait touj(jurs qu'en debors de nos perceptions mêmes,

il existe des choses inconnues. Berkeley se demande

s'il est vrai que ces choses ont une réalité; et il remarque

qu'en définitive nous n'en pouvons rien savoir, puisque

nous pouvons seulement connaître ce qui est en nous.

Pourquoi donc supposer encore, avec Locke, l'exis-

tence de choses et de substances qui seraient le soutien

inerte des phénomènes? Si on les admet, comme elles nous

sont toutes également inconnues, elles sont toutes pour

nous indiscernables, et nous n'avons aucune raison i)our

ne pas les réduire, comme Sjjinoza, à l'unité d'une seule

substance. Et pourtant la substance de Spinoza est ce quil

y a de plus inintelligible, par cela même qu'elle est ce qu'il

v a de plus iiiinlclligent. La pierre angulaire du matéria-

lisme, c'est celle idée d'une substance sUqiide et non pen-

sante, qui pourtant existerait « par elle-même », et d'où

Spinoza fait ensuite tout sortir avec une nécessité exclu-

sive de loiilc liberté, de toute morahté. On se ligure, par

une imagination grossière, un support des phénomènes,

un niifjsfralu)» (pi'on appelle Matière ou Naluie, et c'est

là l'idole (ju'on adore. Mais encore un coup, si cette sub-

stance existe, nous ne pouvons la connaître; pour(|uoi

donc en supposer l'existence? — Parce (luil faut aux

sensations une cause. — Rien de mieux ; mais la cause

est ce qui agit. Les vraies causes de nos sensations ne

peuvent donc être réellement inertes, c'est-à-dire réelle-
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menf matérielles; elles sont actives et « spirituelles »,

elles sont esprit. Être purement et simplement, sans être

ceci ou cela, c'est ne pas être : et telle est la prétendue

substauce de la vieille méta[»liysique matérialiste ou pan-

théiste. De plus, rien n'existe pour nous que ce qui est

par nous perru. Donc exister, cest être perçu ou perce-

voir \ ce qui n'est pas perçu et ne perçoit pas, n'est pas.

Or, ce qui perçoit, c'est l'esprit actif : ce qui est perçu,

c'est l'Idée; des Idées et des esprits, voilà donc enfin,

selon Berkeley, toute la réalité. Ce monde extérieur, avec

ses couleurs et ses formes, est un ensemble de percep-

tions ou d'idées qui n'existent que dans des esprits, et

ainsi le fond de toutes choses est spirituel. La matière,

avait dit Platon, n'est qu'une sorle de songe.

Est-ce à dire que, selon Berkeley, nous soyons seuls au

monde et que nous produisions à nous seuls le monde?

Non ; car nos premières idées, qui sont les idées sensi-

bles, ne viennent pas de nous et s'imposent à nous : dès

que nous ouvrons les yeux, il ne dépend pas de nous de

voir ou de ne point voir. Il existe donc un autre esprit qui

produit ces idées dans le nôtre : cet esprit supérieur et

infini, dont la nature n'est que le langage, c'est Dieu.

Supprimez tous les esprits, il n'y a plus rien
;
posez l'esprit

suprême, et devant lui daulres esprits sur lesquels son

action s'exerce, le monde existe. Quant à la matière morte

et brute, c'est un fantôme que Platon avait déjà en partie

fait évanouir et que la science entière travaille à dissiper.

Une série de i)hénomènes dont ni la production ni l'enchaî-

nement ne dépendent de nous, voilà réellement le monde;

cet enchainement ({u'on ap[(elle hors de nous les lois de

la nature, se réfléchit en nous-mêmes et y crée les lois

de l'association; grâce à ces lois, chaque phénomène est

relié à tous les autres, cliaque sensation est reliée à celles

qui l'ont précédée et à celles (jui doivent la suivre. En

raison de ce lien, le monde nous est à chaque instant

représenté tout entier i)ar la sensation actuelle, et notre
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âme est sans cesse le « miroir » de ce qu'on nomme l'uni-

vers physique.

Tel est le spiritualisme absolu de Berkeley. C'est un

platonisme (fui ramène à l'unité de l'esprit tous les phé-

nomènes prétendus matériels, qui fait de la matière un

simple rajjport cuire les esprits et l'apparence sous la(]uelle

ils se manifestent les uns aux autres : vouloir et penser,

c'est tout l'être.

YII. Dans la Critique de la rahon pure, Kant exa-

mine cette question déjà posée dans le Théctète : — Que

pouvons-nous savoir? — Il recherche successivement si la

science positive, qui se renferme dans les limites de l'expé-

rience, est possible, et si la métaphysique, qui prétend

dépasser les limites de l'expérience, est possible. Pour

résoudre ces questions, Kant soumet à la critique nos

facultés intellectuelles.

Le principe fondamental de celte criliqu(î c'est la dis-

tinction platonicienne des choses telles qu'elles apparais-

sent et des choses telles qu'elles sont. Les api)arences

sensibles sont ce que Kant a[)pelle avec Platon les phé-

nomènes; les réalités que conçoit l'intelligence sont les

choses intelligibles ou noumcnes (voûaeva). Nous ne

pouvons connaître les choses que comme elles apparais-

sent à notre conscience, de même que nous ne pouvons

voir la lumière qu'avec l'apjjarence qu'elle oITre à nos

yeux : nos yeux sont-ils malades, comme dans la jau-

nisse, nous veiTous toul eu jaune ;
sont-ils astreints à

regarder les objets au moyen de verres colorés, la couleur

des verres se répandra sur les choses elhîs-niêmes. Les

objets sont donc forcés de se régler en cpu-'hiue sorte sur

la nature de nos organes et de nos facultés : pour être

connus, il faut avarl loul (pi'ils tombent sous les condi-

tions de notre comiaissance.

Nous n'avons d'abord, dit Kant, avec Platon, que des

sensations mulliitles, confuses, incohérentes : couleurs,
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saveurs, odeurs, etc. ; ce sont là les éléments épars de

noire connaissance, c'est la matière de notre connaissance,

qui nous vient du dehors. Si toutes les sensations res-

taient en ce désordre, notre vie serait comme un rêve,

et, à vrai dire, nous ne penserions pas. Nous ne pensons

véritablement (|ue quand nous introduisons un ordre

dans cette multitude de sensations ; nous ne pensons que

quand nous donnons une for7ne à cette matière : h Iv

TToXXoTç. Pour cela, il faut y mettre un lien et une certaine

unité, par exemple joindre ensemble la sensation de l'àtre,

du feu et de la chaleur. Cette unité, qui n'existait pas

d'abord dans nos sensations, c'est noire pensée qui l'y

introduit. La sensation est passive, la pensée est active,

et son acte propre consiste à relier les phénomènes, à en

faire la « synthèse ». Penser, c'est unir, c'est « faire de

plusieurs un »

.

Les diverses facultés par lesquelles nous mettons de

l'unité dans les objets de nos connaissances sont, selon

Kanl, au nombre de trois : sensibilité, entendement et

raison. C'est presque l'aï^jOricrtç, la otavoia et le vou;.

Le monde sensible est, selon Kant, un monde d'appa-

rences, le monde de la caverne platonicienne : l'espace et

le temps ne sont que des symboles de quelque réalité

cachée; vouloir juger celle réalité d'après nos modes de

représentation, c'est affirmer que les choses sont telles

qu'elles apparaissent, affirmation gratuite, improbable,

qui aboutit à des contradictions insolubles. — Telle est la

critique faite par Kant de notre faculté de sentir, qui

fournit à la science positive ses premiers matériaux : les

])hénomènes extérieurs ou intérieurs.

Maintenant, ces lois que nous appliquons à tout ce que

nous connaissons sont-elles réellement les lois de tout ce

qui existe? — Rien ne nous assure, répond Kant, qu'il

en soit ainsi, et qu'il n'y ail pas des réalités pour les-

quelles le déterminisme n'est plus une loi. Le détermi-

nisme embrasse tous les phénomènes dont nous avons
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rexpéiienee ; mais notre expérience peut ne pas épuiser

tout l'ûrdre des réalités. Qu'est-ce donc que ces lois néces-

saires que la science impose au monde? Ce sont seule-

ment les lois et les conditions de l'entendement humain.

De même que tout à l'heure notre sensibilité avait besoin

des cadres de l'espace et du temps pour y placer les

objets, de même notre entendement a besoin des lois de

succession, de permanence, de réciprocité, pour mettre en

ordre les objets : le plan, comme les cadres, nous est

imposé par notre constitution même : nous ne pouvons
comprendre que ce qui rentre dans ce plan, comme nous

ne pouvons sentir que ce qui rentre dans ces cadres. Le
reste nous échappe ; mais ce n'est pas une raison pour
le nier.

En résumé, selon Kant, les lois de la science, qui con-

sistent à mettre partout la nécessité, ont une valeur pure-

ment subjective; c'est-à-dire qu'elles sont des conditions

de la vision : tout ce que nous pouvons connaître tombe
sous ces lois de l'entendement comme tout ce que nous
pouvons voir tombe sous la portée de nos yeux, mais nous
ne voyons pas tout et nous ne connaissons pas tout.

Cette critique des deux premières facultés intellectuelles

aboutit à la conclusion suivante : — La science positive

est possible dans les limites de l'expérience, et conformé-

ment aux formes a priori de la sensibilité et de l'enten-

dement .

Mais la sensibilité et rentcndement n'ont pas encore

réduit la connaissance à son unité la plus haute. Par une
opération supérieure, qu'on nomme proprement raison, la

pensée tâche d'embrasser en sa totalité la chaîne des choses

et de la suspendre loulonlièrc à un premier anneau : par-

courant toutes les séries de faits (jue la science a mis en

ordre, remontant do loi en loi, de condition en condition,

elle s'efforce d'atteindre un terme qui serait lui-même
inconditionné. Cette recherche des premiers jtrincipes,

comme ra])pelaienl les anciens philosophes, n'est plus

III. — 2i
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la science posilive, mais la métaphysique. Par exemple,

le principe premier ou condition suprême de tout ce qui

se passe en nous, c'est ce qu'on ap])elle l'àme; la con-

dition suprême de tout ce qui se passe autour de nous,

c'est cette universalité des objets de l'expérience qu'on

nomme l'univers; enfin la condition suprême de l'àme

elle-même et du monde, c'est ce qu'on nomme Dieu.

L'Ame, le monde, Dieu, tels sont les trois termes incon-

ditionnés, les trois principes absolus, que conçoit notre

raison et que recherche la métaphysique, ce sont les trois

Idées suprêmes.

Ces trois Idées peuvent-elles être l'objet d'un savoir théo-

rique, et la métaphysique est-elle possible comme science?

— Tel est le grand problème auquel la crili(iuc de la

raison pure vient aboutir.

Les philosophes qui avaient précédé Kant se flattaient

de construire une science métaphysique, avec les seules

ressources de la raison spéculative, sans avoir besoin de

faire appel à la moralité pratique et à la volonté. Selon

Kant, celte prétention du dogmatisme est une chimère :

nous ne pouvons savoir i)ar la raison théorique si l'àme

existe ou n'existe pas, si l'univers se suffit ou ne se suffit

pas à lui-même, si Dieu existe ou n'existe pas.

Pour être autorisé à conclure que l'être nécessaire d'où

dérive l'existence du monde est la souveraine perfection,

vous êtes obligé de poser en principe qu'il y a, aprio?n,

identité entre la nécessité et la perfection, que ce sont là

deux idées logiquement inséparables. Vous voilà dès lors

amené au troisième argument, celui de saint Anselme et

de Descartes, qui est le nerf caché de toutes les autres

preuves. Examinons donc cette identité prétendue de la

perfection et de l'existence, principe de l'argument plato-

nicien et ontologique.

Entre l'idée de perfection et l'existence il y a, disent

saint Anselme, Descartes et Leibniz, le même rapport

qu'entre le principe et la conséquence, entre le triangle
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et l'angle. — Sans doute, répond Kant, s'il existe un
triangle, il aura pour attribut ranglc; mais toute la ques-

tion est de savoir si le sujet a été préalablement jwsé

comme existant. De même, si la perfection existe, elle

aura pour attribut l'existence nécessaire; mais la question

est précisément de savoir si la perfection existe en dehors

de notre pensée. Comment passer de l'idée qui est dans
notre entendement à l'objet qui est en dehors? Ce n'est

point par un laisonnement logique que la pensée peut en
quelque sorte sauter hors d'elle-même pour atteindre un
objet supérieur à elle.

Les preuves purement physiques ou logiques de l'exis-

tence de Dieu ne peuvent donc être, selon Kant, des dé-

monstrations certaines. La perfection morale de Dieu n'est

pas pour nous un objet de science théorique, mais un
objet (k croyance pratique. Encore l'idée de Dieu n'arrive-

t-elle qu'à la lin et comme simple hypothèse, comme
simple manière de se figurer les choses : après avoir montré

préalablement, avec Platon, la nécessité de l'immortalité

personnelle iiour le souverain bien, on montre que la

suprématie finale de la moralit('! dans le monde est néces-

saire à rimmorlalité, et l'imagination personnifie cette

suprématie en un Dieu. Tels sont les trois « postulats de

la morale », et telle est la méthode par laquelle on doil

les établir.

Kaid, appliquant lui-même cette mélboiic fonde une
théodicée sur \i\ morale. Alors reparaît tout le monde
nournénal de Platon, Yhommc en soi, Vhomme élernfd

opposé à l'homme périssable du Icmps, les choses en soi,

fondements de toutes les existences qui passent, le sujirême

idéal de la raison pure, Dieu, qui est aussi VPAw en soi

par excellence. Le kantisme est un plaloiiisuK! doni le

centre de gravité a été déidacé et élalili dans l;i moiale.

En même temps, de dogmatique, le plalouisme est devenu
critique.
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VIII. Il y a, selon Kant comme selon Platon, deux

espèces d'objets : ce qui esl et ce qui doit être, le réel et

l'idéal. De quelle espèce est l'absolu? se demande Fichte.

L'ancienne métapbysique platonicienne et aristotélique

s'intitulait science de l'être, ontologie, et se croyait par

là science de l'absolu ; mais la révolution opérée par Kant

a déplacé l'absolu pour le faire résider dans ce qui doit

être : car l'absolu véritable est moral. Il faut donc, dit

Fichte, subordonner ce qui esl à ce qui doit être, et non

ce qui doit être à ce qui est; c'est l'idéal qui doit dominer

la réalité. Et c'est ce que Platon avait déj<à entrevu.

D'après cette théorie de Fichte, faut-il concevoir la

liberté, qui serait l'absolu, comme une chose toute faite,

toute réalisée, dont on pourrait dire : elle est ; ou n'est-ce

pas plutôt une activité qui se fait, qui se réalise, et dont

il faut dire : elle doit être? L'ancienne métapbysique

figurait l'absolu comme un être achevé, comme une sub-

stance immobile, conséquemment comme une chose, et

elle ne voyait pas qu'une telle substance serait la matière

inerte, non l'esprit actif. L'absolu, selon Fichte, c'est ce

qui se produit soi-même, ce qui tend à se réaliser par un

développement sans fin ; or la tendance ne se conçoit qu'en

vue de l'idéal, du bien, de ce qui doit être; par consé-

quent, si la liberté absolue tend à se réaUser et à être,

c'est qu'elle doit être, c'est qu'elle est l'idéal, le bien, en

un mot le devoir.

L'idée morale du devoir, et l'idée de la liberté ou du

moi véritable, c'est tout un, selon Fichte. Notre « moi

absolu », dit-il, non celui qui est actuellement et s'appa-

raît à lui-même sous une forme individuelle et bornée,

mais celui qui doit être et qui sera, dans son infinité et son

universalité, voilà le principe et la fin du monde. Philo-

sopher, c'est prendre conscience de ce moi seul vraiment

libre, qui tend sans cesse à être par cela même qu'il doit

être.

L'idéal moral que la liberté se propose, et qui est encore
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elle-même en sa pléniliule, on l'appelle Dieu. Mais Dieu

esl-il une individualilé, une personnalité particulière ? —
Non, selon Fichle; car alors il serait l'existence finie, au

lieu d'être le devoir infini qui dépasse toute limite ; il se-

rait un être tout fait, une liberté sans effort et sans mérite.

« Toute conception religieuse qui personnifie Dieu » , dit

Ficlite, « j"' l'ai en horreur et je la considère comme in-

digne d'un être raisonnable. » Mais, de ce que Dieu est

l'idéal, il n'en faut jias conclure, selon Fichte. qu'il ne

soit qu'une idée abstraite inférieure à la réalité : loin delà,

il n'y a rien de plus réel que l'idéal; le devoir produit le

pouvoir, ce qui doit être est jilus que ce qui est. En ce

sens, Platon avait raison de dire que le suprême idéal est

la réalité suprême : car il est le vrai moi de chaque homme,

de l'humanité entière, du monde entier; mais ce n'est

point un être transcendant, extérieur au monde; c'est le

ressort universel immanent au monde lui-même. Ainsi le

bien-un et le devenir de Platon tendent à se rapprocher.

IX. La nature, avait dit Fichte, est le produit incons-

cient du moi universel, ou, ce qui revient au même, le

produit de la [)artie inconsciente du moi: mais, objecte

Schelling, cette jtartie inconsciente n'est plus vraiment le

sujet ou le moi; elle n'est pas non plus l'objet même ou la

nature, car, Kant l'a montré, l'objet n'existe pas sans le

sujet; elle est donc un principe antérieur à cette dualité.

« Le moi et le non-moi, la pensée et l'être, dérivent

l'un et l'autre d'un principe supérieur i|iii nCsl ni liiii ni

l'autre, bien qu'il soit la cause de Tuii cl de, i'jiutre (c'est

la thèse du Parméni(h') : principe neutre, in(hlT('i-ence ou

identité des contraires. » C'est la « liaison alisolue et

impersonnelle », le Aôyo; de IMalon. La nature est cette

raison en tant i\\\cxiiilnnh'\ lintelligence est cette raison

en tant (jue pensanle : " L'une se dévelui)jte suivant la

même loi que l'autre '. » La série de ces développements

1. Œuvres, IV, p- lû^»
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est l'histoire, « évolution de l'absolu ». Dans l'histoire, il

y a harmonie entre les libertés humaines et une nécessité

rationnelle qu'on nomme tantôt destin, tantôt providence.

Une telle harmonie suppose un principe supérieur tout

ensemble à notre liberté et à notre intelligence dont la

conscience est l'attribut essentiel. « Cet être éternellement

sans conscience, soleil éternel dans l'empire des esprits,

se dérobe à nous par la pureté même de sa lumière. »

Toutefois, à en croire Schelling, on peut avoir de l'absolu,

identité des contraires, une sorte d'intuition simple,

comme l'extase alexandrine : Schelling rap})elle 1' « in-

tuition intellectuelle ». A cette intuition, à cette vôr,(Ttç

la science entière est suspendue.

X. L'absolu, chez Schelling, avait été encore repré-

senté comme un principe supérieur à la nature et à l'his-

toire, qui n'en sont que les symboles e( qui, en le révélant,

le cachent : l'absolu demeurait immobile derrière le voile

mouvant de la nature. Hegel rejette ce principe encore

trop transcendant, cette « chose en soi » encore trop

différente « du devenir » : l'absolu est intérieur et imma-

nent à la réalité même. Gomment faut-il se représenter

cet absolu? Selon Hegel, il est la pensée, la raison, non

une volonté supérieure à la pensée même ; la raison n'a

besoin ni d'une activité supérieure à elle ni d'une activité

inférieure à elle i>our se réaliser : elle se réalise par cela

même qu'elle est la raison, et porte en elle la nécessité de

sa propre existence. « Tout ce qui est rationnel est donc

réel. » Principe éminemment platonicien. D'autre part, la

réalité ne peut exister que s'il y a une nécessité à son

existence; et cette nécessité ne saurait être (juc la raison

môme : « Tout ce qui est réel est donc rationnel. » C'est

le principe du déterminisme ; mais ce déterminisme, pris

en son ensemble, n'est produit que par lui-même : il est

donc libre, et la supi'ême nécessité se trouve identique à

la suprême liberté dans la Raison absolue.
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La Raison absolue n'est pas une vérité immoliile : elle

est une raison vivante, sans cesse en mouvement et en

progrès : Platon est réconcilié avec Heraclite. La réalité,

qui ne fait qu'un avec la raison, est donc aussi mouvement

et progrès. Ce qui est tout à la fois absolument rationnel

et absolument réel, c'est le progrès considéré en sa totalité.

Les différents moments du progrès ne sont rationnels et

réels que d'une manière relative : sans doute ils ont tou-

jours un caractère de nécessité, puisque en délinitive ils

sont des moments de la nécessité même ; mais ils n'ont

qu'une nécessité })rovisoire et passagère. L'universelle né-

cessité est (huis le Idul, non tians les parties; aussi tend-

elle à s'affranchir de toutes ses manifestations particulières,

pour se révéler enfin comme ne faisant qu'un avec l'uni-

verselle liberté.

Il ne faut donc pas dire avec Platon et Schelling que

les choses procèdent de l'absolu, mais que l'absolu lui-

même procède dans les choses, c'est-à-dire qu'il avance

et progresse dans ses propres manifestations. Si nu appelle

Dieu l'absolu, il faut dire alors, selon Hegel : « Dieu n'eU

pas, mais diwienl. » Ainsi reparaît agrandie la doctrine

d'Heraclite : — Une seule chose est absolue, c'est le de-

venir.

N'est-ce point là, dira-t-on, identifier les contraires :

absolu et relatif, liberté et nécessité, idéal et réel? — Oui,

sans doute, répond Hegel; mais l'identité des contraires,

la thèse du l*(tnnihii<U\ c'est [)récisément le secret du

progrès universel, le secret de la pensée et de la vie.

Penser, c'est unir des idées différentes et, en définitive,

concilier des contraires ; vivre, c'est passer d'un contraire

à l'autre par une action qui domine les deux. Tout pro-

grès est une évolution, un dev<'nir, \\\\ mouvement, et

tout mouvement, conmie le montrèrent Heraclite et Platon,

est une contradiction réalisée.

L'évolution de la pensée à travers les contraires est

absolument identi(iue à l'évolution de l'être, puisqu'il n'y
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a d'être que dans la pensée et de réalité que dans la rai-

son. La science de la pensée ou logique ne fait donc qu'un

avec la science de l'être ou mélajihysique. Les catégories

et les lois de la pensée ne sont pas seulement des formes

abstraites et des moules vides, elles sont des formes vi-

vantes et des moules flexibles où la réalité entre, sans

jamais s'y enfermer.

Il y a, selon Hegel^ deux logiques. L'une, toute rela-

tive, est soumise au principe de contradiction : — Une

chose ne peut être elle-même et son contraire; c'est la

logique inférieure de l'entendement, qui travaille sur des

abstractions. L'autre logique, la Logique absolue, celle de

la raison et de la réalité, qui n'est plus seulement un jeu

d'abstractions, mais un actif développement de la vie, est

supérieure au princii)e de contradiction et repose sur

l'identité même des contraires. Ne faut-il pas qu'en défi-

nitive, dans le fond de la pensée et de la vie, les opposi-

tions soient des harmonies et la multiplicité une unité?

Voilà ce que montre la vraie dialectique, entrevue par les

Éléales et par Platon : cette dialectique n'est que la

raison se réahsant elle-mêftie de contraires en contraires,

pour parvenir à l'affranchissement absolu de toutes les

oppositions, c'est-à-dire à la liberté. Dire que l'universelle

raison immanente au monde est libre, n'est-ce pas dire

qu'elle n'est point soumise aux contraires, qu'elle n'est

renfermée dans aucun, qu'elle n'est point condamnée à

être une chose sans être une autre, à être le jour sans être

la nuit, à être la vie sans être la mort ? Ce qui est fixé

dans son cadre, comme nos idées abstraites, dont chacune

exclut son contraire, voilà, selon Hegel, l'inerte et l'infé-

cond, voilà la servitude; ce qui est mouvant, changeant,

jirogressif, ce qui ne devient une chose que pour devenir

ensuite autre chose, voilà le vivant et le fécond, voilà la

liberté. La notion abstraite de lumière exclut la notion

abstraite d'obscurité, sa contradictoire; mais la lumière

réelle, loin d'exclure l'obscurité, la suppose et l'implique :
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point de lumière sans les ténèbres qui la rendent visible

sous la forme de la couleur; point d(^ ténèbres sans la

lumière qui jiermet de les distinguer. De même, connue

l'ont dit Heraclite et Platon, la vie appelle la mort et la

mort appelle la vie : ce sont deux moments d'une même
évolution. Ainsi l'absoln pnicède, dans son éternel deve-

nir, à travers toutes les contradictions, les engendrant et

les détruisant tour à tour, ac({uérant de la sorte, à chaque

pas qu'il l'ait, une plus claire conscience de son essence

intime : identité sui)érieure aux différences, affranchisse-

ment des contiaires, raison et liberté.

L'év-olnlion de la jiensée et de l'être a un rylhme, qui

est l'expression ou le syndiide de l'absolue raison : thèse,

anlilhèseel synthèse. Cestlaliiplicité platonicienne L'idée,

dit Hegel, se pose d'abord sous une forme déterminée,

comme celle de la lumière i)ure ;
puis elle s'o|)pose immé-

diatement son contrair(!, qui est la pure obscurité; car,

encore uni; fois, la lumière pure env(dop[)e les pures

ténèbres, dont elle ne saurait se distinguer, et Yml placé

dans une sphère de lumière inlinie ne verrait pas mieux

que dans une s|)bère d'obscuiite inlinie. La thèse, comme
Platon l'avait m(jntré, appidle donc l'antithèse, et les deux

se concilient dans une synthèse, — qui est ici la couleur,

seule chose visible et ré(;lle; car il n'existe dans la réalité

ni lumière pure ni obscurité pure, il n'y a ([ue des cou-

leurs. C'est dans la synthèse qu'est le rationnel et le réel :

c'est dans riiarmonie ou l'unité (|u'est tout ensemble la

vérité et la vie.

Reculez indéfinimeiil rii ai rirn', dans la diab^ctique de

la pensée et de l'èlrcï, jinor rcM'uir ju.squ'au point de

départ de cette évolulion : vous leconnailrez (jue la notion

primitivt; impli(pi(''i' dans [oulcs les autres est la notion de

l'être [)ur, de l'èlrc ind(''t('rminé, le non-èlrc du Soph/isle

qui n'est encore rien et peut tout d(!veiiir. Mais \(ius ne

pouvez vous arrêlcM" à celle notion relative, car db^ ren-

ferme une coiiliadiction et a|q)elle son contraire : l'être,
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qui n'est ni ceci ni cela, l'èlre, qui n'est rien, c'est tout

aussi bien le non-ètre que l'être. Voilà donc deux prin-

cipes contraires qui s'iinpliqueut niutuellement, deux no-

lions relatives, incomplètes, abstraites. Où est la vérité

absolue, où est l'absolue réalité? Dans la synthèse vivante

et concrète de ces deux termes, dans ce qui tout ensemble

est et n'est pas, dans ce qui n'est une chose que pour

n'être plus cette chose et })Our devenir autre chose ; en un

mot, Yêti'e et le non-être sont deux abstractions, la réalité

n'est que dans le devenir.

Telle est la première antinomie et la première harmonie

de la logique hégélienne. L'antinomie, que Kant voyait

seulen)ent dans certaines notions est, selon Hegel, dans

toutes les notions abstraites; Tbarmonie est le fond de la

pensée concrète et réelle, ou, en d'autres termes, de la

réalité pensante. Le système de Hegel est, comme on le

voit, un platonisine immanent et moniste.

XL D'où vient, se demande Schopenhauer, l'apparence

que m'offre le monde? •— Et il répond avec Platon et Kant :

— De la cons'lilution de mon intelligence, de la manière

dont elle se représente les choses dans sa caverne. En

tant que phénomène, « le monde est ma représentation »

.

Supprimez ma représentation, et le monde phénoménal

s'écroule pour moi ; supprimez toute rejjrésentalion dans

le uionde, et le monde phénoménal tout entier est sup-

primé. Or la faculté de se représenter les phénomènes et

de les relier sous la loi de la causalité ou du détermi-

nisme, c'est l'intelligence. Le monde phénoménal n'existe

donc que par l'intelligence et pour l'intelligence. Point

d'objet sans sujet, tel est le principe qui convainc d'al)-

surdilé tout matérialisme pur : « Des soleils et des pla-

nètes sans un œil qui les voie, sans une intelligence qui

les comprenne, cela peut bien se dire en paroles, mais

ces paroles sont pour la parade, comme serait du fer en

bois. » D'autre part, le sujet ne peut exister sans un
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objet auquel il s'applique, l'intelligence ne peut s'exercer

sans des phénomènes qui lui servent de matière et aux-

quels elle donne une forme : de là l'absurdité de l'idéa-

lisme abstrait, du pur intellectualisme, qui veut tout

réduire aux idées de l'intelligence. Puisque notre con-

science a pour forme le temps, notre intelligence est suc-

cessive, premier défaut; par cela même, elle Q^i fragmen-

taire, second défaut ; réduite à une seule dimension, celle

du temps, elle est condamnée à l'ou/^//. et la science d'une

chose im[)li(jue toujours l'oubli au moins momentané des

autres, troisième défaut. L'intelligence — l'auteur de la

République l'avait compris — n'est donr [las vraiment

[irimilive, et elle ne mérite pas plus le rang de premier

principe que le monde des apparences matérielles, qui est

sa représentation.

Comment passer du [iliysi(juc et du logiijue, faces insé-

parables du monde apparent, au métaphysique, essence

du monde réel, objet de la dialectique platonicienne? —
Pour cela, dit Schopenliauer, cliercbons ce (jui nous est

le plus intime à nous-mêmes, ce (|ui est eu nous antérieur

même à notre intelligence.

Avant de penser et de raisonner, nous vivuns et nous

tendons à vivre, nous agissons en vue de la vie; cette ten-

dance à l'action, nu mieux cette action perpétuelle, nous

en avons le perpétuel sentiment. Ici, elle est désir spon-

tané et sans motifs; là, elle est volonté rélléchie et avec

motifs; mais le désir en son essence, une fois la part de

rinlelligence ôtée, c'est-à-dire une fois les motifs dispa-

rus, ne (liffèie |)oint de la volonté. Tendre, ajoute-t-il, c'est

agir; agir, c'est faire; faire, c'est vouloir. « Ce n'est que

pour la réllevion f|ue faire et vouloir diffèrent; en réa-

lité ils ne font qu'un. » La volonté est notre essence.

Elle estl'^n de Pinton.

Scho]>enhauer a absorbé' toute lu théorie des Idées j)la-

toniciennes dans son système, et il en a fait l'intermé-

diaire entre la Volonté antérieure à l'intellect et le monde
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phénoménal saisi par l'intellect. Les Idées sont la pre-

mière objectivation de la Volonté radicale, objectivation

antérieure à la loi de causalité, au temps, à l'espace, con-

séquemment à la génération et à la mort. Le livre où Scho-

penhauer traite de l'idée platonicienne a pour sous-titre :

La représentation indépendante du principe de raison

suffisante (c'est-à-dire de causalité, du temps et de l'es-

pace). « Dans les différents degrés de la volonté, dit-il,

nous avons déjà reconnu les idées platoniciennes, en tant

que ces degrés sont les espèces déterminées, les propriétés

primordiales, les formes immuables qui, soustraites au

devenir, se manifestent en tous les corps, inorganiques ou

organisés. Ces idées se manifestent dans d'innombrables

individus auxquels elles servent de modèles. Mais la plu-

ralité des individus est représentable seulement dans

l'espace et le temps ; leur origine et leur mort s'expriment

par la loi de causalité, ils sont soumis à la raison suffi-

sante, dernier principe de toute individuation, et forme

générale de la représentation. L'idée, au contraire, est

soustraite à cette loi : chez elle, il n'y a ni pluralité, ni

devenir. Tandis que les individus dans lesquels elle se

manifeste sont multiples, soumis à la naissance et à la

mort, elle demeure immuable, une et identique, et la

raison suffisante n'a pour elle aucun sens. Or, si la raison

suffisante est la forme à laquelle est soumise toute con-

naissance du sujet, en tant que ce sujet est individu, il en

résulte que les idées doivent demeurer en dehors de sa

sj)hère de connaissance. Les idées doivent-elles devenir

objet de connaissance, cela ne peut être que par la sup-

pression de l'individuaUté dans le sujet connaissant ^ »

L'intervention des idées dans la nature ressemble déjà,

si l'on peut dire, à une première esthétique qui rétablit

l'ordre et l'harmonie parmi le chaos des êtres.

Dans Platon même, les idées ne sont pas aperçues par

1. Die Welt, t. I, liv. III, § 30.
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rentcndement discursif, elles sont saisies par la raison

intuitive : et de là résulte outre Platon el Kaut une simi-

litude que Scliopenhauer a signalée. « Ce que Kant

appelle la chose en soi, le noiimène, et ce que Platon

appelle Vidée, ce sont deux concepts non point sans doute

identiques, mais voisins el distingués seulement par une

nuance. Il est évident que le sens intérieur des deux doc-

trines est le même; que toutes deux ne voient dans le

monde visible qu'une apparence, une maya, comme disent

les Indiens, qui en soi est comme un rien, et n'a de signi-

fication el de réalité que jiar ce qui s'exprime en lui, à

savoir : la chose en soi de Kant ou Vidée de Platon ; en

un mot, le noumène, auquel les formes universelles et

essenlielles du phénomène, temps, espace, causalité, res-

tent absolument étrangères. Kant nie immédiatement ces

formes de la chose en soi. Platon les nie médiatement des

idées, en ce qu'il exclut ce ([ui n'est jiossible que par ces

formes : à savoir la pluralité, la naissance cl la mort *. »

« Lidée el la chose en soi ne sont pas absolumeul iden-

tiques : l'idée est plutôt l'objectivation immédiate et par-

tant adé(iuate de la chose en soi (pii est la volonté non

encore objectivée, non encore devenue représentative. Car

la chose en soi duil, d'api'èsKant lui-même, être affnmchio

des formes imposées à la connaissance, el la faute de Kanl

est de n'avoir pas compté an nondire de ces formes celle

d'ètn; un objet pour un sujet, ce; qui est la première

forme el la i)lus générale de la représentation ; il aurait

ainsi enlevé expressément à sa chose en soi l'objectivité,

ce qui l'aurait préservé de cette gramb' inconsé(juence de

bonni; henre découverte. L'i(b';e [ilaloiiicicnne, an con-

traiit', est nécessairement objet, connaissance, repK'seu-

lation, et par là même, mais i)ar là seulement, elle diffère

de la chose en soi. Elle cstsoustriiili' ;iii\ formes (b; iv|iié-

sentalion que nous comprenons sous le nom ib' r.iisou suf-

1. Dtc Wfdt, i. I. liv. m, § ;îi.
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fisante, ou pliilùt elle n'y est pas encore soumise; mais

elle est régie par la première forme de la représentation, à

savoir l'objectivité du sujet pour lui-même. De la sorte, la

raison suffisante est la forme à laquelle est soumise l'idée,

quand elle tombe dans la connaissance du sujet en tant

qu'individu. La chose jjarticulière, représentée en vertu

de la raison suffisante, n'est ainsi qu'une objectivation mé-

diate de la chose en soi ou volonté : entre elle et la chose

en soi se tient l'idée, qui est la seule objectivation immé-

diate de la volonté et ne connaît d'autre forme de repré-

sentation que la forme générale de l'objectivité du sujet.

Par conséquent elle est l'objectivation la plus adéquate

possible de la chose en soi ou volonté : elle est même
toute la chose en soi, mais soumise à la forme de la repré-

sentation : et là est la raison du profond accord entre Kanl

et Platon, bien que, au jugement du grand nombre, ce

dont tous deux parlent ne soit pas la même cliose ^ »

Le premier résultat de la connaissance des Idées est la

suj)i)ression de l'individu : connne, en effet, le sujet indi-

viduel est soumis aux formes de la raison suffisante, et

que les Idées échappent à cette loi, le seul moyen de con-

naître les Idées est de sacrifier son individualité. Mais

quand l'individualité est supprimée, comme il arrive dans

la connaissance des Idées, l'intelligence cesse d'être esclave,

elle devient libre, elle est un sujet pur de connaissance,

elle est sa fin à elle-même : c'est ce qui a lieu dans l'art.

« Dans la contemplation esthétique, d'un seul coup la

chose particulière devient l'idée de son espèce et l'indi-

vidu contemplant un pur sujet de connaissance ^. L'esprit

alors participe aux caractères de l'absolu et de l'éternité

{mens xterna est qualenus res suh œternitatis specie

concipit). Il se soustrait peu à peu à la volonté, dont il

corrige les défauts par ses vertus intellectuelles; et sou

1. Die Welt, t. I, liv. III, § 32.

2. IlncL, § 34.
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iiitlueiicc esl si puissante que, dans une intuition désin-

téressée, il tend à absorber l'univers. Le contemplateur

alliit' la nature en lui, si bien ({u'il liiiil [»ar la ressentir

comme un accident de sa propre substance. C'est dans ce

sens que Bryon a dit : « Les montagnes ne sont-elles pas

une partie de moi-même, et moi-même partie d'elles? »

A éprouver cesenliment, pourrait-on, en présence delà

nature indestructible, se croire soi-même absolument pé-

rissable? Ne doit-on pas plutôt adopter cette pensée des

Védas : JLe omnes creaturx in totum ego sum, etprœter

me aliud ens non est K

Mais la contemplai ion estlnHique n'est encore que le

premier degré de celte libération déjà chercliée par Platon

et que le PJiédon a pour objet. Si ce monde est mauvais,

c'est qu'il est l'affirmation du désir de vivre, du « vouloir-

vivre ». Au plus bas degré du développement moral est

l'égoïsme, qui est l'affirmation ardente de ce vouloir :

l'égoïste rai»i)orte tout à son moi. Pour entrer dans le

domaine de la moralité, il faut reconnaître que le moi

n'est rien et que la diversité des êtres a sa facine dans un

même être, la Volonté universelle. Le sentiment qui se

manifeste alors et qui est, selon Scbopenbauer, l'essence

même du sentiment moral, c'est la i)itié. A l'égard du

corps, la moralité consiste à le nier, non jjar le suicide,

mais par l'ascétisme et la cbaslelé. Le suicide, rejeté par

Platon, nie seulement la vie et non la voloulc de la vie :

l'homme qui se lue, en elïct, veut <'n réalité la \i(' d Tac-

cept(;rait volontiers; la seule chose (jn'il ne veuille pas,

c'est la douleur. Kn ouln;, b; suicide ne md tin (pi'à la vie

individmdbi, taudis qu'il faudiait anéantir la vie même de

l'espèce, la vie Imuiaine en gcui-ial ; ce (|ui ne pourrait

avoir lieu (pu; |>ar l'absolue cbastelé. Kniin, le suicide ut;

remédie à rien, car il n'em|ièc|ie pas hi /Ki/iiif/niésif, par

hujuelle i'e\ieii(ha à la vie, sons une inunelli' Imiiie, celle

1. Die VVell, l. 1, liv. 111, § M.
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volonté individuelle qui ne s'est pas encore absolument

détachée de la vie même. Celui qui n'a pas encore éteint

en soi tout désir intime de la vie aura beau se donner

physiquement la mort, ce désir à lui seul suffira, comme
le croyaient les Indiens, pour le faire renaître.

Le vrai moyen d'arriver à l'anéantissement du désir de

vivre, c'est la pleine conscience et de soi et du monde.

Alors, en effet, on reconnaît que le monde du devenir est

absolument mauvais, et que le mal est l'essence de la vie

même, de la yéveffiç. L'àme, parvenue à ce degré, peut donc

choisir entre la volonté de vivre ou celle de ne plus vivre.

Ce choix n'a pas lieu en vertu d'un prétendu libre arbi-

tre, mais d'une participation à cette liberté qui fait le fond

de la volonté universelle : c'est la libération ])arfaite, le

parfait anéantissement, le nirvana. Le bouddhisme est,

selon Schopenhauer, la plus parfaite des religions et la

traduction symbolique de sa propre métaphysique. « Dans

l'homme, la volonté atteint la conscience et, par suite, le

point où elle i)eut clairement choisir entre l'affirmation

et la négation : aussi n'est-il pas naturel de suj»poser

qu'elle aUle plus haut. L'homme est le libérateur de

tout le reste de la nature, qui attend de lui sa rédemp-

tion : il est à la fois le prêtre et la victime. »

Est-ce à dire que l'anéantissement du « vouloir-vivre »

soit un néant absolu?— Schopenhauer ne le jirétend pas,

et, se bornant à faire la métaphysique du monde, il laisse

à l'état de question ouverte tout ce qui dépasse le monde

même : « Voilà pourquoi, dit-il, ma philosophie se ter-

mine sur une négation. »

Ainsi, dans Scho])enhauer, le platonisme intellectualiste

est de nouveau déjiassé (comme il l'avait été dans Descaries

même), et la Volonté devient le nom de l'Unité supérieure

à l'essence, supérieure à Fintelligence. C'est le platonisme

alexandrin sous une nouvelle forme. Il y a dans Platon

même un côté éléatique et mystique qui fait que sa phi-

losophie est assez compréhensive pour qu'on y reconnaisse
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en germe les doctrines même supra-inlellectualisles :

tout a son Idée, tout ce qui est réel, non phénoménal, csl

Idée, et cependant les Idées mêmes ne sont encore que

les formes d'une unité plus profonde, impossible à dé-

finir. Platon l'appelait le Bien; la dernière philosophie

allemande laisse dans une complète indétermination la

notion du premier principe. S'il est le bien, c'est par oppo-

sition avec ce monde, qui, lui, est certainement quelque

chose de mauvais. L'extase néoplatonicienne et le nirvana

se touchent de près : Schopenhauer est une sorte de Plotin

pessimiste. Platon, Kant et Bouddha sont ses maîtres.

[•-IN DU TKOISIÈME VOLUME

m. — 25
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