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INTRODUCTION

La Vérité * est la fille clii Temps, et son père

doit la laisser aller à la lin dans le monde.

Voltaire.

Grâce à de violentes attaques contre la philosophie, on

s'est rappelé que Voltaire Ta défendue. Il a été remis en

honneur, TAcadémie française elle-même en a provoqué

reloge, et le voilà reparu. Celui qui en recueille ici quel-

ques pensées a pu partager Témotion commune, il n'en-

tend pas faire œuvre de parti. Voltaire lui a semblé être

mieux qu'un auxiliaire dans la lutte d'un moment, mieux

qu'un nom redoutable à jeter dans les rangs ennemis, et

tenir sa place entre les grands esprits qui ont transmis jus-

qu'à nous la tradition toujours vivante de la philosophie.

^ LcUie à M. (ie Taulîs, 17C8. Édition Baudouin, l. IX, p. 170.
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II INTRODUCTION.

Dans un lemps où Ton donne aux plus petits d'entre les

philosophes grecs le rang qui leur est dû, pourquoi donc

négliger Voltaire ? Est-ce parce qu il est illustre , notre

compatriote, et presque notre contemporain ? Je n'ignore

pas combien son nom est désagréable à beaucoup d'oreilles
;

mais il serait digne des esprits honnêtes de lui rendre jus-

tice, malgré leur ressentiment. Quant aux autres, on n'y

doit pas prendre garde : ils ne font pas qu'on le loue ici,

ils n'empêchent pas de le louer. 11 est des exigences qui,

par trop de ménagements, deviennent intraitables, et qu'on

modère quand on le veut bien.

I.

Il y a dans Voltaire le philosophe, et l'apôtre de la rai-

son. C'est ce dernier personnage, et le plus grand, que

nous considérerons d'abord.

Pour comprendre ce qu'il a accompli, il faut se repré-

senter la société du dix-huitième siècle. Tout le monde sait

que la pensée alors était loin d'être libre ; on n'a pas oublié

cette foule d'ouvrages étouffés ou mutilés par la censure,,

brûlés par la main du bourreau, l'Encyclopédie plus d'une

fois suspendue, reprise différente d'elle-même, et achevée

à travers mille obstacles , le secret des lettres violé , les

livres étrangers arrêtés à la frontière , le théâtre tout en-

tier remis au premier gentilhomme de la Chambre. Le

sort de trente millions d'hommes est entre les mains d'un

seul, et celui-là entre les mains d'une'femme; au lieu de

la raison, c'est le bon plaisir qui règne, gouverné par le

plaisir. La liberté de conscience , la liberté sainte par

excellence, est violée audacieusemenl; on passe tour-à-

Uv]v du régime de l'astuce au régime de la violence, et
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Ton ne sait que choisir de la griffe des renards ^ ou de Ja

dent des loups. La justice... on n'ose plus parler de ses

méprises, de Calas, de Sirven, de Lally, quand on soufre

au supplice de la Barre. Aveugle, elle est terrihle, plus

terrible encore quand elle voit clair. Les finances sont

dilapidées, et la vie des Français prodiguée dans des

guerres stériles ou funestes. Voilà le tableau que Voltaire

avait sous les yeux. 11 entendait aussi parler d'hérétiques

brûlés la veille en Espagne, et sa mémoire frappée lui

rappelait dans tous les siècles et dans tous les pays de sem-

blables désordres : partout des persécutions religieuses,

les dragonnades, la Saint-Barthélémy, les Albigeois, les

martyrs, Hypathie et Socrate, partout la pensée humaine

opprimée, partout des guerres avec leur cortège d'injustices

et de barbaries, partout les individus malheureux et mé-

chants. Sans doute, il ne voyait pas l'humanité en beau, il

était en France un mécontent ; mais dix ans après sa mort

éclatait la Révolution française, et ceux qui la firent

étaient aussi des mécontents. 11 en faut pour remettre sur

pied la justice renversée ; révolutions politiques, scientifi-

ques, religieuses, qui font marcher le monde, naissent du

mécontentement.

En l'absence de l'équité, la vérité a de quoi consoler une

âme. Oui, mais Voltaire la cherchait en vain autour de

lui. La philosophie dominante devait lui inspirer une mé-

diocre estime. Descartes avait bien recommandé de ne

croire qu'à l'évidence, mais il avait déserté sa maxime, et

emporté par l'esprit de système, il avait entrahié avec lui

Malebranche, Spinoza, Leibniz, pour ne citer que les plus

grands d'entre ses disciples. Jamais école n'afficha tant de

1 Lettre à M. de la Cbalotais, 4 762, t. VI^ p. 515.
j
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scrupules, et ne fournit tant d'hypothèses. Voltaire assis-

tait à sa décadence. Les systèmes du moyen-âge et de

l'antiquité, les religions non plus n'étaient pas faites pour

le séduire. L'érudition qui les exposait n'était pas assez

forte, ni au service d'une critique philosophique assez

profonde et assez équitable ; elle ne montrait que contra-

dictions entre les doctrines, et dans chacune d'elles que des

extravagances. Ainsi, désordre réel ou apparent partout,

dans les institutions et les idées.

Que la raison vienne donc rétablir l'ordre. Mais quoi !

n'est-elle pas déjà venue? Bossuet n'a-t-il pas institué en

France la royauté du bon sens ? Et alors que reste-t-il

qu'à commenter sa pensée et la mettre en vigueur? Voilà

donc le rôle de Voltaire tout tracé, s'il possède vraiment

ce bon sens que lui accorde l'opinion universelle. C'est

toute une question ; mais il est inutile de l'examiner, si

l'on n'y doit pas apporter une entière bonne foi. A notre

époque, on parle beaucoup de jésuitisme; je sais bien où

il est, mais je ne sais pas où il n'est pas. Dieu veuille

qu'il ne soit pas dans cet article. Oui, le bon sens de Bos-

suet est exquis, mais celui de Voltaire n'est pas mépri-

sable ; et pourtant leurs pensées sont ennemies. Est-ce donc

que le bon sens se combat lui-même ? ou n'est-ce pas plu-

tôt que le bon sens de Voltaire n'est pas celui de Bossuet?

Et en effet, l'un de ces hommes est le théologien qui or-

ganise une doctrine reçue, et met une raison admirable au

service d'un principe qui la surpasse; l'autre est le philo-

sophe qui pousse droit aux principes, et ne reçoit rien que

sur la foi de l'évidence. Ce sont en présence la discipline

et la lumière. Arrêtons-nous un moment devant ce con-

traste. Aussi bien je ne crains pas d'associer ici les noms

de ces deux grands personnages qui, contraires par la vie,
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la doctrine et Tinstinct, mais pareils par le génie, ont ré-

gné chacun sur tout un siècle avec une égale puissance, et

conduit Tesprit humain.

D'abord Bossuet. Le bon sens, chez lui, est cette sa-

gesse qui, placée au cœur d'une doctrine, pénétrée de son

essence, admet ce qu'elle appelle, rejette ce qu'elle re-

pousse, en conserve l'unité, et à-la-fois pénétrée de ses

intérêts, retient tous les principes dans la mesure, les tem-

père les uns par les autres, et les empêche de se dévorer
;

comme la vie, recevant les éléments amis et excluant les

éléments ennemis, animant chaque organe, et maintenant

le tout en équilibre, conserve la forme du corps, son orga-

nisation, sa santé et sa puissance. Croyez-l'en lui-même, il

n'aime pas ces hommes plus capables de pousser les choses

à l'extrémité, que de tenir le raisonnement sur le pen-

chant, et plus propres à commettre ensemble les vérités

chrétiennes, qu'à les réduire à leur unité naturelle. Sup-

primez, dans le catholicisme, l'intermédiaire universel

entre Dieu et l'homme, Jésus-Christ et son Église, et vous

supprimez le catholicisme lui-même; or le quiétisme tend

là : il porte l'âme jusqu'en présence de Dieu par la seule

vertu de l'amour. Bossuet le voit : « Il y va, dit-il, du

tout pour la religion » ; et il accable Fénelon par ce mot

d'une énergie sublime : a II marche comme à tâtons sur

Jésus-Christ. » Sans les miracles, le catholicisme n'est

plus; il naît d'un miracle, et s'établit par des miracles, il

suppose constamment l'action particulière de la Providence

dans la nature et dans l'âme humaine ; l'idée que la créa-

tion est conduite par des lois générales, immuables, le

ruine donc entièrement. Malebranche, dans son traité de

la Nature et de la Grâce^ établit fortement cette constance

des lois universelles, puis il tente d'expliquer la provi-
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dence particulière par un tour forcé et inintelligible. Il

faut voir comme Bossuet reprend ce système, avec quelle

assurance il repousse ^ et le principe si dangereux des lois

uniformes, et les explications naturelles des miracles, con-

damnant ainsi par avance, dans un seul homme, toute cette

école de théologiens qui devait, un siècle plus tard, ôter aux

miracles le miraculeux, et les ranger dans la physique. II

remonte plus haut ; reconnaissant dans le disciple son

maître Descartes, et dans le principe de l'école distinguant

ce qu'il renfermait secrètement encore et que le temps de-

vait en faire sortir, il prophétise le grand combat qui se

prépare contre l'Eglise. La perfection sévère de la vie

chrétienne s'accommode mal des émotions du théâtre, de

tous ces plaisirs qui excitent les passions de feu; aussi il

condamne sans pitié les tendresses de Racine, les accents

passionnés de Lulli, et tonne contre Molière expirant la

sentence terrible : Malheur à ceux qui rient. Dans la poli-

tique, il croit au droit divin de César. Dans l'histoire, il

ne voit que le peuple juif, dépositaire de la tradition. En-
fin, pour sauver l'unité de la foi compromise par les dissi-

dents, il « pousse ^ au plus loin la doctrine des con-

traintes ».

Que de génie dépensé pour soutenir ces maximes!
Quelle merveilleuse pénétration, qui devine dans les effets

l'action secrète des causes, et dans les causes elles-mêmes

les effets qu'elles retiennent encore ! Quelle science de

l'homme, science impitoyable, qui démêle au fond de

notre esprit et de notre cœur tous les mouvements oppo-

sés à sa doctrine, les pensées, les instincts ennemis, incon-

nus à celui qui les porte, et les traîne au grand jour pour

* LcUre à un disciple du P. Malebranche. Lettre 159.
2 Lettre à M. de Basvilie. Lettre 257.
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LTi faire justice! Et pourtant, qui de nous, à celte heure,

oserait conseiller ou justifier la contrainte envers les dissi-

dents? La génération qui a élevé nn monument à Molière

ne souscrira pas sans doute à Tanathème si cruel que

Bossuet lance contre lui; elle se met avec Racine auleur

de Bérénice contre Racine repentant , avec Lulli contre

Bossuet (}ui proscrit la musique passionnée ; elle absout

tous les grands artistes de tous les temps, les applaudit et

les honore; elle sait qu'il est dangereux d'agiter les pas-

sions, elle le défend à Timmoralité, mais elle le permet à

Fart, qui purifie ce qu'il touche, et n'éveille les passions

que pour les élever. L'auteur de VHistoire Universelle n'a

jamais trouvé plus d'admirateurs, moins de disciples. Le

principe d'où procède la politique entière de Bossuet, le

* droit divin de la royauté, a été ruiné par deux révolutions.

La liberté de penser, qu'il contenait sévèrement, s'étend

de nos joui*s à tout ; l'autorité suprême, dans ce siècle,

est l'évidence. Voilà ce que nous pensons à cette heure, et

le génie de Voltaire est de l'avoir pensé comme nous, cent

ans avant nous.

La raison de Bossuet est l'interprète de la tradition ca-

tholique; au-dessus de cette raison, aussi haute qu'elle

soit, est celle qui, ne s'arrêtant que devant l'évidence des

axiomes, est l'interprète de la tradition universelle du

genre humain.

Voltaire s'asseoit au centre du sens commun, comme
Bossuet au centre de l'Eglise; de là l'un et l'autre foudroie

l'ennemi. Des deux côtés pareille ardeur, pareille puis-

sance, pareil scrupule à ne rien admettre contre la tradi-

tion que l'on conserve, à n'avancer rien qu'elle n'appuie

manifestement, mépris du sens particulier, amour du

grand et du solide, dégoût des subtilités, peur des ténè-
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Lrcs. Mais, tandis que l'une de ces traditions est achevée,

l'autre se développe sans fin, et donne aux plus hardis

d'entre ses disciples la gloire d'inventeurs et de réforma-

teurs. Ce fut la gloire de Voltaire.

Liberté de conscience, liberté d'écrire, liberté person-

nelle, impôt pesant sur tous, abolition du droit d'ahiesse,

la vénalité des charges flétrie, et aussi la torture, et la

confiscation des biens, nécessité d'un code uniforme et

plus doux pour des mœurs plus douces, des dépositions

publiques des témoins et des arrêts motivés, toutes vérités

fondées sur l'immuable raison, trop longtemps méconnues,

trouvent en lui leur protecteur. Du même fonds de bon

sens il défend la civilisation et les spectacles contre Rous-

seau, Dieu contre d'Holbach, la morale contre Locke, l'im-

mortalité de l'âme contre LaMettrie, la liberté contre Fré-

déric, le désintéressement contre Helvétius, la pitié contre

un optimisme inexorable, les vertus des sages antiques

contre la Sorbonne, Newton contre Descartes, l'inocula-

tion contre la routine, le bon contre le mauvais goût.

La sagesse a vaincu, et, en ce moment, nous vivons sous

le régime plus équitable qu'il nous a préparé; nous avons

de la peine à comprendre la grandeur de son rôle, mais il

y a des temps malheureux où les vérités éternelles sont des

nouveautés, et le sens commun du génie.

Il est tout raison. Il est amoureux, et, si on le peut dire,

fanatique d'évidence. L'obscur et le faux lui sont ennemis.

Ce n'est plus ici la raison de Luther, de Rabelais, de Mon-

taigne, de Rayle, de Rousseau : la raison révoltée pour le

choix des mystères, enveloppée de folie, capricieuse, scep-

tique, paradoxale ; c'est la raison. Elle n'est elle-même

qu'ici, pure de toute alliance compromettante, pure de ces

complaisances pour les opinions singulières, d'où naissent
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les hypothèses et les utopies; elle parle seule, elle parle

à tous, entendue de tous. La langue universelle est trou-

vée ; rêve de fous et d'esprits sublimes, qui ne devaient

pas la rencontrer, pour l'avoir cherchée où elle n'est pas,

dans une combinaison artificielle de signes convenus, et

n'avoir pas compris que si nous avons chacun notre langue,

à notre image, empreinte de notre raison particulière, la

seule langue universelle est la langue de la raison univer-

selle. Ouvrez cette' encyclopédie en quatre-vingts volumes,

où toutes les questions sont remuées, vous n'y trouverez

pas une seule hypothèse. Fénelon rêve une aristocratie

sentimentale, Bossuet un despotisme paternel, Pascal une

humanité sans passions humaines, d'Holbach une société

d'athées vertueux, Rousseau la perfection de l'homme

sauvage, etc., etc.; Voltaire n'a point de ces enfants in-

firmes et chéris : « Je m'en rapporte * toujours à la nature

qui en sait plus que nous, et je me défie de tous les sys-

tèmes. Je ne vois que des gens qui se mettent sans façon à

la place de Dieu, qui veulent créer un monde avec la pa-

role. Qu'ils disent donc ^ comme lui : Fiat lux. »

Il est grand par la raison, il l'est aussi par le cœur.

(( Malheur ^ aux cœurs durs ! s'écrie-t-il ; Dieu bénira les

âmes tendres. Il y a je ne sais quoi de réprouvé à être in-

sensible; aussi sainte Thérèse définissait-elle le diable, le

malheureux qui ne sait point aimer. » Et ce n'est pas chez

lui une saillie. Profondément touché des maux gratuits

qu'ajoutent à notre misère naturelle toutes les oppressions,

il n'en prit jamais son parti. Cet homme qui soutenait sa

vie par la gaieté *, et la regardait comme le remède univer-

1 Lettre à M. de la Sauvagère, 1 776, t. XI, p. 451

.

2. Lettre à Coudorcet, 1772, t. X, p. 449.

3 Lettre à Frédéric, 1739; Corr. avec lessouv., t. I, p. 566.
'* Lettre à d'Argental, 1760, t. V, p. 618.

i.
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sel
;
cet homme à qui prenait mi jour une envie de rire qui

ne le quittait plus pendant six mois, quand il songeait à
Calas, à Sirven et à La Barre, écrivait, dans Tamertume de
son cœur : c( Je crains ^ que Protagoras (d'Alembert) ne
soit trop gai au milieu des horreurs qui nous environnent.

Le rôle de Démocrite est fort bon quand il ne s'agit que
des folies humaines; mais les barbaries font des Héra-
clites. Je ne crois pas que je puisse rire de longtemps. »

Et ce qu'il écrit à son vieil ami d'Argental, est-ce une dé-

clamation ou l'explosion éloquente du sentiment? c( Et c'est

là 2 ce peuple si doux, sijéger et si gai. Arlequins anthro-

pophages ! je ne veux plus entendre parler de vous. Courez

du bûcher au bal, et de la Grève à l'Opéra-Comique,

rouez Calas, pendez Sirven, brûlez cinq pauvres jeunes

gens qu'il fallait, comme disent mes anges, mettre six mois

à Saint-Lazare
;

je ne veux pas respirer le même air que

vous... L'inquisition est fade en comparaison de vos jansé-

nistes de grand'chambre et de tournelle. » Enfin, ce ter-

rible lutteur, debout et en armes depuis cinquante années,

fut un moment abattu : « J'avoue^ que la tempête qui a fait

périr ce jeune fou de chevalier de La Barre m'a fait plier

la tête. » Ce n'était pas le spectacle qui le louchait, il pleu-

rait le sang répandu deux siècles avant lui, et la Saint-Bar-

thélemi> lui faisait autant de peine que si elle était arrivée

la veille. II déteste du plus profond de son âme l'intolé-

rance; il assure^ que s'il faisait une religion, il la mettrait

au rang des sept péchés mortels. « Puissent ^ tous vos con-

1 Lellre à Damilaville, 1766, t. VIII, p. 200.
2 Lellre à d'Argenlal, 1706, l. VIII, p. 19J.
3 Lellre au duc de Richelieu, 1766, l. VIII, p. 227.
* Lellre à d'Argenlal, 1767, t, VIII, p. 537.
5 Lellre au comle do Sclioniberg, 1769, l. IX, p. 515j
6 Lellre à M. Vcrnes, 1737, l. V, p. 113.
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irùrcs )), ccl'it-il à un ministre protestant « perpétuer cette

lieiireuse paix, cette liunianité, cette tolérance qui console

le genre humain de tous les maux auxquels il est con-

damné. Qu'ils détestent le meurtre abominable de Servet,

et les mœurs atroces qui ont conduit à ce meurtre, comme
le parlement de Paris doit détester l'assassinat infâme dont

on fit périr Anne Dubourg, et comme les Hollandais doi-

vent pleurer sur la cendre des Barnevelt et de Witt.

Chaque nation a des horreurs à expier, et la pénitence

qu'on en doit faire est d'être humain et tolérant. » Voilà

de belles paroles, mais quelle amertume dans celles-ci.

Dans une lettre au marquis d'Argence, évaluant le nombre

des victimes de la Saint-Barthélémy à quatre-vingt-dix

mille, égorgées pour l'amour de Dieu, il ajoute : « 11 est

bon ^ pourtant, mon cher ami, que de si grands exemples

de charité n'arrivent pas trop souvent. Il est beau de ven-

ger la religion ; mais, pour peu qu'on lui fît de tels sacri-

lices deux ou trois fois chaque siècle, il ne resterait entin

personne sur la terre pour servir la messe. »

Un tel homme dans un tel temps ne pouvait être que ce

qu'il fut, l'apôtre de la raison et de la tolérance.

Pour sauver la raison d'abord, il n'y avait qu'un parti à

prendre : la dégager des questions obscures et controver-

sées, et ramasser toute sa vigueur dans certaines vérités

manifestes, comme un jardinier habile, quand un arbre se

meurt, élague les branches , et le réduisant au tronc, y

concentre la sève. Voltaire abattit de bonnes branches avec

les mauvaises, mais ce n'était pas le moment des scrupules :

à l'extrême péril, il faut des remèdes extrêmes ; l'exacte

justice eût tout perdu. Autrefois, dans la Grèce , Socrate

,

1 Lettre au marquis d'Argence, 1768, t. IX, p. 272.
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trouvant la philosophie compromise par les philosophes,

tente pareillement de la réduire; il lui interdit les hautes

spéculations , et y ramène , avec les vérités éternelles du

sens commun, la salutaire défiance qui les protège. Lui

aussi, il comhat toute sa vie pour établir l'existence de Dieu,

de la Providence, de la beauté et de la justice. Plus timide

encore , et de beaucoup , il s'interdit toute explication

,

toute conciliation , il ne veut pas s'aventurer, et ne tente

jamais quelqu'une de ces excursions dans la métaphy-

sique , d'où Voltaire a rapporté, quoiqu'il s'en défende,

de bonnes vérités. Il faut condamner l'un avec l'autre, ou les

absoudre tous les deux. Voltaire, retrempant la philosophie

dans le sens commun, et arrêtant l'esprit de système, est

l'héritier non dégénéré de Socrate. Leur devise est la même :

le philosophe grec répète qu'il ne sait rien , sinon cela

même qu'il ne sait rien; le philosophe français écrit à

madame du DefFand : « Si vous voulez * m'apprendra à

ignorer, je suis votre homme. »

Avec la métaphysique, l'intolérance tombe ; si Ton persé-

cute ses semblables, ce n'est point pour les forcer d'admettre

l'existence de Dieu ou de la Providence, ou de la liberté,

ou de la morale, mais la Trinité, le péché originel ou la

grâce, en un mot des dogmes métaphysiques. Si donc on

parvenait à les dégoûter de ces dogmes et de la métaphy-

sique qui les enfante, les armes tomberaient de leurs mains,

et on n'aurait plus à craindre le retour de pareilles fureurs :

l'indifférence tue l'intolérance. Il s'agissait de mettre dans

tout lOur ridicule les choses ^ pour lesquelles on ne se tolé-

rait pas , et Voltaire se jeta tout entier dans cette œuvre.

1 LeUrc à MmeduDeffand, 1770, t. X, p. 77.

2 LeUre à M. Allamand, 1770, J. X, p. 273; — leUre à d'Argenlal,

17641, t. VII, p. 592.
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(( Les opinions * ont causé plus de maux sur ce petit globe

que la peste ou les tremblemens de terre. Et vous ne

voulez pas qu'on attaque, à forces réunies, ces opinions!...

J'espère ^ que dans sept ou huit cents ans les hommes ne se

persécuteront plus pour savoir: Utrum chimœra bombinans

in vacuo possit comedere secundas intentiones. » Ailleurs il

rapproche ce terme un peu éloigné : « Dans vingt ans, Dieu^

aura beau jeu.... On verra '^ bientôt en France, en Espagne,

en Portugal, une génération d'hommes très-instruits, qui

sentiront vivement combien il est affreux de se tourmenter

pour des subtilités métaphysiques, et de faire un enfer

anticipé de ce monde, qui ne devrait être, pendant le peu

d'instants que nous nous y arrêtons, que le séjour des plai-

sirs et de la vertu. » Il vit, pour sa récompense, cette gé-

nération ; il vit la liberté de conscience envahir le monde,

et il put, avant sa mort, humilier la Sorbonne , sa vieille

ennemie. «La Sorbonne ^n a raison que dans deux mille

cinq cents pieds carrés qui composent la belle salle où elle

donne ses beaux décrets. Certainement le genre humain

l'emportera à la fin sur la Sorbonne. »

Mais aussi quel combattant fut jamais mieux préparé

à un telcombat.il y apporte une audace'indomptable. Elle

croît avec l'âge ; il trouve, lui ^ aussi, qu'il n'appartient

qu'aux gens de quatre-vingts ans de conspirer , et vers la

fin de sa carrière il écrit ces énergiques paroles: « Comme "^

je n'ai pas longtemps à ramper sur ce globe, je me suis

1 Lettre à M. *^, 1 759, t. V, p. 257.
2 LeUie à M. de Pomaret, 1774, t. XI, p. 99.
^ Lellre à d'Alembert, 1758, p. 69
* LeiU-e à l'abbé Duvernet, 1765, t. VII, p. 518.
s Lellre à M. de Chabanon, 1768, t. IX, p. 100
« LeUre à d'Argental, 1764 , t. VII, p. 408.

Lettre au duc de Richelieu, 1 771 , t. X, p. 268.
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mis à être plus naïf que jamais : je n'ai écouté que mon

cœur ; et si on trouvait mauvais que je suivisse ses leçons,

j'irais mourir à Astracan, plutôt que de me gêner, dans mes

derniers jours, chez les Welches. J'aime passionnément à

dire des vérités que d'autres n'osent pas dire, et à remplir

des devoirs que d'autres n'osent pas remplir. Mon âme s'est

fortifiée à mesure que mon pauvre corps s'est affaibli. » Il

inspire sa hardiesse à ses amis. « 11 faut ^ savoir oser, la

philosophie mérite bien qu'on ait du courage : il serait

honteux qu'un philosophe n'en eût point, quand les enfans

de nos manœuvres vont à la mort pour quatre sous par

jour. )) Et si Damilaville fléchit, il le relève par ce beau

mot : «Votre ami, monsieur, prétend ^ qu'il n'y a qu'à

vouloir, que les hommes ne veulent pas assez, que les

petites considérations sont le tombeau des grandes choses. »

L'audace n'est pas tout dans les affaires de ce monde.

Avec elle seule on triomphe quelquefois en des temps

extraordinaires; mais souvent on se perd, et avec soi la

cause qu'on défend. Cette mâle \ertu est aveugle, et a

besoin d'une autre vertu qui la dirige, la modère et la

couvre, je veux dire de la prudence. Le rigide d'Alembert

désespère même du courage , et ne consent pas à subir un

moment un régime odieux, môme pour le renverser. Dé-

plorant tant d'arbitraire, il se renferme avec dignité dans

sa conscience; résolution honorable et stérile! Voici une

fière profession de foi : « Quant ^ à moi, qui par bonheur

ou par malheur (comme il vous plaira) n'ai pas la plus

petite obligation à aucun de ceux qui gouvernent aujour-

d'hui, et à qui ils n'ont fait proprement ni bien ni mal, j'ai

1 Lettre à Helvétius, <760, t. V, p. 476.
2 Lettre à Damil , 1766, t. VFII, p. 24 7.

3 Lettre de d'Al. à Voltaire, 1762, p -204.
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pris pour devise à leur égard ce beau passage de Tacite :

Mihi Galba , Otho , ViteUius , nec benefîcio nec injuria

cognili.... sed incorruptam fidem professis nec amore quis-

quam, et sine odio dicendus est. Je ^ n'aime les grands que

quand ils le sont comme vous, c'est-à-dire par eux-mêmes,

et qu'on peut vraiment se tenir pour honoré de leur ami-

tié et de leur estime; pour les autres, je les salue de loin,

je les respecte comme je dois , et je les estime comme je

peux. » Voltaire lui écrit à son tour : « Mon cher ^ philo-

sophe, vous vous déclarez l'ennemi des grands et de leurs

flatteurs , et vous avez raison ; mais ces grands protègent

dans l'occasion; ils peuvent faire du bien.... ils ne persé-

cuteront jamais les philosophes, pour peu que les philo-

sophes daignent s'humaniser avec eux. » Il fait mieux que

de le prêcher, il lui montre les fruits de sa politique. Les

hardiesses de VIngénu avaient été bien reçues ; il vante

complaisamment à d'Alembert le petit-fils ^ de l'abbé Gor-

don, ce fin courtisan, qui a appris à ses semblables qu'a-

vec un petit mot d'éloge on fait passer bien de la contre-

bande. Selon lui, on peut * accoutumer les hommes à

tout; il n'y a que manière de s'y prendre. Il ne disait

point comme Fonlenelle : Si j'avais la main pleine de

vérités, je ne l'ouvrirais pas; mais il pensait qu'il ne

fallait pas l'ouvrir tout d'un coup, que les vérités ^ sont des

fruits qui ne doivent être cueillis que bien mûrs. C'était

Socrate, mais décidé à ne pas boire la ciguë , trouvant

,

comme d'Alembert ^, que la crainte des fagots est très-

ï LeUre à Voltaire., 1763, p. 209,
2 LeUre à d'Al., 1761, p. 145.
3 LeUre à d'Al., 1767, p. 410.
* Lettre à Frédéric, Corr. avec les souv., 1749, t. I, p. 702.
s Lettre à la coml. Bassaritz, 1 761 , l. VI, p. 296.
6 Lettre à Voltaire, 1762, p, 182.



XVI INTRODUCTJON.

rafraîchissante, et au lieu de se présenter comme novateur,

affichant cette maxime qui éloigne le soupçon : « Je tâche-

rai * de me conduire de façon que je ne sois point le martyr

de ces vérités dont la plupart des hommes sont fort indi-

gnes. Ce serait vouloir attacher des ailes au dos des ânes,

qui me donneraient des coups de pied pour récompense.»

Tel était son plan, que lui traçaient les circonstances et

le sentiment de son génie: par ministres et gens puissants

avoir Louis XV; par Louis XV quelque liberté; à la faveur

de cette liberté faire passer en France les hardiesses de la

philosophie; par cette philosophie séduire les juges, et

se donner pour disciples les rois
,
que sa poésie lui avait

donnés pour admirateurs; enfin s'appuyer sur les rois pour

soulever le monde. Le projet était gigantesque, mais non

au-dessus de ses forces.

Pour gagner les puissants, il fallait d'abord la richesse,

c'est-à-dire l'indépendance, et un bel établissement dans ce

monde, avec la clientèle que donne une large hospitalité.

11 fallait saisir dans chaque personnage la passion maî-

tresse, et pénétrer par là dans son cœur; distribuer avec

art l'éloge à-la-fois intrépide et délicat, et relever sa faveur

par le don de l'épigramme mortelle; savoir, dans l'occa-

sion, ne point voir, ne point entendre, savoir même ou-

blier, ou du moins le paraître ; il fallait une activité , une

habileté, une audace prodigieuse, et des trésors d'esprit,

en un mot tout ce qu'avait Voltaire.

Quant à la France, elle sera à lui, car il la connaît. C'est

(( une ^ drôle de nation
,
qiiœ sola constans in levitalc sua

est. Elle ressemble à l'Euripe, qui a plusieurs flux et reflux,

sans qu'on ait jamais pu en assigner la cause.... Les Pari-

1 Lettre à Frédéric, 1740, Corr, avec lessouv., t. I, p. 429.

2 Lettre à M. de Belloi, 1772, t. X, p. 419.
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siens ^passent leur temps à élever des statues étales briser;

ils se divertissent à siffler et à battre des mains Nous ^

autres Français , nous valons mieux que les Turcs : nous

disons prodigieusement de sottises, nous en faisons beau-

coup, mais tout cela passe bien vite; on ne s'en souvient

plus au bout de huit jours. La gaieté de la nation semble

inaltérable. On apprend à Paris le tremblement de terre

qui a bouleversé trente lieues de pays à Saint-Domingue
;

on dit : C'est dommage ; et on va à l'Opéra. » Que ceci est

toujours vrai chez nous, et que c'est bien le train des

choses! «Le public ^ s'amusera, disputera, s'échauffera;

dans un mois tout finira, dans cinq semaines tout s'ou-

bliera.» Auprès de ce peuple ne réussit pas qui veut : « Il

faut * plaire en France ; dans le reste du monde, il faut

instruire.... Il est bon ^ de n'être pas toujours sur le ton

sérieux, qui est fort ennuyeux, à la longue, dans notre chère

nation. Il faut des intermèdes. Heureux les philosophes

qui peuvent rire et même faire rire !.... Dire ^ la vérité

sans déplaire aux gens de mauvaise humeur, c'est la pierre

philosophai e. »

De là cette forme légère et charmante de la philosophie

voltairienne , la perpétuelle clarté , la variété perpétuelle,

la grâce provoquante, parfois trop libre pour nous, mais au

goût d'une société elle-même très-libre. L'art tout entier

passe au service de la raison : romans, contes, poésie épique,

poésie légère. Ses tragédies, pour une bonne part, sont des

1 LeUre à d'ArgenlaH758, t. V, p. 128.
2 Lettre à Catherine de Russie, 1770, Corr. avec les souv., t. II,

/t99.

3 Lettre à M. Tabareau, 1 771 , t. X. p 120.
* Lettre à d'Argenlal, 1 754, t. IV, p. 219.
5 Lettre à M. Gaillard, 1769, t. IX, p. -497.

6 Lettre à d'Argenlal, 1765, I. VII, p. 6.
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thèses; quelques-unes même, de son aveu *, ne sont faites

que pour les notes. Dans le livret d'un opéra ^, il trouve le

moyen de traiter de Torigine du mal. En outre, il est le chef

d'un parti nombreux et actif qu'il faut tour-à-tour contenir

et exciter; le voilà donc changeant de tactique suivant les

circonstances , entreprenant quand autour de lui on est

timide^ se repliant sur lui-même si la cause est compro-

mise par quelque témérité , cachant et reniant ^ son nom
pour les coups les plus hardis , lançant une tragédie en

même temps qu'un pamphlet pour prouver son alibi, cou-

vrant des hardiesses plus tempérées et aussi plus irritantes

par quelque pseudonyme transparent pour tous les lecteurs,

où Omer de Fleury seul n'a pas le droit de le reconnaître,

enfin signant en plein soleil ces manifestes qui représentent

un parti sous ses traits les plus favorables, sans ses misères

et ses excès , et en deviennent l'expression officielle, tou-

jours faux et toujours opposés avec avantage au parti

contraire.

Aussi il réussit. Il changea la France ; Frédéric II donna

la Prusse à la libre pensée ; un ministre d'Espagne* abolit

* Lois de Minos, Olympie, etc. Lettre à d'Al., 1762, p. 168.— J'ai

choisi ce sujet (Olympie), moins pour faire une tragédie que pour faire

un livre de notes à la fin de la pièce, noies sur les mystères, sur la

conformité des expiations anciennes et des nôtres, sur les devoirs des

prêtres, sur l'unité de Dieu prêchée dans tous les mystères... (]ela m'a
paru curieux et susceptible d'une hardiesse honnête.

2 Pandore, lettre à M. de Laborde, 1765, t. VIII, p. 3.

3 LeUre à Damilaville, 768, t. IX, p. 125. — « Dès qu'il paraît un
ouvrage, ils crieni tous : C'est de lui , c'est de lui! Us devraient crier

au contraire : Ce n'est pas de lui, ce n'est pas de lui! » — Voyez
lettre de Frédéric à Voltaire, 1770, Corr. avec les souv., l. II, p. 21.

* Lettre à M. Audibert, 1770, t. X, p. 42. « Le pouvoir de linqui-

sition vient d'être anéanti en Espagne ; il n'en reste plus que le nom :

c'est un serpent dont on a empaillé la peau. »
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rinquisition ; les rois de Danemark \ de Pologne et la moitié

des princes d'Allemagne établirent la liberté de conscience

dans leurs États ; le premier y ajouta la liberté de la presse
;

Catherine décréta la tolérance dans son immense empire
;

elle mit bravement la philosophie au préambule de son

code nouveau, et bientôt l'Assemblée constituante en allait

traduire les principes dans un autre code qui sera celui du

genre humain. Voltaire a été le plus grand, le plus puis-

sant des ancêtres de la révolution française. D'autres, et, à

leur tête, Rousseau et Montesquieu, contribuèrent à fonder

Tempire de la raison universelle, à donner aux Français la

conviction de leurs droits ; mais qu'importe si chaque

citoyen est en même temps convaincu de son isolement et

de son impuissance ! Là où une province ignore une autre

province, et ne sent pas avec elle , il y a, si Ton veut, une

administration unique , il n'y a pas de nation , la royauté

peut tout oser impunément ; on s'émeut dans les Cévennes

des dragonnades des Cévennes; l'intendance du Limousin

bénit son intendant , et trouve le royaume sutfisamment

heureux. Mais voici qu'il arrive qu'à l'extrémité de ce

royaume, un innocent est condamné; une voix proteste, le

bruit se répand de province en province, et un jour, des

Pyrénées et des Alpes jusqu'à l'Océan, tous les esprits sont

soulevés ; ce jour il y a dans le monde une nation de plus,

le cœur de la France commence de battre, et sa conscience

s'éveille : noble nation, dont la première pensée est une

pensée de justice , le premier sentiment la blessure de

l'iniquité. Or, qui suscita cette croisade contre l'arbitraire

et la violence? Ce ne fut ni Montesquieu ni Rousseau, ce

1 LeVlre à Damilaville, 4 767, t. VIII, p. 485 ;
— lellre à d'Aig.,

4771, t. X, p. 205.
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fut Voltaire; j'ose le dire, c'est à son âme que la France

s'anima.

II.

Il est temps de pe'nétrer dans l'intérieur de la philoso-

phie de Voltaire , et de l'Interroger sur les grandes ques-

tions que pose obstinément l'esprit humain. Avant tout,

que pensait-il de la perfection du monde? Croyait-il que

tout est mal, par une injure envers la Providence, ou avait-

il de plus consolantes convictions?

Il n'est pas ennemi de l'optimisme, mais de l'optimisme

de Leibniz. Lorsque Leibniz prétend que ce monde est le

meilleur des mondes possibles. Voltaire est d'accord avec

lui, et avec tous ceux qui croient que Dieu existe. Evidem-

ment, si Dieu a conçu un monde plus parfait, s'il pouvait

le créer et ne l'a point créé, il a choisi le mauvais parti, il

est imparfait, il n'est plus Dieu. C'est un raisonnement

tout simple et tout géométrique, que Voltaire, en maint

endroit, reconnaît excellent. Mais quand on a dit cela,

tout n'est pas dit encore ; on est optimiste comme le pre-

mier venu et non comme Leibniz. Dans cette grande reli-

gion du genre humain, il y a des sectes, et voici les

questions d'où elles naissent. Ce monde , le meilleur par

compai'aison avec ceux qui pouvaient être
,

qu'est-il en

lui-même? A-t-il ou non des défauts? S'il en a, sont-ils

légers ou graves? Est-il bon pour l'ensemble des créatures,

ou spécialement pour l'humanité, ou, plus spécialement

encore, pour chaque homme? Est-il bon par Theuroux

arrangement des événements particuliers, ou par la beauté

des lois générales, ou par le dessein que ces lois exécutent?

Parle-t-on enfin de la vie présente uniquement , ou de la

vie future avec elle ? L'optimisme est aussi divers que les
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réponses à ces problèmes. Voici celui de Leihniz: le monde,

collection de toutes les existences passées
,
présentes et

futures, enfermant la vie présente et la vie à venir, est,

dans l'ensemble, le meilleur que Dieu pût créer. Les

mondes possibles étaient en nombre infini, car les événe-

ments possibles et leurs combinaisons sont innombrables
;

parmi ces combinaisons Dieu a choisi celle qui recevait le

plus de bien. Elle admet le mal, sans doute, mais comme

condition inévitable d'un bien qui le surpasse ; tout compté,

tout rabattu, c'est encore là qu'il s'en rencontre le moins. De

là, en toute circonstance, la nécessité pour Leibniz d'atté-

nuer le mal , d'exagérer le bien, parfois des efforts déses-

pérés pour faire rendre au mal le bien qu'il doit contenir;

et aussi, lorsqu'il rencontrera quelque dogme où la bonté

de Dieu semble compromise, il ne s'effraiera pas et se mon-

trera facile à l'admettre , sauf à se rejeter sur les consé-

quences heureuses. Ne les voit-il pas , il est sûr qu'elles

existent, et le voilà en repos. La faute heureuse d'Adam

nousavalu le Rédempteur, felix culpa; les châtiments éter-

nels et le petit nombre des élus l'inquiètent d'abord, mais il

se rassure en songeant que ces événements entrent, de toute

nécessité, dans le plan du meilleur des mondes. Arrivé là,

on est tout près de les trouver conformes à la raison et à la

justice; aussi il découvre des principes philosophiques qui

justifient l'éternité des peines.

Tel est le danger de l'optimisme : après avoir trouvé ce

beau principe, l'esprit cesse d'agir, ou, s'il agit encore, il

se met à l'aise, et perd ces scrupules qui sauvent la vérité
;

après ce brillant éclair, la raison s'endort, pour ne jeter

plus qu'une lumière incertaine ou trompeuse. Ajoutez

qu'une fois notre parti si bien pris de tout ce qui peut sur-

venir, les misères de ce monde nous trouvent très-calmes;
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les excès des partis, le renversement de la justice, au lieu

de nous frapper douloureusement, de nous irriter, de nous

armer, nous laissent le cœur froid, la volonté inerte, et

n'ont de contre-coup que dans notre raison inaltérable.

L'optimisme de Leibniz risque donc d'engourdir et l'in-

telligence et la sensibilité. Il ne produit ces effets ni tou-

jours ni partout entièrement ; ils en sont une conséquence

extrême, mais naturelle, et il est naturel aussi qu'on tente

de les prévenir. Enfermé dans l'optimisme qui l'enchante,

Leibniz n'entend pas les gémissements de l'humanité : ni

cette plainte partie de rOrient : « L'homme né de la

femme vit peu de jours, tout pleins de misères » ; ni ce

soupir mélancolique de la riante Grèce : « Le mieux pour

l'homme est de ne pas naître, et, quand il est né, c'est

de mourir » ; ni enfin, tout près de lui, Bossuet qui re-

mercie Dieu d'avoir mêlé une goutte de joie à la vie hu-

maine, pour en tempérer l'amertume infinie. Il oublie les

maladies de l'intelligence et de la liberté, tant d'erreurs,

tant de doutes, la volonté se débattant entre l'ivresse des

passions et l'impuissance. El pourtant, c'est là l'homme

éternellement.

Ce que Leibniz n'entend pas et ne voit pas, Voltaire le

voit et l'entend : de là Candide. En un sens, c'est un livre

diabolique; il semble voir l'Esprit du mal lui-même qui

enveloppe les hommes dans un réseau inextricable de fo-

lies et de misères, et se rit de leur peine. La fin adoucit

cette impression ; après tant d'infortunes, les héros, ou si

l'on veut, les victimes, trouvent un bonheur estimable dans

la solitude et la médiocrité, cultivant en paix leur jardin.

M. Cousin ^ a dit : « Espérons que ce triste livre n'exprime

1 Cours de Tbisloire de la philosophie moderne.
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qu'une opinion passagère, un de ces moments d'humeur

qu'aura traversés Voltaire lorsqu'il errait, comme il le dit,

dans le labyrinthe du problème de la liberté. » Il nous

encourage à l'espérer, il ne l'affirme pas; on reconnaît là

le tact du critique. En effet, c'est bien l'opinion constante

de Voltaire sur la vie humaine (sa correspondance entière

en fait foi), et l'impression qu'il a emportée de son long

voyage dans le monde: «Après avoir bien réfléchi* à

soixante ans de sottises que j'ai vues et que j'ai faites, j'ai

cru m'apercevoir que le monde n'est que le théâtre d'une

petite guerre continuelle, ou cruelle, ou ridicule, et un

ramas de vanité à faire mal au cœur... Les hommes sont

tous Jean qui pleure et qui rit ^
; mais combien y en a-t-il

malheureusement qui sont Jean qui mord, Jean qui vole,

Jean qui calomnie, Jean qui tue!... Il y a^ des aspects

sous lesquels la nature humaine est la nature infernale.

On sécherait d'horreur si on la regardait toujours par ces

côtés. )) Il peint* d'abord le genre humain de profil dans

la première édition de VHistoire générale; dans une autre,

de trois quarts ; Candide le peint de face et en raccourci.

C'est l'Enfer de Dante remonté sur la terre, Tartarus hic

nobis est. Son expérience personnelle est là; insulté par un

grand seigneur, puis battu par ses valets, et contraint de

dévorer cet affront , emprisonné à la Bastille pour des cou-

plets qu'il n'avait pas faits , forcé d'abandonner la France

,

privé par la mort d'une ancienne et douce affection, éprou-

vant trois années près du roi de Prusse, et toute sa vie

avec le duc de Richelieu etses pareils, l'amitié difficile des

i Lettre à Mme du Deffand, 1761, t. VI, p. 62.
2 Lettre à Mme du Deffand, 1771, t. X, p. 444.
3 Lettre à M. Pinto, 1762, t. VI, p. 456.
* Lettre à d'Al., 1 763, p. 220 ;

— à d'Arg., 1 761 , t. VI, p. 65.
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grands, dupé par des fourbes, trahi par de lâches amis,

calomnié et poursuivi sans cesse, il ne trouve le repos

que sur la fin de ses jours à la campagne, parmi ses bœufs *,

qui lui font des mines. Disciple de Pythagore, dans^ la

tempête, il adore l'écho. « Vive^ la campagne, ma chère

nièce; vivent les terres et surtout les terres libres où Ton

est chez soi maître absolu, et où Ton n'a point de ving-

tièmes à payer! C'est beaucoup d'être indépendant; mais

d'avoir trouvé le secret de l'être en France, cela vaut

mieux que d'avoir fait la Henriade.y) «Le monde * est un

grand naufrage; la devise des hommes est : sauve qui

peut. )) C'est bien là son dernier mot sur le monde, et le

résumé de la sagesse humaine. Mais, une fois sauvé, que

faire? Se réjouir, sans nul souci des malheureux que bat-

tent les vents contraires, et laisser aller les choses comme
elles vont, content d'échapper à la fortune ? Voltaire le dira :

(( J'en reviens^ toujours à Candide : il faut finir par cul-

tiver son jardin ; tout le reste, excepté l'amitié, est bien

peu de chose ; et encore , cultiver son jardin n'est pas

grand'choso. » Ailleurs, c'est mieux encore : c( Mon Dieu,

que si j'ai * de bon foin celte année, je serai heureux ! » Ne

croyez pas ses paroles, et croyez sa vie. Quoi qu'il en dise,

la destinée de l'homme n'est pas de cultiver son jardin ; il

ne l'a jamais cru. La liberté l'a visité' déjà vieux, mais

non désarmé : Libertas quœ sera tamen respexit, sed non

inermem. Pourquoi donc ces armes? Ce n'est déjà plus là

1 Lettre à d'Arg., 176i, t. VI, p. 66.

2 Lellreàd'Al., 1774, p. 657.
3 Lcllre à M«"e de Fonlaine, 1761, l. VI, p. 59.

* Leliie au chcv. de R...x, 1760, t. Y, p. 527, clpa«5tm.
5 Lellre à d'Argenlal, 1763, t. VII, p. 42.

6 Lettre ù d'Arg., 1760, l. V, p. 595
7 Lettre à Algarotli, 1760, t. V, p. 369.



INTRODUCTION. xxv

Candide. Est-ce Candide encore qui envoie* du pied des

Alpes à Paris des fusées volantes qui crèvent sur la tête

des sots? A quelle époque de sa vie Voltaire a-t-il été plus

actif, plus audacieux, a-t-il remué plus fortement le monde

qu'il avait déserté? Mais, pour le remuer, il ne faut pas

proclamer qu'on le remue, et le doux Candide ne sera ja-

mais soupçonné.

L'étrange roman. dont il est le héros est bien un por-

trait réduit de l'humanité, comme la voyait Voltaire; mais,

qu'on ne l'oublie pas, c'est aussi un livre de polémique,

armé en guerre contre l'optimisme de Leibniz, de Pope,

de Shaftesbury et de Bolingbroke, principalement contre

Leibniz, le premier et le plus grand, avec qui Voltaire

avait bien d'autres querelles. Dans plus d'un écrit il com-

bat l'optimisme par la raison, dans son poëme sur le dé-

sastre de Lisbonne par le sentiment, ici par le ridicule. Il

pensait que le ridicule^ vient à bout de tout; que le ton '

de la plaisanterie est, de toutes les clefs de la musique

française, celle qui se chante le plus aisément; qu'on doit

être sûr du succès quand on se moque gaiement de son

prochain. Sa prière à Dieu est originale; «0 Dieu* des bons

esprits! Dieu des esprits justes. Dieu des esprits aimables,

répands ta miséricorde sur tous nos frères, continue à con-

fondre les sots, les hypocrites et les fanatiques ! Plus nos

frères feront de bons ouvrages, en quelque genre que ce

puisse être, plus la gloire de ton saint nom sera étendue.

Fais toujours réussir les sages, fais siffler les impertinents.»

1 Lettre à Mme du Deffand, 1 760, t. V, p. 490.
2 Lettre à d'Al., 1766, p. 354.
3 Lettre à M^e du Deffand, 4 766, t. VIII, p. 325 ;

— lettre à Hel-

vétius, 4 763, t. VII, p, 86.

* Lettre à M. Saurin, 1761, t. VI, p. 44j — lettre à Damilaville,

4 767, t. VIII, p. 548.

2
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«Je ne me^ souviens plus, dit-il quelque part, quel était

Thonnête homme qui priait Dieu tous les matins que ses

ennemis fissent des sottises. » Il le connaissait pourtant

bien.

Il savait la puissance de cette arme du ridicule, il l'avait

assez essayée; il la mit au service de ce qui lui semblait

être le vrai. Il porta des coups terribles sans doute; mais

quand on se bat, il ne faut pas se battre mollement. La

modération louable qui dans un duel entre hommes s'ar-

rête au premier sang, n'est pas de mise dans un duel entre

doctrines ennemies; des engagements qui se reprennent

toujours, qui ne décident jamais rien, sont funestes à la

vérité. Platon n'a pas craint de blesser la sophistique, ni

Pascal le jésuitisme. Dans de telles luttes, l'ironie tempé-

rée n'est qu'impuissance.

Comme on reconnaît bien, dans Candide ^ la main qui a

fait ]3i Diatribe du docteur Âkakia, cette raillerie cruelle qui

exila Le Franc de Pompignan dans sa province, empoi-

sonna le reste des jours de Maupertuis, fit huer Fréron

par le public de tout un théâtre, et, quoique injuste, peut-

être, l'accable encore aujourd'hui. C'est le secret, formi-

dable en France, d'attacher à un système, à un person-

nage, un mot qui désormais fait corps avec lui. Parle-t-on

devant quelqu'un des cantiques sacrés de Le Franc de Pom-

pignan, ah ! oui, répond-il aussitôt :

Sacrés ils sont, car personne n'y touche.

Se présente -t-il à la cour, le dauphin lui-même répète

le vers :

El l'ami Pompignan pense être quelque chose.

' Lellrc à d'Al., 17G5, p. 307,
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Les laquais fredonnent le refrain :

Vive le Roi et Simon le Franc

,

Son favori.

Si on n'a lu YAkakia, on ne se fait pas une idée de ce

que peut la malice humaine. C'est toujours, il est vrai, le

même ridicule qui revient, toujours la malheureuse entre-

prise de disséquer des cervelles de Patagons pour connaître

la nature de Tâme î de creuser un trou jusqu'au centre de

la terre pour connaître ce qui s'y passe ; la pensée étrange

que la mort n'est que la maturité des animaux, et que

pour empêcher un homme de mûrir, il faut l'enduire de

résine; mais cette même plaisanterie est toujours nouvelle

par le lieu où elle est placée, par la fable qui l'introduit.

Comme ces motifs de musique, qui reviennent les mêmes
par des chutes diverses, elle s'empare de l'oreille et s'im-

prime dans l'esprit. Dans Candide aussi, ce n'est qu'un

mot, qui reparaît à chaque page, à chaque infortune nou-

velle : c( Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes

possibles. » Du roman il a passé dans le monde, dans la

conversation, on l'a répété sans en connaître l'origine, il

est devenu populaire, et l'optimisme, qui avait tenu

contre des arguments énormes , a été tué par ce petit

mot.

Est-ce à dire que Voltaire soit pessimiste? Non ; il ré-

pétait après Leibniz que Dieu a choisi le meilleur monde,

c'est-à-dire le plus sage; mais il ne pensait pas pour cela

que nous vivons dans l'ordre et le bonheur. « La fm ^ de

la vie est triste, le commencement doit être compté pour

rien, et le milieu est presque toujours un orage. » La

condition de l'homme ici-bas lui paraissait tout simplement

1 LeUie à d'Arg., 1768, l. IX, p. 149.
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passable. En butte à mille maux, la frivolité ^ la gaieté, le

travail l'empêchent de se pendre. Le secret contre le sui-

cide est d'avoir toujours quelque chose à faire. Creech,

commentateur de ^ Lucrèce , mit sur son manuscrit :

«N. B. Qu'il faudra que je me pende quand j'aurai fini mon

commentaire. » Il se tint parole. S'il avait entrepris un

commentaire sur Ovide, il aurait vécu plus longtemps.

Grâce à ces remèdes peu héroïques, il est vrai, mais effi-

caces, Voltaire s'accommode de son sort. Malade toute sa

vie, il ne se regarde pas comme la plus heureuse de toutes

les créatures, mais ^ il n'y a point de malade plus heureux

que lui. Il passe *^ son temps à faire des gambades sur le

bord de son tombeau, et c'est, en vérité, ce que font tous

les hommes. Il faut ^ jouer avec la vie jusqu'au dernier

moment,... c'est un enfant qu'il faut bercer jusqu'à ce

qu'il s'endorme.

Pauvre idée, usage médiocre de la vie, assurément ;

mais il y a dans Voltaire une conception plus haute et plus

équitable de notre destinée. Il l'a dit :

Un jour « tout sera bien, voilà notre espérance ;

Tout est bien aujotird'hui, voilà l'illusion.

Et plus loin :

Un calife autrefois, à son heure dernière,

Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prière :

» LeUre à Mmo du Deffand, 1760, t. V, p. 521 ;
— lettre à d'Arg.,

1767, t. Vlir, p. 494
* Dictionn. phil., art. de Caton et du Suicide.

3 LeUre à Fréd., 1 738, Corr. avec les souv. , t. I, p. 275.

* Lettre à M^e du Deffand, 1 771 , t. X, p. 444.
*» Lellre à Mme du Deffand, 1761, t. VI, p. 19; — lettre A M^e du

Deffand, 1761, t. VI, p. 165.
8 Poëme sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axionne

« Tout est bien. »



INTRODUCTION. xxix

Je t'apporte, ô seul roi ! seul être illimité !

Tout ce que tu n'as pas dans ton immensité,

Les défauts, les regrets, les maux et l'ignorance,

Mais il pouvait encore ajouter l'espérance.

Par-dessus toutes les fables que nous ont laissées les

Grecs, il aimait la fable de Pandore. A cette doctrine con-

solante répondait une maxime de pratique hardie et salu-

taire : que tout soit bien ou mal, tâchons que tout soit

mieux.

Telle est l'opinion de Voltaire sur le monde. Il croit que

cet univers est le meilleur qui pût être; mais, pour être le

meilleur de tous, il ne le trouve pas irréprochable, et en

exagère les défauts; il ne conçoit pas pourquoi le mal

existe, et pense volontiers que Dieu n'a pu mieux faire; il

espère que tout sera bien un jour, et voit le progrès s'ac-

complir sous ses yeux, sans se pénétrer de la beauté de cet

ordre qui tire le bien du mal ; la vérité est dans sa main,

il n'ose la saisir. Le sentiment des problèmes, à ce degré-

là, n'est plus une qualité, c'est une maladie : « La sagesse

doute où il faut douter, et affirme où il faut affirmer. »

Il n'y a que deux grandes doctrines sur la perfection de

ce monde, et il n'est pas si difficile de choisir. Suivant

l'une, Dieu conçoit le plan magnifique de l'univers et

l'exécute lui-même, il n'appelle l'homme que comme
spectateur : vois et admire, garde-toi de critiquer. Ces

ombres qui te déplaisent avivent le jour; ce personnage dif-

forme qui te choque fait ressortir la beauté qui t'enchante;

chaque couleur, chaque trait est pour l'ensemble : pris à

part, il peut être blâmé; rapporté au tout, il est irrépro-

prochable. Pénétré de cette vérité, contemple ce chef-

d'œuvre en silence, et prends garde d'y rien mettre du

lien. Suivant l'autre doctrine. Dieu encore conçoit le plan
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du monde avec sa sagesse infinie; il achève lui-même

Tunivers physique, impose à la matière les lois d'où dé-

riveront fatalement tous ses mouvements et leur harmonie;

quant au monde des esprits, il lui fixe sa destinée, il veut

qu'un jour la vérité et la justice y résident, mais il ne les

y place pas lui-même et il donne à Thomme cette mission.

Que parle-t-on de Prométhée, qui, dérobant le feu du ciel,

encourt la colère de Jupiter et un châtiment terrible !

Dieu, quand il nous a formés, a gravé dans notre raison

ridéal d'un monde parfait où régnent sans ennemis la

vérité et la justice; il nous a communiqué le plan conçu

par sa souveraine sagesse ; il a fait plus, il a mis dans notre

cœur l'amour de cet idéal, l'enthousiasme de cette perfec-

tion
, une portion de ce feu divin qui crée

,
qui anime les

formes mortes de rintelligence. Cette ardeur secrète, sans

cesse renaissante, qui nous dévore, est notre gloire, elle

n'est point notre châtiment. Poursuivi par le rêve de l'idéal,

l'homme s'agite et ne peut goûter le repos ; les yeux fixés

sur cet exemplaire immortel, il tente de le traduire; mé-
content de ses ébauches, il efface, il corrige, souvent, dans

son impatience, remplaçant une erreur par une erreur,

une injustice par une injustice, qui sera emportée à son

tour, quelquefois par une vérité solide, par une pratique

équitable qui ne périront point. Ainsi, à travers ces ten-

tatives avortées et reprises , l'œuvre avance, la science s'ac-

croît, les institutions s'améliorent, la cité de Dieu se des-

sine dans la nuit. Quel spectacle! et qu'il est vraiment

divin! Dieu pouvait d'un coup achever le monde, il ne l'a

pas voulu; il s'est adjoint riiomme, et c'est une créature

Ignorante et vicieuse qui enfante la vérité et la justice.

Nous ne sommes donc pas à Dieu des rivaux mais des as-

sociés, car il es! exemj)i d'envie. Le pèi'c qui a fo méràme
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de son fils, lorsque ce fils fait une belle action , n'en est

point jaloux. Qui pourrait à ce moment lire dans son cœur,

y verrait le contentement sévère de la sagesse qui a porté

ses fruits et la douceur de la tendresse paternelle avec ses

ineffables complaisances. Or qu'est-ce que Dieu , sinon un

père, sans nos aveuglements et nos lâchetés.

Cette doctrine est-elle donc si abstraite, si compliquée,

qu'elle doive effaroucher une raison amie de la clarté et de

la simplicité? Non sans doute; mais encore faut-il oser

croire ce que l'œil ne voit pas, ce que la main ne touche

pas. Voltaire croit à Dieu, à la liberté, à la vertu ; c'est fort

bien, ce n'est pas assez. Où tend ce travail si dur de

l'homme sur lui-même? Dans quel but tant de fatigues, de

privations, de sacrifices? Si tout finit avec le corps, ({u'im-

porte que je tombe un peu plus ou un peu moins parfait

dans le néant? Quoi ! Dieu nous donne une part de sa rai-

son et de sa liberté, il fait briller devant nous l'idéal écla-

tant de la vertu , il descend lui-même dans la conscience

avec ses douceurs et ses terreurs; et nous n'avons que quel-

ques pas à faire entre deux abîmes! quelle contradiction!

et quel danger encore pour la société, si les méchants ont

l'impunité assurée! Voltaire le sentait bien, il comprenait

que la destinée humaine est incomplète ici-bas, et qu'elle

se dénoue dans l'invisible; mais pour la suivre jusque-là

il fallait consentir à perdre terre, et son esprit n'avait pas

ce courage. Il accable la Sorbonne qui damne Trajan et

Marc-Aurèle
; mais lui, que fait-il de ces âmes généreuses?

il veut des peines pour les méchants et sauverait l'enfer

pour y loger Fréron, mais il n'ouvre pas le ciel aux héros;

il ressent une profonde aversion pour le dogme de la vie

future, telle que le catholicisme l'entend : sa raison rejette

ces récits intrépides d'un monde d'où personne n'est rêve-

I
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nu, et sa compassion s'émeut pour des misères innombra-

bles et infinies; devant un tel monde il goûte le néant,

mais le néant à son tour le repousse, et il reste suspendu

dans le vide, trop craintif pour se faire une doctrine suivant

ses instincts, et garder la vie future en la consolant. Et

pourtant, si Ton veut juger de Texcellence ou des défauts

de la création , c'est de là, c'est de cette région invisible

qu'il faut l'observer. Attaché au globe, on est emporté par

son mouvement, on ne voit que le commencement et le

milieu des choses, sans la fin qui les achève, et l'on s'agite

tristement, comme Voltaire, dans un monde mutilé.

m.

Le reste de ses opinions philosophiques n'est pas ce

qu'on attend d'après la renommée. 11 n'est pas ce que

trop souvent on imagine, un sceptique qui doute ab-

solument de tout et ne se plaît qu'à détruire. 11 a ruiné

plus d'une croyance, mais au profit des vérités naturelles,

et de la tolérance, qui lui était la meilleure des vérités.

11 a constamment , et en mille endroits , soutenu avec

énergie l'existence d'un Dieu qui a fait et gouverne le

monde ; et il avait le droit de le dire : « Il y a eu des gens »

qui m'ont appelé athée, c'est appeler Quesnel moliniste. »

11 a soutenu avec la même opiniâtreté l'existence d'une loi

morale, règle absolue des actions humaines. La liberté l'a

embarrassé plus d'une fois comme bien d'autres philoso-

phes ; il se rappelle avec complaisance le mot de Locke,

avouant * qu'il était là comme le diable de Milton patau-

geant dans le chaos, mais, même dans ses plus mauvais
«

1 LeUre h M. Conlanl d'Orvillo, 1766, t. YIII, p. 99.

« LeUreàlIelv., 1759, l. Il, p. 481.
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moments, Joiii de la nier, il s'offensait qu'on la niât, et

devenait affirmatif pour la défendre. Sa polémique contre

Frédéric est un chef-d'œuvre. Il croyait volontiers que

Dieu peut donner la pensée à la matière, et il a eu le

malheur de railler Tâme spirituelle ; mais il avait horreur

du matérialisme, qui ne voit et n'estime dans l'homme que

l'animal. Enfin il n'est pas très-ferme sur l'immortalité de

l'âme : il mêlait trop l'esprit avec le corps, et dans la dé-

composition des organes il avait peine aie retrouver; mais

sauf quelques propos assez légers sur cette matière, dans

les discussions sérieuses qui reviennent souvent, il ne per-

met point qu'on supprime ce dogme : selon lui, affirmer

est téméraire, nier l'est plus encore. ïl a été téméraire, à

son honneur : rapportant toutes ses croyances à la prati-

que, et sentant bien que la crainte des châtiments futurs

est nécessaire pour contenir le crime, que, sans les puni-

tions de l'autre vie, la morale dans la vie présente n'a plus

de sanction, il a plaidé l'immortalité de l'âme et a été élo-

quent. Que de doutes devront lui être pardonnes pour cette

noble protestation contre le fatalisme du roi de Prusse!

«Vous * m'épouvantez; j'ai bien peur, pour le genre hu-

main et pour moi, que vous n'ayez tristement raison. Use-

rait affreux pourtant qu'on ne pût pas se tirer de là. Tâ-

chez, sire, de n'avoir pas tant raison; car encore faut-il

bien, quand vous faites de Potsdam un paradis terrestre,

que ce monde-ci ne soit pas absolument un enfer. Un peu

d'illusion, je vous en conjure. Daignez m'aider à me trom-

per honnêtement Je me doute bien que l'article des

remords est un peu problématique ; mais encore vaut-il

mieux dire avec Cicéron, Platon, Marc-Aurèle, etc., que

1 Lettre à Frédéric, 1752. Corr. avec lessouv,, t. I, p. 738.

I
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la nature nous donne des remords
,
que de dire avec La

Mettrie qu il n'en faut point avoir. »

Vollaire semble sensualiste contre Descartes comme il

semble pessimiste contre Leibniz ; mais le Descartes qu il

combat n'est pas le vrai, et au fond, sans le savoir, il est

de son école. Voyant bien qu'il y a dans Tesprit humain

des vérités nécessaires, éternelles et immuables, Descartes

avait dit qu'elles ne nous viennent pas du dehors, qu'elles

sortent du fond de notre nature, se forment au-dedans de

nous, dans notre raison, par une opération naturelle et

mystérieuse; pour marquer sa pensée par un mot éner-

gique, il les nommait idées innées. La doctrine était in-

contestable, mais l'expression prêtait à la méprise, et,

comme il arrive souvent, le mot étouffa la chose. On lui

attribua l'opinion bizarre que nous naissons avec certaines

idées toutes faites, comme nous naissons avec des yeux

et des mains ; un tel système ne pouvait obtenir d'autre

fortune que la fortune du ridicule. Qu'on ouvre les Essais

de Locke, que de temps et de peine il perd à prouver

contre Descartes que nous n'apportons pas d'idées en ve-

nant au monde; dans Voltaire, que d'esprit vainement

dépensé contre une théorie fabuleuse ! Il a ses antipathies

en fait de systèmes comme en fait de personnes., celle-là

en est une. L'idée innée prèle au ridicule, il l'en cou-

vrira. Voyez, par exemple, comme il l'expose et la juge

dans Micromégas : ce Le cartésien prit la parole "et dit :

L'âme est un esprit pur, qui a reçu dans le ventre de sa

mère toutes les idées métaphysiques, et qui, en sortant

de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout de

nouveau ce qu'elle a si bien su, et ce qu'elle ne saura

plus. Ce n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit

lieues, que ton àme fut si savante dans le ventre de ta
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mère, pour être si ignorante quand tu aurais do la l)ar])c

au menton. » Voltaire est sensualiste contre Descartes, ou

plutôt contre le Descartes qu'il imagine; le voilà donc

sous les drapeaux de Locke, mais je crains bien qu'on ne

Ty retienne malaisément; un soldat si clairvoyant, qui

veut toujours savoir au juste pourquoi il se bat, n'est pas

commode à gouverner. Si Locke, dans la chaleur de la

lutte, se laisse emporter trop loin, si un coup destiné à

Descartes atteint le bon sens, Voltaire désertera. Le phi-

losophe ignorant qui ignore tant de choses, ce philosophe

si peu dogmatique qui n affirme qu en parlant des bornes

étroites de notre intelligence, des découvertes impossi-

bles, du désespoir fondé, de la faiblesse des hommes,

ce philosophe ose annoncer, en tête de deux chapitres,

qu'il va combattre Locke, son maître. Ce maître si écouté

a, par malheur, prétendu que la justice est arbitraire;

son disciple le corrige sévèrement. La loi morale peut

être plus d'une fois mal appliquée dans les détails, mais

elle-même est universelle et nécessaire. « Dieu * nous

a donné une raison qui se fortifie avec l'âge, et qui nous

apprend à tous, quand nous sommes attentifs, sans pré-

jugés, qu'il y a un Dieu et qu'il faut être juste En

abandonnant Locke en ce point, je dis, avec le grand New-

ton : Natura est semper sibi consona^ la nature est toujours

semblable à elle-même. La loi de la gravitation qui

agit sur un astre agit sur tous les astres, sur toute la

rr.atière; ainsi la loi fondamentale de la morale agit éga-

lement sur toutes les nations bien connues. H y a mille

différences dans les interprétations de cette loi en mille

circonstances; mais le fond subsiste toujours le même, et

1 Le Philosophe ignorant, 1766, eh. XXXIV, c( sq.
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ce fond est Fidée du juste et de Tinjuste. On commet prodi-

gieusement d'injustices dans les fureurs de ses passions,

comme on perd sa raison dans l'ivresse; mais quand

rivresse est passée, la raison revient. La société n'est

fondée que sur ces notions, qu'on n'arrachera jamais de

notre cœur. Quel est l'âge où nous connaissons le juste

et l'injuste? L'âge où nous connaissons que deux et

deux font quatre. »

Est-ce Voltaire, est-ce Descartes qui parle ainsi ? Et ce

n'est point chez lui une saillie, il y revient partout avec

une décision et une vigueur qui ne se démentent point.

L'homme qui croit à Dieu, à la liberté et à la justice ab-

solue n'est pas un sensualiste assurément. Un véritable

sensualiste, c'est d'Holbach, et Voltaire écrivait en tête

d'un exemplaire du Bon sens de cet auteur : « Il prend ^

quelquefois ses cinq sens pour du bon sens. »

Interrogez Voltaire sur l'existence de l'âme; c'est bien

lui qui écrit : (( Je suis en peine ^, monsieur, de toute

âme et de la mienne. » Il prie^ riionnête homme qui fera

Matière (dans l'Encyclopédie) de bien prouver que le je

ne sais quoi qu'on nomme matière peut aussi bien pen-

ser que le je ne sais quoi qu'on appelle esprit. Il sou-

tient sans faiblir une fois, d'accord avec Locke, que Dieu

peut donner la pensée à la matière. Qu'est-ce, au juste,

que cette opinion? Les spiritualistes se récrient comme
s'ils étaient en présence du matérialisme. INon, disent-

ils, Dieu ne saurait faire ce qui est contradictoire ; or

il est contradictoire que la pensée incorporelle appartienne

1 Corr, avecd'Al.. 1775, p. 658.
* Lettre à l'abbé Spallanzani, 1776, t. XI, p. -HO.
LeUre à d'Al., 1757, p. 54.
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à la nalurc palpable, que la matière, toujours divisible,

ait conscience de son unité, comme il arrive dans l'homme.

On ne peut mieux, si en effet la matière est toujours di-

visible; mais si, comme le veut Leibniz, les derniers

cléments sont simples, elle peut donc penser tout comme

Tesprit dont elle a la nature. Or sommes-nous en plein

matérialisme avec Leibniz? On n'a pas osé le dire, on

ne l'osera pas. Plusieurs docteurs de la primitive Église

ont cru l'âme corporelle ; étaient-ils donc à-la-fois ma-

térialistes et chrétiens? Quoi! la proposition de Locke et

de Voltaire, si suspecte chez eux, devient-elle ici inno-

cente et perd-elle son venin en changeant de lieu? Par-

lons franchement ; cessons, comme dirait Descartes, de

nous battre dans des caves : on n'est point matérialiste

pour prétendre que la matière est capable de penser,

iii spiritualiste pour prétendre qu'elle en est incapable.

Entre le spiritualisme et le matérialisme, l'éternelle

question n'est pas, en dépit des apparences, de savoir s'iln' y

a qu'une seule nature d'êtres ou s'il y en a deux, seulement

de l'étendue, seulement de l'esprit, ou ensemble de l'es-

prit et de l'étendue, mais si dans l'homme il n'y a qu'une

seule vie, qu'une seule destinée. Admettez-vous qu'en

nous tout tende vers un but unique, la perfection du

corps, le bon état et le bien-être de cette machine qui

digère, respire, change de place; que nous devions n'a-

voir qu'une seule préoccupation : respirer à notre aise,

digérer sans peine, nous mouvoir librement, donner à nos

sens le plus possible de jouissances, en écarter avec le plus

grand soin la douleur, nous établir dans ce monde en telles

conditions de fortune, de puissance qui nous rendent celte

tache facile , cultiver notre esprit dans la mesure que

réclame cet art du bien vivre; rapporter tout à ce

3
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ceîitre, sans autre pensée, sans autre souci, vous êtes

matérialiste. Si, au conAraire, la destinée physique vous

semble étroite, la pensée trop noble pour se mettre tout

entière au service du corps; si le cœur humain vous

semble renfermer d'autres désirs que ceux qui ont le

corps pour objet; si au-dessus de la perfection des or-

ganes vous concevez une autre perfection de tout autre

nature; si vous rêvez de science infinie, de dévouement;

Si vous vous sentez soulevé de terre vers un monde su-

périeur, peuplé de grandes pensées, de sentiments géné-

reux
; si vous comprenez qu'on doit sacrifier le bien-être

et même la vie du corps pour vivre de cette autre vie,

vous êtes spiritualiste. Cet être qui pense et cet être qui ,

respire sont-ils de même nature? Dussé-je toujours Tigno- 1
rer, ce que je sais de science certaine, c'est qu'il y a en

moi un double mouvement, une double destinée : l'une de'

«conserver, de perfectionner en moi Fanimal qui est né il

y a quel<{ues jours et dans quelques jours va mourir;

Tautre, de conserver et de perfectionner en moi l'être in-

telligent, sensible et moral, avec ses aspirations infinies;

ce que je sais de science certaine, c'est que la première

de ces destinées est subordonnée à la seconde, camme la

raison l'atteste, comme la loi morale le veut; et ainsi je

suis un être immortel, de passage dans un corps mortel.

Voltaire a tort de croire que la matière peut penser,

•que l'àme a la nature du corps; mais pour être maté-
rialiste, il faut qu'il ajoute que l'âme dépend entièremeni

du corps. Ne le dit-il pas en effet? « La disposition * des

organes fîiit tout La manière dont on digère décide

presque toujours dti notre manière de penser. » Voici en-

1

Lcllre A Mme du DefTand, { 772, l. X, p. 4Jr>.

I
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core un mot qui plairait à La Mettrie : « On a* une fluxion

sur l'âme comme sur les dents. » Mais ce n'est pas son

dernier mot : « C'est une plaisante* chose que la pensée

dépende absolument de l'estomac, et que malgré cela les

meilleurs estomacs he soient pas les meilleurs penseurs.»

La Mettrie regarderait à deux fois avant de signer cette

pensée, et il ne signerait certes pas celle-ci : « On fait

aller ^ son corps comme l'on veut. Lorsque l'âme dit :

Marche, il obéit. » Au fond il la regardait comme un

atome, une particule matérielle sans doute, mais d'une

extrême ténuité et indivisible. On trouve souvent cette

idée dans ses ouvrages philosophiques, et la lettre suivante

au comte de Tressan exprime bien ses plus secrètes sym-

pathies. (( Vous me paraissez tenir pour ce feu élémen-

taire que Newton se garda bien toujours d'appeler cor-

porel. Ce principe peut mener loin ; et si Dieu, par

hasard, avait accordé la pensée à quelques monades de

ce feu élémentaire, les docteurs n'auraient rien à dire :

on aurait seulement à leur dire que leur feu n'est pas

bien lumineux, et que leur monade est un peu imper-

tinente. )) Un pas de plus, et la monade de feu élémen-

taire se tournait en pur esprit; Voltaire ne l'a pas fait.

Mais il est entièrement des nôtres quand il accorde à

l'âme la liberté, la counaissance de la loi morale qu'elle

doit accomplir, et de Dieu sur qui la vertu s'appuie. Son

instinct est moins matérialiste encore que sa raison. « Il

faut donner* à son âme toutes les formes possibles. C'est

un feu que Dieu nous a confié, nous devons le nourrir

1 Lettre àd'Al., 1757, p. 35.

« Lettre à d'Aï., <770, p. 515.
^ Lettre de Fréd. à Voltaire, Corr. avec les souv., t. I, 672.
* Lettre à Cideville, 4 738, t, il, p. 156.



XL INTRODUCTION.

de ce que nous trouvons de plus précieux. Il faut faire

entrer dans notre être tous les modes imaginables, ou-

vrir toutes les portes de son âme à toutes les sciences et

à tous les sentimens
;
pourvu que tout cela n'y entre

pas pêle-mêle, il y a place pour tout le monde. »

IV.

Il faudrait, ce me semble, renoncer à voir dans Vol-

taire le disciple de Locke. Il souffre de l'avoir trop vanté.

Au fond, il n'a de commun avec lui que l'aversion de la

métaphysique, aversion qui se trouve également chez

Rousseau, et qui est moins le fait des hommes que du siè-

cle ; et aussi l'opinion que la matière peut penser par un

don de Dieu. Pour le reste, qui a bien son importance,'

il se met très-à l'aise avec ce maître si respecté. L'homme

qui reconnaît, au-dessus de l'expérience et de la réflexion,

une raison, organe infaillible de vérités nécessaires, qui

place la liberté dans la résolution invisible et la soumet à

une règle morale invariable et universelle, cet homme
n'est pas sans doute un pur disciple de Locke. Il pense

comme Rousseau, le Rousseau de la Profession de foi, qui

força son admiration. Les mots diffèrent chez eux, le

fond est identique. L'un appelle sentiment ce que l'autre

appelle raison universelle ; tous deux relèvent du même
maître et prêchent les mêmes enseignements.

Pourtant, malgré cette justice si volontiers rendue à

Voltaire, s'il revenait tel qu'il a été autrefois, nous ne

serions pas eu tout des siens. Sa raison, sûre et excel-

lente, est trop timide : instrument merveilleux qui ploie

dès qu'il enfonce. 11 faut le garder et le retremper. Vol-

taire a du cœur assurément; Thumanité, voilà le principe
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de cette ardente révolte contre l'intolérance et les abus,

sources de misères; personne ne lui souhaitera une autre

vertu devant les criantes injustices dont elle a triomphé,

et tant qu'il y aura de grandes oppressions dans ce monde,

on devra écouter avec recueillement cette énergique pro-

testation de la conscience indignée contre l'arbitraire

.

Mais cependant l'amour du droit n'est pas le cœur humain

lout"entier, et surtout n'en est pas le fond. La passion de

Voltaire est la raison émue, c'est toujours la raison, ce

n'est que la raison ; elle n'entend que les gémissements

causés par l'injustice, et ne plaint que les maux qu'elle

peut guérir : chaleur inaltérable et inépuisable que la

lumière verse d'en haut, moins aimable toujours que la

mobile chaleur de la vie, avec son" foyer dans nos entrail-

les. La vraie humanité n'est pas si étroite et si logique :

elle souffre de toutes les souffrances ; ce qui la touche

dans la douleur, c'est la douleur, séparée de sa cause,

méritée ou imméritée, guérissable ou sans espoir; elle

pleure de voir pleurer, et console; elle recueille l'enfant

abandonné et le vieillard redevenu enfant, l'idiot et le fou,

et cherche à exciter en eux l'intelligence affaiblie ou ab-

sente, relève les créatures tombées, aide l'ouvrier, veille

les malades ; elle dit avec Térence : « Je suis homme et rien

d'humain ne m'est étranger; » elle n'est pas la démonstra-

tion des écoles, mais ce cri de l'âme poussé par le christia-

nisme, ce cri qui troublera toujours le bonheur égoïste et

nous réveille dans les nuits d'hiver, ce cri que Gerson a

entendu, qui a percé le cœur de Vincent de Paul, et met

à cette heure sur pied toute une armée d'hommes et de

femmes pour panser les blessés de la vie.— Voltaire est

théiste parce que l'athéisme est absurde ; Dieu est plutôt

pour lui une vérité qu'un être: il en comprend la néces-
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site, il ne semble pas en sentir la présence ; on ne trouve

pas chez lui ces élans religieux si touchants dans Rous-

seau, son rival, ici son maître.— Il est spiritualiste assez

pour n'être pas matérialiste. Mais on n'est pas spiritualiste

à demi. C'est une doctrine jalouse qui ne souffre rien d'en-

nemi, rien d'étranger ; c'est mieux qu'une doctrine, car

les doctrines sont multiples, c'est l'esprit unique qui

réside dans toutes, les pénètre et les crée : le respect de

l'âme habitante et maîtresse du corps, la passion de l'in-

visible, l'aspiration hardie vers l'idéal, l'enthousiasme de

la vérité, de la beauté, de la liberté et de la vertu, essence

éternelle de Dieu et avenir de l'homme.—Le temps de la

polémique passionnée contre les religions est passé. La

philosophie, délivrée du joug, n'a plus ces violentes haines.

Dégagée des i:réventions de parti, les oppositions la cho-

quent moins, et elle sait reconnaître et respecter dans des

doctrines étrangères les dogmes généreux qui seuls et

partout soumettent les âmes.—L'antique tradition de la

philosophie, calomniée dans un temps de révolution, de

nos jours scrupuleusement étudiée, consacre les grandes

croyances du rationalisme nouveau.— L'histoire ne nous

paraît plus, comme à Voltaire, le récit des folies et des

atrocités du genre humain; confiants dans une science

plus vraie, plus équitable et dans la providence directrice

du monde, nous croyons au progrès accompli à travers les

désordres, et à la perfection, étoile de l'humanité. — La

tactique de Voltaire, admirable dans son temps, n'est plus

à notre usage. La liberté de la presse existe aujourd'hui;

pour dire ce qu'on pense, il n'est plus besoin de se réfu-

gier en Angleterre, en Hollande ou à Ferney; de s'enve-

lopper de pseudonymes ; la censure et la Sorbonne ne sont

plus là qui nous épient ; on ne meurt pas de l'index; il n'y
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a plus de bourreau, il y a des livres qui ne se lisent pas;

s'ils meurent, c'est Fauteur qui les tue. L'audace et la

ruse ont été bonnes pour conquérir la liberté : une fois

conquise, elle se garde par d'autres secours. Nous ne som-

mes ni des esclaves, ni des afï'rancbis à qui on fait grâce

de la servitude; nous sommes des bommes libres par droit

de nature et rentrés dans leur droit : agissons donc en

bommes libres. Précbez-vous l'audace? contre qui? IN'etes-

vous pas à vous? L'astuce? quelle surprise méditez-vous

donc? S'agit-il d'une intrigue de palais? La vérité est reine

des esprits; qu'elle se présente en reine, on la reconnaîtra.

Maintenant tout se passe en plein jour; les partis se con-

naissent, ils se sont éprouvés mille fois, toutes les mines

sont éventées, la vieille diplomatie s'affaisse; la puissance

qui fait vaincre, c'est la raison.

Notre profession de foi est très-simple. Si l'on appelle

Yoltairiea un homme épris de la raison et de la justice,

nous sommes voltairien, et à peine osons-nous nous vanter

de l'être ; si l'on entend par là un spiritual iste plus que

modéré, un théiste moins le sentiment religieux, un ad-

versaire aveugle des révélations, nous ne sommes pas vol-

tairien assurément; et c'est chez nous une conviction pro-

fonde, que pour faire aujourd'hui l'œuvre de Voltaire,

avant toutes choses, il faut ne point être voltairien.

On peut dire le mal sans crainte, il reste assez de bien

pour le racheter. Voltaire, le vrai Voltaire, et non celui

que les préventions ont défiguré, est respectable, dans la

philosophie, pour avoir défendu la liberté, la Providence

et le devoir; et partout incomparable pour le bon sens.

11 règne en ce moment dans le monde une espèce de

bon sens équivoque et bâtard qui n'est que l'absence de

toi et d'enthousiasme; on méprise les principes, ou se
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traîne après les faits, on proscrit la passion, comme s'il y
avait quelque part de la vie sans chaleur et sans une vertu

originale qui exclut et reçoit selon sa nature, et impose sa

forme à tout ce qu'elle reçoit. Non, Bossuet ne reconnaîtra

pas le (( maître de la vie humaine » dans cette sagesse ser-

vile qui attend sa leçon des caprices du hasard; non, Vol-

taire ne se contiendra pas devant cette prudence engourdie.

Bonnes gens qui, pour vous assurer de la raison, lui avez

coupe les ailes, vivez tranquilles, elle ne s'envolera pas

,

elle est déjà envolée.

Avouons-le donc, nous admirons Voltaire; nous admi-
rons ce qu'il a, à chaque page, d'esprit naturel, charmant,

inépuisable, cette raison lucide, cette passion toute fran-

çaise de la clarté, cette foi ardente en la justice, ce grand

combat de la tolérance soutenu jour et nuit durant

soixante années, enlîn, cette vigueur de l'âme qui pousse

un corps toujours mourant et le force de vivre.

Mais quoi ! l'homme qu'on loue ici n'est-il pas celui qui

a toute sa vie combattu les religions? Assurément il a atta-

qué la révélation, ce que nombre d'hommes considèrent

comme une source de vérité; mais qu'en veut-on conclure?

Qu'il faut désormais taire son nom , ou ne le citer que
pour le flétrir? Mais il est une autre source de vérité, res-

pectable sans doute
, et respectée d'une bonne partie du

genre humain, la raison. Assez de Pères de l'Église Tout
attaquée; l'auteur des Pensées a engagé sa vie dans cette

lutte; on a argumenté contre elle , on l'a raillée , comme
saint Jérôme argumente, comme Pascal raille; eh bien!

chez nous, serviteurs de la raison, ne parle-t-on de ces

terribles ennemis qu'à voix basse , ou ne les nomme-l-on
qu'avec colère? Qui donc, si ce n'est un philosophe, a donne
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au public le vrai Pascal, et livré dans leur puissance ori-

ginale SCS réflexions énervées ? Le beau jour pour le genre

humain , celui où partisans de la raison et partisans de la

révélation, réunis pour une paix durable , conviendraient

de supprimer une bonne fois tout ce qui a jamais entretenu

la guerre , et se livreraient des échanges ! On donnerait

Bossuet contre Spinoza , Pascal contre Voltaire , Strauss

contre Joseph de Maistre ; une page de Bayle rachèterait

la page voisine , et ïEsquisse d'une philosophie VEssai sur

l'indifférence. Et alors nous jouirions des douceurs de la

paix.

Parlons sérieusement de choses sérieuses. Nous ne

recueillons pas tout Théritagede Voltaire; nous lui emprun-

tons ce qu'il a de solide philosophie ; et laissons à d'autres

la polémique contre les révélations. Frappé du désordre

profond des esprits et des âmes dans la société présente, de

Tabsence de principes fermes et élevés et de passions géné-

reuses, plus préoccupé du bien commun que de la philo-

sophie et de sa fortune, toute doctrine qui relève les hommes

vers la perfection nous est une doctrine amie ; mais pour le

bien commun encore, nous tenons à ce que la philosophie

saisisse sa juste part d'influence. Or, un grand nombre d'in-

telligences viennent vers elle et lui demandent la solution

de certains problèmes d'un éternel intérêt. Si elle se tait

par peur des interprétations pertides, si elle ne bouge pas,

crainte des méchants bruits, et se dilate dans le lieu com-

mun, alors elle fait défaut à l'humanité et se trahit elle-

même : ces goûts simples et paisibles ne sont point des

vertus de gouvernement. Elle est autre chose, ou Platon,

Aristote, Descartes, Malebranche , Leibniz sont des aven-

turiers. On cherche la philosophie sur les chemins de la

vérité, on la voit dévorée d'ambition, rendant d'héroïques

3.
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combats pour des conquêtes lointaines. Avec une destinée

si haute et une telle vertu, on n'est point pour demeurer

chez soi et surveiller l'ordre public dans la république des

lettres. Il n'y a que deux moyens de passer dans ce monde,

se faire petit ou se faire grand. Vous pouvez prendre le

premier parti, mais si par hasard on vous écrase, personne

ne le saura, personne ne s'émouvra. Êtes-vous grand, on

vous suit, et le jour où un ennemi porte la main sur vous,

il s'élève entre vous et lui tout un peuple. Que la philo-

sophie soit donc grande, qu'elle se présente hardiment avec

son autorité antique, son cortège de vérités certaines, son

ardeur et ses espérances pour de nouvelles vérités ; en un
mot, si elle veut être quelque chose dans le monde, qu'elle

ose être ce qu'elle est.

V.

Puisqu'elle défend les grandes vérités du sens commun
,

pourquoi ne pas leur apporter l'appui de Voltaire. Quelle

bonne fortune de rencontrer un allié dans cet esprit d'une

clarté puissante, qui donne à la raison un visage familier.

Pour nous, il nous a paru qu'il serait utile de publier

aujourd'hui le meilleur de ses pensées sur Dieu, la liberté

et la morale, im recueil classique et populaire de sa phi-

losophie. En l'entreprenant, nous avons dû nous imposer

certaines lois rigoureuses : d'abord, retrancher toute polé-

mique contre les religions
;
puis ne donner que la philo-

sophiesérieuse, distinguant ce qui est un jeu et ce qui est

sincère; enlin supprimer les saillies d'une imagination trop

libre.

II ^st bon de retrancher la critique des religions dans

un livre qui doit pénétrer partout pour porter partout
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les bonnes vérités communes aux religions et aux pliilo-

sopliies.

Quant à cette suppression des libertés que se permet

trop souvent Voltaire, je n'ignore pas que c'est chose déli-

cate. Nous goûtons peu en France les auteurs expurgés,

encore moins les éditeurs qui expurgent. Cette sagesse où

l'on réduit un pauvre écrivain lui donne un air de victime,

à l'éditeur un air de vertu farouche et de pudeur aisément

alarmée qu'il est difficile de soutenir dans le monde, ne

laissant de choix (tu entre la sainteté et le ridicule. J'ai

plaint, plus que bien d'autres, l'aimable Horace renon-

çant aux Grâces entre les mains du Père Jouvency, l'amant

de Lalagé au doux sourire, au doux parler :

Duke ridentem Lalagen amaho, dulce loquentem,

jurant de n'attendre plus désormais que de la vertu seule sa

sûreté et son bonheur :

Sola me virtus dabit usque tutum^ sola beaium

,

en vers dont il eût fait pénitence éternelle. Mais il y aloin.

Dieu merci, de quelques suppressions, rares et toujours

nécessaires, aux licences d'un éditeur qui se met sans

façon à la place d'un auteur, et lui prête généreusement

ses idées et son style. Ces suppressions sont imposées

par la société présente, plus sévère, je crois, dans ses

mœurs, que la société du dix-septième et du dix-huitième

siècle, certainement moins libre de parole. Il est des ou-

vrages détalent, même de génie, dont nous n'avouons plus

la lecture, disons mieux, que nous ne lisons plus; l'ima-

gination à qui il est tant pardonné, cette fois ne trouve

point de pardon : Voltaire l'a éprouvé. On vante Rabelais

sans doute, mais comme on vante Apulée ou Pétrone :
par
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rantiquité de sa langue, il est étranger pour tout ce qui

n'est pas érudit, et les érudits le louent, parce qu'ils sont

presque seuls aie lire. Autrefois les idées sérieuses avaient,

en France, besoin de ce voile ou de cet assaisonnement;

aujourd'hui elles peuvent se présenter sans crainte, et se

soutenir par leur poids, ou, si les grâces les accompagnent,
nous les voulons décentes : gratiœ décentes. Voltaire écri-

vant à cette heure, avec son tact exquis, sa connaissance

profonde du public, se ferait autre pour d'autres lecteurs,

et, en supprimant certaines libertés indiscrètes, on serait

sûr de le livrer, tel qu'il se livrerait lui-même.

Sans doute aussi il choisirait entre ses pensées. Mainte-
nant ce choix est difficile, il n'est pas impossible pourtant.
A parcourir les quatre-vingts volumes où sa philosophie
est répandue, rien de plus variable que l'apparence, et

l'entreprise de discerner le fond semble folie ; mais une
lecture assidue familiarise avec l'auteur et donne le mot
de bien des contradictions. D'abord il faut faire la part
de la tactique dans un chef de parti, deviner la note di-

plomatique sous l'apparente candeur d'une dissertation,

reconnaître pour ainsi dire l'état du ciel à l'heure de sa

naissance, les influences qui y ont présidé.

Puis, parmi les variations de cette pensée, il en est de
naïves que la politique n'explique point. C'est un esprit
altéré de lumière, qui dans chaque question voit les diffi-

cultés par une sorte de délicatesse maladive, et, au lieu
de les résoudre, s'y résigne

; inébranlable sur' trois ou
quatre points

; dans les autres recherches, errant, cassant
son fil, et, après ces aventures, revenant simplement au
sens commun, à ces simples croyances, où la pensée et

l'action trouvent la règle et le repos. Ces erreurs et ces

retours donnent aux ouvrages philosophiques de Voltaire
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rintéret d'une confession : c'est la pensée humaine avec

ses alternatives de défaillance et de vigueur, sa sécurité

aisément troublée, ses scrupules qui, d'un moment à l'au-

tre, l'effrayent et lui font pitié; l'heureux instinct qui,

après un vol superbe, la ramène au sentiment, aux argu-

ments de bonne femme. Quand on doit arriver là avec

lui, on peut tenter fortune sur la route. Le sentiment des

problèmes n'est pas une médiocre part de l'esprit philoso-

phique.

Enfin, Voltaire était poêle en même temps que philoso-

phe : esprit irritable , tout ouvert aux impressions du

dehors. Il entre tant d'humeur dans cette raison, qu'on

est perpétuellement déconcerté ; il glisse entre les mains,

et on renoncerait sérieusement à le poursuivre, s'il ne vous

fascinait toujours par quelque nouveau prestige. Avez-

vous entendu un homme d'esprit et d'imagination causer

tour-à-tour sur le même sujet avec des personnes diffé-

rentes? Il semble changer aussi souvent d'opinion que

d'auditeur. Si son avis n'est pas partagé, la froideur

de son adversaire tantôt le gagne , tantôt l'anime par

réaction; tantôt, gardant sa conviction à l'intérieur, il

fait, pour la forme, une retraite polie, et se raille lui-

même. Son opinion est-elle admise par un homme con-

sidérable , cette approbation l'enflamme; un sot la lui

prend, il s'en dégoûte ; un indiscret l'exagère , il la

combat. Comment donc saisir, dans ces fluctuations,

la véritable pensée? Cet art ne s'enseigne point; mais,

pour qui a vécu avec ce personnage, et l'a longtemps

étudié, il y a du sérieux dans le rire et du rire dans le

sérieux, de la froideur dans l'enthousiasme, et quelque

chose d'ardent sous la froideur du dehors, où il ne se

trompe pas.
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Celui qui ferait un choix habile entre les ouvrages philo-

sophiques de Voltaire, laisserait au temps ce qui est du

temps, et conserverait, pour le donner au public, Télernel

et le solide, rendrait assurément quelque service à la phi-

losophie. Nous serions très-heureux de mériter cet éloge,

et ce nous serait une suffisante récompense de notre tra-

vail, dût-on nous appliquer un mot de Voltaire lui-même

sur un malheureux écrivain de son temps. « Il a trouvé le

secret de faire un livre très-utile, où il n'y a de mauvais

que ce qui est uniquement de lui. »

Ernest Bersot.

Octobre 1847.
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LIVRE I. — DE DIEU.

ÉLÉMENS DE PHILOSOPHIE

DE NEWTON ^

Newton était intimement persuadé de Texistencc d'un

Dieu, et il entendait par ce mot, non seulement un être

infini, tout-puissant, éternel et créateur, mais un maître

qui a mis une relation entre lui et ses créatures : car sans

cette relation, la connaissance d'un Dieu n'est qu'une idée

stérile qui semblerait inviter au crime, par l'espoir de

l'impunité, tout raisonneur né pervers.

Aussi ce grand philosophe fait une remarque singulière

à la fin de ses Principes ; c'est qu'on ne dit point mon

éternelle, mon infini, parce que ces attributs n'ont rien de

relatif à notre nature ; mais on dit et on doit dire mon

Dieu, et par là il faut entendre le maître et le conserva-

teur de notre vie et l'objet de nos pensées. Je me sou-

viens que, dans plusieurs conférences que j'eus en 1726

avec le docteur Clarke, jamais ce philosophe ne pronon-

çait le nom de Dieu qu'avec un air de recueillement et de

respect très remarquable. Je lui avouai l'impression que

cela fesait sur moi ; il me dit que c'était de Newton qu'il

avait pris insensiblement cette coutume, laquelle doit être

en etfet celle de tous les hommes.

Je ne sais s'il y a aucune preuve métaphysique plus

frappante , et qui parle plus fortement à l'homme ,
que cet

1 1758. Première partie, chap. I.
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ordre admirable qui règne dans le monde, et si jamais

il y a eu un plus bel argument que ce verset : Cœli enar-

rant gloriam Dei. Aussi vous voyez que Newton n'en ap-

porte point d'autre à la fm de son Optique et de ses Prin-

cipes. Il ne trouvait point de raisonnement plus convaincant

et plus beau en faveur de la Divinité que celui de Platon,

qui fait dire à un de ses interlocuteurs : Vous jugez que

j'ai une âme intelligente, parce que vous apercevez de

l'ordre dans mes paroles et dans mes actions; jugez donc,

en voyant l'ordre de ce monde, qu'il y a une âme souve-

rainement intelligente.

Cet P^tre suprême est-il souveramement bienfesant ?

C'est ici le grand refuge de l'athée. Si j'admets un Dieu,

dit-il, ce Dieu doit être la bonté même; qui m'a donné

l'être me doit le bien-être : or je ne vois dans le genre

humain que désordre et calamité ; la nécessité d'une matière

éternelle me répugne moins qu'un Créateur qui traite si

mal ses créatures. Nulle raison ne peut apaiser les mur-

mures qui s'élèvent dans mon cœur contre les maux dont

ce globe est inondé. Je suis donc forcé de rejeter l'idée

d'un Etre suprême, d'un Créateur, que je concevrais infi-

niment bon, et qui aurait fait des maux infinis; j'aime

mieux admettre la nécessité de la malière, et des généra-

tions et des vicissitudes éternelles, qu'un Dieu qui aurait

fait librement des malheureux.

On répond à cet athée : Le mot de bon, de bien-être, est

équivoque. Ce qui est mauvais par rapport à vous est bon

dans l'arrangement général. L'idée d'un Être suprême
,

tout puissant, tout intelligent, et présent partout, ne révolte

point votre raison. Niercz-vous un Dieu parce que vous aurez

un accès de fièvre? Il vous devait le bien-être, dites-vous :

quelle raison avez-vous de penser ainsi ? pourquoi vous
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devait-il ce bien-être? quel traité avait-il fait avec vous?

Il ne vous manque donc que d'être toujours heureux dans

la vie pour reconnaître un Dieu ? Vous qui ne pouvez être

parfait en rien, pourquoi prétendriez-vous être parfaitement

heureux ? Mais je suppose que dans un bonheur continu de

cent années vous ayez un mal de tête, ce moment de peine

vous fera-t-il nier un Créateur? Il n'y a pas d'apparence.

Or, si un quart d'heure de souffrance ne vous arrête pas,

pourquoi deux heures
,
pourquoi un jour, pourquoi une

année de tourmens vous feront-ils rejeter l'idée d'un Ar-

tisan suprême et universel ?

II faut qu'il y ait plus de bien que de mal dans ce monde,

puisqu'en effet peu d'hommes souhaitent la mort : vous

avez donc tort de porter des plaintes au nom du genre

humain, et plus grand tort encore de renier votre Souve-

rain, sous prétexte que quelques uns de ses sujets sont

malheureux.

On aime à murmurer : il y a du plaisir à se plaindre ;

mais il y en a plus à vivre. On se plaît à ne jeter la vue

que sur le mal et à l'exagérer. Lisez les histoires, nous

dit-on, ce n'est qu'un tissu de crimes et de malheurs.

D'accord, mais les histoires ne sont que le tableau des grands

événemens. On ne conserve que la mémoire des tem-

pêtes; on ne prend point garde au calme; on ne songe pas

que depuis cent ans il n'y a pas eu une sédition dans

Pékin, dans Rome, dans Venise, dans Paris, dans Londres;

qu'en général il y a plus d'années tranquilles dans toutes

les grandes villes que d'années orageuses
; qu'il y a plus

de jours innocens et sereins que de jours marqués par

de grands crimes ou par de grands désastres.

Lorsque vous avez examiné les rapports qui se trouvent

dans les ressorts d'un animal et les desseins qui éclatent
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de toutes parts dans la manière dont cet animal reçoit la

vie, dont il la soutient et dont il la donne, vous connais-

sez sans peine cet Artisan souverain. Changerez-vous de

sentiment parce que les loups mangent les moutons, et que

les araignées prennent des mouches? Ne voyez-vous pas

au contraire que ces générations continuelles, toujours dé-

vorées et toujours reproduites, entrent dans le plan de

Tuniv^rs! J'y vois de Thabileté et de la puissance, répon-

dez-vous, et je n'y vois point de bonté. Mais quoi! lors-

que dans une ménagerie vous élevez des animaux que

vous égorgez, vous ne voulez pas qu'on vous appelle mé-

chant, et vous accusez de cruauté le Maître de tous les

animaux, qui les a faits pour être mangés dans leur temps !

Enfin , si vous pouvez être heureux dans toute Téternité

,

quelques douleurs dans cet instant passager qu'on nomme
la vie, valent-elles la peine qu'on en parle? et si cette

éternité n'est pas votre partage, contentez-vous de cette

vie, puisque vous l'aimez.

Vous ne trouvez pas que le Créateur soit bon, parce qu'il

y a du mal sur la terre. Mais la nécessité, qui tiendrait

lieu d'un Etre-suprême, serait-elle quelque chose de meil-

leur? Dans le système qui admet un Dieu, on n'a que de

grandes difficultés à surmonter; et dans tous les autres

systèmes on a des absurdités à dévorer.
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ÉPITRE LXV.

A M«>« LA MARQUISE DU CHATELET.

SUR LA PHILOSOPHIE DE NEWTON.

Tu m'appelles à loi, vaste et puissant génie,

Minerve de la France, immortelle Emilie ;

Je m'éveille à ta voix, je marche à ta clarté

Sur les pas des Vertus et de la Vérité.

Je quitte Melpomène et les jeux du théâtre.

Ces combats, ces lauriers, dont je fus idolâtre ;

De ces triomphes vains mon cœur n'est plus touché.

Que le jaloux Rufus, à la terre attaché.

Traîne au bord du tombeau la fureur insensée

D'enfermer dans un vers une fausse pensée ;

Qu'il arme contre moi ses languissantes mains

Des traits qu'il destinait au reste des humains ;

Que quatre fois par mois un ignorant Zoïle

Élève en frémissant une voix imbécile :

Je n'entends point leurs cris que la haine a formés ,

Je ne vois point leurs pas, dans la fange imprimés :

Le charme tout puissant de la philosophie

Élève un esprit sage au-dessus de l'envie ;

Tranquille au haut des cieux que Newton s'est soumis,

> Publiée en 4 758. (E. B.)
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Il ignore en effet s'il a des ennemis :

Je ne les connais plus. Déjà de la carrière

L'auguste Vérité vient m'ouvrir la barrière :

Déjà ces tourbillons, l'un par l'autre pressés,

Se mouvant sans espace, et sans règle entassés,

Ces fantômes savans à mes yeux disparaissent.

Un jour plus pur me luit ; les mouvemens renaissent.

L'espace qui de Dieu contient l'immensité

Voit rouler dans son sein l'univers limité.

Cet univers si vaste à notre faible vue,

Et qui n'est qu'un atome, un point dans l'étendue.

Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix ;

Vers un centre commun tout gravite à la fois.

Ce ressort si puissant, l'âme de la nature,

Était enseveli dans une nuit obscure
;

Le compas de Newton, mesurant l'univers.

Lève enfin ce grand voile, et les cieux sont ouverts.

Il déploie à mes yeux par une main savante

De l'astre des saisons la robe étincelante
;

L'émeraude, l'azur, le pourpre, le rubis.

Sont l'immortel tissu dont brillent ses habits :

Chacun de ses rayons dans sa substance pure

Porte en soi les couleurs dont se peint la nature ;

Et confondus ensemble ils éclairent nos yeux,

Ils animent le monde, ils emplissent les cieux.

Confidens du Très-Haut, substances éternelles,

Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes

Le trône où votre maître est assis parmi vous.

Parlez; du grand Newton n'étiez-vous point jaloux?
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La mer entend sa voix. Je vois l'humide empire

S'élever, s'avancer vers le ciel qui l'attire :

Mais un pouvoir central arrête ses efforts ;

La mer tombe, s'affaisse, et roule vers ses bords.

Comètes que l'on craint à l'égal du tonnerre,

Cessez d'épouvanter les peuples de la terre :

Dans une ellipse immense achevez votre cours ;

Remontez, descendez près de l'astre des jours ;

Lancez vos feux, volez, et, revenant sans cesse,

Des mondes épuisés ranimez la vieillesse.

Et toi, sœur du soleil, astre qui dans les cieux,

Des sages éblouis trompais les faibles yeux
;

Newton de ta carrière a marqué les limites :

Marche, éclaire les nuits ; tes bornes sont prescrites.

Terre, change de forme , et que la pesanteur

En abaissant le pôle élève l'équateur.

Pôle immobile aux yeux, si lent dans votre course,

Fuyez le char glacé des sept astres de l'Ourse :

Embrassez dans le cours de vos longs mouvemens *,

Deux cents siècles entiers par-delà six mille ans.

Que ces objets sont beaux ! que notre ame épurée

Vole à ces vérités dont elle est éclairée !

Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel.

L'esprit semble écouter la voix de l'Éternel.

Vous à qui cette voix se fait si bien entendre.

Comment avez-vous pu, dans un âge encor tendre,

Malgré les vains plaisirs, ces écueils des beaux jours,

1 C'est la période de la précession des équinoxes, laquelle s'accom-
plit en \ingt-six mille neuf cents ans, ou environ.
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Prendre un vol si hardi, suivre un si vaste cours?

Marcher après Newton dans cette route obscure

Du labyrinthe immense où se perd la nature?

Puissé-je auprès de vous, dans ce temple écarté,

Aux regards des Français montrer la vérité !

Tandis qu'Algarotti ^, sûr d'instruire et de plaire,

Vers le Tibre étonné conduit cette étrangère,

Que de nouvelles fleurs il orne ses attraits,

Le compas à la main j'en tracerai les traits :

De mes crayons grossiers je peindrai l'immortelle.

Cherchant à l'embellir, je la rendrais moins belle :

Elle est, ainsi que vous, noble, simple, et sans fard,

Au-dessus de l'éloge, au-dessus de mon art.

1 M. Algarolli
,
jeune Vénitien, faisait imprimer alors à Venise un

traité sur la lumière, Newlomanismo per le Dame, dans lequel il ex-

pliquait l'attraction. M. de Voltaire fut le premier en France qui expliqua

les découvertes de Newton.
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POÈME

SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE.

EN 1755. (publié en 1756.)

PRÉFACE.

Si jamais la question du mal physique a mérité l'atten-

tion de tous les hommes, c'est dans ces événemens funestes

qui nous rappellent à la contemplation de notre faible na-

ture ; comme les pestes générales qui ont enlevé le quart

des hommes dans le monde connu, le tremblement de

terre qui engloutit quatre cent mille personnes à la Chine

en 1699, celui de Lima (1746) et de Collao (1747), et en

dernier lieu celui du Portugal et du royaume de Fez.

L'axiome tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui

sont les témoins de ces désastres. Tout est arrangé, tout

est ordonné sans doute par la Providence ; mais il n'est

que trop sensible que tout depuis longtemps n'est pas ar-

rangé pour notre bien-être présent.

Lorsque l'illustre Pope donna son Essai sur l'Homme,

et qu'il développa dans ses vers immortels les systèmes de

Leibnitz, du lord Shaftesbury \ et du lord Bolingbrocke,

une foule de théologiens de toutes les communions attaqua

* C'est peut-être la première fois qu'on a dit que le système de Pope
était celui du lord Shaftesbury ; c'est pourtant une vérité incontestable.
Toute la partie physique est presque mot à mot dans la première partie
du chapitre intitulé les Moralistes, section IH : Much is allegi'd in answer

4
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ce système. On se révoltait contre cet axiome nouveau,

que tout est bien, que l'homine jouit de la seule me-

sure du bonheur dont son être soit susceptible^ etc.

Il y a toujours un sens dans lequel on peut condamner un

écrit, et un sens dans lequel on peut Tapprouver. 11 serait

bien plus raisonnable de ne faire attention qu'aux beautés

utiles d'un ouvrage, et de n'y point chercher un sens

odieux : mais c'est une des imperfections de notre nature

d'interpréter malignement tout ce qui peut être interprété,

et de vouloir décrier tout ce qui a eu du succès.

On crut donc voir dans cette proposition, tout est bien,

to show ichy natur errs, elc. « On a beaucoup à répondre à ces plaintes

« des défauts de la nature : Comment est-elle sortie si impuissante et si

« défectueuse des mains d'un être parfait? Mais je nie qu'elle soit dé-

« fectueuse Sa beauté résulte des contrariétés, et la concorde uni-

« verselle naît d'un combat perpétuel... Il faut que chaque être soit

« immolé à d'autres; les végétaux aux animaux, les animaux à la

« terre...; et les lois du pouvoir central et de la gravitation, qui

« donnent aux corps célestes leur poids et leur mouvement, ne seront

« point dérangées pour l'amour d'un chétif et faible animal qui, tout

« protégé qu'il est par ces mêmes lois , sera bientôt par elles réduit

« en poussière. »

Cela est admirablement dit: et cela n'empêche pas que l'illustre doc-

teur Clarke, dans son Traité de Vexistence de Dieu, ne dise que le genre

humain se trouve dans un état où, l'ordre naturel des choses de ce

monde est manifestement renversé : page ^0, tome II, deuxième édi-

tion, traduction de M. Ricotier: cela n'empêche pas que l'homme ne

puisse dire: «Je doisêtre aussi cher à mon maître, moi, être pensantet

sentant, que les planètes, qui probablement ne sentent point:» cela

n'empêche pas que les choses de ce monde ne puissent être autrement,

puisqu'on nous apprend que l'ordre a été perverti , et qu'il sera ré-
tabli : cela n'empêche pas que le mal physique et le mal moral ne
soient une chose incompréhensible à l'esprit humain : cela n'empêche
pas qu'on ne puisse révoquer en doute le tout est bien, en respectant

Shaftesbury et Pope, dont le système a d'abord été attaqué comme sus-

pect d'athéisme, et est aujourd'hui canonisé.

La partie morale de VEssai sur l'Homme de Pope est aussi tout en-

tière dans Shaftesbury, à l'article de la recherche sur la vertu, au se-

cond volume des Characteristics. C'est là que l'auteur dit que l'intérêt

particulier bien entendu fait l'intérêt général. Ainaer le bicu public et
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le renversement du fondement des idées reçues. Si tout est

bien, disait-on, il est donc faux que la nature humaine

soit déchue. Si Tordre général exige que tout soit comme
il est, la nature humaine n'a donc pas été corrompue ; elle

n'a donc pas eu besoin de rédempteur. Si ce monde, tel

qu'il est, est le meilleur des mondes possibles, on ne peut

donc pas espérer un avenir plus heureux. Si tous les

maux dont nous sommes accablés sont un bien général,

toutes les nations policées ont donc eu tort de rechercher

l'origine du mal physique et du mal moral. Si un homme
mangé par les bêtes féroces fait le bien-être de ces bêtes et

le nôtre est non seulement possible , mais inséparable : « To be well

affecied towards tlie publick interest and one' s own, is notonly consis-

« tenl, but inséparable. » C'est là ce qu'il prouve dans tout ce livre,

et c'est la base de toute la partie morale de l'Essai de Pope sur l'hom-

me. C'est par là qu'il finit.

That reason, passion, ansvirer one great aim,
That true self-love and social are the same

;

La raison et les passions répondent au grand but de Dieu. Le véri-

table amour-propre et l'amour social sont le même.
Une si belle morale, bien mieux développée encore dans Pope que

dans Shafiesbury, a toujours charmé 1 auteur des Poèmes sur Lisbonne

et sur la Loi naturelle : voilà pourquoi il a dit :

Mais Pope approfondit ce qu'ils ont effleuré,

Et riiomme avec lui seul apprend à se connaître.

Le lord Shafiesbury prouve encore que la perfection de la vertu est due

nécessairement à la croyance d'un Dieu : « And thus perfection of

virtue must be owiug lo ihe belief of a God. »

C'est apparemment sur ces paroles que quelques personnes ont traité

Shafiesbury d'athée. S'ils avaient bien lu son livre, ils n'auraient pas

fait cet infâme reproche à la mémoire d'un pair d'Angleterre, d'un

philosophe élevé par le sage Locke
C'est ainsi que le P. Hardouin traita d'athées Pascal, Malebranche,

et Arnauld ; c'est ainsi que le docteur Lange traita d'athée le respec-

table Wolf pour avoir loué la morale des Chinois; et Wolf s'élant ap-

puyé du témoignage des jésuites missionnaires à la Chine, le docteur

répondit : «Ne sait-on pas ques les Jésuites sont des athées? » Ceux
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contribue à Tordre du monde ; si les malheurs de tous les

particuliers ne sont que la suite de cet ordre général et né-

cessaire, nous ne sommes donc que des roues qui servent

à faire jouer la grande machine; nous ne sommes pas .

plus précieux aux yeux de Dieu que les animaux qui nous

dévorent.

Voilà les conclusions qu'on lirait du poëme de M. Pope
;

et ces conclusions mêmes augmentaient encore la célébrité

et le succès de Touvrage. Mais on devait Tenvisager sous

un autre aspect : il fallait considérer le respect pour la Di-

vinité, la résignation qu'on doit à ses ordres suprêmes, la

qui gémirent sur l'aventure des diables de Loudun, si humiliante pour

la raison liumaine ; ceux qui trouvèrent mauvais qu'un récoilet, en

conduisant Urbain Grandier au supplice, le frappât au visage avec un

crucifix de fer, furent appelés alhées par les récollets. Les convulsion-

naires ont imprimé que ceux qui se moquaient des convulsions étaient

des athées ; et les molinistes ont cent fois baptisé de ce nom les jan-

sénistes.

Lorsqu'un homme connu * écrivit le premier en France, il y a plus

de trente ans, sur l'inoculation de la petite-vérole, un auteur inconnu

écrivit : «Il n'y a qu'un athée, imbu des folies anglaises, qui puisse

« proposer à notre nation de faire un mal certain pour un bien incer-

« tain. ))

L'auteur des Nouvelles ecclésiastiques
,
qui écrit tranquillement de-

puis si longtemps contre les lois et contre la raison, a employé une

feuille à prouver que M. de Montesquieu était athée, et une autre feuille

a prouver qu'il était déiste.

Saint-Sorlin des Marêts, connu en son temps par le poëme de Clovis

et par son fanatisme, voyant passer un jour dans la galerie du Louvre

La Molhe-leVayer, conseiller d'état et précepteur de Monsieur :« Voilà,

« dit-il, un homme qui n'a point de religion. » La Molhe-le-Vayer se

retourna vers lui, et daigna bii dire : «Mon ami, j'ai tant de religion,

« que je ne suis pas de ta rcligiori. »

En général , cette ridicule et abominable démence d'accuser d'a-

théisme à tort et à travers tous ceux qui ne pensent pas comme nous est

ce qui a le plus contribué à répandre d'un bout de l'Kurope A l'autre ce

profond mépris que tout le public a aujourd'liui pour les libelles de

controverse.

* Voluurc lui-iHcuic.
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saine morale, la tolérance, qui sont Tàme de cet excellent

écrit. C'est ce que le public a fait; et Fouvrage, ayant été

traduit par des hommes dignes de le traduire, a triomphé
d'aulant plus des critiques, qu'elles roulaient sur des ma-
tières plus délicates.

C'est le propre des censures violentes d'accréditer les

opinions qu'elles attaquent. On crie contre un livre parce
qu'il réussit, on lui impute des erreurs. Qu'arrive-t-il? les

hommes, révoltés contre ces cris, prennent pour des véri-

tés les erreurs mêmes que ces critiques ont cru apercevoir

La censure élève des fantômes pour les combattre, et les

lecteurs indignés embrassent ces fantômes.

Les critiques ont dit, a Leibnitz, Pope, enseignent le

« fatalisme; » et les partisans de Leibnitz et de Pope ont
dit, « Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont

« donc raison; et c'est à cette falalité invincible qu'il faut

« croire. »

Pope avait dit tout est bien en un sens qui était très-

recevable
;
et ils le disent aujourd'hui en un sens qui peut

être combattu.

L'auteur du Poème sur le désastre de Lisbonne ne
combat point l'illustre Pope, qu'il a toujours admiré et

aimé
;

il pense comme lui sur presque sur tous les points
;

mais, pénétré des malheurs des hommes, il s'élève contre

les abus qu'on peut faire de cet ancien axlomctout est bien.

11 adopte cette triste et plus ancienne vérité reconnue de

tous les hommes, « qu'il y a du mal sur la terre ; » il

avoue que le mot tout est bien, pris dans un sens absolu

et sans l'espérance d'un avenir, n'est qu'une insulte aux
douleurs de notre vie.

Si, lorsque Lisbonne, Méquinez, Tétuan et tant d'autres

villes, lurent englouties avec un si grand nombre de leurs

4.
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habitans au mois de novembre 1755 , des philosophes

ayaient crié aux malheureux qui échappaient à peine des

ruines : « Tout est bien ; les héritiers des morts augmeu-

« teront leurs fortunes ; les maçons gagneront de Pargent

« à rebâtir des maisons ; les bêtes se nourriront des cada-

c< vres enterrés dans les débris : c'est PefFet nécessaire des

(( causes nécessaires; votre mal particulier n'est rien, vous

c( contribuez au bien général ; » un tel discours certaine-

ment eût été aussi cruel que le tremblement de terre a

été funeste. Et voilà ce que dit l'auteur du Poème sur

le désastre de Lisbonne.

Il avoue donc avec toute la terre qu'il y a du mal sur la

terre, ainsi que du bien ; il avoue qu'aucun philosophe n'a

pu jamais expliquer l'origine du mal moral et du mal phy-

sique; il avoue que Bayle, le plus grand dialecticien qui

ait jamais écrit, n'a fait qu'apprendre à douter, et qu'il

se combat lui-même ; il avoue qu'il y autant de faiblesse

dans les lumières de l'homme que de misères dans sa vie.

11 expose tous les systèmes en peu de mots. Il dit que l'es-

pérance d'un développement de notre être, dans un nouvel

ordre de choses, peut seule consoler des malheurs présens,

et que la bonté de la Providence est le seul asile auquel

l'homme puisse recourir dans les ténèbres de sa raison, et

dans les calamités de sa nature faible et mortelle.

1 C'est se faire ignorant à plaisir. Voltaire dit (Dict. phil., art. Bien)

que la mort est nécessaire à tout ce qui est né ; « Si noire corps organisé

« était immortel, celui des animaux le serait aussi ; or il est clair qu'en

« peu de temps le globe ne suffirait plus à nourrir tant d'animaux. » Il

aprouvé aussi la nécessité de la douleur pour un être doué de senliment,

placé dans un monde où régnent des lois générales, « L'homme impas-

« sibie est aussi contradictoire que l'homme immortel... La douleur

« est le premier ressort de toutes les actions des animaux. » Il propo-

sera les mêmes idées sous le nom d'Evémére {Dialogues). Enfin il dira

{Aventures de Jenni) : « i| est impossible qu'un Dieu ne soit pas bon
,
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P. S. Il est toujours malheureusement nécessaire d'a-

vertir qu'il faut distinguer les objections que se fait un

auteur de ses réponses aux objections, et ne pas prendre

ce qu'il réfute pour ce qu'il adopte.

« mais les hommes sont pervers; ils font un détestable usage de la

« liberté que ce grand Elre leur a donnée et dû leur donner, c'est-à-

« dire de la puissance d'exécuter leurs volontés, sans quoi ils ne se-

« raient que de pures machines, formées par un être méchant pour
« être brisées par lui... Si le crime est sur la terre, la verlu y est

« aussi. » Que veut donc encore Voltaire? La sagesse de Dieu n'est-

elle pas justifiée? Dieu ne peut pas donner sa perfection : toute créa-

ture est donc imparfaite. Mais si le monde ne peut être le séjour de la

sainteté absolue, il peut être le séjour de la vertu, acquise par la liberté,

au prix du libre effort et de la douleur. La vertu est ce qu'il y a de plus

beau, après la sainteté divine ; et le monde qui la renferme, le plus

beau après le monde divin. Voltaire joue Tignorance, pour discréditer

les systèmes et l'intolérance qu'ils engendrent ; nous devons prendre

cette ignorance pour ce qu'elle est, pour une tactique passagère, et

faire notre profit des idées solides répandues dans ses écrits. (E. B.)
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POEME

SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE

ou EXAMEN DE CET AXIOME,

TOUT EST BIEN.

malheureux mortels ! ô terre déplorable î

de tous les fléaux assemblage effroyable !

D'inutiles douleurs éternel entretien!

Philosophes trompés, qui criez Tout est bien
^

Accourez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,

Ces femmes, ces enfans l'un sur l'autre entassés,

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;

Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglans, déchirés, et palpitans encore,

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours

Dans l'horreur des tourmens leurs lamentables jours !

Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,

Direz-vous : C'est l'effet des éternelles lois.

Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix?

Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :

Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ?
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Quel crime, quelle faute ont commis ces enfans

Sur le sein maternel écrasés et sanglans ?

Lisbonne qui n'est plus eut-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ?

Lisbonne est abymée, et l'on danse à Paris.

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,

De vos frères mourans contemplant les naufrages,

Vous recherchez en paix les causes des orages :

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups.

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.

Croyez-moi, quand la terre entr'ouvre ses abymes.

Ma plainte est innocente, et mes cris légitimes.

Partout environnés des cruautés du sort.

Des fureurs des méchans, des pièges de la mort,

De tous les élémens éprouvant les atteintes.

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes.

C'est l'orgueil, dites-vous, l'orgueil séditieux,

Qui prétend qu'étant mal nous pouvions être mieux.

Allez interroger les rivages du Tage
;

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage
;

Demandez aux mourans, dans ce séjour d'effroi.

Si c'est l'orgueil qui crie : « ciel, secourez-moi !

« ciel, ayez pitié de l'humaine misère ! »

Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire.

Quoi ! l'univers entier, sans ce gouffre infernal,

Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal?

Etes-vous assurés que la cause éternelle,

Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle

,

Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats

I
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Sans former des volcans allumés sous nos pas?

Borneriez-vous ainsi la suprême puissance ?

Lui défendriez-vous d'exercer sa clémence?

L'éternel Artisan n'a-t-il pas dans ses mains

Des moyens infinis tout prêts pour ses desseins ?

Je désire humblement, sans offenser mon maître,

Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre

Eût allumé ses feux dans le fond des déserts.

Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers.

Quand l'homme ose gémir d'un fléau si terrible.

Il h est point orgueilleux, hélas ! il est sensible.

Les tristes habitans de ces bords désolés

Dans l'horreur des tourmens seraient-ils consolés

Si quelqu'un leur disait : « Tombez, mourez tranquilles
;

« Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles
;

« D'autres mains vont bâtir vos palais embrasés
;

« D'autres peuples naîtront dans vos murs écrasés ;

« Le Nord va s'enrichir de vos pertes fatales
;

« Tous vos maux sont un bien dans les lois générales
;

« Dieu vous voit du même œil que les vils vermisseaux

« Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux. »

A des infortunés quel horrible langage !

Cruels, à mes douleurs n'ajoutez point l'outrage.

Non, ne présentez plus à mon cœur agité

Ces immuables lois de la nécessité,

Cette chaîne des corps, des esprits, et des mondes.

rêves de savàns ! ô chimères profondes !

Dieu tient en main la chaîne, et n'est point enchaîné *
;

Par son choix bienfesant tout est déterminé :
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Il est libre, il est juste, il n est point implacable.

Pourquoi donc souÛVons-nous sous un maître équitable « ?

Voilà le nœud fatal qu'il fallait délier.

Guérirez-vous nos maux en osant les nier ?

Tous les peuples, tremblans sous une main divine,

Du mal que vous niez ont cherché l'origine.

Si l'éternelle loi qui meut les élémens

Fait tomber les rochers sous les efforts des venls,

Si les chênes touffus par la foudre s'embrasent,

Ils ne ressentent point les coups qui les écrasent :

Mais je vis, mais je sens, mais mon cœur opprimé

Demande des secours au Dieu qui l'a formé

Enfans du Tout-Puissant, mais nés dans la misère,

Nous étendons les mains vers notre commun père.

Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier,

Pourquoi suis-je si vil, si faible, et si grossier?

Il n'a point la parole, il n'a point la pensée
;

Cette urne en se formant qui tombe fracassée,

De la main du potier ne reçut point un cœur

Qui désirât les biens et sentît son malheur.

Ce malheur, dites- vous, est le bien d'un autre être.

De mon corps tout sanglant mille insectes vont naître:

Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts,

Le beau soulagement d'être mangé des vers !

Tristes calculateurs des misères humaines,

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines
;

Et je ne vois en vous que l'effort impuissant

D'un fier infortuné qui feint d'être content.

Je ne suis du grand tout qu'une faible partie ;
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Oui ; mais les animaux condamnés à la vie,

Tous les êtres sentans, nés sous la même loi,

Vivent dans la douleur, et meurent comme moi.

Le vautour acharné sur sa timide proie

De ses membres sanglans se repaît avec joie ;

Tout semble bien pour lui ; mais bientôt à son tour

Une aigle au bec tranchant dévore le vautour ;

L'homme d'un plomb mortel atteint cette aigle altière
;

Et l'homme aux champs de Mars couché sur la poussière.

Sanglant, percé de coups, sur un tas de raourans,

Sert d'aliment affreux aux oiseaux dévorans.

Ainsi du monde entier tous les membres gémissent;

Nés tous pour les tourmens, l'un par l'autre ils périssent ;

Et vous composerez, dans ce chaos fatal

Des malheurs de chaque être un bonheur général !

Quel bonheur ! ô mortel et faible et misérable !

Vous criez Tout est bien d'une voix lamentable
;

L'univers vous dément, et votre. propre cœur

Cent fois de votre esprit a réfuté l'erreur. ,

Élémens, animaux, humains, tout est en guerre.

Il le faut avouer, le mal est sur la terre :

Son principe secret ne nous est point connu.

De l'auteur de tout bien le mal est-il venu?

Est-ce le noir Typhon ', le barbare Arimane '*,

Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne ?

Mon esprit n'admet point ces monstres odieux

,

Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,

Qui prodigua ses biens à ses enfans qu'il aime,
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lit qui versa sur eux les maux à pleines mains?

Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins?

De l'Être tout parfait le mal ne pouvait naître ;

II ne vient point d'autrui ^ puisque Dieu seul est maître ;

Il existe pourtant. tristes vérités !

mélange étonnant de contrariétés !

Un Dieu vint consoler notre race affligée
;

Il visita la terre, et ne l'a point changée !

Un sophiste arrogant nous dit qu'il ne l'a pu ;

Il le pouvait, dit l'autre, et ne l'a point voulu :

Il le voudra, sans doute ; et, tandis qu'on raisonne,

Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne,

Et de trente cités dispersent les débris,

Des bords sanglants du Tage à la mer de Cadix.

Ou l'homme est né coupable, et Dieu punit sa race;

Ou ce maître absolu de l'être et de l'espace,

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,

De ses premiers décrets suit l'éternel torrent ;

Ou la matière informe, à son maître rebelle,

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle
;

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel ^

N'est qu'un passage étroit vers un monde éternel.

Nous essuyons ici des douleurs passagères :

Le trépas est un bien qui finit nos misères.

Mais quand nous sortirons de ce passage affreux

Qui de nous prétendra mériter d'être heureux?

Quelque parti qu'on prenne, on doit frémir sans doute;

Il n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ne redoute.

La nature est muette, on l'interroge en vain.

5
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On a besoin d'un Dieu qui parle au genre liumain.

Il n'appartient qu'à lui d'expliquer son ouvrage,

De consoler le faible, et d'éclairer le sage.

L'homme, au doute, à l'erreur, abandonné sans lui.

Cherche en vain des roseaux qui lui servent d'appui.

Leibnitz ne m'apprend point par quels nœuds invisibles,

pans le mieux ordonné des univers possibles

Un désordre éternel, un chaos de malheurs.

Mêle à nos vains jdaisirs de réelles douleurs;

Ni pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable,

Subit également ce mal inévitable.

Je ne conçois pas plus comment tout serait bien :

Je suis comme un docteur; hélas ! je ne sais rien.

Platon dit qu'autrefois l'homme avait eu des ailes,

Un corps impénétrable aux atteintes mortelles
;

La douleur, le trépas, n'approchaient point de lui :

De cet état brillant qu'il diffère aujourd'hui !

Il rampe, il souffre, il meurt; tout ce qui naît expire ;

De la destruction la nature est l'empire.

Un faible composé de nerfs et d'ossemens

Ne peut être insensible au choc des élémens
;

•Ce mélange de sang, de liqueurs et de poudre,

Puisqu'il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre ;

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas :

C'est là ce que m'apprend la voix de la nature.

J'abandonne Platon, je rejette Épicure.

Bayle en sait plus qu'eux tous
;
je vais le consulter :

La balance à la main, Bnyle enseigne à douter ':
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Assez sage, assez grand pour être sans système,

Il les a tous détruits, et se combat lui-même :

Semblable à cet aveugle en butte aux Philistins

Qui tomba sous les murs abattus par ses mains.

Que peut donc de l'esprit la plus vaste étendue?

Rien : le livre du sort se ferme à notre vue.

L'homme, étranger à soi, de l'homme est ignoré.

Que suis~je? où suis-je? où vais-je? et d'où suis-je tiré?

Atomes tourmentés sur cet amas de boue.

Que la mort engloutit, et dont le sort se joue.

Mais atomes pensans, atomes dont les yeuXj

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux

,

Au sein de l'infini nous élançons notre être,

Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaître

Ce monde, ce théâtre et d'orgueil et d'erreur,

Est plein d'infortunés qui parlent de bonheur.

Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-être :

Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaître ^.

Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,

Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs ;

Mais le plaisir s'envole et passe comme une ombre.

Nos chagrins, nos regrets, nos pertes sont sans nombre.

Le passé n'est pour nous qu'un triste souvenir;

Le présent est affreux s'il n'est point d'avenir,

Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense.

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance
;

Tout est bien aujourd'hui, voilà l'illusion.

Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,

k
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Je ne m'élève point contre la Providence.

Sur un ton moins lugubre on me vil autrefois

Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois :

D'autres temps, d'autres mœurs : instruit par la vieillesse.

Des humains égarés partageant la faiblesse.

Dans une épaisse nuit cherchant à m'éclairer,

J€ ne sais que souffrir, et non pas murmurer.

Un calife autrefois, à son heure dernière,

Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prière :

« Je t'apporte, ô seul roi, seul être illimité,

« Tout ce que tu n'as pas dans ton immensité,

« Les défauts, les regrets, les maux, et l'ignorance. » %
Mais il pouvait encore ajouter l'espérance.

NOTES SUR LE DÉSASTRE DE LISBONNE.

Dieu tient en main la chaîne, et n'est point enchaîné.

I La chaîne universelle n'est point, comme on le dit, une grada-

tion suivie qui lie tous les êtres. Il y a probablement une distance

immense entre l'homme et la brute, entre l'homme et les substances

supérieures; il y a l'infini entre Dieu et toutes les substances. Les

globes qui roulent autour de noire soleil n'ont rien de ces gradations

insensibles, ni dans leur grosseur, ni dans leurs distances, ni dans

leurs satellites.

Pope dit que l'homme ne peut savoir pourquoi les lunes de Jupiter

sont moins grandes que Jupiter ; il se trompe en cela : c'est une erreur

pardonnable qui a pu échapper à son beau génie. Il n'y a point de

mathématicien qui n'eût fait voir au lord Bolinghrocke et à M. Pope que

si Jupiter était plus petit que ses satellites, ils ne pourraient pas tour-

ner autour de lui ; mais il n'y a point de mathématicien qui pût dé-

couvrir une gradation suivie dans les corps du système solaire.

II n'est pas vrai que si on ôlail un atome du monde, le monde ne
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pourrait subsister ; et c'est ce que M. de Crousaz, savant géomètre ,

remarqua très bien dans son livre contre M. Pope. Il paraît qu'il avait

raison en ce point, quoique sur d'autres il ait été invinciblement ré-
futé par MM. Warburton et Silhouette.

Cette chaîne des événemens a été admise et très ingénieusement
défendue par le grand philosophe Leibnitz : elle mérite d'être éclair-

cie. Tous les corps, tous les événemens, dépendent d'autres corps et

d'autres événemens. Cela est vrai; mais tous les corps ne sont pas
nécessaires à l'ordre et à la conservation de l'univers, et tous les évé-
nemens ne sont pas essentiels à la série des événemens. Une goutte

d'eau, un grain de sable de plus ou de moins, ne peuvent rien changer
à la constitution générale'. La nature n'est asservie ni à aucune quan-
tité précise, ni à aucune formé précise. Nulle planète ne se meut dans
une courbe absolument régulière; nul être connu n'est d'une figure

précisément mathématique ; nulle quantité précise n'est requise pour
nulle opération : la nature n'agit jamais rigoureusement. Ainsi on n'a

aucune raison d'assurer qu'un atome de moins sur la terre serait la

cause de la destruction de la terre.

Il en est de même des événemens : chacun d'eux a sa cause dans
l'événement qui précède; c'est une chose dont aucun philosophe n'a

jamais douté. Si on n'avait pas fait l'opération césarienne à la mère
de César, César n'aurait pas détruit la république; il n'eût pas adopté
Octave , et Octave n'eût pas laissé l'empire à Tibère. Maximilien
épouse l'hériiière de la Bourgogne et des Pays-Bas, et ce mariage
devient la source de deux cents ans de guerre; mais que César ait craché

à droite ou à gauche, que l'héritière de Bourgogne ait arrangé sa coif-

fure d'une manière ou d'une autre, cela n'a certainement rien changé
au système général.

Il y a donc des événemens qui ont des effets, et d'autres qui n'en
ont pas. Il en est de leur chaîne comme d'un arbre généalogique ; on y
voit des branches qui s'éteignent à la première génération, et d'autres

qui continuent la race. Plusieurs événemens restent sans filiation. C'est

ainsi que dans toute machine il y a des effets nécessaires au mouve-
ment, etd'autres effets indifférens, qui sont la suite des premiers, etqui

ne produisent rien. Les roues d'un carrosse servent aie faire marcher;
mais qu'elles fassent voler un peu plus ou un peu moins de poussière

,

le voyage se fait également. Tel est donc l'ordre général du monde, que
les chaînons de la chaîne ne seraient point dérangés par un peu plus

ou un peu moins de matière, par un peu plus ou un peu moins d'irré-

gularité.

La chaîne n'est pas dans un plein absolu ; il est démontré que les

corps célestes font leurs révolutions dans l'espace non résistant. Tout
l'espace n'est pas rempli. Il n'y a donc pas une suite de corps depuis
un atome jusqu'à la plus reculée des étoiles ; il peut donc y avoir des

iuiervalles immenses entre les êtres sensibles, comme entre les insen-
sibles. On ne peut donc assurer que l'homme soit nécessairement placé

L
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dans un des chaînons attachés l'un à l'autre par une suite non inter-

rompue. Tout esl enchaîné ne veut pas dire autre chose sinon que tout

est arrangé. Dieu est la cause et le maître de cet arrangement Le

Jupiter d'Homère éiait l'esclave des destins; mais, dans une philoso-

phie plus épurée, Dieu est le maître des destins. Voyez Clarke, Traité

de l'existence de Dieu.

2 Sub Deo jusio nomo miser nisi mereatur. {Saint Augustin.)

3 Principe du mal chez les Égyptiens.

4 Principe du mal chez les Perses.

5 C'est-à-dire d'un autre principe.

6 Voilà, avec l'opinion des deux principes, toutes les solutions qui

se présentent à l'esprit humain dans cette grande diflicullé.

' La balance à la main, hayle enseigne à douter.

Une centaine de remarques répandues dans le dictionnaire de Bayle

lui ont fait une réputation immortelle. Il a laissé la dispute sur l'ori-

gine du mal indécise. Chez lui toutes les opinions sont exposées; toutes

les raisons qui les soutiennent, toutes les raisons qui les éhranlent

,

sont également approfondies; c'est l'avocat général des philosophes,

mais il ne donne point ses conclusions. Il est comme Ciceron, qui sou-

vent, dans ses ouvrages philosophiques, soutient son caractère d'aca-

démicien indécis, ainsi que l'a remarqué le savant et judicieux abbé

d'Olivet.

Je crois devoir essayer ici d'adoucir ceux qui s'acharnent depuis

quelques années avec tant de violence et si vainement contre Bayle:

j'ai tort de dire vainement; car ils ne servent qu'à le faire lire avec

plus d'avidité. Il devraient apprendre de lui à raisonner cl à être mo-
dérés

;
jamais d'ailleurs le philosophe Bayle n'a nié ni la Providence,

ni l'immortalité de l'âme. On traduit Cicéron , on le commente, on le

fait servir à l'éducation des princes; mais que irouve-t-on presque à

chaque page dans Cicéron, parmi plusieurs choses admirables? On y
trouve que « s'il est une Providence, elle est blâmable d'avoir donné
« aux hommes une intelligence dont elle savait qu'ils devaient abuser.»

Sic veslra ista Providentia reprehendenda, quœ rationem dederit iis

quos scierit ea perverse et improbe usuros. (De Natura deorum, lib. III,

c. 31.)

« Jamais personne n'a cru que la vertu vînt des dieux, et on a eu

« raison » Virtulem aulem nemn unquam acceptam Deo relui il ;

nimirum recte. (Ibid., c. 38.)

Et ce qu'il y a de plus étrange, c'est que Cicéron finit son livre de la

Nature des dieux sans réfuter de telles assertions. Il soutient en cent

endroits la mortalité de l'âme dans ses Tusculanes, après avoir soutenu

son immortalité.

Il y a bien plus: c'est à tout le sénat de Rome qu'il dit, dans son

plaidoyer pour Ciuenlius : « Quel mal lui a fait la mort? Anus rejetons

« tous les fables ineptes des enfers; qu'esl-ce donc que la mort lui a

« ôlé, sinon le sentiment des douleurs.^ » Quid tandem illi mati mors
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allulit ? nisi forte inepliis ac fnbulis ducimur, ut exislimemus illum

apud inferos impiorum supplicia perferre... quœ si falsa sunt, id

quod omties inletligunl, quid ci tandem aliud mors cripuit prœler
sensum dnloris? (C. lxi.)

Enfin dans ses lettres où le cœur parl(>, ne dit-il pas : Si non ero,

sensu omnino carebo ? «Quand je ne serai plus, tout sentiment périra

« avec moi. » {Ep. fam., lib. VI. ep. 7>.)

Jamais Bavle n'a rien dit d'approchant. Cependant on met Cicéron

entre les mains de la jeunesse : on se déchaîne contre Bayle : pourquoi ?

c'est que les hommes sont inconséquens, c'est qu'ils sont injustes.

*>0n trouve difficilement une personne qui voulût recommencer la

même carrière qu'elle a parcourue, et repasser par les mêmes événe-

mens (1757).
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DIALOGUE VII.

LUCRÈCE ET POSIDONIUS*.

PREMIER ENTRETIEN.

POSIDONIUS.

Votre poésie est quelquefois admirable ; mais la physi-

que d'Epicure me paraît bien mauvaise.

LUCRÈCE.

Quoi ! vous ne voulez pas convenir que les atomes se

sont arrangés d'eux-mêmes de façon qu'ils ont produit cet

univers?

POSIDONIUS.

Nous autres mathématiciens nous ne pouvons convenir

que des choses qui sont prouvées évidemment par des

principes incontestables.

LUCRÈCE.

Mes principes le sont.

Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse rcverti;

Tangcre enim et tangi 7iisi corpus nulla potest res.

« Que rien ne vient de rien, rien ne retourne à rien
;

« Et qu'un corps n'est touché que par un autre corps. »

POSIDOMUS.

Quand je vous aurais accordé ces principes, et même les

atomes et le vide, vous ne me persuaderiez pas plus que

Tiniivers s'est arrangé de lui-même dans l'ordre admirable

1 1757,
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où nous le voyons, que si vous disiez aux Romains que la
sphère armiUaire composée par Posidonius s'est faite toute
seule.

LUCRÈCE.

Mais qui donc aura fait le monde ?

POSIDONIUS.

Un être intelligent, plus supérieur au monde et à moi
que je ne le suis au cuivre dont j'ai composé ma sphère.

[
LUCRÈCE.

Vous qui n'admettez que des choses évidentes, com-
ment pouvez-vous reconnaître un principe dont vous
n avez d'ailleurs aucune notion ?

POSIDONIUS.

Comme, avant de vous avoir connu, j'ai jugé que votre
livre était d un homme d'esprit.

LUCRÈCE.

Vous avouez que la matière est éternelle, qu'elle existe
parce qu'elle existe

; or, si elle existe par sa nature
pourquoi ne peut-elle pas former par sa nature des soleils'
des mondes, des plantes, des animaux, des hommes ?

'

POSIDONIUS.

Tous les philosophes qui nous ont précédés ont cru la
matière éternelle, mais ils ne l'ont pas démontré •

et
quand elle serait éternelle, il ne s'ensuit point du tout
qu elle puisse former des ouvrages dans lesquels éclatent
tant de sublimes desseins. Cette pierre aurait beau être
éternel e, vous ne me persuadez point qu'elle puisse pro-
duire I Iliade d'Homère.

5.
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LUCRÈCE

.

Non; une pierre ne composera point Ylliade, non plus

qu elle'ne produira un cheval ; mais la matière, organisée

avec le temps, et devenue un mélange d^os, de chair et de

sang, produira un cheval, et, organisée plus finement,

composera VIliade.

POSIDONIUS.

Vous le supposez sans aucune preuve, et je ne dois rien

admettre sans preuve. Je vais vous donner des os, du sang,

de la chair, tout faits ;
je vous laisserai travailler, vous ot

tous les épicuriens du monde: consentiriez-vous à faire le

marché de posséder Tempire romain si vous venez à hoiit

de faire un cheval avec les ingrédiens tout préparés, ou a

être pendu si vous n en pouvez venir à hout ?

LUCRÈCE.

Non; cela passe mes forces, mais non pas celles de la

nature. Il faut des millions de siècles pour que la nature,

ayant passé par toutes les.formes possihles, arrive enhn a

la seule qui puisse produire des êtres vivans.

|
POSIDOISIUS. I

Vous aurez beau remuer dans un tonneau, pendant

toute votre vie, tous les matériaux de la terre mêlés en-

semble, vous n en tirerez pas seulement une ligure régu-

lière ; vous ne produirez rien. Si le temps de votre vie ne

peut suffire à produire seulement un champignon, le temps

de la vie d'un autre homme y suffira.t-il ? Ce qu'un siècle

n\i pas fait, pourquoi plusieurs siècles pourraient-ils le

faire? 11 faudrait avoir vu naître des hommes et des ani-

maux du sein de la terre, et des blés sans germe, etc. etc.,

pour oser aftirmer que la matière toute seule se donne de
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telles formes : personne, que je sache, n'a vu celle opé-
ration

; personne ne doit donc y croire.

LUCRÈCE.

Hé bien ! les hommes, les animaux, les arbres, auront
toujours été. Tous les philosophes conviennent que la ma-
tière est éternelle; ils conviendront que les générations le

sont aussi. C'est la nature de la matière qu'il y ait des

astres qui tournent, des oiseaux qui volent, des chevaux
qui courent, et des hommes qui fassent des Jliades.

POSIDONIUS.

Dans cette supposition nouvelle, vous changez de senti-

ment: mais vous supposez toujours ce qui est en question
;

vous admettez une chose dont vous n'avez pas la plus

légère preuve.

LUCRÈCE.

Il m'est permis de croire que ce qui est aujourd'hui
était hier, était il y a un siècle, il y a cent siècles, et ainsi

en remontant sans hn. Je me sers de votre argument:
personne n'a jamais vu le soleil et les astres commencer
leur carrière, les premiers animaux se former et recevoir

la vie
;
on peut donc penser que tout a été éternellement

comme il est.

POSIDONIUS.

Il y a une grande différence. Je vois un dessein admira-
ble, et je dois croire qu'un être intelligent a formé ce

dessein,

LUCRÈCE.

Vous ne devez pas admettre un être dont vous n'avez

aucune connaissance.

I
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POSIDONIUS.

C'est comme si vous me disiez que je ne dois pas croire

qu'un architecte a bâti le Capilole, parce que je n ai pu

voir cet architecte.

LUCRÈCE.

Votre comparaison n'est pas juste. Vous avez vu bâtir

des maisons, vous avez vu des architectes; ainsi vous

devez penser que c'est un homme semblable aux archi-

tectes d'aujourd'hui qui a bâti le Capitole. Mais ici les

choses ne vont pas de même : le Capitole n'existe point

par sa nature, et la matière existe par sa nature. Il est

impossible qu'elle n'ait pas une certaine forme. Or

pourquoi ne voulez-vous pas qu'elle possède par sa nature

la forme qu'elle a aujourd'hui? Ne vous est-il pas beaucoup

plus aisé de reconnaître la nature qui se modifie elle-même

que de reconnaître un être invisible qui la modifie? dans

Je premier cas vous n'avez qu'une difficulté, qui est

de comprendre comment la nature agit; dans le second

cas vous avez deux difficultés, qui sont de comprendre et

cette même nature, et un être inconnu qui agit sur elle.

POSIDONIUS.

C'est tout le contraire. Je vois non seulement de la diffi-

culté, mais de l'impossibilité à comprendre que la matière

puisse avoir des desseins infinis, et je ne vois aucune diffi-

culté à admettre un être intelligent qui gouverne cette

matière par ses desseins infinis et par sa volonté toute-

puissante.

LUCRECE

Quoi ! c'est donc parce que votre esprit ne peut com-

prendre une chose (ju'il en suppose une autre? c'est donc
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parce que vous ne pouvez saisir Tartifice et les ressorts

uécessaires par lesquels la nature s'est arrangée en pla-

nètes, en soleil, en animaux, que vous recourez à un autre

être?

POSIDONIUS.

Non. Je n'ai pas recours à un Dieu parce que je ne puis

comprendre la nature, mais je comprends évidemment

que la nature a besoin d'une intelligence suprême; et

cette seule raison me prouverait un Dieu, si je n'avais pas

d'ailleurs d'autres preuves.

LUCRECE.

Et si cette matière avait par elle-même l'intelligence?

POSIDONIUS.

Il est évident qu'elle ne la possède point.

LUCRÈCE.

Et à moi il est évident qu'elle la possède, puisque je

vois des corps comme vous et moi qui raisonnent.

POSIDONIUS.

Si la matière possédait par elle-même la pensée, il fau-

drait que vous dissiez qu'elle la possède nécessairement.

Or, si cette propriété lui était nécessaire, elle l'aurait en

tout temps et en tous lieux ; car ce qui est nécessaire à

une chose ne peut jamais en être séparé. Un morceau de

boue, le plus vil excrément penserait ; or certainement

vous ne diriez pas que du fumier pense : la pensée n'est

donc pas un attribut nécessaire à la matière.

LUCRÈCE.

Votre raisonnement est un sophisme. Je tiens le mou-

vement nécessaire à la matière ; cependant ce fumier, ce
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tas de boue, ne sont pas actuellement en mouvement; ils

y seront quand quelque corps les poussera. De même la

pensée ne sera l'attribut d'un corps que quand ce corps

sera organisé pour penser.

POSIDONIUS.

Votre erreur vient de ce que vous supposez toujours ce

qui est en question. Vous ne voyez pas que pour organiser

un corps, le faire homme, le rendre pensant, il faut déjà

de la pensée, il faut un dessein arrêté. Or vous ne pouvez

admettre des desseins avant que les seuls êtres qui ont ici-

bas des desseins soient formés; vous ne pouvez admettre

des pensées avant que les êtres qui ont des pensées exis-

tent. Vous supposez encore ce qui est en question quand

vous dites que le mouvement est nécessaire à la matière :

carcequi est absolument nécessaire existe toujours, comme

l'étendue existe toujours dans toute matière ; or le mou-

vement n'existe pas toujours. Les pyramides d'Egypte ne

sont certainement pas en mouvement : une matière subtile

aurait beau passer entre les pierres des pyramides d'Egypte,

la masse de la pyramide est immobile. Le mouvement

n'est donc pas absolument nécessaire à la matière; il lui

vient d'ailleurs, ainsi que la pensée vient d'ailleurs aux

hommes. Il y a donc un être intelligent et puissant qui

donne le mouvement, la vie et la pensée.

LUCRÈCE.

Je peux vous répondre en disant qu'il y a toujours eu du

mouvement et de l'intelligence dans le monde : ce mouve-

ment et cette intelligence se sont distribués de tout temps,

suivant les lois de la nature. La matière étant éternelle, il

était inq)ossible que son existence ne fût pas dans quelque

ordre ; elle ne pouvait être dans aucun ordre sans le mou-
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vement et sans la pensée ; il fallait donc que rintelligence

et le mouvement fussent en elle.

POSIDONIUS.

Quelque chose que vous fassiez, vous ne pouvez jamais

que faire des suppositions. Vous supposez un ordre; il faut

donc qu'il y ait une intelligence qui ait arrangé cet ordre.

Vous supposez le mouvement et la pensée avant que la ma-

tière fût en mouvement et qu'il y eût des hommes et des

pensées. Vous ne pouvez nier que la pensée n'est pas

essentielle à la matière, puisque vous n'osez pas dire qu'un

caillou pense. Vous ne pouvez opposer que des peut-être à

la vérité qui vous presse; vous sentez l'impuissance de la

matière, et vous êtes forcé d'admettre un Être suprême,

intelligent, tout-puissant, qui a organisé la matière et les

êtres pensans. Les desseins de cette intelligence supérieure

éclatent de toutes parts, et vous devez les apercevoir dans

un hrin d'herbe comme dans le cours des astres. On voit

que tout est dirigé à une fm certaine.

LUCRÈCE.

Ne prenez-vous point pour un dessein ce qui n'est qu^une

existence nécessaire ? ne prenez-vous point pour une fm ce

qui n'est qu'un usage que nous fesons des choses qui exis-

tent? Les Argonautes ont bâti un vaisseau pour aller à

Colchos ; direz-vous que les arbres ont été créés pour que

les Argonautes bâtissent un vaisseau, et que la mer a été

faite pour que les Argonautes entreprissent leur navigation?

Les hommes poctenl des chaussures ; direz-vous que les

jambes ont été faites par un Etre suprême pour être chaus-

sées? non, sans doute : mais les Argonautes ayant vu du

bois, en ont bâti un navire, et ayant connu que l'eau pou-

vait porter ce navire, ils ont entrepris leur voyage. De
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même, après une infinité de formes et de combinaisons

que la matière avait prises, il s'est trouvé que les humeurs

et la cornée transparente qui composent Tœil, séparées

autrefois dans différentes parties du corps humain, ont été

réunies dans la tête, et les animaux ont commencé à voir.

La matière du soleil, long-temps rgpandue et écartée

dans Tespace, s'est conglobée et a fait Tastre qui nous

éclaire. Y a-t-il à tout cela de l'impossibilité?

POSIDONIUS.

En vérité, vous ne pouvez pas avoir sérieusement re-

cours à tm tel système. Premièrement, en adoptant celte

hypothèse vous abandonneriez les générations éternelles

dont vous parliez tout à l'heure. Secondement, vous vous

trompez sur les causes finales. 11 y a des usages volontaires

que nous fesons des présens de la nature : il y a des effets

indispensables. Les Argonautes pouvaient ne pas employer

les arbres des forêts pour en faire un vaisseau ; mais ces

arbres étaient visiblement destinés à croître sur la terre,

à donner des fruits et des feuilles. On peut ne point cou-

vrir ses jambes d'une chaussure; mais la jambe est visible-

ment faite pour porter le corps et pour marcher, les yeux

pour voir, les oreilles pour entendre. Si vous considérez

que d'une étoile placée à quatre ou cinq cents millions de

lieues de nous, il part des traits de lumière qui viennent

faire le même angle déterminé dans les yeux de chaque

animal, et que tous les animaux ont à l'instant la sensation

de la lumière, vous m'avouerez qu'il y a là une mécanique,

un dessein admirable. Or n'est-il pas déraisonnable d'ad-

mettre une mécani(|ue sans artisan, un dessein sans intelli"

gence, et de tels desseins sans un Etre suprême?
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LUCRÈCE.

Si j'admets cet Être suprême, quelle forme aura-t-il?

Sera-t-il en un lieu? sera-t-il hors de tout lieu? Sera-t-il

dans le temps, hors du temps? Remplira-t-il tout Tespace,

ou non? Pourquoi aura-t-il fait ce monde? quel est son

but? Pourquoi former des êtres sensibles et malheureux?

Pourquoi le mal moral et le mal physique? De quelque

côté que je tourne mon esprit, je ne vois que Fincompré-

hensible.

POSIDONIUS.

C'est précisément parce que cet Etre suprême existe que

sa nature doit être incompréhensible : car s'il existe, il

doit y avoir l'infini entre lui et nous. Nous devons admettre

qu'il est, sans savoir ce qu'il est, et comment il opère.

N'êtes -vous pas forcé d'admettre les asymptotes en géomé-

trie, sans comprendre comment ces lignes peuvent s'appro-

cher toujours, et ne se toucher jamais? N'y a-t-il pas des

choses aussi incompréhensibles que démontrées dans les

propriétés du cercle? Concevez donc qu'on doit admettre

l'incompréhensible, quand l'existence de cet incompré-

hensible est prouvée.

LUCRÈCE.

Quoi ! il me faudrait renoncer aux dogmes d'Epicure?

POSIDONIUS.

Il vaut mieux renoncer à Épicure qu'à la raison.

L
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HOMÉLIE

SUR L'ATHÉISME 1.

Mes frères,

Puissent mes paroles passer de mon cœur dans le vôtre!

Pnissé-je écarter les vaines déclamations, et n'être point

un comédien en chaire qui cherche à faire applaudir sa

voix, ses gestes et sa fausse éloquence ! Je n'ai pas l'inso-

lence de vous instruire; j'examine avec vous la vérité. Ce

n'est ni l'espérance des richesses et des honneurs, ni l'at-

trait de la considération, ni la passion effrénée de dominer

sur les esprits, qui anime ma faihle voix. Choisi par vous

pour m'éclairer avec vous, et non pour parler en maître,

voyons ensemhle, dans la sincérité de nos cœurs, ce que

la raison, de concert avec l'intérêt du genre humain,

nous ordonne de croire et de pratiquer. Nous devons

commencer par l'existence d'un Dieu. Ce sujet a été traité

chez toutes les nations ; il est épuisé: c'est par cette rai-

son-là même que je vous en parle ; car vous préviendrez

tout ce que je vous dirai ; nous nous affermirons ensemhle

dans la connaissance de notre premier devoir ; nous som-

mes ici des enfans assemblés pour nous entretenir de

notre père.

1 1767
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C'est une belle démarche de l'esprit humain, un élance-

ment divin de notre raison, si j'ose ainsi parler, que cet

ancien argument : fexiste ; donc quelque chose existe de

toute éternité. C'est embrasser tous les temps du premier

pas et du premier coup d'œil. Rien n'est plus grand; mais

rien n'est plus simple. Cette vérité est aussi démontrée que

les propositions les plus claires de l'arithmétique et de la

géométrie; elle peut étonner un moment un esprit inat-

tentif; mais elle le subjugue invinciblement le moment
d'après: eniin, elle n'a été niée par personne; car à l'in-

stant qu'on réfléchit, on voit évidemment que si rien

n'existait de toute éternité, tout serait produit par le néant;

notre existence n'aurait nulle cause : ce qui est une con-

tradiction absurde.

Nous sommes intelligens , donc il y a une intelligence

éternelle. L'univers ne nous atteste-t-il pas qu'il est l'ou-

vrage de cette intelligence? Si une simple maison bâtie sur

la terre, ou un vaisseau qui fait sur les mers le tour de

notre petit globe, prouve invinciblement l'existence d'un

ouvrier, le cours des astres et toute la nature démontrent

l'existence de leur auteur.

Non, me répond un partisan de Straton ou de Zenon, le

mouvement est essentiel à la matière; toutes les combinai-

sons sont possibles avec le mouvement ; donc dans un mou-
vement éternel il fallait absolument que la combinaison de

l'univers actuel eût sa place. Jetez mille dés pendant l'é-

ternité, il faudra que la chance de mille surfaces sembla-
bles arrive, et on assigne môme ce qu'on doit parier pour
et contre.

Ce sophisme a souvent étonné des esprits sages, et con-
fondu les supeificiels; mais voyons s'il n'est pas une illu-

sion trompeuse.
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Premièrement, il n'y a nulle preuve que le mouvement

soit essentiel à la matière; au contraire, tous les sages

conviennent qu'elle est indifférente au mouvement et au

repos, et un seul atome ne remuant pas de sa place détruit

l'opinion de ce mouvement essentiel.

Secondement, quand même il serait nécessaire que la

matière fût en motion, comme il est nécessaire qu'elle soit

figurée, cela ne prouverait rien contre l'Intelligence qui

dirige son mouvement et qui modèle ses diverses figures.

Troisièmement, l'exemple de mille dés qui amènent une

chance est bien plus étranger à la question qu'on ne croit.

1 1 ne s'agit pas de savoir si le mouvement rangera diffé-

remment des cubes; il est sans doute très-possible que

mille dés amènent mille six ou mille as, quoique cela soit

très difficile. Ce n'est là qu'un arrangement de matière

sans aucun dessein, sans organisation, sans utilité; mais

que le mouvement seul produise des êtres pourvus

d'organes, dont le jeu est incompréhensible ;
que ces

organes soient toujours proportionnés les uns aux au-

tres; que des efforts innombrables produisent des effets

innombrables dans une régularité qui ne se dément

jamais; que tous les êtres vivans produisent leurs sem-

blables; que le sentiment de la vue, qui au fond n'a rien

de commun avec les yeux, s'exerce toujours quand les

yeux reçoivent les rayons qui partent des objets
;
que le

sentiment de l'ouïe, qui est totalement étranger à l'oreille,

nous fasse à tous entendre les mêmes sons quand l'oreille

est frappée des vibrations de l'air: c'est là le véritable

nœud de la question ; c'est là ce que nulle combinaison ne

peut opérer sans un artisan. 11 n'y a nul rapport des mou-

vemens de la matière au sentiment, encore moins à la

pensée. Une éternité de tous les mouvemens possibles ne
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donnera jamais, ni une sensation, ni une idée ; et, qu'on

me le pardonne, il faut avoir perdu le sens ou la bonne

foi, pour dire que le seul mouvement de la matière fait

des êtres sentans et pensans.

Aussi Spinosa, qui raisonnait méthodiquement, avouait-

il qu'il y a dans le monde une Intelligence universelle.

Cette Intelligence, dit-il avec plusieurs philosophes,

existe nécessairement avec la matière ; elle en est Fâme
;

Tune ne peut être sans l'autre. L'Intelligence universelle

brille dans les astres, nage dans les élémens, pense dans

les hommes, végète dans les plantes.

Mens agitât molem, et magno se corpore miscet.

ViRG. tEn. VI.

Ils sont donc forcés de reconnaître une Intelligence su-

prême; mais ils la font aveugle et purement mécanique; ils

ne la connaissent point comme un principe libre, indépen-

dant et puissant.

Il n'y a selon eux qu'une seule substance, et une sub-

stance n'en peut produire une autre. Cette substance est

l'universalité des choses, qui est à la fois pensante, sen-

tante, étendue, figurée.

Mais raisonnons de bonne foi : n'apercevons-nous pas un

choix dans tout ce qui existe ? pourquoi y a-t-il un certain

nombre d'espèces? ne pourrait-il pas évidemment en exis-

ter moins ? ne pourrait-il pas en exister davantage ? Pour-

quoi, dit le judicieux Clarke, les planètes tournent-elles

en un sens plutôt qu'en un autre? J'avoue que parmi d'au-

tres argumens plus forts, celui-ci me frappe vivement :

Il y a un choix; donc il y a un maître qui agit par sa volonté.

Cet argument est encore combattu par nos adversaires
;

vous les entendez dire tous les jours : Ce que vous voyez
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est nécessaire
j
puisqu'il existe. Hé bien ! leur répondrai-je :

Tout ce qu'on pourra déduire de votre supposition, c'est

que pour former le monde il était nécessaire que l'Intelli-

gence suprême fît un choix ;'ce choix est fait: nous sentons,

nous pensons en vertu des rapports que Dieu a mis entre

nos perceptions et nos organes. Examinez, d'un côté, des

nerfs et des libres, de l'autre, des pensées sublimes, et

avouez qu'un Etre suprême peut seul allier des choses si

dissemblables.

Quel est cet Etre? exlste-t-il dans l'immensité? l'espace

est-il un de ses attributs? est-il dans un lieu, ou en tous

lieux, ou hors d'un lieu? Puisse-t-il me préserver à jamais

d'entrer dans ces subtilités métaphysiques! J'abuserais

trop de ma faible raison, si je cherchais à comprendre

pleinement l'Être qui, par sa nature et par la mienne,

doit m'être incompréhensible. Je ressemblerais à un in-

sensé, qui, sachant qu'une maison a été bâtie par un ar-

chitecte, croirait que cette seule notion suffit pour con-

naître à fond sa personne.

Bornons donc notre insatiable et inutile curiosité ; atta-

chons-nous à notre véritable intérêt. L'Artisan suprême qui

a fait le monde et nous est-il notre maître? est-il bienfe-

sant?lui devons-nous de la reconnaissance?

Il est notre maître sans doute : nous sentons à tous mo-

mens un pouvoir aussi invisible qu'irrésistible. 11 est notre

bienfaiteur, puisque nous vivons. Notre vie est un bien-

fait puisque nous aimons tous la vie, quelque misérable

qu'elle puisse devenir. Le soutien de cette vie nous a été

donné par cet Être suprême et incompréhensible, puisque

nul de nous ne peut former la moindre des plantes, dont nous

tirons la nourriture qu'il nous donne, et puisque même

nul de nous ne sait comment ces végétaux se forment.
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L'ingrat peut dire qu'il fallait absolument que Dieu nous

fournît des alimens, s'il voulait que nous existassions un
certain temps. Il dira : Nous sommes des machines qui se

succèdent les unes aux autres, et dont la plupart tombent
brisées et fracassées dès les premiers pas de leur carrière.

Tous les élémens conspirent à nous détruire, et nous
allons par les souffrances à la mort. Tout cela n'est que
trop vrai; mais aussi il faut convenir que s'il n'y avait

qu'un seul homme qui eût reçu de la nature un corps sain

et robuste, un sens droit, un cœur honnête, cet homme
aurait de grandes grâces à rendre à son Auteur. Or, certai-

nement, il y a beaucoup d'hommes à qui la nature a fait

ces dons *. ceux-là du moins doivent regarder Dieu comme
bienfesant.

A l'égard de ceux que le concours des lois éternelles^

établies par l'Être des êtres, a rendus misérables, que pou-

vons-nous faire, sinon les secourir? Que pouvons-nous
dire, sinon que nous ne savons pas ^ pourquoi ils sont mi-
sérables?

Le mal inonde la terre. Qu'en inférerons-nous par nos
faibles raisonnemens? Qu'il n'y a point de Dieu? mais il

nous a été démontré qu'il existe. Dirons-noUs que ce Dieu
est méchant? mais cette idée est absurde, horrible, con-

tradictoire. Soupçonnerons-nous que Dieu est impuissant,

et que celui qui a si bien organisé tous les astres n'a pu
bien organiser tous les hommes? cette supposition n'est

pas moins intolérable. Dirons-nous qu'il y a un mauvais
prmcipe qui altère les ouvrages d'un principe bienfesant,

ou qui en produit d'exécrables? Mais pourquoi ce mauvais
prmcipe ne dérange- t-il pas le cours du reste delà nature?

» Il en donnera, en plus d'un endroit, d'excellentes raisons. (E. B.)
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Pourquoi s'acharnerait- il à tourmenter quelques faibles

animaux sur un globe si chétif, pendant qu'il respecterait

les autres ouvrages de son ennemi? Comment n'attaque-

rait-il pas Dieu dans ces millions de mondes qui roulent

régulièrement dans l'espace? Comment deux dieux ennemis

l'un de l'autre seraient-ils chacun également l'être néces-

saire ? Comment subsisteraient-ils ensemble?

Prendrons-nous le parti de l'optimisme? ce n'est au fond

que celui d'une fatalité désespérante. Le lord Shaftesbury,

l'un des plus hardis philosophes d'Angleterre, accrédita

le premier ce triste système. c( Les lois, dit-il, du pouvoir

c( central et de la végétation, ne seront point changées

c( pour l'amour d'un chétif et faible animal, qui, tout pro-

« tégé qu'il est par ces mêmes lois, sera bientôt réduit en

« poussière. »

L'illustre lord Bolingbrocke est allé beaucoup plus loin
;

et le célèbre Pope a osé redire que le bien général est com-

posé de tous les maux particuliers.

Le seul exposé de ce paradoxe en démontre la fausseté.

Il serait aussi raisonnable de dire que la vie est le résultat

d'un nombre infini de morts, que le plaisir est formé de

toutes les douleurs, et que la vertu est la somme de tous

les crimes.

Le mal physique et le mal moral sont l'effet de la consti-

tution de ce monde, sans doute; et cela ne peut être au-

trement. Quand on dit que tout est bien^ cela ne veut dire

autre chose, sinon que tout est arrangé suivant des lois

physiques : mais assurément tout n'est pas bien pour la

foule innombrable des êtres qui souffrent, et de ceux qui

font souffrir les autres. Tous les moralistes l'avouent dans

leurs discours; tous les hommes le crient dans les maux

dont ils sont les victimes.

I



LIVRE I. — DE DIEU. 47

Quel exécrable soulagement prétendez-vous donner h

des malheureux persécutés et calomniés, expirant dans les

tourmens, en leur disant : Tout est bien ; vous navez rien

à espérer de mieux? Ce serait un discours à tenir à ces êtres

qu'on suppose éternellement coupables, et qu'on dit néces-

sairement condamnés avant le temps à des supplices éternels.

Le stoïcien qu'on prétend avoir dit dans un violent accès

de goutte, Non, la goutte n'est point un mal, avait un or-

gueil moins absurde que ces prétendus philosophes, qui,

dans la pauvreté, dans la persécution, dans le mépris, dans

toutes les horreurs de la vie la plus misérable, ont encore

la vanité de crier Tout est bien. Qu'ils aient de la résigna-

tion, à la bonne heure, puisqu'ils feignent de ne vouloir

pas de compassion ; mais qu'en souffrant et en voyant

presque toute la terre souffrir, ils disent Tout est bien, sans

aucune espérance de mieux, c'est un délire déplorable.

Supposerons-nous enfin qu'un Être suprême nécessaire-

ment bon abandonne la terre à quelque être subalterne

qui la ravage, à un geôlier qui nous met à la torture? Mais

c'est faire de Dieu un tyran lâche , et qui , n'osant com-

mettre le mal par lui-même, le fait continuellement com-

mettre par ses esclaves.

Quel parti nous reste-t-il donc à prendre? n'est-ce pas

celui que tous les sages de l'antiquité embrassèrent dans

les Indes, dans la Chaldée, dans l'Egypte, dans la Grèce,

dans Rome ? celui de croire que Dieu nous fera passer de

cette malheureuse vie à une meilleure, qui sera le déve-

loppement de notre nature? Car enfin il est clair que nous

avons éprouvé déjà ditférentes sortes d'existences. Nous

étions avant qu'un nouvel assemblage d'organes nous con-

tînt dans le sein de nos mères ; notre être pendant neuf

mois fut très différent de ce qu'il était auparavant; l'en-

6

t
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fance ne ressembla point à Tembryon; Tâge mûr n'eut rien

de l'enfance : la mort peut nous donner une manière

différente d'exister.

Ce n'est là qu'une espérance, me crient des infortunés

qui sentent et qui raisonnent; vous nous renvoyez à la

boîte de Pandore ; le mal est réel, et l'espérance peut

n'être qu'une illusion : le malheur et le crime assiègent

la vie que nous avons, et vous nous parlez d'une vie que

nous n'avons pas . que nous n'aurons peut-être pas, et

dont nous n'avons aucune idée. Il n'est aucun rapport de

ce que nous sommes aujourd'hui avec ce que nous étions

dans Iç sein de nos mères : quel rapport pourrions-nous

avoir dans le sépulcre avec notre existence présente?

Les Juifs, que vous dites avoir été conduits par Dieu

même, ne connurent jamais cette autre vie. Vous dites que

Dieu leur donna des lois, et dans ces lois il ne se trouve

pas un seul mot qui annonce les peines et les récompenses

après la mort. Cessez donc de présenter une consolation

chimérique à des calamités trop véritables.

Mes frères, ne répondons point encore en chrétiens à

ces objections douloureuses; il n'est pas encore temps.

Commençons à les réfuter avec les sages, avant de les con-

fondre par le secours de ceux qui sont au-dessus des sages

mêmes.

Nous ignorons * ce qui pense en nous, et par conséquent

nous ne pouvons savoir si cet être inconnu ne survivra pas

à notre corps. Il se peut physiquement qu'il y ait en nous

une monade indestructible, une flamme cachée, une par-

ticule du feu divin, qui subsiste éternellement sous des

* Il n'est pas permis de l'ignorer, il est certain que le principe pen-

sant est simple, spirituel. (Voy. Introduction, iv.) (E. B.)

i
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apparences diverses. Je ne dirai pas que cela soit démon-

tré; mais, sans vouloir tromper les hommes, on peut dire

que nous avons autant de raison* de croire que de nier

l'immortalité de Têtre qui pense. Si les Juifs ne Tout

pas connue autrefois, ils Tadmettent aujourdliui. Tou-

tes les nations policées sont d'accord sur ce point. Cette

opinion si ancienne et si générale est la seule peut-être qui

puisse justifier la Providence. Il faut reconnaître un Dieu

rémunérateur et vengeur, ou n'en point reconnaître du

tout. Il ne' paraît pas qu'il y ait de milieu : ou il n'y a

point de Dieu, ou Dieu est juste. Nous avons une idée de

la justice, nous, dont l'intelligence est si bornée ; comment

cette justice ne serait-elle pas dans l'Intelligence suprême?

Nous sentons combien il serait absurde de dire que Dieu

est ignorant, qu'il est faible, qu'il est menteur : oserons-

nous dire qu'il est cruel ? Il vaudrait mieux s'en tenir à la

nécessité fatale des choses; il vaudrait mieux n'admettre

qu'un destin invincible, que d'admettre un Dieu qui aurait

fait une seule créature pour la rendre malheureuse.

On me dit que la justice de Dieu n'est pas la nôtre. J'ai-

merais autant qu'on me dît que l'égalité de deux fois deux

et quatre n'est pas la même pour Dieu et pour moi. Ce qui

est vrai l'est à mes yeux comme aux siens. Toutes les pro-

positions mathématiques sont démontrées pour l'être fini

comme pour l'Etre infini. Il n'y a pas en cela deux diff'é-

rentes sortes de vrai. La seule différence est probablement

1 L'immortalité de l'âme n'est point une vérité probable ; c'est une
vérité mathématique. Dieu est sage, il proportionne les moyens à la

fin, or la destinée de l'âme est immense et la vie physique mesurée à

quelques jours. Dieu est juste, il donne à chacun selon ses œuvres ; or,

toute punition et toute récompense n'est pas donnée ici-bas. Voltaire est

plus affirmatif ailleurs {Histoire de Jenni, cli. xi), et quelques lignes

plus bas. L'évidence a vaincu chez lui la peur de la raétapliysique ^^E. B.)
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que rinlelligence suprême comprend toutes les vérités à

la fois, et que nous nous tramons à pas lents vers quelques-

unes. S'il n'y a pas deux sortes de vérité dans la même
proposition, pourquoi y aurait-il deux sortes de justice

dans la même action? Nous ne pouvons comprendre la

justice de Dieu que par l'idée que nous avons de la justice.

C'est en qualité d'êtres pensans que nous connaissons le

juste et l'injuste. Dieu infiniment pensant doit être infini-

ment juste.

Voyons, du moins, mes frères, combien cette croyance

est utile, combien nous sommes intéressés à la graver dans

les cœurs.

Il y a, chez tous les peuples qui font usage de leur

raison, des opinions universelles qui paraissent empreintes

par le Maître de nos cœurs. Telle est la persuasion de

l'existence de Dieu et de sa justice miséricordieuse;

tels sont les premiers principes de morale , communs

aux Chinois, aux Indiens et aux Romains, et qui n'ont

jamais varié, tandis que notre globe a été bouleversé mille

fois.

Ces principes sont nécessaires à la conservation de l'es-

pèce humaine. Otez aux hommes l'opinion d'un Dieu ven-

geur et rémunérateur, Sylla et Marins se baignent alors

avec délices dans le sang de leurs concitoyens ; Auguste,

Antoine et Lépide surpassent les fureurs de Sylla; Néron

ordonne de sang froid le meurtre de sa mère. Il est cer-

tain que la doctrine d'un Dieu vengeur était éteinte alors

chez les Romains; l'athéisme dominait : et il no serait pas

difficile de prouver par l'histoire que l'athéisme peut

causer quelquefois autant de mal que les superstitions les

plus barbares.

Pensez-vous en effet qu'Alexandre VI reconnut un
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Dieu, quand, pour agrandir le fils de son inceste, il em-
ployait tour à tour la trahison, la force ouverte, le stylet,

la corde, le poison; et qu'insultant encore à la supersti-

tieuse faiblesse de ceux qu'il assassinait, il leur donnait

une absolution et des indulgences au milieu des convul-

sions de la mort? Certes, il insuUait la Divinité dont il se

moquait, en même temps qu'il exerçait sur les hommes
ces épouvantables barbaries. Avouons tous, quand nous

lisons Fhistoire de ce monstre et de son abominable fils,

que nous souhaitons qu'ils soient châtiés. L'idée d'un Dieu

vengeur est donc nécessaire.

Il se peut, comme il arrive trop souvent, que la per-

suasion de la justice divine ne soit pas un frein à l'empor-

tement d'une passion. On est alors dans l'ivresse; les re-

mords ne viennent que quand la raison a repris ses droits
;

mais enfin ils tourmentent le coupable. L'athée peut

sentir, au lieu de remords, cette liorreur secrète et som-

bre qui accompagne les grands crimes. La situation de son

âme est importune et cruelle; un homme souillé de sang

n'est plus sensible aux douceurs de la société ; son âme,

devenue atroce, est incapable de toutes les consolations de

la vie; il rugit en furieux, mais il ne se repent pas. Il ne

craint point qu'on lui demande compte des proies qu'il a

déchirées ; il sera toujours méchant, il s'endurcira dans ses

férocités. L'homme au contraire qui croit en Dieu rentrera

en lui-même. Le premier est un monstre pour toute sa

vie, le second n'aura été barbare qu'un moment. Pour-

quoi? c'est que l'un a un frein, et que l'autre n'a rien qui

l'arrête.

Nous ne lisons point que l'archevêque Troll, qui fit

égorger sous ses yeux tous les magistrats de Stockholm,

ait jamais daigné seulement feindre d'expier son crime par

6.
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la moindre pénitence. L'athée fourbe, ingrat, calomnia-

teur, brigand, sanguinaire, raisonne et agit conséquem-

ment, s'il est sûr de Timpunité de la part des hommes. Car

s'il n'y a point de Dieu, ce monstre est son Dieu à lui-

même; il s'immole tout ce qu'il désire, ou tout ce qui lui

fait obstacle. Les prières les plus tendres, les meilleurs

raisonnemens, ne peuvent pas plus sur lui que sur un loup

affamé de carnage.

Lorsque le pape Sixte IV fesait assassiner les deux Mé-

dicis dans l'église de la Reparade, au moment où l'on éle-

vait aux yeux du peuple le Dieu que ce peuple adorait,

Sixte IV, tranquille dans son palais, n'avait rien à craindre,

soit que la conjuration réussît, soit qu'elle échouât ; il était

sûr que les Florentins n'oseraient se venger, qu'il les ex-

communierait en pleine liberté, et qu'ils lui demanderaient

pardon à genoux d'avoir osé se plaindre.

Il est très vraisemblable que l'athéisme a été la philo-

sophie de tous les hommes puissans qui ont passé leur vie

dans ce cercle de crimes que les imbécilles appellent poli-

tique^ coup d'état, art de gouverner.

On ne me persuadera jamais qu'un cardinal, ministre

célèbre, crût agir en la présence de Dieu, lorsqu'il fesait

condamner à mort un des grands * de l'état par douze

meurtriers en robe, esclaves à ses gages, dans sa propre

maison de campagne.

Les Juifs reconnaissaient un Dieu formateur de

l'univers.

Les Phéniciens avaient leur Dieu unique Jaho.

Les Égyptiens reconnurent un Dieu suprême malgré

toutes leurs superstitions; ils le nommaient Knef^ et ils le

représentaient sous la forme d'un globe.

î F,c Mnrcrliol do Marill.ic. (F. lî.)
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L'ancien Zerdust^ que nous nommons Zoroastre, n'en-

seignai t qu'un seul Dieu, auquel le mauvais principe était

subordonné. Les Indiens, qui se vantent d'être la plus an-

tique société de l'univers, ont encore leurs anciens livres,

qu'ils prétendent avoir été écrits il y a quatre mille huit

cent soixante-six ans.

Les Chinois, dont les histoires et les rites attestent une

antiquité si reculée, mais moins ancienne que celle des

Indiens, ont toujours adoré le Tien^ le Chang-ti, la Vertu

céleste. Tous leurs livres de morale, tous les édits des em-

pereurs recommandent de se rendre agréable au Tien, au

Chang-ti et de mériter ses bienfaits.

Confucius n'a point établi de religion chez les Chinois,

comme les ignorans le prétendent. Longtemps avant lui,

les empereurs allaient au temple quatre fois par année

présenter au Chang-ti les fruits de la terre.

Ainsi vous voyez que tous les peuples policés, Indiens,

Chinois, Égyptiens, Persans, Chaldéens, Phéniciens, re-

connurent un Dieu suprême. Je ne nierai pas que chez ces

nations si antiques il n'y ait eu des athées; je sais qu'il y
en a beaucoup à la Chine ; nous en voyons en Turquie, il

y en a dans notre patrie et chez toutes les nations de l'Eu-

rope. Mais pourquoi leur erreur ébranlerait-elle notre

croyance? les sentimens erronés de tous les philosophes

sur la lumière nous empêcheront-ils de croire fermement

aux découvertes de Newton sur cet élément incompréhen-

sible? La mauvaise physique des Grecs et leurs ridicules

sophismes détruiront-ils dans nous la science intuitive que

nous donne la physique expérimentale?

Il y a eu des athées chez tous les peuples connus; mais

je doute beaucoup que cet athéisme ait été une persuasion

pleine, une conviction lumineuse, dans laquelle l'esprit se
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repose sans aucun doute, comme dans une démonstration

géométrique. N'était-ce pas plutôt une demi-persuasion

fortifiée par la rage d'une passion violente, et parTorgueil,

qui tiennent lieu d'une conviction entière? Les Phalaris,

les Busiris (et il y en a dans toutes les conditions), se mo-

quaient avec raison des fables de Cerbère et des Euméni-

des : ils voyaient bien qu'il était ridicule d'imaginer que

Thésée fût éternellement assis sur une escabelle, et qu'un

vautour déchirât toujours le foie renaissant de Prométhée.

Ces extravagances, qui déshonoraient la Divinité, l'anéan-

tissaient à leurs yeux. Ils disaient confusément dans leur

cœur : On ne nous a jamais dit que des inepties sur la Divi-

nité; cette Divinité n'est donc qu'une chimère. Ils fou-

laient aux pieds une vérité consolante et terrible
, parce

qu'elle était entourée de mensonges.

Si le Phlégéton et le Cocyte n'existent point, cela n'em-

pêche pas que Dieu existe. Je veux mépriser les fables et

adorer la vérité. Si on m'a peint Dieu comme un tyran

ridicule, je ne le croirai pas moins sage et moins juste. Je

ne dirai pas, avec Orphée, que les ombres des hommes ver-

tueux se promènent dans les champs Elysées; je n'admet-

trai point la métempsycose des pharisiens, encore moins

l'anéantissement de l'âme avec les sadducéens. Je recon-

naîtrai une providence éternelle, sans oser deviner quels

seront les moyens et les effets de sa miséricorde et de sa

justice. Je n'abuserai point de la raison que Dieu m'a don-

née; je croirai qu'il y a du vice et de la vertu, comme il y a de

Ja santé et de la maladie; et enfin, puisqu'un pouvoir invisi-

ble, dont je sens continuellement l'influence, m'a fait un être

pensant et agissant, je conclurai que mes pensées et mes

actions doivent être dignes de ce pouvoirqui m'a fait naître.

Ne nous dissimulons point ici qu'il y a eu des athées ver-
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tucMix. La secte d'Épicure a produit de très honnêtes gens:
Epicure était lui-môme un homme de bien, je l'avoue.

L'mstmct de la vertu qui consiste dans un tempérament
doux et éloigné de toute violence, peut très bien subsister
avec une philosophie erronée. Les épicuriens et les plus fa-

meux athées de nos jours, occupés des agrémens de la so-
ciété, de Tétude, et du soin de posséder leur ame en paix,
ont fortifié cet instinct qui les porte à ne jamais nuire, en
renonçant au tumulte des affaires qui bouleversent Famé,
et à Fambition qui la pervertit. 11 y a des lois dans la société
qui sont plus rigoureusement observées que celles de Fétat
et de la religion. Quiconque a payé les services de ses amis
par une noire ingratitude, quiconque a calomnié un hon-
nête homme, quiconque aura mis dans sa conduite une in-
décence révoltante, ou qui sera connu par une avarice sor-
dide et impitoyable, ne sera point puni par les lois, mais il

le sera par la société des honnêtes gens, qui porteront contre
lui un arrêt irrévocable de bannissement; il ne sera jamais
reçu parmi eux. Ainsi donc un athée de mœurs douces et

agréables, retenu d'ailleurs par le frein que la société des
hommes impose, peut très-bien mener une vie innocente,
heureuse, honorée. On en a vu des exemples de siècle en
siècle, depuis le célèbre Atticus, également ami de César
et de Cicéron, jusqu'au fameux magistrat Des-Barreaux,
qui, ayant fait attendre trop longtemps un plaideur dont i'

rapportait le procès, lui paya de son argent la somme don
il s'agissait.

On me citera encore, si Fon veut, le sophiste^ géométri-
que Spinosa, dont la modération, le désintéressement et ia

générosité ont été dignes d'Épictète. On me dira que le

1 Ni sophiste ni athée. Il croyait que Dieu seul existe, et il était de
bonne foi. (e. B.)
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célèbre athée La Métrie était un homme doux et aimable

dans la société, honoré pendant sa vie et après sa mort des

bontés d'un grand roi, qui, sans faire attention à ses senti-

mens philosophiques, a récompensé en lui les vertus. Mais

mettez ces doux et tranquilles athées dans de grandes pla-

ces; jetez-les dans les factions; qu'ils aient à combattre un

César Borgia, ou un Cromwell, ou môme un cardinal de

Retz; pensez-vous qu'alors il ne deviendront pas aussi mé-

chans que leurs adversaires? voyez dans quelle alternative

vous les jetez : ils seront des imbécilles s'il ne sont pas des

pervers. Leurs ennemis les attaquent par des crimes; il faut

bien qu'ils se défendent avec les mêmes armes, ou qu'ils

périssent. Certainement leurs principes ne s'opposeront

point aux assassinats, aux empoisonnemens, .qui leur pa-

raîtront nésessaires.

Il est donc démontré que l'athéisme peut tout au plus

laisser subsister les vertus sociales dans la tranquille apa-

thie de la vie privée ; mais qu'il doit porter à tous les cri-

mes dans les orages de la vie publique.

Une société particulière d'athées, qui ne se disputent

rien, et qui perdent doucement leurs jours dans les amuse-

mens de la volupté, peut durer quelque temps sans trou-

ble; mais si le monde était gouverné par des athées, il

vaudrait autant cire sous l'empire inmiédiat de ces êtres

infernaux qu'on nous peint acharnés contre leurs victi-

mes. En un mot, des athées qui ont en main le pouvoir

seraient aussi funestes au genre humain que des supersti-

tieux. Entre ces deux monstres la raison nous tend les bras.
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DIALOGUE XXll.

LES ADORATEURS,
ou

LES LOUANGES DE DIEU *.

LE PREMIER ADORATEUR.

Mes compagnons, mes frères, hommes qui possédez l'in-

lelligence , cette émanation de Dieu même , adorez avec

moi ce Dieu qui vous l'a donnée, ce Li, ce Chang-ti, ce

tien
,
que les Sères , les antiques habitants du Cathai

,

adorent.

Adorons cet Être des êtres que les peuples du Gange

,

policés avant les Sères, reconnaissaient dans des temps
encore plus reculés, sous le nom de ^ Rirma, père de Rrahma
et de toutes choses, et qui fut invoqué, sans doute, dans

les révolutions innombrables qui ont changé si souvent la

face de notre globe.

Adorons ce grand Être , nommé ^ Oromase chez les an-
ciens Perses. Adorons ce Demiourgos que Platon célébra

chez les Grecs , ce Dieu très bon et très grand , optimum
,

* 1769.
2 Brahm, père de Brahma. (e. B.j

3 Zervan Akéréné, l'Eiernel, père d'Ormuzd. (E. B.)
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maximum
,
qui n'était pas appelé d'un autre nom chez les

Romains , lorsque dans le sénat ils dictaient des lois aux

trois quarts de la terre alors connue.

C'est lui qui de toute éternité arrangea la matière

dans l'immensité de l'espace. Il dit, et tout exista; mais

il le dit avant les temps. Il est PEtre nécessaire ; donc il

fut toujours : il est l'Etre agissant ; donc il a toujours agi
;

sans quoi il n'aurait été dans une éternité passée que l'Etre

inutile. 11 n'a pas fait l'univers depuis peu de jours, car

alors il ne serait que l'Etre capricieux.

Ce n'est ni depuis six mille ans, ni depuis cent mille

que ses créatures lui durent leurs hommages ; c'est de

toute éternité. Quel resserrement d'esprit, quelle absurde

grossièreté de dire : Le chaos était éternel, et l'ordre n'est

que d'hier ! Non , l'ordre fut toujours
,
parce que l'Être

nécessaire, auteur de l'ordre, fut toujours.

C'est ainsi que pensait le grand saint Thomas dans la

Somme de la foi catholique (liv. ii, ch. ni). c( Dieu a eu la

c( volonté pendant toute Péternité, ou de produire l'univers

c( ou de ne pas le produire : or il est manifeste qu'il a eu

c( la volonté de le produire; donc il l'a produit de toute

« éternité , l'effet suivant toujours la puissance d'un agent

« qui agit par volonté. »

A ces paroles sensées, qu'on est bien étonné de trouver

dans saint Thomas
,
j'ajoute qu'un effet d'une cause éter-

nelle et nécessaire doit être éternel et nécessaire comme

elle.

Dieu n'a pas abandonné la matière à des atomes qui ont

eu sans cesse un mouvement de déclinaison, ainsi que l'a

chanté Lucrèce, grand peintre, à la vérité, des choses com-

munes qu'il est aisé de peindre, mais physicien de la plus

complète ignorance.

i

1
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Cet Être suprême n'a pas pris des cubes, des petits dés
pour en former la ten-e, les planètes, la lumière, la matière
magnétique

,
comme Ta imaginé le chimérique Descartes

dans son roman appelé Philosophie.

Mais il a voulu que les parties de la matière s'attirassent

réciproquement en raison directe de leurs masses, et en
raison inverse du carré de leurs distances

; il a ordonné que
le centre de notre petit monde fût dans le soleil , et que
toutes nos planètes tournassent autour de lui, de façon que
les cubes de leurs distances seraient toujours comme les
carrés de leurs révolutions. Jupiter et Saturne observent
ces lois en parcourant leurs orbites; et les satellites de
Saturne et de Jupiter obéissent à ces lois avec la même
exactitude. Ces divins théorèmes, réduits en pratique à la
naissance éternelle des mondes, n'ont été découverts que
de nos jours

;
mais ils sont aujourd'hui aussi connus que

les premières propositions d'Euclide.

On sait que tout est uniforme dans Tétendue des deux-
nulle milliards de soleils qui la remplissent ne sont qu'une
faible expression de l'immensité de l'existence. Tous jettent
de leur sein les mêmes torrens de lumière qui partent de
notre soleil

;
et des mondes innombrables s'éclairent les

uns les autres. On en compte jusqu'à deux mille dans une
seule partie de la constellation d'Orion. Cette longue et
large bande de points blancs qu'on remarque dans l'espace,
et que la fabuleuse Grèce appelait la voie lactée, en imagi-
nant qu'un enfant nommé Jupiter, dieu de l'univers, avait
laissé répandre un peu de lait en tétant sa nourrice; cette
voix lactée, dis-je, est une foule de soleils dont chacun a
ses mondes planétaires roulant autour de lui. Et à travers
cette longue traînée de soleils et de mondes on voit encore
des espaces dans lesquels on distingue encore des mondes

7
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plus éloignes , surmontés d'autres espaces et d'autres

mondes.

J'ai lu dans un poëme épique* ces vers qui expriment

ce que j'ai voulu dire :

Au delà de leurs cours, et loin dans cet espace

• Où la matière nage et que Dieu seul embrasse,

Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin
;

Dans cet abyme immense, il leur ouvre un cbemin.

Par delà tous ces cieux, le Dieu des cieux réside.

J'aurais mieux aimé que l'auteur eût dit :

Dans ces cieux infinis le Dieu des cieux réside.

Car la force , la vertu puissante qui les dirige et qui les

anime, doit être partout; ainsi que la gravitation est dans

toutes les parties de la matière, ainsi que la force motrice

est dans toute la substance du corps en mouvement.

Quoi ! la force active serait en tous lieux, et le grand

Être ne serait pas en tous lieux?

Virgile a dit :

Mens agitât molem et magno se corpore miscet.

iin., VI, 727.

Caton a dit : (Lucain, Phars., ix, 580.)

Juppiter est quodcumque vides, quocunique moveris.

* La Ilenriade, chant Vu.
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Saint Paul a dit : {Act. Apostolorum, xvii, 28.)

In ipso énim (Deo) vivimus, et movemur, et sumus,

« Tout se meut, tout respire, et tout existe en Dieu. »

Pensons donc comme Platon, Virgile, Caton, saint Paul,
saint Thomas, sur ce grand sujet. Ne cessons de re:péter

que l'intelligence infinie de l'être nécessaire
, de l'être

formateur, produit tout, remplit tout, vivifie tout de toute
éternité. Il nous faut à nous, ombres passagères, à nous
atomes d'un moment, à nous atomes pensans, il nous faut

une portion d'intelligence bien rare , bien exercée
, pour

comprendre seulement une petite partie de ses mathéma-
tiques éternelles.

Par quelles lois la terre a-t-elle un mouvement pério-
dique de vingt-sept mille neuf cent vingt années, outre son
cours dans son orbite et sa rotation sur elle-même? cem-
ment l'astre de nos nuits se balance-t-il , et pourquoi la

terre et lui changent-ils continuellement pendant dix-neuf
années la place où leurs orbites doivent se rencontrer?
Le nombre des hommes qui s'élèvent à ces connaissances
divines n'est pas une unité sur un million dans le genre
humam; tandis que presque tous les hommes, courbés vers
la fange de la terre, ou consument leurs vies dans de petites
mtrigues, ou tuent les hommes leurs frères, et en sont tués
pour de l'argent.

Sur un million d'hommes qui rampent ou qui se pava-
nent sur la terre, on peut à toute force en trouver une
cmquantaine qui ont des idées un peu approfondies de ces

augustes vérités.

C'est à ce petit nombre de sages que je m'adresse, pour
admirer avec eux l'immensité et Tordre des choses, la

puissante intelligence qui respire dans elles, et l'éternité

I
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dans laquelle elles nagent, éternité dont un moment est

accordé aux individus passagers qui végètent, qui sentent,

et qui pensent.

LE SECOND ADORATEUR.

Vous avez admiré, vous avez adoré
;
je voudrais avoir

été touché. Vous louez , mais vous n'avez point remercié.

Que m'importe des millions d'univers, nécessaires, sans

doute
,
puisqu'ils existent, mais qui ne me feront aucun

bien, et que je ne verrai jamais ? Que m'importe l'immen-

sité, à moi qui suis à peine un point ? Que me fait l'éter-

nité, quand mon existence est bornée à ce moment qui

s'écoule? Ce qui peut exciter ma reconnaissance, c'est que

je suis un être végétant, sentant, et ayant du plaisir quel-

quefois.

Grâces soient à jamais rendues à cet Etre nécessaire *

éternel, intelligent et puissant, qui a doué de toute éternité

mes confrères, les animaux, de l'organisation et de la

végétation! Il a voulu que nous eussions tous des poumons,

un foie, un pancréas, un estomac, un cœur avec des oreil-

lettes, des veines, des artères, ou l'équivalent de tout cela.

C'est un artifice aussi admirable que celui de tant de

mondes qui roulent autour de leurs soleils ; mais cet arti-

fice prodigieux ne serait rien, si nous n'avions le sentiment

qui fait la vie. Il nous a donné à tous les appétits et les

organes qui la conservent.

Le grand Être nous fait présent à tous d'organes,

auxquels sont attachés des sentimens tous étrangers les

uns aux autres : le tact, répandu dans toutes les parties du

corps, mais plus sensible dans les mains; l'ouïe
,
que plu-

sieurs animaux, nos confrères, ont incomparablement plus

fme que nous, mais qui nous donne sur eux un avantage

I
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dont ils ne sont que très grossièrement susceptibles, c'est
eelu, de a musique

: nous entendons des accords oii pres-
que tous les animaux n'entendent que des sons

; l'harmonie
n est faite que pour nous; et, si les rossignols ont la voix
plus légère

,
nous l'avons boaucoup plus étendue et plus

variée.
"

La vue de l'homme est moins perçante que celle de tous
es oiseaux de proie, moins pénétrante que celle de tous
les insectes, auxquels il est donné de voir un univers en
peut qui nous échappe; mais, placés entre l'aigle et lamouche, nous devons être contens de nos yeux; c'est un
tact qui se prolonge jusqu'aux étoiles. Nous voyons parun seul trou le quart du ciel; cette propriété est assez
avantageuse.

Le goût est aussi un don fait par la nature à tous les
êtres vivans. Il est bien difficile de deviner quelle espèce
c.t a plus gourmande et a le goût le plus délicat; on ditqu In en faut pas disputer: mais il faut convenir quesans le goût aucun animal ne penserait à se nourrir •

rienne serait insupportable comme de manger et de boire siUieu n avait attaché à cette action autant de plaisir que'de
tesoin. Le plaisir vient manifestement de Dieu. Cette ve-nte est SI palpable, qu'il est impossible de se donner d'i-maginer même une sensation agréable, qui ne soi't pas
dans les organes que nous possé.lons, et que nous n'ayons
pas éprouvée. ^

Enfin rendons grâces à l'Être suprême, qui nous adonne le plaisir. Probablement les astres n'en ont point
;un ciron a cet égard l'emporte sur cette foule de soleilsqu. surpassent un million de fois notre soleil en gros-
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LE PREMIER ADORATEUR.

Mon cher frère, que le ciron et Téléphant, la matière

brute, la matière organisée, la matière en mouvement, la

matière sensible, rendent d'éternels témoignages au grand

Démiourgos, éternellement agissant par sa nature, et de

qui tout a toujours été, comme il n'y eut jamais de soleil

sans lumière. Vous Tavez remercié de ce don du sentiment

que vous tenez de lui, et que vous ne pouvez vous être

donné vous-même ; mais vous ne l'avez pas remercié du

don de la pensée. L'instinct et le sentiment sont divins

sans doute. C'est par instinct que se forment tous nos pre-

miers mouvemens, et que nous sentons tous nos besoins.

Mais les choses sont tellement combinées, que, si les autres

animaux sont doués d'un instinct qui surpasse le nôtre,

nous avons une raison qui surpasse infiniment la leur. En

mille occasions fiez-vous à votre chien, et même à votre

cheval
;
que l'Indien consulte son éléphant : mais en ma-

thématiques consultez Archimède. Dieu a donné à la

matière brute la force centripète, la force centrifuge, la

résistance et le ressort ; c'est là son instinct, il est incom-

préhensible : celui des animaux l'est aussi ; mais la pensée

est encore plus admirable. La faculté de prédire une

éclipse et d'observer la route des comètes semble, si on

l'ose dire, tenir quelque chose de la puissante intelligence

du grand Être qui les a formées. C'est bien là que nous

paraissons n'être qu'une émanation de lui-même.

Toute matière a ses lois invariables de mouvement;

toute espèce chez les animaux a son instinct, presque

toujours assez uniforme, et qui ne se perfectionne que

jusqu'à des bornes fort étroites : mais la raison de l'homme

s'élance jusqu'à la Divinité.

Il est très certain que les bêtes sont douées de la faculté
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de la mémoire. Un chien, un éléphant reconnaît son
maître au Lout de dix ans. Pour avoir cette mémoire
qu'on ne peut expliquer, il faut avoir des idées qu'on ne
peut pas expliquer davantage.

Qui donne cette mémoire et ces idées aux animaux?
celui qui leur donne leur sang, leurs viscères, leurs mou-
vemens, celui de qui tout émane, de qui procède tout être,

et par conséquent toute manière d'être.

Plusieurs animaux ont le don de perfectionner leur
mstinct. II y a des singes, des éléphans qui ont plus d'es-

prit que d'autres, c'est-à-dire plus de mémoire, plus d'ap-
titude à combiner un nombre d'idées. Nous voyons des
chiens de chasse apprendre leur métier en trois mois, et

devenir d'excellens chefs de meute, tandis que d'autres
restent toujours dans la médiocrité. Plusieurs chevaux
ont aimé et défendu leurs maîtres; plusieurs ont été re-
belles et ingrats, mais c'est le petit nombre. Un cheval
bien traité, bien nourri, caressé par son maître, est beau-
coup plus reconnaissant qu'un courtisan. Presque tous les

quadrupèdes et les reptiles même perfectionnent, en
vieillissant, leur instinct jusqu'aux bornes prescrites :

les fouines, les renards, les loups, en sont une preuve évi-

dente
; un vieux loup et sa compagne font toujours mieux

la guerre que les jeunes. L'ignorance et la démence peu-
vent seules combattre ces vérités dont nous sommes té-

moins tous les jours. Que ceux qui n'ont pas eu le temps
et la commodité d'observer la conduite des animaux lisent

Texcellent article instinct * dans VEncxjclopédie ; ils seront

convaincus de l'existence de cette faculté, qui est la raison
des bêtes, raison aussi inférieure à la nôtre qu'un tourne-

1 Par Diderot.
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broche Test à Pliorloge de Strasbourg ; raison bornée,

mais réelle; intelligence grossière, mais intelligence dé-

pendante des sens comme la nôtre ; faible et incorruptible

ruisseau de cette intelligence immense et incompréhen-

sible qui a présidé à tout en tout temps.

Un Espagnol nommé Pereira \ qui n'avait que de Pima-

gination, s'en servit pour hasarder de dire que les hôtes

n'étaient que des machines dépourvues de toute sensation :

il lit de Dieu un joueur de marionnettes, occupé conti-

nuellement à tirer les cordons de ses personnages, à leur

faire jeter les cris de la joie et de la douleur, sans qu'ils

ressentissent ni douleur ni joie, à les accoupler sans

amour, à les faire manger et boire sans soif et sans faim.

Descartes, dans ses romans, adopta cette charlatanerie

impertinente : elle eut cours chez les ignorans qiSi se

croyaient savans.

Le cardinal de Polignac, homme de beaucoup d'esprit,

et qui même montra du génie dans les détails, bon poëte

latin, s'il en peut être parmi les modernes, mais très peu

philosophe, et ne connaissant malheureusement que les

absurdes systèmes de Descartes, s'avisa d'écrire un poëme

contre Lucrèce; mais, bien moins poëte que ce romain,

il fut aussi mauvais physicien que lui : il ne fit qu'opposer

erreurs à erreurs, dans son ouvrage sec et décharné, qu'on

loua beaucoup, et qu'on ne peut lire.

Il rapporte dans son poëme des exemples incroyables

de la sagacité des animaux, qui prouveraient une intelli-

gence égale pour le moins à celle que la nature nous a

donnée. 11 met en vers, par exemple, au sixième chant,

un conte qu'il avait souvent fait à la cour de France, à son

^ Voy. dans lijyk' {Diclitmnairc), les arlirles Perdra, Rorarius.

,E. H.)

à
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retour de Pologne, et dont on s'était fort moqué. Il dit
qu'un milan ayant un jour attaqué un aigle, il lui arra-
cha une plume

; que laigle, quelque temps après, le dé-
pluma tout entier, et dédaigna de lui ôter la vie. Le mi-
lan, poursuil-il, médita sa vengeance pendant tout le temps
que ses plumes revinrent. Enfin il trouva sur un vieux
pont une ouverture .par laquelle il pouvait passer son corps

à toute force, mais qui devait être impraticable pour
Taigle plus gros que lui. Quand il se fut essayé à plusieurs
reprises, il va défier son ennemi dans les airs ; il le trouve
à point nommé

: le combat s'engage; le milan, par une
retraite habile, plonge dans le trou et passe à tra-
vers; l'aigle le poursuit avec rapidité; la têle et le cou
passent aisément, le reste du corps ne peut suivre. Il se
débat pour se dégager : tandis qu'il s'épuise en efforts,
le milan revole sur lui, à son aise, le déplume comme il

avait été déplumé, et lui donne généreusement la vie
comme l'aigle la lui avait donnée; mais il le laisse
en proie aux moqueries de tous les palatins de Pologne,
témoins de ce beau combat.

II n'y a dans les Stratagèmes de Frontin aucune ruse
de guerre qui approche de celle-ci, et Scipion l'Africain
ne fut jamais si magnanime. On s'attend que le cardinal
de Polignac va conclure que ce milan avait une très belle
ame

: point du tout; il conclut que c'est un automate sans
esprit et sans aucune sensation.

C'est ainsi que le fils du grand Racine, qui hérita de
son père le talent de la versification, se fait dans une épître^
les objections les plus fortes qui prouvent du raisonne-
ment daits les bêtes; et il n'y répond qu'en assurant sans
raisonner qu'elles sont de pures machines.

* Epilre première, sur l'âme des bêtes.

7.
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Oui, sans doute, elles sont machines, mais machines à

sentiment, machines à idées, machines plus ou moins pen-

santes, selon qu'elles sont organisées. Il y a de grandes

différences entre leurs talens, comme il en est entre les

nôtres. Quel est le chien de chasse, Torang-outang, Télé-

phant bien organisé qui n'est pas supérieur à nos imbé-

cilles que nous renfermons, à nos vieux gourmands frappés

d'apoplexie, traînant les restes d'une inutile vie dans l'a-

brutissement d'une végétation interrompue, sans mémoire,

sans idées, languissant entre quelques sensations et le

néant? Quel est l'animal qui ne soit pas cent fois au dessus

de nos enfans nouveau-nés. Que dis-je! quelle différence

de nous-mêmes à nous-mêmes ! quelle distance immense

entre le jeune Newton inventant le calcul de l'infini , et

Newton expirant sans connaissance, sans aucune trace de

ce génie qui avait pesé les mondes! C'est la suite des lois

éternelles de la nature, que Newton lui-même ne put com-

prendre, parce qu'il n'était pas Dieu. Adorons le grand

Être dont ces lois émanent ; remercions-le d'avoir accordé

pour quelques jours à nos organes le don de la pensée qui

nous élève jusqu'à lui.

LE SECOND ADORATEUR.

Je l'adore avec vous ;
je reconnais en lui la cause, la fin,

l'enveloppe, et le centre de toutes choses ; mais je crains,

en parlant, de lui faire quelque offense, si pourtant le fini

peut outrager l'infini, si un être miséreible qui est à peine

un mode de rÊlre, peut faire une injure à rÈlre éternel.

Je vois en tremblant, en l'adorant, en l'aimant comme

l'auteur éternel de tout ce qui fut et de tout ce qui sera,

que nous le fesons auteur du mal. Je considère avec dou-

leur que toutes les sectes qui ont admis comme nous un
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seul Dieu sont tombées dans ce piège où je crains que ma
raison ne soit prise. Leurs prétendus sages ont répondu
que Dieu ne fait point le mal, mais qu'il le permet. J'ai-

merais autant qu'on me dît, lorsque les rayons du soleil

trop ardensont aveuglé un enfant, que ce n'est pas le soleil

qui lui a fait ce mal, mais qu'il a permis que ses rayons
lui crevassent les yeux.

Je vous disais tout à l'heure que j'étais pénétré de re-

connaissance et de joie ; mais d'autres idées s'étant pré-
sentées nécessairement à moi, comme il arrive à tous les

hommes, mes remerciemens sont suivis de mes murmures
involontaires; j'éclate en gémissemens et je me dissous en
larmes, comme un enfant qui passe en un moment du rire

à la plainte entre les bras de sa nourrice.

Toute l'antiquité admira et pleui'a comme moi. Elle
rechercha la cause des imperfections du monde avec autant
d'empressement que de désespoir.

Pardonnons aux hommes accablés de misères et de cha-
grins d'avoir mal justifié la Providence dans les bons
momens où quelque relâche dans leurs peines leur laissait

la liberté de penser. Pardonnons-leur d'avoir supposé un
grand Être malfesant, éternel ennemi d'un grand Être
favorable. Qui peut n'être pas effrayé quand il considère
que la terre entière n'est que l'empire de la destruction?
La génération, la vie des animaux, sont l'ouvrage d'une
main si puissante et si industrieuse, que la puissance de
tous les rois et le génie de cent mille Archimèdes ne pour-
raient pas dans toute l'éternité fabriquer l'aile d'une mou-
che. Mais à quoi sert tout cet artifice divin qui brille dans
la structure de ces milliards d'êtres sensibles? à les faire

tous dévorer les uns par les autres. Certes, si un homme
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avait fait un automate admirable marchant de lui-même

et jouant de la flûte, et qu'il le brisât le moment d'après,

nous le prendrions pour un grand génie devenu fou

furieux.

Le globe est couvert de chefs-d'œuvre, mais de victimes
;

ce n'est qu'un vaste champ de carnage et d'infection. Toute

espèce est impitoyablement poursuivie, déchirée, mangée

sur la terre, dans l'air, et dans les eaux. L'homme est

plus malheureux que tous les animaux ensemble; il est

continuellement en proie à deux fléaux que les animaux

ignorent, l'inquiétude et Pennui, qui ne sont que le dégoût

de soi-même. Il aime la vie, et il sait qu'il mourra. S'il

est né pour goûter quelques plaisirs passagers dont il loue

la Providence, il est né pour des souffrances sans nombre

et pour être mangé des vers; il le sait, et les animaux ne

le savent pas. Cette idée funeste le tourmente; il consume

l'instant de sa détestable existence à faire le malheur de

ses semblables, à les égorger lâchement pour un vil salaire,

à tromper et à être trompé, à piller et à être pillé, à servir

pour commander, à se repentir sans cesse. Exceptez-en

quelques sages, la foule des hommes n'est qu'un assem-

blage horrible de criminels infortunés, et le globe ne con-

tient que des cadavres. Je tremble, encore une fois, d'avoir

à me plaindre de l'Être des êtres en portant une vue atten-

tive sur cet épouvantable tableau. Je voudrais n'être pas né.

LE PREMIER ADORATEUR.

Mon frère, puisque vous aimez Dieu, puisque vous êtes

vertueux, loin de maudire votre naissance, bénissez-la.

Vous avez commencé par remercier, finissez de même,
yivez pour servir l'Être des èlres et les créatures.
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DICTIOINNAIRE PHILOSOPHIQUE

AMOUR DE DIEU.

Les disputes sur Tamour de Dieu ont allumé autant de

haines qu'aucune querelle théologique. Les jésuites et les

jansénistes se sont battus pendant cent ans à qui aimerait

Dieu d'une façon plus convenable, et à qui désolerait le plus

son prochain.

Dès que Tauteur du Télémaque, qui commençait à jouir

d'un grand crédit à la cour de Louis XIV, voulut qu'on

aimât Dieu d'une manière qui n'était pas celle de l'auteur

des Oraisons funèbres, celui-ci, qui était un grand ferrail-

leur, lui déclara la guerre, et le fit condamner dans l'an-

cienne ville de Romulus, où Dieu était ce qu'on aimait le

mieux après la domination, les richesses, l'oisiveté, le

plaisir, et l'argent.

Si madame Guyon avait su le conte delà bonne vieille qui

apportait un réchaud pour brûler le paradis, et une cruche

d'eau pour éteindre l'enfer, afin qu'on n'aimât Dieu que

pour lui-même, elle n'aurait peut-être pas tant écrit. Elle

eût dû sentir qu'elle ne pouvait rien dire de mieux. Mais

elle aimait Dieu et le galimatias si cordialement qu'elle fut

quatre fois en prison pour sa tendresse : traitement rigou-

^ Le Dictionnaire philosophique, commencé en 1752, a toujours

été remanié par Voltaire. (E, B.)
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reux et injuste. Pourquoi punir comme une criminelle une

femme qui n'avait d'autre crime que celui de faire des

vers dans le style de Tabbé Cotin, et de la prose dans le

goût de Polichinelle? Il est étrange que l'auteur du Télé-

maque et des froides amours d'Eucharis ait dit dans ses

Maximes des saints, d'après le bienheureux François de

Sales.: ce Je n'ai presque point de désirs ; mais, si j'étais à

renaître, je n'en aurais point du tout. Si Dieu venait à moi,

j'irais aussi à lui; s'il ne voulait pas venir à moi, je me
tiendrais là et n'irais pas à lui. »

C'est sur cette proposition que roule tout son livre ; on

ne condamna point saint François de Sales; mais on con-

damna Fénélon. Pourquoi? c'est que saint François de

Sales n'avait point un violent ennemi à la cour de Turin,

et que Fénélon en avait un à Versailles.

Ce qu'on a écrit de plus sensé sur cette controverse mys-

tique se trouve peut-être dans la satire de Boileau sur

l'amour de Dieu, quoique ce ne soit pas assurément son

mielleur ouvrage.

Qui fait exactement ce que ma loi commande,

A pour moi, dit ce Dieu, l'amour que je demande.

Ep. Xn, v. 99.

S'il faut passer des épines de la théologie à celles de la

philosophie, qui sont moins longues et moins piquantes, il

paraît clair qu'on peut aimer un objet sans aucun retour

sur soi-même, sans aucun mélange d'amour-propre inté-

ressé. Nous ne pouvons comparer les choses divines aux

terrestres, l'amour de Dieu à un autre amour. Il manque

précisément un infini d'échelons pour nous élever de nos

inclinations humaines à cet amour sublime. Cependant,
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puisqu'il n'y a pour nous d'autre point d'appui que la

terre, tirons nos comparaisons de la terre. Nous voyons un

chef-d'œuvre de l'art en peinture, en sculpture, en archi-

tecture, en poésie, en éloquence ; nous entendons une mu-

sique qui enchante nos oreilles et notre ame, nous l'ad-

mirons, nous l'aimons sans qu'il nous en revienne le plus

léger avantage, c'est un sentiment pur ; nous allons même
jusqu'à sentir quelquefois de la vénération, de l'amitié

pour l'auteur; et s'il était là nous l'embrasserions.

C'est à peu près la seule manière dont nous puissions

expliquer notre profonde admiration et les élans de notre

cœur envers l'éternel Architecte du monde. Nous voyons

l'ouvrage avec un étonnement mêlé de respect et d'anéan-

tissement, et notre cœur s'élève autant qu'il le peut vers

l'ouvrier.

Mais quel est ce sentiment? je ne sais quoi de vague et

d'indéterminé, un saisissement qui ne tient rien de nos

alFections ordinaires , une ame plus sensible qu'une autre,

plus désoccupée, peut être si touchée du spectacle de la

nature qu'elle voudrait s'élancer jusqu'au Maître éternel

qui l'a formée. Une telle affection de l'esprit, un si puis-

sant attrait peut-il encourir la censure? A-t-on pu condam-

ner le tendre archevêque de Cambrai? Malgré les expres-

sions de saint François de Sales, que nous avons rapportées,

il s'en tenait à cette assertion, qu'on peut aimer l'auteur

uniquement pour la beauté de ses ouvrages. Quelle héré-

sie avait-on à lui reprocher ? Les extravagances du style

d'une dame de Montargis, et quelques expressions peu me-

surées de sa part lui nuisirent.
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ATHÉISME.

SECTION PREMIÈRE.

De la comparaison si souvent faite entre l'athéisme et l'idolâtrie.

Il me semble que dans le Dictionnaire encyclopédique

on ne réfute pas aussi fortement qu'on l'aurait pu le senti-

ment du jésuite Richeome sur les athées et sur les idolâtres
;

sentiment soutenu autrefois par saintThomas, saint Grégoire

de Nazianze, saint Cyprien etTertullien ; sentiment qu'Ar-

iiobe étalait avec beaucoup de force quand il disait aux

païens : « Ne rougissez-vous pas de nous reprocher notre

mépris pour vos dieux, et n'est-il pas beaucoup plus juste

de ne croire aucun dieu, que de leur imputer des actions

infâmes? » sentiment établi longtemps auparavant par Plu-

tarque, qui dit « qu'il aime beaucoup mieux qu'on dise

qu'il n'y a point de Plutarque, que si on disait : Il y a un

Plutarque inconstant, colère, vindicatif; » sentiment enfin

fortifié par tous les efforts d£ la dialectique de Bayle.

Voici le fond de la dispute , mis dans un jour assez

éblouissant par le jésuite Richeome, et rendu encore plus

spécieux par la manière dont Bayle le fait valoir :

« Il y a deux portiers à la porte d'une maison ; on leur

demande : Peut-on parler à votre maître ? Il n'y est pas,

répond l'un; il y est, répond l'autre, mais il est occupé à

faire de la fausse monnaie, de faux contrats, des poignards

et des poisons, pour perdre ceux qui n'ont fait qu'accomplir

ses desseins. L'athée ressemble au premier de ces portiers,

le païen à l'autre. Il est donc visible que le païen offense

plus grièvement la Divinité que ne fait l'athée.»

Avec la permission du père Richeome et même de Bayle,

i
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ce n'est point là du tout l'état de la question. Pour que le

premier portier ressemble aux athées, il ne faut pas qu'il

dise : Mon maître n'est point ici; il faudrait qu'il dît : Je

n'ai point de maître; celui que vous prétendez mon maître

n'existe point; mon camarade est un sot, qui vous dit que

Monsieur est occupé à composer des poisons et à aiguiser

des poignards pour assassiner ceux qui ont exécuté ses vo-

lontés. Un tel être n'existe point dans le monde.

Richeome a donc fort mal raisonné, et Bayle, dans ses

discours un peu diffus, s'est oublié jusqu'à faire à Richeome

l'honneur de le commenter fort mal à propos.

Plutarque semble s'exprimer bien mieux en préférant

les gens qui assurent qu'il n'yapoint de Plutarque, àceux

qui prétendent que Plutarque est un homme insociable.

Que lui importe en eifet qu'on dise qu'il n'est pas au monde !

mais il lui importe beaucoup qu'on ne flétrisse pas sa ré-

putation. Il n'en est pas ainsi de l'Être suprême.

Plutarque n'entame pas encore le véritable objet qu'il

faut traiter. Il ne s'agit pas de savoir qui offense le plus

l'Etre suprême, de celui qui le nie, ou de celui qui le dé-

figure : il est impossible de savoir, autrement que par la

révélation, si Dieu est offensé des vains discours que les

hommes tiennent de lui.

Les philosophes, sans y penser, tombent presque toujours

dans les idées du vulgaire , en supposant que Dieu est

jaloux de sa gloire, qu'il est colère, qu'il aime la vengeance,

et en prenant des figures de rhétorique pour des idées

réelles. L'objet intéressant pour l'univers entier est de sa-

voir s'il ne vaut pas mieux pour le bien de tous les hommes,

admettre un Dieu rémunérateur et vengeur, qui récom-

pense les bonnes actions cachées, et qui punit les crimes

secrets, que de n'en admettre aucun.
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Bayle s'épuise à rapporter ici toutes les infamies que la

fable impute aux dieux de Tantiquité : ses adversaires lui

répondent par des lieux communs qui ne signifient rien :

les partisans de Bayle et ses ennemis ont presque toujours

combattu sans se rencontrer. Ils convieiment tous que

Jupiter était un adultère, Vénus une impudique, Mercure

un fripon : mais ce n'est pas, à ce qu'il me semble, ce qu'il

fallait considérer. On devait distinguer les Métamorphoses

d'Ovide de la religion des anciens Romains. Il est très cer-

tain qu'il n'y a jamais eu de temple ni cbez eux, ni même
chez les Grecs, dédié à Mercure le fripon, à Vénus l'impu-

dique, à Jupiter l'adultère.

Cicéron ne dit point que Mercure excita Verres à voler

laSicile, quoique Mercure, dans la fable, ait volé les vaches

d'Apollon. La véritable religion des anciens était que Jupi-

ter, très bon et très juste^ ,et les dieux secondaires
,
punis-

saient le parjure dans les enfers. Aussi les Romains furent-

ils très long-temps les plus religieux observateurs des

sermens. La religion fut donc très utile aux Romains. 11

n'était pohit du tout ordonné de croire aux deux œufs de

Léda , au changement de la lille d'inachus en vache.

Il ne faut donc pas dire que la religion de Numa désho-

norait la Divinité. On a donc long-temps disputé sur une

chimère; et c'est ce qui n'arrive que trop souvent.

On demande ensuite si u)i peuple d'athées peut subsister :

il me semble qu'il faut distinguer entre le peuple propre-

ment dit, et une société de philosophes au dessus du peu-

ple. Il est très vrai que par tout pays la populace a besoin

du plus grand frein , et que si Bayle avait eu seulement

cinq ou six cents paysans à gouverner, il n'aurait pas man-

qué de leur annoncer un Dieu rémunérateur et vengeur.

Mais Bayle n'en aurait pas parlé aux épicuriens qui étaient
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des gens riches , amoureux du repos, cultivant toutes les

vertus sociales et surtout Famitié , fuyant Tenabarras et le

danger des affaires publiques, menant enfin une vie com-

mode et innocente. Il me paraît qu'ainsi la dispute est

finie quant à ce qui regarde la société et la politique.

Pour les peuples entièrement sauvages, on a déjà dit

qu'on ne peut les compter ni parmi les athées ni parmi

les théistes. Lenr demander leur croyance, ce serait autant

que leur demander s'ils sont pour Aristote ou pour Démo-

cri le : ils ne connaissent rien; ils ne sont pas plus athées

que péripatéticiens.

Mais on peut insister; on peut dire : Ils vivent en so-

ciété, et ils sont sans Dieu ; donc on peut vivre en société

sans religion.

En ce cas je répondrai que les loups vivent ainsi, et que

ce n'est pas une société qu'un assemblage de barbares an-

thropophages tels que vous les supposez ; et je vous de-

manderai toujours si, quand vous avez prêté votre argent

à quelqu'un de votre société, vous voudriez que ni votre

débiteur, ni votre procureur, ni votre notaire, ni votre

juge, ne crussent en Dieu.

SECTION II. '

Des athées modernes. Raisons des adorateurs de Dieu.

Nous sommes des êtres intelligens ; or des êtres intelli-

gens ne peuvent avoir été formés par un être brut, aveugle,

insensible. Il y a certainement quelque différence entre les

idées de Newton et des crottes de mulet. L'intelligence de

Newton venait donc d'une autre intelligence.

Quand nous voyons une belle machine, nous disons qu'il

y a un bon machiniste, et que ce machiniste a un excel-
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lent entendement. Le monde est assurément une machine

admirable; donc il y a dans le monde une admirable intel-

ligence, quelque part qu'elle soit. Cet argument est vieux,

et n'en est pas plus mauvais.

Tous les corps vivans sont composés de leviers, de pou-

lies, qui agissent suivant les lois de la mécanique, de

liqueurs que les lois de Thydrostatique font perpétuelle-

ment circuler; et, quand on songe que tous ces êtres ont

du sentiment qui n'a aucun rapport à leur organisation

,

on est accablé de surprise.

Le mouvement des astres, celui de notre petite terre

autour du soleil, tout s'opère en vertu des lois de la ma-

thématique la plus profonde. Comment Platon, qui

ne connaissait pas une de ces lois, le chimérique

Platon
,

qui disait que la terre était fondée sur un

triangle équilatère, et l'eau sur un triangle rectangle,

l'étrange Platon, qui dit qu'il ne peut y avoir que cinq

mondes, parce qu'il n'y a que cinq corps réguliers; com-

ment, dis-je, Platon
,
qui ne savait pas la trigonométrie

sphérique, a-t-il eu cependant un génie assez beau, un

instinct assez heureux pour appeler Dieu ïélernel géo-

mètre, pour sentir qu'il existe une intelligence formatrice?

Spinosa lui-même l'avoue. II est impossible de se débattre

contre cette vérité qui nous environne et qui nous presse

de tous côtés.

Raisons des athées.

J'ai cependant connu des mutins qui disent qu'il n'y a

point d'inielligence formatrice, et que le mouvement seul

a formé par lui-même tout ce (jue nous voyons et tout ce

que nous sonmies. Ils vous disent hardiment : La combi-

naison de cet univers était possible puisqu'elle existe; donc



LIVRE I. — DE DIEU. 79

il était po ssible que le mouvement seul Tarrangeât. Pre-

nez quatre astres seulement, Mars, Vénus, Mercure et la

Terre ; ne songeons d'abord qu à la place où ils sont, en

fesant abstraction de tout le reste, et voyons combien nous

avons de probabilités pour que le seul mouvement les

mette à ces places respectives. Nous n avons que vingt-

quatre hasards dans cette combinaison ;
c'est-à-dire, il n'y

a que vingt-quatre contre un à parier, que ces astres se

trouveront où ils sont les uns par rapport aux autres.

Ajoutons à ces quatre globes celui de Jupiter; il n'y aura

que cent vingt contre un à parier que Jupiter, Mars, Vé-

nus, Mercure et notre globe ne seront pas placés où nous

les voyons.

Ajoutez-y enfin Saturne; il n'y aura que sept cent vingt

hasards contre un, pour mettre ces six grosses planètes

dans l'arrangement qu'elles gardent entre elles selon leurs

distances données. Il est donc démontré qu'en sept cent

vingt jets le seul mouvement a pu mettre ces six planètes

principales dans leur ordre.

Prenez ensuite tous les astres secondaires, toutes leurs

combinaisons, tous leurs mouvemens, tous les êtres qui

végètent, qui vivent, qui sentent, qui pensent, qui agissent

dans tous les globes, vous n'aurez qu'à augmenter le nom-

bre des hasards ; multipliez ce nombre dans toute l'éter-

nité, jusqu'au nombre que notre faiblesse appelle infini,

il y aura toujours une unité en faveur de la formation du

monde, tel qu'il est, par le seul mouvement : donc il est

possible que dans toute l'éternité le seul mouvement de la

matière ait produit l'univers entier tel qu'il existe. Il est

même nécessaire que dans l'éternité cette combinaison ar-

rive. Ainsi, disent-ils, non seulement il est possible que le

monde soit tel qu'il est par le seul mouvement; mais il
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était impossible qu'il ne fût pas de cette façon après des
combinaisons infinies.

Réponse. K

Toute cette supposition me paraît prodigieusement chi-
mérique, pour deux raisons ; la première, c'est que dans
cet univers il y a des êtres intelligens, et que vous ne sau-
riez prouver qu'il soit possible que le seul mouvement
produise l'entendement

; la seconde, c'est que, de votre
propre aveu, il y a l'infini contre un à parier, qu'une cause
intelligente a formé l'univers. Quand on est tout seul
vis-àT-vis l'infini, on est bien pauvre.

Encore une fois, Spinosa lui-même admet cette intelli-

gence; c'est la base de son système \ Vous ne l'avez pas
lu, et il faut le lire. Pourquoi voulez-vous aller plus loin

que lui, et plonger par un sot orgeuil votre raison dans un
abyme où Spinosa n'a pas osé descendre? Sentez-vous bien
l'extrême folie de dire que c'est une cause aveugle qui fait

que le carré d'une révolution d'une planète est toujours au
carré des révolutions des autres planètes, comme le cube de
sa distance est au cube des distances des autres au centre
commun? Ou les astres sont de grands géomètres, ou l'éter-

nel géomètre a arrangé les astres.

Mais, où est l'éternel géomètre? Est-il en un lieu, ou
en tout lieu, sans occuper d'espace? je n'en sais rien. Est-
ce de sa propre substance qu'il a arrangé toutes choses? je
n'en sajs rien. Est-il immense sans quantité et sans qualité?
je n'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'il faut l'ado-
rer et être juste.

Nouvelle objection d'un athée moderne. Peut-on dire

* Rien d'étonnant à cela : il ne reconnaît d'autre être que Dieu ^
(K. B.)

* I

I
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que les parties des animaux soient conforme'es selon leurs

besoins? Quels sont ces besoins? la conservation et la pro-

pagation. Or, faut-il s'étonner que, des combinaisons in-

finies que le hasard a produites, il n'ait pu subsister que
celles qui avaient des organes propres à la nourriture et à

la continuation de leur espèce? toutes les autres n'ont-elles

pas dû nécessairement périr?

RÉPONSE. Ce discours, rebattu d'après Lucrèce, est assez

réfuté par la sensation donnée aux animaux, et par l'in-

telligence donnée à l'homme. Comment des combinaisons

que le hasard a produites produiraient-elles cette sensation

et cette intelligence (ainsi qu'on vient de le dire au para-

graphe précédent) ? Oui, sans doute, les membres des ani-

maux sont faits pour tous leurs besoins avec un art incom-
préhensible, et vous n'avez pas même la hardiesse de le

nier. Vous n'en parlez plus. Vous sentez que vous n'avez

rien à répondre à ce grand argument que la nature fait

contre vous. La disposition d'une aile de mouche, les or-

ganes d'un limaçon, suffisent pour vous attérer.

Objection de Maupertuis. Les physiciens modernes n'ont
fait qu'étendre ces prétendus argumens, ils les ont souvent
poussés jusqu'à la minutie et à l'indécence. On a trouvé
Dieu dans les plis de la peau du rhinocéros : on pouvait,

avec le même droit, nier son existence à cause de l'écaillé

de la tortue.

Re'ponse. Quel raisonnement ! La tortue et le rhinocéros,

et toutes les différentes espèces, prouvent également, dans
leurs variétés infinies, la même cause, le même dessein, le

même but, qui sont la conservation, la génération et la

mort. L'unité se trouve dans cette infinie variété ; l'écaillé

et la peau rendent également témoignage. Quoi ! nier Dieu
parce que l'écaillé ne ressemble pas à du cuir ! Et desjour-
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nalistes ont prodigué à ces inepties des éloges qu'ils n'ont

pas donnés à Newton et à Locke, tous deux adorateurs de

la Divinité en connaissance de cause.

Objection de Maupertuis. A quoi sert la beauté et la

convenance dans la construction du serpent? Il peut, dit-on,

avoir des usages que nous ignorons. Taisons-nous donc au

moins, et n'admirons pas un animal que nous ne connaissons

que par le mal qu'il fait.

RÉPONSE. Taisez-vous donc aussi, puisque vous ne con-

cevez pas son utilité plus que moi; ou avouez que tout est

admirablement proportionné dans les reptiles.

Il y en a de venimeux, vous l'avez été vous-même. Il

ne s'agit ici que de l'art prodigieux qui a formé les ser-

pens, les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons et les bi-

pèdes. Cet art est assez manifeste. Vous demandez pour-

quoi le serpent nuit ? Et vous, pourquoi avez-vous nui

tant de fois? pourquoi avez-vous été persécuteur, ce qui

est le plus grand des crimes pour un philosophe? C'est

une autre question, c'est celle du mal moral et du mal

physique. II y a longtemps qu'on demande pourquoi il y a

tant de serpens et tant de méchans hommes pires que les

serpens?Si les mouches pouvaientraisonner, elles se plain-

draient à Dieu de l'existence des araignées; mais elles

avoueraient ce que Minerve avoua d'Arachné, dans la fable,

qu'elle arrange merveilleusement sa toile.

Il faut donc absolument reconnaître une intelligence

ineffable que Spinosa même admettait. Il faut convenir

qu'elle éclate dans le plus vil insecte comme dans les as-

Ires. Et, à l'égard du mal moral et physique, que dire et

que faire? Se consoler par la jouissance du bien physique

et moral, en adorant l'Être éternel qui a fait l'un et per-

mis l'autre.
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Encore un mot sur cet article. L'athéisme est le vice de

quelques gens d'esprit, et la superstition le vice des sots :

mais les fripons! que sont-ils? des fripons.

SECTION IV.

Disons un mot de la question de morale agitée par Bayle,

savoir, si une société d'athées pourrait subsister? RemaiT-

quons d'abord sur cet article quelle est l'énorme contra-

diction des hommes dans la dispute : ceux qui se sont

élevés contre l'opinion de Bayle avec le plus d'emporte-

ment, ceux qui lui ont nié avec le plus d'injures la possi-

bilité d'une société d'alhées, ont soutenu depuis, avec la

même intrépidité que l'athéisme * est la religion du gou-

vernement de la Chine.

Ils se sont assurément bien trompés sur le gouverne-

ment chinois ; ils n'avaient qu'à lire les édits des empe-

reurs de ce vaste pays, ils auraient vu que ces édits sont

des sermons, et que partout il y est parlé de l'Être suprême,

gouverneur, vengeur, et rémunérateur.

Mais en même temps ils ne se sont pas moins trompés

sur l'impossibilité d'une société d'athées ; et je ne sais

comment M. Bayle a pu oublier un exemple frappant qui

aurait pu rendre sa cause victorieuse.

En quoi une société d'athées paraît-elle impossible?

C'est qu'on juge que des hommes qui n'auraient pas de

frein ne pourraient jamais vivre ensemble
; que les lois

ne peuvent rien contre les crimes secrets
;
qu'il faut un

Dieu vengeur qui punisse dans ce monde-ci ou dans l'autre

les méchans échappés à la justice humaine.

1 La Chine n'est assurément pas athée ; mais il n'y a, dans ce pays

,

aucune religion qui se présente comme révélée. (E. B.)
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Les lois de Moïse, il est ^rai, n'enseignaient point une

vie à venir, ne menaçaient point de châtimens après la

mort, n'enseignaient point aux premiers Juifs l'immortalité

de l'ame; mais les Juifs, loin d'être athées, loin de croire

se soustraire à la vengeance divine, étaient les plus reli-

gieux de tous les hommes. Non seulement ils croyaient

l'existence d'un Dieu éternel, mais ils le croyaient tou-

jours présent parmi eux ; ils tremblaient d'être punis dans

eux-mêmes, dans leurs femmes, dans leurs enfans, dans

leur postérité, jusqu'à la quatrième génération : ce frein

était très puissant.

Mais, chez les Gentils, plusieurs sectes n'avaient aucun

frein : les sceptiques doutaient de tout ; les académiciens

suspendaient leur jugement sur toutj les épicuriens

étaient persuadés que la Divinité ne pouvait se mêler des

affaires des hommes, et, dans le fond, il n'admettaient

aucune divinité. Ils étaient convaincus que l'ame n'est

point une substance, mais une faculté qui naît et qui périt

avec le corps; par conséquent ils n'avaient aucun joug que

celui de la morale et de l'honneur. Les sénateurs et les

chevaliers romains étaient de véritables athées, car les

dieux n'existaient pas pour des hommes qui ne craignaient

ni n'espéraient rien d'eux. Le sénat romain était donc

réellement une assemblée d'athées du temps de César et

de Cicéron.

Ce grand orateur, dans sa harangue pour Clucntius, dit

à tout le sénat assemblé : ce Quel mal lui fait la mort ? nous

rejetons toutes les fables ineptes des enfers ;
qu'est-ce donc

que la mort lui a ôté ? rien que le sentiment des douleurs.

César, l'ami de Catilina, voulant sauver la vie de son

ami contre ce même Cicéron, ne lui objecte-t-il pas que ce

n'est point punir un criminel que de le faire mourir, que
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la mort n'e.st rien, que c'est seulement la fm de nos maux,

que c'est un moment plus heureux que fatal ? Cicéron et

tout le sénat ne se rendent-ils pas à ces raisons? Les vain-

queurs et les législateurs de l'univers connu formaient

donc visiblement une société d'hommes qui ne craignaient

rien des dieux, qui étaient de véritables athées.

Bayle examine ensuite si l'idolâtrie est plus dangereuse

que l'athéisme ; si c'est un crime plus grand de ne point

croire à la Divinité que d'avoir d'elle des opinions indignes :

il est en cela du sentiment de Plutarque ; il croit qu'il vaut

mieux n'avoir nulle opinion qu'une mauvaise opinion;

mais, n'en déplaise à Plutarque, il est évident qu'il valait

infiniment mieux pour les Grecs de craindre Gérés, Nep-

tune et Jupiter, que de ne rien craindre du tout. Il est clair

que la sainteté des sermens el nécessaire, et qu'on doit se

fier davantage à ceux qui pensent qu'un faux serment sera

puni, qu'à ceux qui pensent qu'ils peuvent faire un faux

serment avec impunité. Il est indubitable que dans une

ville policée il est infiniment plus utile d'avoir une religion,

même mauvaise, que de n'en avoir point du tout.

Il parait donc que Bayle devait plutôt examiner quel est

le plus dangereux, du fanatisme, ou de l'athéisme. Le fana-

tisme est certainement mille fois plus funeste; car l'athé-

isme n'inspire point de passion sanguinaire, mais le fana-

tisme en inspire ; l'athéisme ne s'oppose pas aux crimes,

mais le fanatisme les fait commettre. Supposons avec

l'auteur du Commentarium rerum gallicarum, que le chan-

celier de l'Hospital fût athée; il n'a fait que de sages lois,

et n'a conseillé que la modération et la concorde : les fa-

natiques commirent les massacres de la Saint-Barthélemi.

Hobbes passa pour un athée ; il mena une vie tranquille et

innocente : les fanatiques de son temps inondèrent de sang
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l'Angleterre, TÉcosse et Plrlande. Spinosa était non-seu-

lement' athée, mais il enseigna l'athéisme : ce ne fut pas

lui assurément qui eut part à l'assassinat juridique de Bar-

neveldt; ce ne fut pas lui qui déchira les deux frères de

Wit en morceaux, et qui les mangea sur le gril.

Les athées sont pour la plupart des savans hardis et éga-

rés qui raisonnent mal, et qui, ne pouvant comprendre la

création, l'origine du mal, et d'autres difficultés, ont re-

cours à l'hypothèse de l'éternité des choses et de la né-

cessité.

Les ambitieux, les voluptueux, n'ont guère le temps de

raisonner et d'embrasser un mauvais système ; ils ont autre

chose à faire qu'à comparer Lucrèce avec Socrate. C'est

ainsi que vont les choses parmi nous.

Il n'en était pas ainsi du sénat de Rome, qui était presque

tout composé d'athées de théorie et de pratique, c'est-à-

dire, qui ne croyaient ni à la Providence ni à la vie future;

ce sénat était une assemblée de philosophes, de volup-

tueux et d'ambitieux, tous très dangereux, et qui perdirent

la république. L'épicuréisme subsista sous les empereurs :

les athées du sénat avaient été des factieux dans les temps

de Sylla et de César; ils furent sous Auguste et Tibère des

athées esclaves.

Je ne voudrais pas avoir affaire à un prince athée, qui

trouverait son intérêt à me faire piler dans un mortier : je

suis bien sûr que je serais pilé. Je ne voudrais pas, si

j'étais souverain, avoir affaire à des courtisans athées dont

l'intérêt serait de m'empoisonner: il me faudrait prendre

au hasard du contre-poison tous les jours. 11 est donc ab-

solument nécessaire, pour les princes et pour les peuples,

* Voy. section II, noie I. (E. B.)
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que ridée d'un Etre suprême, créateur, gouverneur, rému-
nérateur et vengeur, soit profondément gravée dans les

esprits.

II y a des peuples athées, dit Bayle dans ses Pensées sur

les comètes. Les Cafres, les Hottentots, les Topinambous,
et beaucoup d'autres petites nations n'ont point de Dieu :

ils ne le nient ni ne Taffirment ; ils n'en ont jamais en-
tendu parler; dites-leur qu'il y en a un, ils le croiront ai-

sément. Dites-leur que tout se fait parla nature des choses,

ils vous croiront de même. Prétendre qu'ils sont athées est

la même imputation que si l'on disait qu'ils sont anti-carté-

siens
;
ils ne sont ni pour ni contre Descartes. Ce sont de

vrais enfans; un enfant n'est ni athée ni déiste, il n'est rien.

Quelle conclusion tirerons-nous de tout ceci ? Que l'a-

théisme * est un monstre très pernicieux dans ceux qui

gouvernent
;

qu'il l'est aussi dans les gens de cabinet,

quoique leur vie soit innocente, parce que de leur cabinet

ils peuvent percer jusqu'à ceux qui sont en place; que,

s'il n'est pas si funeste que le fanatisme, il est presque
toujours fatal à la vertu. Ajoutons surtout qu'il y a moins
d'athées aujourd'hui que jamais, depuis que les philoso-
phes ont reconnu qu'il n'y a aucun être végétant sans

germe, aucun germe sans dessein, etc. , et que le blé ne
vient point de pourriture.

Des géomètres non philosophes ont rejeté les causes fi-

nales, niais les vrais philosophes les admettent; et, comme
on l'a dit déjà, un catéchiste annonce Dieu aux enfans,

et Newton le démontre aux sages.

^ Voy. Homélie sur l' Athéisme. (e. B.)

M
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BIEN.

Du bien et du mal physique.

Voici une question des plus difficiles et des plus impor-

tantes. Il s'agit de toute la vie humaine. Il serait bien plus

important de trouver un remède à.nos maux ;
mais il n y

en a point, et nous sommes réduits à rechercher triste-

ment leur'origine. C'est sur cette origine qu'on dispute

depuis Zoroastre, et qu'on a, selon les apparences, disputé

avant lui. C'est pour expliquer ce mélange de bien et de

mal qu'on a imaginé les deux principes, Oromase, l'au-

teur de la lumière, et Arimane, l'auteur des ténèbres ;
la

boîte de Pandore, les deux tonneaux de Jupiter, et tant

d'autres systèmes. Le premier des dialecticiens, non pas

le premier des philosophes, l'illustre Bayle a fait assez von-

comment il est difficile aux chrétiens qui admettent un

seul Dieu, bon et juste, de répondre aux objections des

manichéens qui reconnaissent deux dieux, dont l'un est

bon et l'autre méchant.

Le fond du système des manichéens, tout ancien qu'il

est, n'en était pas plus raisonnable. 11 faudrait avoir établi

des lemmes géométriques pour oser en venir à ce théo-

rème : c( Il y a deux êtres nécessaires, tous deux suprêmes,

tous deux infinis, tous deux également puissans, tous deux

s'étant fait la guerre, et s'accordant enfin pour verser sur

cette petite planète, l'un tous les trésors de sa bénéficencf,

et l'autre tout l'abyme de sa malice » En vain, par cette

hypothèse, expliquent-ils la cause du bien et du mal; la

iable de Prométhée l'explique encore mieux; mais toute

hypolV.èse qui ne ^ert qu'à rendre raison des choses, et
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qui n*est pas d'ailleurs fondée sur des principes certains,

doit être rejetée.

On ne conçoit pas comment Bayle, qui maniait avec

tant de force et de finesse les armes de la dialectique, s'est

contenté de faire argumenter * un manichéen, un calvi-

niste, un moliniste, un socinien : que n'a-t-il fait parler

un homme raisonnable? que Bayle n'a-t-il parlé lui-même,

il aurait dit bien mieux que nous ce que nous allons ha-

sarder.

Qu'est-ce que le mal physique ? De tous les maux le plus

grand sans doute est la mort. Voyons s'il était possible

que l'homme eût été immortel.

Pour qu'un corps tel que le nôtre fût indissoluble, impé-

rissable, il faudrait qu'il ne fût point composé de parties ;

il faudrait qu'il ne naquît point, qu'il ne prit m nourri-

ture, ni accroissement, qu'il ne pût éprouver aucun chan-

gement. Qu'on examine toutes ces questions que chaque

lecteur peut étendre à son gré, et l'on verra que la propo-

sition de l'homme immortel est contradictoire.

Si notre corps organisé était immortel, celui des ani-

maux le serait aussi ; or, il est clair qu'en peu de temps

le globe ne pourrait suffire à nourrir tant d'animaux ; ces

êtres immortels, qui ne subsistent qu'en renouvelant leurs

corps par la nourriture, périraient donc faute de pouvoir se

renouveler; tout cela est contradictoire. On en pourrait

dire beaucoup davantage ; mais tout lecteur vraiment

philosophe verra que la mort était nécessaire à tout ce qui

est né.

L'homme né pour mourir ne pouvait pas plus être sous-

trait aux douleurs qu'à la mort. Pour qu'une substance

* Voy. dans Bayle les arlicles Manichéens, Marcionifes, Puuliciens.
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organisée et douéede sentiment n'éprouvât jamais de dou-

leur, il faudrait que toutes les lois de la nature changeas-

sent, que la matière ne fût plus divisible, qu'il n'y eût

plus ni pesanteur, ni action, ni force, qu'un rocher pût

tomber sur un animal sans l'écraser, que l'eau ne pût le

suffoquer, que le feu ne pût le brûler. L'homme im-

passible est donc aussi contradictoire que l'homme im-

mortel.

Ce sentiment de douleur était nécessaire pour nous

avertir de nous conserver, et pour nous donner des plaisirs

autant que le comportent les lois générales auxquelles tout

est soumis.

Si nous n'éprouvions pas la douleur, nous nous blesse-

rions à tout moment sans le sentir. Sans le commence-

ment de douleur, nous ne ferions aucune fonction de la

vie, nous ne la communiquerions pas, nous n'aurions au-

cun plaisir. La faim est un commencement de douleur qui

nous avertit de prendre de la nourriture, l'ennui une dou-

leur qui nous force à nous occuper, l'amour un besoin

qui devient douloureux quand il n'est pas satisfait. Tout

désir, en un mot, est un besoin, une douleur commencée.

La douleur est donc le premier ressort de toutes les ac-

tions des animaux. Tout animal doué de sentiment doit

être sujet à la douleur si la matière est divisible. La dou-

leur était donc aussi nécessaire que la mort. Elle ne peut

donc être ni une erreur de la Providence, ni une malice,

ni une punition. Si nous n'avions vu souffrir que les brutes,

nous n'accuserions pas la nature; si, dans un état impas-

sible, nous étions témoins de la mort lente et douloureuse

des colombes sur lesquelles fond un épervier qui dévore

à loisir leurs entrailles, et qui ne fait que ce que nous fe-

sons, nous serions loin de murmurer; mais de quel droit
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nos corps seront-ils moins sujets à être déchirés que ceux
(les brutes? Est-ce parce que nous avons une intelligence

supérieure à la leur ? Mais qu'a de commun ici Tintelli-

gence avec mie matière divisible ? Quelques idées de plus

ou de moins dans un cerveau doivent-elles, peuvent-elles

empêcher que le feu ne nous brûle, et qu'un rocher ne
nous écrase.

CAUSES FINALES.

SECTION PREMIÈRE,

VIRGILE dit {JEn., lib. VI, v. 727 ) :

Mens agitât molem et magno se corpore miscet.

L'esprit r<?git le monde; il s'y mêle, il l'anime.

Virgile a bien dit ; et B. Spinosa qui n a pas la clarté

de Virgile, et qui ne le vaut pas, est forcé de reconnaître

une intelligence qui préside à tout. S'il me l'avait niée, je

lui aurais dit : Benoît tu es fou; tu as une intelligence et

tu la nies : et à qui la nies-tu?

Il vient en 1770 un homme très-supérieur à Spinosa à

quelques égards, aussi éloquent que le juif hollandais est

sec; non moins méthodique, cent fois plus clair,

aussi géomètre sans afTecter la marche ridicule de la

géométrie dans un sujet métaphysique et moral : c'est l'au-

teur du Système de la nature : il a pris le nom de Mira-

baud, secrétaire de l'Académie française. Hélas ! notre bon
Mirabaud n'était pas capable d'écrire une page du livre

de notre redoutable adversaire. Vous tous, qui voulez vous

servir de votre raison et vous instruire, lisez cet éloquent
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et dangereux passage du Système de la nature (Partie II,

cliap. V, page 153 et suivantes).

c( On prétend que les animaux nous fournissent une
preuve convaincante d'une cause puissante de leur exis-

tence ; on nous dit que l'accord admirable de leurs parties,

que Ton voit se prêter des secours mutuels afin de remplir

leurs fonctions et de maintenir leur ensemble, nous annon-

ce' un ouvrier qui réunit la puissance à la sagesse. Nous
ne pouvons douter de la puissance de la nature ; elle pro-

duit tous les animaux que nous voyons, à l'aide des combi-

naisons de la matière, qui est dans une action continuelle;

l'accord des parties de ces mêmes animaux est une suite

des lois nécessaires de leur nature et de leur combinaison
;

dès que cet accord cesse, l'animal se détruit nécessaire-

ment. Que deviennent alors la sagesse, l'intelligence * ou
la bonté de la cause prétendue à qui l'on fesait honneur
d'un accord si vanté? Ces animaux si merveilleux que l'on

dit être les ouvrages d'un dieu immuable, ne s*allèrent-ils

point sans cesse et ne finissent-ils pas toujours par se dé-

truire? Où est la sagesse, la bonté, la prévoyance, l'immu-

tabilité^ d'un ouvrier qui ne paraît occupé qu'à déranger

et briser les ressorts des machines qu'on nous annonce

comme les chefs-d'œuvre de sa puissance et de son habi-

leté ? Si ce Dieu ne peut faire autrement \ il n'est ni libre

ni tout-puissant. S'il change de volonté, il n'est point im-
muable. S'il permet que des machines qu'il a rendues

sensibles éprouvent de la douleur, il manque de bonté *.

^ Y a-t-il moins d'intelligence, parce que les générations se succè-
dent?

- Il y a immutabililé de dessein quand vous >oyez immutabilité
d'elTots. Voy. Dieu.

3 Être libre, c'est faire sa volonté. S'il l'opère, il est libre.

Voy. la réponse dans les HTlicles Alhcisme et Dieu.

â
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S'il n'a pu rendre ses ouvrages plus solides, c'est qu'il a

manqué d'habileté. En voyant que les animaux, ainsi que

tous les ouvrages de la Divinité, se détruisent, nous ne pou-

vons nous empêcher d'en conclure, ou que tout ce que la

nature fait est nécessaire et n'est qu'une suite àe ses lois,

ou que l'ouvrier qui la fait agir est dépourvu de plan, de

puissance, de constance, d'habileté, de bonté.

c( L'homme, qui se regarde lui-même comme le chef-

d'œuvre de la Divinité, nous fournirait plus que toute autre

production la preuve de l'incapacité ou de la malice ^ de

son auteur prétendu. Dans cet être sensible, intelligent,

pensant, qui se croit l'objet constant de la prédilection

divine, et qui fait son Dieu d'après son propre modèle,

nous ne voyons qu'une machine plus mobile, plus frêle,

plus sujette à se déranger par sa grande complication que

celle des êtres les plus grossiers. Les bêtes dépourvues de

nos connaissances , les plantes qui végètent , les pierres

privées de sentiment, sont à bien des égards des êtres plus

favorisés que l'homme ; ils sont au moins exempt des peines

d'esprit, des tourmens de la pensée, des chagrins dévo-

rans, dont celui-ci est si souvent la proie. Qui est-ce qui ne

voudrait point être un animal ou une pierre toutes les fois

qu'il se rappelle la perte irréparable d'un objet aimé ^? Ne

vaudraitril pas mieux être une masse inanimée qu'un su-

perstitieux inquiet, qui ne fait que trembler ici-bas sous

le joug de son Dieu, et qui prévoit encore des tourmens

* s'il est malin, il n'estpoint incapable ; et s'il est capable, ce qui

comprend pouvoir et sagesse, il n'est pas malin.

* L'auteur tombe ici dans une inadvertance à laquelle nous sommes
tous sujets. Nous disons souvent : J'aimerais mieux être oiseau, quadru-

pède, que d'être homme, avec les chagrins que j'essuie. Mais quand on
tient ce discours, on ne songe pas qu'on souiiaite d'être anéanti ; car,

si vous êtes autre chose que vous-même, vous n'avez plus rien de vous-

même.
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infinis dans une vie future? Les êtres privés de sentiment,

de vie, de mémoire et de pensée, ne sont point affligés par

ridée du passé, du présent de l'avenir; ils ne se croient

pas en danger de devenir éternellement malheureux pour

avoir mal raisonné, comme tant d'êtres favorisés, qui pré-

tendent que c'est pour eux que l'architecte du monde a

construit l'univers.

c( Que l'on ne nous dise point que nous ne pouvons avoir

ridée d'un ouvrage, sans avoir celle d'un ouvrier distin-

gué de son ouvrage. La nature n'est point un ouvrage : elle

a toujours existé par elle-même *, c'est dans son sein que

tout se fait; elle est un atelier immense pourvu de maté-

riaux, et qui fait les instrumens dont elle se sert pour

agir : tous ces ouvrages sont des effets de son énergie et des

agens ou causes qu'elle fait, qu'elle renferme, qu'elle met

en action. Des élémens éternels, incréés, indestructibles,

toujours en mouvement, en se combinant diversement, font

éclore tous les êtres et les phénomènes que nous voyons,

tous les effets bons ou mauvais que nous sentons, l'ordre

ou le désordre, que nous ne distinguons jamais que par les

différentes façons dont nous sommes affectés ; en un mot

toutes les merveilles sur lesquelles nous méditons et rai-

sonnons. Ces élémens n'ont besoin pour cela que de leurs

propriétés, soit particulières, soit réunies, et du mouve-

ment qui leur est essentiel, sans qu'il soit nécessaire de

recourir à un ouvrier inconnu pour les arranger, les façon-

ner, les combiner, les conserver, et les dissoudre.

« Mais en supposant pour un instant qu'il soit impos-

sible de concevoir l'univers sans un ouvrier qui l'ait formé

et qui veille à son ouvrage, où placerons-nous cet ou-

* Vous supposez ce qui est en question, el cela n'est que trop ordi-

naire à ceux qui font des systèmes.
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vrier * ? sera-t-iJ dedans ou hors de riinivers? est-il matière

ou mouvement? ou bien n'est-il que Tespace, le néant ou
le vide? Dans tous ces cas, ou il ne serait rien, ou il serait

contenu dans la nature, et soumis à ses lois. S'il est dans la

nature, je n'y pense voir que de la matière en mouvement,

et je dois en conclure que l'agent qui la meut est corporel

et matériel, et que par conséquent il est sujet à se dissou-

dre. Si cet agent est hors de la nature, je n'ai plus aucune

idée ^ du lieu qu'il occupe, ni d'un être immatériel, ni de

la façon dont un esprit sans étendue peut agir sur la ma-
tière dont il est séparé. Ces espaces ignorés, que l'imagi-

nation a placés au delà du monde visible, n'existent point

pour un être qui voit à peine à ses pieds ^
: la puissance

idéale qui les habite ne peut se peindre à mon esprit que
lorsque mon imagination combinera au hasard les couleurs

fantastiques qu'elle est toujours forcée de prendre dans le

monde où je suis ; dans ce cas je ne ferai que reproduire

en idée ce que mes sens auront réellement aperçu ; et ce

Dieu, que je m'efforce de distinguer de la nature et de

placer hors de son enceinte, y rentrera toujours nécessai-

rement et malgré moi.

« L'on insistera, et l'on dira que, si l'on portait une
statue ou une montre à un sauvage qui n'en aurait jamais
vu, il ne pourrait s'empêcher de reconnaître que ces choses
sont des ouvrages de quelque agent intelligent, plus habile

et plus industrieux que lui-même : l'on conclura de là

que nous sommes pareillement forcés de reconnaître que

1 Est-ce à nous à lui trouver sa place ? C'est à lui de nous donner la
notre. Voy. la Réponse.

2 Êles-vous fait pour avoir des idées de tout, et ne voyez-vous pas
dans cette nature une intelligence admirable ?

3 Ou le monde est infini, ou l'espace est infini : choisissez.

9
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la machine de Tunivers, que Thomme, que les phénomènes

de la nature, sont des ouvrages d'un agent dont Pintelli-

gence et le pouvoir surpassent de beaucoup les nôtres.

(( Je réponds, en premier lieu, que nous ne pouvons

douter que la nature ne soit très puissante et très indus-

trieuse *
; nous admirons son industrie toutes les fois que

nous sommes surpris des effets étendus, variés et compli-

qués que nous trouvons dans ceux de ses ouvrages que

nous prenons la peine de méditer : cependant elle n'est ni

plus ni moins industrieuse dans Tun de ses ouvrages que

dans les autres. Nous ne comprenons pas plus comment

elle a pu produire une pierre ou un métal qu'une tête or-

ganisée comme celle de Newton. Nous appelons industrieux

un homme qui peut faire des choses que nous ne pouvons

pas faire nous-mêmes. La nature peut tout; et dès qu'une

chose existe, c'est une preuve qu'elle a pu la faire. Ainsi

ce n'est jamais que relativement à nous-mêmes que nous

jugeons la nature industrieuse ; nous la comparons alors

à nous-mêmes; et comme nous jouissons d'une qualité que

nous nommons intelligence^ à l'aide de laquelle nous pro-

duisons des ouvrages où nous montrons notre industrie,

nous en concluons que les ouvrages de la nature qui nous

étonnent le plus ne lui appartiennent point, mais sont dus

à un ouvrier intelligent comme nous, dont nous propor-

tionnons l'intelligence à l'étonnement que ses œuvres pro-

duisent en nous , c'est-à-dire à notre faiblesse et à notre

propre ignorance *. »

1 Puissante et industrieuse; je m^en tiens là. Celui qui est assez,

puissant pour former ["homme et le monde est Dieu. Vous admettez

Dieu malgré vous.

2 Si nous sommes si ignorans, comment oserons-nous affirmer que

tout se fait sans Dieu?
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Voyez la réponse à ces argumens aux articles Athéisme

et Dieu^ et à la section suivante, écrite longtemps avant le

Système de la nature,

SECTION II.

Si une horloge n'est pas faite pour montrer l'heure,

j'avouerai alors que les causes finales sont des chimères;

et je trouverai fort bon qu'on m'appelle cause-finalier,

c'est-à-dire, un imbécille.

Toutes les pièces de la machine de ce monde semblent

pourtant faites l'une pour l'autre. Quelques philosophes

affectent de se moquer des causes finales rejetées par Epi-

cure et par Lucrèce. C'est plutôt, ce me semble, d'Epicure

et de Lucrèce qu'il faudrait se moquer. Us vous disent que

l'œil n'est point fait pour voir, mais qu'on s'en est servi

pour cet usage quand on s'est aperçu que les yeux y pou-

vaient servir. Selon eux, la bouche n'est point faite pour

parler, pour manger, l'estomac pour digérer, le cœur pour

recevoir le sang des veines et l'envoyer dans les artères,

les pieds pour marcher, les oreilles pour entendre. Ces

gens-là cependant avouaient que les tailleurs leur fesaient

des habits pour les vêtir, et les maçons des maisons pour

les loger; et ils osaient nier à la nature, au grand Être, à

l'Intelligence universelle, ce qu'ils accordaient tous à leurs

moindres ouvriers.

Il ne faut pas sans doute abuser des causes finales. Nous

avons remarqué qu'en vain M. le Prieur, dans le Specta-

cle de la nature, prétend que les marées sont données à

l'Océan pour que les vaisseaux entrent plus aisément dans

les ports, et pour empêcher que l'eau de la mer ne se cor-

rompe. En vain dirait-il que les jambes sont faites pour

être bottées, et les nez pour porter des lunettes.
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Pour qu'on puisse s'assurer de la fin véritable pour la-

quelle une cause agit, il faut que cet effet soit de tous les

temps et de tous les lieux. 11 n'y a pas eu des vaisseaux en

tout temps et sur toutes les mers ; ainsi Ton ne peut pas

dire que TOcéan ait été fait pour les vaisseaux. On sent

combien il serait ridicule de prétendre que la nature eût

travaillé de tous temps pour s'ajuster aux inventions de nos

arts arbitraires, qui tous ont paru si tard ; mais il est bien

évident que si les nez n'ont pas été faits pour les besicles,

ils l'ont été pour l'odorat, et qu'il y a des nez depuis qu'il

y a des hommes. De même les mains n'ayant pas été don-

nées en faveur des gantiers, elles sont visiblement destinées

à tous les usages que le métacarpe et les phalanges de nos

doigts, et les mouvemens du muscle circulaire du poignet

nous procurent.

Cicéron, qui doutait de tout, ne doutait pas pourtant des

causes finales.

Épicure était un grand honrme pour son temps; il vit

ce que Descartes a nié, ce que Gassendi a affirmé, ce que

Newton a démontré, qu'il n'y a point de mouvement sans

vide. Il conçut la nécessité des atomes pour servir de par-

ties constituantes aux espèces invariables. Ce sont là des

idées très philosophiques. Rien n'était surtout plus respec-

table que la morale des vrais épicuriens; elle consistait

dans l'éloignement des affaires publiques, incompatibles

avec la. sagesse, et dans l'amitié, sans laquelle la vie est un

fardeau : mais pour le reste de la physique d'Epicure, elle

ne paraît pas plus admissible que la matière cannelée de

Descartes. C'est, ce me semble , se boucher les yeux et

l'entendement que de prétendre qu'il n'y a aucun dessein

dans la nature; et, s'il y a du dessein, il y a une cause in-

telligente, il existe un Dieu.
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On nous objecte les irrégularite's du globe, les volcans,

les plaines de sables mouvans, quelques petites monta-
gnes abyme'es et d'autres formées par des tremblemens de

terre, etc. Mais de ce que les moyeux des roues de votre

carrosse auront pris feu, s'ensuit-il que votre carrosse n'ait

pas été fait expressément pour vous porter d'un lieu à un
autre?

Les chaînes des montagnes qui couronnent les deux hé-

misphères, et plus de six cents fleuves qui coulent jusqu'aux

mers du pied de ces rochers ; toutes les rivières qui des-

cendent de ces mêmes réservoirs, et qui grossissent les fleu-

ves, après avoir fertilisé les campagnes ; des milliers de

fontaines qui partent de la même source, et qui abreuvent

Je genre animal et le végétal ; tout cela ne paraît pas plus

l'effet d'un cas fortuit et d'une déclinaison d'atomes que la

rétine qui reçoit les rayons de la lumière, le cristallin qui

les réfracte, Tenclume, le marteau, l'étrier, le tambour de

l'oreille, qui reçoit les sons, les routes du sang dans nos

veines, la systole et la diastole du cœur, ce balancier de la

machine qui fait la vie.

SECTION III.

Il paraît qu'il faut être forcené pour nier que les estomacs

soient faits pour digérer, les yeux pour voir, les oreilles

pour entendre.

D'un autre côté, il faut avoir un étrange amour des

causes finales pour assurer que la pierre a été formée pour

bâtir des maisons, et que les vers à soie sont nés à la Chine
afin que nous ayons du satin en Europe.

Mais, dit-on, si Dieu a fait visiblement une chose à

dessein, il a donc fait toutes choses à dessein. Il est ridi-

cule d'admettre la Providence dans un cas, et de la nier
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dans les autres. Tout ce qui est fait a été prévu, a été ar-

rangé. Nul arrangement sans objet, nul effet sans cause :

donc tout est également le résultat, le produit d'une cause

fmale ; donc il est aussi vrai de dire que les nez ont été

faits pour porter des lunettes, et les doigts pour être ornés

de bagues, qu il est vrai de dire que les oreilles ont été

formées pour entendre les sons, et les" yeux pour recevoir

la lumière.

11 ne résulte de cette objection rien autre, ce me semble,

sinon que tout est l'effet prochain ou éloigné d'une cause

finale générale; que tout est la suite des lois éternelles.

Quand les etfets sont invariablement les mêmes, en tout

lieu et en tout temps; quand ces effets uniformes sont in-

dépendans des êtres auxquels ils appartiennent, alors il y

a visiblement une cause finale.

Tous les animaux ont des yeux, ils voient; tous ont des

oreilles , et ils entendent ; tous une bouche par laquelle ils

mangent; un estomac, ou quelque chose d'approchant, par

lequel ils digèrent ; et ces dons de la nature opèrent en eux

sans qu'aucun art s'en mêle. Voila des causes finales clai-

rement établies, et c'est pervertir notre faculté de penser

que de nier une vérité si universelle.

Mais les pierres, en tout lieu et en tout temps, ne com-

posent pas des bâtimens ; tous les nez ne portent pas des

lunettes ; tous les doigts n'ont pas une bague ; toutes les

jambes ne sont pas couvertes de bas de soie. Un ver à soie

n'est donc pas fait pour couvrir mes jambes, précisément

comme votre bouche est faite pour manger. Il y a donc des

effets immédiats produits par les causes finales, et des

effets en très grand nombre qui sont des produits éloignés

de ces causes.

Tout ce qui appartient à la nature est uniforme, immua-
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hie , et ToLivrage immédiat du maître: c'est lui qui a créé

les lois par lesquelles la lune entre pour les trois quarts

dans la cause du flux et du reflux de l'Océan, et le soleil

pour son quart ; c'est lui qui a donné un mouvement de

l'otation au soleil, par lequel cet astre envoie en sept mi-

nutes et demie des rayons de lumière dans les yeux des

hommes, des crocodiles et des chats.

Mais si, après hien des siècles, nous nous sommes avisés

d'inventer des ciseaux et des broches, de tondre avec les

uns la laine des moutons, et de les faire cuire avec les

autres pour les manger, que peut-on en inférer autre

chose, sinon que Dieu nous a faits de façon qu'un jour

nous deviendrions nécessairement industrieux et carnassiers?

Les moutons n'ont pas sans doute été faits absolument

pour être cuits et mangés, puisque plusieurs nations s'abs-

tiennent de cette horreur. Les hommes ne sont pas créés

essentiellement pour se massacrer, puisque les brames, et

les respectables primitifs qu'on nomme quakers, ne tuent

personne ; mais la pâte dont nous sommes pétris produit

souvent des massacres, comme elle produit des calomnies,

des vanités, des persécutions et des impertinences. Ce n'est

pas que la formation de l'homme soit précisément la cause

finale de nos fureurs et de nos sottises , car une cause finale

est universelle et invariable en tout temps et en tout lieu :

mais les horreurs et les absurdités de l'espèce humaine

n'en sont pas moins dans l'ordre éternel des choses. Quand

nous battons notre blé, le fléau est la cause finale de la

séparation du grain. Mais si ce fléau, en battant mon
grain, écrase mille insectes, ce n'est point par ma volonté

déterminée, ce n'est pas non plus par hasard ; c'est que

ces insectes se sont trouvés cette fois sous mon fléau, et

qu'ils devaient s'y trouver.
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C'est une suite de la nature des choses qu'un homme
soit ambitieux, que cet homme enrégimente quelquefois

d'autres hommes, qu'il soit vainqueur, ou qu'il soit battu;

mais jamais on ne pourra dire : L'homme a été créé de

Dieu pour être tué à la guerre.

Les instrumens que nous a donnés la nature ne peuvent

être toujours des causes finales en mouvement. Les yeux

donnés pour voir ne sont pas toujours ouverts , chaque

sens a ses temps de repos. Il y a même des sens dont on

ne fait jamais d'usage; mais la cause finale n'en subsiste

pas moins; elle agira dès qu'elle sera libre.

CHAINE

GÉNÉRATION DES ÉVÉNEMENS ».

Le présent accouche, dit-on, de Pavenir. Les événe-

mens sont enchaînés les uns aux autres par une fatalité in-

vincible : c'est le destin qui, dans Homère, est supérieur

à Jupiter même. Ce maître des dieux et des hommes

déclare net qu'il ne peut empêcher Sarpédon son fils de

mourir dans le temps marqué. Sarpédon était né dans le

moment qu'il fallait qu'il naquît, et ne pouvait pas naître

dans un autre; il ne pouvait mourir ailleurs que devant

1 Voy. Poème sur le Désastre de Lisbonne, noie 1

.
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Troie ; il ne pouvait être enterré ailleurs qu'en Lycie ; son

corps devait dans le temps marqué produire des légumes

qui devaient se changer dans la substance de quelques

Lyciens; ses héritiers devaient établir un nouvel ordre

dans ses états ; ce nouvel ordre devait influer sur les royau-

mes voisins
; il en résulterait un nouvel arrangement de

guerre et de paix avec les voisins des voisins de la Lycie :

ainsi de proche en proche la destinée de toute la terre a

dépendu de la mort de Sarpédon, laquelle dépendait de

l'enlèvement d'Hélène; et cet enlèvement était nécessai-

rement lié au mariage d'Hécube, qui, en remontant à

d'autres événemens, était lié à l'origine des choses.

Si un seul de ces faits avait été arrangé différemment,

il en aurait résulté un autre univers ; or il n'élait pas pos-

sible que l'univers actuel n'existât pas ; donc il n'était pas

possible à Jupiter de sauver la vie à son fils, tout Jupiter

qu'il était.

Ce système de la nécessité et de la fatalité a été inventé

de nos jours par Leibnitz, à ce qu'on dit, sous le nom de
raison suffisante ; il est pourtant fort ancien : ce n'est pas

d'aujourd'hui qu'il n'y a point d'effet sans cause, et

que souvent la plus petite cause produit les plus grands

effets

.

Milord Bolingbrocke avoue que les petites querelles de

madame Marlborough et de madame Masham lui firent

naître l'occasion de faire le traité particulier de la reine

Anne avec Louis XIV ; ce traité amena la paix d'Utrecht
;

cette paix d'Utrecht affermit Philippe V sur le trône d'Es-

pagne. Philippe V prit Naples et la Sicile sur la maison

d'Autriche
; le prince espagnol qui est aujourd'hui roi de

Naples doit évidemment son royaume à milady Masham :

et il ne l'aurait pas eu, il ne serait peut-être même pas né,

9.
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si la duchesse de Mariborough avait été plus complaisante

envers la reine d'Angleterre. Son existence à Naples

dépendait d une sottise de plus ou de moins à la cour de

Londres.

Examinez les situations de tous les peuples de Puni-

vers ; elles sont ainsi établies sur une suite de faits qui

paraissent ne tenir à rien et qui tiennent à tout. Tout est

rouage, poulie, corde, ressort dans cette immense ma-

chine.

11 en est de même dans Tordre physique. Un vent qui

souffle du fond de l'Afrique et des mers australes, amène

une partie de Tatmosphère africaine, qui retombe en pluie

dans les vallées des Alpes ; ces pluies fécondent nos terres ;

notre vent du nord à son tour envoie nos vapeurs chez les

nègres ; nous fesons du bien à la Guinée, et la Guinée nous

en fait. La chaîne s'étend d'un bout de l'univers à

l'autre.

Mais il me semble qu'on abuse étrangement de la vérité

de ce principe. On en conclut qu'il n'y a si petit atome

dont le mouvement n'ait influé dans Parrangement actuel

du monde entier
;
qu'il n'y a si petit accident, soit parmi

le« hommes, soit parmi les animaux, qui ne soit un chaî-

non essentiel de la grande chaîne du destin.

Entendons-nous : tout effet a évidemment sa cause, à

remonter de cause en cause dans Pabyme de l'éternité;

mais toute cause n'a pas son eff'el, à descendre jusqu'à

la fin des siècles. Tous les événemens sont produits les

uns parles autres, je l'avoue; si le passé est accouché du

présent, le présent accouche du futur ; tout a des pères,

mais tout n'a pas toujours des enfans. Il en est ici préci-

sément comme d'un arbre généalogique : chaque maison

remonte, comme on sait, à Adam ; mais dans la famille il
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y a bien des gens qui sont morts sans laisser de posté-

térité.

Il y a un arbre généalogique des événemens de ce

monde. 11 est incontestable que les habilans des Gaules et

de FEspagne descendent de Gomer; et les russes de Ma-
gog, son frère cadet : on trouve cette généalogie dans tant

de gros livres ! Sur ce pied-là, on ne peut nier que le

Grand-Turc, qui descend aussi de Magog, ne lui ait l'obli-

gation d'avoir été bien battu en 1769 par l'impératrice de

Russie Calherine II. Cette aventure tient évidemment à

d'autres grandes aventures. Mais que Magog ait craché à

droite ou à gauche, auprès du mont Caucase, et qu'il ait fait

deux ronds dans un puits ou trois, qu'il ait dormi sur le côté

gauche ou sur le côté droit, je ne vois pas que cela ait influé

beaucoup sur les affaires présentes.

Il faut songer que tout n'est pas plein dans la nature,

comme Newton l'a démontré, et que tout mouvement ne
se communique pas de proche en proche, jusqu'à faire le

tour du monde, comme il l'a démontré encore. Jetez dans

l'eau un corps de pareille densité, vous calculez aisément

qu'au bout de quelque temps le mouvement de ce corps,

et celui qu'il a communiqué à l'eau, sont anéantis; le mou-
vement se perd et se répare; donc le mouvement que put

produire Magog en crachant dans un puits ne peut avoir

influé sur ce qui se passe aujourd'hui en Moldavie et en
Valachie; donc les événemens présens ne sont pas les en-
fans de tous les événemens passés : ils ont leurs lignes di-

rectes; mais mille petites lignes collatérales ne leur servent

à rien. Encore une fois, tout être a son père, mais tout

être n'a pas des enfans.
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Du fondement de la philosopliie de Spinosa.

Le grand dialecticien Bayle a réfuté Spinosa *. Ce sys-

tème n'est donc pas démontré comme une proposition

d'Euclide. S'il Pétait, on ne saurait le combattre.il est donc

au moins obscur.

J'ai toujours eu quelque soupçon que Spinosa, avec sa

substance universelle, ses modes et ses accidens, avait en-

tendu autre chose que ce que Bayle entend, et que par

conséquent Bayle peut avoir eu raison, sans avoir confondu

Spinosa. J'ai toujours cru surtout que Spinosa ne s'enten-

dait pas souvent lui-même, et que c'est la principale

raison pour laquelle on ne l'a pas entendu.

11 me semble qu'on pourrait battre les remparts du spi-

nosisme par un côté que Bayle a négligé. Spinosa pense

qu'il ne peut exister qu'une seule substance; et il paraît

par tout son livre qu'il se fonde sur la méprise de Des-

cartes, que tout est plein. Or il est aussi faux que tout soit

plein, qu'il est faux que tout soit vide. Il est démontré au-

jourd'hui que le mouvement est aussi impossible dans

le plein absolu, qu'il est impossible que, dans une ba-

lance égale, un poids de deux livres élève un poids de

quatre

.

Or, si tous les mouvemens exigent absolument des es-

paces vides, que deviendra la substance unique de Spi-

nosa? comment la substance d'une étoile entre laquelle

et nous existe un espace vide si immense, sera-t-elle pré-

cisément la substance de notre terre, la substance de moi-

même ^ la substance d'une mouche mangée par une arai-

gnée ?

1 Voy. l'arlicle Spinosn, Dirlionnaire de Bayle. #
2 Ce qui fail que Bnjle n'a pas pressé cet arpumer^, c'est qu il
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Je me trompe peut-être ; mais je n'ai jamais conçu com-

ment Spinosa, admettant une substance mfinie dont la

pensée et la matière sont les deux modalités, admettant la

substance, qu'il appelle Dieu, et dont tout ce que nous

voyons est mode ou accident, a pu cependant rejeter les

causes finales. Si cet être infini, universel, pense, com-

ment n'aurait-il pas des desseins? s'il a des dessems,

comment n'aurail-il pas une volonté ? Nous sommes dit

Spinosa, des modes de cet être absolu, nécessaire, mfim.

Je dis à Spinosa: Nous voulons, nous avons des dessems,

nous qui ne sommes que des modes: donc cet être mfmi,

nécessaire, absolu, ne peut en être privé; donc .1 a volon-

té, desseins, puissance.

Je sais bien que plusieurs philosophes, et surtout Lu-

crèce ont nié les causes finales; et je sais que Lucrèce,

quoique peu châtié, est un très-grand poète dans ses des-

criptions et dans sa morale ; mais en philosophie .1 me pa-

raît, je l'avoue, fort au dessous d'un portier de colegee

d'un bedeau de paroisse. Affirmer que m oeil n est fait

pour voir, ni l'oreille pour entendre, ml estomac pour

Lérer, n'est-ce pas là la plus énorme absurdité, la plus

révoltante folie qui soit jamais tombée dans 1 esprit hu-

main? Tout douteur que 3e suis, cette démence me parait

évidente, et je le dis.

P ur moi je ne .ois dans la nature, comme dans le

arts que des causes finales; et je crois un pommier fa^it

pour porter des pommes, comme je crois une montre faite

pour marquer Theure.
, • ^„

^
Je dois avertir ici que si Spinosa, dans plusieurs en-

droits de ses ouvrages, se moque des causes finales, ,1 les

nvuit oas inslrml des démonstrations de Ne»loD, de Keil, de Gregor,,

IZC <,ueTe vide est ..écessaire pour le .nouvement.
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reconnaît plus expressément que personne dans sa pre-
mière partie de VÊtre en général et en particulier.

Voici ses paroles :

« Qu'il me soit permis de m'arrêter ici quelque ins-
tant » pour admirer la merveilleuse dispensation de la na-
ture, laquelle ayant enrichi la constitution de l'homme
de tous les ressorts nécessaires pour prolonger jusqu'à
certain terme la durée de sa fragile existence, et pour ani-
mer la connaissance qu'il a de lui-même par celle d'une
infinité de choses éloignées, semble avoir exprès négligé
de lui donner des moyens pour bien connaître celles dont
il est obhgé de faire un usage plus ordinaire, et même les
mdividus de sa propre espèce. Cependant, à le bien prendre
c'est moins l'effet d'un refus que celui d'une extrême libé-
ralité, puisque s'il y avait quelque être intelligent qui en
pût pénétrer un autre contre son gré, il jouirait d'un tel
avantage au-dessus de lui, que par cela même il serait ex-
clu de la société; au lieu que dans l'état présent, chaque
mdividu jouissant de lui-même avec une pleine indépen-
dance, ne se communique qu'autant qu'il lui convient. »

Que conclurai-je delà? Que Spinosa se contredisait sou-
vent

;
qu'il n'avait pas toujours des idées nettes

; que dans
le grand naufrage des systèmes il se sauvait, tantôt sur une
planche, tantôt sur une autre; qu'il ressemblait par cette
faiblesse à Malebranche, à Arnauld, à Bossuet, à Claude,
qui se sont contredits quelquefois dans leurs disputes

\

qu'il était comme tant de métaphysiciens et de théologiens'.
Je conclurai que je dois me défier à plus forte raison de
toutes mes idées en métaphysique; que je suis un animal
très faible, marchant sur des sables mouvans qui se dé-

1 Page U6.
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robent continuellement sous moi, et qu il n y a peut-être

rien de si fou que de croire avoir toujours raison.

Vous êtes très confus, Baruch ' Spinosa ;
mais êtes-vous

aussi dangereux quon ledit? Je soutiens que non; et ma

raison, c'est que vous êtes confus, que vous avez écrit en

mauvais latin, et qu'il n y a pas dix personnes en Europe

qui vous lisent d'un bout à l'autre, quoiqu'on vous ait tra-

duit en français. Quel est l'auteur dangereux? C'est celui

qui est lu par les oisifs de la cour et par les dames.

SECTION IV.

Du Système de la nature.

L'auteur du Système de la nature a eu l'avantage de se

faire lire des savans, des ignorans, des femmes; il a donc

dans le style des mérites que n avait pas Spinosa. Souvent

de la clarté, quelquefois de l'éloquence, quoiqu'on puisse

lui reprocher de répéter, de déclamer et de se contredu-e

comme tous les autres. Pour le fond des choses, il faut s'en

défier très souvent en physique et en morale. Il s'agit ici

de l'intérêt du genre humain. Examinons donc si sa doc-

trine est vraie et utile, et soyons courts si nous pouvons.

L'ordre et le désordre n'existent point, etc. ^.

Quoi ! en physique, un enfant né aveugle ou privé de ses

jambes, un monstre n'est pas contraire à la nature de l'es-

pèce? N'est-ce pas la régularité ordinaire de la nature qui

fait l'ordre, et l'irrégularité qui est le désordre ? N'est-

ce pas un très grand dérangement, un désordre funeste

qu'un enfant à qui la nature a donné la faim, et a bouché

* Il s'appelle Baruch, et non Benoît, car il ne fut jamais Ijaplisé.

^ Première partie, page 60.
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l'œsophage? Les évacuations de toute espèce sont néces-

saires, et souvent les conduits manquent d'orifices : on est

obligé d'y remédier : ce désordre a sa cause, sans doute.

Point d'effet sans cause ; mais c'est un effet très dés-

ordonné.

L'assassinat de son ami, de son frère, n'est-il pas un dés-

ordre horrible en morale? Les calomnies d'un Garasse, d'un

Le Tellier, d'un Doucin, contre des jansénistes et celles des

jansénistes contre les jésuites; les impostures des Patouil-

let et Paulian ne sont-elles pas de petits désordres? La

Saint-Barlhélemi, les massacres d'Irlande, etc., etc., ne

sont-ils pas des désordres exécrables? Ce crime a sa cause

dans des passions ; mais l'effet est exécrable ; la cause est

fatale; ce désordre fait frémir. Reste à découvrir, si l'on

peut, l'origine de ce désordre; mais il existe.

L'expèrie'/îce prouve que les matières que nous regardons comme
inertes et mortes prennent de l'action, de l'intelligence, de la vie,

quand elles sont combinées d'une certaine façon *.

C'est là précisément la difficulté. Comment un germe

parvient-il à la vie? l'auteur et le lecteur n'en savent rien.

De là les deux volumes du Système ; et tous les systèmes du

monde ne sont-ils pas des rêv^s !

Il faudrait définir la vie, et c'est ce que j'estime impossible ^.

Cette définition n'est-elle pas très-aisée, très-commune ?

la vie n'est-elle pas organisation avec sentiment? IMaisque

vous teniez ces deux propriétés du mouvement seul do la

matière, c'est ce dont il est impossible de donner une preuve ;

et, si on ne peut le prouver, pourquoi l'affirmer ? pourquoi

dire tout haut; Je sais, quand on se dit tout bas : J'ignore ?

1 Page G9.
^ Page 78.



LIVRE I. — DE DIEU. 111

L'on demandera ce que c'est que l'homme^ etc. *.

Cet article n'est pas assurément plus clair que les plus

obscurs de Spinosa, et bien des lecteurs s'indigneront de ce

ton décisif que l'on prend sans rien expliquer.

La matière est éternelle et nécessaire^ mais ses formes et ses com-
binaisons sont passagères et contingentes^ etc. '.

Il est difficile de comprendre comment la matière étant

nécessaire, et aucun être libre n'existant, selon l'auteur, il

y aurait quelque chose de contingent. On entend par con-

tingence ce qui peut être et ne pas être ; mais tout devant

être d'une nécessité absolue, toute manière d'être qu'il ap-

pelle ici mal à propos contingent est d'une nécessité aussi

absolue que l'être même. C'est là où l'on se trouve plongé

dans un labyrinthe où l'on ne voit point d'issue.

Lorsqu'on ose assurer qu'il n'y a point de Dieu, que la

matière agit par elle-même, par une nécessité éternelle, il

faut le démontrer comme une proposition d'Euclide, sans

quoi vous n'appuyez votre système que sur un peut-être.

Quel fondement pour la chose qui intéresse le plus le genre

humain !

Si l'homme, d'après sa nature, est forcé d'aimer son bien-être, il

est forcé d'en aimer les moyens. Il serait inutile et peut-être injuste

de demandera un homme d'être vertueux, s'il ne peut l'être sans se

rendre malheureux. Dès que le vice le rend heureux, il doit aimer

le vice ^.

Cette maxime est encore plus exécrable en morale que

les autres ne sont fausses en physique. Quand il serait vrai

qu'un homme ne pourrait être vertueux sans souffrir, il

faudrait l'encourager à l'être. La proposition de l'auteur

* Page 80.

^ Page 82.

3 Page 152.
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serait visiblement la ruine de la société. D'ailleurs, com-

ment saura-t-on qu'on ne peut-être heureux sans avoirdes

vices? n'est-il pas au contraire prouvé par Texpérience

que la satisfaction de les avoir domptés est cent fois plus

grande que le plaisir d'y avoir succombé; plaisir toujours

empoisonné, plaisir qui meneau malheur? On acquiert,

en domptant ses vices, la tranquillité, le témoignage conso-

lant de «a conscience ; on perd, en s'y livrant, son repos,

sa santé; on risque tout. Aussi l'auteur lui-même, en vingt

endroits, veut qu'on sacrifie tout à la vertu ; et il n'avance

cette proposition que pour donner dans son système une

nouvelle preuve de la nécessité d'être vertueux.

Ceux qui rejettent avec tant de raison les idées innées^... auraient

dû sentir que cette intelligence ineffable que l'on place au gouvernail

du monde, et dont nos sens ne peuvent constater ni Vexistence ni les

qualités, est un être de raison *.

En vérité, de ce que nous n'avons point d'idées innées,

comment s'ensuit-il qu'il n'y a point de Dieu? celle consé-

quence n'esl-elle pas absurde ? y a-t-il quelque contradic-

tion à dire que Dieu nous donne des idées par nos sens?

n'est-il pas, au contraire, de la plus grande évidence que,

s'il est un être tout-puissant dont nous tenons la vie, nous

lui devons nos idées et nos sens comme tout le reste? Il

faudrait avoir prouvé auparavant que Dieu n'existe pas; et

c'est ce que l'auteur n'a point fait ; c'est même ce qu'il n'a

pas encore tenté de faire jusqu'à cette page du chapitre X.

Dans la crainte de fatiguer les lecteurs par l'examen de

tous ces morceaux détachés, je viens au fondement du li-

vre, et à l'erreur étonnante sur laquelle il a élevé son sys-

tème. Je dois absolument répéter ici ce qu'on a dit ailleurs.

* Page 4 67.
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Histoire des anguilles sur lesquelles est fondé le Système *.

il Y avait en France, vers Tan 1750, un jésuite anglais

nommé Needham, déguisé en séculier, qui servait alors de

précepteur au neveu de M. Dillon, archevêque de Toulouse.

Cet homme faisait des expériences de physique, et surtout

de chimie.

Après avoir mis de la farine de seigle ergoté dans des

houteilles bien bouchées, et du jus de mouton bouilli dans

d'autres bouteilles, il crut que son jus de mouton et son

seigle avaient fait naître des anguilles, lesquelles même en

reproduisaient bientôt d'autres, et qu'ainsi une race d'an-

guilles se formait indifféremment d'un jus de viande, ou

d'un grain de seigle.

Un physicien qui avait de la réputation ne douta pas que

ce Needham ne fût un profond athée. Il conclut que, puis-

que l'on fesait des anguilles avec de la farine de seigle, on

pouvait faire des hommes avec de la farine de froment ;

que la nature et la chimie produisaient tout, et qu'il était

démontré qu'on peut se passer d'un Dieu formateur de

toutes choses.

Cette propriété de la farine trompa aisément un homme ^

malheureusement égaré alors dans des idées qui doivent

faire trembler pour la faiblesse de l'esprit humain. Il vou-

lait creuser un trou jusqu'au centre de la terre pour voirie

feu central , disséquer des Patagons pour connaître la

nature de l'àme , enduire les malades de poix résine

pour les empêcher de transpirer, exalter son âme pour

* Voy. Anguilles , chap. XX des Singularités de la nature, volume

de Physique.

* Maupertuis.
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prédire Tavenir. Si on ajoutait qu'il fut encore plus mal-

heureux en cherchant à opprimer deux de ses confrères,

cela ne ferait pas d'honneur à l'athéisme, et servirait seu-

lement à nous faire rentrer en nous-mêmes avec confusion.

Il est bien étrange que des hommes, en niant un Créa-

teur, se soient attribué fe pouvoir de créer des anguilles.

Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que des physiciens

plus instruits adoptèrent le ridicule système du jésuite

Needham, et le joignirent à celui de Maillet, qui préten-

dait que l'Océan avait formé les Pyrénées et les Alpes, et

que les hommes étaiekit originairement des marsouins,

dont la queue fourchue se changea en cuisses et en jambes

dans la suite des temps, ainsi que nous l'avons dit. De telles

imaginations peuvent être mises avec les anguilles formées

par de la farine.

Il n'y a pas long-temps qu'on assura qu'à Bruxelles un

lapin avait fait une demi douzaine de lapereaux à une

poule.

Cette transmutation de farine et de jus de mouton en

anguilles fut démontrée aussi fausse et aussi ridicule qu'elle

l'est en effet par M. Spalanzani, un peu meilleur observa-

teur que Needham.

On n'avait pas besoin même de ces observations pour dé-

montrer l'extravagance d'une illusion si palpable. Bientôt

les anguilles de Needham allèrent trouver la poule de

Bruxelles.

Cependant, en 1768, le traducteur exact, élégant et ju-

dicieux de Lucrèce se laisse surprendre au point que non

seulement il rapporte dans ses notes du livre VIII, page 561,

les prétendues expériences de Needham, mais qu'il fait ce

qu'il peut pour en constater la validité.

Voilà pour le nouveau fondement du Systèvie de la na-
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ture. L'auteur, dès le second chapitre, s'exprime ainsi :

En humectant de la farine avec de l'eau, et en renfermant ce mé-
lange, on trouve au bout de quelque temps ^ à l'aide du microscope,

qu'il a produit des êtres organisés dont on croyait la farine et l'eau

incapables. C'est ainsi que ta nature inanimée peut passer à la vie,

qui n'est elle-même qu'un assemblage de mouvemens ^.

Quand cette sottise inouïe serait vraie, je ne vois pas , à

raisonner rigoureusement, qu'elle prouvât qu'il n'y a point

de dieu ; car il se pourrait très bien qu'il y eût un Être

suprême, intelligent et puissant, qui, ayant formé le soleil

et les astres, daignât former aussi des animalcules sans

germe. Il n'y a point là de contradiction dans les termes.

Il faudrait chercher ailleurs une preuve démonstrative que

Dieu n'existe pas, et c'est ce qu'assurément personne n'a

trouvé ni ne trouvera.

L'auteur traite avec mépris les causes finales, parce que

c'est un argument rebattu ; mais cet argument si méprisé

est de Cicéron et de Newton. Il pourrait par cela seul faire

entrer les athées en quelque défiance d'eux-mêmes. Le

nombre est assez grand des sages qui, en observant le cours

des astres et l'art prodigieux qui règne dans la structure

des animaux et des végétaux, reconnaissent une main puis-

sante qui opère ces continuelles merveilles.

L'auteur prétend que la matière aveugle et sans choix

produit des animaux intelligens. Produire sans intelligence

des êtres qui en ont ! cela est-il concevable ? ce système

est-il appuyé sur la moindre vraisemblance? Une opinion

si contradictoire exigerait des preuves aussi étonnantes

qu'elle-même. L'auteur n'en donne aucune; il ne prouve

jamais rien, et il affirme tout ce qu'il avance. Quel chaos !

quelle confusion ! mais quelle témérité !

1 Première partie, page 23. Voy. sur les anguilles de Needham,dans
le volume de Physique le chapitre XX des Singularités de la nature.
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Spinosa du moins avouait une intelligence agissante dans

ce grand tout, qui constituait la nature ; il y avail là de la

philosophie. Mais je suis forcé de dire que je n'en trouve

aucune dans le nouveau système.

La matière est étendue, solide, gravitante, divisible
;
j'ai

tout cela aussi bien que cette pierre. Mais a-t-on jamais

vu un pierre sentante et pensante? Si je suis étendu, so-

lide, divisible, je le dois à la matière. Mais j'ai sensations

et pensées ; à qui le dois-je ? ce n'est pas à de l'eau, à de la

fange ; il est vraisemblable que c'est à quelque chose de

plus puissant que moi. C'est à la combinaison seule des

élémens, me dites-vous. Prouvez-le-moi donc; faites-moi

donc voir nettement qu'une cause intelligente ne peut m'a-

voir donné l'intelligence. Voilà où vous êtes réduit.

L'auteur combat avec succès le dieu des scolastiques, un

dieu composé de qualités discordantes, un dieu auquel on

donne, comme à ceux d'Homère, les passions des hommes;

un dieu capricieux, inconséquent, absurde: mais il ne peut

combattre le dieu des sages. Les sages, en contemplant la

nature, admettent un pouvoir intelligent et suprême. Il est

peut-être impossible à la raison humaine, destituée du se-

cours divin, de faire un pas plus avant.

L'auteur demande où réside cet être ; et de ce que per-

sonne sans être infini ne peut dire où il réside, il conclut

qu'il n'existe pas. Cela n'est pas philosophique; car, de ce

que nous ne pouvons dire où est la cause d'un effet, nous

ne devons pas conclure qu'il n'y a point de cause. Si vous

n'aviez jamais vu de canonniers, et que vous vissiez l'effet

d'une batterie de canon, vous ne devriez pas dire : Elle agit

toute seule par sa propre vertu.

Ne tient-il donc qu'à dire : Il n'y a point de dieu, pour

qu'on vous en croie sur votre parole ?
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Enfin, sa grande objection est dans les malheurs et dans

les crimes du genre humain, objection aussi ancienne que

philosophique ; objection commune, mais fatale et terrible,

à laquelle on ne trouve de re'ponse que dans Tespérance

d'une vie meilleure. Et quelle est encore cette espérance? ,

nous n'en pouvons avoir aucune certitude par la raison.

Mais j'ose dire que quand il nous est prouvé qu'un vaste

édifice construit avec le plus grand art est bâti par un ar-

chitecte, quel qu'il soit, nous devons croire à cet architecte,

quand même l'édifice serait teint de notre sang, souillé de

nos crimes, et qu'il nous écraserait par sa chute. Je n'exa-

mine pas encore si l'architecte est bon, si je dois être sa-

tisfait de son édifice, si je dois en sortir plutôt que d'y de-

meurer ; si ceux qui sont logés comme moi dans cette

maison pour quelques jours en sont contens : j'examine

seulement s'il est vrai qu'il y ait un architecte, ou si cette

maison, remplie de tant de beaux appartemens et de vi-

lains galetas, s'est bâtie toute seule.

SECTION v.

De la nécessité de croire un Être suprême.

Le grand objet, le grand intérêt, ce me semble, n*est

pas d'argumenter en métaphysique, mais de peser s'il faut,

pour le bien commun de nous autres animaux misérables

et pensans, admettre un Dieu rémunérateur et vengeur,

qui nous serve à la fois de frein et de consolation, ou re-

jeter cette idée en nous abandonnant à nos calamités sans

espérances , et à nos crimes sans remords.

Hohbes dit que, si dans une république oîi Ton ne re-

connaîtrait point de Dieu, quelque citoyen en proposait un,

il le ferait pendre.

Il entendait apparemment, par cette étrange exagération.
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un citoyen qui voudrait dominer au nom de Dieu , un

charlatan qui voudrait se faire un tyran. Nous entendons

des citoyens qui, sentant la faiblesse humaine, sa perver-

sité et sa misère, cherchent un point fixe pour assurer leur

morale, et un appui qui les soutienne dans les langueurs et

dans les horreurs de cette vie.

Depuis Job jusqu'à nous , un très grand nombre

d'hommes a maudit son existence ; nous avons donc un

besoin perpétuel de consolation et d'espoir. Votre philoso-

phie nous en prive. La fable de Pandore valait mieux, elle

nous laissait l'espérance, et vous nous la ravissez ! La phi-

losophie, selon vous, ne fournit aucune preuve d'un bon-

heur à venir. Non ; mais vous n'avez aucune démonstration

du contraire. Il se peut qu'il y ait en nous une monade

indestructible qui sente et qui pense, sans que nous sachions

le moins du monde comment cette monade est faite. La

raison ne s'oppose point absolument à cette idée, quoique

la raison seule ne la prouve pas. Cette opinion n'a-t-elle

pas un prodigieux avantage sur la vôtre? La mienne est

utile au genre humain, la vôtre est funeste ; elle peut, quoi

quevous en disiez, encourager les Néron, les Alexandre VI,

et les Cartouche ; la mienne peut les réprimer.

Marc-Antonin, Epictète croyaient que leur monade, de

quelque espèce qu'elle fût, se rejoindrait à la monade du

grand Etre ; et ils furent les plus vertueux des hommes.

Dans le doute où nous sommes tous deux, je ne vous dis

pas avec Pascal : Prenez le plus sûr. Il n'y a rien de sûr

dans l'incertitude. 11 ne s'agit pas ici de parier, mais

d'examiner : il faut juger ; et notre volonté ne détermine

pas notre jugement. Je ne vous propose pas de croire des

choses extravagantes pour vous tirer d'embarras ; je ne

vous dis pas : soyez imbécille etfanaticjue pour acquérir la
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faveur de l'Être des êtres. Je vous dis : Continuez à cultiver

la vertu, à être bienfesant, à regarder toute superstition

avec horreur ou avec pitié ; mais adorez avec moi le des-

sein qui se manifeste dans toute la nature, et par con-

séquent l'auteur de ce dessein, la cause primordiale et

finale de tout ; espérez avec moi que notre monade qui

raisonne sur le grand Être éternel pourra être heureuse

par ce grand Être rnême. Il n'y a point là de contradiction.

Vous ne m'en démontrerez pas l'impossibilité; de même que

je ne puis vous démontrer mathématiquement que la chose

est ainsi. Nous ne raisonnons guère en métaphysique que

sur des probabilités; nous nageons tous dans une mer dont

nous n'avons jamais vu le rivage. Malheur à ceux qui se

battent en nageant ! Abordera qui pourra ; mais celui qui

me crie : Vous nagez en vain, il n'y a point de port, me

décourage et m'ôte toutes mes forces.

De quoi s'agit-il dans notre dispute? de consoler notre

malheureuse existence. Qui la console? vous ou moi?

Vous avouez vous-même, dans quelques endroits de

votre ouvrage, que la croyance d'un Dieu a retenu quel-

ques hommes sur le bord du crime : cet aveu me suffit.

Quand cette opinion n'aurait prévenu que dix assassinats,

dix calomnies, dix jugemens iniques sur la terre, je tiens

que la terre entière doit l'embrasser.

La religion, dites-vous, a produit des milliasses de for-

faits ; dites la superstition qui règne sur notre triste globe;

elle est la plus cruelle ennemie de l'adoration pure qu'on

doit à l'Être suprême. Détestons ce monstre qui a toujours

déchiré le sein de sa mère ; ceux qui le combattent sont les

bienfaiteurs du genre humain; c'est un serpent qui entoure

la religion de ses replis; il faut lui écraser la tête sans

blesser celle qu'il infecte et qu'il dévore.

40
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Vous craignez qu'en adorant Dieu on ne redevienne bien-

tôt superstitieux et fanatique. Mais n'est-il pas à craindre

qu'en le niant on ne s'abandonne aux passions les plus

atroces et aux crimes les plus affreux? Entre ces deux

excès, n'y a-t-il pas un milieu très-raisonnable? Où est

l'asile entre ces deux écueils? le voici : Dieu, et des lois

sages.

Vous affirmez qu'il n'y a qu'un pas de l'adoration à la

superstition- H y a l'infini pour les esprits bien faits : et ils

sont aujourd'hui en grand nombre ; ils sont à la tête des

nations, ils influent sur les mœurs publiques ; et d'année

en année, le fanatisme qui couvrait la terre se voit enlever

ses détestables usurpations.

Je répondrai encore un mot à vos paroles de la page 223.

Si l'on présume des rapports entre l'homme et cet être incroyable,

il faudra lui élever des autels, lui faire des présens, etc. ; si l'on ne

conçoit rien à cet être il faudra s'en rapporter a des prêtres qui...

etc. y etc., etc.

Le grand mal de s'assembler au temps des moissons pour

remercier Dieu du pain qu'il nous a donné ! qui vous dit

de faire des présens à Dieu? l'idée en est ridicule : mais

où est le mal de charger un citoyen, qu'on appellera vieil-

lard ou prêtre^ de rendre des actions de grâces à la Divinité

au nom des autres citoyens, pourvu que ce prêtre ne soit

pas un Grégoire VII qui marche sur la têîe des rois, ou un

Alexandre VI
;
pourvu que ce prêtre ne soit pas un Le Tel-

lier, qui met tout un royaume en combustion par des

fourberies dignes du pilori ; un Warburton
,
qui viole les

lois de la société en manifestant les papiers secrets d'un

membre du parlement pour le perdre, et qui calomnie

quiconque n'est pas de son avis? Ces derniers cas sont

rares. L'état du sacerdoce est un frein qui force à la bien-

séance.
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Un sot prêtre excite le mépris ; un mauvais prêtre

inspire Thorreur; un bon prêtre, doux, pieux, sans su-

perstition, charitable, tolérant, est un homme qu'on doit

chérir et respecter. Vous craignez Tabus, et moi aussi.

Unissons-nous pour le prévenir ; mais ne condamnons pas

l'usage quand il est utile à la société, quand il n'est pas

perverti par le fanatisme, ou par la méchanceté frauduleuse.

J'ai une chose très importante à vous dire. Je suis per-

suadé que vous êtes dans une grande erreur; mais je suis

également convaincu que vous vous trompez en honnête

homme. Vous voulez qu'on soit vertueux, même sans Dieu,

quoique vous ayez dit malheureusement que, dès que le

vice rend l'homme heureux^ il doit aimer le vice; proposition

affreuse que vos amis auraient dû vous faire effacer. Par-

tout ailleurs vous inspirez la probité. Cette dispute philo-

sophique ne sera qu'entre vous et quelques philosophes

répandus dans l'Europe ; le reste de la terre n'en entendra

point parler ; le peuple ne vous lit pas. Si quelque théolo-

gien voulait vous persécuter, il serait un méchant, il serait

un imprudent qui ne servirait qu'à vous affermir et à faire

de nouveaux athées.

Vous avez tort; mais les Grecs n'ont point persécuté

Epicure, les Romains n'ont point persécuté Lucrèce. Vous

avez tort ; mais il faut respecter votre génie et votre vertu,

en vous réfutant de toutes ses forces.

Le plus bel hommage, à mon gré, qu'on puisse rendre à

Dieu, c'est de prendre sa défense sans colère; comme le

plus indigne portrait qu'on puisse faire de lui, est de le

peindre vindicatif et furieux. Il est la vérité même : la vé-

rité est sans passions. C'est être disciple de Dieu que de \^

l'annoncer d'un cœur doux et d'un esprit inaltérable.

Je pense avec vous que le fanatisme est un monstre mille
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fois plus dangereux que Tathéisme philosophique. Spinosa

n'a pas commis une seule mauvaise action. Chatel et Ra-

vaillac, tous deux dévols, assassinèrent Henri IV.

L'athée de cabinet est presque toujours un philosophe

tranquille ; le fanatique est toujours turbulent ; mais l'athée

de cour, le prince athée pourrait être le fléau du genre

humain. Borgia et ses semblables ont fait presque autant

de mal que les fanatiques de Munster et des Cévènes : je

dis les fanatiques des deux partis. Le malheur des athées

de cabinet est de faire des athées de cour. C'est Chiron qui

élève Achille; il le nourrit de moelle de lion. Un jour

Achille.tramera le corps d'Hector autour des murailles de

Troie, et immolera douze captifs innocens à sa vengeance.

Dieu nous garde d'un abominable prêtre qui hache un

roi en morceaux avec son couperet sacré , mais que Dieu

nous préserve aussi d'un despote colère et barbare, qui, ne

croyant point un dieu, serait son dieu à lui-même
;
qui se

rendrait indigne de sa place sacrée, en foulant aux pieds

les devoirs que cette place impose, qui sacrifierait sans

remords ses amis, ses parens, ses serviteurs, son peuple, à

ses passions. Ces deux tigres, l'un tondu, l'autre couronné,

sont également à craindre. Par quel frein pouvons-nous

les retenir? etc., etc.

Si l'idée d'un Dieu auquel nos âmes peuvent se rejoindre,

a fait des Titus, des Trajan, des Antonin, des Marc-Aurèle,

et ces grands empereurs chinois dont la mémoire est si

précieuse dans le second des plus anciens et des plus vastes

empires du monde; ces exemples suffisent pour ma cause,

et ma cause est celle de tous les hommes.
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NATURE

Dialogue entre le Philosophe et la Nature.

LE PHILOSOPHE.

Qui es-tu, nature? je vis dans toi; il y a cinquante ans

que je te cherche, et je n'ai pu te trouver encore.

LA NATURE.

Les anciens Egyptiens, qui vivaient, dit-on, des douze

cents ans, me firent le même reproche. Ils m'appelaient

Isis; ils me mirent un grand voile sur la tête, et ils dirent

que personne ne pouvait le lever.

LE PHILOSOPHE.

C'est ce qui fait que je m'adresse à toi. J'ai hien pu

mesurer quelques uns de tes glohes, connaître leurs routes,

assigner les lois du mouvement, mais je n'ai pu savoir qui

tu es.

Es-tu toujours agissante? es-tu toujours passive? tes

élémens se sont-ils arrangés d'eux-mêmes, comme l'eau se

place sur le sable, l'huile sur l'eau, l'air sur l'huile?

As-tu un esprit qui dirige toutes tes opérations? De grâce,

dis-moi le mot de ton énigme.

LA NATURE.

Je suis le grand tout. Je n'en sais pas davantage. Je no

suis pas mathématicienne; et tout est arrangé chez moi

selon les lois mathématiques. Devine si tu peux commeut

tout cela s'est fait.

10.
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LE PHILOSOPHE.

Certainement, puisque ton grand tout ne sait pas les

mathématiques, et que tes lois sont de la plus profonde

géométrie, il faut qu'il y ait un éternel géomètre qui te

dirige, une intelligence suprême qui préside à tes opéra-

tions.

LA NATURE.

Tu as raison
;
je suis eau, terre, feu, atmosphère, mé-

tal, minéral, pierre, végétal, animal. Je sens bien qu'il y

a dans moi une intelligence ; tu en as une, tu ne la vois pas.

Je ne vois pas non plus la mienne
; je sens cette puissance

invisible; je ne puis la connaître : pourquoi voudrais-tu,

toi qui n'es qu'une partie de moi-même, savoir ce que je

ne sais pas ?

LE PHILOSOPHE.

Nous sommes curieux. Je voudrais savoir comment,

étant si brute dans tes montagnes, dans tes déserts, dans

tes mers, tu parais pourtant si industrieuse dans tes ani-

maux, dans tes végétaux.

LA NATURE.

Mon pauvre enfant, veux-tu que je te dise la vérité?

c'est qu'on m'a donné un nom qui ne me convient pas ; on

m'appelle nature et je suis tout art.

LE PHILOSOPHE.

Ce mot dérange toutes mes idées. Quoi! la nature ne

serait que l'art ?

LA NATURE.

Oui, sans doute. Ne sais-tu pas qu'il y a un art infini

dans ces mers, dans ces montagnes que tu trouves si

brutes? Ne sais-tu pas que toutes ces eaux gravitent vers
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Je centre de la terre, et ne s'élèvent que par des lois im-
muables

; que ces montagnes qui couronnent la terre sont
les immenses réservoirs des neiges éternelles qui produi-
sent sans cesse ces fontaines, ces lacs, ces fleuves, sans
lesquels mon genre animal et mon genre végétal péri-
raient? Et quant à ce qu'on appelle mes règnes animal,
végétal, minéral, tu n'en vois ici que trois; apprends que
j'en ai des millions. Mais si tu considères seulement
la formation d'un insecte, d'un .épi de blé, de l'or et du
cuivre, tout te paraîtra merveilles de l'art.

LE PHILOSOPHE.

^

Il est vrai. Plus j'y songe, plus je vois que tu n'es que
l'art de je ne sais quel grand être bien puissant et bien in-

dustrieux, qui se cache et qui te fait paraître. Tous les rai-

sonneurs depuis Thaïes, et probablement longtemps avant
lui, ont joué à colin-maillard avec toi; ils ont dit : Je te

tiens, et ils ne tenaient rien. Nous ressemblons tous à
Ixion

;
il croyait embrasser Junon, et il ne jouissait que

d'une nuée.

LA NATURE.

Puisque je suis tout ce qui est, comment un être tel

que toi, une si petite partie de moi-même pourrait-elle

me saisir ? Contentez-vous, atomes mes enfans, de voir

quelques atomes qui vous environnent, de boire quelques
gouttes de mon lait, de végéter quelques momens sur mon
sein, et de mourir sans avoir connu votre mère et votre

nourrice.

LE PHILOSOPHE.

Ma chère mère, dis-moi un peu pourquoi tu existes,

pourquoi il y a quelque chose ?
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LA NATURE.

Je te répondrai ce que je réponds depuis tant de siècles

à tous ceux qui m'interrogent sur les premiers principes :

« Je n'en sais rien. »

LE PHILOSOPHE.

Le néant vaudrait-il mieux que cette multitude d'exis-

tences faites pour être continuellement dissoutes; cette

foule d'animaux nés et reproduits pour en dévorer d'au-

tres et pour être dévorés; cette foule d'êtres sensibles for-

més pour tant de sensations douloureuses; cette autre

foule d'intelligences qui si rarement entendent raison ? A
quoi bon tout cela, nature ?

LA NATURE.

Oh ! va interroger celui qui m'a faite.

LETTRES DE MEMMIUS A CICERONE

LETTRE TROISIÈME.

J'entre en matière tout d'un coup cette fois-ci, et je dis,

malgré Lucrèce et Épicure, non pas qu'il y a des dieux,

mais qu'il existe un Dieu. Bien des philosophes me siffle-

ront, ils m'appelleront esprit faible ; mais, comme je leur

pardonne leur témérité, je les supplie de me pardonner

ma faiblesse.

Je suis du sentiment deBalbusdans votre excellent ou-

vrage de la Nature des dieux. La terre, les astres, les vc-
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gétaux, les animaux, tout m'annonce une intelligence

productrice

.

Je dis avec Platon (sans adopter ses autres principes) :

Tu crois que j'ai de Tintelligence, parce que tu vois de

l'ordre dans mes actions, des rapports et une fm ; il y en a

mille fois plus dans l'arrangement de ce monde : juge donc

que ce monde est arrangé par une Intelligence suprême.

On n'a jamais répondu à cet argument que par des sup-

positions puériles
;
personne n'a jamais été assez absurde

pour nier que la sphère d'Archimède et celle de Posidonius

soient des ouvrages de grands mathématiciens : elles ne

sont cependant que des images très faibles, très imparfaites,

de cette immense sphère du monde, que Platon appelle

avec tant de raison Youvrage de Véternel Géomètre Commeni
donc oser supposer que l'original est l'effet du hasard

,

quand on avoue que la copie est de la main d'un grand

génie ?

Le hasard n'est rien; il n'est point de hasard. Nous

avons nommé ainsi l'effet que nous voyons d'une cause que

nous ne voyons pas. Point d'effet sans cause; point d'exis-

tence sans raison d'exister : c'est là le premier principe de

tous les vrais philosophes.

Comment Épicure et ensuite Lucrèce ont-ils le front de

nous dire que des atomes, s'élant fortuitement accrochés,

ont produit d'abord des animaux, les uns sans bouche, les

autres sans viscères, ceux-ci privés de pieds, ceux-là de

tête, et qu'enfin le même hasard a fait naître des animaux
accomplis.

C'est ainsi, disent-ils, qu'on voit encore en Egypte des

rats dont une moitié est formée, et dont l'autre n'est encore

que de la fange. Ils se sont bien trompés ; ces sottises pou-

vaient être imaginées par des Grecs ignorans qui n'avaient

I
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jcimais été en Egypte. Le fait est faux; le fait est impos-

sible. Il n'y eut, il n'y aura jamais ni d'animal ni de vé-

gétal sans germe. Quiconque dit que la corruption produit

la génération est un rustre, et non pas un philosophe, c'est

un ignorant qui n'a jamais fait d'expérience.

J'ai trouvé de ces vils charlatans qui me disaient : Il

faut que le blé pourrisse et germe dans la terre pour ressus-

citer, se former et nous alimenter. Je leur dis : Misérables,

servez-vous de vos yeux avant de vous servir de votre lan-

gue ; suivez les progrès de ce grain que je confie à la terre ;

voyez comme il s'attendrit, comme il s'enfle, comme il se

relève, et avec quelle vertu incompréhensible il étend ses

racines et ses enveloppes. Quoi ! vous avez l'impudence

d'enseigner les hommes, et vous ne savez pas seulement

d'où vient le pain que vous mangez !

Mais qui a fait ces astres, cette terre, ces animaux, ces

végétaux, ces germes, dans lesquels un art si merveilleux

éclate? 11 faut bien que ce soit un sublime artiste; il faut

bien que ce soit une intelligence prodigieusement au-des-

sus de la nôtre, puisqu'elle a fait ce que nous pouvons à

peine comprendre; et cette intelligence, cette puissance,

c'est ce que j'appelle Dieu.

Je m'arrête à ce mot. La foule et la suite de mes idées

produiraient un volume au lieu d'une lettre. Je vous en-

voie ce petit volume, puisque vous le permettez ;
mais ne

le montrez qu'à des hommes qui vous ressemblent ; à des

hommes sans impiété et sans superstition; dégagés des pré-

jugés de l'école et de ceux du monde; qui aiment la vérité

et non la dispute; qui ne sont certains que de ce qui est

démontré, et qui se délient encore do ce qui est le plus

vraisemblable.

I
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ICI SUIT LE TIUITÉ DE MEMMIUS.

I. Qu'il n'y a qu'un Dieu, contre Épicure, Lucrèce et autres philosophes.

Je ne dois admettre que ce qui m'est prouvé, et il m'est

prouvé qu'il y a dans la nature une puissance intelli-

gente ^

Cette puissance intelligente est-elle séparée du grand
tout? y est-elle unie? y est-elle identifiée? en est-elle le

pnncipe ? y a-t-il plusieurs puissances intelligentes pa-
reilles ?

J'ai été effrayé de ces questions que je me suis faites à
moi-même. C'est un poids immense que je ne puis porter;

pourrai-je au moins le soulever?

Les arbres, les plantes, tout ce qui jouit de la vie, et

surtout l'homme, la terre, la mer, le soleil et tous les astres,

m'ayant appris qu'il est une intelligence active, c'est-à-dire

un Dieu, je leur ai demandé à tous ce que c'est que Dieu,

où il habite, s'il a des associés? J'ai contemplé le divin

ouvrage, et je n'ai point vu l'ouvrier; j'ai interrogé la na-
ture, elle est demeurée muette.

Mais, sans me dire son secret, elle s'est montrée, et

c'est comme si elle m'avait parlé
;
je crois l'entendre. Elle

me dit : Mon soleil fait éclore et mûrir mes fruits sur ce

petit globe, qu'il éclaire et qu'il échauffe ainsi que les au-
tres globes. L'astre de la nuit donne sa lumière réfléchie à
Ja terre qui lui envoie la sienne ; tout est lié, tout est as-
sujetti à des lois qui jamais ne se démentent : donc tout

a été combiné par une seule intelligence.

Ceux qui en supposeraient plusieurs doivent absolument

* II l'a prouvé dans sa troisième lettre.
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les supposer ou contraires ou d'accord ensemble, ou diffé-

rentes, ou semblables. Si elles sont différentes ou contraires,

elles n ont pu faire rien d'uniforme; si elles sont sembla-

bles, c'est comme s'il n'y en avait qu'une. Tous les philo-

sophes conviennent qu'il ne faut pas multiplier les êtres

sans nécessité; ils conviennent donc tous malgré eux qu'il

n'y a qu'un Dieu.

La nature a continué, et m'a dit : Tu me demandes où

est ce Dieu? il ne peut être que dans moi, car s'il n'est pas

dans la nature, où serait-il? dans les espaces imaginaires?

il ne peut être une substance à part; il m'anime, il est ma

vie. Ta sensation est dans tout ton corps, Dieu est dans tout

le mien. A cette voix de la nature, j'ai conclu qu'il m'est

impossible de nier l'existence de ce Dieu, et impossible de

le connaître.

Ce qui pense en moi, ce que j'appelle mon âme, ne se

voit pas; comment pourrais-je voir ce qui est l'ame de

l'univers entier?

II. Suite des probabilités de l'unité de Dieu.

Platon, Aristote, Cicéron et moi, nous sommes des ani-

maux, c'est-à-dire, nous sommes animés. Il se peut que

dans d'autres globes il soit des animaux d'une autre espèce,

mille millions de fois plus éclairés et plus puissans que

nous; comme il se peut qu'il y ait des montagnes d'or et

des rivières de nectar. On appellera ces animaux dieux im-

proprement; mais il se peut aussi qu'il n'y en ait pas;

nous ne devons donc pas les admettre. La nature peut exis-

ter sans eux; mais ce que nous connaissons de la nature

ne pouvait exister sans un dessein, sans un plan; et ce

dessein, ce plan ne pouvait être conçu et exécuté sans une

intelligence puissante ; donc je dois reconnaître cette inlel-
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ligence, ce Dieu, et rejeter tous ces prétendus dieux, ha-

bitans des planètes et de TOlympe.

Tenons-nous-en donc à ce que nous voyons évidemment,
que dans le grand tout il est une grande intelligence.

Fixons-nous à ce point jusqu'à ce que nous puissions faire

encore quelques pas dans ce vaste abyme.

m. Contre les athées.

II était bien hardi ce Straton qui, accordant l'intelli-

gence aux opérations de son chien de chasse, la niait aux
œuvres merveilleuses de toute la nature. Il avait le pou-
voir de penser, et il ne voulait pas qu'il y eût dans la fa-

brique du monde un pouvoir qui pensât.

Il disait que la nature seule, par ses combinaisons, pro-

duit des animaux pensans. Je l'arrête là, et je lui demande
quelle preuve il en a? II me répond que c'est son système,

son hypothèse, que cette idée en vaut bien une autre.

Mais moi, je lui dis : Je ne veux point d'hypothèse, je

veux des preuves. Quand Posidonius me dit qu'il peut car-

rer des lunules du cercle, et qu'il ne peut carrer le cercle,

je ne le crois qu'après en avoir vu la démonstration.
Je ne sais pas si dans la suite des temps il se trouvera

quelqu'un d'assez fou pour assurer que la matière, sans
penser, produit d'elle-même des milliards d'êtres qui pen-
sent. Je lui soutiendrai que, suivant ce beau système, la

matière pourrait produire un Dieu sage, puissant et bon.
Car si la matière seule a produit Archimède et vous,

pourquoi ne produirait-elle pas un être qui serait incom-
parablement au dessus d'Archimède et de vous par le

génie, au-dessus de tous les hommes ensemble par la force
et parla puissance, qui disposerait des élémens beaucoup
mieux que le potier ne rend un peu d'argile souple à ses

11
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volonlés; en un mot, un Dieu? Je n'y vois aucune difficulté.

Cette folie suit évidemment de son système.

IV. Suite de la réfutation de l'athéisme.

D'autres, comme Architas, supputent que Tunivers est

le produit des nombres. Oh! que les chances ont de pou-

voir!, un coup de dés doit nécessairement amener rafle de

mondes; car le seul mouvement des trois dés dans un

cornet vous amènera rafle de six, le point de Vénus, très

aisément en un quart d'heure. La matière, toujours en

mouvement dans toute Téternité, doit donc amener toutes

les combinaisons possibles. Ce monde est une de ces com-

binaisons ; donc elle avait autant de droit à l'existence que

toutes les autres; donc elle devait arriver; donc il était im-

possible qu'elle n'arrivât pas, toutes les autres combinai-

sons ayant été épuisées; donc à chaque coup de dés il y avait

l'unité à parier contre l'infini que cet univers serait formé

tel qu'il est.

Je laisse Architas jouer un jeu aussi désavantageux ; et,

puisqu'il y a toujours l'infini contre un à parier contre lui,

je le fais interdire par le Préteur, de peur qu'il ne se ruine.

Mais avant de lui ôter la jouissance de son bien, je lui

demande comment, à chaque instant, le mouvement de son

cornet qui roule toujours ne détruit pas ce monde si an-

cien, et n'en forme pas un nouveau.

Vous riez de toutes ces folies, sage Cicéron, et vous en t

riez avec indulgence. Vous laissez tous ces enfans soufUer

en l'air sur leurs bouteilles de savon ; leurs vains aniuse-

mens ne seront jamais dangereux. Un an des guerres civiles

de César et de Pompée a fait plus de mal à la terre que

n'en pourraient faire tous Iqs athées ensemble pendant

toute l'éternité.
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IL FAUT PRENDRE UN PARTI,

LE PRINCIPE D'ACTION K

I. Du principe d'action *.

Tout est en mouvement, tout agit, et tout réagit dans la

nature.

Notre soleil tourne sur lui-même avec une rapidité qui
nous étonne, et les autres soleils tournent de même,
tandis qu'une foule innombrable de planètes roule autour

d'eux dans leurs orbites, et que le sang circule plus

de vingt fois par heure dans les plus vils de nos ani-

maux.

Une paille que le vent emporte tend, par sa nature,

vers le centre de la terre, comme la terre gravite vers le

soleil et le soleil vers elle. La mer doit aux mêmes lois

son flux et son reflux éternel. C'est par ces mêmes lois

que des vapeurs qui forment notre atmosphère s'échappent

continuellement de la terre, et retombent en rosée, en
pluie, en grêle, en neige, en tonnerres.

Tout est action, la mort même est agissante. Les cada-

vres se décomposent, se métamorphosent en végétaux,-

*4772.
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nourrissent les vivans^ qui à leur tour en nourrissent

d'autres. Quel est le principe de cette action univer-

selle?

Il faut que le principe soit unique. Une uniformité con-

stante dans les lois qui dirigent la marche des corps cé-

lestes, dans les mouvemens de notre globe, dans chaque

espèce, dans chaque genre d'animal, de végétal, de miné-

ral, indique un seul moteur. S'il y en avait deux, ils se-

raient ou divers, ou contraires, ou semblables. Si divers,

rien ne se correspondrait; si contraires, tout se détruirait;

si semblables, c'est comme s'il n'y en avait qu'un; c'est un

double emploi.

Je me confirme dans cette idée qu'il ne peut exister

qu'un seul principe, un seul moteur, dès que je fais at-

tention aux lois constantes et uniformes de la nature en-

tière.

La même gravitation pénètre dans tous les globes, et

les fait tendre les uns vers les autres en raison directe, non

de leurs surfaces, ce qui pourrait être Teffet de l'impulsion

d'un fluide, mais en raison de leurs masses.

Le carré de la révolution de toute planète est comme la

racine du cube de sa distance au soleil (et cela prouve, en

passant, ce que Platon avait deviné, je ne sais comment,

que le monde est l'ouvrage de l'éternel Géomètre).

Les rayons de lumière ont leurs réflexions et leurs ré-

fractions dans toute l'étendue de l'univers. Toutes les vé-

rités mathématiques doivent être les mêmes dans l'étoile

Sirius et dans notre petite loge.

Si je porte ma vue ici-bas sur le règne animal, tous les

quadrupèdes et les bipèdes qui n'ont point d'ailes perpé-

tuent leur espèce par la même copulation ; toutes les fe-

melles sont vivipares.
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Tous les oiseaux femelles pondent des œufs.

Dans toute espèce, chaque genre peuple et se nourrit

uniformément.

Chaque genre de végétal a le même fonds de pro-

priétés.

Certes, le chêne et le noisetier ne se sont pas entendus
pour naître et croître de la même façon, de même que
Mars et Saturne n'ont pas été d'intelligence pour observer

les mêmes lois. II y a donc une intelligence unique, uni-

verselle et puissante, qui agit toujours par des lois inva-

riables.

Personne ne doute qu'une sphère armillaire, des paysa-
ges, des animaux dessinés, des anatomies en cire colorée,

ne soient des ouvrages d'habiles artistes. Se pourrait-il que
les copies fussent d'une intelligence, et que les originaux
n'en fussent pas? Cette seule idée me paraît la plus forte

démonstration, et je ne conçois pas comment on peut la

combattre.

II. Du principe d'action nécessaire et éternel.

Ce moteur unique est très puissant, puisqu'il dirige une
machine si vaste et si compliquée. 11 est très intelligent,

puisque le moindre des ressorts de cette machine ne peut
être égalé par nous qui sommes intelligens.

Il est un être nécessaire, puisque sans lui la machine
n'existerait pas.

^

Il est éternel ; car il ne peut être produit du néant, qui
n'étant rien ne peut rien produire; et, dès qu'il existe

quelque chose, il est démontré que quelque chose est de
toute éternité. Cette vérité sublime est devenue triviale.

Tel a été de nos jours l'élancement de l'esprit humain.
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malgré les efforts que nos maîtres d'ignorance ont faits

pendant tant de siècles pour nous abrutir.

m. Quel est ce principe ?

Je ne puis me démontrer l'existence du principe d'ac-

tion, du premier moteur, de l'Etre suprême, par la syn-

thèse; comme le docteur Clarke. Si celte méthode pouvait

appartenir à l'homme, Clarke était digne peut-être de

l'employer ; mais l'analyse me paraît plus faite pour nos

faibles conceptions. Ce n'est qu'en remontant le fleuve de

l'éternité que je puis essayer de remonter à sa source.

Ayant donc connu par le mouvement qu'il y a un mo-

teur ; m'étant prouvé par l'action qu'il y a un principe

d'action, je cherche ce que c'est que ce principe univer-

sel ; et la première chose que j'entrevois avec une secrète

douleur, mais avec une résignation entière, c'est qu'étant

une partie imperceptible du grand tout, étant, comme dit

Timée, un point entre deux éternités, il me sera impos-

sible de comprendre ce grand tout et son maître, qui

m'engloutissent de toutes parts.

Cependant je me rassure un peu en voyant qu'il m'a

été donné de mesurer la distance des astres, de connaître

le cours et les lois qui les retiennent dans leurs orbites.

Je me dis : Peut-être parviendrai-je, en me servant de

bonne foi de ma raison, jusqu'à trouver quelques lueurs

de vraisemblance qui m'éclairera dans la profonde nuit de

la nature ; et, si ce petit crépuscule que je cherche ne

peut m'apparaître, je me consolerai en sentant que mon

ignorance est invincible, que des connaissances qui me

sont interdites me sont très sûrement inutiles, et que le

grand Lire ne me punira pas d'avoir voulu le connaître,

et de n'avoir pu y parvenir.
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HISTOIRE DE JENNl,

ou

L'ATHÉE ET LE SAGE.

1769.

Où est donc, dit Birton, le Dieu juste et vengeur ? non,

pardieu, il n'y a poinl de Dieu.

M. Freind, d'un air austère, mais tranquille, lui dit :

Monsieur, vous ne devriez pas, ce me semble, jurer par

Dieu même que ce Dieu n'existe pas. Songez que Nev^^ton

et Locke n'ont prononcé jamais ce nom sacré sans un air

de recueillement et d'adoration secrète qui a été remar-

qué de tout le monde.

Bah ! repartit Birton; je me soucie bien de la mine que

deux hommes ont faite. Quelle mine avait donc Newton
quand il commentait rApocalypse ? et quelle grimace fe-

sait Locke lorsqu'il racontait la longue conversation d'un

perroquet avec le prince Maurice ? Alors Freind prononça

ces belles paroles d'or qui se gravèrent dans mon cœur :

(( Oublions les rêves des grands hommes, et souvenons-

« nous des vérités qu'ils nous ont enseignées. » Cette ré-

ponse engagea une dispute réglée, plus intéressante que la
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conversation avec le bachelier de Salamanque; je me mis

dans un coin, j'écrivis en notes tout ce qui fut dit: on

se rangea autour des deux comhatlans; le bonhomme
Parouba, son fils, et surtout sa fille, les compagnons des

débauches de Jenni, écoutaient, le cou tendu, les yeux

fixés; et Jenni, la tête baissée, les deux coudes sur ses ge-

noux, les mains sur ses yeux, semblait plongé dans la plus

profonde méditation.

Voici mot à mot la dispute.

CHAPITRE Vin.

Dialogue de freind et de Birton sur l'athéisme'

FREIND.

Je ne vous répéterai pas, monsieur, les argumens mé-

taphysiques de notre célèbre Clarke. Je vous exhorte seu-

lement à les relire ; ils sont plus faits pour vous éclairer

que pour vous toucher : je ne veux vous apporter que des

raisons qui peut-être parleront plus à votre cœur.

BIRTON.

Vous me ferez plaisir; je veux qu'on m'amuse et qu'on

m'intéresse; je hais les sophism.es : les disputes métaphy-

siques ressemblent à des ballons remplis de vent que les

combattans se renvoient. Les vessies crèvent, l'air en sort,

il ne reste rien.

FREIND.

Peut-être, dans les profondeurs du respectable arien

Clarke, y a-t-il quelques obscurités, quelques vessies ;

peut-être s'est-il trompé sur la réalité de l'infini actuel et

À
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de Tespace, etc.
; peut-être, en se fesant commentateur de

Dieu, a-t-il imité quelquefois les commentateurs d'Ho-
mère, qui lui supposent des idées auxquelles Homère ne
pensa jamais.

(A ces mots dMniini, d'espace, d'Homère, de commen-
tateurs, le bon homme Parouba et sa fille, et quelques
Anglais même, voulurent aller prendre Tair sur le tillac;

mais Freind ayant promis d'être intelligible, ils demeu'
rèrent; et moi j'expliquais tout bas à Parouba quelques
mots un peu scientifiques que des gens nés sur les mon-
tagnes bleues ne pouvaient entendre aussi commodément
que des docteurs d'Oxford et de Cambridge.)

L'ami Freind continua donc ainsi : Il serait triste que,
pour être sûr de l'existence de Dieu, il fût nécessaire d'être
un profond métaphysicien : il n'y aurait tout au plus en
Angleterre qu'une centaine d'esprits bien versés ou ren-
versés dans cette science ardue du pour et du contre, qui
fussent capables de sonder cet abyme; et le reste de la
terre entière croupirait dans une ignorance invincible,
abandonné en proie à ses passions brutales, gouverné par
le seul instinct, et ne raisonnant passablement que sur les

grossières notions de ses intérêts charnels. Pour savoir s'il

est un Dieu, je ne vous demande qu'une chose, c'est d'ou-
vrir les yeux.

BIRTON.

Ah! je vous vois venir; vous recourez à ce vieil argu-
ment tant rebattu, que le soleil tourne sur son axeen vingt-
cinq jours et demi, en dépit de l'absurde inquisition de
Rome

;
que la lumière nous arrive réfléchie de Saturne en

quatorze minutes, malgré les suppositions absurdes de
Descartes; que chaque étoile fixe est un soleil comme le

nôtre, environné de planètes; que tous ces astres innom-

11.
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brables, placés dans les profondeurs de Tespace, obéissent

aux lois mathématiques découvertes et démontrées par le

grand Newton; qu'un catéchiste annonce Dieu aux enfans,

et que Newton le prouve aux sages, comme le dit un phi-

losophe frenchman, persécuté dans son drôle de pays pour

ravoir dit *

.

Ne vous tourmentez pas à m'étaler cet ordre constant

qui règne dans toutes les parties de Tunivers ; il faut bien

que tout ce qui existe soit dans un ordre quelconque; il

faut bien que la matière plus rare s'élève sur la plus mas-

sive, que le plus fort en tous sens presse le plus faible, que

ce qui est poussé avec plus de mouvement coure plus vite
;

tout s'arrange ainsi de soi-même. Vous auriez beau, après

avoir bu une pinte de vin comme Esdras, me parler comme

lui neuf cent soixante heures de suite sans fermer la

bouche, je ne vous en croirais pas davantage. Voudriez-

vous que j'adoptasse un être éternel, infini et immuable,

qui s'est plu, dans je ne sais quel temps, à créer de rien

des choses qui changent à tout moment, et à faire des arai-

gnées pour éventrer des mouches? voudriez-vous que je

disse, avec ce bavard impertinent de Nieuwentyt, que

« Dieu nous a donné des oreilles pour avoir la foi, parce

c( la foi vient par ouï-dire ? » Non, non, je ne croirai point

à des charlatans qui ont vendu cher leurs drogues à des

imbécilles ;
je m'en tiens au petit livre d'un frenchman, qui

dit que rien n'existe et ne peut exister, sinon la nature;

que la nature fait tout, que la nature est tout, qu'il est

impossible et contradictoire qu'il existe quelque chose au

delà du tout; en Un mot, je ne crois qu'à la nature*.

* Voltaire lui-môme. (E. B.)

2 Allusion au Système de la nature de d'Holbach. Voy. la réfutation

de ce livre, plus haut, page 109. (E. B.)
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FREIND.

Et si je VOUS disais qu'il n'y a point de nature, et que
dans nous, autour de nous, et à cent millions de lieues,

tout est art sans aucune exception?

BIRTON.

Comment! tout est art ! en voici bien d'une autre!

FREIND.

Presque personne n'y prend garde; cependant rien n'est

plus vrai. Je vous dirai toujours : Servez- vous de vos yeux,
et vous reconnaîtrez, vous adorerez un Dieu. Songez com-
ment ces globes immenses, que vous voyez rouler dans
leur immense carrière, observent les lois d'une profonde
mathématique

;
il y a donc un grand mathématicien, que

Platon appelait Yéternel Géomètre. Vous admirez des ma-
chmes d'une nouvelle invention, qu'on appelle oreri, parce
que mylord Orery les a mises à la mode en protégeant
l'ouvrier par ses libéralités ; c'est une très faible copie de
notre monde planétaire et de ses révolutions. La période

même du changement des solstices et des équinoxes, qui

nous amène de jour en jour une nouvelle étoile polaire,

cette période, cette course si lente d'environ vingt-six mille

ans, n'a pu être exécutée par des mains humaines dans nos
oreris. Cette machine est très imparfaite; il faut la faire

tourner avec une manivelle ; cependant c'est un chef-

d'œuvre de l'habileté de nos artisans. Jugez donc quelle

est la puissance, quel est le génie de l'éternel Architecte,

si l'on peut se servir de ces termes impropres si mal as-
sortis à l'Être suprême.

(Je donnai une légère idée d'un oreri à Parouba. 11 dit :

S'il y a du génie dans cette copie, il faut bien qu'il y en
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ait dans Toriginal : je voudrais voir un oreri; mais le ciel

est plus beau. Tous les assistans, anglais et américains, en-

tendant ces mots, furent également frappés de la vérité, et

levèrent les mains au ciel. Blrton demeura tout pensif,

puis il s'écria : Quoi, tout serait art ! et la nature ne serait

que Pouvrage d'un suprême Artisan ! serait-il possible? Le

sage Freind continua ainsi :
)

Portez à présent vos yeux sur vous-même; examinez

.avec quel art étonnant, et jamais assez connu, tout y e^t

en dedans et en dehors pour tous vos usages et pour tous

vos désirs; je ne prétends pas faire ici une leçon d'anato-

mie; vous savez assez qu'il n'y a pas un viscère qui ne

soit nécessaire, et qui ne soit secouru dans ses dangers par

le jeu continuel de ses viscères voisins. Les secours dans

le corps sont si artificieusement préparés de tous côtés,

qu'il n'y a pas une seule veine qui n'ait ses valvules, ses

écluses, pour ouvrir au sang des passages. Depuis la racine

des cheveux jusqu'aux orteils des pieds, tout est art, tout

est préparation, moyen et fin. Et, en vérité, on ne peut que

sentir de l'indignation contre ceux qui osent nier les véri-

tables causes finales, et qui ont assez de mauvaise foi ou

de fureur pour dire que la bouche n'est pas faite pour

parler et pour manger ;
que ni les yeux ne sont mer-

veilleusement disposés pour voir, ni les oreilles pour

entendre : cette audace est si folle, que j'ai peine à la

comprendre.

Avouons que chaque animal rend témoignage au su-

prême Fabricaleur.

La plus petite herbe suffit pour confondre l'intelligence

humaine, et cela est si vrai, qu'il est impossible aux efforts

de tous les hommes réunis de produire un brin de paillo,

s,\ le gèrrne n'est pas dans la terre: et il ne faui pas due

1
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que les germes pourrissent pour produire, car ces bêtises ne

se disent plus.

(L'assemblée sentit la vérité de ces preuves plus vivement

que tout le reste, parce qu'elles étaient plus palpables.

Birton disait entre ses dents : Faudra-t-il se soumettre à

reconnaître un Dieu ? Nous verrons cela, pardieu ! c'est

une affaire à examiner. Jenni rêvait toujours profondé-

ment, et était touché, et notre Freind acheva sa phrase :)

ISon, mes amis, nous ne fesons rien ; nous ne pouvons

rien faire : il nous est donné d'arranger, d'unir, de dés-

unir, de nombrer, de peser, de mesurer ; mais faire ! quel

mot ! il n'y a que l'Être nécessaire, l'Être existant natu-

rellement par lui-même, qui fasse; voilà pourquoi les

charlatans qui travaillent à la pierre philosophale sont de

si grands imbécilles, ou de si grands fripons. Ils se vantent

de créer de l'or, et ils ne pourraient pas créer de la crotte.

Avouons donc, mes amis, qu'il est un Être suprême,

nécessaire, incompréhensible, qui nous a faits.

BIRTON.

Et où est-il, cet Être? s'il y en a un, pourquoi se cache-

t-il? Quelqu'un l'a- L-il jamais vu? doit-on se cacher quand

on a fait du bien?

FREIND.

Avez-vous jamais vu Christophe Wren, qni a bâti Saint-

Paul de Londres ? Cependant il est démontré que cet édi-

lice est l'ouvrage d'un architecte très habile.

BIRTON,

Tout le monde conçoit aisément que Wren a bâti avec

beaucoup d'argent ce vaste édifice, où Burgess nous endort

quand il prêche. Nous savons bien pourquoi et comment
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nos pères ont élevé ce bâtiment; mais pourquoi et comment
un Dieu aurait-il créé de rien cet univers? Vous savez l'an-

cienne maxime de toute antiquité : Rien ne peut rien créer,

rien ne retourne à rien. C'est une vérité dont personne n'a
jamais douté. Votre Bible même dit expressément que votre

Dieu fit le ciel et la terre, quoique le ciel, c'est-à-dire l'as-

semblage de tous les astres, soit beaucoup plus supérieur

à la terre que cette terre ne l'est au plus petit des grains

de sable
; mais votre Bible n'a jamais dit que Dieu fit le

ciel et la terre avec rien du tout : elle ne prétend point que
le Seigneur ait fait la femme de rien. Le chaos existait,

selon la Bible même, avant la terre ; donc la matière était

aussi éternelle que votre Dieu.

(Il s'éleva alors un petit murmure dans l'assemblée; on
disait : Birton pourrait bien avoir raison ; mais Freind ré-
pondit :)

Je vous ai, je pense, prouvé qu'il existe une Intelligence

suprême, une Puissance éternelle à qui nous devons une
vie passagère : je ne vous ai point promis de vous expliquer
le pourquoi et le comment. Dieu m'a donné assez de rai-

son pour comprendre qu'il existe; mais non assez pour
savoir au juste si la matière lui a été éternellement soumise,
s'il l'a fait naître dans le temps. Que vous importe l'éter-

nité ou la création de la matière, pourvu que vous recon-
naissiez un Dieu, un Maître de la matière et de vous? Vous
me demandez où Dieu est; je n'en sais rien, et je ne dois

pas le savoir. Je sais qu'il est; je sais qu'il est notre

maître, qu'il fait tout, que nous devons tout attendre de sa

bonté.

BIRTON.

De sa bonté! vous vous moquez de moi. Vous m'avez
dit : Servez-vous de vos yeux ; et moi je vous dis : Servez-
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vous des vôtres. Jetez seulement un coup d'œil sur la terre

entière, et jugez si votre Dieu serait bon.

(M. Freind sentitbien que c'était là le fort de la dispute,

et queBirton lui préparait un rude assaut; il s'aperçut que

les auditeurs, et surtout les Américains, avaient besoin de

prendre haleine pour écouter, et lui pour parler. Il se re-

commanda à Dieu : on alla se promener sur le tillac ; on

prit ensuite du thé dans le yacht, et la dispute réglée

recommença.)

CHAPITRE IX.

Sur l'athéisme.

BIRTON.

Pardieu ! monsieur, vous n'aurez pas si beau jeu sur l'ar-

ticle de la bonté que vous l'avez eu sur la puissance et sur

rindustrie
;
je vous parlerai d'abord des énormes défauts

de ce globe, qui sont précisément l'opposé de cette indus-

trie tant vantée ; ensuite je mettrai sous vos yeux les cri-

mes et les malheurs perpétuels des habitans, et vous juge-

rez de l'affection paternelle que , selon vous, le maître a

pour eux.

Je commence par vous dire que les gens de Glocester-

shire, mon pays, quand ils ont fait naître des chevaux dans

leurs haras, les élèvent dans de beaux pâturages, leur don-

nent ensuite une bonne écurie, et de l'avoine et de la paille

à foison ; mais, s'il vous plaît, quelle nourriture et quel abri

avaient tous ces pauvres Américains du nord quand nous les

avons découverts après tantde siècles? Il fallait qu'ilscourus-
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sent trente ou quarante milles pour avoir de quoi manger.
Toute la côte boréale de notre ancien monde languit à peu
près sous la même nécessité, et, depuis la Laponie sué-
doise jusqu'aux mers septentrionales du Japon, cent peu-
ples traînent leur vie, aussi courte qu'insupportable, dans
une disette affreuse, au milieu de leurs neiges éternelles.

Les. plus beaux climats sont exposés sans cesse à des
fléaux destructeurs. Nous y marchons sur des précipices

enflammés, recouverts de terrains fertiles qui sont des piè-

ges de mort. Il nya point d'autres enfers, sans doute, et

ces enfers se sont ouverts mille fois sous nos pas.

On nous parle d'un déluge universel; mais du moins ou
nous console en nous disant qu'il n'a duré que dix mois : il

devait éteindre ces feux qui depuis ont détruit tant de villes

florissantes. Votre saint Augustin nous apprend qu'il y eut
cent villes entières d'embrasées et d'abymées en Libye par
un seul, tremblement de terre ; ces volcans ont bouleversé

toute la belle Italie. Pour comble de maux, les tristes ha-
bitansde la zone glaciale ne sont pas exempts de ces gouffres

souterrains
; les Islandais, toujours menacés, voient la faim

devant eux, cent pieds de glace, et cent pieds de flamme à
droite et à gauche sur leur mont Hécla; car tous les grands
volcans sont placés sur ces montagnes hideuses.

On a beau nous dire que ces montagnes de deux mille
toises de hauteur ne sont rien par rapport à la terre, qui a
trois mille lieues de diamètre

; que c'est un grain de la

peau d'une orange sur la rondeur de ce fruit, que ce n'est

pas un pied sur trois mille. Hélas ! qui sommes-nous donc,
si les hautes montagnes ne font sur la terre que la flgure

d'un pied sur trois pieds , et de quatre pouces sur mille

pieds? Nous sommes donc desanimauxabsolument imper-
ceptibles

; et cependant nous sommes écrasés par tout ce
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qui nous environne, quoique notre infinie petitesse, si voi-

sine du néant, semblcàt devoir nous mettre à Tabri de tous

les accidens. Après cette innombrable quantité de villes

détruites, rebâties et détruites encore comme des four-

milières, que dirons-nous de ces mers de sable qui traver-

sent le milieu de l'Afrique, et dont les vagues brûlantes,

amoncelées par les vents, ont englouti des armées entières?

A quoi servent ces yastes déserts à côté de la belle Syrie?

déserts sialFreux, si inhabitables, que les Juifs se crurent

dans le paradis terrestre, quand ils passèrent de ces lieux

d'horreur dans un coin de terre dont on pouvait cultiver

quelques arpens.

Ce n'est pas encore assez que l'homme, cette noble créa-

ture, ait été si mal logé, si mal vêtu, si mal nourri pen-

dant tant de siècles; il naît pour respirer deux jours; et

pendant ces deux jours, composés d'espérances trompeuses

et de chagrins réels, son corps, formé avec un art inutile,

est en proie à tous les maux qui résultent de cet art même;

il n'y a personne qui puisse mettre dans sa mémoire la liste

de toutes les maladies qui nous poursuivent.

(Pendant que Birton parlait ainsi, la compagnie était

tout attentive et tout émue; le bon homme Parouba di-

sait : Voyons comme notre docteur se tirera de là; Jenni

même laissa échapper ces paroles à voix basse : Ma foi ! il

a raison; j'étais bien sot de m'être laissé toucher des dis-

cours de mon père. M. Freind laissa passer cette première

bordée, qui frappait toutes les imaginations; puis il dit:)

Un jeune théologien répondrait par des sophismes à ce

torrent de tristes vérités, et vous citerait saint Basile et

saint Cyrille, qui n'ont que faire ici. Pour moi, messieurs,

je vous avouerai sans détour qu'il y abeaucoupde mal phy-

sique sur la terre
;
je n'en diminue pas l'existence ; mais
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M. Birton Ta trop exagérée. Je m'en rapporte à vous, mon
cher Parouba; votre climat est fait pour vous, et il n'est

pas si mauvais, puisque ni vous ni vos compatriotes n avez

jamais voulu le quitter. Les Esquimaux, les Islandais, les

Lapons, les Ostiaks, les Samoïèdes, n'ont jamais voulu

sortir du leur. Les rangifères ou rennes, que Dieu leur a

donnés pour les nourrir, les vêtir et les traîner, meurent
quand on les transporte dans une autre zone. Les Lapons
mêmes aussi meurent dans les climats un peu méridio-

naux; le climat de la Sibérie est trop chaud pour eux; ils

se trouveraient brûlés dans le parage où nous sommes.
Il est clair que Dieu a fait chaque espèce d'animaux et

de végétaux pour la place dans laquelle ils se perpétuent.

Les Nègres, cette espèce d'hommes si différente de la nô-
tre, sont tellement nés pour leur patrie, que des milliers

de ces animaux noirs se sont donné la mort, quand notre

barbare avarice les a transportés ailleurs. Le chameau et

l'autruche vivent commodément dans les sables de l'Afri-

que; le taureau et ses compagnes bondissent dans les pays

gras où l'herbe se renouvelle continuellement pour leur

nourriture; la cannelle et le girofle ne croissent qu'aux

Indes ; le froment n'est bon que dans le peu de pays où Dieu

le fait croître. On a d'autre nourriture dans toute votre

Amérique, depuis la Californie jusqu'au détroit de Le-
maire : nous ne pouvons cultiver la vigne dans notre fer-

tile Angleterre, non plus qu'en Suède et en Canada. Ceux
qui fondent dans quelques pays l'essence de leurs rites re-

ligieux sur du pain et du vin font très bien de remercier

Dieu de l'aliment et de la boisson qu'ils tiennent de sa

bonté; et vous ferez très bien, vous, Américains, de lui

rendre grâce de votre maïs, de votre manioc et de votre

cassave. Dieu, dans toute la terre, a proportionné les or-
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ganes et les facultés des animaux, depuis l'homme jusqu'au

limaçon, au lieu où il leur a donné la vie : n'accusons donc

pas toujours la Providence, quand nous lui devons sou-

vent des actions de grâces.

Venons aux fléaux, aux inondations, aux volcans, aux

tremblemens de terre. Si tous ne considérez que ces cala-

mités, si vous ne ramassez qu'un assemblage affreux de

tous les accidens qui ont attaqué quelques roues de la ma-

chine de cet univers, Dieu est un tyran à vos yeux ; si

vous faites attention à ses innombrables bienfaits, Dieu

est un père. Vous me citez saint Augustin le rhéteur, qui,

dans son Livre des Miracles^ parle de cent villes englouties

à la fois en Lybie ; mais songez que cet Africain prodiguait

dans ses écrits la figure de l'exagération : il traitait les

tremblemens de terre comme la grâce efficace, et la dam-

nation éternelle de tous les petits enfants morts sans

baptême.

Nous, nous ne devons aller, ni au delà, ni en deçà de la

vérité : cette vérité est que, sur cent mille habitations, on

en peut compter tout au plus une détruite chaque siècle

par les feux nécessaires à la formation de ce globe.

Le feu est tellement nécessaire à l'univers entier, que

sans lui il n'y aurait sur la terre ni animaux, ni végétaux,

ni minéraux : il n'y aurait ni soleil ni étoiles dans l'espace.

Ce feu, répandu sous la première écorce de la terre, obéit

aux lois générales établies par Dieu même : il est impos-

sible qu'il n'en résulte quelques désastres particuliers : or,

on ne peut pas dire qu'un artisan soit une mauvais ouvrier,

quand une machine immense, formée par lui seul, subsiste

depuis tant de siècles sans se déranger. Si un homme
avait inventé une machine hydraulique qui arrosât toute

une province et la rendît fertile, lui reprocheriez-vous
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que l'eau qu'il vous donnerait noyât quelques insectes?

Je vous ai prouvé que la machine du monde est l'ouvrage

d'un être souverainement intelligent et puissant : vous qui

êtes intelligens, vous devez l'admirer; vous qui êtes com-

blés de ses bienfaits, vous devez l'aimer.

Mais les malheureux, dites-vous, condamnés à souffrir

toute leur vie, accablés de maladies incurables, peuvent-

ils l'admirer et l'aimer? Je vous dirai, mes amis, que ces

maladies si cruelles viennent presque toutes de notre faute,

ou de celle de nos pères, qui ont abusé de leur corps; et

non de la faute du grand Fabricateur. On ne connaissait

guère de maladie que celle de la décrépitude dans toute

l'Amérique septentrionale, avant que nous vous y eussions

apporté cette eau de mort que nous appelons eau-de-vie,

et qui donne mille maux divers à quiconque en a trop bu.

La petite-vérole, née dans l'Arabie-Heureuse, n'était qu'une

faible éruption, une ébullllion passagère sans danger, une

simple dépuration du sang : elle est devenue mortelle

en Angleterre, comme dans d'autres climats ; notre ava-

rice l'a portée dans ce Nouveau-Monde; elle l'a dé-

peuplé.

Souvenons-nous que, dans le poëme de Milton, Adam
demande à l'ange Gabriel s'il vivra longtemps. Oui, lui

répond l'ange, si tu observes la grande règle Rien de trop.

Observez tous cette règle, mes amis ; oseriez-vous exiger

que IJieu vous fit vivre sans douleur des siècles entiers pour

prix de votre gourmandise, de votre ivrognerie, de votre

incontinence, de votre abandonnement à d'infâmes passions

qui corrompent le sang, et qui abrègent nécessairement la

vie ?

(J'approuvai cette réponse ; Parouba en fut assez con-

tent ; mais Birton ne fut pas ébranlé ; et je remarquai dans
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los yeux de Jenni qu'il était encore très indécis. Birton

répliqua en ces termes :
)

Puisque yous vous êtes servi de lieux commnns mêlés

avec quelques réflexions nouvelles, j'emploierai aussi un

lieu commun auquel on n'a jamais pu répondre que par

des fables et du verbiage. S'il existait un Dieu si puissant,

si bon, il n'aurait pas mis le mal sur la terre ; il n'aurait

pas dévoué ses créatures à la douleur et au crime. S'il n'a

pu empêcher le mal, il est impuissant ; s'il l'a pu et ne l'a

pas voulu, il est barbare.

Nous n'avons des annales que d'environ huit mille an-

nées, conservées chez les brachmanes ; nous n'en avons

que d'environ cinq mille ans chez les Chinois; nous ne

connaissons rien que d'hier ; mais dans cet hier tout est

horreur. On s'est égorgé d'un bout de la terre à l'autre,

et on a été assez imbécille pour donner le nom de grands

hommes, de héros, de demi-dieux, de dieux même, à ceux

qui ont fait assassiner le plus grand nombre des hommes

Jeurs semblables.

11 restait dans l'Amérique deux grandes nations civilisées

qui commençaient à jouir des douceurs de la paix: les

Espagnols arrivent et en massacrent douze millions: ils

Tont à la chasse aux hommes avec des chiens ; et Ferdi-

nand, roi de Castille, assigne une pension à ces chiens,

pour l'avoir si bien servi. Les héros vainqueurs du Nou-

Teau-Monde, qui massacrent tant d'innocens désarmés et

nus, font servir sur leur table des gigots d'hommes et de

femmes, des avant-bras, des mollets en ragoût; ils font

rôtir sur des brasiers le roi Gatimozin au Mexique ; ils

courent au Pérou convertir le roi Atabalipa. Un nommé
Almagro^ prêtre, condamné à être pendu en Espagne pour

avoir été voleur de grand chemin, vient avec un nommé
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Pizarro signifier au roi
,
par la voix d'un autre prêtre,

qu'un troisième prêtre, nommé Alexandre F/, souillé d'in-

cestes, d'assassinats et d'homicides, a donné de son plein

gré, proprio motu^ et de sa pleine puissance, non-seule-

ment le Pérou, mais la moitié du Nouveau-Monde, au roi

d'Espagne
; qu'Atabalipa doit sur-le-champ se soumettre,

sous peine d'encourir l'indignation des apôtres saint Pierre

et saint Paul. Et, comme ce roi n'entendait pas la langue

latine plus que le prêtre qui lisait la bulle, il fut déclaré

incrédule et hérétique : on lit pendre Atabalipa, comme

on avait brûlé Gatimozin : on massacra sa nation, et tout

cela pour ravir de la boue jaune endurcie, qui n'a servi

qu'à dépeupler l'Espagne et à l'appauvrir ; car elle lui a

fait négliger la véritable boue qui nourrit les hommes

quand elle est cultivée.

Çà, mon cher M. Freind, si l'être fantastique et ridicule

qu'on appelle le diable avait voulu faire des hommes à son

image, les aurait-il formés autrement? Cessez donc d'attri-

buer à un Dieu un ouvrage si abominable.

(Cette tirade fit revenir toute l'assemblée au sentiment

de Birton. Je voyais Jenni en triompher en secret; il n'y

eut pas jusqu'à la jeune Parouba qui ne fut saisie d'hor-

reur contre le prêtre Almagro, contre le prêtre Alexandre VI,

contre tous les chrétiens qui avaient commis tant de crimes

inconcevables par dévotion, et pour voler de l'or. J'avoue

que je tremblais pour l'ami Freind
;
je désespérais de sa

cause : voici pourtant comme il répondit sans s'étonner :)

Mes amis, souvenez-vous toujours qu'il existe un Etre

suprême; je vous l'ai prouvé, vous en êtes convenus; et,

après avoir été forcés d'avouer qu'il est, vous vous efforcez

de lui chercher des imperfections, des vices, des méchan-

cetés.
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Je suis bien loin de vous dire, comme certains raison-

neurs, que les maux particuliers forment le bien général.

Cette extravagance est trop ridicule. Je conviens avec dou-

leur qu'il y a beaucoup de mal moral et de mal physique;

mais puisque Texistence de Dieu est certaine, il est aussi

tTès certain que tous ces maux ne peuvent empêcher que

Dieu existe. Il ne peut être [méchant, car quel intérêt

aurait-il à Têtre ? Il y a des maux horribles, mes amis
;

hé bien, n'en augmentons pas le nombre. Il est im-

possible qu'un Dieu ne soit pas bon, mais les hommes

sont pervers : ils font un détestable usage de la liberté

que ce grand Être leur a donnée ou dû leur don-

ner, c'est-à-dire de la puissance d'exécuter leurs vo-

lontés, sans quoi ils ne seraient que de pures machines,

formées par un être méchant pour être brisées par lui.

Tous les Espagnols éclairés conviennent qu'un petit

nombre de leurs ancêtres abusa de cette liberté jusqu'à

commettre des crimes qui font frémir la nature. Don Car-

los, second du nom (de qui M. l'archiduc puisse être le

successeur !), a réparé autant qu'il a pu les atrocités aux-

quelles les Espagnols s'abandonnèrent sous Ferdinand et

sous Charles-Quint.

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y est

aussi.

BIRTON.

Ha, ha, ha, la vertu ! voilà une plaisante idée
,
pardieu !

Je voudrais bien savoir comment la vertu est faite, et où

l'on peut la trouver.

(A ces paroles, je ne me contins pas; j'interrompis Bir-

ton à mon tour. Vous la trouverez chez M. Frcîind, lui

dis-je, chez le bon Parouba, chez vous-même, quand vous

I
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aurez nettoyé votre cœur des vices qui le couvrent. Il rou-

git, Jenni aussi : puis Jenni baissa les yeux, et parut sen-

tir des remords. Son père le regarda avec quelque com-

passion, et poursuivit ainsi son discours:)

FREIND.

Oui, mes chers amis, il y eut toujours des vertus, s'il y

eut des crimes. Athènes vit des Socrate, si elle vit des

Anitus; Rome eut des Caton, si elle eut des Sylla ; Cali-

gula, Néron, effrayèrent la terre par leurs atrocités; mais

Titus, Trajan, Antonin-le-Pieux, Marc-Aurèle, la conso-

lèrent par leur bienfesance : mon ami Sherloc dira en peu

de mots au bon Parouba ce qu'étaient les gens dont je

parle. J'ai heureusement mon Epictète dans ma poche :

cet Epictète n'était qu'un esclave, mais égal à Marc-Aurèle

par ses sentimens. Ecoutez, et puissent tous ceux qui se

mêlent d'enseigner les hommes écouter ce qu'Epictète se

dit à lui-même ! « C'est Dieu qui m'a créé, je le porte dans

« moi ; oserai-je le déshonorer par des pensées infâmes,

(c par des actions criminelles, par d'indignes désirs ? » Sa

vie fut conforme à ses discours. Marc-Aurèle, sur le trône

de l'Europe et de deux autres parties de notre hémisphère,

ne pensa pas autrement que l'esclave Epictète; l'un ne

fut jamais humilié de sa bassesse; l'autre ne fut jamais

ébloui de sa grandeur : et, quand ils écrivirent leurs pen-

sées, ce fut pour eux-mêmes et pour leurs disciples, et

non pour être loués dans des journaux. Et à votre avis,

Locke, Newton, Tillotson, Penn, Clarke, le bon homme
qu'on appelle ihe man of Ross, tant d'autres dans notre île

et hors de notre île, que je pourrais vous citer, n'ont-ils

pas été des modèles de vertu?

Vous m'avez parlé, monsieur Birton, des guerres aussi
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cruelles qu'injustes dont tant de nations se sont rendues

coupables ; vous avez peint les abominations des chrétiens

au Mexique et au Pérou, vous pouvez y ajouter la Saint-

Barthélemi de France, et les massacres d'Irlande ; mais

n'est-il pas des peuples entiers qui ont toujours eu l'effu-

sion du sang en horreur? les brachmanes n'ont-ils pas

donné de tout temps cet exemple au monde? Et, sans sor-

tir du pays où nous sommes, n'avons-nous pas auprès de

nous la Pensylvanié où nos primitifs, qu'on défigure en

vain par le nom de quakers^ ont toujours détesté la guerre?

N'avons-nous pas la Caroline, où le grand Locke a dicté

ses lois? Dans ces deux pairies de la vertu, tous les ci-

toyens sont égaux, toutes les consciences sont libres, tou-

tes les religions sont bonnes, pourvu qu'on adore un Dieu;

tous les hommes y sont frères. Vous avez vu, monsieur

Birton, comme au seul nom d'un descendant de Penn les

habitans des montagnes bleues, qui pouvaient vous ex-

terminer, ont mis bas les armes. Ils ont senti ce que c'est

que la vertu, et vous vous obstinez à l'ignorer! Si la terre

produit des poisons comme des alimens salutaires, voudrez-

vous ne vous nourrir que de poisons?

BIRTON.

Ah ! monsieur, pourquoi tant de poisons ? si Dieu a tout

fait, ils sont son ouvrage; il est le maître de tout; il fait

tout, il dirige la main de Cromwell qui signe la mort de

Charles P'^; il conduit le bras du bourreau qui lui tranche

la tête : non, je ne puis admettre un Dieu homicide.

FREIND.

Ni moi non plus. Écoutez, je vous prie ; vous convien-

drez avec moi que Dieu gouverne le monde par des lois

421
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générales. Selon ces lois, Cromwell, monstre de fanatisme

et d'hypocrisie, résolut la mort de Charles P' pour son in-

térêt, que tous les hommes aiment nécessairement, et

qu'ils n'entendent pas tous également. Selon les lois du

mouvement établies par Dieu même, le bourreau coupa

la tête de ce roi ; mais certainement Dieu n'assassina pas

Charles I" par un acte particulier de sa volonté. Dieu ne

fut ni Cromwell, ni Jeffreys, ni Ravaillac, ni Balthazar

Gérard, ni le frère prêcheur Jacques Clément. Dieu ne

commet, ni n'ordonne, ni ne permet le crime; mais il a

fait l'homme, et il a fait les lois du mouvement; ces lois

éternelles du mouvement sont également exécutées par la

main de l'homme charitable qui secourt le pauvre, et par la

main du scélérat qui égorge son frère. De même que Dieu

n'éteignit point son soleil et n'engloutit point l'Espagne

sous la mer pour punir Cortez, Almagro et Pizarro, qui

avaient inondé de sang humain la moitié d'un hémi-

sphère; de même aussi il n'envoie point une troupe d'anges

à Londres, et ne fait point descendre du ciel cent mille

tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire plaisir à ses

chers Anglais, quand ils ont fait une bonne action. Sa pro-

vidence générale serait ridicule, si elle descendait dans

chaque moment à chaque individu ; et cette vérité est si

palpable, que jamais Dieu ne punit sur-le-champ un cri-

minel par un coup éclatant de sa toute-puissance : il laisse

luire son soleil sur les bons et sur les médians. Si quel-

ques scélérats sont morts immédiatement après leurs

crimes, ils sont morts par les lois générales qui président

au monde. J'ai lu dans le gros livre d'un frenchman,

nommé Mézeraij^ que Dieu avait fait mourir notre grand

Henri V de la fistule à l'anus, parcequ'il avait osé s'as-

seoir sur le trône du roi très chrétien; non, il mourut
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parceqiie les lois générales émanées de la toute-puissance

avaient tellement arrangé la matière, que la fistule à

Tanus devait terminer la vie de ce héros. Tout le physique

d'une mauvaise action est Teffet des lois générales impri-

mées par la main de Dieu à la matière : tout le mal moral

de l'action criminelle est l'effet de la liberté dont Thomme
abuse.

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards de la mé-

taphysique, souvenons-nous que l'existence de Dieu est

démontrée ; il n'y a plus s\. disputer sur son existence. Otez

Dieu au monde , l'assassinat de Charles P"" en, devient-il

plus légitime? son bourreau vous en sera-t-il plus cher?

Dieu existe, il suffit ; s'il existe, il est juste : soyez donc

justes.

BIRTON.

Votre petit argument sur le concours de Dieu a de la

finesse et de la force, quoiqu'il ne disculpe pas Dieu en-

tièrement d'être l'auteur du mal physique et du mal

moral. Je vois que la manière dont vous excusez Dieu fait

quelque impression sur l'assemblée ; mais ne pouvait-il

pas faire en sorte que ses lois générales n'entraînassent

pas tant de malheurs particuliers? Vous m'avez prouvé un

Être éternel et puissant ; et, Dieu me pardonne î j'ai craint

un moment que vous ne me fissiez croire en Dieu ; mais

j'ai de terribles objections à vous faire : allons, Jenni, pre-

nons courage ; ne nous laissons point abattre.

Et vous, monsieur Freind, qui parlez si bien, avez-vous

lu le livre intitulé le Bon sens *?

FREIND.

Oui, je l'ai lu, et je ne suis point de ceux qui condam-

* De D'Holbach. (E. B.)
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nent tout dans leurs adversaires. Il y a dans ce livre des

vérités bien exposées; mais elles sont gâtées par un grand

défaut. L'auteur veut continuellement détruire le Dieu de

Scot, d'Albert, de Bonaventure, le Dieu des ridicules scolas-

tiquesetdes moines. Remarquez qu'il n'ose pas dire un mot

contre le Dieu de Socrate, de Platon, d'Épictète, de Marc-

Aurèle; contre le Dieu de Newton et de Locke, j'ose dire

contre le mien. Il perd son temps à déclamer contre des su-

perstitions absurdes et abominables dont tous les honnêtes

gens sentent aujourd'hui le ridicule et l'horreur. C'estcomme
si on écrivait contre la nature, parceque les tourbillons de

Descartes l'ont défigurée; c'est comme si on disait que le

bon goût n'exsite pas, parceque la plupart des auteurs

n'ont point de goût. Celui qui a fait le livre du Bon sens

croit avoir attaqué Dieu ; et en cela il manque tout-à-fait

de bon sens ; il n'a écrit que contre certains prêtres anciens

et modernes. Croit-il avoir anéanti le maître pour avoir

redit qu'il a été souvent servi par des fripons?

BIRTON.

Écoutez, nous pourrions nous rapprocher. Je pourrais

respecter le maître, si vous m'abandonniez les valets.

J'aime la vérité; faites-la-moi voir, et je l'embrasse.

CHAPITRE X.

Sur l'athéisme.

La nuit était venue, elle était belle, l'atmosphère était

une voûte d'azur transparent, semée d'étoiles d'or; ce

spectacle touche toujours les hommes, et leur inspire une
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douce rêverie : le bon Parouba admirait le ciel, comme un

allemand admire Saint-Pierre de Rome, ou TOpéra de

Naples, quand il le voit pour la première fois. Cette voûte

est bien hardie, disait Parouba à Freind; et Freind lui

disait : Mon cher Parouba, il n'y a point de voûte ; ce

cintre bleu n'est autre chose qu'une étendue de vapeurs,

de nuages légers que Dieu a tellement disposés et combinés

avec la mécanique de vos yeux, qu'en quelque endroit que

vous soyez, vous êtes toujours au centre de votre prome-

nade, et vous voyez ce qu'on nomme le ciel, et qui n'est

point le ciel, arrondi sur votre tête. Et ces étoiles, mon-

sieur Freind? Ce sont, comme je vous l'ai déjà dit, autant

de soleils autour desquels tournent d'autres mondes ; loin

d'être attachées à cette voûte bleue, souvenez-vous qu'elles

en sont à des distances différentes et prodigieuses : cette

étoile que vous voyez est à douze cents millions de mille

pas de notre soleil. Alors il lui montra le télescope qu'il

avait apporté : il lui fit voir nos planètes, Jupiter avec ses

quatre lunes, Saturne avec ses cinq lunes ^ et son inconce-

vable anneau lumineux; c'est la môme lumière, lui disait-

il, qui part de tous ces globes, et qui arrive à nos yeux
;

de cette planète-ci en un quart-d'heure, de cette étoile-ci

en six mois. Parouba se mit à genoux, et dit : Les cieux

annoncent Dieu. Tout l'équipage était autour du vénérable

Freind, regardait, et admirait. Le coriace Birton avança

sans rien regarder, et parla ainsi :

BIRTON.

Eh bien soit! il y a un Dieu, je vous l'accorde; mais

qu'importe à vous et à moi ? Qu'y a-t-il entre l'Etre infini

* Il faudrait dire maintenant avec ses sept lunes. (E. B.)

12.
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et nous autres vers de terre ? quel rapport peut-il exister

de son essence à la nôtre ? Epicure, en admettant des dieux

dans les planètes, avait bien raison d'enseigner qu'ils ne

se mêlaient nullement de nos sottises et de nos horreurs
;

que nous ne pouvions ni les offenser, ni leur plaire
; qu'ils

n'avaient nul besoin de nous, ni nous d'eux : vous admet-

tez un Dieu plus digne de l'esprit humain que les dieux

d'Épicure, et que tous ceux des orientaux et des occiden-

taux. Mais si vous disiez, comme tant d'autres, que ce

Dieu a formé le monde et nous pour sa gloire
;
qu'il exi-

gea autrefois des sacriiices des bœufs pour sa gloire, qu'il

apparut, pour sa gloire, sous notre forme de bipèdes, etc.,

vous diriez, ce me semble, une chose absurde qui ferait

rire tous les gens qui pensent. L'amour de la gloire n'est

autre chose que de l'orgueil, et l'orgueil n'est que de la

vanité : un orgueilleux est un fat que Shakespeare jouait

sur son théâtre : cette épithète ne peut pas plus convenir à

Dieu que celle d'injuste, de cruel, d'inconstant. Si Dieu a

daigné faire, ou plutôt arranger l'univers, ce ne doit être

que dans la vue d'y faire des heureux. Je vous laisse à

penser s'il est venu à bout de ce dessein, le seul pourtant

qui pût convenir à la nature divine.

FREIND.

Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les âmes hon-

nêtes ; elles seront heureuses un jour, si elles ne le sont

pas aujourd'hui.

BIRTON.

Heureuses ! quel rêve ! quel conte de Peau-d'Ane! Où?

quand ? comment? qui vous l'a dit ?

FREIND.

Sa justice.
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BIRTON.

N'allez-vous pas me dire, après tant de déclamateurs,

que nous vivrons éternellement quand nous ne serons plus;

que nous possédons une ame immortelle, ou plutôt qu'elle

nous possède, après nous avoir avoué que les, Juifs eux-

mêmes. Les Juifs auxquels vous vous vantez d'avoir été

subrogés, n'ont j'amais soupçonné seulement cette immor-

talité de l'ame jusqu'au temps d'Hérode? Cette idée d'une

ame immortelle avait été inventée par les braclimanes,

adoptée par les Perses, les Chaldéens, les Grecs, ignorée

très long-temps de la malheureuse petite horde judaïque.

Hélas ! monsieur , savons-nous seulement si nous avons

une ame? savons-nous si les animaux, dont le sang fait la

vie, comme il fait la nôtre, qui ont, comme nous, des vo-

lontés, des appétits, des passions, des idées, de la mémoi-

re, de l'industrie ; savez-vous, dis-je, si ces êtres, aussi

incompréhensibles que nous, ont une ame, comme on

prétend que nous en avons une ?

J'avais cru jusqu'à présent qu'il est dans la nature une

force active dont nous tenons le don de vivre dans tout

notre corps, de marcher par nos pieds, de prendre par

nos mains, de voir par nos yeux, d'entendre par nos

oreilles, de sentir par nos nerfs, de penser par notre tête,

et que tout cela était ce que nous appelons l'ame, mot

vague qui ne signifie au fond que le principe inconnu de

nos facultés. J'appellerai Dieu, avec vous, ce principe in-

telligent et puissant qui anime la nature entière; mais

a-t-il daigné se faire connaître à nous?

FREIND.

Oui, par ses œuvres.
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BIRTON.

Nous a-t-il dicté ses lois? nous a-t-il parle?

FREIND.

Oui, par la voix de votre conscience. N'est-il pas vrai

que si vous aviez tué votre père et votre mère, cette

conscience vous déchirerait par des remords aussi atfreux

qu'involontaires? Cette vérité nV.sl-elle pas sentie et

avouée par T univers entier? Descendons maintenant à de

moindres crimes. Y en a-t-il un seul qui ne vous efiïaie

au premier coup d'œil, qui ne vous fasse pâlir la première

fois que vous le commettez, et qui ne laisse dans votre

coeur Taiguillon du repentir?

BIRTOK.

11 faut que je Tavoue.

FREIND.

Dieu vous a donc expressément ordonné, en parlant à

votre cœur, de ne vous souiller jamais d'un crime évi-

dent. Et quant à toutes ces actions équivoques, que les

uns condamnent et que les autres justitient, qu'avons-nous

de mieux à faire que de suivre cette grande loi du premier

des Zoroastres, tant remarquée de nos jours par un auteur

français ? Quand tu ne sais si l'action que tu médites est

bonne ou mauvaise, abstiens-toi.

BIRTON.

Cette maxime est admirable ; c'est sans doute ce qu'on

a jamais dit de plus beau, c'est-à-dire de plus utile en mo-

rale; et cela me ferait presque penser que Dieu a suscité

de temps en temps des sages qui ont enseigné la vertu
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aux hommes égarés. Je vous demande pardon d'avoir

raillé de la vertu.

I
FREIND.

Demandez-en pardon à TÊtre éternel, qui peut la ré'

compenser éternellement, et punir les transgresseurs.

»

BIRTON.

Quoi ! Dieu me punirait éternellement de m' être livré

à des passions qu'il m'a données ?

FREIND.

II vous a donné des passions avec lesquelles on peut
faire du bien et du mal. Je ne vous dis pas qu'il vous pu-
nira à jamais, ni comment il vous punira ; car personne
n'en peut rien savoir : je vous dis qu'il le peut. Les brach-
manes furent les premiers qui imaginèrent une prison
éternelle pour les substances célestes qui s'étaient révoltées

contre Dieu dans son propre palais; il les enferma dans une
espèce d'enfer qu'ils appelaient ont/em; mais au bout de
quelques milliers de siècles, il adoucit leurs peines, les

mit sur la terre, et les fit hommes ; c'est de là que vint

notre mélange de vices et de vertus, de plaisirs et de cala-
mités. Cette imagination est ingénieuse ; la fable de Pan-
dore et de Prométhée l'est encore davantage. Des nations

grossières ont imité grossièrement la belle fable de Pan-
dore; ces inventions sont des rêves de la philosophie orien-

tale; tout ce que je puis vous dire, c'est que si vous avez
commis des crimes en abusant de votre liberté, il vous est

impossible de prouver que Dieu soit incapable de vous en
punir

;
je vous en défie.
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BIRTON.

Attendez ; vous pensez que je ne peux pas vous démon-

trer qu'il est impossible au grand Être de me punir : par

ma foi, vous avez raison; j'ai fait ce que j'ai pu pour me

prouver que cela était impossible, et je n'en suis jamais

venu à bout. J'avoue que j'ai abusé de ma liberté, et que

Dieu peut m'en châtier; mais, pardieu! je ne serai pas

puni quand je ne serai plus.

FREIND.

Le meilleur parti que vous ayez à prendre est d'être

honnête homme tandis que vous existez.

BIRTON.

D'être honnête homme pendant que j'existe?... oui, je

l'avoue ; oui, vous avez raison ; c'est le parti qu'il faut

prendre.

(Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été té-

moin de l'effet que firent les discours de Freind sur touî

les Anglais et sur tous les Américains. Birton, si évapon

et si audacieux, prit tout-à-coup un air recueilli et mo-

deste; Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta au?

o-enoux de son père, et son père l'embrassa : voici enfir

la dernière scène de cette dispute si épineuse et si inté-

ressante.)

CHAPITRE XL

De l'ailK^isme.

BIRTON.

Je conçois bien que le grand Être, le Maître de la na

ture, est éternel ; mais nous qui n'étions pas hier, pou
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vons-nous avoir la folle hardiesse de prétendre à une éter-

nité future? Tout périt sans retour autour de nous, depuis
rinsecte dévoré par Thirondelle jusqu'à l'éléphant mangé
des vers.

FREIND.

Non, rien ne périt, tout change; les germes impalpa-
bles des animaux et des végétaux subsistent, se dévelop-
pent, et perpétuent les espèces. Pourquoi ne voudriez-vous

pas que Dieu conservât le principe qui vous fait agir et

penser, de quelque nature qu'il puisse être? Dieu me
garde de faire un système, mais certainement il y a dans
nous quelque chose qui pense et qui veut : ce quelque
chose, que l'on appelait autrefois une monade, ce quelque
chose est imperceptible. Dieu nous l'a donnée, ou peut-

être, pour parler plus juste. Dieu nous a donnés à elle.

Etes-vous bien sûr qu'il ne peut la conserver? Songez,

examinez; pouvez-vous m'en fournir quelque démon-
stration ?

BIRTON.

Non, j'en ai cherché dans mon entendement, dans tous

les livres des athées, et surtout dans le troisième chant de
Lucrèce; j'avoue que je n'ai jamais trouvé que des vraisem-

3lances.

FREIND.

Et sur ces simples vraisemblances, nous nous abandon-
ierions à toutes nos passions funestes ! nous vivrions en
)rutes! n'ayant pour règle que nos appétits, et pour frein

[ue la crainte des autres hommes rendus éternellement

nnemis les uns des autres par cette crainte mutuelle; car

n veut toujours détruire ce qu'on craint : peftSez-y bien,

monsieur Birton ; réfléchissez-y sérieusement, mon fils
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Jenni : n attendre de Dieu ni châtiment ni récompense,

c'est être véritablement athée. A quoi servirait Tidée d'un

Dieu qui n'aurait sur vous aucun pouvoir? C'est comme si

l'on disait ; Il y a un roi de la Chine qui est très puissant:

je réponds : grand bien lui fasse ;
qu'il reste dans son ma-

noir, et moi dans le mien : je ne me soucie pas plus de

lui qu'il ne se soucie de moi ; il n'a pas plus de juridiction

sur ma personne qu'un chanoine de Windsor n'en a sur un

membre de notre parlement; alors je suis mon Dieu à

moi-même, je sacrifie le monde entier à mes fantaisies, si

j'en trouve l'occasion
;
je suis sans loi, je ne regarde que

moi. Si les autres êtres sont moutons, je me fais loup
;

s'ils sont poules, je me fais renard.

Je suppose, ce qu'à Dieu ne plaise, que toute notre An-

gleterre soit athée par principe; je conviens qu'il pourra

se trouver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux,

assez riches pour n'avoirpasbesoind'être injustes, gouvernés

par l'honneur, et par conséquent attentifs à leur conduite,

pourront vivre ensemble en société ; ils cultiveront les beaux-

arts, par qui les mœurs s'adoucissent; ils pourront vivre

dans la paix, dans l'innocente gaieté des honnêtes gens ;

mais l'athée pauvre et violent, sûr de l'impunité, sera un

sot s'il ne vous assassine pas pour voler votre argent. Dès

lors tous les liens de la société sont rompus, tous les crimes

secrets inondent la terre, comme les sauterelles, à peine

d'abord aperçues, viennent ravager les campagnes : le bas

peuple ne sera qu'une horde de brigands, comme nos vo-

leurs, dont on ne pend pas la dixième partie à nos sessions ;

ils passent leur misérable vie dans des tavernes avec des

filles perdues, ils les battent, ils se battent entre eux; ils

tombent ivres au milieu de leurs pintes de plomb dont ils

se sont cassé la tête; ils se réveillent pour voler et pour
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assassiner; ils recommencent chaque jour ce cercle abo-

minable de brutalités.

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengean-

ces, dans leur ambition à laquelle ils veulent tout immoler?

Un roi athée est plus dangereux qu'un Ravaillac fana-

tique.

Les athées fourmillaient en Italie au quinzième siècle
;

qu'en arriva-t-il ? il fut aussi commun d'empoisoimer que

de donner à souper; et d'enfoncer un stylet dans le cœur

de son ami que de l'embrasser; il y eut des professeurs du

crime, comme il y a aujourd'hui des maîtres de musique

et de mathématiques. On choisissait exprès les temples

pour y assassiner les princes au pied des autels. Le pape

Sixte IV et un archevêque de Florence tirent assassiner

ainsi les deux princes les plus accomplis de l'Europe. (Mon

cher Sherloc, dites, je vous prie, à Parouba et à ses en-

fans ce que c'est qu'un pape et un archevêque, et dites leur

sur-tout qu'il n'est plus de pareils monstres.) Mais conti-

nuons. Un duc de Milan fut assassiné de même au milieu

d'une église. On ne connaît que trop les étonnantes hor-

reurs d'Alexandre VI. Si de telles mœurs avaient subsisté,

l'Italie aurait été plus déserte que ne l'a été le Pérou

après son invasion.

La croyance d'un Dieu rémunérateur des bonnes actions,

pnnisseur des méchantes, pardonneur des fautes légères,

est donc la croyance la plus utile au genre humain; c'est

le seul frein des hommes puissans qui commettent inso-

lemment les crimes publics; c'est le seul frein des hommes
qui commettent adroitement les crimes secrets. Je ne vous

dis pas, mes amis, de mêler à celte croyance nécessaire

des superstitions qui la déshonoreraient, et qui même
pourraient la rendre funeste : l'athée est un monstre qui

13
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ne dévorera que pour apaiser sa faim ; le superstitieux est

un autre monstre qui déchirera les hommes par devoir.

J'ai toujours remarqué qu'on peut guérir un athée; mais

on ne guérit jamais le superstitieux radicalement ; Tathéej

est un homme d'esprit qui se trompe, mais qui pense par'

lui-même ; le superstitieux est un sot brutal qui n'a ja-

mais eu que les idées des autres : l'athée violera Iphigéniel

près d'épouser Achille ; mais le fanatique l'égorgera pieu-1

sèment sur l'autel, et croira que Jupiter lui en aura beau-)

coup d'obligation ; l'athée dérobera un vase d'or dans une]

église, pour donner à souper à des filles de joie; mais le fa-]

natique célébrera un auto-da-fé dans cette église, et chan-j

tera un cantique juif à plein gosier, en fesant brûler desj

Juifs. Oui, mes amis, l'athéisme et le fanatisme sont les

deux pôles d'un univers de confusion et d'horreur. La pe-l

tite zone de la vertu est entre ces deux pôles ; marchez!

d'un pas ferme dans ce sentier ; croyez un Dieu bon, et]

soyez bons. C'est tout ce que les grands législateurs LockaJ

et Penn demandent à leurs peuples.

Uépondez-moi, monsieur Birton, vous et vos amis

Quel mal peut vous faire l'adoration d'un Dieu jointe aui

bonheur d'être honnête homme? Nous pouvons tous être]

attaqués d'une maladie mortelle au moment où je voiu

parle : qui de nous alors ne voudrait pas avoir vécu dans]

l'innocence? Voyez comme notre méchant Richard III'

meurt dans Shakespeare ; comme les spectres de tous.]

ceux qu'il a tués viennent épouvanter son imagination.

Voyez comme expire Charles IX de France après sa Saint-'

Barthélemi. Son chapelain a beau lui dire qu'il a bien

fait, son crime le déchire, son sang jaillit par ses pores,

et tout le sang qu'il fit couler crie contre lui. Soyez sûr

que , de tous ces monstres il n'en est aucun qui n'ait
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vécu dans les lourmens des remords et qui n'ait fini dans

la rage du désespoir.

Birton et ses amis ne purent tenir davantage ; ils se je-

tèrent au genoux deFreind. Oui, dit Birton, je crois en

Dieu et en vous.

DIALOGUES D'ÉVÉMÈKE.

SJiCO>D DIALOGUIS.

SUR LA DIVINITÉ.

CALLIGRATES.

Je commence par îa question ordinaire : Y a-t-il un

Théos? Le grand-prêtre de Jupiter Ammon a déclaré

qu'Alexandre était son fils, et il a été bien payé ; mais ce

Théos existe -t il? et depuis le temps qu'on en parle, ne

s'est-on pas moqué de nous ?

ÉVÉMÈRE.

On s'en est bien moqué en effet, quand on nous a fait

adopter un Jupiter mort en Crète, et un bélier de pierre

caché dans les sables de la Libye. Les Grecs, qui ont de

l'esprit jusqu'à la folie, se sont indignement moqués du

genre humain, quand, d'un mot grec qui signifiait courir,

ils ont fait des theoiy des dieux qui courent. Leurs pré-

tendus philosophes, qui sont, à mon avis, les raisonneurs

de ce monde les moins raisonnables, ont prétendu que les

couleurs, tels que Mars, Mercure, Jupiter, Salurne, étaient
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des dieux immortels, parce qu'ils marchent toujours, et

qu'ils paraissent se mouvoir eux-mêmes. Ils auraient pu,

par le même argument, donner de la divinité aux moulins

à vent.

CALLICRATES.

Non, non, je ne vous parle pas des rêveries d'Athènes,

ni de celles de l'Egypte. Je ne vous demande pas si une

planète est dieu, si le bélier d'Ammon est dieu, si le bœuf

Apis est dieu, et si Cambyse a mangé un dieu en le fesant

mettre à la broche ;
je vous demande très sérieusement

s'il y a un dieu qui ait fait le monde. On m'a ri au

nez dans Syracuse, quand j'ai dit que peut-être il y en

avait un.
ÉVÉJIÈRE.

Et où logez-vous, s'il vous plaît, dans Syracuse ?

CALLICRATES.

Chez Hiérax, l'archonte, qui est mon ami intime, et qui

ne croit pas plus en Dieu qu'Kpicure.

ÉVEMÈRE.

N'a-l-il pas un beau palais, cet archonte?

CALLICRATES.

Admirable; c'est un corps de logis orné de trente-six

colonnes corinthiennes, entre lesquelles sont des statues

de la main des plus grands maîtres. Et pour les deux

ailes...,

ÉVi^MÈRl.

Faites-moi grâce des deux ailes. Il me suffit qu'ini

beau palais me démontre un architecte.

i
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CALLICRATES.

Ah! je vois où vous en voulez venir; vous allez me
dire que TaiTangement de Tunivers, l'immensité de Tes^

pace remplie de mondes qui tournent régulièrement au-

tour de leurs soleils, la lumière qui jaillit en torrens de

ces soleils, et qui court animer tous ces globes, enfin cette

fabrique incompréhensible démontre un fabricateur souve-

rainement intelligent, puissant, éternel ; vous allez m'éta-

ler les belles découvertes des Platon qui ont agrandi la

sphère des êtres ; vous m'allez faire voir le grand Être qui

préside à celte foule d'univers tous faits les uns pour les

autres. Ces discours tant rebattus ne persuadent pas nos

épicuriens. Ils vous disent froidement qu'il ne disconvien-

nent pas que la nature a tout fait, que c'est là le grand

Ltre; qu'on la voit, qu'on la sent dans le soleil, dans les

astres, dans toutes les productions de notre globe, dans

nous-mêmes, et qu'il y a une grande faiblesse, et bien peu

de bon sens, à vouloir attribuer à je ne sais quel être ima-

ginaire qu'on ne peut voir, et dont il est impossible de se

former la plus légère idée ; de lui attribuer, dis-je, les

opérations de cette nature qui nous est si sensible, si

connue par ses travaux continuels, qui est partout sous nos

pieds, sur nos têtes, qui nous a fait naître, qui nous fait

vivre et mourir, et qui est visiblement le Dieu que vous

cherchez ; lisez le Système de la nature \ VHistoire de la

nature, les Principes de la nature *, la Philosophie de la

* De d'Holbach, sous le nom de Mirabaud. (E. B.)

^ ' Principes de la nature^ suivant les opinions des anciens philo-

iopheSy 2 vol. in-12, 4 725, par François-Marie-Pompée Colonne,

mort Â Paris, le 6 mars 1726, dans l'incendie de sa maison. (Gloc.)
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nature * le Code de la nature «, les lois de la nature ^ etc.

ÉVÉMÈRE.

Et si je vous disais qu il n y a point de nature, que tout

est art dans Tunivers*, et que Fart annonce un ouvrier!

CALLICRATES.

Comment donc ! point de nature, et tout est art? quelle

idée creuse î

ÉVÉMÈRE.

C'est un philosophe peu connu, et peu compté peut-être

parmi les philosophes, qui a le premier avancé cette vé-

rité; mais elle nest pas moins vérité pour être d'un

homme obscure Vous m'avouerez que vous ne pouvez en-

tendre par ce terme vague, nature, qu'un assemblage de

choses qui existent, et dont la phipart n'existeront pas de-

main ; certes, des arbres, des pierres, des légumes, des

chenilles, des chèvres, des filles et des singes ne compo-

sent point un être absolu, quel qu'il soit : des eifels qui

n'existaient point hier ne peuvent être la cause éternelle,

nécessaire et productive. Votre nature, encore une fois,

n'est qu'un mot inventé pour signifier l'universalité des

choses.

» Par Delisle de Sales. Voir la letlre du 6 juin 1770 de Voltaire à

Delisle de Sales. (Clog.)
* Le Code de la nature, ou le véritable esprit de ses lots, publié

en < 755, et allribué à Diderot, est de Morelli le OU, auteur de quelques

autres ouvrages. (Clog.)
* Vollaire. en 1777, avait passé en revue, dans l'art. XI de son

ouvrage iniilulé Prix de la justice et de l'humanité {Politique et

Législation)^ les livres sur la nature. (Clog.)

^ Voy. le dialogue que contient l'article Nature ,
dans le Diction-

naire philosophique. (Clog)

' C'est de lui-même que M. de Voltaire parle ici. {E. de K.)
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Pour vous faire voir à présent que l'art a tout fait, ob-

servez seulement un insecte, un limaçon, une mouche,

vous y verrez un art infini qu'aucune industrie humaine

ne peut imiter : il faut donc qu'il y ait un artiste infini-^

ment habile, et c'est ce que les sages appellent Dieu.

CALLICRATES.

Cet artisan, que vous supposez, est, selon nos épicu-

riens, la force secrète qui agit éternellement dans cet as-

semblage toujours périssant et toujours reproduit que nous

appelons nature.

ÉVJÎNÈRE.

Comment une force peut-elle être répandue dans des

êtres qui ne sont plus, et dans ceux qui ne sont pas encore

nés? Comment cette force aveugle peut-elle avoir assez

d'intelligence pour former des animaux sentans ou pen-

sans, et tant de soleils qui probablement ne pensent point?

Vous sentez qu'un tel système, n'étant fondé sur aucune

vérité antécédente, n'est qu'un rêve produit par l'imagi-

nation en délire : la force secrète dont vous parlez ne peut

subsister que dans un être assez puissant et assez intelli-

gent pour former des animaux intelligens ; dans un être

nécessaire, puisque sans son existence il n'y aurait rien ;

dans un être éternel, puisque, existant par lui-même, on

ne peut assigner de moment où il n'ait pas existé; dans

un être bon, puisque, étant la cause de tout, rien ne peut

avoir fait entrer le mal dans lui. Voilà ce que nous autres

stoïciens nous appelons Dieu : voilà le grand Être à qui

nous nous efforçons de ressembler par la vertu, autant

que de faibles créatures peuvent approcher de l'ombre de

leur Créateur,
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CALUCRATES.

Et voilà ce que nos épicuriens nous nient. Vous êtes

comme les sculpteurs ; ils font à coups de ciseau une belle

statue, et ils Tadorcnt. Vous forgez votre dieu, et puis

vous lui donnez le titre de bon ; mais regardez seulement

notre Etna; la ville de Catane, engloutie depuis peu d'an-

nées, et ses ruines encore fumantes. Souvenez-vous de ce

que Platon nous apprend de la destruction de Tîle Atlan-

tique, abymée il n'y a pas plus de dix mille ans, songez à

rinondation qui détruisit la Grèce.

A l'égard du mal moral, souvenez-vous seulement de

tout ce que vous avez vu, et donnez Tépithète de bon à

votre dieu, si vous Tosez. On n'a jamais répondu à ce fa- M
meux argument : Ou Dieu n'a pu empêcher le mal ; et, l
en ce cas, est-il tout-puissant? ou il l'a pu, et il ne l'a

pas fait ; alors où est sa bonté ?

kvémère.

Cel ancien raisonnement, qui semble détrôner Dieu et

mettre à sa place le chaos, m'a toujours effrayé : les folles

horreurs dont j'ai été témoin sur ce malheureux globe

m'épouvantent encore davantage. Cependant au pied de

ce mont Etna qui vomit la flamme et la mort autour de

nous, je vois les campagnes les plus riantes et les plus fer-

tiles; et, après dix ans de carnage et de destruction, je

vois renaître dans Syracuse la paix, l'abondance, les

plaisirs, les chansons et la philosophie : il y a donc du

bien dans ce monde, s'il y a tant de mal ; il est donc

démontré que Dieu n'est pas absolument méchant, s'il est

l'auteur de tout.

CALLICRATES.

Ce n'est pas assez qu'un Dieu ne soit pas toujours et|
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complètement cruel, il faut qu'il ne le soit jamais ; et la

terre, son prétendu ouvrage, est toujours affligée de

quelque affreux désastre. Quand l'Etna se repose, d'autres

volcans sont en fureur. Quand Alexandre n'est plus,

d'autres destructeurs s'élèvent ; il n'y a jamais eu un mo-
ment sur ce globe sans désastre et sans crime.

ÉVÉMÈRE.

C'est à quoi j'en veux venir. L'idée d'un dieu bourreau,

qui fait des créatures pour les tourmenter, est horrible et

absurde : l'idée de deux dieux, dont l'un fait le bien et

l'autre fait le mal, est plus absurde encore, et n'est pas

moins horrible. Mais, si on vous prouve une vérité, cette

vérité exisle-t-elle moins parce qu'elle traîne après elle

des conséquences inquiétantes? Il y a un Être nécessaire,

éternel, source de tous les êtres ; existera-t-il moins parce

que nous souffrons? existera-t-il moins parce que je suis

incapable d'expliquer p(»urquoi nous souffrons ?

CALLICRATES.

Capable ou non, je vous prie de hasarder avec moi ce

que vous en pensez.

ÉVÉMÈRE,

Je tremble, car je vais vous dire des choses qui ressem-

blent à un système ; et un système qui n'est pas démontré

n'est qu'une folie ingénieuse : quoi qu'il en soit, voici la

très faible clarté que je crois apercevoir dans cette pro-

fonde nuit; c'est à vous de l'éteindre ou de l'augmenter.

Je remarque d'abord que je n'ai pu acquérir l'idée d'un

Dieu qu'après avoir acquis l'idée d'un être nécessaire exis-

tant par lui-même, par sa nature, éternel, intelligent,

bon, et puissant. Tous ces caractères, qui me paraissent

essentiels à Dieu, ne me disent pas qu'il ait fait l'impos-

1^.
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sible. Il n'empêchera jamais que les trois angles d'uft

triangle ne soient égaux à deux droits. Il ne pourra faire

que deux propositions contradictoires s'accordent. Il était

probablement contradictoire que le mal n'entrât pas dans

le monde ;
je présume qu'il était impossible que les vents

nécessaires pour balayer les terres et pour empêcher les

mers de croupir, ne produisissent pas des tempêtes. Les

feux répandus sous Técorce de la terre pour former les mi-

néraux et les végétaux devaient aussi ébranler ces terres,

renverser des villes, écraser leurs habitans, affaisser des

montagnes et en élever d'autres.

Il eût été contradictoire que tous les animaux vécussent

toujours et procréassent toujours : l'univers n'aurait pu

les nourrir. Ainsi la mort, qu'on regarde comme le plus

grand des maux, était aussi nécessaire que la vie. Il fallait

que les désirs s'allumassent dans les organes de tous les

animaux, qui ne pouvaient chercher leur bien-être sans le

désirer ; ces affections ne pouvaient être vives sans être

violentes ; et par conséquent sans exciter ces fortes pas-

sions qui produisent les querelles, les guerres, les meur-

tres, les fraudes et le brigandage ; enfin Dieu n'a pu for-

mer l'univers qu'aux conditions suivant lesquelles il

existe.

CALLICRATES.

Votre dieu n'est donc pas tout-puissant?

ÉVÉMÈRK.

11 est véritablement le seul puissant, puisque c'est lui

qui a tout formé ; mais il n'est pas extravagamment puis-

sant. De ce qu'un architecte a élevé une maison de cin-

quante pieds, bâtie de marbre, ce n'est pas à dire qu'il ait

pu en faire une de cinquante lieues, bâtie de confitures,
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Chaque être est circonscrit dans sa nature; et j'ose croire

que l'Être suprême est circonscrit dans la sienne. J'ose

penser que cet architecte de l'univers, si visible à notre

esprit, et en même temps si incompréhensible, n'habite ni

les choux de nos jardins, ni le petit temple du Capitole.

Quel est son séjour? de quel ciel, de quel soleil cnvoie-t-il

ses éternels décrets à toute la nature? Je n'en sais rien
;

mais je sais que toute la nature lui obéit»

CÂLLIGRATES.

Mais si tout lui obéit, quand croyez-vous qu'il ait donné

les premières lois à toute cette nature, et qu'il ait formé

ces soleils innombrables, ces planètes, ces comètes, cette

chétive et malheureuse terre ?

ÉVÉMÈRE.

Vous me faites toujours des questions auxquelles on ne

peut répondre que par des doutes. Si j'osais faire encore

une conjecture, je dirais que l'essence de l'Être suprême,

de cet Être éternel, formateur, conservateur, destructeur

et reproducteur, étant d'agir, il est impossible qu'il n'ait

pas agi toujours. Les œuvres de l'éternel Démiourgos ont

été nécessairement éternelles, comme dès qu'un soleil

existe, il est nécessaire que ses rayons pénètrent l'espace

en droite ligne.

CALLIGRATES.

Vous me répondez par des comparaisons : cela me fait

soupçonner que vous ne voyez pas bien nettement les choses

dont nous parlons; vous cherchez à les éclaircir; et, quel-

que peine que vous preniez, vous rentrez toujours malgré

vous dans le système de nos épicuriens, qui attribuent tout

à une force occulte, à la nécessité. Vous appelez celte force

occulte Dieu, et ils l'appellent nature.
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ÉVÉMÈRE.

Je ne serais pas fâché d'avoir quelque chose de commun
avec les vrais épicuriens, qui sont d'honnêtes gens, très

sages et très respectables; mais je ne suis point d'accord

avec ceux qui n'admettent des dieux que pour s'en moquer

en les représentant comme de vieux débauchés inutiles,

abrutis par le vin, la bonne chère et l'amour.

A l'égard des bons épicuriens qui ne placent le bonheur

que dans la vertu, mais qui n'admettent que le pouvoir

secret de la nature, je suis de leur avis, pourvu qu'ils re-

connaissent que ce pouvoir secret est celui d'un Être néces-

saire, éternel, puissant, intelligent : car l'être qui raisonne,

appelé homme, ne peut être l'ouvrage que d'un maître

très intelligent, appelé Dieu.

CALLICRATES.

Je leur communiquerai vos pensées, et je souhaite qu'ils

vous regardent comme leur confrère.

FIN DU SECOND DIALOGUE.

CINQUIÈME DIALOGUE.

PAUVRES GENS QUI CREUSENT DANS UN ABYME.

INSTINCT, PRINCIPE

DE TOUTE ACTION DANS LE GENRE ANIMAL.

CALLTCRATES.

Dites-moi donc ce que c'est que notre instinct dont
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vous m'avez parlé tout à l'heure; vous m'avez dit que

Dieu nous avait fait non seulement présent de la raison,

mais encore de Tinstinct : il me semble qu'on n'accorde

cette propriété qu'aux botes, et que môme on ne sait pas

trop ce qu'on entend par cette propriété. Les uns disent

que c'est une ame d'une espèce différente de la nôtre ; les

autres croient que c'est la même ame avec d'autres organes;

quelques rêveurs ont avancé que ce n'est qu'une machine *
;

et vous, que rêvez-vous?

ÉVÊMÈRE.

Je rêve que Dieu nous a tout donné, à nous et aux ani-

maux, et que les animaux sont bien plus heureux que nos

philosophes; ils ne se tourmentent pas pour savoir ce que

Dieu veut qu'ils ignorent; leur instinct est plus sûr que le

nôtre; ils ne font point de système sur ce que deviendront

leurs facultés après leur mort : jamais abeille n'a eu la

folie d'enseigner dans une ruche que son bourdonnement

passerait un jour la barque à Caron, et que son ombre irait

faire de la cire et du miel dans les Champs-Elysées; c'est

notre raison dépravée qui a imaginé ces fables.

Notre instinct est bien plus sage, sans rien savoir; c'est

par lui que l'enfant suce la mamelle de sa nourrice sans

connaître qu'il forme un vide dans sa bouche, et que ce

vide force le lait de la mamelle à descendre dans son esto-

mac : toutes ses actions sont de l'instinct. Dès qu'il a un

peu de force, il met ses mains au devant de sa tête quand

il tombe. S'il veut franchir un petit fossé, il se donne une

force nouvelle en courant, sans avoir appris quel sera le

résultat de sa masse multipliée par sa vitesse. S'il trouve

* Voir la note sur ce sujet, plus haut, dialogue des Adorateurs.

(E. B.)
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une large pièce de bois sur un ruisseau, pour peu qu'il

soit hardi, il se mettra sur cette planche pour parvenir à

l'autre bord, et ne se doutera pas que le volume de bois

joint à celui de son corps pèse moins qu'un pareil volume
d'eau. S'il veut soulever une pierre, il emploie un bâton

pour lui servir de levier, et ne sait pas assurément la

théorie des forces mouvantes.

Les actions même qui paraissent en lui l'effet d'une rai-

son que l'éducation a instruites sont les effets de cet ins-

tinct. Il ne sait pas ce que c'est que la flatterie ; mais il ne

manque jamais de flatter quiconque peut lui donner ce

qu'il désire. S'il voit battre un autre enfant, et s'il voit son
sang couler, il crie, il pleure, il appelle au secours, sans

aucun retour sur lui-même,

CALLICRATES.

Défmissez-moi donc cet instinct dont vous me donnez
tant d'exemples.

ÉVÉMERE.

C'est tout sentiment et tout acte qui prévient la ré-

flexion,

CALLICRATES.

Mais vous me parlez là d'une qualité occulte, et vous

savez qu'on se moque aujourd'hui de ces qualités si chères

à tant de philosophes de la Grèce.

ÉVÉMÈRE.

Tant pis; il fallait respecter les qualités occultes; car

depuis le brin d'herbe que l'ambre attire jusqu'à la roule

que tant d'astres suivent dans l'espace, depuis la formation

d'une mite dans un fromage jusqu'à la galaxie *
: soit que

*^La voie laclée. {Éd. de Kehl.)
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vous considériez une pierre qui tombe, soit que vous sui-

viez le cours d'une comète traversant les cieux, tout est

qualité occulte.

Ce mot est le respectable aveu de notre ignorance : le

grand architecte du monde nous a donné de mesurer, de

calculer, de peser quelques uns de ses ouvrages, mais il

ne nous permet pas de découvrir les premier ressorts. Les

Chaldéens ont déjà soupçonné que ce n'est pas le soleil qui

tourne autour des planètes, et que, au contraire, ce sont

les planètes qui tournent autour de lui dans des orbites

différentes ; mais je doute qu'on puisse découvrir jamais

quelle est la force secrète qui les emporte d'occident en

orient. On calculera la chute des corps ; mais trouvera-t-

on la raison primitive de la force qui les fait tomber? On

disputera sur le physique et sur le moral pendant l'éter-

nité; mais l'instinct gouvernera toujours toute la terre; car

les passions sont la production de Tinstincl, et les passions

régneront toujours.

CALLICRATES.

Si cela est, votre dieu n'est que le dieu du mal ; il ne

nous a fait naître que pour nous abandonner à ces pas-

sions funestes : c'est faire des hommes pour les livrer aux

diables,

ÊVÉMÈRK.

Point du tout; il y a de très bonnes passions, et il nous a

donné la raison pour les diriger.

CALLICRATES.

Et qu'est-ce que cette chétive raison? M'allez-vous en-

core dire que c'est une autre espèce d'instinct?
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ÉVÉMERE.

A peu près ; c'est un don inexplicable de comparer le

passé au présent, et de pourvoir au futur. Voilà l'origine

de toute société, de toute institution, de toute police. Ce

don précieux est la suite d'un autre présent de Dieu, qui

est aussi incompréhensible, je veux dire la mémoire
;

autre instinct que nous partageons avec les animaux, mais

que nous possédons dans un degré si supérieur, qu'ils

devraient nous prendre pour des dieux s'ils ne nous man-

geaient pas quelquefois.

CALLICRATE9.

J'entends, j'entends; Dieu s'occupe à faire ressouvenir

de jeunes renards que leur père a été pris dans un piège
;

et ces renards, par instinct, évitent le piège qui a causé la

mort de leur père. Dieu est attentif à représenter à la mé-
moire de nos Syracusains que nos deux Denys ont très mal

gouverné, et il inspire à notre raison le gouvernement ré-

publicain. 11 court au chien de berger pour lui dire de

faire rentrer les moutons de peur des loups qu'il a créés

exprès pour manger les moutons. 11 fait tout, il armnge,

il bouleverse, il répare, il détruit; il déroge continuelle-

ment à toutes ses lois, et se donne fort inutilement beau-

coup de peine. C'est la prémotion physique, le décret prédé-

terminant ^ Vaction de Dieu sur les créatures *.

ÉVÉMÈRE.

Ou vous m'entendez fort mal, ou vous m'expliquez très

malignement. Je ne prétends point que le maître de la na-

* Système des Uiomistes reproduit par Laurent-François Boursier
,

dans son ouvrage intitulé : De l'action de Dieu sur les créatures. Voir
le Dictionnaire philosophique, article Idée. (Clog.)
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ture se mêle des détails, quoique je pense qu^aucun détail

ne le fatiguerait ni le rabaisserait; je pense qu'il a établi

des lois générales, immuables , éternelles, par lesquelles

les hommes et les animaux se conduiront toujours : je

vous l'ai déjà dit assez clairement.

Diagoras\ auteur du Système de la nature^ dit dans sa

longue déclamation à peu près la même chose que vous.

Voici ses paroles dans son chapitre iv du tome ii : (( Votre

« dieu est sans cesse occupé à produire et à détruire; par

« conséquent il ne peut être appelé immuable quant à sa

« façon d'exister. »

Diagoras prétend que nous composons ainsi notre dieu

de qualités contradictoires ; il le traite de fantôme affreux

et ridicule : mais qu'il me permette de lui dire qu'il y a

bien de la hardiesse à décider aussi légèrement sur un su-

jet si grave. Produire et détruire alternativement dans

tous les siècles, par des lois toujours constantes, ce n'est

pas changer au hasard; c'est, au contraire, être toujours

semblable à soi-même. Dieu donne la vie et la mort; mais

il les donne à tout le monde : il a rendu la vie et la mort

nécessaires; il est immuable en exécutant toujours ce plan

de la création, en gouvernant toujours d'une manière uni-

forme : s'il fesait vivre éternellement quelques hommes,

on pourrait alors dire peut-être qu'il n'est pas immuable
;

mais quand tous naissent pour mourir, son immutabilité

n'est que trop constatée.

* C'esl-â-dire le baron d'Holbach, mort le 21 janvier 4 789. Le véri-

table Diagoras, avec lequel d'Holbach a d'ailleurs plus d'un rapport,

n'était pas athée, mais il avait manqué d'être déchiré en pièces par les

Athéniens, vers l'an 400 avant J.-C, pour avoir ri des mystères

d'Eleusis. (Clog.)
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CALLICRATE9.

Eh bien , définissez-nous donc à la fin votre dieu pour

fixer nos incertitudes.

ÉVÉMÈKE.

Je crois vous avoir prouvé qu*il en existe un par ce seul

argument invincible : Le monde est un ouvrage admi-

rable; donc il y a un artisan plus admirable : la raison

nous force à l'admettre, la démence entreprend de le dé-

finir,

CALLICRÂTES.

C'est ne rien savoir, et même c'est ne rien dire que de

nous crier sans cesse : Il y a là quelque chose d'excellent,

mais je ne sais ce que c'est.

ÉVÉMÈRE.

Souvenez-vous de ces voyageurs qui en abordant dans

une île y trouvèrent des figures de géométrie ^ tracées sur

le sable du rivage. Courage ! dirent-ils , voilà des pas

d'hommes. Nous autres stoïciens, en voyant ce monde,

nous disons : Voilà des pas de Dieu.

CALLICRATES.

Montrez-nous ces pas, s'il vous plaît,

ÉVÉMÈRE.

Ne les avez-vous pas vus partout ? et cette raison, et cet

instinct dont nous jouissons , ne sont-ils pas évidemment

des présens de ce grand Être inconnu? cai' ils ne viennent

* Bene speremui, fi amici ! hominvm enim vesiigia conspicio, est

le mol aUribué par Vitruve (dans la préface de ses dix livres d'arrhi-

tcclure) à Arisiippe, né à Cjrénc, lorsque ce philosophe fit naufrage

sur une des côles de l'île de Rhodes (t^iofi)
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ni de nous-mêmes, ni de la fange sur laquelle nous ha-

bitons.

CALLICRATES.

Eh bien ! réfléchissant sur tout ce que vous m'avez dit,

et malgré toutes les difticultés que le mal répandu sur la

terre fait naître dans mon esprit
,
je m'affermis pourtant

dans l'idée qu'un Dieu préside h notre globe. Mais pensez-

vous, comme les Grées , que chaque planète ait le sien ;

que Jupiter, Saturne et Mars régnent dans les planètes qui

l>orlent leur nom, comme les rois d'Egypte, de Perse et

des Indes régnent chacun dans leur district ?

ÉVÉMÈRE.

Je vous ai déjà insinué que je n'en crois rien ; cl voici

ma raison. Soit que le soleil tourne autour de nos planètes

et de notre terre, comme le croit le vulgaire, qui ne s'en

rapporte qu'à ses yeux ; soit que la terre et les planètes

tournent elles-mêmes autour du soleil, comme les nou<-

veaux Chaldéens * l'ont soupçonné, et comme il est infmi*

ment plus vraisemblable , il est toujours certain que les

mêmes torrens de lumière, dardés continuellement du soleil

jusqu'à Saturne
,
parviennent à tous ces globes dans des

temps proportionnels à leur éloignement. Il est certain

que ces traits de lumière se réfléchissent de la surface de

Saturne à nous, et de nous à lui, avec une vitesse toujours

égale. Or une fabrique si immense, un mouvement si ra-

pide et si uniforme, une communication de lumière si

constante entre des globes si prodigieusement éloignés,

tout cela paraît ne pouvoir être établi que par la même
Providence. S'il y a plusieurs dieux également puissans,

* Copernic et Galilée. (Clog,)
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ou ils auront des vues diffërentes, ou ils auront la même :

s'ils ne sont point d'accord, il n'y aura que le chaos; s'ils

ont tous le même dessein , c'est comme s'il n'y avait

qu'un seul Dieu; il ne faut pas multiplier les êtres, et surtout

les dieux, sans nécessite.

CALLICRATES.

Mais, si le grand Démiourgos, l'Etre suprême, avait fait

naître des dieux subalternes pour gouverner sous lui ; s'il

avait confié notre soleil à son cocher Apollon, une planète

à la belle Vénus, une autre à Mars, nos mers à Neptune,

notre atmosphère à Junon, cette espèce d'hiérarchie vous

paraîtrait-elle si ridicule?

ÉVÉMÈRE.

J'avoue qu'il n'y a rien là d'incompatible. Il se peut,

sans doute, que le grand Être ait peuplé les cieux et les

élémens de créatures supérieures à nous ; c'est un si vaste

champ, c'est un si beau spectacle pour notre imagination,

que toutes les nations connues ont embrassé celte idée.

Mais n'admettons, croyez-moi, ces demi-dieux imaginaires

que quand ils nous seront démontrés. Je ne connais dans

l'univers
,
par ma raison

,
qu'un seul dieu qu'elle m'a

prouvé, et ses œuvres dont je suis témoin. Je sais qu'il

est, sans savoir ce qu'il est : bornons-nous donc à examiner

ses œuvres.

FIN PU CiNQCiSMB DULOfiUl.
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DE VOLTAIRE

AU PRINCE ROYAL DE PRUSSE».

A Cirey, octobre 173°

Monseigneur,

Vous m'ordonnez de vous rendre compte de mes doutes

métaphysiques : je prends la liberté de vous envoyer un

extrait d'un chapitre sur la liberté. Votre altesse royale

y verra au moins de la bonne foi, si elle y trouve de l'igno-

rance ; et plut à Dieu que tous les ignorans fussent au moins

sincères !

Peut-être l'humanité, qui est le principe de toutes mes

pensées, m'a séduit dans cet ouvrage : peut-être l'idée oîi

je suis qu'il n'y aurait ni vice ni vertu
;

qu'il ne fau-

drait ni peine ni récompense
;
que la société serait, sur-

tout chez les philosophes, un commerce de méchanceté et

d'hypocrisie, si l'homme n'avait pas une liberté pleine et

absolue : peut-être, dis-je, cette opinion m'a entraîné trop

loin. Mais si vous trouvez des erreurs dans mes pensées

,

pardonnez-les au principe qni les a produites.

Je ramène toujours, autant que je peux, ma métaphjr-*

^ Édition Baudouin , ieUie XXXU.
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siqucà la morale. J'ai examine sincèrement, et avec loulc

Tattention dont je suis capable, si je peux avoir quelques

notions de Tâme humaine; et j'ai vu que le fruit de toutes

mes recherches est Tignorance. Je trouve qu'il en est de

ce principe* pensant, libre, agissant, à-peu-près comme de

Dieu même : ma raison me dit que Dieu existe; mais celle

môme raison me dit que je ne puis savoir ce qu'il est. En

effet, comment connaîtrions-nous ce que c'est que notre

ame, nous qui ne pouvons nous former aucune idée de la

lumière, quand nous avons le malheur d'être nés aveugles ?

Je vois donc, avec douleur, que tout ce que l'on a jamais

écrit sur l'ame, ne peut nous apprendre la moindre vérité.

Mon principal but, après avoir tâtonné autour de cette

ame pour deviner son espèce, est de lâcher au moins de la

régler; c'est le ressort de notre horloge. Toutes les belles

idées de Descartes sur l'élasticité ne m'apprennent point la

nature de ce ressort; j'ignore encore la cause de l'élasti-

cité, cependant je monte ma pendule, et elle va tant bien

que mal !

C'est l'homme que j'examine. De quelques matériaux

qu'il soit composé, il faut voir s'il y a en effet du vice et

de la vertu. Voilà le point important à l'égard de l'homme,

je ne dis pas à l'égard de telle société vivant sous telles lois,

mais pour tout le genre humain
;
pour vous, monseigneur,

qui devez régner, pour le bûcheron de vos forêts, pour le

docteur chinois et pour le sauvage de l'Amérique. Locke,

le plus sage métaphysicien que je connaisse, semble, eu

combattant avec raison les idées* innées, penser qu'il n'y a

aucun principe universel de morale. J'ose combattre ou

plutôt éclaircir en ce point l'idée de ce grand homme. Je

conviens avec lui qu'il n'y a réellement aucune idée innée ;

* Voyei Introdurtion, m, (E. B.)
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il suit ëvidemment qu'il n'y a aucune proposition de morale

innée dans notre ame : mais de ce que nous ne sommes

pas nés avec de la barbe, s'ensuit-il que nous ne soyons pas

nés, nous autres habitans de ce continent, pour être barbus

à un certain âge? Nous ne naissons point avec la force de

marcher; mais quiconque naît avec deux pieds marchera

un jour. C'est ainsi que personne n'apporte en naissant

l'idée qu'il faut être juste ; mais Dieu a tellement conformé

les organes des hommes, que tous, à un certain âge, con-

viennent de cette vérité.

Il me paraît évident que Dieu a voulu que nous vivions

en société, comme il a donné aux abeilles un instinct et des

instrumens propres à faire le miel. Notre société ne pou-

vant subsister sans les idées du juste et de l'injuste, il nous

a donc donné de quoi les acquérir. Nos différentes coutu-

tumes, il est vrai, ne nous permettront jamais d'attacher la

même idée de juste aux mêmes notions : ce qui est crime

en Europe sera vertu en Asie ; de même que certains ra-

goûts allemands ne plairont point aux gourmands de France;

mais Dieu a tellement façonné les Allemands et les Fran-

çais qu'ils aimeront tous à faire bonne chère.

Toutes les sociétés n'auront donc pas les mêmes lois,

mais aucune société ne sera sans lois. Voilà donc certaine-

ment le bien de la société établi par tous les hommes, de-

puis Pékin jusqu'en Irlande, comme la règle immuable de

la vertu : ce qui sera utile à la société snra donc bon par

tout pays. Cette seule idée concilie tout d'un coup toutes

les contradictions qui paraissent dans la morale des hommes.

Le vol était permis à Lacédémone; mais pourquoi? parce

que les biens y étaient communs, et que voler un avare qui

gardait pour lui seul ce que la loi donnait au public, était

servir la société.

U
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11 y a, dit-on, des sauvages qui mangent des hommes,

et qui croient bien faire : je réponds que ces sauvages ont

la même idée que nous du juste et de Tinjuste. Ils font la

guerre comme nous par fureur et par passion : on voit par-

tout commettre les mêmes crimes : manger ses ennemis

n'est qu'une cérémonie de plus. Le mal n'est pas de les

mettre à la broche ; le mal est de les tuer : et j'ose assurer

qu'il n'y a point de sauvage qui croie bien faire en égor-

geant son ami. J'ai vu quatre sauvages de la Louisiane qu'on

amena en France, en 1723. Il y avait parmi eux une

femme d'une humeur fort douce. Je lui demandai, par

interprète, si elle avait mangé quelquefois de la chair de

ses ennemis, et si elle y avait pris goût : elle me répondit

que oui : je lui demandai si elle aurait volontiers tué ou

fait tuer un de ses compatriotes pour le manger; elle me
répondit en frémissant, et avec une horreur visible pour ce

crime. Parmi les voyageurs, je défie le plus détermine

menteur d'oser dire qu'il y ait une peuplade, une famille

où il soit permis de manquer à sa parole. Je suis bien

fondé à croire que Dieu ayant créé certains animaux pour

paître en commun, d'autres pour ne se voir que deux àdeux

très rarement, les araignées pour faire des toiles, chaque

espèce a les instrumens nécessaires pour les ouvrages qu'elle

doit faire. L'homme a reçu tout ce qu'il faut pour vivre en

société ; de même qu'il a reçu un estomac pour digérer,

des yeux pour voir, une ame pour juger.

Mettez deux hommes sur la terre, ils n'appelleront bon,

vertueux et juste, que ce qui sera bon pour eux deux.

Meltez-en quatre, il n'y aura de vertueux que ce qui con-

viendra à tous les quatre ; et si l'un des quatre mange le f
souper de son compagnon, ou le bat, ou le tue, il soulève

sûrement les autres. Ce que je dis de ces quatre hommes^

I

I
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il faut le dire de loiU runivcrs. Voilà, monseigneur, à peu

près le plan sur lequel j'ai écrit cette métaphysique morale;

mais, quand il s'agit de vertu, est-ce à moi à en parler

devant vous?

SUR LA LIBERTE.

La question de la liberté est la plus intéressante que nous

puissions examiner, puisque l'on peut dire que de celte

seule question dépend toute la morale. Un aussi grand in-

térêt mérite bien que je m'éloigne un peu de mon sujet

pour entrer dans celte discussion, et pour mettre ici sous

les yeux du lecteur les principales objections que l'on fait

contre la liberté, afm qu'il puisse juger lui-môme de leur

.solidité.

Je sais que la liberté a d'illustres adversaires. Je sais

que l'on fait contre elle des raisonnemens qui peuvent

d'abord séduire ; mais ce sont ces raisons mômes qui m'en-

gagent à les rapporter et à les réfuter.

On a tant obscurci celle matière, qu'il est absolument

indispensable de commencer par définir ce qu'on entend

par liberté, quand on veut en parler et se faire entendre.

J'appelle liberté le pouvoir de penser à une chose ou de

n'y pas penser, de se mouvoir et de ne se mouvoir pas,

conformément au choix de son propre esprit. Toutes les
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objections de ceux qui nient la liberté se réduisent à quatre

principales, que je vais examiner Tune après l'autre.

Leur première objection tend à infirmer le témoignage

de notre conscience et du sentiment intérieur que nous

avons de notre liberté. Ils prétendent que ce n'est que faute

d'attention sur ce qui se passe en nous-mêmes que nous

croyons avoir ce sentiment intime de liberté, et que lors-

que nous fesons une attention réfléchie sur les causes de

nos actions, nous trouvons au contraire qu'elles sont tou-

jours déterminées nécessairement.

De plus, nous ne pouvons douter qu'il n'y ait des mou-

vemens dans notre corps qui ne dépendent point de notre

volonté, comme la circulation du sang, le battement du

cœur, etc.; souvent aussi la colère ou quelque autre passion

violente nous emporte loin de nous, et nous fait faire des

actions que notre raison désapprouve. Tant de chaînes vi-

sibles dont nous sommes accablés prouvent, selon eux, qtie

nous sommes liés de même dans tout le reste.

L'homme, disent-ils, est tantôt emporté avec une rapi-

dité et des secousses dont il sent l'agitation et la violence.

Tantôt il est mené par un mouvement paisible dont il ne

s'aperçoit pas, mais dont il n'est plus maître. C'est un es-

clave qui ne sent pas toujours le poids et la flétrissure de

ses fers, mais qui n'en est pas moins esclave.

Ce raisonnement est tout semblable à celui-ci : les

hommes sont quelquefois malades, donc ils n'ont jamais de

santé. Or, qui ne voit pas, au contraire, que sentir sa ma-

ladie et son esclavage, c'est une preuve qu'on a été sain et

libre?

Dans l'ivresse, dans l'emportement d'une passion vio-

lente, dans un dérangement d'organes, etc., notre liberté

n'est plus obéie par nos sens, et nous ne sommes pas plus
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lihres alors d'user de noire liberté que nous ne le serions

de mouvoir un bras sur lequel nous aurions une paralysie.

La liberté, dans l'homme, est la santé de Tame. Peu de

gens ont cette santé entière et inaltérable Notre liberté est

faible et bornée comme toutes nos autres facultés : nous la

fortifions en nous accoutumant à faire des réflexions et à

maîtriser nos passions; et cet exercice de Tame la rend un

peu plus vigoureuse. Mais quelques efforts que nous fas-

sions, nous ne pourrons jamais parvenir à rendre cette

raison souveraine de tous nos désirs, et il y aura toujours

dans notre ame comme dans notre corps des mouvemens

involontaires; car nous ne sommes ni sages, ni libres, ni

saints, que dans un très petit degré.

Je sais que Ton peut, à toute force, abuser de sa raison

pour contester la liberté aux animaux et les concevoir

comme des machines qui n'ont ni sensations, ni désirs, ni

volontés, quoiqu'ils en aient toutes les apparences. Je sais

qu'on peut forger des systèmes, c'est-à-dire des erreurs,

pour expliquer leur nature. Mais enfin, quand il faut s'in-

terroger soi-même, il faut bien avouer, si l'on est de bonne

foi, que nous avons une volonté, que nous avons le pou-

voir d'agir, de remuer notre corps, d'appliquer notre

esprit à certaines pensées, de suspendre nos désirs, etc.

Il faut donc que les ennemis de la liberté avouent que

notre sentiment intérieur nous assure que nous sommes

libres ; et je ne crains point d'assurer qu'il n'y en a aucun

qui doute de bonne foi de sa propre liberté, et dont la

conscience ne s'élève contre le sentiment artificiel par le-

quel ils veulent se persuader qu'ils sont nécessités dans

toutes leurs actions. Aussi ne se contentent-ils pas de nier

ce sentiment intime de la liberté ; mais ils vont encore plus

loin : Quand on vous accorderait, disent-ils, que vous ave?.

H.
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le sentiment intérieur que vous êtes libre, cela ne prouve^

rait rien encore ; car notre sentiment nous trompe sur notre

liberté, de même que nos yeux nous trompent sur la gran-

deur du soleil, lorsqu'ils nous font juger que le disque de

cet astre est environ large de deux pieds, quoique son dia-

mètre soit réellement à celui de la terre comme cent esta un.

Voici, je crois, ce qu'on peut répondre à cette objection.

Les deux cas que vous comparez sont fort différens. Je ne

puis et ne dois voir les objets qu'en raison directe de leur

grosseur, et en raison renversée du carré de leur éloigne-

ment. Telles sont les lois mathématiques de l'optique, et

telle est la nature de nos organes, que si ma vue pouvait

apercevoir la grandeur réelle du soleil, je ne pourrais voir

aucun objet sur la terre, et cette vue, loin de m'être utile,

me serait nuisible. Il en est de môme des sens de l'ouïe

et de l'odorat. Je n'ai et ne puis avoir ces sensations plus

ou moins fortes (toutes choses d'ailleurs égales) que suivant

que les corps sonores ou odoriférans sont plus ou moins

près de moi. Ainsi Dieu ne m'a point trompé en me fesant

voir ce qui est éloigné de moi d'une grandeur proportionnée

à sa distance. Mais si je croyais être libre, et que je ne le

fusse point, il faudrait que Dieu m'eût créé exprès pour me

tromper; car nos actions nous paraissent libres, précisé-

ment de la même manière qu'elles nous le paraîtraient si

nous l'étions véritablement.

Il ne reste donc à ceux qui soutiennent la négative

qu'une simple possibilité que nous soyons faits de manière

que nous soyons toujours invinciblement trompés sur notre

liberté; encore cette possibilité n'est elle fondée que sur

une absurdité, puisqu'il ne résulterait de cette illusion

perpétuelle que Dieu nous ferait, qu'une façon d'agir dans

l'Être suprême indigne de sa sagesse infinie.
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Qu'on ne dise pas qu'il est indigne d'un philosophe de

recourir ici à ce Dieu : car ce Dieu étant une fois prouvé,

comme il l'est invinciblement, il est certain qu'il est l'au-

teur de ma liberté si je suis libre , et qu'il est l'auteur de

mon erreur si, ayant fait de moi un être purement pas-

sif, il m'a donné le sentiment irrésistible d'une liberté

qu'il m'a refusée. .

Ce sentiment intérieur que nous avons de notre liberté

est si fort, qu'il ne faudrait pas moins, pour nous en faire

douler, qu'une démonstration qui nous prouvât qu'il im-

plique contradiction que nous soyons libres. Or, certaine-

ment il n'y a point de telles démonstrations.

Joignez à toutes ces raisons qui détruisent les objections

des fatalistes, qu'ils sont obligés eux-mêmes de démentir à

tout moment leur opinion par leur conduite : car on aura

beau faire les raisonnemens les plus spécieux contre notre

liberté, nous nous conduirons toujours comme si nous

étions libres, tant le sentiment intérieur de notre liberté

est profondément gravé dans notre ame, et tant il a, mal-

gré nos préjugés, d'influence sur nos actions.

Forcées dans ce retranchement, les personnes qui nient

la liberté continuent et disent : Tout ce dont ce sentiment

intérieur dont vous faites tant de bruit nous assure, c'est

que les mouvemens de notre corps et les pensées de notre

esprit obéissent à notre volonté; mais cette volonté elle-

même est toujours déterminée nécessairement par les

choses que notre entendement juge être les meilleures,

de même qu'une balance est toujours emportée par le plus

grand poids. Voici la façon dont les chaînons de notre chaîne

tiennent les uns aux autres.

Les idées, tant de sensation que de réflexion, se pré-

sentent à vous, soit que vous le vouliez ou que vous ne le
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vouliez pas; car vous ne formez pas vos idées vous même.
Or, quand deux idées se présentent à votre entendement,

comme, par exemple, Tidée de vous coucher et Tidée

de vous promener, il faut absolument que vous vouliez

Tune de ces deux choses, ou que vous ne vouliez ni Tune
ni Tautre. Vous n'êtes donc pas libre quant à l'acte même
de vouloir.

De plus, il est certain que si vous choisissez, vous vous

déciderez sûrement pour votre lit ou pour la promenade,

selon que votre entendement jugera que Tune ou l'autre

de ces deux choses vous est utile et convenable : or votre

entendement ne peut juger bon et convenable que ce qui

lui paraît tel. Il y a toujours des différences dans les cho-

ses, et ces différences déterminent nécessairement votre

jugement; car il vous serait impossible de choisir entre

deux choses indiscernables, s'il y en avait. Donc toutes

vos actions sont nécessaires, puisque, par votre aveu même,
vous agissez toujours conformément à votre volonté ; et

que je viens de vous prouver, i° que votre volonté est né-

cessairement déterminée par le jugement de votre enten-

dement ;
2° que ce jugement dépend de la nature de vos

idées
; et enfin 5« que vos idées ne dépendent point de

vous.

Comme cet argument, dans lequel les ennemis de la

liberté mettent leur principale force, a plusieurs bran-

ches, il y a aussi plusieurs réponses.

1° Quand on dit que nous ne sommes pas libres quant

à l'acte même de vouloir, cela ne fait rien à notre liberté,

car la liberté consiste à agir ou ne pas agir ', et non pas à

vouloir et à ne vouloir pas.

* On reconnaît ici la définition de Locke: la liberté est le pouvoir
4'agir. Locke se trompe asiuréroenl et Voltaire avec lui. Je vem
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2® Notro entendement, dit-on, ne peut s'empêcher de

juger bon ce qui lui paraît tel; l'entendement détermine

la volonté, etc. Ce raisonnement n'est fondé que sur ce

qu'on fait, sans s'en apercevoir, autant de petits êtres de

la volonté et de l'entendement, lesquels on suppose agir

l'un sur l'autre, et déterminer ensuite nos actions. Mais

c'est une méprise qui n'a besoin que d'être aperçue pour

sauver mon ennemi, mon bras se paralyse; je veux frapper mon ami

mon hras se paralyse encore ; dans les deux cas le pouvoir d'agir m'a

fait défaut, pourtant j'éprouve, dans le premier cas, une salifaclion

morale, dans le second du remords. J'étais donc libre en l'absence de

ce pouvoir. Au contraire, j'ai frappé mon ami, dans une convulsion;

j'ai des regrets, nul remords. Le pouvoir d'agir était présent, la liberté

absente. Si la liberté est oij n'est pas ce pouvoir, et n'esl pas où il est,

elle n'est donc pas ce pouvoir même, et réside dans la volonté. La
société tout entière en juge ainsi. Un accusé est-il convaincu d'avoir tué

un homme, le jury examine encore s'il est coupable, et plus d'une fois

l'absout. Absurdité énorme si la liberté est dans l'acte. El ce même
jury qui absout le meurtre effectué, inculpe la tentative. Il faut penser

que le genre humain délire, ou placer le libre arbitre dans la volonté.

J'agis souvent parce que je l'ai voulu, il est vrai, souvent aussi sans le

vouloir, et même malgré que je ne le veuille pas : j'évoque un souvenir
;

il vient sans que je l'appelle, et demeure malgré moi. D'autres fois

la volonté a beau se tendre de toute sa force, la puissance d'agir man-
que absolument. L'action est un accident ; ce qui est toujours à moi
c'est ma volonté, ou plutôt elle est moi-même. Locke nous dit: Quand
je suis en prison, je ne suis pas libre de sortir. Il devrait dire : Je n'ai

pas lepouvoirde sortir. Le mot de liberté n'a ici que faire: elle n'est

point dans le corps, mais toute retirée dans l'ame qui consulte et

résout. Voltaire se souvient de Locke, au début de la discussion;

mais la discussion l'éclaire : il sent qu'il ne peut défendre la liberté,

si elle est ce que Locke prétend. Après l'avoir définie, comme il le fait

ici, le pouvoir physique d'agir, dans lu lettre XXXIX, elle devient le

pouvoir de penser et d'opérer des mouvemens en conséquence ; enfin

dans la lettre XLVIII, elle se transforme dans le pouvoir de choisir. Il

est bien évident que si la liberté est dans l'action, l'action dépendant

de la volonté, la volonté dépendant des motifs, et les motifs avec leur

force propre ne dépendant point de nous, nous sommes de pures ma-
chines, avec la conscience illusoire de notre liberté. Sauf une ou deux

expressions équivoques , la discussion que Voltaire soutient contre

Frédéric est excellente. Il n'est pas ici le disciple de Locke, mais le

disciple de la raison universelle. (E. B.)
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être rectifiée ; car on sent aisément que vouloir, juger,

etc., ne sont que différentes fonctions de notre entende-

ment. De plus, avoir des perceptions, et juger qu une

chose est vraie et raisonnable, lorsqu'on voit qu'elle Test

effectivement, ce n'est point une action, mais ime simple

passion : car ce n'est en etfet que sentir ce que nous sen-

tons, et voir ce que nous voyons ; et il n'y a aucune liaison

entre l'approbation et l'action, entre ce qui est passif et ce

qui est actif.

3° Les différences des choses déterminent, dit-on, notre

entendement". Mais on ne considère pas que la liberté

d'indifférence, avant le dictamen de l'entendement, est

une véritable contradiction dans les choses qui ont des dif-

férences réelles entre elles : car, selon cette belle défini-

tion de la liberté, les idiots, les imbécilles, les animaux

même, seraient plus libres que nous; et nous le serions

d'autant plus que nous aurions moins d'idées et que nous

apercevrions moins les différences des choses; c'est-à-dire

à proportion que nous serions plus imbécilles; ce qui est

absurde. Si c'est cette liberté qui nous manque, je ne vois

pas que nous ayons beaucoup à nous plaindre. La liberté

d'indifférence, dans les choses discernables, n'est donc pas

réellement une liberté.

A l'égard du pouvoir de choisir entre des choses par-

faitement semblables, comme nous n'en connaissons point,

il est difficile de pouvoir dire ce qui nous arriverait alors.

Je ne sais même si ce pouvoir serait une perfection ; mais

ce qui est bien certain, c'est que le pouvoir soi-mouvant,

seule et véritable source de la liberté, ne pourrait être

détruit par l'indiscernabilité de deux objets : or, tant que

l'homme aura ce pouvoir soi-mouvant, Lhomme sera

libre.
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4° Quant à ce que notre volonté est toujours déterminée

par ce que notre entendement juge le meilleur, je réponds :

la volonté, c'est-à-dire la dernière perception ou appro-

bation de Tenlendement, car c'est là le sens de ce mot dans

l'objection dont il s'agit; la volonté, dis-je, ne peut avoir

aucune influence sur le pouvoir soi-mouvant en quoi con-

siste la liberté. Ainsi la volonté n'est jamais la cause de

nos actions, quoiqu'elle en soit l'occasion ; car une notion

abstraite ne peut avoir aucune influence physique sur le

pouvoir physique soi-mouvant qui réside dans l'homme ;

et ce pouvoir est exactement le même, avant et après le

dernier jugement de l'entendement.

Il est vrai qu'il y aurait une contradiction dans les

termes, moralement parlant, qu'un être qu'on suppose

sage fasse une folie, et que, par conséquent il préférera

sûrement ce que son entendement jugera être le meilleur;

mais il n'y aurait à cela aucune contradiction physique ;

car la nécessité physique et la nécessité morale sont deux

choses qu'il faut distinguer avec soin. La première est

toujours absolue; mais la seconde n'est jamais que con-

tingente; et cette nécessité morale est très compatible avec

la liberté naturelle et physique la plus parfaite.

Le pouvoir physique d'agir est donc ce qui fait de

l'homme un être libre, quel que soit l'usage qu'il en fait,

et la privation de ce pouvoir suffirait seule pour le rendre

un être purement passif, malgré son intelligence ; car une

pierre que je jette n'en serait pas moins un être passif,

quoiqu'elle eût le sentiment intérieur du mouvement que

je lui donne et lui imprime. Enfin, être déterminé par ce

qui nous paraît le meilleur, c'est une aussi grande per-

fection que le pouvoir de faire ce que nous avons jugé

tel.
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Nous avons la faculté de suspendre nos désirs et d'exa-

miner ce qui nous semble le meilleur, afin de pouvoir le

choisir : voilà une partie de notre liberté. Le pouvoir

d'agir ensuite conformément à ce choix, voilà ce qui rend

cette liberté pleine et entière ; et c'est en fesant un mau-

vais usage de ce pouvoir que nous avons de suspendre nos

désirs, et en se déterminant trop promptement, que Ton

fait tant de fautes.

Plus nos déterminations sont fondées sur de bonnes rai-

sons, plus nous approchons de la perfection ; et c'est cette

perfection, dans un degré plus éminent, qui caractérise la

liberté des êtres plus parfaits que nous, et celle de Dieu

même.

Car, que l'on y prenne bien garde, Dieu ne peut être

librequedecette façon. La nécessité moralede faire toujours

le meilleur est même d'autant plus grande dans Dieu,

que son être infiniment parfait est au dessus du nôtre. La

véritable et la seule liberté est donc le pouvoir de faire ce

que l'on choisit de faire; et toutes les objections que l'on

fait contre celte espèce de liberté détruisent également

celle de Dieu et celle de l'homme; et par conséquent, s'il

s'ensuivait que l'homme ne fût pas libre, parce que sa

volonté est toujours déterminée par les choses que son en-

tendement juge être les meilleures, il s'ensuivrait aussi que

Dieu ne serait point libre, et que tout serait effet sans

cause dans l'univers; ce qui est absurde.

Les personnes, s'il y eu a, qui osent douter de la liberté

de Dieu, se fondent sur ces argumens : Dieu étant infi-

niment sage est forcé, par une nécessité de nature, à vou-

loir toujours le meilleur; donc toutes ses actions sont né-
cessaires. Il y a trois réponses à cet argument. VU faudrait

commencer par établir ce que c'est que le meilleur par
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rapport à Dieu, et antécédemment à sa volonté ; ce qui

peut-être ne serait pas aisé.

Cel argument se réduit donc à dire que Dieu est né-

cessité à faire ce qui lui semble meilleur, c'est-à-dire à

faire sa volonté : or je demande s'il y a une autre sorte

de liberté, et si faire ce que Ton veut et ce que l'on juge

le plus avantageux, ce qui plaît enfin, n'est pas précisé-

ment être libre. 2° Cette nécessité de faire toujours le meil-

leur ne peut jamais être qu'une nécessité morale ; or une

nécessité morale n'est pas une nécessité absolue. 3® Enfin,

quoiqu'il soit impossible à Dieu, d'une impossibilité mo-
rale, de déroger à ses attributs moraux, la nécessité de

faire toujours le meilleur, qui en est une suite nécessaire,

ne détruit pas plus sa liberté que lanécessité d'être présent

partout, éternel, immense, etc.

L'homme est donc, par sa qualité d'être intelligent,

dans la nécessité de vouloir ce que son jugement lui pré-

sente être le meilleur. S'il en était autrement, il faudrait

qu'il fût soumis à la détermination de quelque autre que

lui-même, et il ne serait plus libre ; car vouloir ce qui ne

ferait pas plaisir, est une véritable contradiction ; et faire

ce que l'on juge le meilleur, ce qui fait plaisir, c'est être

libre. A peine pourrions-nous concevoir un être plus libre,

qu'en tant qu'il est capable de faire ce qui lui plaît ; et

tant que l'homme a celte liberté, il est aussi libre qu'il est

possible à la liberté de le rendre libre, pour me servir des

termes de M. Locke. Enfin VAchille des ennemis de la

liberté est cet argument-ci : Dieu est omni-scient; le pré-

sent, l'avenir, le passé sont également présens à ses yeux :

or, si Dieu sait tout ce que je dois faire, il faut absolument

que je me détermine à agir de la façon dont il l'a prévu :

donc nos actions ne sont pas libres; car si quelques unes

15
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des choses futures étaient contingentes ou incertaines ; si

elles dépendaient de la liberté de l'homme; en un mot,

si elles pouvaient arriver ou n'arriver pas, Dieu ne les pour-

rait pas prévoir. Il ne serait donc pas omni-scient.

Il y a plusieurs réponses à cet argument qui paraît

d'abord invincible. 1° La prescience de Dieu n'a aucune

influence sur la manière de Texistence des choses. Cette

prescience ne donne pas aux choses plus de certitude

qu'elles n'en auraient, s'il n'y avait pas de prescience ; et

si l'on ne trouve pas d'autres raisons, la seule considéra-

tion de la certitude de la prescience divine ne serait pas

capable de détruire cette liberté ; car la prescience de Dieu

n'est pas la cause de l'existence des choses, mais elle est

elle-même fondée sur leur existence. Tout ce qui existe

aujourd'hui ne peut pas ne point exister pendant qu'il

existe ; et il était hier et de toute éternité aussi certaine-

ment vrai que les choses qui existent aujourd'hui devaient

exister, qu'il est maintenant certain que ces choses

existent.

2" La simple prescience d'une action, avant qu'elle soit

faite, ne diffère en rien de la connaissance qu'on en a

après qu'elle est faite. Ainsi la prescience ne change rien

à la certitude d'événement ; car, supposé pour un mo-

ment que l'homme soit libre, et que ses actions ne puissent

être prévues, n'y aura-t-il pas, malgré cela, la môme cer-

titude d'événement dans la nature des choses ; et malgré la

liberté, n'ya-t-il pas eu hier et de toute éternité une aussi

grande certitude que je ferais une telle action aujourd'hui,

qu'il y en a actuellement que je fais cette action? Ainsi,

quelques difficultés qu'il y ait à concevoir la manière dont

la prescience de Dieu s'accorde avec notre liberté, comme

cette prescience ne renferme qu'une certitude d'événement

I
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qui se trouverait toujours dans les choses, quand même

elles ne seraient pas prévues; il est évident qu'elle ne ren-

ferme aucune nécessité, et qu'elle ne détruit point la pos-

sibilité de la liberté.

La prescience de Dieu est précisément la même chose

que sa connaissance. Ainsi, de même que sa connaissance

n'influe en rien sur les choses qui sont actuellement, de

même sa prescience n'a aucune influence sur celles qui

sont à venir; et si la liberté est possible d'ailleurs, le pou-

voir qu'a Dieu de juger infailliblement des événemens

libres, ne peut les faire devenir nécessaires, puisqu'il fau-

drait pour cela qu'une action pût être libre et nécessaire

en même temps.

0^ 11 ne nous est pas possible, à la vérité, de concevoir

comment Dieu peut prévoir les choses futures, à moms de

supposer une chaîne de causes nécessaires : car de dire

avec les scolasliques que tout est présent à Dieu, non pas,

à la vérité, dans sa propre mesure, mais dans une autre

mesure, non in mensura propria, sed in mensura aliéna,

ce serait mêler du comique à la question la plus impor-

tante que les horiimes puissent agiter. Il vaut beaucoup

mieux avouer que les difficultés que nous trouvons à con-

cilier la prescience de Dieu avec notre liberté viennent

de notre ignorance sur les attributs de Dieu, et non pas

de l'impossibilité absolue qu'il y a entre la prescience

de Dieu et notre liberté ; car l'accord de la prescience avec

notre liberté n'est pas plus incompréhensible pour nous

que son ubiquité, sa durée infinie déjà écoulée, sa durée

infinie à venir, et tant de chos^es qu'il nous sera toujours

impossible de nier et de connaître. Les attributs infinis de

l'Être suprême sont des abymes où nos faibles lumières

s'anéantissent. Nous ne savons et nous ne pouvons savoir
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quel rapport il y a entre la prescience du Créateur et la

liberté de la créature ; et comme dit le grand Xewton :

(( Ut cœcus ideam non habet colorum, sic nos ideam non ha-

(( bemus modorum qiiibus Deus sapientissimus sentit et intel-

« ligit omnia; » ce qui veut dire en français : « De même
« que les aveugles n ont aucune idée des couleurs, ainsi

« nous ne pouvons comprendre la façon dont TÉtre infi-

(( niment sage voit et connaît toutes choses. »

4" Je demanderais de plus à ceux qui, sur la considé-

ration de la prescience divine, nient la liberté de Thomme,
si Dieu a pu créer des créatures libres? Il faut bien qu'ils

répondent qu'il Ta pu ; car Dieu peut tout, hors les contra-

dictions
; et il n'y a que les attributs auxquels l'idée de

l'existence nécessaire de l'indépendance absolue est atta-

chée, dont la communication implique contradiction. Or
la liberté n'est certainement pas dans ce cas : car, si cela

était, il serait impossible que nous nous crussions libres,

comme il l'est que nous nous croyions infinis, toutpuissans,

etc. Il faut donc avouer que Dieu a pu créer des choses

libres, ou dire qu'il n'est pas tout-puissant, ce que, je

crois, personne ne dira. Si donc Dieu a pu créer des êtres

libres, on peut supposer qu'il l'a fait; et si créer des êtres

libres et prévoir leurs déterminations était une contradic-

tion, pourquoi Dieu, en créant des êtres libres, n'aurait-il

pas pu ignorer l'usage qu'ils feraient de la liberté qu'il

leur a donnée? Ce n'est pas limiter la puissance divine

que de la borner aux seules contradictions. Or, créer des

créatures libres, et gêner de quelque façon que ce puisse

être leurs déterminations, c'est une contradiction dans les

termes
, car c'est créer des créatures libres et non libres

en même temps. Ainsi il s'ensuit nécessairement du pou-
voir que Dieu a de créer des être libres, que s'il a crée de

I
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tels êtres, sa prescience ne détruit point leur liberté, ou

bien qu'il ne prévoit pas leurs actions ; et celui qui, sur

celte supposition, nierait la prescience de Dieu ne nierait

pas plus sa toute-science que celui qui dirait que Dieu ne

peut pas faire ce qui implique contradiction ne nierait sa

toute-puissance.

Mais nous ne sommes pas réduits à faire cette supposi-

tion; car il n'est pas nécessaire que je comprenne la façon

dont la prescience divine et la liberté de Thomme s'accor-

dent pour admettre Tune et l'autre. 11 me suflit d'être

assuré que je suis libre, et que Dieu prévoit tout ce qui

doit arriver; car alors je suis obligé de conclure que son

omniscience et sa prescience ne gênent point ma liberté,

quoique je ne puisse point concevoir comme cela se fait
;

de même que lorsque je me suis prouvé un Dieu, je suis

obligé d'admettre la création ex nihilo^ quoiqu'il me soit

impossible de la concevoir.

5^ Cet argument de la prescience de Dieu, s'il avait

quelque force contre la liberté de l'homme, détruirait

encore également celle de Dieu; car si Dieu prévoit tout

ce qui arrivera, il n'est donc pas en son pouvoir de ne pas

faire ce qu'il a prévu qu'il ferait. Or il a été démontré

ci-dessus que Dieu est libre ; la liberté est donc possible;

Dieu a donc pu donner à ses créatures une petite portion

de liberté, de même qu'il leur a donné une petite portion

d'intelligence. La liberté dans Dieu est le pouvoir de pen-

ser toujours tout ce qui lui plaît, et de faire toujours tout

ce qu'il veut. La liberté donnée de Dieu à l'homme est

le pouvoir faible et limité d'opérer certains mouvemens, et

de s'appliquer à quelques pensées. La liberté des enfans

qui ne réfléchissent jamais consiste seulement à vouloir et

à opérer certains mouvemens. Si nous étions toujours
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libres, nous serions semblables à Dieu. Contenions-nous

donc d'un partage convenable au rang que nous tenons

dans la nature : mais parce que nous n'avons pas les

attributs d'un Dieu, ne renonçons pas aux facultés d'un

homme.

DU PRINCE ROYAL A VOLTAIRE \

REPONSE

SUR LE CHAPITRE DE LA LIBERTÉ.

A Berlin, 26 décembre 1737.

J'ai reçu votre chapitre de métaphysique sur la liberté,

et je suis mortifié de vous dire que je ne suis pas entière-

ment de votre sentiment. Je fonde mon système sur ce

qu'on ne doit pas renoncer volontairement aux connais-

sances qu'on peut acquérir par le raisonnement. Cela posé,

je fais mes efforts pour connaître de Dieu tout ce qui m'ci^t

possible, à quoi la voie de l'analogie ne m'est pas d'un

faible secours. Je vois premièrement qu'un Être créateur

doit être sage et puissant. Comme sage, il a voulu, dans

son intelligence éternelle, le plan du monde ; et comme

tout puissant, il l'a exécuté.

De là, il s'ensuit nécessairement que l'anteur de cet

t lettre XXXVIII,
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univers doit avoir eu un but en le créant. S'il a eu un but,

il faut que tous les événemens y concourent. Si tous les

événemens y concourent, il faut que tous les hommes

agissent conformément au dessein du Créateur, et qu'ils

ne se déterminent à toutes leurs actions que suivant les

lois immuables de ses desseins, auxquelles ils obéissent

en les ignorant ; sans quoi Dieu serait spectateur oisif de la

nature. Le monde se gouvernerait suivant le caprice des

hommes ; et celui dont la puissance a formé l'univers serait

inutile depuis que de faibles mortels l'ont peuplé. Je vous

avoue que puisqu'il faut opter entre faire un être passif ou

du Créateur ou de la créature, je me détermine en faveur

de Dieu. Il est plus naturel que ce Dieu fasse tout, et que

l'homme soit l'instrument de sa volonté, que de se figurer

un Dieu qui crée un monde, qui le peuple d'hommes, pour

ensuite rester les bras croisés, et asservir sa volonté et sa

puissance à la bizarrerie de l'esprit humain. Il me semble

voir un Américain ou quelque sauvage qui voit pour la

première fois une montre; il croira que l'aiguille qui mon-

tre les heures a la liberté de se tourner d'elle-même, et il

ne soupçonnera pas seulement qu'il y a des ressorts cachés

qui la font mouvoir; bien moins encore que l'horloger l'a

faite à dessein qu'elle fasse précisément le mouvement au-

quel elle est assujétie. Dieu est cet horloger. Les ressorts

dont il nous a composés sont infiniment plus subtils, plus

déliés et plus variés que ceux de la montre. L'homme est

capable de beaucoup de choses ; et comme l'art est plus

caché en nous, et que le principe qui nous meut est invisi-

ble, nous nous attachons à ce qui frappe le plus nos sens,

et celui qui fait jouer tous ces ressorts échappe à nos faibles

yeux ; mais il n'a pas moins eu intention de nous destiner

précisément à ce que nous sommes. Il n'a pas moins voulu
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que toutes nos actions se rapportassent à un tout, qui est

le soutien de la société, et le bien de la totalité du genre
humain.

Lorsqu'on regarde les objets séparément, il peut arriver
qu'on en conçoive des idées bien différentes que si on les

envisageait avec tout ce qui a relation avec eux. On ne peut
juger d'un édifice par un astragale

; mais lorsqu'on consi-
dère tout le reste du bâtiment, alors on peut avoir une idée
précise et nette des proportions et des beautés de l'édifice.

Il en est de même des systèmes philosophiques. Dès qu'on
prend des morceaux détachés, on élève une tour qui n'a
point de fondement, et qui, par conséquent, s'écroule de
soi-même. Ainsi, dès qu'on avoue qu'il y a un Dieu, il faut
nécessairement que ce Dieu soit de la partie du système,
sans quoi il vaudrait mieux, pour plus de commodité, le

nier tout-à-fait. Le nom de Dieu, sans l'idée de ses attri-
buts, et principalement sans l'idée de sa puissance, de sa
sagesse et de sa prescience, est un son qui n'a aucune
signification, et qui ne se rapporte à rien absolument.

J'avoue qu'il faut, si je puis m'exprimer ainsi, entasser
ce qu'il y a de plus noble, de plus élevé et de plus majes-
tueux pour concevoir, quoique très imparfaitement, ce que
c'est que cet Être créateur, cet Être éternel, cet Être tout-
puissant, etc. Cependant j'aime mieux m'abymer dans son
immensité que de renoncer à sa connaissance, et à toute
l'idée intellectuelle que je puis me former de lui.

En un mot, s'il n'y avait pas de Dieu, votre système
serait l'unique que j'adopterais; mais comme il est certain
que ce Dieu est, on ne saurait assez mettre de choses sur
son compte. Après quoi il reste encore à vous dire que
comme tout est fondé, ou bien comme tout a sa raison dans
ce qui l'a précédé, je trouve la raison du lompérament et
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de riiumeur de chaque homme dans la mécanique de son

corps. Un homme emporté a la bile facile à émouvoir; un

misanthrope a Thypocondre enflé ; le buveur, le poumon

sec; l'amoureux, le tempérament robuste, etc. Enfin,

comme je trouve toutes ces choses disposées de cette façon

dans notre corps, je conjecture de là qu'il faut nécessaire-

ment que chaque individu soit déterminé d'une façon pré-

cise, et qu'il ne dépend point de nous de ne point être du

caractère dont nous sommes. Que dirai-je des événemens

qui servent à nous donner des idées, et à nous inspirer des

résolutions ? comme par exemple, le beau temps m'invite

à prendre l'air; la réputation d'un homme de bon goût,

qui me recommande un livre, m'engage à le lire ; ainsi du

reste. Si donc on ne m'avait jamais dit qu'il y eût un Vol-

taire au monde, si je n'avais pas lu ses excellens ouvrages,

comment est-ce que ma volonté, cet agent libre, aurait pu

me déterminer à lui donner toute mon estime ? En un mot,

comment est-ce que je puis vouloir une chose si je ne la

connais pas?

Enfin, pour attaquer la liberté dans ses derniers retran-

chemens, comment est-ce qu'un homme peut se déterminer

à un choix ou à une action, si les événemens ne lui en

fournissent l'occasion? et ces événemens, qui est-ce qui les

dirige? ce ne peut être le hasard, puisque le hasard est un

mot vide de sens. Ce ne peut donc être que Dieu. Si donc

Dieu dirige les événemens selon sa volonté, il dirige aussi

et gouverne nécessairement les hommes; et c'est ce prin-

cipe qui est la base et comme le fondement de la provi-

dence divine, qui me fait concevoir la plus haute, la plus

noble et la plus magnifique idée qu'une créature aussi

bornée que l'homme peut se former d'un Être aussi

immense que l'est le Créateur. Ce principe me fait con-

15.
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naître en Dieu un Être infiniment grand et sage, n'étant

point absorbé dans les plus grandes choses, et ne s'avilis-

sant point dans les plus petits détails. Quelle immensité
n'est pas celle d'un Dieu qui embrasse généralement toutes

choses, et dont la sagesse a préparé dès le commencement
du monde ce qu'il a exécuté à la fin des temps? Je ne
prétends pas cependant mesurer les mystères de Dieu se-
lon la faiblesse des conceptions humaines. Je porte ma vue
aussi loin que je puis ; mais si quelques objets m'échap-
pent, je ne prétends pas renoncer à ceux que mes yeux me
font apercevoir clairement. M

Peut-être qu'un préjugé, qu'une prévention, que la flat- M
leuse pensée de suivre une opinion particulière m'aveugle.
Peut-être que j'avilis trop les hommes; cela se peut, je

n'en conviens pas. Mais si le roi de France était en com- -
promis avec le roi d'Yvelot, je suis sûr que tout homme 1
sensé reconnaîtrait la puissance du roi Louis XV supé-
rieure à l'autre. A plus forte raison devons-nous nous dé-
clarer pour la puissance de Dieu, qui ne peut, en aucune
façon, entrer en ligne de comparaison avec ces être fugitifs

que le temps produit, dont le sort se joue, et que le temps
détruit après une durée courte et passagère.

Lorsque vous parlez de la vertu, on voit que vous êtes

en pays de connaissance; vous parlez en maître de cette

matière, dont vous connaissez la théorie et la pratique : en
un mot, il vous est facile de discourir savamment de vous-
même. Il est certain que les vertus n'ont lieu que relati-

vement à la société. Le principe primitif de la vertu est

l'intérêt (que cela ne vous effraie point), puisqu'il est

évident que les hommes se détruiraient les uns les autres
sans l'intervention des vertus. La nature produit naturel-

lement des voleurs, des envieux, dos faussaires, des meur-
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triers : ils couvrent toute la face de la terre
;

et sans les

lois qui répriment le vice, chaque individu s'abandonneraiî

à rinstinct de la nature, et ne penserait qu'à soi. Pour

réunir tous ces intérêts particuliers , il fallait trouver un

tempérament pour les contenter tous; et l'on convint que

l'on ne se déroberait point réciproquement son bien, qu'on

n'attenterait point à la vie de ses semblables, et qu'on se

prêterait mutuellement à tout ce qui pourrait contribuer

au bien commun.

Il y a des mortels heureux, de ces âmes bien nées qui

aiment la vertu pour l'amour d'elle-même ;
leur cœur est

sensible au plaisir qu'il y a de bien faire. Il vous im-

porte peu de savoir que l'intérêt ouïe bien de la société

demande que vous soyez vertueux. Le Créateur vous a

heureusement formé de façon que votre cœur n'est point

accessible aux vices; et ce créateur se sert de vous

comme d'un organe, comme d'un instrument, comme

d'un ministre, pour rendre la vertu plus respectable et

plus aimable au genre humain. Vous avez voué votre

plume à la vertu, et il faut avouer que c'est le plus grand

présent qui lui ait jamais été fait. Les temples que les

Romains lui consacrèrent sous divers titres, servaient à

l'honorer, mais vous lui faites des disciples. Vous tra-

vaillez à lui former des sujets, et donnez un exemple, par

votre vie, de ce que l'humanité a de plus louable. . .
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DE VOLTAIRE AU PRINCE ROYAL

23 janvier 1758.

Je reçois de Berlin une lettre du 26 décembre. Elle
contient deux grands articles : un plein de bonté, de ten-
dresse et d'attention à m'accabler des bienfaits les plus
flatteurs. Le second article est un ouvrage bien fort de
métaphysique. On croirait que cette lettre est de M. Leib-
mtz ou de M. Wolf à quelqu'un de ses amis, mais elle
est signée Frédéric. C'est un des prodiges de votre âme,
monseigneur; votre altesse royale remplit avec moi tout
son caractère. Elle me lave d'une calomnie; elle daigne
protéger mon honneur contre l'envie, et elle donne des
lumières à mon ame.

Je vais donc me jeter dans la nuit de la métaphysique
pour oser combatre lesLeibnitz, les Wolf, les Frédéric!
Me voilà, comme Ajax, ferraillant dans l'obscurité; et je
vous crie

: Grand Dieu , rends-nous le jour et combats
contre nous !

Mais avant d'oser enlrer en lice, je vais faire transcrire
pour mettre dans un paquet, deux cpitres qui sont le corn-
meneement d'une espèce de système de morale que j'avais
commencé .1 y a un an. 11 y a quatre cpitres de faites.

* UMra XXXIX. J
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Voici les deux premières : l'une roule sur l'égalité des

conditions, l'autre sur la liberté. Cela est peut-être fort

impertinent à moi, atome de Cirey, de dire à une tête

presque couronnée que les hommes sont égaux, et d'en-

voyer des injures rimées, contre les partisans du fatum^ à

un philosophe qui prête un appui si puissant à ce système

de la nécessité absolue.

Mais ces deux témérités de ma part prouvent combien

votre altesse royale est bonne. Elle ne gêne point les con-

sciences; elle permet qu'on dispute contre elle; c'est

l'ange qui daigne lutter contre Israël. J'en resterai boi-

teux, mais n'importe; je veux avoir l'honneur de me
battre.

Pour l'égalité des conditions
,
je la crois aussi ferme-

ment que je crois qu'une ame comme la vôtre serait éga-

lement bien parlent. Votre devise est:

Nave ferar magna an parva, ferar unus et idem.

(HoR., 1. II, Ep. II.)

Pour la liberté, il y a un peu de chaos dans cette affaire.

Voyons si les Clarke, les Locke , les Newton, me doivent

éclairer, ou si les Leibnitz, princes ou non, doivent être

ma lumière. On ne peut certainement rien de plus fort

que tout ce que dit votre altesse royale pour prouver la

nécessité absolue. Je vois d'abord que votre altesse royale

est dans l'opinion de la raison suffisante de MM. Leibnitz

et Wolf. C'est une idée très belle, c'est-à-dire très vraie
;

car enfin, il n'y a rien qui n'ait sa cause, rien qui n'ait

une raison de son existence. Cette idée exclut-elle la

liberté de l'homme?
1*^ Qu'entends-je par liberté? le pouvoir de penser, et
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d'opérer des mouvemens en conséquence; pouvoir très

borné, comme toutes mes facultés.

2« Est-ce moi qui pense et qui opère des mouvemens?

Est-ce un autre qui fait tout cela pour moi? Si c'est moi

,

je suis libre; car être libre, c'est agir. Ce qui est passif

n'est point libre. Est-ce un autre qui agit pour moi? Je

suis trompé par cet autre, quand je crois être agent.

5° Quel est cet autre qui me tromperait? Ou il y a un

Dieu ou non. S'il est un Dieu , c'est lui qui me (rompe

continuellement. C'est TÊtre infiniment sage, infiniment

conséquent
,
qui , sans raison suffisante , s'occupe éter-

nellement d'erreurs opposées directement à son essence,

qui est la vérité.

S'il n'y a point de Dieu, qui est-ce qui me trompe?

est-ce la matière, qui d'elle-même n'a pas d'intelligence?

A° Pour nous prouver, malgré ce sentiment intérieur,

malgré ce témoignage que nous nous rendons de notre

liberté; pour nous prouver, dis-je
,

que cette liberté

n'existe pas, il faut nécessairement prouver qu'elle est

impossible. Cela me paraît incontestable. Voyons comme

elle serait impossible.

S'' Cette liberté ne peut être impossible que de deux

façons : ou parce qu'il n'y a aucun être qui puisse la don-

ner, ou parce qu'elle est en elle-même une contradiction

dans les termes, comme un carré long est une contradic-

tion. Or l'idée de la liberté de l'homme ne portant rien

en soi de contradictoire, reste cà voir si l'Être infini et

créateur est libre, et si, étant libre, il peut donner une

petite partie de son attribut à Tliommc , comme il lui a

donné une petite portion d'intelligence.

6<> Si Dieu n'est pas libre, il n'est pas un agent : donc

il n'est pas Dieu. Or, s'il est libre et tout-puissant ,
il suit
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qu'il peut donner à Thomme la liberté. Reste donc à sa-
voir quelle raison on aurait de croire qu'il ne nous a pas
fait ce présent.

T'' On prétend que Dieu ne nous a pas donné la liberté,

parce que si nous étions des agens, nous serions en cela
indépendans de lui; et que ferait Dieu, dit-on, pendant
que nous agirions nous-mêmes? Je réponds à cela deux
cboses. 1° Ce que Dieu fait lorsque les hommes agissent,
ce qu'il fesait avant qu'ils fussent, et ce qu'il fera quand
ils ne seront plus

;
2» que son pouvoir n'en est pas moins

nécessaire à la conservation de ses ouvrages , et que cette

communication qu'il nous a faite d'un peu de liberté ne
nuit en rien à sa puissance inlinie, puisqu'elle-môme est

un effet de sa puissance infinie.

8° On objecte que nous sommes emportés quelquefois
malgré nous, et je réponds : Donc nous sommes quelque-
fois maîtres de nous. La maladie prouve la santé , et la

liberté est la santé de l'ame,

9° On ajoute que l'assentiment de notre esprit est né-
cessaire, que la volonté suit cet assentissement; donc, dit-

on, on veut et on agit nécessairement. Je réponds qu'en
effet on désire nécessairement

; mais désir et volonté sont
deux choses très différentes, et si différentes, qu'un homme
sage veut et fait souvent ce qu'il ne désire pas. Combattre
ses désirs est le plus bel effet de la liberté ; et je crois

qu'une des grandes sources du malentendu qui est entre
les hommes sur cet article, vient de ce que l'on confond
souvent la volonté et le désir.

10*^ On objecte que, si nous étions libres, il n'y aurait

pomtde Dieu
; je crois, au contraire, que c'est parce qu'il

y a un Dieu que nous sommes libres; car si tout était né-
cessaire

, si ce monde existait par lui-même d'une néces-
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site absolue (ce qui fourmille de contradictions), il est

certain qu'en ce cas tout s'opérerait par des mouvemens

liés nécessairement ensemble; donc il n'y aurait alors au-

cune liberté; donc sans Dieu point de liberté. Je suis bien

surpris des raisonnemens échappés sur cette matière à l'il-

lustre M. Leibnitz.
'

11" Le plus terrible argument qu'on ait jamais apporte

contre notre liberté est l'impossibilité d'accorder avec elle

la prescience de Dieu. Et quand on me dit '. Dieu sait ce

que vous ferez dans vingt ans ; donc ce que vous ferez dans

vingt ans est d'une nécessité absolue, j'avoue que je suis à

bout, que je n'ai rien à répondre, et que tous les philoso-

phes qui ont voulu concilier les futurs contingens avec la

prescience de Dieu ont été de bien mauvais négociateurs.

Il y en a d'assez déterminés pour dire que Dieu peut fort

bien ignorer des futurs contingens, à peu près, s'il m'est

permis de parler ainsi, comme un roi peut ignorer ce que

fera un général à qui il aura donné carte blanche.

Ces gens-là vont encore plus loin ; ils soutiennent que

non seulement ce ne serait point une imperfection dans un

Être suprême d'ignorer ce que doivent faire librement des

créatures qu'il a faites libres, et qu'au contraire il semble

plus digne de l'Être suprême de créer des êtres semblables

à lui; semblables, dis-je, en ce qu'ils pensent, qu'ils veu-

lent et qu'ils agissent, que de créer simplement des ma-

chines.

Ils ajouteront que Dieu ne peut faire des contradictions,

et que peut-être il y aurait de la contradiction à prévoir ce

que doivent faire ses créatures, et à leur communiquer

cependant le pouvoir de faire le pour et le contre; car, di-

ront-ils, la liberté consiste à pouvoir agir ou ne pas agir :

donc, si Dieu sait précisément que l'im des deux arriver,



LIVRE II. — DE LA LIBERTÉ. 219

l'autre dès lors devient impossible; donc plus de liberté.

Or, ces gens-là admettent une liberté : donc, selon eux, en

admettant la prescience, ce serait une contradiction dans

les termes.

Enfin ils soutiendront que Dieu doit ignorer ce qu'il est

de sa nature d'ignorer; et ils oseront dire qu'il est de sa

nature d'ignorer tout futur contingent, et qu'il ne doit

point savoir ce qui n'est pas.

Ne se peut-il pas très bien faire, disent-ils, que du môme
fonds de sagesse dont Dieu prévoit à jamais les choses né-

cessaires, il ignore aussi les choses libres? En sera-t-il

moins le créateur de toutes choses, et des agens libres, et

des êtres purenient passifs?

Qui nous a dit, continueront-ils, que ce ne serait pas

une assez grande satisfaction pour Dieu de voir comment

tant d'êtres libres qu'il a créés dans tant de globes agissent

librement? Ce plaisir, toujours nouveau, de voir comment

ses créatures se servent à tous momens des instrumens qu'il

leur a donnés, ne vaut-il pas bien cette éternelle et oisive

contemplation de soi-même, assez incompatible avec les

occupations extérieures qu'on lui donne.

On objecte à ces raisonneurs-là que Dieu voit en un in-

stant l'avenir, le passé et le présent; que Féternité est

instantanée pour lui ; mais ils répondront qu'ils n'enten-

dent pas ce langage, et qu'une éternité qui est un instant

leur paraît aussi absurde qu'une immensité qui n'est qu'un

point.

Ne pourrait-on pas, sans être aussi hardi qu'eux, dire

que Dieu prévoit nos actions libres, à peu près comme un

homme d'esprit prévoit le parti que prendra, dans une telle

occasion, un homme dont il connaît le caractère? La diffé-

rence sera qu'un homme prévoit à tort et à travers, et que
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Dieu prévoit avec une sagacité infinie. C'est le sentiment
'

de Clarke,

J'avoue que tout cela me paraît très hasardé, et que c'est

un aveu, plutôt qu'une solution, de la difficulté. J'avoue

enfin, monseigneur, qu'on fait contre la liberté d'excellentes

objections, mais on en fait d'aussi bonnes contre l'existence

de Dieu; et comme malgré les difficultés extrêmes contre -

la création et la Providence, je crois néanmoins la création

et la Providence : aussi je me crois libre (jusqu'à un cer-

tain point s'entend ) malgré les puissantes objections que

vous me faites.

Je crois donc écrire à votre altesse royale, non pas comme

à un automate créé pour être à la tête de quelques milliers

de marionnettes humaines, mais comme à un être des plus

libres et des plus sages que Dieu ait jamais daigné créer.

Permettez-moi ici une réflexion, monseigneur. Sur

vingt hommes, il y en a dix-neuf qui ne se gouvernent point

par leurs principes; mais votre ame paraît être de ce petit

nombre, plein de fermeté et de grandeur, qui agit comme

il pense.

Daignez, au nom de l'humanité, penser que nous avons

quelque liberté; car si vous croyez que nous sommes de

pures machines, que deviendra l'amitié dont vous faites

vos délices? De quel prix seront les grandes actions que

vous ferez? Quelle reconnaissance vous devra-t-on des

soins que votre altesse royale prendra de rendre les hommes

phis heureux et meilleurs? Comment enfin regarderez-

vous l'attachement qu'on a pour vous, les services qu'on

vous rendra, le sang qu'on versera pour vous ? Quoi ! le

plus généreux, le plus tendre, le plus sage des hommes,

verrait tout ce qu'on ferait pour lui plaire du même œil

dont on voit des roues de moulin tourner sur le courant de
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l'eau, et se briser à force de servir! Non, monseigneur;

voire ame est trop noble pour se priver ainsi de son plus

beau partage.

Pardonnez à mes argumens, à ma morale, à ma bavar-

derie. Je ne dirai point que je n'ai pas été libre en disant

tout cela. Non, je crois l'avoir écrit très librement, et c'est

pour celte liberté que je demande pardon. Madame la mar-

quise du Châtelet joint toujours ses respects pleins d'ad-

miration aux miens.

Ma dernière lettre était d'un pédant grammairien, celle-

ci est d'un mauvais métaphysicien; mais toutes seront d'un

homme éternellement attaché à votre personne. Je suis, etc.

DU PRINCE ROYAL A VOLTAIRE K

A Reraushei'u, le 17 février 1738.

Monsieur, on vient de me rendre votre lettre du 23 jan-

vier, qui sert de réponse, ou plutôt de réfutation, à celle

du 26 décembre que je vous avais écrite. Je me repens

bien de m'être engagé trop légèrement, et peut-être incon-

sidérément , dans une discussion métaphysique, avec un

adversaire qui va me battre à plate couture ; mais il n'est

plus temps de reculer lorsqu'on a déjà tant fait.

Je me souviens, à cette occasion, d'avoir été présent à

une dispute où il s'agissait de la préférence que J'on de-

t Letlre XtY.
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valt ou à la musique française, ou à Tilalienne. Celui qui

fesait valoir la française se mit à chanter misérablement

une ariette italienne, en soutenant que c'était la plus abo-

minable chose du monde; de quoi on ne disconvenait point.

Après quoi il pria quelqu'un qui chantait très bien en

français, et qui s'en acquitta à merveille, de faire les hon-

neurs de Lulli. Il est certain que si on avait jugé de ces

deux musiques différentes sur cet échantillon, on n'aurait

pu que rejeter le goût italien, et au fond je crois qu'on

aurait mal jugé.

La métaphysique ne serait-elle pas entre mes mains ce

que cette ariette italienne était dans la bouche de ce cava-

lier qui n'y entendait pas grand'chose? Quoi qu'il en soit,

j'ai votre gloire trop à cœur pour vous céder gain de cause,

sans plus faire de résistance. Vous aurez l'honneur d'a-

voir vaincu un adversaire intrépide, et qui se servira de

toutes les défenses qui lui restent et de tout son magasin

d'argumens avant que de battre la chamade.

Je me suis aperçu que la différence dans la manière

d'argumenter nous éloignait le plus dans les systèmes que

nous soutenons. Vous argumentez a pos/mon , et moi a

priori; ainsi, pour nous conduire avec plus d'ordre, et

pour éviter toute confusion dans les profondes ténèbres

métaphysiques dont il faut nous débrouiller, je crois qu'il

serait bon de commencer par établir un principe certain :

ce sera le pôle avec lequel notre boussole s'orientera; ce

sera le centre où toutes les lignes de mon raisonnement

doivent aboutir.

Je fonde tout ce que j'ai à vous dire sur la providence,

sur la sagesse et sur la prescience de Dieu. Ou Dieu est

sage, ou il ne Test pas. S'il est sage, il ne doit rien laisser au

hasard ; il doit se proposer un but, une fin en tout ce qu'il
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fait : si Dieu est sans sagesse, ce n'est plus un dieu; c'est

un être sans raison , un aveugle hasard , un assemblage

contradictoire d'attributs qui ne peuvent exister réelle-

ment. Il faut donc que nécessairement la sagesse, la pré-

voyance et la prescience soient des attributs de Dieu ; ce

qui prouve suffisamment que Dieu voit les effets dans leurs

causes, et que, comme infiniment puissant, sa volonté s'ac-

corde avec tout ce qu'il prévoit. Remarquez en passant

que ceci détruit les conlingens futurs; car l'avenir ne peut

point avoir d'incertitude à l'égard de Dieu tout puissant,

qui veut tout ce qu'il peut, et qui peut lout ce qu'il veut.

Vous trouverez bon à présent que je réponde aux ob-

jections que vous venez de me faire. Je suivrai l'ordre que

vous avez tenu, afin que par ce parallèle la vérité en de-

vienne plus palpable.

I. La liberté de l'homme, telle que vous la définissez,

ne saurait avoir, selon mon principe, une raison suffisante;

car, comme cette liberté ne pouvait venir uniquement que

de Dieu, je vais vous prouver que cela même implique

contradiction, et qu'ainsi c'est une chose impossible. Dieu

ne peut changer l'essence des choses : car, comme il lui

est impossible de donner à un triangle, en tant que trian-

gle, un carré, de faire que le passé n'ait pas été, aussi peu

saurait-il changer sa propre essence. Or il est de son es-

sence , comme un Dieu sage , tout puissant et connaissant

l'avenir, de fixer les événemens qui doivent arriver dans

tous les siècles qui s'écouleront : il ne saurait donner à

l'homme la liberté d'agir diamétralement à ce qu'il avait

voulu ; de quoi il résulte qu'on dit une contradiction
,

lorsqu'on soutient que Dieu peut donner la liberté à

l'homme.

H. L'homme pense, opère des mouvemens, et agit, j'en
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conviens, mais d'une manière subordonnée aux inviolables

lois du destin. Tout avait été prévu par la Divinité, tout

avait été réglé ; mais Thomme, qui ignore Tavenir, ne s'a-

perçoit pas qu'en semblant agir indépendamment, toutes

ses actions tendent à remplir le décrets de la Providence.

On voit la Liberté, celle esclave si fière,

Par d'invisibles nœuds dans ces lieux prisonnière :

Sous un joug inconnu que rien ne peut briser,

Dieu sait Tassujettir sans la tyranniser.

(La Henriade, Cu. viii.)

III. Je vous avoue que j'ai été ébloui par le début de

votre troisième objection. J'avoue qu'un dieu trompeur,

issu de mon propre système, me surprit ; mais il Oiut exa-

miner si ce Dieu nous trompe autant qu'on veut bien le

faire croire.

Ce n'est point l'Etre infiniment sage, infiniment consé-

quent qui en impose à ses créatures par une liberté feinte

qu'il semble leur avoir donnée. Il ne leur dit point : Vous

êtes libres, vous pouvez agir selon votre volonté ; mais il a

trouvé à propos de cacher à leurs yeux les ressorts qui les

font agir. Il ne s'agit point ici du ministère des passions,

qui est une voie entièrement ouverte à notre sujétion; au

contraire, il ne s'agit que des motifs qui déterminent notre

volonté. C'est une idée d'un bonheur que nous nous figu-

rons, ou d'un avantage qui nous flatte, et dont la repré-

sentation sert de règle à tous les actes de notre volonté.

Par exemple, un voleur ne déroberait point s'il ne se figu-

rait un état heureux dans la possession du bien qu'il veut

ravir; un avare n'amasserait pas trésor sur trésor, s'il ne

se représentait pas un bonheur idéal dans l'entassement de

toutes ces richesses ; un soldai n'exposerait point sa vie s'il
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ne trouvait Sca félicité dans l'idée de la gloire et de la ré-

putation qu'il peut acquérir; d'autres dans Tavancement,

d'autres dans des récompenses qu'ils attendent; en un mot,

tous les hommes ne se gouvernent que par les idées qu'ils

ont de leur avantage et de leur bien-être.

ÏV. Je crois d'ailleurs que j'ai suffisamment développe

la contradiction qui se trouve dans le système du franc ar-

bitre, tant par rapport aux perfections de Dieu que rela-

tivement à ce que l'expérience nous confirme. Vous con-

viendrez donc avec moi que les moindres actions de la vie

découlent d'un principe certain, d'une idée de bonheur

qui nous frappe; et c'est ee qu'on appelle motifs raison-

nables, qui sont, selon moi , les cordes et les contre-poids

qui font agir toutes les machines de l'univers? ce sont les

ressorts cachés dont il plaît à Dieu de se servir pour assu-

jettir nos actions à sa volonté suprême.

Les tempéramens des hommes et les causes occasion-

nelles (toutes également asservies à la volonté divine) don-

nent ensuite lieu aux modifications de leurs volontés , et

causent la différence si notable que nous voyons dans les

actions des hommes.

V. Il me semble que les révolutions des corps célestes,

et l'ordre auquel tous ces mondes sont assujettis, pour-

raient nous fournir encore un argument bien fort pour

soutenir la nécessité absolue.

Pour peu qu'on ait de connaissance de l'astronomie, on

est instruit de la régularité infinie avec laquelle les pla-

nètes font leur cours. On connaît d'ailleurs les lois de la

pesanteur, de l'attraction, du mouvement, toutes lois in-

violables de la nature. Si des corps de cette matière , si

des mondes, si tout l'univers est assujetti à des lois fixes

et permanentes, comment est-ce que M. Clarke, que New-
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ton viendront me dire que l'homme, cet être si petit, si

imperceptible en comparaison de ce vaste univers
;
que

dis-je, ce malheureux reptile qui rampe sur la surface de

ce globe qui n'est qu'un point dans l'univers, cette misé-

rable créature aura-t-elle seule le privilège d'agir au ha-

sard, de n'être gouvernée par aucunes lois, et, en dépit de

son créateur, de se déterminer sans raison dans ses ac-

tions ? car qui soutient la liberté entière des hommes, nie

positivement que les hommes soient raisonnables, et qu'ils

se gouvernent selon les principes que j'ai allégués ci-des-

sus. Fausseté évidente; il ne faut que vous connaître pour

en être convaincu.

VI. Ayant déjà répondu à votre sixième objection, il

me suffira de rappeler ici que Dieu ne pouvant pas chan-

ger l'essence des choses , ne saurait par conséquent se pri-

ver de ses attributs. ^
VII. Après avoir prouvé qu'il est contradictoire que

Dieu puisse donner à l'homme la liberté d'agir, il serait

superflu de répondre à la septième objection, quoique je

ne puisse m'empêcher de dire, au nom des Wolf et des

Leibnitz, aux Clarke et aux Newton, qu'un Dieu qui en-

tre dans la régie du monde entre dans les plus petits dé-

tails, dirige toutes les actions des hommes dans le même
temps qu'il pourvoit aux besoins d'un nombre innombra-

ble de mondes, me paraît bien plus admirable qu'un Dieu

qui, à l'exemple des nobles et dos grands d'Espagne adon-

nés à l'oisiveté, ne s'occupe de rien. De plus, que devien-

dra l'immensité de Dieu si peur le soulager, nous lui ùlon>

le soin des petits détails?

Je le répète, le système de Wolf explique les actions d»^-

hommes conformément aux attributs de Dieu et à l'auto

-

rite de l'expérience
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Vill. Quant aux empovtemens et aux passions violentes

des hommes, ce sont des ressorts qui nous frappent, puis-

qu'ils tombent visiblement sous nos sens ; les autres n'en

existent pas moins, mais ils demandent plus d'application

d'esprit et plus de méditation pour être découverts.

IX. Les désirs et la volonté sont deux choses qu'il ne

faut pas confondre, j'en conviens ; mais le triomphe de la

volonté sur les désirs ne prouve rien en faveur de la li-

berté. Ce triomphe ne prouve autre chose sinon qu'une

idée de gloire qu'on se présente en supprimant ses désirs.

Une idée d'orgueil, quelquefois aussi de prudence, nous

détermine à vaincre ces désirs ; ce qui est l'équivalent de

ce que j'ai établi plus haut.

X. Puisque sans Dieu le monde ne pourrait pas avoir été

créé, comme vous en convenez, et puisque je vous ai

prouvé que l'homme n'est pas libre, il s'ensuit que, puis-

qu'il y a un dieu, il ya une nécessité absolue, et puisqu'il

y a une nécessité absolue, l'homme doit par conséquent y
être assujetti, et ne saurait avoir de liberté,

XI. Lorsqu'on parle des hommes, toutes les comparai-

sons prises des hommes peuvent cadrer ; mais dès qu'on

parle de Dieu, il me paraît que toutes ces comparaisons

deviennent fausses, puisqu'en cela nous lui attribuons des

idées humaines, nous le fesons agir comme un homme, et

nous lui fesons jouer un rôle qui est entièrement opposé à

sa majesté.

Réfuterai-je encore le système des sociniens après avoir

suffisamment établi le mien? Dès qu'il est démontré que

Dieu ne saurait rien faire de contraire à son essence, on

en peut tirer la conséquence que tout ce qu'on peut dire

pour prouver la liberté de l'homme sera toujours égale-

ment faux. Le système de Wolf est fondé sur les attributs

16
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qu'on a démontrés en Dieu ; le système contraire n*a

d'autre base que des suppositions évidemment fausses:

vous comprenez que tous les autres s'écroulent d'eux-

mêmes.

Pour ne rien laisser en arrière, je dois vous faire remar-

quer une inconséquence qui me paraît être dans le plaisir

que Dieu prend de voir agir des créatures libres. On ne

s'aperçoit pas qu'on juge de toutes choses par un certain

retour qu'on fait sur soi-même : par exemple, un homme
prend plaisir à voir une république laborieuse de fourmis

pourvoir avec une espèce de sagesse à sa subsistance ; de là

on s'imagine que Dieu doit trouver le même plaisir aux

actions des hommes. Mais on ne s'aperçoit pas, en raison-

nant delà sorte, que le plaisir est une passion humaine, et

que, comme Dieu n'est pas un homme, qu'il est un être

parfaitement heureux en lui-même, il n'est susceptible de

recevoir aucune impression, ni de joie, ni d'amour, ni de

haine, ni de toutes les passions qui troublent les hu-

mains.

On soutient, il est vrai, que Dieu voit le passé, le pré-

sent et l'avenir; que le temps ne le vieillit point, et que le

moment d'à présent, des mois, des années, des mille mil-

liers d'années ne changent rien à son être, et ne sont, en

comparaison de sa durée, qui n'a ni commencement ni

fin, que comme un instant, et moins encore qu'un clin

d'œil.

Je vous avoue que le dieu de M. Clarkc m'a bien fait

rire. C'est un dieu assurément qui fréquente les cafés, et

qui se met à politiquer avec quelques misérables nouvel-

listes sur les conjonctures présentes de l'Europe. Je crois

qu'il doit être bien embarrassé à présent pour deviner ce

qui se fora la campagne prochaine en Hongrie, et qu'il at-
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tend avec grande impatience TaiTivce des évcnemens pour

savoir s'il s'est trompé dans ses conjectures ou non.

Je n'ajouterai qu'une réflexion à celles que je viens de

faire» c'est que ni le franc arbitre ni la fatalité absolue ne

disculpent pas la Divinité de sa participation au crime: car

que Dieu nous donne la liberté de mal faire, ou qu'il nous

pousse immédiatement au crime, cela revient à peu près

au même ; il n'y a que du plus ou du moins. Remontez à

l'origine du mal, vous ne pourrez que l'attribuer à Dieu, à

moins que vous ne vouliez embrasser l'opinion des mani-

chéens touchant les deux principes; ce qui ne laisse pas

d'être hérissé de difficultés. Puis donc que selon nos sys-

tèmes Dieu est également le père des crimes et des vertus,

puisque MM. Clarke, Locke et Newton ne me présentent

rien qui concilie la sainteté de Dieu avec le fauteur des

crimes, je me vois obligé de conserver mon système ; il est

plus lié, plus suivi. Après tout, je trouve une espèce de

consolation dans cette fatalité absolue, dans cette nécessité

qui dirige tout, qui conduit nos actions, et qui fixe les

destinées.

Vous me direz que c'est une petite consolation que celle

que l'on tire des considérations de notre misère et de l'im-

mutabilité de notre sort
;
j'en conviens; mais il faut bien

s'en contenter faute de mieux. Ce sont de ces remèdes qui

assoupissent les douleurs, et qui laissent à la nature le

temps de faire le reste.

Après vous avoir fait un exposé de mes opinions, j'en

reviens, comme vous, à l'insuffisance de nos lumières. Il

me paraît que les hommes ne sont pas faits pour raisonner

profondément sur les matières abstraites. Dieu les a in-

struits autant qu'il est nécessaire pour se gouverner dans

ce monde, mais non pas autant qu il faudrait pour conten-
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ter leur curiosité. C'est que l'homme est fait pour agir, et

non pas pour contempler.

Prenez-moi, monsieur, pour tout ce qu'il vous plaira,

pourvu que vous vouliez croire que votre personne est l'ar-

gument le plus fort qu'on puisse présenter en faveur de
noire être. J'ai une idée plus avantageuse des hommes en
vous considérant, et d'autant plus suis-je persuadé qu'il

n'y a qu'un dieu ou quelque chose de divin qui puisse
rassembler dans une même personne toutes les perfections

que vous possédez. Cène sont pas des idées indépendantes
qui vous gouvernent : vous agissez selon un principe, selon
la plus sublime raison; donc vous agissez selon une néces-
sité. Ce système, bien loin d'être contraire à l'humanité et

aux vertus, y est même très favorable, puisque, trouvant
notre bonheur, notre intérêt et notre satisfaction dans
l'exercice de la vertu, ce nous est une nécessité de nous
porter toujours envers ce qui est vertueux ; et comme je ne
saurais n'être pas reconnaissant sans me rendre insuppor-
table à moi-même, mon bonheur, mon repos, l'idée de mon
bien-être, m'obligent à la reconnaissance.

J'avoue que les hommes ne suivent pas toujours la ver-
tu

;
et cela vient de ce qu'ils ne se font pas tous la même

idée du bonheur; que les causes étrangères et les passions

leur donnent lieu de se conduire d'une façon différente,

et selon ce qu'ils croient de leur intérêt. Le tumulte de
leurs passions fait surseoir dans ces momens les mûres dé-

libérations de l'esprit et de la raison.

Vous voyez, monsieur, par ce que je viens de vous dire,

que mes opinions métaphysiques ne renversent aucune-
ment les principes de la saine morale, d'autant plus que la

raison la plus épurée nous fait trouver les seuls véritables

intérêts de notre conservation dans la bonne morale.
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Au reste, j'en agis avec mon système comme les bons

enfans envers leurs pères; ils connaissent leurs défauts et

les cachent. Je vous présente un tableau du beau coté ;

mais je n'ignore pas que ce tableau a un revers.

On peut disputer des siècles entiers sur ces matières, et

après les avoir pour ainsi dire épuisées, on en revient où

Ton avait commencé. Dans peu nous en serons à Fane de

Buridan.

DE VOLTAIRE AU PRINCE ROYAL».

ACirey, 8 mars 1758.

1° Plus je m'examine, plus je me crois libre (en plu-

sieurs cas) ; c'est un sentiment que tous les hommes ont

comme moi ; c'est le principe invariable de notre conduite.

Les plus outrés partisans de la fatalité absolue se gouver-

nent tous suivant les principes de la liberté. Or je leur

demande comment ils peuvent raisonner et agir d'une

manière si contradictoire, et ce qu'il y a à gagner à se

regarder comme des lournebroches, lorsqu'on agit tou-

1 Lellre XLYIII.

4Ç,
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jours comme un être libre? Je leur demande encore par
quelle raison l'Auteur de la nature leur a donné ce senti-
ment de liberté, s'ils ne l'ont point? pourquoi cette im-
posture dans l'Être qui est la vérité même? De bonne foi,

trouve-t-on une solution à ce problème? Répondre que
Dieu ne nous a pas dit : Vous êtes libres ; n'est-ce pas une
défaite? Dieu ne nous a pas dit que nous sommes libres,

sans doute, car il ne daigne pas nous parler; mais il a mis
dans nos cœurs un sentiment que rien ne peut affaiblir, et

c'est là pour nous la voix de Dieu. Tous nos autres senti-
mens sont vrais. 11 ne nous trompe point dans le désir que
nous avons d'être heureux, de boire, de manger. Quand
nous sentons des désirs, certainement ces désirs existent;
quand nous sentons des plaisirs, il est bien sûr que nous
n'éprouvons pas des douleurs

;
quand nous voyons, il est

bien certain que l'action de voir n'est pas celle d'entendre;
quand nous avons des pensées, il est bien clair que nous
pensons. Quoi donc ! le sentiment de la liberté sera-t-il le

seul dans lequel l'Être infiniment parfait se sera joué en
nous fesant une illusion absurde? Quoi! quand je confesse
qu'un dérangement de mes organes m'ôte ma liberté, je
ne me trompe pas, et je me tromperais quand je sens que
je suis libre? Je ne sais si cette exposition naïve de ce qui
se passe en nous fera quelque impression sur votre esprit

philosophe; mais je vous conjure, monseigneur, d'exa-
miner celte idée, de lui donner toute son étendue, et

ensuite de la juger sans aucune acception de parti, sans
même considérer d'autres principes plus métaphysiques,
qui combattent cette preuve morale ; vous verrez ensuite
lequel il faudra préférer, ou de celte preuve morale qui
est chez tous les hommes, ou de ces idées métaphysiques
qui portent toujours le caractère de rincertitude.
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2" Mon second scrupule roule sur quelque chose de plus

philosophique. Je vois que tout ce qu'on a jamais dit

contre la liherté de l'homme se tourne encore avec bien

plus de force contre la liberté de Dieu.

Si on dit que Dieu a prévu toutes nos actions, et que

par-là elles sont nécessaires, Dieu a aussi prévu les siennes,

qui sont d'autant plus, nécessaires que Dieu est immuable.

Si on dit que Thomme ne peut agir sans raison suffisante,

et que cette raison incline sa volonté, la raison suffisante

doit encore plus emporter la volonté de Dieu, qui est l'Être

souverainement raisonnable.

jk Si on dit que l'homme doit choisir ce qui lui paraît le

meilleur. Dieu est encore plus nécessité à faire ce qui est

le meilleur.

Voilà donc Dieu réduit à être l'esclave du destin; ce

n'est plus un être qui se détermine par lui-même; c'est

donc une cause étrangère qui le détermine; ce n'est plus

un agent , ce n'est plus Dieu.

Mais si Dieu est libre, comme les fatalistes même doi-

vent l'avouer, pourquoi Dieu ne pourra-t-il pas communi-

quer à l'homme un peu de cette liberté, en lui communi-

quant l'être, la pensée, le mouvement, la volonté, toutes

choses également inconnues? Sera-t-il plus difficile à Dieu

de nous donner la liberté que de nous donner le pouvoir de

marcher, de manger, de digérer? Il faudrait avoir une dé-

monstration que Dieu n'a pu communiquer l'attribut de la

liberté à l'homme ; et, pour avoir cette démonstration, il

faudrait connaître les attributs de la Divinité : mais qui les

connaît?

On dit que Dieu, en nous donnant la liberté, aurait fait

des dieux de nous; mais sur quoi le dit-on? pourquoi

serai-je Dieu avec un peu de liberté, quand je ne le suis
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pas avec im peu d'intelligence? Est-ce être dieu que

d'avoir un pouvoir faible, borné et passager de choisir et

de commencer le mouvement? Il n'y a pas de milieu, ou

nous sommes des automates qui ne fesons rien, et dans qui

Dieu fait tout ; ou nous sommes des agens, c'est-à-dire des

créatures libres. Or je demande quelle preuve on a que

nous sommes de simples automates, et que ce sentiment

intérieur de liberté est une illusion?

Toutes les preuves qu'on apporte se réduisent à la pre-

science de Dieu. Mais sait-on précisément ce que c'est

que cette prescience? Certainement on l'ignore. Com-

ment donc pouvons-nous faire servir notre ignorance

des attributs suprêmes de Dieu, à prouver la fausseté

d'un sentiment réel de liberté que nous éprouvons dans

nos âmes?

Je ne peux concevoir l'accord de la prescience et de la

liberté, je l'avoue; mais dois-je pour cela rejeter la liberté?

Nierai-je que je sois un être pensant, parce que je ne vois

point ni comment la matière peut penser, ni comment un

être pensant peut être esclave de la matière? Raisonner

ce qu'on appelle a 'priori est une chose fort belle, mais

elle n'est pas de la compétence des humains. Nous sommes

tous sur les bords d'un grand fleuve ;
il faut le remonter

avant d'oser parler de sa source. Ce serait assurément un

grand bonheur si on pouvait en métaphysique établir des

principes clairs, indubitables et en grand nombre, d'où dé-

coulerait une infinité de conséquences, comme en mathé-

matiques; mais Dieu n'a pas voulu que la chose fût amsi.

Il s'est réservé le patrimoine de la métaphysique : le règne

des idées pures et des essences des choses est le sien. Si

quelqu'un est entré dans ce partage céleste, c'est assuré-

mont vous, monseigneur; et je dirai, dans mon cœur, de
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votre personne, ce que les flatteurs disent des rois, qu'ils

sont les images de la Divinité.

Au reste, les vers de la Henriade, que vous daignez

citer, n'ont été faits que dans la vue d'exprimer unique-

ment que notre liberté ne nuit pas à la prescience divine,

qui fait ce qu'on appelle destin. Je me suis exprimé un

peu durement dans cet endroit ; mais en poésie on ne dit

pas toujours précisément ce que Ton voudrait dire; la roue

tourne, et emporte son homme par sa rapidité.

Avant de finir sur cette matière, j'aurai l'honneur de

dire à votre altesse royale que les sociniens, qui nient la

prescience de Dieu sur les contingens, ont un grand apôtre

qu'ils ne connaissent peut-être pas; c'est Cicéron, dans

son livre de la Divination. Ce grand homme aime mieux

dépouiller les dieux de la prescience que les hommes de la

liberté.

Je ne crois pas que tout grand orateur qu'il était il eût

pu répondre à vos raisons. Il aurait eu beau faire de lon-

gues périodes, ce seraient des sons contre des vérités : lais-

lons-le donc avec ses belles phrases.

Mais que votre altesse royale me permette de lui dire

que les dieux de Cicéron et le dieu de Newton et de Clarke

ne sont pas de la même espèce ; c'est le dieu de Cicéron

qu'on peut appeler un dieu raisonnant dans les cafés sur

les opérations de la campagne prochaine : car qui n'a point

de prescience n'a que des conjectures, et qui n'a que des

conjectures est sujet de dire autant de pauvretés que le

London's journal ou la gazette de Hollande : mais ce n'est

pas là le compte de sir Isaac Newton et de Samuel Clarke,

deux têtes aussi philosophiques que Marc Tuile était bavard.

Le docteur Clarke, qui a assez approfondi ces matières

dont Newton n'a parlé qu'en passant, dit, me semble, avec

I
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assez de raison, que nous ne pouvons nous élever à la con-

naissance imparfaite des attributs divins que comme nous

élevons un nombre quelconque à Tinfini, allant du connu

à l'inconnu.

Chaque manière d'apercevoir, bornée et finie dans

riiomme, est infinie dans Dieu. L'intelligence d'un homme
voit un objet à la fois, et Dieu embrasse tous les objets,

j

Notre ame prévoit par la connaissance du caractère d'uni

homme ce que cet homme fera dans une telle occasion, et

Dieu prévoit, par la même connaissance poussée à l'infini,

ce que cet homme fera. Ainsi ce qui dans nous est science

de conjecture, et qui ne nuit point à la liberté, est dans

Dieu science certaine, tout aussi peu nuisible à la liberté.

Cette manière de raisonner n'est pas, me semble, si ri-

dicule.

Mais je m'aperçois, monseigneur, que je le suis très fort

en vous ennuyant de mes idées et en affaiblissant celles

des autres. Votre seule bonté me rassure. Je vois que votre

cœur est aussi humain que votre esprit est étendu. Je vois,

par vos vers à M. de Kaiserling, combien vous êtes capable

d'aimer : aussi ma quatrième épître sur le Bonheur finira

par l'amitié; sans elle il n'y a point de bonheur sur la terre.
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^
DU PRINCE ROYAL A VOLTAIRE

C A Ruppln, le 19 avril 1738.

Je quitte la Lrillante poésie poHr m'ahymer avec voiiâ

dans le gouffre de la métaphysique; j'abandonne le langage

des dieux, que je ne fais que bégayer, pour parler celui de

la Divinité même, qui m'est inconnu. 11 s'agit à présent

d'élever le faîte du bâtiment, dont les fondemens sont très

peu solides. C'est un ouvrage d'araignée qui est à jour de

tous côtés, et dont les fils subtils soutiennent la structure.

Personne ne peut être moins prévenu en faveur de son

opinion que je le suis de la mienne. J'ai discuté la fatalité

absolue avec toute l'application possible, et j'y ai trouvé

des difficultés presqu'invincibles. J'ai lu une infinité de

systèmes, et je n'en ai trouvé aucun qui ne soit hérissé

d'absurdités; ce qui m'a jeté dans un pyrrhonisme affreux.

D'ailleurs je n'ai aucune raison particulière qui me porte

plutôt pour la fatalité absolue que pour la liberté. Qu'elle

soit ou qu'elle ne soit pas, les choses iront toujours le mèm^
train. Je soutiens ces sortes de choses tant que je puis,

pour voir jusqu'où l'on peut pousser le raisonnement, et

de quel côté se trouve le plus d'absuroités.

11 n'en est pas tout à fait de même de la raison suffi-*

* Lettre L!.
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santé. Tout homme qui veut être philosophe, mathémati-

cien, politique, en un mot, tout homme qui veut s'élever

au-dessus du commun des autres, doit admettre la raison

suffisante.

Qu'est-ce que cette raison suffisante? c'est la cause des

événemens. Or, tout philosophe recherche cette cause, ce

principe; donc tout philosophe admet la raison suffisante.

Elle est fondée sur la vérité la plus évidente de nos actions.

Rien ne saurait produire un être, puisque rien n'existe pas.

Il faut donc nécessairement que les êtres ou les événemens

aient une cause de leur être dans ce qui les a précédés
;

et cette cause on l'appelle la raison suffisante de leur exis-

tence ou de leur naissance. Il n'y a que le vulgaire qui,

ne connaissant point de raison suffisante, attrihue au hasard

les effets dont les causes lui sont inconnues. Le hasard en

ce sens est le synonyme de rien. C'est un êti*e sorti du cer-

veau creux des poètes, et qui, comme ces glohules de savon

que font les enfans, n'a aucun corps.

Vous allez boire à présent la lie de mon nectar sur le

sujet de la fatalité absolue. Je crains fort que vous n'é-

prouviez, à l'explication de mon hypothèse, ce qui m'ar-

riva l'autre jour. J'avais lu dans je ne sais quel livre de

physique, où il s'agissait du muscle céphalopharyngien.

Me voilà à consulter Furetière pour en trouver l'éclair-

cissement : il dit que le muscle céphalopharyngien est
|

l'orifice de l'œsophage, nommé pharynx. Ah ! pour le i

coup, dis-je, me voilà devenu bien habile. Les e\plica-l

lions sont souvent plus obscures que le texte même. Ve-

nons à la mienne.

J'avoue premièrement que les hommes ont un senti-
|

ment de liberté : ils ont ce qu'ils appellent la puissance de
!

déterminer leur volonté, d'opérer des mouvemens, etc.
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Si vous appelez ces actes la liberté de l'homme, je con-

viens avec vous que Thomme est libre. Mais si vous appe-

lez liberté les raisons qui déterminent les résolutions, les

causes des mouvemens qu'elles opèrent, en un mot, ce qui

peut influer sur ses actions, je puis prouver que Thomme
n'est point libre.

Mes preuves seront tirées de l'expérience. Elles seront

tirées des observations que j'ai faites sur les motifs de mes

actions et sur celles des autres.

Je soutiens premièrement que tous les hommes se déter-

minent par des raisons tant bonnes que mauvaises (ce qui

ne fait rien à mon hypothèse), et ces raisons ont pour fon-

dement une certaine idée de bonheur ou de bien-être.

D'où vient que, lorsqu'un libraire m'apporte la Henriade

et les Épigrammes de Rousseau, d'où vient, dis-je, que je

choisis la Henriade? C'est que la Henriade est un ouvrage

parfait, et dont mon esprit et mon cœur peuvent tirer un

usage excellent, et que les 'épigrammes ordurières salis-

sent l'imagination. C'est donc l'idée de mon avantage, de

mon bien-être, qui porte ma raison à se déterminer en

faveur d'un de ces ouvrages préférablement à l'autre.

C'est donc l'idée de mon bonheur qui détermine toutes

mes actions. C'est donc le ressort dont je dépends, et ce

ressort est lié avec un autre qui est mon tempérament ;

c'est là précisément la roue avec laquelle le Créateur

monte les ressorts de la volonté ; et l'homme a la même
liberté que le pendule. Il a de certaines vibrations ; en un

mot, il peut faire des actions, etc. , mais toutes asservies

à son tempérament et à sa façon de penser plus ou

moins bornée.

Questionnez quel homme il vous plaira sur ce qu'il a

fait telle ou telle action : le plus stupide de tous vous allé-

47
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gucra une raison. C'est donc une raison qui le détermine.

L'homme agit donc selon une loi, et en conséquence du

ton que le Créateur lui a donne.

Voici donc une vérité non moins fondée sur Texpérience.

Concluons donc que l'homme porte en soi le mobile qui

le détermine, ou qui cause ses résolutions.

Je voudrais
,
pour l'amour de la fatalité absolue

,
qu'on

n'eût jamais cherché de subterfuge contre la liberté dans

de faux raisonnemens. Tel est celui que vous combattez

très bien et que vous détruisez totalement. En effet rien de

moins conséquent, que nous serions des dieux si nous

étions libres. Il y a beaucoup de témérité à vouloir raison-

ner des choses qu'on ne connaît point, et il y en a encore

infiniment plus de vouloir prescrire des limites à la toute

puissance divine.

J'examine simplement les vérités qui me sont connues,

et de là je conclus que puisqu'elles sont telles. Dieu a

voulu qu'elles soient. Mon raisonnement ne fait qu'enchaî-

ner les effets de la nature avec leur cause primitive, qui

est Dieu.

Selon ce système , Dieu ayant prévu les effets des tem-

péramens et des caractères des hommes, conserve en plein

sa prescience : et les hommes ont une espèce de liberté,

quoique très bornée , de suivre leurs raisonnemens ou

leur façon de penser.

Il s'agit à présent de montrer que mon hypothèse ne
contient rien d'injurieux ni de contradictoire contre l'es-

sence divine. C'est ce que je vais prouver.

L'idée que j'ai de Dieu est celle d'un Être tout puissant,

très bon, inlini et raisomuible h un degré supérieur. Je

dis (jMe ce Dieu se délerniine on tout par les raisons le?

pins sublimes, qu'il ne fait rien qur de très raisonnable
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et de très conséquent. Ceci ne renverse en aucune façon

la liberté de Dieu : car comme Dieu est la raison même,

dire qu 11 se détermine par la raison, c'est dire qu il^ se

détermine par sa volonté; ce qui n'est en ce sens qu'un

jeu de mots. De plus, Dieu peut prévoir ses propres ac-

tions, puisqu'elles sont asservies à l'infini, à l'excellence

de ses attributs. Elles portent toujours le caractère de la

perfection. Si donc Dieu est lui-même le destin, comment

en peut-il être l'esclave? Et si ce Dieu qui, selon

M. Clarke, ne peut se tromper, si ce Dieu prévoit les

actions des hommes, il faut donc nécessairement qu'elles

arrivent. M. Clarke lui-même l'avoue sans s'en aper-

cevoir.

Mon raisonnement se réduit à ce que Dieu étant l'ex-

cellence même, il ne peut rien faire que de très excellent;

et c'est ce qu'attestent les oeuvres de la nature ;
c'est de

quoi tous les hommes en général nous sont un témoignage,

et de quoi vous vous persuaderiez seul , s'il n'y avait que

vous dans l'univers,

b Cependant il faut se garder de juger le monde par par-

ties; ce sont les membres d'un tout
,' où l'assortiment est

nécessaire. Dire, parce qu'il y a quelques hommes malfc-

sans, que Dieu a tout mal fait, c'est perdre de vue la tota-

lité, c'est considérer un point dans un ouvrage de minia-

ture, et négliger l'effet de l'ensemble. Comptons que tout

ce que nous apercevons dans la nature concourt aux vues

du Créateur. Si nos yeux de taupe ne peuvent apercevoir

ces vues, ce défaut est dans notre nerf optique, et non pas

dans l'objet que nous envisageons.

Voilà tout ce que mon imagination a pu vous fournir sur

le roman de la fatalité absolue, et sur la prescience divine.

Du reste, je respecte beaucoup Cicéron, protecteur de lu
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liberté, qiioiqu'à dire vrai ses Tusculanes sont de tous ses
ouvrages celui qui me convient le mieux. |j

Vous ennoblissez le dieu de M. Clarke d'une telle façon
que je commence déjà à sentir du respect pour cette divi-

nité.

DE VOLTAIRE ^ AU PRINCE ROYAL DE PRUSSE.

A Cirey, le 20 mai 1738.

De ce petit chapitre de morale je volerai sur vos pas, si

votre altesse royale le permet, dans Tabyme de la méta-
physique. Un esprit aussi juste que le vôtre ne pouvait as-
surément regarder la question de la liberté comme une
chose démontrée. Ce goût que vous avez pour Tordre et

Tenchaînement des idées vous a représenté fortement Dieu
comme maître unique et infini de tout ; et cette idée, quand
elle est regardée seule, sans aucun retour sur nous-mêmes,
semble être un principe fondamental d'où découle une
fatalité inévitable dans toutes les opérations de la nature.
Mais aussi une autre manière de raisonner semble encore
donner à Dieu plus de puissance, et en faire un être, si

j'ose le dire, plus digne de nos adorations, c'est de lui at-
tribuer le pouvoir de faire des êtres libres. La première
méthode semble en faire le Dieu des machines, et la se-
conde le Dieu des êtres pcnsans. Or ces deux méthodes
ont chacune leur force et leurfail)lesse. Vous les pesez dans
la balance du sage; et malgré le terrible poids que les Leib-
nitz et les Wolf mettent dans cette balance, vous prenez
encore ce mot de Moula igue, quasais-jc? pour votre de-
vise.

* Lellrp LIV.
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< DE VOLTAIRE AU ROI DE PRUSSE.

Sire,

Vous m'épouvantez
;

j'ai bien peur pour

le genre humain et pour moi que vous n'ayez tristement

raison. Il serait affreux pourtant qu'on ne pût pas se tirer

de là. Tâchez, Sire, de n'avoir pas tant raison; car encore

faut-il bien, quand vous faites de Potsdam un paradis ter-

restre, que ce monde-ci ne soit pas absolument un enfer.

Un peu d'illusion, je vous en conjure. Daignez m'aider à

me tromper honnêtement... Je me doute bien que l'ar-

ticle des remords est un peu problématique; mais encore

vaut-il mieux dire avec Cicéron, Platon, Marc-Aurèle, etc.,

que la nature nous donne des remords, que de dire avec

La Métrie qu'il n'en faut point avoir.

Je conçois très bien qu'Alexandre, nommé général des

Grecs, n'ait point eu plus de scrupule d'avoir tué des Per-

sans à Arbelles, que votre majesté n'en a eu d'avoir en-

voyé,quelques impertinens Autrichiens dans l'autre monde,

Alexandre fesait son devoir en tuant des Persans à la

guerre; mais certainement il ne le fesait pas en assassinant

son ami après soupe.

* Lettre CCLXXIH. Réponse aux Réllexions de Frédéric sur le poëme

de la Religion naturelle.
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DISCOURS EN VERS SUR L'HOMME^

PREMIER DISCOURS.

DE L'ÉGALITÉ DES CONDITIONS.

Tu vois, sage Ariston, d'un œil d'indifférence

La grandeur tyrannique et la fière opulence;

Tes yeux d'un faux éclat ne sont point abusés.

Ce monde est un grand bal, où des fous déguisés,

Sous les risibles noms à'éminence et d'altessef

Pensent enfler leur être et hausser leur bassesse.

En vain des vanités l'appareil nous surprend :

Les mortels sont égaux ; leur masque et différent.

1 Les trois premiers sont de l'année 17S4. Les quatre derniers sont

de l'année 1737.

Le premier prouve l'égalité des conditions, c'est-à-dire qu'il y a

dans chaque profession une mesure de biens et de maux qui les rend

toutes égales.

Le second, que l'homme est libre, et qu'ainsi c'est à lui à faire son

bonheur.

Le troisième, que le plus grand obstacle au bonheur est l'envie.

Le quatrième, que, pour être heureux, il faut être modéré en tout.

Le cinquième, que le plaisir vient de Dieu.

Le sixième, que le bonheur parfait ne peut être le partage de l'hom-

me en ce monde, et que l'homme n'a point à se plaindre de son état.

Le septième, que la vertu consiste à faire du bien à ses semblables,

et non pas dans de vaines pratiques de mortification.

47.
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Nos cinq sens imparfaits, donnés par la nature,

De nos biens, de nos maux sont la seule mesure.

Les rois en ont-ils six ? et leur ame et leur corps

Sont-ils d'une autre espèce, ont-ils d'autres ressorts?

C'est du même limon que tous ont pris naissance.

Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance ;

Et le riche et le pauvre, et le faible et le fort.

Vont tous également des douleurs à la mort.

Eh quoi ! me dira-t-on, quelle erreur est la vôtre!

N'est-il aucun état plus fortuné qu'un autre?

Le ciel a-t- il rangé les mortels au niveau?

La femme d'un commis courbé sur son bureau

Vaut-elle^une princesse auprès du trône assise?

N'est-il pas plus plaisant pour tout homme d'église

D'orner son front tondu d'un chapeau rouge ou vert

Que d'aller, d'un vil froc obscurément couvert,

Recevoir à genoux, après laude ou mâtine.

De son prieur cloîtré vingt coups de discipline ?

Sous un triple mortier n'est-on pas plus heureux

Qu'un clerc enseveli dans un greffe poudreux ?

Non ; Dieu serait injuste, et la sage nature

Dans ses dons partagés garde plus de mesure.

Pense-t-on qu'ici-bas son aveugle faveur

Au char de la fortune attache le bonheur?

Un jeune colonel a souvent l'impudence

De passer en plaisirs un maréchal de France.

Etre heureux comme un roi, dit le peuple hébété :

Hélas! pour le bonheur que fait la majesté?

En vain sur ses grandeurs un monarque s'appuie
;
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Il gémit quelquefois, et bien souvent s'ennuie.

Son favori sur moi jette à peine un coup d'œil.

Animal composé de bassesse et d'orgueil,

Accablé de dégoûts, en inspirant l'envie,

Tour-à-tour on t'encense, et l'on te calomnie.

Parle
;
qu'as-tu gagné dans la chambre du roi?

Un peu plus de flatteurs et d'ennemis que moi.

Sur les énormes tours de notre Observatoire,

Un jour en consultant leur céleste grimoire,

Des enfants d'Uranie un essaim curieux,

D'un tube de cent pieds braqué contre les cieux,

Observait les secrets du monde planétaire.

Un rustre s'écria : « Ces sorciers ont beau faire.

Les astres sont pour nous aussi bien que pour eux. »

On en peut dire autant du secret d'être heureux ;

Le simple, l'ignorant, pourvu d'un instinct^age,

En est tout aussi près au fond de son village

Que le fat important qui pense le tenir,

Et le triste savant qui croit le définir.

On dit qu'avant la boîte apportée à Pandore

Nous étions tous égaux : nous le sommes encore.

Avoir les mêmes droits à la félicité.

C'est pour nous la parfaite et seule égalité.

Vois-tu dans ces vallons ces esclaves champêtres

Qui creusent ces rochers, qui vont fendre ces hêtres,

Qui détournent ces eaux, qui, la bêche à la main,

Fertilisent la terre en déchirant son sein ?

Ils ne sont point formés sur le brillant modèle

De ces pasteurs galans qu'a chantés Fonienelle :
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Ce n'est point Tiniarelle et le tendre Tireis,

De roses couronnés, sous des myrtes assis,

Entrelaçant leurs noms sur Pécorce des chênes,

Vantant avec esprit leurs plaisirs et leurs peines ;

C'est Pierrot, c'est Colin, dont le bras vigoureux

Soulève un char tremblant dans un fossé bourbeux.

Perrette au point du jour est aux champs la première.

Je les vois, haletans et couverts de poussière,

Braver, dans ces travaux chaque jour répétés,

Et le froid des hivers, et le feu des étés.

Ils chantent cependant ; leur voix fausse et rustique

Gaiement de Pellegrin détonne un vieux cantique.

La paix, le doux sommeil, la force, la santé,

Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté.

Si Colin voit Paris, ce fracas de merveilles,

Sans rien dire à son cœur, assourdit ses oreilles :

Il ne désire point ces plaisirs turbulens
;

Il ne les conçoit pas ; il regrette ses champs ;

Dans ces champs fortunés Pamour même Pappelle
;

Et tandis que Damis, courant de belle en belle.

Sous des lambris dorés, et vernis par Martin,

Des intrigues du temps composant son destin,

Dupé par sa maîtresse, et haï par sa femme.

Prodigue à vingt beautés ses chansons et sa llamme.

Quitte Églé qui l'aimait pour Chloris qui le fuit.

Et prend pour volupté le scandale et le bruit,

Colin, plus vigoureux, et pourtant plus fidèle,

Revole vers Lisette en la saison nouvelle
;

Il vient, après trois mois de regrets et d'ennui.
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Lui présenter des dons aussi simples que lui.

Il n'a point à donner ces riches bagatelles

Qu'Hébert vend à crédit pour tromper tant de belles :

Sans tous ces riens brillans il peut toucher un cœur ;

Il n'en a pas besoin : c'est le lard du bonheur.

L'aigle fier et rapide, aux ailes étendues,

Suit l'objet de sa flamme élancé dans les nues

,

Dans l'ombre des vallons le taureau bondissant

Cherche en paix sa génisse, et plaît en mugissant ;

Au retour du printemps la douce Philomèle

Attendrit par ses chants sa compagne fidèle ;

Et du sein des buissons le moucheron léger .

Se mêle en bourdonnant aux insectes de l'air.

De son être content, qui d'entre eux s'inquiète

S'il est quelque autre espèce ou plus ou moins parfaite.

Et qu'importe à mon sort, à mes plaisirs présens.

Qu'il soit d'autres heureux, qu'il soit des biens plus grands?

Mais quoi ! cet indigent, ce mortel famélique,

Cet objet dégoûtant de la pitié publique.

D'un cadavre vivant traînant le reste affreux,

Respirant pour souffrir, est-il un homme heureux?

Non, sans doute ; etThamas qu'un esclave détrône,

Ce visir déposé, ce grand qu'on emprisonne,

Ont- ils des jours sereins quand ils sont dans les fers?

Tout état a ses maux, tout homme a ses revers.

Moins hardi dans la paix, plus actif dans la guerre,

Charle * aurait sous ses lois retenu l'Angleterre ;

Dufréni 2, moins prodigue, et docile au bon sens,

N'eût point dans la misère avili ses talens.
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Tout est égal enfin : la cour a ses fatigues,

L'église a ses combats, la guerre a ses intrigues;

Le mérite modeste est souvent obscurci ;

Le malheur est partout, mais le bonheur aussi.

Ce n'est point la grandeur, ce n'est point la bassesse,

Le bien, la pauvreté, l'âge mûr, la jeunesse,

Qui fait ou l'infortune ou la félicité.

Jadis le pauvre Irus, honteux et rebuté,

Contemplant de Crésus l'orgueilleuse opulence,

Murmurait hautement contre la Providence :

Que d'honneurs ! disait-il, que d'éclat ! que de bien !

Que Crésus est heureux ! il a tout, et moi rien.

Comme il disait ces mots, une armée en furie

Attaque en son palais le tyran de Carie :

De ses vils courtisans il est abandonné ;

Il fuit, on le poursuit ; il est pris, enchaîné ;

On pille ses trésors, on ravit ses maîtresses.

Il pleure : il aperçoit, au fort de ses détresses,

Irus, le pauvre Irus, qui, parmi tant d'horreurs.

Sans songer aux vaincus, boit avec les vainqueurs.

« Jupiter ! dit-il, ô sort inexorable !

« Irus est trop heureux, je suis seul misérable. »

Ils se trompaient tous deux , et nous nous trompons tous.

Ah! du destin d'aulrui ne soyons point jaloux ;

Gardons-nous de l'éclat qu'un faux dehors imprime.

Tous les cœurs sont'cachés ; tout homme est un abyme.

La joie est passagère, et le rire est trompeur.

Hélas ! où donc chercher, où trouver le bonheur?

En tous lieux, en tous temps, dans toute la nature,
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Nulle part tout entier, partout avec mesure,

Et partout passager, hors dans son seul auteur.

Il est semblable au feu, dont la douce chaleur

Dans chaque autre élément en secret s'insinue,

Descend dans les rochers, s'élève dans la nue,

Va rougir le corail dans le sable des mers.

Et vit dans les glaçons qu'ont durcis les hivers.

Le ciel, en nous formant, mélangea notre vie

De désirs, de dégoûts, de raison, de folie,

De momens de plaisirs, et de jours de tourmens :

De notre être imparfait voilà les élômens ;

Ils composent tout l'homme, ils forment son essence ;

Et Dieu nous pesa tous dans la même balance *.

NOTES DU PREMIER DISCOURS.

* Charles 1er.

2 Louis XIV disait : il y a deux hommes que je ne pourrai jamais

enrichir, Dufréni et Bonlemps. Dufréni mourut dans la misère, après

avoir dissipé de grandes richesses ; il a laissé de jolies comédies.

5 « Quelque différence qui paraisse entre les fortunes, il y a une

« certaine compensation de biens et de maux qui les rend égales. »

Réflexions morales de La Rochefoucauld, édition du Louvre, n» 52.

Suivant M. Rousseau, on doit mettre une grande différence entre les

maux des dernières classes de la société et ceux qui affligent les pre-

mières, parceque, dit-il, les maux du peuple sont l'effet de la mauvaise

constitution de la société ; les grands, au contraire ne sont malheu-

reux que parleur faute.

1» Cette observation n'est pas vraie rigoureusement. Ce n'est pas

absolument par sa faute que tel riche, tel grand, étant né un sot, et

ayant reçu une mauvaise éducation, passe tiislcmeiit sa vie dans l'en-
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nui et le dégoût. Ce n'est poini par sa faute qu'Ivan fut assassiné

après avoir élé en prison toute sa vie. Est-ce par sa faute que le

Masque de fer fal mis à la Bastille; que les fils du comte d'Armagnac,
arrosés du sang de leur père, passèrent toute leur jeunesse dans un
cachot fait en forme de hotte ? D'un autre côté, parmi les hommes qui
souffrent les maux de la pauvreté, un grand nombre n'aurait-il pas
évité ses malheurs par plus d'activité pour le travail, plus d'économie,
plus de prévoyance ? Il est très rare dans tous les étals d'être unique-
ment malheureux par sa faute, ou de l'être sans y avoir contribué : le

hasard et la mauvaise conduite entrent à-la-fois dans presque tous les

malheurs des hommes.
2» Ce n'est pas de la cause des maux des différons étals que parle

M. de Voltaire ; c'est d'une sorte d'équilibre entre les maux et les biens,
qui rend ces états presque égaux. Cette manière de voir les états de la

vie est consolante pour le peuple; elle conduit même à une consé-
quence très utile. Si les biens et les maux des différentes conditions
forment entre ces conditions une sorte de balance ; si l'ennui qui
poursuit les riches, si les dangers qui environnent les grands, sont un
équivalent des maux auxquels la misère condamne le peuple, tous

gagneront à une plus grande égalité: les uns y trouveront plus d'ai-

sance, les autres plus de sûreté. Ne serait-il pas utile de persuader aux
hommes que l'intérêt des différentes classes de la sociélé n'est point
de se séparer, mais de se rapprocher; qu'elles doivent chercher non à
s'opprimer, mais à s'unir, parceque aucune classe ne peut augmenter
son bonheur aux dépens d'une autre, mais seulement en fesanl des
sacrifices au bonheur commun?

Il était naturel que deux hommes dont l'un croyait que le sociélé

et les lumières corrompent l'homme, tandis que l'autre voyait dans les

progrès des lumières une source de perfections pour la sociélé et de
bonheur pour l'espèce Isumaine, fussent presque toujours d'avis con-
traire. Mais qui des deux a été le plus utile aux hommes? celui sans
doute dont l'opinion était la plus conforme à la vérité. (Édit. de Kehl.)
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DEUXIÈME DISCOURS.

DE LA LIBERTÉ.

On entend par ce mot Liberté le pouvoir de faire ce qu'on veut. Il n'y a et ne

peut y avoir d'autre liberté. C'est pourquoi Locke l'a si bien définie Puis-

sance.

Dans le cours de nos ans, étroit et court passage,

Si le bonheur qu'on cherche est le prix du vrai sage,

Qui pourra me donner ce trésor précieux ?

Dépend-il de moi-même ? est-ce un présent des cieux ?

Est-il comme l'esprit, la beauté, la naissance.

Partage indépendant de l'humaine prudence ?

Suis-je libre en effet ? ou mon ame et mon corps

Sont-ils d'un autre agent les aveugles ressorts ?

Enfin ma volonté, qui me meut, qui m'entraîne.

Dans le palais de l'ame est-elle esclave, ou reine ?

Obscurément plongé dans ce doute cruel.

Mes yeux, chargés de pleurs, se tournaient vers le ciel,

Lorsqu'un de ces esprits que le souverain Être

Plaça près de son trône, et fit pour le connaître,

Qui respirent dans lui, qui brûlent de ses feux.

Descendit jusqu'à moi de la voûte des cieux;

Car on voit quelquefois ces fils de la lumière

Éclairer d'un mondain l'ame simple et grossière.

Et fuir obstinément tout docteur orgueilleux
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Qui dans sa chaire assis pense être au-det sus d'eux,

Et, le cerveau troublé des vapeurs d'un système,

Prend ces brouillards épais pour le jour du ciel même.

Écoute, me dit-il, prompt à me consoler,

« Ce que tu peux entendre, et qu'on peut révéler,

tt J'ai pitié de ton trouble ; et ton ame sincère,

« Puisqu'elle sait douter, mérite qu'on l'éclairé.

« Oui, l'homme sur la terre est libre ainsi que moi :

« C'est le plus beau présent de notre commun roi.

« La liberté, qu'il donne à tout être qui pense,

a Fait des moindres esprits et la vie et l'essence.

« Qui conçoit, veut, agit, est libre en agissant :

<( C'est l'attribut divin de l'Être tout puissant
;

« Il en fait un partage à ses enfans qu'il aime;

« Nous sommes ses enfans, des ombres de lui-même.

{( Il conçut, il voulut, et l'univers naquit :

« Ainsi, lorsque tu veux, la matière obéit.

« Souverain sur la terre, et roi par la pensée,

« Tu veux, et sous tes mains la nature est forcée.

« Tu commandes aux mers, au souffle des zéphyrs,

« A ta propre pensée, et même à tes désirs.

« Ah ! sans la liberté, que seraient donc nos âmes?

<c Mobiles agités par d'invisibles flammes,

« Nos vœux, nos actions, nos plaisirs, nos dégorus,

« De notre être, en un mot, rien ne serait à nous :

« D'un artisan suprême impuissantes machines,

« Automates pensans, mus par des mains divines,

« Nous serions à jamais de mensonge occupés,

<( Vils instrumens d'un Dieu qui nous aurait trompés.
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(( Comment, sans liberté, serions-nous ses images?

« Que lui reviendrait-il de ses brutes ouvrages?

« On ne peut donc lui plaire ; on ne peut l'offenser ;

« Il n'a rien à punir, rien à récompenser,

a Dans les cieux, sur la terre il n'est plus de justice.

« Caton fut sans vertu, Catilina sans vice *
;

« Le destin nous entraîne à nos affreux penchans,

« Et ce chaos du monde est fait pour les méchans.

« L'oppresseur insolent, l'usurpateur avare,

(( Cartouche, Miriwitz, ou tel autre barbare,'

a Plus coupable enfin qu'eux, le calomniateur

« Dira: Je n'ai rien fait, Dieu seul en est l'auteur:

« Ce n'est pas moi, c'est lui qui manque à ma parole,

« Qui frappe par mes mains, pille, brûle, viole.

« C'est ainsi que le Dieu de justice et de paix

« Serait l'auteur du trouble, et le dieu des forfaits.

<( Les tristes partisans de ce dogme effroyable

t( Diraient-ils rien de plus s'ils adoraient le diable? »

J'étais à ce discours tel qu'un homme enivré

Qui s'éveille en sursaut, d'un grand jour éclairé,

Et dont la clignotante et débile paupière

Lui laisse encore à peine entrevoir la lumière.

J'osai répondre enfin d'une timide voix :

Interprète sacré des éternelles lois.

Pourquoi, si l'homme est libre, a-t-il tant de faiblesse ?

Que lui sert le flambeau de sa vaine sagesse?

Il le suit, il s'égare ; et, toujours combattu,

Il embrasse le crime en aimant la vertu.

Pourquoi ce roi du monde, et si libre, et si sage,
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Subit-il si souvent un si dur esclavage?

L'esprit consolateur à ces mots répondit :

Quelle douleur injuste accable ton esprit?

La liberté, dis-tu, t'est quelquefois ravie :

Dieu te la devait-il immuable, infinie,

Égale en tout état, en tout temps, en tout lieu ?

Tes destins sont d'un homme, et tes vœuj sont d'un Dieu ^.

Quoi ! dans cet océan cet atome qui nage

Dira : L'immensité doit être mon partage.

Non ; tout est faible en toi, changeant, et limité,

Ta force, ton esprit, tes talens, ta beauté.

La nature en tout sens a des bornes prescrites ;

Et le pouvoir humain serait seul sans limites !

Mais, dis-moi, quand ton cœur, formé de passions,

Se rend malgré lui-même à leurs impressions.

Qu'il sent dans ses combats sa liberté vaincue,

Tu l'avais donc en toi, puisque tu l'as perdue.

Une fièvre brûlante, attaquant tes ressorts.

Vient à pas inégaux miner ton faible corps :

Mais quoi ! par ce danger répandu sur ta vie

Ta santé pour jamais n'est point anéantie ;

On te voit revenir des portes de la mort

Plus ferme, plus content, plus tempérant, plus fort.

Connais mieux l'heureux don que ton chagrin réclame :

La liberté dans l'homme et la santé de l'ame.

On la perd quelquefois ; la soif de la grandeur,

La colère, l'orgueil, un amour suborneur,

D'un désir curieux les trompeuses saillies ;

Hélas ! combien le cœur a-t-il de maladies !
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« Mais contre leurs assauts tu seras rafï'ermi :

(c Prends ce livre sensé, consulte cet ami.

« (Un ami, don du ciel, est le vrai bien du sage);

« Voilà l'Helvétius, le Silva, le Vernage *,

« Que le Dieu des humains, prompt à les secourir,

« Daigne leur envoyer sur le point de périr.

« Est-il un seul mortel de qui l'ame insensée,

« Quand il est en péril, ait une autre pensée?

« Vois de la liberté cet ennemi mutin,

« Aveugle partisan d'un aveugle destin :

« Entends comme il consulte, approuve, délibère;

« Entends de quel reproche il couvre un adversaire ;

(f Vois comment d'un rival il cherche à se venger,

« Comme il punit son fils, et le veut corriger.

« Il le croyait donc libre? Oui, sans doute, et lui-même

« Dément à chaque pas son funeste système
;

« Il mentait à son cœur en voulant expliquer

« Ce dogme absurde à croire, absurde à pratiquer :

« Il reconnaît en lui le sentiment qu'il brave;

« Il agit comme libre, et parle comme esclave.

« Sûr de ta liberté, rapporte à son auteur

« Ce don que sa bonté te fit pour ton bonheur.

« Commande à ta raison d'éviter ces querelles '••,

« Des tyrans de l'esprit disputes immortelles ;

« Ferme en tes senlimens, et simple dans ton cœur,

« Aime la vérité, mais pardonne à l'erreur,

« Fuis les cmporlemens d'un zèlo atrabilaire;

« Ce mortel qui s'égare est un homme, est ton frère :

« Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui ;
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« Fais ton bonheur enfin par le bonheur d'aulrui. »

Ainsi parlait la voix de ce sage suprême.

Ses discours m'élevaient au-dessus de moi-même :

J'allais lui demander, indiscret dans mes vœux,

Des secrets réservés pour les peuples des cieux
;

Ce que c'est que l'esprit, l'espace, la matière,

L'éternité, le temps, le ressort, la lumière :

Etranges questions, qui confondent souvent

Le profond S'Gravesande ^ et le subtil Mairan S
Et qu'expliquait en vain dans ses doctes chimères

L'auteur des tourbillons que l'on ne croit plus guères.

Mais déjà, s'échappant à mon œil enchanté,

Il volait au séjour où luit la vérité.

Il n'était pas vers moi descendu pour m'apprendre

Les secrets du Très-Haut que je ne puis comprendre;

Mes yeux d'un plus grand jour auraient été blessés,

Il m'a dit : Sois heureux ; il m'en a dit assez.

NOTES DU DEUXIÈME DISCOURS.

» Nous avons choisi les éditions que donnent ce vers. Dans auelaues
unes Voltaire a mis:

i y
^»

Pucelle est sans vert», Desfontaines sans vice.

2 Traduction de ce vers d'Ovide [Metam., Il, 56) :

Sors tua mortalis, non est moi talo quod optas.
^ Fameux médecins de Paris.

* Kpargne à ta raison ces disputes frivoles,
Ce poison de l'esprit nô du sein des âco\es.

» M S'Grnvcsandr, profossonr à Loydc, lo premier qui ait enseiçné
en Ilollan(Le les dorouvcrles de Newton.

Paris*'*

"°*'°"' '''' '**''''^"' '''"''"''^^
'^'' l'ac-ndémle d.ss sciences de
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TROISIÈME DISCOURS.

DE L'ENVIE.

Si rhomme est créé libre, il doit se gouverner ;

Si l'homme a des tyrans, il les doit détrôner.

On ne le sait que trop, ces tyrans sont les vices.

Le plus cruel de tous dans ses sombres caprices,

Le plus lâche à la fois, et le plus acharné,

Qui plonge au fond du cœur un trait empoisonné,

Ce bourreau de l'esprit, quel est-il ? c'est l'Envie.

L'Orgueil lui donna l'être au sein de la Folie
;

Rien ne peut l'adoucir, rien ne peut l'éclairer :

Quoique enfant de l'Orgueil, il craint de se montrer.

Le mérite étranger est un poids qui l'accable
;

Semblable à ce géant si connu dans la fable,

Triste ennemi des dieux, par les dieux écrasé.

Lançant en vain les feux dont il est embrasé
;

Il blasphème, il s'agite en sa prison profonde;

11 croit pouvoir donner des secousses au monde ;

Il fait trembler l'Etna dont il est oppressé :

L'Etna sur lui retombe, il en est terrassé.

.l'ai vu des courtisans, ivres de l\\usso j;loiro,

Délester dans Villars l'éclat de la victoire.

I
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Ils haïssaient le bras qui fesait leur appui ;

Il combattait pour eux, ils parlaient contre lui.

Ce héros eut raison quand, cherchant les batailles,

Il disait à Louis : « Je ne crains que Versailles ;

« Contre vos ennemis je marche sans effroi :

« Défendez-moi des miens; ils sont près de mon roi. »

Cœurs jaloux ! à quels maux êtes-vous donc en proie?

Vos chagrins sont formés de la publique joie.

Convives dégoûtés! l'aliment le plus doux,

Aigri par votre bile, est un poison pour vous.

vous qui de l'honneur entrez dans la carrière,

Cette route à vous seul appartient-elle entière?

N'y pouvez-vous souffrir les pas d'un concurrent?

Voulez-vous ressembler à ces rois d'Orient,

Qui, de l'Asie esclave oppresseurs arbitraires,

Pensent ne bien régner qu'en étranglant leurs frères ?

Lorsqu'aux jeux du théâtre, écueil de tant d'esprits,

Une affiche nouvelle entraîne tout Paris
;

Quand Dufresne et Gaussin i, d'une voix attendrie,

Font parler Orosmane, Alzire, Zénobie,

Le spectateur content, qu'un beau trait vient saisir,

Laisse couler des pleurs, en fans de son plaisir :

Rufus désespéré, que ce plaisir outrage,

Pleure aussi dans un coin ; mais ses pleurs sont de rage.

Hé bien ! pauvre aflligé, si ce fragile honneur,

Si ce bonheur d'nn autre a déchiré ton ocrur.

Mets dii moins à profit le chagrin qui l'anime ;

Mérite un tel succès, compose, ofVace, lime.

Le public applaudit aux vers du Glorieux *
;
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Est-ce un affront pour toi? courage, écris, fais mieux ;

Mais garde-toi surtout, si tu crains les critiques,

D'envoyer à Paris tes aïeux chimériques ^ :

Ne fais plus grimacer tes odieux portraits

Sous des crayons grossiers pillés chez Rabelais.

Tôt ou tard on condamne un rimeur satirique

Dont la moderne muse emprunte un air gothique,

Et, dans un vers forcé que surcharge un vieux mot.

Couvre son peu d'esprit des phrases de Marol ''.

Ce jargon dans un conte est encor supportable ;

Mais le vrai veut un air, un ton plus respectable.

Si tu veux, faut dévot, séduire un sot lecteur,

Au miel d'un froid sermon mêle un peu moins d'aigreur;

Que ton jaloux orgueil parle un plus doux langage
;

Singe de la vertu, masque mieux ton visage.

La gloire d'un rival s'obstine à t'outrager ;

C'est en le surpassant que tu dois t'en venger ;

Érige un monument plus haut que son trophée ;

Mais pour siffler Rameau, l'on doit être un Orphée.

Qu'un petit monstre noir, peint de rouge et de blanc,

Se garde de railler ou Vénus ou Rohan ;

On ne s'embellit point en blâmant sa rivale.

Qu'a servi contre Bayle une infâme cabale?

Par le fougueux Jurieu ^ Baylé persécuté

Sera des bons esprits à jamais respecté ;

Et le nom de Jurieu, son rival fanatique,

N'est aujourd'hui connu que par l'horreur pul)liquo.

Souvent dans ses chagrins un misérable auteur

Descend au rule affreux de calomniateur:

48
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Au lever de Séjan, chez Nestor, chez Narcisse,

Il distille à longs traits son absurde malice.

Pour lui tout est scandale, et tourimpiété;

Assurer que ce globe, en sa course emporté.

S'élève à l'équateur, en tournant sur lui-même.

C'est un raffinement d'erreur et de blasphème.

Malbranche est spinosiste, et Locke en ses écrits

Du poison d'Épicure infecte les esprits ;

Pope est un scélérat, de qui la plume impie

Ose vanter de Dieu la clémence infinie,

Qui prétend follement, ô le mauvais chrétien !

Que Dieu nous aime tous, et qu'ici tout est bien^.

Cent fois plus malheureux et plus infâme encore

Est ce fripier d'écrits*^ que l'intérêt dévore,

Qui vend au plus offrant son encre et ses fureurs
;

Méprisable en son goût, détestable en ses mœurs ;

Médisant, qui se plaint des brocards qu'il essuie;

Satirique ennuyeux, disant que tout l'ennuie ;

Criant que le bon goût s'est perdu dans Paris,

Et le prouvant très bien, du moins par ses écrits.

On peut à Despréaux pardonner la satire ;

Il joignit l'art de plaire au malheur de médire :

Le miel que cette abeille avait tiré des Heurs

Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs ;

Mais pour un lourd frelon méchamment imbécile,

Qui vit du mal qu'il fait, et nuit sans être utile,

On écrase à plaisir cet insecte orgueilleux,

Qui fatigue l'oreille, et qui choque les yeux<

Quelle était votre erreur, A vous, peintres vulgaire<i,
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Vous, rivaux clandestins, dont les mains téméraires,

Dans ce cloître où Bruno semble encor respirer.

Par une lâche envie ont pu défigurer *

Du Zeuxis des Français les savantes peintures ?

L'honneur de son pinceau s'accrut par vos injures :

Ces lambeaux déchirés en sont plus précieux
;

Ces traits en sont plus beaux, et vous plus odieux.

Détestons à jamais un si dangereux vice.

Ah ! qu'il nous faut chérir ce trait plein de justice

D'un critique modeste et d'un vrai bel esprit,

Qui, lorsque Richelieu follement entreprit

De rabaisser du Cid la naissante merveille.

Tandis que Chapelain osait juger Corneille,

Chargé de condamner cet ouvrage imparfait,

Dit pour tout jugement ; « Je voudrais l'avoir fait ^. »

C'est ainsi qu'un grand cœur sait penser d'un grand homme.

A la voix de Colbert Bernini vint de Rome
;

De Perrault ^'^ dans le Louvre il admira la main :

« Ah ! dit-il, si Paris renferme dans son sein

« Des travaux si parfaits, un si rare génie,

« Fallait-il m'appeler du fond de l'Italie? »

Voilà le vrai mérite ; il parle avec candeur :

L'envie est à ses pieds, la paix est dans son cœur.

Qu'il est grand, qu'il est doux de se dire à soi-même :

Je n'ai point d'ennemis, j'ai des rivaux que j'aime ;

Je prends part à leur gloire, à leurs maux, à leurs biens;

Les arts nous ont unis, leurs beaux jours sont les miens !

C'est ainsi que la terre avec plaisir rassemble

Ces chênes, ces sapins qui s'élèvent ensemble :
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Un suc toujours égal est préparé pour eux ;

Leur pied touche aux enfers, leur cime et dans les cieux :

Leur tronc inébranlable, et leur pompeuse tête

Résiste, en se touchant, aux coups de la tempête :

Ils vivent l'un par l'autre, ils triomphent du temps;

Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpens

Se livrer, en sifflanl, des guerres intestines,

Et de leur sang impur arroser leurs racines.

NOTES DU TROISIÈME DISCOURS.

1 Dufresne, célèbre auteur de Paris. Mademoiselle Gaussin, actrice

pleine de grâces, qui joua Zaïre.

2 Comédie de Destouches.
s Mauvaise comédie de Rousseau, qui n'a pas été jouée.

* Il esta remarquer que M. de Voltaire s'est toujours élevé contre ce

mélange de l'ancienne langue et de la nouvelle. Cette bigarrure est non

seulement ridicule, mais elle jetterait dans l'erreur les étrangers qui

apprennent le français.

3 Jurieu était un ministre protestant qui s'acharna contre Bayle et

contre le bon sens : il écrivit en fou, et il fit le prophète ; il prédit que

le royaume de France éprouverait des révolutions qui ne sont jamais

arrivées. Quant à Bayle, on sait que c'est un des grands hommes que la

Fiance ait produits. Le parlement de Toulouse lui a fait un honneur

unique en fesant valoir son testament, qui devait être annulé comme
celui d'un réfugié, selon la rigueur de la loi, et qu'il déclara valide,

comme le testament d'un homme qui avait éclairé le monde et honoré

sa patrie. L'arrêt fut rendu sur le rapport de M. de Senaux, conseiller,

6 L'optimisme de Platon, renouvelé par Shaflesbury, Bolingbrocke,

Leibnilz, et chanté par Pope en beaux vers, est peut-être un système

faux ; mais ce n'est pas assurément un système impie, comme des

calomniateurs l'ont dit,

7 Ces vers désignent l'abbé Desfontaincs; il a eu tant de successeurs

si dignes de lui qu'on pourrait s'y tromper.

8 Quelques peintres, jaloux de Le Sueur, gâtèrent ses tableaux qui

sont aux Chartreux.

8 Ilaberlde Cerisi, de l'académie.

1" La belle façade du vieux Louvre est de M. Perrault.
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QUATRIÈME DISCOURS.

DE LA MODÉRATION EN TOUT,

DANS l'Étude, dans l'ambition,

• dans les plaisirs.

A M. HELVÉTIUS.

Tout vouloir est d'un fou, l'excès est son partage;

La modération est le trésor du sage :

Il sait régler ses goûts, ses travaux, ses plaisirs,

Mettre un but à sa course, un terme à ses désirs.

Nul ne peut avoir tout. L'amour de la science

A guidé ta jeunesse au sortir de l'enfance;

La nature est ton livre, et tu prétends y voir

Moins ce qu'on a pensé que ce qu'il faut savoir.

La raison te conduit : avance à sa lumière
;

Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière.

Au bord de l'infini ton cours doit s'arrêter;

Là commence un abyme, il le faut respecter.

Réaumur *
, dont la main si savante et si sûre

A percé tant de fois la nuit de la nature,

M'apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts

L'éternel artisan fait végéter les corps ?

Pourquoi l'aspic affreux, le ligre, la panthère.

N'ont jamais adouci leur cruel caractère,

48
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Et que, reconnaissant la main qui le nourrit,

Le chien meurt en léchant le maître qu'il chérit
;

D'où vient qu'avec cent pieds, qui semblent inutiles.

Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles ?

Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau,

S'enterre, et ressuscite avec un corps nouveau
;

Et le front couronné, tout brillant d'étincelles,

S'élance dans les airs en déployant ses ailes ?

Le sage du Faï 2, parmi ses plants divers.

Végétaux rassemblés des bouts de l'univers,

Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive

Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive?

Pour découvrir un peu ce qui se passe en moi.

Je m'en vais consulter le médecin du roi
;

Sans doute il en sait plus que ses doctes confrères.

Je veux savoir de lui par quels secrets mystères

Ce pain, cet aliment dans mon corps digéré.

Se transforme en un lait doucement préparé ?

Comment, toujours filtré dans ses routes certaines,

En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines,

A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau,

Fait palpiter mon cœur, et penser mon cerveau?

Il lève au ciel les yeux, il s'incline, il s'écrie :

« Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. »

Courriers de la physique 3, argonautes nouveaux.

Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux.

Ramenez des climats soumis au trois couronnes

Vos perches, vos secteurs, et surtout deux Laponnes,

Vous avez confirmé dans ces lieux pleins d'ennui
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Ce que Newton connut sans sortir de chez lui.

Vous avez arpenté quelque faible partie

Des flancs toujours glacés de la terre aplatie.

Dévoilez ces ressorts qui font la pesanteur;

Vous connaissez les lois qu'établit son auteur.

Parlez, enseignez-moi- comment ses mains fécondes

Font tourner tant de cieux, graviter tant de mondes
;

Pourquoi vers le soleil notre globe entraîné

Se meut autour de soi sur son axe incliné
;

Parcourant en douze ans les célestes demeures,

D'où vient que Jupiter a son jour de dix heures?

Vous ne le savez point ; votre savant compas

Mesure l'univers, et ne le connaît pas.

Je vous vois dessiner, par un art infaillible.

Les dehors d'un palais à l'homme inaccessible
;

Les angles, les côtés, sont marqués par vos traits
;

Le dedans à vos yeux est fermé pour jamais.

Pourquoi donc m'affliger si ma débile vue

Ne peut percer la nuit sur mes yeux répandue ?

Je n'imiterai point ce malheureux savant

Qui, des feux de l'Etna scrutateur imprudent,

Marchant sur des monceaux de bitume et de cendre.

Fut consumé du feu qu'il cherchait à comprendre.

Modérons-nous surtout dans notre ambition
;

C'est du cœur des humains la grande passion.

L'empesé magistrat, le financier sauvage,

La prude aux yeux dévots, la coquette volage,

Vont en poste à Versaille essuyer des mépris,

Qu'ils reviennent soudain rendre en poste à Paris.
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Les libres habitants des rives du Permesse

Ont saisi quelquefois cette amorce traîtresse :

Platon va raisonner à la cour de Denys ;

Racine janséniste est auprès de Louis ;

L'auteur voluptueux qui célébra Glycère

Prodigue au fils d'Octave un encens mercenaire.

Moi-même, renonçant à mes premiers desseins,

J'ai vécu, je l'avoue, avec des souverains.

Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes:

Leur voix flatta mes sens, ma main porta leur chaînes.

On me dit : Je vous aime, et je crus comme un sot

Qu'il était quelque idée attachée à ce mot.

J'y fus pris ;
j'asservis au vain désir de plaire

La mîde liberté qui fait mon caractère ;

Et, perdant la raison, dont je devais m'armer,

J'allai m'imaginer qu'un roi pouvait aimer.

Que je suis revenu de cette erreur grossière !

A peine de la cour j'entrai dans la carrière,

Que mon ame éclairée, ouverte au repentir,

N'eut d'autre ambition que d'en pouvoir sortir.

Raisonneurs beaux esprits, et vous qui croyez l'être,

Voulez-vous vous vivre heureux, vivez toujours sans maître.

vous, qui ramenez dans les murs de Paris f
Tous les excès honteux des mœurs de Sibaris ;

Qui, plongés dans le luxe, énervés de mollesse.

Nourrissez dans votre ame une éternelle ivresse ;

Apprenez, insensés qui cherchez le plaisir,

Et l'art de le connaître, et celui de jouir.
j

Les plaisirs sont les Heurs, que notre divin Maître



LIVRE III. - DE LA MORALE. 274

Dans les ronces du monde autour de nous fait naître.

Chacune a sa saison, et par des soins prudens

On peut en conserver pour l'hiver de nos ans.

Mais s'il faut les cueillir, c'est d'une main légère;

On flétrit aisément leur beauté passagère.

N'offrez pas à vos sens, de mollesse accablés,

Tous les parfums de Flore à-la-fois exhalés :

Il ne faut point tout voir, tout sentir, tont entendre :

Quittons les voluptés pour pouvoir les reprendre.

Le travail est souvent le père du plaisir :

Je plains l'homme accablé du poids de son loisir.

Le bonheur est un bien que nous vend la nature.

II n'est point ici-bas de moisson sans culture;

Tout veut des soins sans doute, et tout est acheté.

Regardez Brossoret '', de sa table entêté,

Au sortir d'un spectacle, où de tant de merveilles

Le son, perdu pour lui, frappe en vain ses oreilles;

Il se traîne à souper, plein d'un secret ennui,

Cherchant en vain la joie, et fatigué de lui.

Son esprit, offusqué d'une vapeur grossière,

Jette encor quelques traits sans force et sans lumière ;

Parmi les voluptés dont il croit s'enivrer,

Malheureux, il n'a pas le temps de désirer !

Jadis trop caressé des mains de la Mollesse,

Le Plaisir s'endormit au sein de la Pai'esse ;

La langueur l'accabla : plus de chants, plus de vers,

Plus d'amour; et l'ennui détruisait l'univers.

Un Dieu qui prit pitié de la nature humaine

Mit auprès du plaisir le travail et la peine :
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La crainte l'éveilla, Tespoir guida ses pas ;

Ce cortège aujourd'hui raccompagne ici-bas.

Semez vos entreliens de fleurs toujours nouvelles :

Je le dis aux amans, je le répète aux belles.

Damon, tes sens trompeurs, et qui t'ont gouverné,

T'ont promis un bonheur qu'ils ne t'ont point donné.

Tu crois, dans les douceurs qu'un tendre amour apprête,

Soutenir de Daphné l'éternel tête-à-tête
;

Mais ce bonheur usé n'est qu'un dégoût affreux,

Et vous avez besoin de vous quitter tous deux.

Ah ! pour vous voir toujours sans jamais vous déplaire,

Il faut un cœur plus noble, une ame moins vulgaire.

Un esprit vrai, sensé, fécond, ingénieux.

Sans humeur, sans caprice, et surtout vertueux :

Pour les cœurs corrompus l'Amitié n'est point faite.

divine Amitié ! félicité parfaite.

Seul mouvement de l'ame où l'excès soit permis.

Change en bien tous les maux où le ciel m'a soumis ;

Compagne de mes pas dans toutes mes demeures,

Dans toutes les saisons, et dans toutes les heures :

Sans toi tout homme est seul ; il peut par ton appui

Multiplier son être, et vivre dans autrui.

Idole d'un cœur juste, et passion du sage.

Amitié, que ton nom couronne cet ouvrage!

Qu'il préside à mes vers comme il règne en mon cœur !

Tu m'appris à connaître, à chanter le bonheur.
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NOTES DU QUATRIÈME DISCOURS.

1 Réaumur, de l'académie des sciences. On lui doit des Mémoires
pour servir à l'histoire des insectes, ouvrage d'un observateur exact

et patient. C'est lui qui a formé le projet de la Description des arts,

collection immense, et qui, malgré les défauts inévitables de toute

grande entreprise, fait honneur à l'académie des sciences et à la nation.

Si la postérité ne trouve dans ses ouvrages ni les découvertes ni les

vues ingénieuses et nouvelles qui ont illustré d'autres naturalistes, elle

ne pourra lui refuser l'estime due à un savant laborieux, qui a fait de

son temps et de ses travaux un usage utile. (Édition de KehI.)

2 M. duFaï était directeur du jardin et du cabinet d'histoire natu-
relle du roi, qui avaient été très négligés jusqu'à lui, et qui ont été

ensuite portés par M. de Buffon à un point qui fait l'admilration des

étrangers. Il existe en Europe des cabinets plus riches dans quelques

parties, mais il n'en est aucun d'aussi complet.

3 Messieurs de Maupcrluis, Clairaut, Le Monnicr, etc., allèrent, en

4 737, àTornéa mesurer un degré du méridien... Les trois couronnes
sont les armes de la Suéde, à qui Tornea appartient. (Édit. de Kehl.)

* C'était un conseiller au parlement, fort riche, homme voluptueux,

qui fesait excellente chère. Les premières éditions ne l'appelaient que
Lucullus.
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CINQUIÈME DISCOUPtS.

SUR LA NATURE DU PLAISIR.

Ah ! dans tous vos états, en tout temps, en tout lieu,

Mortels, à vos plaisirs reconnaissez un Dieu.

Que dis-je, à vos plaisirs ! c'est à la douleur même

Que je connais de Dieu la sagesse suprême.

Ce sentiment si prompt dans nos cœurs répandu,

Parmi tous nos dangers sentinelle assidu,

D'une voix salutaire incessamment nous crie :

« Ménagez, défendez, conservez votre vie. »

Chez de sombres dévots l'amour-propre est damné ;

C'est Pennemi de Phomme, aux enfers il est né.

Vous vous trompez, ingrats, c'est un don de Dieu même.

Tout amour vient du ciel ; Dieu nous chérit, il s'aime ;

Nous nous aimons dans nous, dans nos biens, dans nos fils,

Dans nos concitoyens, surtout dans nos amis :

Cet amour nécessaire est Tame de noire ame ;

Notre esprit est porté sur ses ailes de llamnio.

Oui, pour nous élever aux grandes actions,

Dieu nous a par bonté donné les passions * :
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Tout dangereux qu'il est, c'est un présent céleste ;

L'usage en est heureux, si l'abus est funeste.

J'admire et ne plains point un cœur maître de soi,

Qui, tenant ses désirs enchaînés sous sa loi,

S'arrache au genre humain pour Dieu qui nous lit naître,

Se plaît à l'éviter plutôt qu'à le connaître
;

Et, brillant pour son Dieu d'un amour dévorant.

Fuit les plaisirs permis pour un plaisir plus grand.

Mais que, fier de ses croix, vain de ses abstinences.

Et surtout en secret lassé de ses souffrances,

11 condamne dans nous lout ce qu'il a quitté,

L'hymen, le nom de père et la société ;

On voit de cet orgueil la vanité profonde ;

C'est moins l'ami de Dieu que l'ennemi du monde ;

On lit dans ses chagrins les regrets des plaisirs.

Le ciel nous fît un cœur, il lui faut des désirs.

Vous qui vous élevez contre l'humanité,

N'avez-vous lu jamais la docte antiquité ?

Ne connaissez-vous point les filles de Pélie?

Dans leur aveuglement voyez votre folie.

Elles croyaient dompter la nature et le temps,

Et rendre leur vieux père à la Heur de ses ans:

Leurs mains par piété dans son sein se plongèrent ;

Croyant le rajeunir, ses filles regorgèrent.

Voilà votre portrait; sloïques abusés ;

Vous voulez changer l'homme, et vous le détruisez.

Usez, n'abusez point; le sage ainsi l'ordonne.

19
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Je fuis également Épictète et Pétrone.

L'abslinence ou Texccs ne fit jamais d'heureux.

Je ne conclus donc pas, orateur dangereux,

Qu'il faut lâcher la bride aux passions humaines :

De ce coursier fougueux je^veux tenir les rênes ;

Je veux que ce torrent, par un heureux secours,

Sans inonder mes champs, les abreuve en son cours
;

Vents, épurez les airs, et soufflez sans tempêtes ;

Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos tètes.

Dieu des êtres pensans, Dieu des cœurs fortunés,

Conservez les désirs que vous m'avez donnés,

Ce goût de l'amitié, cette ardeur pour l'étude,

Cet amour des beaux arts et de la solitude :

Voilà mes passions *
; mon ame en tous les temps,

Goûta de leurs attraits les plaisirs consolans.

Quand sur les bords du Mein deux écumeurs barbares,

Des lois des nations violateurs avares.

Deux fripons à brevet, brigands accrédités.

Épuisaient contre moi leurs lâches cruautés.

Le travail occupait ma fermeté tranquille ;

Des arts qu'ils ignoraient leur antre fut l'asile.

Ainsi le dieu des bois enflait ses chalumeaux

Quand le voleur Cacus enlevait ses troupeaux :

11 n'interrompit point sa douce mélodie.

Heureux qui jusqu'au temps du terme de sa vie,

Des beaux arts amoureux, peut cultiver leurs fruils !

H brave l'injustice, il calme ses ennuis
;

Il pardonne aux humains, il rit de leur délire.

Et de sa main mourante il touche encor sa Ivre.
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NOTES DU CINQUIÈME DISCOURS.

i Comme presque tous les mots d'une langue peuvent hve entendus

en plus d'un sens, il est bon d'avertir ici qu'on entend par le mot
passions, des désirs vifs et continus de quelque bien que ce puisse êlre.

Ce mot vient àe pâlir, souffrir, parcequ'il n'y a aucun désir sans souf-

france : désirer un bien, c'est souffrir l'absence de ce bien, c'est pâlir,

c'est avoir une passion ; et le premier pas vers le plaisir est essentiel-

lement un soulagement de cette souffrance. Les vicieux et les gens de

Lien ont tous également de ces désirs vifs et continus appelés passions,

qui ne deviennent des vices que par leur objet ; le désir de réussir dans

son art, l'amour conjugal, l'amour paternel, le goût des sciences,

sont des passions qui n'ont rien de criminel. Il serait à souhaiter que

les langues eussent des mots pour exprimer les désirs habituels qui en

soi sont indifférens, (eux qui sont vertueux, ceux qui sont coupables
;

mais il n'y a aucune langue au monde qui ait des signes représentatifs

de chacune de nos idées: et on est obligé de se servir du même mot

dans une acception différente, à peu près comme on se sert quelquefois

du même instrument pour des ouvrages de différente nature. (Édition de

2 Ce discours se terminait, dans la première édition, par un éloge de

Frédéric. L'aventure de Francfort, après la rupture de Frédéric et de

Voltaire, prit la place de cet éloge. (E. B.)
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SIXIÈME DISGOLRS.

DE LA NATURE DE L'HOMME.

La voix de la Vertu préside à tes concerts ;

Elle m'appelle à toi par le charme des vers.

Ta grande hude est l'homme, et de ce labyrinthe

Le fd de la raison te fait chercher l'enceinte.

Montre l'homme à mes yeux ; honteux de m'ignorer,

Dans mon être, dans moi, je cherche à pénétrer.

Despréaux et Pascal en ont fait la satire,

Pope et le grand Leibnilz, moins enclins à médire,

Semblent dans leurs écrits prendre un sage milieu
j

Ils descendent à l'homme, ils s'élèvent à Dieu :

Mais quelle épaisse nuit voile encor la nature !

Sois l'Œdipe nouveau de cette énigme obscure.

Chacun a dit son mot; on a long>temps rêvé;

Le vrai sens de l'énigme est-il enfin trouvé ?

Je sais bien qu'à souper chez Laïs ou Catulle

Cet examen profond passe pour ridicule.

Là, pour lout argument quelques couplets malins

Exercent plaisamment nos cerveaux libertins.

Autre temps, autre élude ; et la raison sévère

Trouve accès à son tour, et peut ne point déplaire.
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Dans le fond de son cœur on se plaît à rentrer
;

Nos yeux cherchent le jour, lent à nous éclairer.

Le grand inonde est léger, inappliqué, volage
;

Sa voix trouble et séduit; est- on seul, on est sage.

Je veux Têtre
;
je veux m'élever avec toi

Des fanges de la terre au trône de son roi.

Montre-moi, si tu peiix, cette chaîne invisible

Du monde des esprits et du monde sensible ;

Cet ordre si caché de tant d'êtres divers

Que Pope après Platon crut voir dans l'univers.

Vous me pressez en vain ; cette vaste science,

Ou passe ma portée, ou me force au silence.

Mon esprit, resserré sous le compas français,

N'a point la liberté des Grecs et des Anglais.

Pope a droit de tout dire, et moi je dois me taire.

A Bourge un bachelier peut percer ce mystère :

Je n'ai point mes degrés, et je ne prétends pas

Hasarder pour un mot de dangereux combats.

Écoutez seulement un récit véritable,

Que peut-être Fourmont * prendra pour une fable,

Et que je lus hier dans un livre chinois.

Qu'un jésuite à Pékin traduisit autrefois.

« Un jour quelques souris se disaient l'une à l'autre:

« Que ce monde est charmant ! quel empire est le nôtre !

« Ce palais si superbe est élevé pour nous :

« De toute éternité Dieu nous fit ces grands trous :

« Vois-tu ces gras jambons sous cette voûte obscure?

« Ils y furent créés des mains de la nature
;

« Ces montagnes de lard, éternels alimens,
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« Sont pour nous en ces lieux jusqu'à la fin des temps.

« Oui, nous sommes, grand Dieu, si Ton en croit nos sages,

« Le chef-d'œuvre, la fin, le but de tes ouvrages.

« Les chats sont dangereux et prompts à nous manger ;

« Mais c'est pour nous instruire et pour nous corriger, »

Plus loin, sur le duvet d'une herbe renaissante,

Près des bois, près des eaux, une troupe innocente

De canards nasillans, de dindons rengorgés.

De gros moutons bêlans, que leur laine a chargés,

Disait : « Tout est à nous, bois, prés, étangs, montagnes
;

« Le ciel pour nos besoins fait verdir les campagnes. »

L'âne passait auprès, et, se mirant dans Peau,

Il rendait grâce au ciel en se trouvant si beau:

« Pour les ânes, dit-il, le ciel a fait la terre :

« L'homme est né mon esclave, il me panse, il me ferre,

« Il m'étrille, il me lave, il prévient mes désirs,

« Il bâtit mon sérail, il conduit mes plaisirs. »

L'homme vint, et cria : « Je suis puissant et sage ;

« Cieux, terres, élémeus, tout est pour mon usage ;

« L'océan fut formé pour porter mes vaisseaux ;

« Les vents sont mes coursiers, les astres mes flambeaux ;

« Ce globe, qui des nuits blanchit les sombres voiles

« Croît, décroît, fuit, revient, et préside aux étoiles :

a Moi, je préside à tout ; mon esprit éclairé

« Dans les bornes du monde eût été trop serré ;

« Mais enfin, de ce monde et Poracle et le maître,

« Je ne suis point encor ce que je devais être. »

Quelques anges alors, quilh-haut dans les cieux

Règlent ces mouvemcns imparfaits h nos yeux.
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En faisant tournoyer ces immenses pianotes,

Disaient: « Pour nos plaisirs sans doute elles sont faites. »

Puis de là sur la terre ils jetaient un coup d'œil
;

Ils se moquaient de l'homme et de son sot orgueil.

Le Tien 2 les entendit; il voulut que sur l'heure

On les fît assembler dans sa haute demeure,

Ange, homme, quadrupède, et ces êtres divers

Dont chacun forme un monde en ce vaste univers.

« Ouvrage de mes mains, enfans du même père,

« Qui portez, leur dit-il, mon divin caractère,

« Vous êtes nés pour moi, rien ne fut fait pour vous:

a Je suis le centre unique où vous répondez tous.

« Des destins et des temps connaissez le seul maître,

a Rien n'est grand ni petit ; tout est ce qu'il doit être.

« D'un parfait assemblage instrumens imparfaits,

« Dans votre rang placés, demeurez satisfaits. »

L'homme ne le fut point. Cette indocile espèce

Sera-t-elle occupée à murmurer sans cesse ?

Un vieux lettré chinois, qui toujours sur les bancs

Combattit la raison par de beaux argumens,

Plein de Confucius, et sa logique en tête.

Distinguant, concluant, présenta sa requête :

« Pourquoi suis-je en un point resserré par le temps?

« Mes jours devraient aller par-delà vingt mille ans ;

« Ma taille pour le moins dut avoir cent coudées ;

« D'où vient que je ne puis, plus prompt que mes idées,

« Voyager dans la lune, et réformer son cours?

« Pourquoi faut-il dormir un grand tiers de mes jours?
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« Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient jamais:

« Bientôt tes questions vont être décidées :

« Va chercher ta réponse au pays des idées :

« Pars. » Un ange aussitôt l'emporte dans les airs,

Au sein du vide immense où se meut l'univers,

A travers cent soleils entourés de planètes,

De lunes et d'anneaux, et de longues comètes.

Il entre dans un globe où d'immortelles mains

Du roi de la nature ont tracé les desseins,

Où l'œil peut contempler les images visibles

Et des mondes réels et des mondes possibles.

Mon vieux lettré chercha, d'espérance animé,

Un monde fait pour lui, tel qu'il l'aurait formé.

Il cherchait vainement: l'ange lui fait connaître

Que rien de ce qu'il veut en effet ne peut être
;

Que si l'homme eût été tel qu'on feint les géans,

Pesant la guerre au ciel, ou plutôt au bon sens.

S'il eût à vingt mille ans étendu sa carrière,

Ce petit amas d'eau, de sable et de poussière.

N'eût jamais pu suffire à nourrir dans son sein

Ces énormes enfans d'un autre genre humain.

Le Chinois argumente ; on le force à conclure

Que dans tout l'univers chaque être a sa mesure ;

Que l'homme n'est point fait pour ces vastes désirs ;

Que sa vie est bornée ainsi que ses plaisirs
;

Que le travail, les maux, la mort, sont nécessaires;

Et que, sans fatiguer par de lâches prières

La volonté d'un Dieu qui ne saurait changer.

On doit subir la loi qu'on no peut corriger.
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Voir la mort d'un œil ferme et d'une âme soumise.

Le lettré convaincu, non sans quelque surprise,

S'en retourne ici-bas ayant tout approuvé,

Mais il y murmura quand il fut arrivé.

Convertir un docteur]est une œuvre impossible.

Matthieu Garo chez nous eut l'esprit plus flexible :

Il loua Dieu de tout ^ ! Peut-être qu'autrefois

De longs ruisseaux de lait serpentaient dans nos bois
;

La lune était plus grande, et la nuit moins obscure ;

L'hiver se couronnait de fleurs et de verdure ;

L'homme, ce roi du monde, et roi très fainéant,

Se contemplait à l'aise, admirait son néant;

Et, formé pour agir, se plaisait à rien faire.

Mais pour nous, fléchissons sous un sort tout contraire.

Contentons-nous des biens qui nous sont destinés,

Passagers comme nous, et commes nous bornés.

Sans rechercher en vain ce que peut notre maître,

Ce que fut notre monde, et ce qu'il devrait être,

Observons ce qu'il est, et recueillons le fruit

Des trésors qu'il renferme et des biens qu'il produit.

Si du Dieu qui nous fit l'éternelle puissance

Eût à deux jours au plus borné notre existence.

Il nous aurait fait grâce ; il faudrait consumer

Ces deux jours de la vie à lui plaire, à l'aimer.

Le temps est assez long pour quiconque en profite
;

Qui travaille et qui pense en étend la limite.

On peut vivre beaucoup sans végéter longtemps
;

Et je vais te prouver par mes raisonnemens...

Mais malheur à l'auteur qui veut toujours instruire!
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Le secret d'ennuyer est celui de tout dire.

C'est ainsi que ma muse avec simplicilé

Sur des tons différens chaulait la vérité,

Lorsque, de la nature éclaircissant les voiles,

Nos Français à Quito cherchaient d'autres étoiles;

Que Clairaut, Maupertuis, entourés de glaçons,

D'un secteur à lunette étonnaient les Lapons,

Tandis que , d'une main stérilement vantée,

Le hardi Vaucanson*, rival de Prométhée,

Semblait, de la nature imitant les ressorts,

Prendre le feu des cieux pour animer les corps.

Pour moi, loin des cités, sur les bords du Permesse

Je suivais la nature, et cherchais la sagesse
;

Et des bords de la sphère où s'emporta Milton,

Et de ceux de l'abyme où pénétra Newton,

Je les voyais franchir leur carrière infinie
;

Amant de tous les arts et de tout grand génie.

Implacable ennemi du calomniateur.

Du fanatique absurde, et du vil délateur;

Ami.'sans artifice, auteur sans jalousie;

Adorateur d'un Dieu, mais sans hypocrisie
;

Dans un corps languissant, de cent maux attaqué,

Gardant un esprit libre, à l'étude appliqué
;

Et sachant qu'ici-bas la félicité pure

Ne fut jamais permise à l'humaine nature.
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NOTES DU SIXIÈME DISCOURS.

1 Homme très savant dans l'histoire des Chinois, et même dans leur

langue.

2 Dieu des Chinois.

3 Voyez la fable de La Fontaine intitulée Le gland et la citrouillef

livre IX:
En louant Dieu de toute chose,

Garo retourne à la maison.

* M. de Vaucanson n'était encore connu que par son Auteur, son

joueur de tambourin, ses canards. Il s'est illustré depuis en appliquant

son génie pour la mécanique à la perfection des arts, et il en a été

récompensé comme il méritait de l'être. Lui-même ne regardait ses

automates que comme des jeux d'enfans ; mais on avait tort de i;e pas

sentir que ces jeux d'enfans annonçaient un génie qu'il ne fallait

qu'employer pour le rendre utile.
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SEPTIÈME DISCOURS.

SUR LA VRAIE VERTU.

Le nom de la vertu retentit sur la terre
;

On l'entend au théâtre, au barreau, dans la chaire
;

J^isqu'au milieu des cours il parvient quelquefois
;

Il s'est même glissé dans les traités des rois.

C'est un beau mot sans doute, et qu'on se plaît d'entendre,

Facile à prononcer, difficile à comprendre :

On trompe, on est trompé. Je crois voir des jetons

Donnés, reçus, rendus, troqués par des fripons
;

Ou bien ces faux billets, vains enfans du système

De ce fou d'Écossais qui se dupa lui-même.

Qu'est-ce que la vertu? Le meilleur citoyen,

Brutus se repentit d'être un homme de bien :

« La vertu, disait-il, est un nom sans substance. »

L'école de Zenon, dans sa fière ignorance,

Prit jadis pour vertu l'insensibilité
;

Dans les champs levantins le derviche hébété,

L'œil au ciel, les bras hauts, et l'esprit en prières,

Du Seigneur en dansant invoque les lumières.

Et, tournant dans un cercle au nom de Mahomet,

Croit de la vertu même atteindre le sommet.
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Les reins ceints d'un cordon, l'œil armé d'impudence,

Un ermite à sandale, engraissé d'ignorance,

Parlant du nez à Dieu, chante au dos d'un lutrin

Cent cantiques hébreux, mis en mauvais latin.

Le ciel puisse bénir sa piété profonde !

Mais quel en est le fruit? quel bien fait-il au monde ?

Malgré la sainteté de son auguste emploi,

C'est n'être bon à rien de n'être bon qu'à soi.

Quand l'ennemi divin des scribes et des prêtres

Chez Pilate autrefois fut traîné par des traîtres,

De cet air insolent qu'on nomme dignité.

Le Romain demanda : « Qu'est-ce que vérité ? »

L'Homme-Dieu, qui pouvait l'instruire et le confondre,

A ce juge orgueilleux dédaigna de répondre :

Son silence éloquent disait assez à tous

Que ce vrai tant cherché ne fut point fait pour nous.

Mais lorsque, pénétré d'une ardeur ingénue.

Un simple citoyen l'aborda dans la rue ;

Et que, disciple sage, il prétendit savoir

Quel est l'état de l'homme, et quel est son devoir
;

Sur ce grand intérêt, sur ce point qui nous touche,

Celui qui savait tout ouvrit alors la bouche
;

Et dictant d'un seul mot ses décrets solennels :

« Aimez Dieu, lui dit- il, mais aimez les mortels. »

Voilà l'homme et sa loi, c'est assez : le ciel même

A daigné tout nous dire en ordonnant qu'on aime.

Le monde est médisant, vain, léger, envieux;

Le fuir est très bien fait, le servir encor mieux :

A sa famille, aux siens, je veux qu'on soit utile.



288 LA PHILOSOPHIE DE VOLTAIRE.

Où vas-tu loin de moi, fanatique indocile?

Pourquoi ce teint jauni, ces regards effarés,

Ces élans convulsifs ^ et ces pas égarés ?

Contre un siècle indévôt plein d'une sainte rage,

Tu cours chez ta béate en son cinquième étage :

Quelques saints possédés dans cet honnête lieu

Jurent, tordent les mains, en Thonneur du bon Dieu
;

Sur leurs tréteaux montés, ils rendent des oracles,

Prédisent le passé, font cent autres miracles ;

L'aveugle y vient pour voir, et, des deux yeux privé,

Retourne aux Quinze-Vingts marmotant sou Ave;

Le boiteux saute et tombe, et sa sainte famille

Le ramène en chantant, porté sur sa béquille ;

Le sourd au front stupide écoute et n'entend rien
;

D'aise alors tout pâmés, de pauvres gens de bien.

Qu'un sot voisin bénit, et qu'un fourbe seconde,

Aux fdles du quartier prêchent la fin du monde.

Je sais que ce mystère a de nobles appas*.

Les saints ont des plaisirs que je ne connais pas.

Les miracles sont bons ; mais soulager son frère,

Mais tirer son ami du sein de la misère,

Mais à ses ennemis pardonner leurs vertus,

C'est un plus grand miracle, et qui ne se fait plus.

Ce magistrat, dit-on, est sévère, inflexible
;

Rien n'amollit jamais sa grande ame insensible;

J'entends : il fait haïr sa place et son pouvoir ;

Il fait des malheureux par zèle et par devoir ;

Mais l'a-t-on jamais vu, sans qu'on le sollicite,

Courir d'un air affable au-devant flu mérite,



LIVRE m. - DE LA MORALE. i289

Le choisir dans la foule et donner son appui

A l'Iionnête homme obscur qui se tait devant lui '

De quelques criminels il aura fait justice !

C'est peu d'être équitable, il faut rendre service;

Le juste est bienfesant. On conte qu'autrefois^

Le ministre odieux d'un de nos meilleurs rois

Lui disait en ces mots son avis despotique :

« Timante est en secret bien mauvais catholique
;

« On a trouvé chez lui la Bible de Calvin
;

« A ce funeste excès vous devez mettre un frein
;

« Il faut qu'on l'emprisonne, ou du moins qu'on l'exile.

a Comme vous, dit le roi, Timante m'est utile
;

« Vous m'apprenez assez quels sont ses attentats
;

« Il m'a donné son sang, et vous n'en parlez pas ! »

De ce roi bienfesant la prudence équitable

Peint mieux que vingt fermons la vertu véritable.

Du nom de vertueux seriez-vous honoré,

Doux et discret Cyrus, en vous seul concentré,

Prêchant le sentiment, vous bornant à séduire,

Trop faible pour servir, trop paresseux pour nuire,

Honnête homme indolent, qui, dans un doux loisir,

Loin du mal et du bien, vivez pour le plaisir?

Non
;
je donne ce titre au cœur tendre et sublime

Qui soutient hardiment son ami qu'on opprime.

Il t'était dû sans doute, éloquent Pélisson,

Qui défendis Fouquet du fond de ta prison.

Je te rends grâce, 6 ciel ! dont la bonté propice

M'accorda des amis dans des temps d'injustice,

Des amis courageuX; dont la mule vigueur
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Repoussaîes assauts du calomniateur,

Du fanatisme ardent, du ténébreux Zoïle,

Du ministre abusé par leur troupe imbécille,
'

Et des petits tyrans, bouffis de vanité,

Dont mon indépendance irritait la fierté!

Oui, pendant quarante ans poursuivi par l'envie,

Des amis vertueux ont consolé ma vie.

J'ai mérité leur zèle et leur fidélité
;

J'ai fait quelques ingrats, et ne l'ai point été.

Certain législateur^ dont la plume féconde

Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde.

Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats.

Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas :

Ce mot est hienfesance : il me plaît ; il rassemble,

Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble,

Petits grammairiens, grands précepteurs des sots,

Qui pesez la parole et mesurez les mots.

Pareille expression vous semble hasardée :

Mais l'univers entier doit en chérir l'idée.

NOTES DU SEPTIÈME DISCOURS.

1 Les convulsionnaires.

s L'abbé de Sainl-Pierre. C'est lui qui a mis le mol de bienfetance

à la mode, à force de le répélor. On l'appelle législateur, parcequ'il

n'a écrit que pour reformer le gouvernement. Il s'est rendu un peu
ridicule en France par l'excès de ses bonnes ioientioos.



POEME

SUR LA LOT NATURELLE

AU ROI DE PRUSSE.

VERS 1751.

PRÉFACE.

Ce faible essai fut composé à roccasion d'une petite

hroclîiire qui parut en ce temps-là; elle était intitulée :

Du souverain bien, et elle devait l'être : Du souverain mal.

On y prétendait qu'il n'y a ni vertu ni vice, et que les re-

mords sont une faiblesse d'éducation qu'il faut étouffer.

L'auteur du poëme prétend que les remords nous sont aussi

naturels que les autres affections de notre ame. Si la fou-

gue d'une passion fait commettre une faute, la nature,

rendue à elle-même, sent cette faute. La fille sauvage trou-

vée près de Châlons ( sur Marne ) avoua que dans sa colère

elle avait donné à sa compagne un coup dont cette infor-

tunée mourut entre ses bras. Dès qu'elle vit son sang cou-

ler, elle se repentit, elle pleura, elle étancha ce sang, elle

mit des herbes sur la blessure. Ceux qui disent que ce

retour d'humanité n'est qu'une branche de notre amour-

propre font bien de l'honneur à l'amour-propre. Qu'on

appelle la raison et les remords comme on voudra, ils

existent, et ils sont les fondemens de la loi naturelle.
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EXORDE.

De l'esprit qui vous meut vous recherchez l'essence,

Son principe, sa fin, et surtout son devoir.

Voyons sur ce grand point ce qu'on a pu savoir,

Ce que Terreur fait croire aux docteurs du vulgaire,

Et ce que vous inspire un Dieu qui vous éclaire.

Dans le fond de nos cœurs il faut chercher ses traits :

Si Dieu n'est pas dans nous, il n'exista jamais.

Ne pouvons-nous trouver l'auteur de notre vie

Qu'au labyrinthe obscur de la théologie?

Origène et Jean Scot sont chez vous sans crédit
;

La nature en sait plus qu'ils n'en ont jamais dit.

Écartons ces romans qu'on appelle systèmes
;

Et pour nous élever descendons dans nous-mêmes.

PREMIÈRE PARTIE.

Dieu a donné aux hommes les idées de la justice, et la conscience pour les

avertir, comme il leur a donné tout ce qui leur est nécessaire. C'est là cette

loi naturelle sur laquelle la religion est fondée; c'est le seul principe qu'on

développe ici.

Soit qu'un être inconnu, par lui seul existant,

Ait tiré depuis peu l'univers du néant;

Soit qu'il ait arrangé la matière éternelle
;

Qu'elle nage en son sein, ou qu'il règne loin d'elle
;
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Que Tame, ce llambeaii souvent si ténébreux,

Ou soit un de nos sens ou subsiste sans eux ;

Vous êtes sous la main de ce maître invisible.

Mais du haut de son trône, obscur, inaccessible,

Quel hommage, quel culte exige-t-il de vous ?

De sa grandeur suprême indignement jaloux.

Des louanges, des vœux iïattent-ils sa puissance?

Est ce le peuple altier conquérant de Bysance,

Le tranquille Chinois, le Tartare indompté,

Qui connaît son essence et suit sa volonté?

Différens dans leurs mœurs ainsi qu'en leur hommage,

Ils lui font tenir tous un différent langage.

Tous se sont donc trompés. Mais détournons les yeux

De cet impur amas d'imposteurs odieux *
;

Et, sans vouloir sonder d'un regard téméraire

De la loi des chrétiens l'ineffable mystère,

Sans expliquer en vain ce qui fut révélé,

Cherchons par la raison si Dieu n'a point parlé.

La nature a fourni d'une main salutaire

Tout ce qui dans la vie à l'homme est nécessaire.

Les ressorts de son ame, et l'instinct de ses sens.

Le ciel à ses besoins soumet les élémens.

Dans les plis du cerveau la mémoire habitante

Y peint de la nature une image vivante.

Chaque objet de ses sens prévient la volonté;

Le son dans son oreille est par l'air apporté
;

Sans efforts et sans soins son œil voit la lumière.

Sur son Dieu, sur sa fin, sur sa cause première,

L'homme est-il sans secours à 1 erreur attaché?
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Quoi ! le monde est visible, et Dieu serait caché !

Quoi ! le plus grand besoin que j'aie en ma misère

Est le seul qu'en effet je ne puis satisfaire?

Non ; le Dieu qui m'a fait ne m'a point fait en vain
;

Sur le front des mortels il mit son sceau divin.

Je ne puis ignorer ce qu'ordonna mon maître :

Il m'a donné sa loi, puisqu'il m'a donné l'être.

Sans doute il a parlé, mais c'est à l'univers :

Il n'a point de l'Egypte habité les déserts ;

Delphes, Délos, Ammon, ne sont pas ses asiles ;

Il ne se cache point aux antres des sibylles.

La morale uniforme en tout temps en tout lieu,

A des siècles sans fin parle au nom de ce Dieu.

C'est la loi de Trajan, de Socrate, et la vôtre.

De ce culte éternel la nature est l'apôtre.

Le bon sens la reçoit, et les remords vengeurs,

Nés de la conscience, en sont les défenseurs ;

Leur redoutable voix partout se fait entendre.

Pensez-vous en effet que ce jeune Alexandre,

Aussi vaillant que vous, mais bien moins modéré,

Teint du sang d'un ami trop inconsidéré

,

Ait pour se repentir consulté des augures?

Ils auraient dans leurs eaux lavé ses mains impures
;

Ils auraient à prix d'or absous bientôt le roi.

Sans eux, de la nature il écouta la loi :

Honteux, désespéré d'un moment de furie.

Il se jugea lui-même indigne de la vie.

Cette loi souveraine, à la Chine, au Japon,

Inspira Zoroastre, illumina Solon.
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D'un bout du monde à l'autre elle parle, elle crie :

« Adore un Dieu, sois juste, et chéris ta patrie. »

Ainsi le froid Lapon crut un Etre éternel ;

Il eut de la justice un instinct naturel ;

Et le Nègre, vendu sur un lointain rivage,

Dans les Nègres encore aima sa noire image.

Jamais un parricide, un calomniateur

,

N'a dit tranquillement dans le fond de son cœur :

*

« Qu'il est beau, qu'il est doux d'accabler l'innocence,

« De déchirer le sein qui nous donna naissance î

(( Dieu juste. Dieu parfait ! que le crime a d'appas î »

Voilà ce qu'on dirait, mortels, n'en doutez pas,

S'il n'était une loi terrible, universelle.

Que respecte le crime en s'élevant contre elle.

Est-ce nous qui créons ces profonds sentimens?

Avons-nous fait notre ame? avons-nous fait nos sens?

L'or qui naît au Pérou, l'or qui naît à la Chine,

Ont la môme nature et la même origine :

L'artisan les façonne et ne peut les former.

Ainsi l'Être éternel qui nous daigne animer

Jeta dans tous les cœurs une même semence.

Le ciel fit la vertu ; l'homme en fit l'apparence.

Il peut la revêtir d'imposture et d'erreur
;

Il ne peut la changer ; son juge est dans son cœur.
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SECONDE PARTIE.

Réponses aux objections contre les principes d'une morale universelle.

Preuve de cette vérité.

J'entends avec Cardan Spinosa qui murmure.

Ces remords, me dit-il, ces cris de la nature,

Ne sont que l'habitude et les illusions

Qu'un besoin mutuel inspire aux nations.

Raisonneur malheureux, ennemi de toi-même,

D'où nous vient ce besoin? pourquoi l'Être suprême

Mit-il dans notre cœur à l'intérêt porté

Un instinct qui nous lie à la société ?

Les lois que nous fesons, fragiles, inconstantes,

Ouvrages d'un moment, sont partout différentes.

Jacob chez les Hébreux put épouser deux sœurs;

David, sans offenser la décence et les mœurs,

Flatta de cent beautés la tendresse importune
;

Le pape au Vatican n'en peut posséder une.

Là, le père à son gré choisit son successeur.

Ici, l'heureux aîné de tout est possesseur.

UnPolaque à moustache, à la démarche altière,

Peut arrêter d'un mot sa république entière.

L'empereur ne peut rien sans ses chers électeurs.

L'Anglais a du crédit, le pape a des honneurs :

Usages, intérêts, cultes, lois, tout dilfcre.

Qu'on soit juste, il sufOt; le reste est arbitraire K

Mais tandis qu'on admire et ce juste et ce beau,
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Londre immole son roi par la main d'un bourreau ;

Du pape Borgia le bâtard sanguinaire

Dans les bras de sa sœur assassine son frère ;

Là, le froid Hollandais devient impétueux,

Il déchire en morceaux deux frères vertueux
;

Plus loin, la Brinvillers, dévote avec tendresse,

Empoisonne son père en courant h confesse;

Sous le fer du méchant le juste est abattu.

Eh bien! concluez-vous qu'il n'est point de vertu?

Quand des vents du midi les funestes haleines

De semences de mort ont inondé nos plaines,

Direz-vous que jamais le ciel en son courroux

Ne laissa la santé séjourner parmi nous?

Tous les divers fléaux dont le poids nous accable,

Du choc des élémens effet inévitable,

Des biens que nous goûtons corrompent la douceur
;

Mais tout est passager, le crime et le malheur.

De nos désirs fougueux la tempête fatale

Laisse au fond de nos cœurs la règle et la morale.

Cest une source pure : en vain dans ses canaux

Les vents contagieux en ont troublé les eaux
;

En vain sur sa surface une fange étrangère

Apporte en bouillonnant un limon qui Taltèrc;

L'homme le plus injuste et le moins policé

S'y contemple aisément quand l'orage est passé.

Tous ont reçu du ciel avec l'intelligence

Ce frein de la justice et de la conscience^

De la raison naissante elle est le premier fruit ;

Dès qu'on la peut enleodre, aussitôt elle instruit :
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Contre-poids toujours prompt à rendre l'équilibre

Au cœur plein de désirs, asservi, mais né libre ;

Arme que la nature a mise en notre main,

Qui combat l'intérêt par l'amour du prochain.

De Socrate en un mot c'est là l'heureux génie ;

C'est là ce dieu secret qui dirigeait sa vie,

Ce dieu qui jusqu'au bout présidait à son sort,

Quand il but sans pâlir la coupe de la mort.

Quoi! cet esprit divin n'est-il que pour Socrate?

Tout mortel a le sien, qui jamais ne le flatte.

Néron, cinq ans entiers, fut soumis à ses lois ;

Cinq ans, des corrupteurs il repoussa la voix.

Marc-Aurèle, appuyé sur la philosophie,

Porta ce joug heureux tout le temps de sa vie.

Julien, s'égarant dans sa religion,

Infidèle à la foi, fidèle à la raison.

Scandale de l'Église, et des rois le modèle,

Ne s'écarta jamais de la loi naturelle.

On insiste, on me dit : L'enfant dans sou berceau

N'est point illuminé par ce divin flambeau
;

C'est l'éducation qui forme ses pensées
;

Par l'exemple d'autrui ses mœurs lui sont tracées
;

II n'a rien dans l'esprit, il n'a rien dans le cœur ;

De ce qui l'environne il n'est qu'imitateur,

Il répète les noms de devoir, de justice ;

Il agit en machine ; et c'est par sa nourrice

Qu'il est juif ou païen, fidèle ou musulman.

Vêtu d'un justaucorps, ou bien d'un doliman.

Oui, de l'exemple en nous je sais quel est l'empire.
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Il est des sentimens que l'habitude inspire.

Le langage, la mode et les opinions,

Tous les dehors de l'ameetses préventions.

Dans nos faibles esprits sont gravés par nos pères,

Du cachet des mortels impressions légères.

Mais les premiers ressorts sont faits d'une autre main;

Leur pouvoir est constant, leur principe est divin.

Il faut que l'enfant croisse afin qu'il les exerce ;

Il ne les connaît pas sous la main qui le berce.

Le moineau, dans l'instant qu'il a reçu le jour,

Sans plumes dans son nid, peut-il sentir l'amour?

Le renard en naissant va-l-il chercher sa proie'/

Les insectes changeans qui nous filent la soie.

Les essaims bourdonnans de ces filles du ciel

Qui pétrissent la cire et composent le miel,

Sitôt qu'ils sont éclos forment-ils leur ouvrage?

Tout mûrit par le temps et s'accroît par l'usage.

Chaque être a son objet, et dans l'instant marqué

Il marche vers le but par le ciel indiqué.

De ce but, il est vrai, s'écartent nos caprices
;

Le juste quelquefois commet des injustices ;

On fuit le bien qu'on aime, on hait le mal qu'on fait;

De soi-même en tout temps quel cœur est satisfait?

L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure :

Mais en quoi l'est-il plus que toute la nature ?

Avez-vous pénétré, philosophes nouveaux,

Cet instinct sur et prompt qui sert les animaux ?

Dans son germe inq^alpable avez-vous pu connaître

L'herbe qu'on foule aux pieds et qui meurt pour renaître?

20
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Sur ce vaste univers un grand voile est jeté ;

Mais, dans les profondeurs de cette obscurité,

Si la raison nous luit, qu'avons-nous à nous plaindre?

Nous n'avons qu'un ilambeau, gardons-nous de l'éteindre.

Quand de l'immensité Dieu peupla les déserts,

Alluma des soleils et souleva des mers :

Demeurez, leur dit-il, dans vos bornes prescrites.

Tous les mondes naissans connurent leurs limites.

Il imposa des lois à Saturne, à Vénus,

Aux seize orbes divers dans nos cieux contenus,

Aux élémens unis dans leur utile guerre,

A la course des vents, aux flèches du tonnerre,

A l'animal qui pense et né pour l'adorer,

Au ver qui nous attend, né pour nous dévorer.

Aurons-nous bien l'audace, en nos faibles cervelles,

D'ajouter nos décrets à ces lois immortelles?

Hélas! serait-ce à nous, fantômes d'un moment,

Dont l'être imperceptible est voisin du néant,

De nous mettre à côté du maître du tonnerre,

Et de donner en dieux des ordres à la terre.

TROISIÈME PARTIE.

Oue les liomnips, ayant pour la plupart dcfijuré, par les opinions qui les

divisent, le principe de la religion naturelle qui les unit, doivent se sup-

porter les uns les autres.

Les vertus des païens étaient, dit-on, des crimes.

Rigueur impitoyable ! odieuses maximes I
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Gazetier clandestin dont la plate âcreté

Damne le genre humain de pleine autorité,

Tu vois d'un œil ravi les mortels, tes semblables,

Pétris des mains de Dieu pour le plaisir des diables.

N'es-tu pas satisfait de condamner au feu

Nos meilleurs citoyens, Montaigne et Montesquieu?

Penses-tu que Socrate et le juste Aristide,

Solon, qui fut des Grecs et l'exemple elle guide;

Penses-tu que Trajan, Marc-Aurèle, Titus,

Noms chéris, noms sacrés, que tu n'as jamais lus,

Aux fureurs des démons sont livrés en partage

Par le Dieu bienfesant dont ils étaient l'image ;
•

Et que tu seras, toi, de rayons couronné,

D'un chœur de chérubins au ciel environné,

Pour avoir quelque temps, chargé d'une besace,

Dormi dans l'ignorance, et croupi dans la crasse?

Sois sauvé, j'y consens : mais l'immortel Newton

,

Mais le savant Leibnitz, et le sage Addison,

Et ce Locke, en un mot, dont la main courageuse

,

A de l'esprit humain posé la borne heureuse ;

Ces esprits qui semblaient de Dieu même éclairés
;

Dans ses feux éternels seront-ils dévorés?

Porte un arrêt plus doux, prends un ton plus modeste.

Ami ; ne préviens point le jugement céleste ;

Respecte ces mortels, pardonne à leur vertu ;

Ils net*ont point damné, pourquoi les damnes-tu?

A la religion discrètement fidèle,

Sois doux, compatissant, sage, indulgent comme elle
;

Et sans noyer autrui songe h gagner le port
;
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La clémence a raison, et la colère a tort.

Dans nos jours passagers de peines, de misères,

Enfans du même Dieu, vivons au moins en frères ;

Aidons-nous l'un et l'autre à porter nos fardeaux.

Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux ;

Mille ennemis cruels assiègent notre vie,

Toujours par nous maudite, et toujours si chérie ;

Notre cœur égaré, sans guide et sans appui,

Est brûlé de désirs, ou glacé par l'ennui;

Nul de nous n'a vécu sans connaître les larmes.

De la société les secourables charmes

Consolent nos douleurs, au moins quelques instans :

Remède encor trop faible à des maux si constans.

Ah ! n'empoisonnons pas la douceur qui nous reste.

Je crois voir des forçats dans un cachot funeste,

Se pouvant secourir, l'un sur l'autre acharnés,

Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés.

NOTES DU POÈME SUR LA LOI NATURELLE.

NOTE DE L\ PREMIERE PARTIE.

1 On reconnaît ici l'espril du dix-huitième siècle dans la critique des

religions : toute illusion expliquée par une imposture, et le mépris des

dogmes dont on n'avait pas encore pénétré le sens profond. (E. B.)

>OTE DE I-.V SECONDE PARTIE.

* « Il est évident que cet arbitraire ne regarde que les choses d'in-

« stitulion, les lois civiles, la discipline, qui changent tous les jours

« selon le besoin. » Celte note des éditeurs du poème sur la Loi na-

turelle n'est point très-franche. Voltaire estimait peu la métaphysique,

connue chacun sait, et le vers qui porte contre les choses d'iustilu-

licn, etc., porte aussi contre la métaphysiiiue. (E. B.)
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CU-SU ET KOU,

ENTRETIENS DE CU-SU AVEC LE PRINCE KOU K

SECOND ENTRETIEN.

CU-SU.

Vous convenez donc qu'il y a un être tout puissant

existant par lui-même, suprême artisan de toute la na-

ture?

KOU.

Oui ; mais s'il existe par lui-même, rien ne peut donc

le borner, et il est donc partout; il existe donc dans toute

la matière, dans toutes les parties de moi-même?

CU-SU.

Pourquoi non ?

KOU.

Je serais donc moi-même une partie de la Divinité?

CU-SU.

Ce n'est peut-être pas une conséquence. Ce morceau

de verre est pénétré de toutes parts de la lumière ; est-il

lumière cependant lui-même? ce n'est que du sable, et

rien de plus. Tout est en Dieu , sans doute ; ce qui anime

tout doit être partout. Dieu n'est pas comme l'empereur

^ 4764.
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de la Chine, qui habite son palais, et qui envoie ses or-

dres par des colaos. Des là qu'il existe, il est nécessaire que

son existence remplisse tout l'espace et tous ses ouvrages;

et puisqu'il est dans vous, c'est un avertissement continuel

de ne rien faire dont vous puissiez rougir devant lui.

KOU.

Que faut-il faire pour oser ainsi se regarder soi-même

sans répugnance et sans honte devant l'Être suprême ?

Être juste.

Et quoi encore ?

Être juste.

cu-su.

KOU.

cu-su.

KOU.

Mais la secte de Laokium dit qu'il n'y a ni juste ni in-

juste, ni vice ni vertu,

cu-su.

La secte de Laokium dit-elle qu'il n'y a ni santé ni

maladie ?

KOU.

Non, elle ne dit point une si grande erreur.

cu-su.

L'erreur de penser qu'il n'y a ni santé de Tame ni ma-

ladie de Lame, ni vertu ni vice, est aussi grande et plus

funeste. Ceux qui ont dit que tout est égal sont des mons-

tres : est-il égal de nourrir son lils ou de l'écraser sur la

pierre, de secourir sa mère ou de lui plonger un poignard

dans le cœur?
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*
KOU.

Vous me faites frémir; je déteste la secte de Laokiiim
;

mais il y a tant de nuances du juste e^ de l'injuste! on est

souvent bien incertain. Quel homme sait précisément ce

qui est permis ou ce qui est défendu? Qui pourra poser

sûrement les bornes qui séparent le bien et le mal?

quelle règle me donnerez-vous pour les discerner?

eu-su.

Celle de Confutzée, mon maître .* ce Vis comme en mon-
te rant tu voudrais avoir vécu ; traite ton prochain comme

« tu veux qu'il te traite. »

KOU.

Ces maximes, je l'avoue, doivent être le code du genre

humain; mais que m'importera en mourant d'avoir bien

vécu? qu'y gagnerai-je? Cette horloge, quand elle sera

détruite , sera-t-elle heureuse d'avoir bien sonné les

heures ?

cu-su.

Cette horloge ne sent point, ne pense point; elle ne

peut avoir des remords, et vous en avez quand vous vous

sentez coupable.

KOU.

Mais si, après avoir commis plusieurs crimes, je par-

viens à n'avoir plus de remords?

cu-su.

Alors il faudra vous étouffer; et soyez sûr que parmi

les hommes qui n'aiment pas qu'on les opprime , il s'en

trouvera qui vous mettront hors d'état do faire de nou-

veaux crimes.

i
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Kor.

Ainsi Dieu, qui est en eux, leur permettra d'être me'-

chans après m'aroir permis de l'être ?

cu-su.

Dieu nous a domié la raison : n'en abusez ni vous ni

eux. Non seulement vous serez malheureux dans cette vie,

mais qui vous a dit que vous ne le seriez pas dans une

autre?

KOU.

Et qui nous a dit qu'il y a une autre vie?

cu-su.

ï>dns le doute seul , vous devez vous conduire comme

s'il y en avait une.

KOU.

Mais si je suis sûr qu'il n'y en a point?

KU-SU.

Je vous en défie.

LE PHILOSOPHE IGNORANT.»

XXXI. r a-t- il une morale 1

Plus j'ai vu des hommes différens par le climat, les

mœurs, le langage, les lois, le culte, et par la mesure de

leur intelligence, et plus j'ai remarqué qu'ils ont tous lo

1 1767.
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même fonds de morale
; ils ont tous une notion grossière du

juste et de Tinjusle, sans savoir un mot de théologie; ils

ont tous acquis cette même notion dans Tàge où la\aison
se déploie, comme ils ont tous acquis naturellement lart
de soulever des fardeaux avec des hâtons, et de passer un
ruisseau sur un morceau de hois sans avoir appris les ma-
thématiques.

Il m'a donc paru que cette idée du juste et de l'injuste
leur était nécessaire, puisque tous s'accordaient en ce point
dès qu'ils pouvaient agir et raisonner. L'Intelligence su-
prême qui nous a formés a donc voulu qu'il y eût de la
justice sur la terre, pour que nous pussions y vivre un cer-
tain temps. Il me semhle que, n'ayant ni instinct pour nous
nourrir comme les animaux, ni armes naturelles comme
eux, et végétant plusieurs années dans l'imbécillité d'une
enfance exposée à tous les dangers, le peu qui serait resté
d'hommes échappés aux dents des bêtes féroces, à la faim,
à la misère, se seraient occupés à se disputer quelque nour-
riture et quelques peaux de bêles, et qu'ils se seraient bien-
tôt détruits comme les enfants du dragon de Cadmus, sitôt

qu'ils auraient pu se servir de quelque arme. Du moins il

n'y aurait eu aucune société, si les hommes n'avaient conçu
l'idée de quelque justice, qui est le lien de toute société.

Comment l'Égyptien qui élevait des pyramides et des
obélisques, et le Scythe errant qui ne connaissait pas même
les cabanes, auraient-ils eu les mêmes notions fondamen-
lales du juste et de l'injuste, si Dieu n'avait donné de tout
temps à l'un et à l'autre cette raison qui, en se dévelop-
pant, leur fait apercevoir les mêmes principes nécessaires,
unsi qu'il leur a donné des organes qui, lorsqu'ils ont at
eint le degré de leur énergie, perpétuent nécessairement
ît de la même façon la race du Scythe et de l'Égyptien?
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Je vois une horde barbare, ignorante, superstitieuse, un

peuple sanguinaire et usurier, qui n avait pas même de

terme dans son jargon pour signifier la géométrie et l'as-

tronomie : cependant ce peuple a les mêmes lois fondamen-

tales que le sage Clialdéen qui a connu les routes des astres,

et que le Phénicien plus savant encore, qui s'est servi de la

connaissance des astres pour aller fonder des colonies aux

bornes de Thémisphère où TOcéan se confond avec la Mé-

diterranée. Tous ces peuples assurent qu'il faut respecter

son père et sa mère, que le parjure, la calomnie, ITiomi-

cide, sont abominables. Ils tirent donc tous les mêmes con-

sé(juences du même principe de leur raison développée.

XXXII. Utilité réelle. Notion de la justice.

La notion de quelque chose de juste me semble si natu-

relle, si universellement acquise par tous les hommes,

qu'elle est indépendante de toute loi, de tout pacte, de toute

religion. Que je redemande à un Turc, à un Guèbre, à un

Malabare, l'argent que je lui ai prêté pour se nourrir et

pour se vêtir, il ne lui tombera jamais dans la tête de me

répondre : Attendez que je sache si Mahomet, Zoroastre ou

Brama ordonnent que je vous rende votre argent. 11 con-

viendra qu'il est juste qu'il me paie; et, s'il n'en fait rien,

c'est que sa pauvreté ou son avarice remporteront sur la

justice qu'il reconnaît.

Je mets en fait qu'il n'y a aucun peuple chez lequel il

soit juste, beau, convenable, honnête, de refuser la nourri-

ture à son père et à sa mère quand on peut leur en donner;

que nulle peuplade n'a jamais pu regarder la calomnie

comme une bonne action, non pas même une compagnie

de bigots fanatiques.
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L'idée de justice me paraît tellement une vérité dn pre^
mier ordre, à laquelle tout l'univers donne son assenti-
ment, que les plus grands crimes qui. affligent la société
humaine sont commis sous un faux prétexte de justice. Le
plus grand des crimes, du moins le plus destructif, et par
conséquent le plus opposé au but de la nature, est la guerre

;

mais il n'y a aucun agresseur qui ne colore ce forfait dii
prétexte de la justice.

Les déprédateurs romains fesaient déclarer toutes leurs
mvasions justes par des prêtres nommés Féciales. Tout bri-
gand qui se trouve à la tête d'une armée commence ses fu-
reurs par un manifeste, et implore le Dieu des armées.

Les petits voleurs eux-mêmes, quand ils sont associés,
;e gardent bien de dire ; Allons voler, allons arrachera la
^euve et à l'orphelin leur nourriture

; ils disent : Soyons
ustes, allons reprendre notre bien des mains des riches
[ui s'en sont emparés. Ils ont entre eux un dictionnaire
u'on a môme imprimé dès le seizième siècle; et dans ce
ocabulaire, qu'ils appellent argot, les mots de vol, larcin,
apine, ne se trouvent point; ils se servent des termes qui
ipondentà gagner, reprendre.

^

Le mot d'injustice ne se prononce jamais dans mi conseil
'état où l'on propose le meurtre le plus injuste

; les con-
)irateurs, même les plus sanguinaires, n'ont jamais dit :

ommettons un crime
; ils ont tous dit : Vengeons la patrie

is crimes du tyran
; punissons ce qui nous paraît une in-

stice. En un mot, flatteurs lâches, ministres barbares,
nspirateurs odieux, voleurs plongés dans l'iniquité, tous
ndent hommage, malgré eux, à la vertu même qu'ils
ulent aux pieds.

J"ai toujours été étonrié que, chez les Français, qui sont
lairés et polis, on ait souffert sur le théâtre ces maximes
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aussi affreuses que fausses, qui se trouvent dans la pre-

mière scène de Pompée, et qui sonl beaucoup plus oulrces

que celles de Lucain dont elles sont imitées :

La justice el le droit sont de vaines idées...

Le droit des rois consiste à ne rien épargner.

Et on met ces abominables paroles dans la bouche de Pho-

tin, ministre. du jeune Plolcmée. Mais c'est précisément

parce qu il est ministre qu'il devait dire tout le contraire;

il devait représenter la mort de Pompée comme un mal-

heur nécessaire et juste.

Je crois donc que les idées du juste et de l'injuste sont

aussi claires, aussi universelles que les idées de santé et de

maladie, de vérité et de fausseté, de convenance et de dis-

convenance. Les limites du juste et de l'injuste sont très

difficiles à poser; comme l'état mitoyen entre la santé et la

maladie, entre ce qui est convenable et la disconvenancc

des choses, entre le faux et le vrai, est difficile à marquer

Ce sont des nuances qui se mêlent, mais les couleurs tran-

chantes frappent tous les yeux. Par exemple, tous les honi

mes avouent qu'on doit rendre ce qu'on nous a prêté; mai:

si je sais certainement que celui à qui je dois deux mil

lions s'en servira pour asservir ma patrie, dois-je lui rendr-

cette arme funeste? Voilà où les sentimens se partagent

mais en général je dois observer mon serment quand i

n'en résulte aucun mal ; c'est de quoi personne n'a jamai

dcuté.

XXXIII. CouscutcmCTit universel esl-il prewe de ren'tJl

On peut m'objecter que le consentement des hommes d

tous les temps et de tous les pays n'est pas une preuve c

la vérité. Tous les peuples ont cru à la magie, aux turti
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Jéges, aux démoniaques, aux apparitions, aux inOuences

des astres, à cent autres sottises pareilles : ne pourrait-il

pas en être ainsi du juste et de Tinjuste?

Il me semble que non. Premièrement, il est faux que

tous les hommes aient cru à ces chimères. Elles étaient,

à la vérité, Taliment de Timbécillité du vulgaire, et il y a

le vulgaire des grands et le vulgaire du peuple; mais une

multitude de sages s'en est toujours moquée : ce grand

nombre de sages, au contraire, a toujours admis le juste et

Finjuste tout autant et même encore plus que le peuple.

La croyance aux sorciers etc. est bien éloignée d'être

nécessaire au genre humain; la croyance à la justice est

d'une nécessité absolue ; donc elle est un développement

de la raison donnée de Dieu; et l'idée des sorciers etc.

est au contraire un pervertissement de cette même raison.

XXXIV. Contre Loche.

Locke, qui m'instruit, et qui m'apprend à me défier de

moi-même, ne se trompe-t-il pas quelquefois comme moi--

même? 11 veut prouver la fausseté des idées innées; mais

n'ajoute-t-il pas une bien mauvaise raison à de fort bonnes?

Il avoue qu'il n'est pas juste de faire bouillir son prochain

dans une chaudière et de le manger. Il dit que cependant

il y a eu des nations d'anthropophages, et que ces êtres

pensans n'auraient pas mangé des hommes s'ils avaient eu

les idées du juste et de l'injuste, que je suppose nécessaires

à l'espèce humaine. (Voy. quest. xxxvi.)

Sans entrer ici dans la question s'il y a eu en effet des

nations d'anthropophages , sans examiner les relations du

voyageur Dampierre, qui a parcouru toute l'Amérique, et

qui n'y en a jamais vu , mais qui au contraire a été rec-u

21
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chez tous les sauvages avec la plus grande humanité, voici
ce que je réponds :

Des vainqueurs ont mangé leurs esclaves pris à la guerre
;

ils ont cru faire une action très juste ; ils ont cru avoir sur
eux droit de vie et de mort; et comme ils avaient peu de
bons mets pour leur table, ils ont cru qu'il leur était permis
de se nourrir du fruit de leur victoire. Ils ont été en cela
plus justes que les triomphateurs romains, qui fesaient

étrangler sans aucun fruit les princes esclaves qu'ils avaient
enchaînés à leur char de triomphe. Les Romains et les sau-
vages avaient une très fausse idée de la justice, je l'avoue;
mais enfm les uns et les autres croyaient agir justement, et

cela est si vrai, que les mêmes sauvages, quand ils avaient
admis leurs captifs dans leur société, les regardaient comme
leurs enfans, et que ces mêmes anciens Romains ont donné
mille exemples de justice admirables.

XXXV. Contre Locke.

Je conviens, avec le sage Locke, qu'il n'y a point de
notion innée, point de principe de pratique inné; c'est une
vérité si constante, qu'il est évident que les enfans auraient
tous une notion claire de Dieu s'ils étaient nés avec cette
idée, et que tous les hommes s'accorderaient dans cetta
même notion, accord que l'on n'a jamais vu. Il n'est pas
moins évident que nous ne naissons point avec des prin-
cipes développés de morale, puisqu'on ne voit pas com-
ment une nation entière pourrait rejeter un principe de
morale qui serait gravé dans le cœur de chaque individu de
cette nation.

Je suppose que nous soyons tous nés avec le principe
moral bien développé j 'qu'il ne faut persécuter personne
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i>our sa manière de penser ; comment des peuples entiers

auraient-ils été persécuteurs ? Je suppose que chaque homme

porte en soi la loi évidente qui ordonne qu'on soit fidèle à

son serment; comment tous ces hommes 'réunis en corps

auront-ils statué qu'il ne faut pas garder sa parole à des

hérétiques? Je répète encore qu'au lieu de ces idées innées

chimériques, Dieu nous a donné une raison qui se fortifie

avec l'âge, et qui nous apprend à tous, quand nous sommes

attentifs, sans passion, sans préjugé, qu'il y a un Dieu, et

qu'il faut être juste; mais je ne puis accorder à Locke les

conséquences qu'il en tire : il semble trop approcher du

système de Hobbes, dont il est pourtant très-éloigné.

Voici ses paroles, au premier livre de l'Entendement hu-

main : c( Considérez une ville prise d'assaut, et voyez s'il

« paraît dans les cœurs des soldats animés au carnage et

c( au butin quelque égard pour la vertu, quelque principe

<( de morale, quelques remords de toutes les injustices qu'ils

« commettent. » Non, ils n'ont point de remords; et pour-

quoi? c'est qu'ils croient agir justement. Aucun d'eux n'a

supposé injuste la cause du prince pour lequel il va com-

battre : ils hasardent leur vie pour cette cause, ils tiennent

le marché qu'ils ont fait; ils pouvaient être tués à l'assaut,

donc ils croient être en droit de tuer; ils pourraient être

dépouillés, donc ils pensent qu'ils peuvent dépouiller.

Ajoutez qu'ils sont dans l'enivrement de la fureur, qui ne

raisonne pas; et, pour prouver qu'ils n'ont point rejeté

l'idée du juste et de l'honnête, proposez à ces mêmes sol-

dats beaucoup plus d'argent que le pillage de la ville ne

peut leur en procurer, pourvu seulement qu'au lieu d'égor-

ger, dans leur fureur, trois ou quatre mille ennemis qui

font encore résistance, et qui peuvent les tuer, ils aillent

égorger leur roi, son chancelier, ses secrétaires d'état et



31 i LA PHILOSOPHIE DE VOLTAIRE,
son grand aumônier, vous ne trouverez pas un de ces sol-
dats qu. ne rejette vos offres avec horreur. Vous ne leur
propose, cependant que s,x meurtres au lieu de quatre
mille, et vous leur présentez une récompense très forte
Pourquoi vous refusent-ils? c'est qu'ils croient juste de
tuer quatre mille ennemis, et que le meurtre de leur sou-
verain auquel ils ont fait serment, leur paraît abominable

Locke commue et pour mieux prouver qu'aucune
legle de pratique n est innée, ,1 parle des Mingréliens, qui
se font un jeu, dit-il, d'enterrer leurs cnfans tout vifs
On a déjà remarqué ailleurs que ce grand homme a ététrop crédule en rapportant ces fables : Lambert, qui seul™pu e aux Mingréliens d'enterrer leurs enfans tout vifspour leur plaisir, n'est pas un auteur assez accrédité
Chardin, voyageur qui passe pour si véridique, et qui a

ote rançonné en Mingrélie, parlerait de celte horrible cou-tume SI elle existait; et ce ne serait pas assez qu'il le ditpour qu on le crût, il faudrait que vingt voyageurs de
nations et de religions différentes, s'accordassent" à co^fir!mer un fait si étrange pour qu'on en eût une certitude
ln»torique. Il faut mettre ces contes avec celui du perro-
quet qui eut une si belle conversation en langue brasi-
lenne avec le prince Maurice; conversation que Locke ala simplicité de rapporter, sans se douter que l'interprète
du prince avait pu se moquer de lui. C'est ainsi que Vau-
leur de VEsprit des lois s'amuse à citer de prétendues lois
de Tunquni, de Bantam, de Bornéo, de Formose, sur la I

01 de quelques voyageurs, ou menteurs ou mal instruits
l;Ocke et lu. sont deux grands hommes en qui cette simplil
cite ne me semble pas excusable.
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XXXVI. Nature partout la même.

En abandonnant Locke en ce point, je dis avec le grand

Newton : Natura est semper sihi consona, la nature est tou-

jours semblable à elle-même. La loi de la gravitation qui

agit sur un astre agit sur tous les astres, sur toute la ma-

tière : ainsi la loi fondamentale de la morale agit également

sur toutes les nations bien connues. 11 y a mille différences

dans les interprétations de cette loi, en mille circonstances;

mais le fond subsiste toujours le même, et ce fond est Tidée

du juste et de l'injuste. On commet prodigieusement d'in-

justices dans les fureurs de ses passions, comme on perd

sa raison dans l'ivresse; mais quand l'ivresse est passée, la

raison revient, et c'est, à mon avis, l'unique cause qui fait

subsister la société humaine, cause subordonnée au besoin

que nous avons les uns des autres.

Comment donc avons-nous acquis l'idée de la justice?

Comme nous avons acquis celle de la prudence, de la vé-

rité, de la convenance : par le sentiment et parla raison.

Il est impossible que nous ne trouvions pas très impru-

dente l'action d'un homme qui se jetterait dans le feu pour

se faire admirer, et qui espérerait en réchapper. Il est im-

possible que nous ne trouvions pas très injuste l'action d'un

homme qui en tue un autre dans sa colère. La société n'est

fondée que sur ces notions qu'on n'arrachera jamais de

notre cœur, et c'est pourquoi toute société subsiste, à quel-

que superstition bizarre et horrible qu'elle se soit asservie.

Quel est l'âge où nous connaissons le juste et l'injuste?

L'âge où nous connaissons que deux et deux font quatre.

XXXVII. De Hobbes.

Profond et bizarre philosophe, bon citoyen, esprit hardi,

21.
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ennemi de Descartes, toi qui t'es trompe comme lui, toi
*

dont les erreurs en physique sont grandes, et pardonnables
parce que tu étais venu avant Newton, toi qui as dit des

vérités qui ne compensent pas tes erreurs, toi qui le pre-

mier fis voir quelle est la chimère des idées innées, toi qui

fus le précurseur de Locke en plusieurs choses, mais qui
le fus aussi de Spinosa, c'est en vain que tu étonnes tes lec-

teurs en réussissant presque à leur prouver qu'il n y a au-

cunes lois dans le monde que des lois de convention
; qu'il

n'y a de juste et d'injuste que ce qu'on est convenu d'ap-

peler tel dans un pays. Si tu t'étais trouvé seul avec Crom-
wel dans une île déserte, et que Cromwel eût voulu te

tuer pour avoir pris le parti de ton roi dans l'île d'Angle-

terre, cet attentat ne t'aurait-il pas paru aussi injuste dans

ta nouvelle île qu'il te l'aurait paru dans ta patrie?

Tu dis que, dans la loi de nature, « tous ayant droit à

tout, chacun a droit sur la vie de son semblable ». Ne con-

londs-tu pas la puissance avec le droit? Penses-tu qu'en

effet le pouvoir donne le droit, et qu'un fils robuste n'ait

rien à se reprocher pour avoir assassiné son père languis-

sant et décrépit? Quiconque étudie la morale doit com-
mencer à réfuter ton livre dans son cœur; mais ton propre

cœur te réfutait encore davantage, car tu fus vertueux ainsi

que Spinosa, et il ne te manqua, comme à lui, que d'en-

seigner les vrais principes de la vertu que tu pratiquais,

et que tu recommandais aux autres.

XXXVIII. Morale universelle.

La morale me paraît tellement universelle, tellement cal-

culée par l'Être universel qui nous a formés, tellement des-

tinée à servir de contrepoids à nos passions funestes, et à

soulu!':cr les peines inévitables de cotte courte vie, (]iic.
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lepuis Zoroastrc jusqu'au lord Shaflesbury, je vois tous les

)hiIosophes enseigner la même morale, quoiqu'ils aient

ous des idées différentes sur les principes des choses. Nous

ivons vu que Hobbes, Spinosa et Bayle lui-même, qui ont

)u nié les premiers principes, ou qui en ont douté, ont

cependant recommandé fortement la justice et toutes les

vertus.

Chaque nation eut des rites religieux particuliers, et très

souvent d'absurdes et de révoltantes opinions en métaphy-

sique, en théologie : mais s'agit-il de savoir s'il faut être

juste, tout l'univers est d'accord, comme nous l'avons dit

i la quest. xxxvi, et comme on ne peut trop le répéter.

DICTIONNAIRE PHILOSOPHIQUE.

DU JUSTE ET DE L'INJUSTE.

Qui nous a donné le sentiment du juste et de l'injuste?

Dieu qui nous a donné un cerveau et un cœur. Mais quand

i^otre raison vous apprend-elle qu'il y a vice et vertu?

Quand elle nous apprend que deux et deux font quatre. 11

[l'y a point de connaissance innée
,
par la raison qu'il n'y

i point d'arbre qui porte des feuilles et des fruits en sor-

tant de la terre. Rien n'est ce qu'on appelle inné, c'est-

i-dire, né développé : mais, répétons-le encore. Dieu nous

fait naître avec des organes qui, à mesure qu'ils croissent,

nous font sentir tout ce que notre espèce doit sentir pour

la conservation de celte espèce.
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incapable, mais jamais pour malhonnête homme. L'idée

de la justice ne subsiste-t-elle pas toujours? C'est sur elle

que sont fondées toutes les lois. Les Grecs les appelaient

filles du ciel, cela ne veut dire que les filles de la nature.

N'avez-vous pas des lois dans votre pays ?

B. Oui, les unes bonnes, les autres mauvaises.

A. Où en auriez-vous pris l'idée, si ce n'est dans les

notions de la loi naturelle
,
que tout homme a dans soi

quand il a l'esprit bien fait? Il faut bien les avoir puisées

là, ou nulle part.

FIN.
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