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~ Trente trois ans se sont écoulés depuis les
funestes événements qui ont dispersé sur la -
terre la partie de la nation polonaise qui
courut aux armes pour défendre ses libertés.
C'était justement la partie la plus virile, celle
qui représentait a4 la fois la puissance morale -
et la force physique, celle qui élabora d’abord
Iinsurrection dans les esprits et la réalisa
ensuite dans une lutte héroique. Pendant
quelque temps, la nation, dépouillée de ses
deux principes d’action, attendit en suspens
la majorité de- la génération suivante, pour
arriver du moins, aprés l'effusion du sang, 1

1
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a Déquilibre matériel de ses forces intérieures.
Toutefois, tandis.que, sur la terre étrangeére,
Pélément actif travaillait a assurer ses moyens
_ d’existence, le parti intellectuel, libre de 'op-
pression, songeait & préparer la renaissance
de la nation par l'esprit, avant qu’elle pit se
produire au grand jour par un mouvement
d’énergie matérielle. Le peuple écoutait de
loin ces voix prophétiques qui, dans son en-
fance méme, le bergaient des souvenirs de son
ancienne gloire ou l'encourageaient, dans sa
maturité, a sortir vainqueur de toutes ses
épreuves en lui prédisant comme récompense
un grand avenir. La France accueillit géné-
reusement les exilés; mais “ce n’est qu’au mo-
ment ou elle ouvrit aussi la lice a leur pen-
sée, ou elle les aida a défendre leur cause
devant les tribunaux de lhistoire et dans sa
propre langue, qu'elle fit briller a leur égard
toute sa sympathie, toute son hospitalité. Nul
doute que si aujourd’hui la nationalité polo-
naise tressaille et s'agite sous la main qui
Popprime, I'influence des écrivains polonais
établis sur le sol frangais n’ait beaucoup con-
- tribué & ce mouvement. La nation contemple
avec orgueil ces ceuvres d’une inspiration
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sublime; elle y puise la lumiére et la vie,
en étudie les profondes vérités philosophiques
cachées sous les formes enchanteresses de la
poésie; elle comprend son passé et devine
son avenir. Et en effet c’est sous la forme
poétique, la plus en harmonie de toutes avec
la nature de l'esprit slave, que ses plus grands
écrivains lui révélent les secrets de son génie
et de sa destinée.

Schiller, cette gloire de la jeune Allemagne,
pour caractériser l'idéal du poéte de sa nation,
a dit: «Ce qui doit revivre dans le chant
doit périr dans la réalité.» La poésie polo-

.naise,  en ces derniers temps, a compris que

son but unique n’était pas d’évoquer les morts.
Abandonnant presque tout a fait cette voie,
elle a adopté une devise opposée a celle du
poete germanique; elle a proclamé que ce qui
doit vivre dans la réalité doit d’abord se ré-
véler dans le chant; devise bien hardie, qui
paraitrait trop audacieuse si les ceuvres n’y
avaient dignement répondu.

C’est cette nouvelle et féconde évolution de
la poésie polonaise que nous nous proposons
d’étudier dans les admirables créations d’Adam

Mickiewicz. Nous ne prétendons pas analy-
1*
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(
ser tous les ouvragesdu poete. Ils'ont d’ailleurs
été déja dans la Revue Contemporaine et de ma-
niére 4 nous faciliter aujourd’hui méme notre
tachel.- Nous offrons seulement aux regards
du public quelques majestueux arcs-boutants
qui supportent des masses d’autres produc-
tions; mais, en contemplant la hauteur d’ou
rayonnent le caractére propre et la puissance
intime de ces créations, saisis d’un respect
religieux, nous né saurions, nous autres Sla-
ves, en parler sans émotion et les lire sans
enthousiasme. C’est une noble étude, en vé-
rité, que celle de ces sons qui, vibrant sur

des cordes diverses, suffisent pour entretenir.

la vie chez tout un peuple.

Une opinion généralement admise en Po-
logne, c'est que le cercle de la poésie des-
criptive et narrative est a tout jamais fermé.
Mickiewicz I'a. clos par son Messire Thadée,
et, de méme que la Gréce n’admettait pas
quaprés Homeére quelqu’un osat prendre en
main la lyre de I'épopée, car I'lliade et
I’Odyssée avaient pour toujours réalisé tous

les désirs et tous les réves de la nation, de -

1 Voir 2° série, t. XII, 15 novembre 1859; t. XIII,

- 29 février 1860,
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méme en Pologne, aprés Messire Thadée, on
n’a plus rien & désirer dans le genre nar-
ratif. L’auteur seul semblait avoir le droit
de parcourir la méme carriére.

Pour bien faire comprendre ce poéme, il ne
nous suffirait pas d’'em exposer le sujet.
1l nous faut, autant que possible, entrer dans
ce que la philosophie appelle le proces de
Pesprit, c'est-a-dire dans la voie. progressive
que l'auteur lui-méme a suivie pour arriver
a la conception de son ouvrage; il nous faut
laisser de cOté notre personnalité de critique
et nous transporter pour quelques moments
au for intérieur du poéte. Les éléments dont
se compose le génie de Mickiewicz sont divers,
quelquefois difficiles & saisir; un des plus
importants et- des plus manifestes est lin-
fluence du sol natal. La Lithuanie, sa patrie,
est un pays bizarre, généralement peu connu.
C’est cependant celui qui, depuis sa réunion
a la Pologne jusqu'aux derniers temps, a fourni
le plus de noms glorieux aux pages de son
histoire.

Peuple vraiment étrange, d’une race toute
différente de celle de ses voisins, le Lithuanien
forme une ile au milieu de I'océan des nations
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slaves. Quelle est sa signification dans I'hu-
manité? d’ou et quand vint-il aux lieux qu’il
occupe aujourd’hui? od doit-on chercher les
‘sources de sa langue incompréhensible pour
les autres Slaves? Voila des questions aux-
quelles on ne peut répondre qu’en s’enfongant
dans les profondeurs des temps antérieurs au
christianisme et en fouillant les restes des
anciens tumulus, ces seules archives- histori-
ques des peuples septentrionaux. Il est vrai
que la philologie comparée a découvert dans
la langue lithuanienne des mots sanscrits et
zunds, et que I'étude des mythologies a con-
staté des analogies manifestes entre le culte
des dieux lithuaniens et celui des divinités
hindoues. Certaines meeurs et cérémonies
religieuses des Lithuaniens rappellent la Grace
antique ou la vie intérieure de quelques peu-
ples de VAsie-Mineure. Mais ce ne sont la
que de savants rapprochements. Au lieu de
nous égarer dans le labyrinthe des conjec-
tures, nous contemplons avec ravissement ce
culte poétique, ou l'adoration de la nature se
refléte sous tant de formes d’une merveilleuse
richesse. :

Dans la religion des Lithuaniens, tout res-

—a
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_pirait une nature animée; les dieux armés de
la foudre habitaient les foréts; chaque source
était remplie de nymphes et d’ondines; cha-
que riviere possédait son céleste protecteur;
toute fleur presque avait sa place au Doun-
gouss, I'Olympe des divinités lithuaniennes.
Il y avait bien encore un dieu terrible, I'im-
pitoyable Perkounas, qui déchainait les orages,
lancait les foudres, punissait les méchants et
surtout les sacriléges de la terre; mais la
mythologie lithuanienne ignorait ces affreux
dieux scandinaves qui, pour toute jouissance,
massacraient les géants et buvaient le sang
dans les crines des vaincus. La plus impor-
tante déité chez les Lithuaniens était Milda,
la déesse de l'amour, de la concorde et du
bonheur. Cette déesse aux cheveux d’or, aux
yeux d’azur, embellissait les jours des hommes
par le plaisir, leurs nuits par les réves dont
elle les bergait, et souvent, charmée par les
attraits des mortels, elle tombait du ciel elle-
méme, éprise .d’amour, dans les bras de quel-
que jeune Lithuanien., Au fond des foréts,
sur des autels de granit, bralaient des feux
éternels; les cheeurs des prétres et des vierges
vouées au culte entonnaient des hymmnes mé-
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lodieuses, et l'encens brilé sous les chénes
sacrés envoyait ses parfums jusqu'a la figure
des dieux placés & leur cime séculaire. Quand
un Lithuanien mourait, on lui élevait un haut
blcher, on parait le cadavre de ses habits
de féte, de ses armes les plus précieuses, on
mettait a4 ses cotés son cheval de bataille,
ses faucons favoris, seslévriers, et alors quel-
ques serviteurs fideles s'élancaient sur le bi-
cher pour se réunir & leur maitre, dans le
séjour de leurs aieux, pays de printemps sans
fin et de chasses éternelles. Les prétres fai-
saient des libations de miel et de lait sur le
blcher; le cheur commencait ses chants, et
le défunt s’envolait avec la’ fumée dans les
airs. Les jeunes gens, luttant de vitesse,
tournaient a cheval autour du bacher, et,
aprés la jotite, on’ distribuait aux vainqueurs
les armes du mort, et on tachait, par des
cris, d’éloigner les mauvais génies qui pou-
vaient le retarder dans sa route vers-le
Doungouss. Le Lithuanien considérait 'hospi-
talité comme la premiére loi des dieux. Dans
un coin de sa cabane, il placait ses divinités
tutélaires, et nourrissait des serpents appri-
voisés, qui souvent, a l'heure de ses repas,



—_ 9 —

rampaient tranquillement sur la table, et, en-
lagant les coupes, s'abreuvaient de miel et
de lait.

Cette religion des Lithuaniens, si intime-
ment liée & tout ce qui les entourait et en si .
parfaite harmonie avec leur propre caractére,
avait en soi une puissante vitalité. Tandis
que tous les autres peuples de P'Europe pro-
fessaient la foi chrétienne, qui leur avait été
transmise par des générations bien antérieu-
res, et que les nations les plus reculées vers
le nord, comme les Russes, étaient déja de-
puis longtemps baptisées, la croix, & la fin du
XIVe siécle, ne brillait pas encore en Li-
thuanie; ce fut séulement aprés la réunion
de' ce pays a la Pologne (1387), que son
grand-duc, en méme temps premier roi de
Pologne de sa race, fit abattre les bosquets
sacrés et briser les idoles. Le peuple regut
alors le baptéme, a I'exemple de son sou-
veraip; il éleva des églises; mais cette con-
version n’empécha pas le Lithuanien, aprés
avoir religieusement écouté la messe le ma-
tin, de jeter secrétement le soir méme des
offrandes a ses dieux tutélairés, et, quand
Porage grondait au-dessus de sa téte, tout en .
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se mettant sous la protection de la sainte
Vierge, il implorait encore la miséricorde du
terrible Perkounas. C'est ainsi qu’en dépit
de sa croyance en un seul Dieu, il lui était
. impossible de dépeupler entiérement sa terre
natale de cette multitude de divinités qui,
pendant tant de sidcles, I'avaient protégée
avec une clémence et un amour sans bornes.

Le temps a effacé les marques les plus
saillantes du paganisme; & chaque génération,
la doctrine du Christ a pénétré plus profon-
dément dans le peuple; I'Olympe lithuanien
a disparu pour toujours dans les nuages du
passé; mais les aspirations poétiques du vieux
culte, l'admiration qui saisissait les popula-
tions & la vue de cette nature grandiose,
Pattrait mystérieux et irrésistible du surnatu-
rel planent encore au-dessus d’elles, sous
forme de traditions, de croyances supersti-
tieuses, de légendes et de chansons. Le croi-
sement de leur race avec celle des Polonais
a ajouté a ces traits principaux de leur carac-
tére un amour intelligent et profond de leur
-patrie, non de leur ancienne patrie enclavée
dans les vieilles foréts de la Lithuanie, mais
_bien de celle qui s'étendait depuis les monts
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Carpathes jusqu’au Dniéper, et de la mer
Baltique jusqu'a la mer Noire.

Si la religion des Lithuaniens nous pré-
sente tant d’éléments poétiques, leur histoire
ne nous en offre pas moins. La Lithuanie,
partagée en petites principautés, est sans cesse
déchirée par des guerres intestines, qui ont
pour cause tantét ambition, tantdt les que-
relles de succession ou encore la suzeraineté
sur tout le pays, ou bien enfin I'enlévement
réciproque des épouses et des amantes. Voila
quant a lintérieur. A Dextérieur, la guerre
ne donne pas un seul instant de répit. Les
Liekhs,  les Tartares, les Roussines, se pré-
cipitent & Penvi sur la Lithuanie. Les chré-
tiens de 1'Occident se joignent a tant d'en-
nemis. Frémissant d’avoir & coté d’eux une
nation idoldtre, ils convoquent contre elle une
croisade. Les chevaliers de lordre teutoni-
que -furent les chefs de cette guerre religieuse. -
Aprés avoir soumis la Marche de Brande-
bourg, les environs de Marienbourg, les cotes
de la Baltique et la Prusse jusqua Thorn,
ils donnérent & choisir & la Lithuanie entre
la croix et des combats & mort. L’historien
Vigand a écrit une grande chronique en vers
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Jatins .sur une de ces expéditions des cheva-
liers contre le prince Keistouth. Une autre
chronique donne les détails d’une croisade
contre Vilna, entreprise du temps de Henri VIII
et de Charles-Quint, et & laquelle participa un
Francais, le chevalier de Boucicault. Il n’est
pas étonnant qu’'au milieu de ces luttes in-
cessantes la Lithuanie ait vu surgir tant de
héros qui, fiers de leurs succes, ne s’infor-
maient jamais du nombre des ennemis et
couraient au combat avec une confiance
aveugle.

Ce fut surtout pendant sa lutte contre des
chevaliers croisés que la Lithuanie eut a su-
bir d’étranges vicissitudes. Les grands mai-
tres, sous prétexte de propager la foi, mais
au fond dans le dessein d’agrandir leur puis-
sance, s’alliaient & quelques-uns.des princes
lithuaniens et les entrainaient & des guerres
intestines; ils tombaient ensuite sur les deux
partis, tout épuisés par des luttes récipro-
ques. De cette politique perfide il résultait
des trahisons continuelles, des traités toujours
rompus, des festins ol 'on mélait souvent le
poison au vin, et toujours la guerre, la guerre
qui ne congistait point & s’entrechoquer sur les
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champs de bataille, mais & bréler les villes,
a dévaster les bourgs, & anéantir les villages
et & emmener comme prisonniers de guerre
tous les habitants d'un pays, sans en excep-
ter ni femmes, ni enfants, ni vieillards.
Parfois dans le cours de cette interminable
croisade, I'horizon politique de la Lithuanie
semble vouloir s'éclaircir pour longtemps.
Ainsi, par exemple, le grand-maitre aide le
prince paien Minndové & soumettre tous les
princes lithuaniens du méme sang révoltés
contre lui; mais, ’il 'aide, c’est a la condition
que le souverain idolatre acceptera la foi
chrétienne et lui cédera une partie de ses
Etats. Minndové accepte le traité; il recoit
le baptéme: alors le grand-maitre lui apporte
une couronne envoyée par le Pape et le pro-
clame roi de Lithuanie. Bientot cependant
le charme du nouveau titre est rompu; in-
dignée contre Minndové de ce qu’il a aban-
donné l'antique croyance de ses peéres et fra-
ternisé avec les ennemis de sa patrie, toute
la Lithuanie se révolte et I'accable de malé-
dictions et de mépris. Minndové, bourrelé de
femords et maudissant sa trahison envers son
pays, foule aux pieds la croix et la couronne
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et- revient a la religion de ses aieux. Ses
sujets lui rendent alors leur amour. Tout lui
sourit, quand soudain un petit prince du pays,
mommé Dowmound, pour se venger de I'en-
lévement de sa femme, envahit le bourg
de Minndové et massacre le ravisseur avec
I'épouse adultére. Cette vengeance privée
replonge la Lithuanie dans la guerre civile
jusqu’a lapparition de Guédymine, ancétre de
Pillustre famille lithuanienne des Jagellons.

Guédymine, au retour d’une chasse, s’endor-
mit, dit-on, au milieu des foréts, sur les bords
fleuris de la Vilia; il réva d’un loup de fer
et consulta les augures, qui lui ordonnérent
de batir en cet endroit un bourg fortifié et
une ville. Ainsi s’éleva Vilna.

Cependant les guerres contre les croisés ne
cessent pas; cest en vain que la Lithuanie
est victorieuse, de nouveaux chevaliers succe-
dent & ceux qu’elle a détruits. A ces combats se
mélent continuellement des histoires drama-
tiques: ici, de belles prisonniéres lithuanien-
nes enlevées pleurent dans les chiteaux des
croisés; la, des bandes de Lithuaniens exer-
cent d'épouvantables vengeances; plus loin;
les moines armés mélent leurs sombres intri-
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gues a ces scénes de violences et de meur-
tres.

Aprés la mort de Guédymine, ses deux fils,
Keistouth et Olguerd, partagérent entre eux
le pays. Le premier alla s'étabir & Troki,
en Samogitie. De la, le hardi guerrier qui
avait enlevé des rives prussiennes de la Bal-
tique la belle" Birouta, s’abattait sur les pos-
sessions des chevaliers et pénétrait au cceur
de la contrée, ravageant les villes, saccageant
les forteresses et brilant un jour Marien-
bourg, tandis que son frére Olguerd défendait
la Lithuanie contre d’autres voisins, surtout
contre les Roussines. .

- En 1332, Dmitri, prince moscovite, apreés
avoir remporté sur le khan tartare Mamai une
victoire si éclatante qu’il joncha de cadavres
vingt-cinq lieues de pays, et dans l'ivresse du
succes, envoya dire par ses ambassadeurs
a Olguerd que s’il ne lui restituait pas les
terres russiennes et ne lui rendait pas hom-
mage-lige, Dmitri, viendrait avec son armée
porter, le jour méme de Paques, la dévasta-
tion & Vilna. Olguerd écouta patiemment les
ambassadeurs, les retint avec toutes sortes de
démonstrations amicales, fit avertir en secret



son fréere Keisthouth, et a la mi-caréme, avec
une incroyable rapidité, rassembla & Vitebsk
une nombreuse armée de Lithuaniens, de
Roussines et de Samogitiens. Par son ordre,
une- masse de peuple, armée de haches, ouvrit
une route directe sur Moscou, a travers d’im-
menses foréts vierges. 2000 cavaliers cou-
vraient les bicherons contre toute attaque.
Par cette route, Olguerd arriva secrétement
a Mozaisk (Borodino), trainant toujours & sa
suite les ambassadeurs moscovites, qu’il tenait
enfermés pour qu’ils ne pussent pas recon-
naitre le lieu ou ils se trouvaient. Ce n’est
qu’a Mozaisk qu'il leur rendit la liberté, en
leur donnant une torche allumée, avec 'ordre
d’alfer dire au tzar quavant que la torche
ne s'éteignit son étendard flotterait sur les
murs du Kremlin.

Les ambassadeurs se hiterent d’avertir leur
maitre; mais Olguerd exécuta une marche si
rapide que, quelques instants aprés l'arrivée
des ambassadeurs, il établissait déja son camp
sur la mentagne des Salutations (Poklonnaia),
qui domine Moscou, justement la nuit du Sa-
medi saint, tandis que Dmitri, avec tous ses
boyards, frappait du front les dalles de I'église
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métropolitaine. Lorsque, a ’heure méme de
la Résurrection, les ambassadeurs apportérent
la funeste nouvelle, il s'éleva un cri général
d’alarme parmi les habitants, terrifiés par la
crainte de l'assaut. Dmitri alla au-devant du
guerrier lithuanien, tomba & ses genoux et
lui demanda grace. Olguerd, se laissant flé-
chir, présenta au tzar I'ccuf sacré, que les
Russes ont I'habitude de manger entre eux
le premier jour de Piques, brisa, en souvenir
de Pévénement, sa lance contre la porte du
Kremlin, exigea un tribut et recommanda au
prince moscovite de ne jamais tenter de I'ef-
frayer, et d’étre & l'avenir, avec ses ennemis,
plus prompt en actions qu'en paroles.

A la mort d’Olguerd et de Keistouth, de
ces fréres héroiques qui avaient toujo'urs vécu
entre eux dans la plus parfaite intelligence,
la Lithuanie échut en partage a Jagellon, fils
du premier. Aprés avoir eu quelque temps
la guerre avec son cousin germain Vitold, il
épousa Hedwige, reine de Pologne, regut,
ainsi que tous les siens, le baptéme, et ré-
unit ses Etats a ceux de sa femme; des lors,
les annales de la Lithuanie se confondent

avec celles de la Pologne. Les chevaliers
, . 9
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croisés tentérent encore une inyasion dans
ce royaume; mais Ladislas Jagellon, & la
sanglante bataille de Griinwald et Tannen-
berg, tua le grand-maitre, dispersa son armée
et porta un coup décisif a linfluence de
Pordre sur les peuples slaves.

Les manifestations de Desprit lithuanien
dans la religion et dans lhistoire sont en
_parfaite harmonie avec la nature du pays.
Les. croyances paiennes ont disparu devant
la foi du Christ; les hauts faits des héros
ne sont plus que des souvenirs poétiques;
seule, cette nature renait a chaque printemps
avec une beauté et une fraicheur toujours les
mémes et toujours nouvelles.

La Lithuanie posséde un aspect unique en
Europe.‘ Enfoncée dans de sombres foréts
séculaires, elle présente un caractére mysté-
rieux, impénétrable. Le voyageur qui s’y
aventure éprouve un sentiment de vague ter-
reur, une émotion qu'il ne saurait s’expliquer;
il lui semble qu'a chaque pas fait en avant,
quelque chose de surnaturel doive surgir de-
vant lui. Au fond de ces foréts, ol les jeu-
nes chénes croissent sur les squelettes des
arbres renversés, il entrevoit des ilots entou-



rés de marais stagnants et hérissés de plantes
aquatiques. La, jamais le pied de 'homme
n'a pénétré; la béte méme craint de s’y ha-
sarder; le paysan en parle avec terreur et
le peuple de mille monstres créés par son
imagination. Plus loin se déroule un lac im-
mense, bordé de roseaux, de nénufars et de
lis aquatiques, et dont la surface, au milieu,
est unie comme un miroir; mais le pécheur
n'ose pas y jeter ses filets, car des tourbil-
lons cachés engloutissent aussitot sa nacelle;
le vent ou lhirondelle ont seuls le droit de
rider ces eaux perfides. . Parfois aussi le bi-
son, roi de ces foréts, les seules qu'il habite
en Europe, en rompt le silence solennel et
écoute étonné I'écho qui répete ses mugisse-

ments. Tout ce qui entoure ’homme parait
* sous le charme d’un sortilége, tout nage dans
une atmosphére de vague tristesse et d'in-
quiétante réverie. Le voyageur qui traverse ce
pays penche involontairement la téte sur sa
poitrine et s’abandonne i.une profonde médi-
tation.

Si, au sortir de ces fordts, il se trouve
sur les bords de quelque riviére, par exemple,
sur ceux de la Vilia, qui, mariant I'azur de

2*
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ses flots aux couleurs variées des flears que
le vent fait ondoyer sur ses rives; semble de
loin former avec elles, au milieu de la plaine,
un long ruban tricolore, alors il voit s'élever
les maisons blanches des seigneurs lithuaniens;

du milieu de vieux tilleuls, s'élance le clocher -

de l'église, autour de laquelle, de tous cotés,
et comme pour chercher un abri sous le pal-
lium de la sainte Vierge, se pressent les ca-
banes de paysans. Au-dessus de cette étrange
contrée, se déploie la volte céleste, aussi
variée que la terre qu’elle recouvre; si jamais
elle n’a la couleur bleu foncé du midi, elle
semble, du moins, étre animée par le jeu
continuel des nuages, auxquels les vents im-
priment mille formes fantastiques et que le
goleil diapre de toutes les couleurs du
prisme. '

C'est dans ce pays, au sein de cette na-

ture magique, au milieu des souvenirs des

vieux 4ges héroiques et religieux, qu'Adam
Mickiewicz est né et a passé sa premieére
jeunesse. On comprend quelle impression
ineffacable en recut 'ame du poéte; on re-
connait quels éléments ont concouru a for-
mer son é&tre moral et out produit, en
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se combinant, son puissant et splendide
génie.

Voila, d’aprés nous, le seul genre de bio-
graphie qui convienne aux grands poétes.
Leur- mission sur la terre n’est point acci-
dentelle; chacun d’eux a devant soi un but
a atteindre, ume vérité & dévoiler & '’huma-
nité; il est le prophéte d’un avenir que les
hommes, 4 de rares instants de leur vie,
pressentent d’une maniére vague et indécise.
Il résume tout un passé et donne une forme
éclatante & ce qui n’était avant lui que d’in-
certaines aspirations. §’il en était -autre-
ment, il faudrait nier la véritable essence du
génie, et nous devrions, ainsi que cela arrive
souvent aujourd’hui, considérer les poétes
comme des artistes capables seulement d’amu-
ser I'humanité. La poésie ne serait alors
qu'un des remeédes contre I'ennui, un stimu-
lant agissant sur la circulation du sang pour
la rendre plus rapide, comme le font les nar-
cotiques ou les breuvages qui portent au cer-
veau. Non, ce n’est pas 14 le role de la
poésie, diront quelques-uns de ses défenseurs;
son véritable but, c'est d’exciter I'enthou-
siasme dans le- cceur de I'homme. L’enthou-



siasme, c’est-a-dire l'entier oubli de soi, oubli
qui, & la voix du poéte, précipite, les yeux.
fermés, vers une grande action! De sorte que
la poésie, selon les uns, amuse le genre hu-
main, et, selon les autres, prive '’homme de
Paction libre de sa volonté; c’est, nous dira-
t-on, ‘'dans un but, soit. Mais toujours est-il
qu’elle le prive de ce qui, justement, consti-
tue sa valeur et sa dignité d’homme.

Pour nous, au contraire, la poésie n’est
autre chose que la révélation du bean et du
vrai. Mais quelle influence doit avoir cette
révélation? Qu'il nous soit permis de répondre
par une comparaison. Qu'on s’imagine un
homme auquel se découvre tout-a-coup un
spectacle merveilleux, qui saisit toute son
dme, un spectacle qu'il n’a jamais révé jus-
que-la, mais qu’il a parfois pressenti: cet
homme s’amusera-t-il de cette vue? se laissera-
t-il emporter & un enthousiasme sans frein?
Non, il subira l'influence d’une calme et puis-
sante exaltation, et c’est cette exaltation qui,
dans le domaine du beau, produit es grands
artistes, et dans celui du vrai les sublimes
martyrs. Cette maniére de concevoir la poésie
peut étre discutée, mais il nous serait diffi-
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cile dc la comprendre autrement, car c'est
ainsi que nos grands maitres nous l'ont ré-
vélée; c'est certainement ainsi que I'a sentie
Adam Mickiewicz, alors qu’il passait sa jeu-
nesse sur les bords de son Niémen chéri, a
Kowno, ville située aux confins d’une contrée
quon pourrait appeler a juste titre le jardin
de la Lithuanie. '

Aprés avoir étudié les origines du génie
de Mickiewicz, nous savons pourquoi et ¢om-
ment il a écrit ses premiéres ballades, tirées
des traditions populaires du pays; comment
il a congu son Vallenrod, poéme dont il a
emprunté le sujet aux croisades contre la Li-
thuanie. Le héros, Lithuanien de naissance,
aprés avoir gagné la confiance des chevaliers,
qui le regardent comme un croisé d'origine
teutonique, est proclamé méme grand-maitre;
il finit -par employer son pouvoir a tirer ven--
geance des ennemis de sa patrie et & perdre
I'Ordre. C'est aussi & la source du génie li-
thuanien que Mickiewicz a puisé I'idée de son

_poéme des Aiewx, basé, au début, sur les
traditions superstitieuses du peuple, mais ol
lauteur, atteignant au sublime du lyrisme, a
fait vibrer des sons jusque-la inouis avec une
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puissance dont lui-méme ne saisissait pas
toute la portée. La sainte terreur que cette
poésie inspirait & la Pologne est comparable
aux sentiments que devaient éprouver les an-
ciens Hébreux quand leurs prophétes leur
prédisaient les terribles catastrophes qui écla-
teraient un jour sur le monde.

Lorsque Mickiewicz évoquait ainsi le passé
et l'appliquait aux circonstances et aux be-
soins pressants de sa nation, ou que, d'une
voix inspirée, il s'efforcait de dévoiler aux
siens l'avenir, il ne quittait pas non plus des
yeux la vie de son époque, il en approfen-
dissait par le cceur toutes les manifestations,
il en étudiait les moindres détails. C’gst en
Lithuanie que s’est le plus longtemps con-
servé le mode de l'ancienne existence des
nobles Polonais. On y rencontre encore au-
jourdhui les traces de ce mode patriarcal bi-
blique de la vie de campagne, qui jadis fai-
sait la gloire de la Pologne et que reflétaient
la grave tranquillité des homimes et les ten-
dres et silencieuses vertus des femmes. Clest
aux meeurs lithuaniennes qu’Adam Mickiewicz
a emprunté les plus fraiches et les plus
riches couleurs de son Messire Thadée,




— 95 —

épopée nationale et domestique qui est 'ex-
pression la plus compléte de son génie.

Sans contredit, 'apparition de Mickiewicz
. a commencé une ére nouvelle dans le monde
intellectuel de la Pologne. Mais le caractére,
le but, la portée de ses ceuvres sont encore
sujets 4 discussion, d’autant plus ‘que le poéte
lui-méme ne s’en est jamais expliqué au pu-
blic. Pendant quatre ans qu’il a professé au
Collége de France, il n’a pas dit un seul
mot de lui-méme. Sa patrie s'inquiétait de
la lacune que devait nécessairement laisser
I'omission de sa personnalité dans un‘-cour's
sur la littérature slave; elle ne concevait point
les raisons de ce silence, qu'elle n’attribuait
cependant pas & sa modestie, car la Pologne
s’est habituée a regarder son maitre comme
au-dessus de toute modestie. Parmi les mil-
lions de compatriotes qui saisissaient avec
avidité chacune de ses paroles, pas une seule
voix n'elit 0sé contredire; I'amour et le res-
pect s’y opposaient également. On espérait
que le maitre consentirait enfin & dire ouver-
tement ce quil cachait au fond de sa pensée,
et il semble méme qu’il y avait de sa part

.

plus d’amour-propre a se taire qu'a parler,
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en supposant qu’il se rencontrt un seul Po-
lonais capable de penser qu’aprés une car-
riére aussi glorieuse, I'amour-propre de Mi-
ckiewicz pouvait n'étre pas encore satisfait.
Du reste, il est permis de croire que si le
poéte n’avait parlé qu’a ses compatriotes et
dans sa patrie méme, il ne se serait pas
arrété a certaines considérations dont il lui
parut indispensable de tenir compte en pré-
sence d’'un public étranger. Quelle que soit
la raison de cette omission, elle ne nous a
laissé qu'un champ plus vaste a parcourir,
et nous pouvons parler. d’autant plus libre-
ment d’Adam Mickiewicz et de ses ceuvres.:
Le caractére principal de Messire Thadée,
c’est son indicible simplicité, charme inhérent
a la langue de l'auteur qui doit nécessairement
disparaitre dans une traduction. Nul doute
que nous, lecteurs du XIX® siécle, nous ne
comprenions Homeére autrement que ne le
comprenaient les Grecs. - Nous n’apercevons
pas une foule de beautés qui tenaient & I'art
avec lequel le grand potte faisait vibrer les
cordes les plus populaires et les plus sym-
pathiques de sa langue natale. Beaucoup
d’expressions que nous trouvons dans I'Iliade
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circulaient parmi le peuple grec; Homere les
recuillit, les inséra dans la trame éclatante
de ses chants, et les présenta a ses com-
patriotes, qui accueillirent avec enthousiasme
ces antiques et chéres connaissances, rajeu-
nies par un art merveilleux. Cet enthousiasme,
hélas! ne saurait renaitre, et les beautés qui
enchantaient les Grecs sont perdues pour
nous; mais il reste aux épopées homériques
des beautés que tous les siécles peuvent ap-
précier: leurs proportions gigantesques; leurs

* héros humains, aussi grands que des dieux;

“leurs dieux, qui revétent des formes hu-
“maines en gardant leurs attributs im-
mortels.

Il n’en est pas ainsi de I'ceuvre de Mickie-
wicz. Le poéte n’a ,appelé a son secours
aucun moyen surnaturel; il n’a pas écrit son
poéme en contemplant I'Olympe, mais, pro-
menant autour de lui un regard tranquille, il
a fait jaillir tout de lui-méme, il n’a dit que
des vérités toutes simples, vérités auxquelles
sa nation s’est tellement accoutumée dés son
enfance, qu'elle a fini par les confondre dans
le sentiment de son existence. Les person-
nages du poéme n’ont rien du merveilleux
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homérique: pour un étranger, ils sont tout
nouveaux; pour un Polonais, ils représentent
des types avec lesquels il est familier depuis
sa naissance et qui ne peuvent vivre que sur
sa terre natale. Ces personnages ne sont
déja plus de notre temps: ils avaient une
maniére de parler propre a4 eux seuls et qui
différait du langage polonais actuel par des
nuances trés légeres; ils se distinguaient par
une gravité sereine, qu’il est impossible de
découvrir dans la génération irritée et déses-
pérée d'amjourd’hui; leurs traits respiraient -
un calme que les contemporains du podte
sont bien loin d’avoir, mais qu’ils se rappel-
lent cependant avec mélancolie. Ces marques
distinctives- du caractére lithuanien se repro-
duisaient dans leurs mouvements, dans leurs
gestes, -dans la tournure de leurs phrases:
formes fugitives que le maitre a saisies an
vol et qu'il a fixées dans des figures impéris-
sables. Les Polonais qui ne sont jamais sor-
tis des villes ne peuvent .déja plus sentir les
beautés de Messire Thadée aussi profondé-
‘ment que ceux qui ont passé leur jeunesse
la campagne. La génération qui nous suivra
les sentira encore moins; elle- ne pourra pas
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comparer les peintures du poéte avec les
hommes qui lui ont servi de modeéles; mais
qu'importe! L’ceuvre de Mickiewicz est assez
puissante pour défier le temps. Quelques-unes
des circonstances qui ont contribué a son
succes peuvent disparaitre sans qu’elle en
souffre sérieusement; déja il est remarquable
quelle agit le plus fortement sur les Polonais
qui se dérobent aux réminiscences sentimen-
tales du passé, et qui, dans leur amour clair-
voyant de la patrie, soupirent le moins
aprés elle, mais croient le plus & son
avenir.

Le sujet de Messire Thadée est fort sim-
ple. Deux familles nobles poursuivent depuis
longtemps un procés pour la possession d'un
chateau en ruines. La premiére a pour chef
le seigneur Soplitza, juge du district, oncle
du héros du roman et type de l'ancien gen-
tilhomme polonais, & la fois sage, hospitalier
et économe; i la téte de la seconde est le
Comte, jeune seigneur tout fraichement arrivé
- d’un long voyage et affichant en Pologne lei
meeurs étrangéres. Les deux familles ne peu-
vent s’accorder; le comte, stimulé par un
ancien serviteur de sa famille, rassemble &
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la fin la petite noblesse des environs, décidé,
d’aprés l'ancien usage, & s’emparer a main
armée du vieux chiteau, et se précipite avec
les siens sur la maison du seigneur Soplitza
Heureusement, ce n’est pas le sang qui coule
a flots: c’est le vin, que les agresseurs ont
fait monter des caves. Tout a coup, pen-
dant la nuit, survient un détachement de
soldats russes qui bivouaquaient aux environs.
- Les nouveaux venus trouvent les combattants
endormis et profitent de leur sommeil pour
leur lier les pieds et les mains. Cette ma-
niere de rétablir Pordre n'est pas du goht
des deux partis, qui se réconcilient, et, d'un
commun accord, tombent sur les Russes. Un
nouveau combat s’engage, mais, cette fois,
c'est le sang et non le vin qui coule: les ca-
davres jonchent la terre: les nobles lithua-
niens exterminent les soldats étrangers; mais
bientét, effrayés eux-mémes des suites de leur
victoire, ils fuient devant la vengeance du
tsar et se rendent en Pologne, o0 déja, pour
gommencer la mémorable campagne de 1812,
ont pénétré les armées de Napoléon. Quel-
ques mois aprés, on voit entrer en Lithuanie
les troupes polonaises formant l'avant-garde
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des Francais. Leur arrivée provoque une
explosion de joie universelle dans la contrée;
tous, les larmes aux yeux, saluent les aigles
victorieuses ‘de Napoléon, qui, dans leur
espérance, hélas! cruellement dégue, devaient
rendre a leur patrie sa liberté et son an-
cienne grandeur.

- La peinture de la Lithuanie calme a la
surface, mais sourdement remuée par I'ap-
proche de grands événements, poursuivant,
sous le regard soupgonneux de ses maitres,
sa vie féodale et rustique, mais prétant
Poreille aux bruits lointains des victoires fran-
caises. et répétant avec espoir 18 nom de Na-
poléon, cette peinture est d’un effet sai-
sissant. ‘

«Tels étaient, dit le poéte, les divertissements
et les discussions au milieu d’une paisible cam-
pagne lithuanienne, alors que le reste du globe
se noyait dans le sang et les armes, alors que
ce héros, ce dieu de la guerre, entouré d’une
nuée de cohortes, armé de mille canons, atte-
lant & son char l'aigle d'or & co6té de laigle-
d’argent !, volait depuis les déserts de la Libye

! Aigle d’argent, armes de la Pologne. .
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jusqu'aux Alpes au front perdu dans les cieux,
foudroyant coup sur coup les Pyramides, le
Thabor, Marengo, Ulm, Austerlitz. Devant lui,
aprés lui, couraient la victoire et la con-
quéte.

»La renommée de tant de hauts faits, por-
tant dans son sein mille noms de héros, allait
grondant du Nil vers le Septentrion jusqu’aux
rives ‘du Niémen, pour y résonner coitre les
rangs moscovites, murailles de fer qui défen-
daient & la Lithuanie l'abord de cette re-
nommée plus formidable pour la Russie que la
peste.

» Cependant, parfois une nouvelle  tombait
comme un météore dans cette Lithuanie. Par-
fois un vieillard sans' jambe ou sans bras,
mendiant son pain, aprés avoir regu l'aumone,
s’arrétait et jetait autour de lui un regard dé-
fiant; puis, quand il n’apercevait au chiteau
ni soldats russes, ni bonnets juifs, ni collets
rouges, il avouait qui il était.

» Ancien soldat des légions, il rapportait ses
vieux os dans sa terre natale, qu'il ne pouvait
plus défendre.

»Oh! comme alors toute la famille du sei-
gneur, comme tous les serviteurs s’embrassaient,
étouffant de sanglots; et lui, s’attablant, il ra-
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contait des histoires plus merveilleuses que des
contes de fée.

»I1 disait comment le général Dombrowski
marchait au milieu des entraves, d’'Italie en
Pologne, comment il avait rassemblé ses com-
patriotes dans les champs de la Lombardie,
comment Kniaziewicz donnait des ordres du
haut du Capitole, et comment, aprés ses victoi-
res, il avait jeté aux pieds des Frangais cent
étendards sanglants arrachés aux descendants
des Césars; comment Jablonowski s'était aven-
turé dans un pays ou le soleil ne se couche
pas, ou croit la canne & sucre, ot des foréts
odorantes fleurissent au milien d’un printemps
éternel: c'était 13 que le chef combattait les
négres en soupirant aprés sa patrie,

» Ces récits du vieillard circulaient mystéri-
eusement dans la campagne.

»Le jeune homme qui les avait entendus dis-
paraissait subitement de la maison, et s’enfuyait
en secret & travers les bois et les marais;
poursuivi par les Moscovites, il sautait dans
le Niémen pour s’y cacher, et atteignait & la
nage la rive du duché de Varsovie ou il en-
tendait ces douces paroles: «Salut, cama-
rade!» :

» Mais avant d’aller plus loin, il s’élancait

‘3
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sur une colline et criait aux Moscovites & tra-
vers le fleuve: « Au revoir!»

» C'est ainsi que beaucoup de braves, diffici-
les 4 dénombrer tous, quittérent leurs parents,
leur terre chérie et leurs biens, que le tsar
confisqua & son profit.

»Parfois aussi arrivait en Lithuanie un frére
quéteur d’un couvent étranger; et quand il
avait fait plus ample connaissance avec la fa-
mille seigneuriale, il lui montrait un journal
qu’il avait cousu dans son scapulaire. La
étaient énumérés et le nombre des soldats et
le nom de tous les chefs des légions, avec la
_ description de la victoire ou de la mort de
chacun.

»Pour la premiére fois depuis de longues
années, la famille avait des nouvelles de son
fils, ou vivant ou mort, mais toujours couvert
de gloire.

» On prenait le deuil, mais on n’osait dire
_ de qui: seulement cela se devinait dans la con-
trée, et le seul journal des campagnes, c’était
la joie silencieuse ou la tristesse des sei-
gneurs. »

Cette poésie si émouvante dans sa maile
simplicité donnerait lien & plusieurs remar-
ques; il en est une surtout qui se présente



a Pesprit en lisant ces derniéres lignes, c’est
que la vie nationale de la Lithuanie semble
concentrée dans la classe des seigneurs; ce
sont eux qui-traversent le Niémen pour aller
rejoindre leurs fréres de Pologne; ce sont
eux qui meurent au loin, les yeux tournés
vers la patrie; en méme temps, rien n’atteste
entre eux et le reste de la population une
rivalité de classe. Tout le pays s’associe &
leurs exploits et 4 leur deuil; tout le pays
est joyeux de leur joie ou triste de leur
~ tristesse. Ce fait remarquable d’une noblesse
toute patriotique, et en parfaite harmonie
avec les autres classes des habitants, s’expli-
que par la constitution sociale de ce peuple.
La féodalité telle qu’elle existait au moyen
dge, dans 'Europe occidentale, n’avait jamais
¢té connue en Pologne. La, depuis les der-
niers échelons du tiers état, composé de pe-
tite noblesse, jusqu’aux plus hautes dignités
du pays, tous les nobles étaient égaux et
jouissaient des mémes droits et des mémes
priviléges. La loi ne reconnaissait pas I'hé-
rédité des titres; le fils du premier dignitaire
de I'Etat naissait simple gentilhomme comme -
le plus pauvre propriétaire, et il risquait de
P
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rester obscur jusqu'a sa mort, si son propre
mérite ne Dlélevait pas aux honneurs. Deux
ordonnances de la Dieéte nationale, 'une du
XVIIe siécle, I'autre du commencement du
XVIII°, vouaient & linfamie quiconque osait
prendre dans le pays des titres héréditaires.
Ce ne fut qu’apres le premier partage de la
Pologne que parurent les princes, les comtes
et les barons nouvellement créés par la Prusse,
PAutriche ou la Russie. 11 est vrai que la
noblesse la plus ancienne et la plus riche
portait des titres; mais ces marques honori-
fiques provenaient des fonctions qu'elle rem-
plissait, car la noblesse administrait tout le
pays par des fonctionnaires non rétribués,
tirés de son sein et élus dans ses diétines.
Le méme systéme fut longtemps appliqué
a la force armée. Quand I'ennemi envahissait .
le pays ou qu'il fallait soi-méme porter la
guerre dans les pays étrangers, les plus ri-
ches propriétaires, habituellement les vaivo-
des, c'est-a-dire les chefs du palatinat, ras-
semblaient la petite noblesse sous leurs éten-
dards, se rendaient sur un point fixé d’avance,
et entreprenaient la guerre & leurs frais.
Les mémes seigneurs, pendant la paix, sou-
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tenaient une foule de petits nobles, dont le
bien souvent n’équivalait pas a Pavoir du
simple paysan, leur donnaient de I'éducation,
et les préparaient & servir dignement la ré-
publique. Les riches magnats étaient entou-
rés de nobles, qui les servaient & la vérité,
mais auxquels ils n’adressaient jamais la pa-
role qu’en les appelant: «Monsieur mon frére».
Entre ces deux classes, il n’y avait que la
distance de la fortune, distance variable, que
le hasard comblait souvent. Les mots de
gentilhomme et de seigneur n’avaient donc
pas les mémes idées de distinctions blessantes
et de priviléges iniques. Le passage de la
classe plébéienne & la classe noble était ex-
trémement facile: dans certains cas, les ma-
gnats octroyaient d’un seul coup leur blason
et des titres de noblesse 4 toute une com-
mune. C’est ainsi quau XVII® siecle, I'het-
man des cosaques polonais, Wychowski, apres
la bataille de Konotopy, accorda a plusieurs
centaines de guerriers ses armes et son nom;
c'est encore ainsi qu'en Lithuanie les colons
tartares, qui jusqu’a nos jours ont gardé leur
foi religieuse, appartiennent depuis longtemps
a l'ordre équestre, et lhistoire fait une men-



tion honorable des services qu'ils ont rendus
2’ leur patrie adoptive. L’existence d’une
classe seigneuriale plutdt honorée que privi-
légiée, 'absence de titres héréditaires, la fa-
culté pour les petits nobles de s'élever aux
premieres charges de I'Etat, la faculté pour
les plébéiens d’entrer dans lordre de la no-
‘blesse, établissaient dans les rapports des
différentes classes, ou des divers degrés d’une
méme classe une cordialité familiere et digne,
inconnue dans les autres pays, et donnaient
a la vie des seigneurs polonais' un caractére
tout patriarcal. Ces mceurs simples et fortes
de la noblesse s’étaient maintenues presque
dans leur intégrité jusqu'a la fin du XVIII®
siécle; il en reste encore des vestiges; quand
ils auront disparu a leur tour, cest dans le
poéme de Mickiewicz seulement que I'on re-
trouvera l'image de cette société qui gardait,
au milieu de la civilisation, tant de traits
des dges primitifs et héroiques. Que de ta-
bleaux nous offre cette épopée; tableaux mi-
nutieux et larges, .fideles et poétiques! Nous
voudrions en citer plusieurs; mais ces puis-
santes peintures ne sont pas faciles & détacher
de leur cadre; il en est une pourtant que
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nous nous hasardons a donner. C'est le ré-
cit d’une chasse. Toute la Lithuanie, avec
sa sauvage nature-et sa vaillante population,
revit dans ce tableau aussi remarquable par
I'animation des personnages que par la sombre
et étrange grandeur du paysage.

«Qui a sondé les profondeurs des foréts li-
thuaniennes jusqu’a leur centre méme, jusqu'au
ceeur?

»Le pécheur visite & peine le fond de la
mer sur les rivages; le chasseur lithuanien cir-
cule sur la lisiére de ses foréts; & peine con-
nait-il leur extérieur, leur forme, leur physio-
nomie; les mystéres intimes de leur cceur sent
pour lui impénétrables, et il ne sait ce qui s’y
passe que par des contes populaires. :

»Car si l'on pénétrait dans ces foréts im-
menses, dans leur taillis épais, on trouverait
dans leurs profondeurs des remparts de troncs,
de branches, de racines, défendus par des
marais, par mille ruisseaux, par un réseau
d’herbages entrelacés, par des fourmiliéres, par
des nids de guépes et de taons et par des
monceaux de serpents se dressant en spi-
rales.

»Et quand, par un courage surhumain, on
sortirait vainqueur de ces épreuves, on devrait



— 40 —

plis loin faire face & de plus ‘grands dangers
encore.

»Plus loin, en effet, et & chaque pas, comme
les fosses & loups, de petits lacs guettent leur
proie, & moitié cachés par la verdure, si.pro-
fonds qu'on n'en trouvera jamais le fond (il y a
grande apparence que des diables s’y cachent),
ces puits, dont I'eau est tachée d’'une rouille
couleur de sang, fument en exhalant sans cesse
uné odeur fétide, qui dépouille de leurs feuilles
et de leur écorce les arbres d’alentour.

» Chauves, rabougris, vermoulus, maladifs,
s'affaissant vers la terre sous leurs branches
couvertes de mousses entortillées, et courbant
leurs troncs hérissés d’affreux champignons, ces
arbres sont accroupis autour de ces marais
comme une bande de sorciéres se chauffant au-
tour de la chaudi¢re ol elles font bouillir un
cadavre humain.

» Au-deld de ces lacs, il serait vain non-
seulement de porter ses pas, mais méme ses
regards, car tout y est couvert d’'une brume
épaisse, qui s'éléve éternellement de ces marais
mouvants.

» Enfin, derriére ce brouillard, une tradition
populaire le raconte, s'étend une contrée ri-
ante et fertile, la cité du régne végétal et
animal.
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» Ld sont déposées les semences de toutes
les plantes, de tous les arbres; c’est de 1i que
leurs rejetons s'étendent sous terre dans le
monde entier.

»La, comme dans 1'arche de Noé, se con-
serve pour la reproduction de l'espéce, une
paire au moins de tous les animaux.

» Au milieu, dit-on, s'élévent les chiteaux
du vieil auroch, du bison et de l'ours, ces mo-
narques des foréts, Autour d’eux, comme des
ministres vigilants, se nichent sur les arbres
I'once agile et le glouton vorace.

»Plus loin, pareils & de nobles vassaux tout
respectueux, demeurent les sangliers, les loups
et les élans aux larges cors.

»Au-dessus d’eux perchent les faucons et les
aigles, qui, confidents et courtisans de leur
maitre, vivent de sa table. )

»Toutes ces espéces principales -d’animaux,
patriarches cachés au centre des foréts et in-
visibles au monde, envoient leurs petits,
comme des’ colons, au-dela des frontiéres, tan-
dis qu'ils passent leurs loisirs dans la métro-
pole ‘de, leur empire.

»Ils ne périssent jamais ni par 'arme blanche
ni par l'arme & feu; mais vieux, ils meurent
de leur mort naturelle. .

»Ils ont aussi leur cimetiére, ou, a l'ap-
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proche du trépas, les oiseaux déposent leurs
plumes et les quadrupédes leur poil.

»A ce cimetiére vont: l'ours, quand, les
dents usées, il ne peut plus micher; le- cerf,
quand, tout décrépit, il peut a peine trainer
ses pieds; le lidvre, quand, vieillard vénérable,
le sang se fige dans ses veines; le corbeau,
lorsqu’il grisonne; le faucon, quand il devient
aveugle; l'aigle, quand son vieux bec se re-
courbe au point que,” pour toujours fermé,ﬁ
il ne laisse plus passer la nourriture. Oui,
tous vont & ce cimetiére; et méme le gibier
blessé ou malade court mourir dans son pays
natal.

» Voild pourquoi, dans les endroits accessi-
bles 4 I'homme, on ne trouve jamais des osse-
ments d'animaux.

»On dit que, dans cette capitale, régnent
les bonnes mceurs, car les habitants se gou-
vernent eux-mémes. Non corrompus encore
par la civilisation humaine, ils ignorent le droit
de propriété, source de tant de querelles parmi
nous; ils ne connaissent ni le deuil, ni I'art
de la guerre.

»Les fils ménent dans ce paradis le méme
genre de vie que leurs péres; privés ou sau-
vages, ils vivent s’'aimant tous et en bonne har-
monie, .
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»Jamais 'un ne donne & l'autre ni coups de
dents, ni coups de cornes; et méme si un homme
pénétrait dans leur empire, ne fit-il pas armé,
il pourrait passer tranquillement au milien
d’eux.

»Tous ces animaux le regarderaient de cet
il étonné qu’au sixiéme jour de la création
leurs premiers péres, au Paradis, durent fixer

wsur Adam avant que de se prendre de querelle
avec lui.

»Mais, heureusement, jamais personne ne s’'aven-
turera dans cette enceinte, car la fatigue,
Peffroi et la mort en défendent I'approche.

» Quelquefois seulement, des chiens courants
tombent inopinément au milieu de ces marais,
de ces herbages et de ces ravins.

vEpouvantés & l'aspect de leurs profondes
horreurs, ils s'enfuient en hurlant, les yeux
égarés, st longtemps aprés, quoique protégés
par la main du maitre, ils tremblent & ses
pieds, comme possédés du démon de la
crainte.

» Cette mystérieuse capitale des foréts, in-
connue aux hommes, les chasseurs l'appellent
dans leur langage: Le fourré maternel des ani-
Maux.

»O ours stupide! si tu étais resté dans ton
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fourré, jamais le volsskil n’aurait eu vent de
toi. Mais, soit que tu eusses été alléché par
I'odeur des ruches, soit que tu te fusses senti
du penchant pour l'avoine déja mdbre, tu as
paru sur la lisidre de la forét, 1a ou le taillis
est moins épais, et aussitdt le- garde-chasse a
découvert ta présence; et aussitdt il a envoyé
les traqueurs, en espions astucieux, reconnaftre
les lieux ol tu manges, ou tu couches, et voila
que le voisski avec les traqueurs, échelonnés
sur la lisitre du fourré, te coupent la ré-
traite.

»Thadée avait appris® que depuis longtemps
les chiens avaient été lancés dans le gouffre
des foréts.

»Le silence régne. En vain les chasseurs
tendent l'oreille, en vain ils écoutent le silence
comme le discours le plus intéressant, et, im-
mobiles a4 leurs places, attendent le signal: la
musique de la forét seule lemr revient de
loin.

! Le voisski (tribunus) était jadis un citoyen agé
et respectable, qu'on choisissait pour étre le lecteur
des femmes et des enfants quand la noblesse se met-
tait en campagne. A I'époque (1812) que peint Mi-
ckiewicz, cette dignité était depuis longtemps un
simple titre honorifique. Le voisski dont il s’agit
ici, parent éloigné et intendant du seigneur juge
Soplitza, avait été choisi pour diriger la chasse.
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» Les chiens plongent en furetant dans la
forét, comme des plongeurs dans la mer, et les
chasseurs, leurs fusils dirigés vers le bois, fixent
les yeux sur le voisski.

»I1 est & genoux, l'oreille collée a terre.

»Tels des amis tichent de lire sur la figure
du médecin Parrét de vie ou de mort d'une
personne qui leur est chére, tels les chasseurs,

NS¢ fiant & Dlhabileté du_voisski, attachent sur
lui des regards pleins d’espoir et de crainte.

«I1 est 14! il est 1a!» dit-il & demi voix, et
(il se reléve soudain.

»Il a déja tout entendu, les autres en sont
encore & écouter. Enfin, ils entendent un chien
pousser un cri, puis deux l'imitent, puis vingt;
alors tous, dispersés en bandes, se rejoignent,
aboient: ils sont sur la piste et hurlent en
cheeur. Ce ne sonmt pas 1a les cris cadencés
de chiens qui poursuivent un liévre, un renard .
ou une biche, mais des aboiements brefs, sac-
cadés, continus, acharnés; ce n'est plus a la
piste qu’ils poursuivent, c’est & la .vume.

»Tout & coup, la meute se tait. Elle a at--
teint 1'animal. Nouveaux cris, nouveaux hur-
lements. IL'animal se défend, et sans doute il
blesse, car on entend de plus en plus souvent
gémir les chiens & 1'agonie.

»Le chasseurs sont & l'affit; chacun tient
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son fusil prét et se courbe en avant, comme
un arc, la téte tendue vers la forét. Ils ne
supportent plus l'attente: ils quittent leur poste
I'un aprés l'autre et s’enfoncent dans le bois.
Chacun veut le premier rencontrer I'animal, en
dépit des exhortations du voisski, qui parcourt
les postes i cheval, menacant- de coups de
laisse quiconque abandonnera sa place, noble
ou manant.

»Vaines menaces: tous, malgré la défense,
sont déja dans la forét. Trois coups partent
a la fois, puis la fusillade continue jusqu'a ce
que l'ours la couvre de ses rugissements, dont
I'écho remplit toute la forét; rugissements ter-
ribles de douleur, de rage et de désespoir!

»A ce cri succédent ceux des chiens; - les
appels des chasseurs, les sons du cor des pi-
queurs grondent comme un tonnerre au milieu du
. taillis. Les uns courent dans la forét, les au-
tres arment leurs fusils et tous se réjouissent.
Le voisski seul est triste; «tout est manqué!»
s'écrie-t-il. Chasseurs et traqueurs courent a
la rencontre de I'animal entre le fourré et le
reste du bois.

» L’ours, effrayé du tumulte, rebrousse che-
min sur les points moins gardés, c’est-a-dire
vers les postes que les chasseurs avaient quittés
et ol, de leurs rangs nombreux, n’'étaient




restés que le voisski, Thadée et le comte, avec
quelques traqueurs.

»Ici, la forét devient moins épaisse. De ses
profondeurs'bn entend sortir les rugissements
de la béte et le fracas des branches brisées,
quand tout 3 coup l'ours s’élance du taillis
comme la foudre d'un nuage. Les chiens, au-
tour de lui, le harcélent, le mordent. Il se
dresse sur ses pattes de derriére, effraye ses
ennemis de ses cris, arrache, avec ses pattes
de devant, tantdt des racines, tantdt des tron-
¢ons d’arbres bralés, tantt des pierres incru-
stées dans le sol, et en frappe les hommes et
les chiens. Il déracine enfin un arbre, qu'il
brandit comme une massue i droite et & gauche,
et se précipite tout dreit sur les derniers gar-
diens de leur poste, le comte et Thadée.

»Intrépides, ils restent sur place, dirigent
sur lui leurs fusils, comme deux paratonnerres
contre un sombre nuage, et ils arment & la
fois. (Jeunes inexpérimentés!) Les coups par-
tent; ils ont manqué. L’ours bondit; ils sai-
sissent une pique fichée en terre auprés d'eux,
se la disputent; ils regardent, et voilda que
d’'une immense gueule rouge brillent contre eux
deux rangées de dents, et d’énormes griffes
descendent déja sur leur téte. Ils pAlissent,
sautent en arridre et se sauvent dans la clai-
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ritre. L’animal s’élance aprés eux, se dresse,
les accroche du bout des griffes, les manque,
_court, se redresse, et déja de sa patte noire
il efflenre la blonde chevelure du comte. Il
allait lui enlever le crine comme on enléve un
chapeau de la t&te, quand I'assesseur et le no-
taire parurent de chaque cOté, et Gervais avec
Robak, ce dernier sans fusil. Les trois font
feu & la fois.

»L'ours bondit tel qu’'un lidévre devant les
lévriers, tombe sur la téte, tournoie sur son
dos, les quatre pattes en I'air, et roule, le
corps tout ensanglanté, aux pieds du comte,
qu'il renverse. Il rugissait encore, il s’effor-
cait encore de se relever, quand sur lui
s’élancent la féroce Straptchina et le Spravnick
acharnél,

» Alors le volsski saisit la corne de buffle
suspendue & son cou par une ceinture. C’était
un cor long, tacheté, recourbé comme unr boa.
Des deux mains il 'appuie contre ses lévres,
enfle ses joues, ferme & demi ses paupiéres sur
“ses yeux rouges de sang, comprime son ventre
et, chassant de ses poumons toute sa provision
d’air, il sonne! .

1 Straptch: et spravmick, titres de fonctionnaires
russes, donnés ici ironiquement & deux chiens.
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»Le cor, comme un ouragan déchainé, lance
dans la forét des sons que double I'écho.

»Les chasseurs se taisent, les traqueurs
restent immobiles, étonnés qu'ils sont de la
force, de la pureté et de I'étrangeté de cette
harmonie. Le vieillard déploie encore une fois
devant eux tout’ le talent qui l'avait jadis
rendu célébre dans les foréts. Il remplit, il
anime la clairiere et le fourré de sa mélodie.
On dirait qu’'il y a laché toute une meute et
recommencé la chasse, car, dans cet air, il y
a toute une histoire abrégée de la chasse.

»Et d’abord des tons doux et joyeux; c'est
le réveil qu'il jouait.

»Puis des gémissements percants et plain-
tifs; c’est le cri des chiens. Et de temps &
autre un son dur comme le bruit du tonnerre;
ce sont les coups de feu!

‘»Il s’arréta; mais toujours & la bouche il
tenait son cor: et tous de croire que le voisski
en sonnait encore; mais c’étaient les sons passés
que I’écho répétait.

» Il souffle de nouveau.

»On dirait que le cor change de forme, et,
qu’aux lévres du voisski, tantdt il grossit et
tantdt il s'effile pour imiter la voix des ani-
maux. Comme allongé en cou de loup, le voila
qui pousse des hurlements longs et stridents;

4
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ensuite, s’ouvrant en gosier d’ours, il rugit
et rugit encore; et enfin les mugissements du
bison éclatent dans les airs.

»Il s'arréta;” mais toujours & la bouche il
tenait son cor, et tous de croire que le voisski-
en sonnait encore; mais ¢’étaient les sons pas-
sés que D'écho répétait.

»Ces sons magiques, les chénes les répé-
taient aux chénes, les hétres les redisaient aux
hétres, :

» Il souffle de nouveau.

»On dirait qu'il y a cent cors dans son cor:
on entend l'hallali confus des piqueurs, les cris
de colére et d’effroi des chasseurs, des chiens
et des animaux. Enfin le voisski leva son cor
et entonna vers les cieux I'hymne du tri-
omphe.

» Il s’arréta; mais toujours a la bouche il
tenait son cor: et tous de croire que le voisski
en sonnait encore; mais c’étaient les sons pas-
sés que I'écho répétait.

» Autant d’arbres, autant de cors dans la
forét; l'un renvoyait 'air & l'autre, comme de
cheeur en cheeur.

»Et la musique. allait toujours s’étendant et
toujours plus parfaite jusqu'a ce qu’elle se
perdit loin, bien loin, & la porte des cieux.

vLe voisski licha son cor et étendit les
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bras. Le cor tomba en se balancant sur sa
ceinture de cuir. Le vieillard, la face gonfiée,
radieuse, les yeux levés au ciel, était 14 comme
inspiré , saisissant les derniers accords qui
fuyaient.

»Et alors retentit un torrent d’applaudisse-
ments, de félicitations et de vivats.»

Malheureusement les violentes émotions et
les périls de la chasse ne suffisaient pas &
Pénergie des Lithuaniens. Depuis que les
événements ne leur permettaient plus de sa-
tisfaire_dans la guerre leur besoin d’action,
ils se rejetaient sur des querelles privées.
Dans un pays ol il n’existait ni force armée
réguliere, ni police, les contestations avaient
de tout temps abouti & des prises d’armes.
Le plaideur qui gagnait son procés s’adres-
sait & la noblesse pour obtenir P'exécution
de Yarrét. Cet arrét en main et assisté de
Phuissier du tribunal, il se mettait en cam-
pagne avec une troupe recrutée sur ses terres
et sur celles de ses amis et alliés et s’em-
parait des propriétés en litige. Cette exécu-
tion militaire s’appelait I'occupation & main
-armée (zaiazd). Assez souvent le perdant

4*



résistait, et il en résultait de sanglants con-
flits. C’est, on le sait, une occupation de ce
genre qui fait le sujet de Messire Thadée.
Nous avons dit qu'elle eut pour conséquence
inattendue la réunion des deux partis contre
les Russes, leur victoire, leur fuite dans le
grand-duché de Varsovie et leur retour avec
les légions, polonaises, avant-garde de I'armée
de Napoléon.

La méme noblesse qu'on a vue, au milieu
du roman, se battre entre elle et contre les
Russes, apparait maintenant sous des uni-
formes nationaux et sous les étendards polo-
nais. Dans ses rangs, on apergoit messire
Thadée, héros dir roman, et le comte. L’état-
major, composé de chefs qui portérent au
loin l'illustration des armes polonaises, et
dont leurs compatriotes voient aujourd’hui
avec orgueil briller les noms sur l'arc de
triomphe de Paris, s’établit en quartier dans
la maison du seigneur juge Spolitza. Un
mariage entre le neveu de Soplitza et I'héri-
titre de lautre famille termine le proces.
Pour célébrer cet heureux événement et la
glorieuse présence du général en chef de
Parmée polonaise, le seigneur-juge donne un
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grand diner. Le vieux voisski & la haute
maini sur tous les préparatifs de’la féte. Il
comprend I'importance de sa mission et met
tout son amour-propre a répondre dignement
a la confiance qu'on a mise en lui.. A la
suite de longs et laborieux appréts, arrive
enfin le jour tant désiré qui fait briller dans
toute sa splendeur la magnifique hospitalité
de la maison des Soplitza. Le chant du
banquet termineé 'euvre du poéte; il porte
pour titre un vieux toast national qui revient
infailliblement dans toutes les solennités po-
lonaises et qui s’appelle Aimons-nous!

«Enfin les deux battants de la porte s’ouvrent -
avec fracas. Messire voisski. entre en bonnet,
la téte haute; il ne salue ni ne s’asseoit 3 la
table, car il se présente avec le caractére de
majordome. Il tient une canne, signe de sa
nouvelle dignité et s’en sert, comme maitre des
cérémonies, pour indiquer & chacun sa place.

« Premier magistrat du Palatinat; le podkomer
maréchal occupe la place d’honneur dans un
fauteuil de velours, & bras d'ivoire. A sa droite
siége le général Dombrowski, & sa gauche Knia-
ziewicz, Pa¢ et Malachowski. Entre eux, Mme
la maréchale; plus loin, les autres dames, les
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officiers, les demoiselles, les gentilshommes et
les voisins. Hommes et femmes sont entremélés
dans I'ordre désigné par le voisski. Le seigneur-
juge s'incline, quitte le festin et va dans la
- cour traiter les villageois rassemblés & une
table longue de deux stades. 1l se place & 1'un
des bouts, le curé & l'autre. Son neveu Thadée
et sa future niéce Sophie ne s’asseoient pas;
mais, occupés a faire les honneurs aux pay-
sans, ils mangent en marchant. C'était une
ancienne coutume que les nouveaux héritiers,
au premier repas, servissent eux-mémes le
peuple.

«Cependant les convives de la salle, en atten-
dant les plats, s’amusent & regarder un magni-
fique service de table, dont le travail précieux
égalait la valeur du métal. Une tradition rap-
portait que le premier Radziwill 'orphelin I'avait
commandé & Venise et I'avait fait ouvrager dans
le gott polonais et d’'aprés ses propres idées.
Ce service, enlevé pendant les guerres contre
les Suédois, avait passé, on ne sait comment,
dans la famille d’'un simple ge;itilhomme. Tiré
ce jour-la du trésor, il occupait le milieu de
[a table, en cercle aussi grand que la roue
d'un carrosse. Du fond jusqu’aux bords rempli
de crémes fouettées et de sucreries blanches
comme la neige, il imitait parfaitement un pay-
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sage d’hiver. Au milien s’élevait une noire
forét de confitures; sur les cdtés, des chiteaux,
des bourgades, des villages couverts de sucre-
ries en guise de frimas. Sur les bords de ce
service se tenaient comme ornement de petites
figurines soufflées de porcelaine, dans le costume
polonais. On et dit des acteurs sur la scéne
représentant quelque événement; les gestes
étaient habilement rendus, les couleurs écla-
tantes. Il ne leur manquait que la parole; du
reste ils étaient vivants.

«Qu’est-ce que cela représente ?» demandérent
les convives avec curiosité. Aussitdt le voisski
leva la canne, et, pendant qu'on servait I'ean-
de-vie avant le diner, il prit ainsi la parole:

«Avec la permission de mes illustres seigneurs,
»les nombreux f)ersonnages que vous voyez ici
» représentent Vhistoire d’une diétine polonaise,
»les débats, les votes, le triomphe et les que-
wrelles des partis. C'est moi qui ai deviné
» cette scéne et je vais vous l'expliquer.

» A droite, voild une nombreuse assemblée
»de nobles, probablement invités au banquet
»qui précéde la diétine. Une table servie les
»attend. Personne ne place les convives: ils
» forment des groupes, et chaque groupe dé-
» libére; et remarquez qu'au milieu de chacun
»d’eux est un homme que I'on reconnait pour



»un orateur & ses lévres entr'ouvertes, i ses
» paupiéres relevées, & ses gestes inquiets. Il
»éclaircit, il explique, avec son doigh sur la
»paume de sa main. Les orateurs recomman-
»dent leurs candidats avec un succés différent,
»a en juger par la mine des fréres gentils-
» hommes.

»Voyez, en effet, 1a-bas, cet autre groupe:
»la noblesse écoute attentivement; celui-ci, les
»mains dans sa ceinture, penche l'oreille; ce-
» lui-1a y porte la main comme un cornet et se
» retrousse silencieusement la moustache: il sai-
» sit sans doute au vol les paroles et les coor-
»donne dans sa mémoire. L’orateur parait trés
»ravi de les voir endoctrinés. Il frappe avec
»joie sur sa poche, dans laquelle il sent déja
vles votes.favorables.

» En revanche, les choses se passent autre-
»ment dans le troisidme groupe. La, 'orateur
»est forcé d'accrocher ses auditeurs par la cein-
»ture. Voyez! ils s’écartent de lui et détour-
»nent la téte. Voyez celui-la, tout gonflé de
»colére! il léve le bras, menace l'orateur, lui
»ferme la bouche: on lui a sans doute débité
»l'éloge de son adversaire. Cet autre, le front
»baissé comme un taureau, semble vouloir I'en-
» lever sur ses cornes. Les uns dégainent; mais
»les autres sont déja loin.




» Au milieu de ce groupe, un gentilhomme
»reste silencieux et & 1’écart: on voit que c’est
»un homme impartial. Il hésite, il craint de
»voter, il balance et, en lutte avec lui-méme,
»il consulte le sort, léve les mains, étend les
_»pouces, ferme les yeux et approche coup sur
»coup les ongles I'un de l'autre. Si ses doigts
» se rencontrent, il votera pour, et comtre s'ils
» se manquent.

» A gauche se passe encore une autre scéne:
»c'est le réfectoire d'un couvent changé en salle
»de diétine. Les plus 4gés sont rangés sur des
» bancs, les jeunes restent debout et, curieux,
»ils plongent par-dessus les tétes au centre de
»’assemblée. La est placé le maréchal-prési-
»dent. Il tient une urne, il compte les boules.
»Les gentilhommes les dévorent des yeux; la
» derniére vient de sortir et les huissiers, le-
»vant la main, proclament le nom du digni-
»taire élu.

»Un gentilhomme proteste. Voyez-le! la téte -
» & la fenétre dé la cuisine du réfectoire; voyez
» comme les yeux lui sortent de I'orbite, comme
»il regarde avec audace, la bouche béante, comme
»s'il voulait avaler toute l'assemblée. I1 est
»facile de deviner qu'il a crié: Vefo! Voyez
» comme, & ce brandon de discorde, la foule se
»précipite vers la porte! Certes, ils veulent
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» envahir la cuisine; ils ont dégainé, un combat
» sanglant va s’engager!

» Mais vous voyez, messeigneurs, 13, au bout
»du corridor, ce vieux prétre en chasuble qui
»s’avance; c’est le prieur du couvent. Il a
»l'ostensoir en main. Un enfant de cheeur
»sonne la clochette et demande place. Aussitot
»la noblesse remet ses armes au fourreaum, se
»signe, s’agenouille, et le prétre se tourne du
» cOté ol résonne encore le cliquetis des armes.
»Dés qu'il paraitra, tout rentrera dans la paix
»et dans le silence.

»Ah! mes jeunes seigneurs, vous ne vous
»souvenez plus de ces temps ol, au milien de
»notre noblesse si bouillante, si indépendante et
» toujours armée, il -ne fallait aucune police.
» Tant que la foi a fleuri, on a respecté les lois
»et lon a vu chez nous liberté et ordre, gloire
»et richesses. Dans d’autres pays, & ce que
»j'entends dire, le gouvernement tient des gar-
» des, des agents de police, des gendarmes, des
» constables; mais que 13 od le glaive seul ré-
» pond de la streté publique il y ait la liberté,
»je ne le crois pas!»

«A ces mots, le podkomor fit raisonner sa
tabatiére. «Seigneur voisski, dit-il, que Votre
Grice remette 4 plus tard ces histoires. La




diétine est curieuse, c'est vrai, mais nous avons
faim, faites donc apporter les plats» .

« A cela, -le voiski, abaissant sa canne, répon-
dit: « Que votre Illustrissime Seigneurie me fasse
la grice d’écouter; dans un instant, j'aurai fini
de raconter la derniére scéne des diétines.»

«Voila le nouveau maréchal emporté du ré-
»fectoire sur les bras de ses partisans; voyez
»comme les fréres gentilshommes jettent en l'air
»lears bonnets, en ouvrant la bouche. Que de
» vivats! Et la-bas, du c6té opposé, est le
» vaincu; tout seul, pensif, son bonnet enfoncé
»sur les yeux. Sa femme Il'attend -devant la
»maison; elle devine ce qui a eu lieu! Infor-
»tunée! la voild qui s’évanouit entre les bras
»de sa suivante. Infortunée! elle s’attendait au
» titre d'illustrissime; elle reste, hélas! ¢llustre
» tout court, et pour trois ans encore!»

«Ici enfin parurent les mets. Les convives se
mirent & les manger avec un vrai appétit de
soldat, en les arrosant de vieux vins de Hongrie.
Cependant le grand service avait changé de
couleur; dépouillé de sa neige, il avait verdi,
car la légére écume du sucre glacé, échauffée
lentement par la chaleur de 1'été, s’était fondue
et avait mis le fond & découvert. Le paysage
représentait une nouvelle saison de 1'année; il
resplendissait des teintes ‘vertes et diaprées du
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printemps. LA apparaissent et poussent, comme
sur du levain, des blés diﬁérehts; ici se balance
I’épi doré d’'un froment de safran; plus loin le
seigle se couvre de feuilles d’argent; le sarra-
sin, travaillé artistiquement en chocolat, croit
.4 vue, et les vergers se chargent de pommes et
de poires. .

«A peine- les convives ont-ils le temps de jouir
des dons de I'été; en vain demandent-ils au
voisski de retarder lautomne: déja le service,
semblable 4 une planéte, opérant sa révolution,
change de saison; déja les blés dorés se fon-
dent & la chaleur de la salle, déja la verdure
jaunit, déja les feuilles rougissent, tombent comme
emportées par un vent d’automne. Enfin, ces
arbres, si bien parés un instant auparavant,
sont déja dépouillés par le vent et les frimas
et restent & nu: c'étaient des bitons de canelle
ou des branches de laurier, imitant des pins
dont les vertes aiguilles étaient de cumin.

« Tout en buvant, les convives se mirent 4 ar-
‘racher les rameaux, les troncs et les racines
pour les grignoter. Le voisski tournait autour
du service et; rempli de joie, jetait sur eux des
regards triompbants. . . . . .

«Dans la cour, les officiers et les dames, les
soldats et les villageois avaient pris place deux
4 deux pour danser. «Une polonaise!» s’écrient-




ils tous de concert. Les officiers aménent la
‘musique militaire; mais le seigneur-juge dit
a loreille du général: «Ordonnez que la musi-
» que attende encore: vous savez qu'aujourd’hui
» ce sont les fiangailles de mon neveu, etil y a une
» ancienne coutume dans notre famille de se
»marier au son de la musique du village; voici
»le joueur de tympan, le violon et les corne-
»muses; déja le violon s'impatiente et la cor-
»nemuse, en s’inclinant, nous implore du regard.
» Si je les renvoie, pauvres gens! ils vont pleurer!
»Les paysans aussi ne sauraient danser i une
» autre musique; laissons-les commencer. Que
»le peuple se mette en train, puis nous écouterons
» votreexcellent orchestre. » Celadit,il fait unsigne.

«Le violon retrousse sa manche, serre vigou-
reusement le poignet, appuie son menton sur la
caisse et lancel’archet comme un cheval fougueux.

«A ce signal, les deux cornerﬂuses, agitant les
épaules comme s’ils battaient des ailes, soufflent
dans leurs instruments et remplissent leurs joues
d’air. Pareils aux enfants joufflus de Borée,
ils semblent vouloir s’envoler.

« Mais manquait le tympanon. Il y avait ce-
pendant plusieurs joueurs, mais aucun n’osait
jouer en présence du juif Yankiell. Pendant
tout I’hiver, Yankiell avait été on ne savait ou;
mais ce jour méme il avait soudain apparu a la
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suite de I'état-major. Tous savent que nul, sur
cet instrument, ne 1'égale en talent, en habileté
et en goit. On le prie donc de jouer, on lui
présente l'instrument; il s’en défend, sous pré-
texte que ses doigts se sont engourdis, qu’il
s'est déshabitué de jouer, qu'il n’oserait s’y ris-
quer en présence d'une aussi noble compagnie.
Puis il salue et s’esquive.

«Sophie, la jeune fiancée, voyant cela, court
2 lui et lui présente sur la blanche paume de
sa main, les baguettes dont l'artiste frappe les
cordes; de son autre petite main, elle lui ca-
resse la barbe et lui dit avec une révérence:

« Yankiell, je vous en prie, ce sont mes fian-
cailles, jouez, mon bon Yankiell. Ne m’avez vous
pas maintes fois promis de jouer & mes noces?»

« Yankiell aimait beaucoup Sophie. Il s’incline
en signe de consentement.

«On le méne donc au milieu de I’assemblée,
une chaise lui est présentée. Il s’assied.

«On apporte le tympanon, on le lui place sur
les genoux; il le regarde, plein de joie et
d’orgueil, comme un vétéran rappelé sous les
drapeaux, quand-ses petits-fils décrochent de la
muraille son glaive pesant.

«Le vieillard sourit, quoique depuis longtemps
il n’ait plus manié son sabre; mais il sent que
son bras ne le trahira pas.
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«Cependant, deux de ses éléves s’agenouillent
auprés du tympanon, accordent Iinstrument,
qui bourdonne sous leurs doigts.

« Yankiell, les yeux a demi fermés se tait et
tient ses baguettes immobiles.

«Il les abaisse. Il fait d’abord entendre quel-
ques gammes triomphales, puis frappe coup sur
coup les cordes, qui résonnent comme sous une
pluie battante. Tous sont ébahis; mais ce n’était
qu’'un prélude, car bient6t il s’interrompt et re-
1é¢ve ses baguettes.

«Il recommence. . .

«Les cordes, frémissant sous ses coups légers,

comme si elles avaient été effleurées par les
ailes d'un insecte, rendent des sons voilés et
presque imperceptibles.
. «Yankiell, les yeux levés au ciel, appelle I'in-
spiration. Il mesure l'instrument d'un doux re-
gard, l1éve les mains, les laisse retomber; les -
baguettes frappent les cordes et les auditeurs
émerveillés.

«Soudain, de plusieurs cordes & la fois éclate
un bruit pareil & celui d’'une musique turque
qui lancerait tous les sons de ses clochettes et
de ses tambours de basque. Et de la s’échappe -
la Polonaise du 3 mail.

1 Le 3 mai 1791. — Jour mémorable dans Phistoire
de la Pologne, ou son dernier roi signa et jura, en
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«Les accents vifs respirent la gaieté et ré-
jouissent I'oreille.

«Les jeunes filles brilent de danser, les gar¢ons
ne peuvent tenir en place; mais les vieillards,
a ces sons, reportent leur souvenir vers le temps
passé, vers le temps heureux oii le sénat et les
nonces, aprés la journée du 3 mai, fétaient,
dans la salle de I'hétel-de-ville, le souverain ré-
concilié avec la nation, vers ce temps ou, au
milieu des danses, on chantait:

«Vive notre roi chéril.... vive la diéte!....
vive la nation!.... vivent tous les Etats!»

«L’artiste presse de plus en plus ses caden-
ces. — Il tend ses tons, puis, tout d’un coup,
il laisse échapper un accord faux comme le
sifflement du serpent, comme le grincement de
T'acier sur le verre; un frisson glacial saisit
tout le monde; il trouble la joie par un pres-
sentiment de mauvais augure. Attristés, con-
sternés, les auditeurs ne savent si l'instrument
est faux ou si le musicien se trompe. Un maitre
si habile pourrait-il se tromper? C’est & dessein
qu'il fait résonner cette corde perfide; c'est &
dessein . qu’il trouble la mélodie en saccadant

présence de la grande ditte, la fameuse constitution
qui devait assurer I'indépendance au pays et la plus
large liberté & chacun de ses habitants. La Polo-
naise dont parle 'auteur est un air national généra-
lement connu. -
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toujours plus bruyamment cet accord frénétique,
cet accord aux notes conjurées contre toute
harmonie. Enfin, le vieux Gervais comprit la
pensée de l'artiste. Il se cacha le visage dans
les mains, en.s’écriant: «Je le connais, ce ton!
je le connais! c’est la Targovitza!l» Aussitot
la corde fatale se rompit en sifflant. Le virtuose
passe aux petites cordes, interrompt la mesure,
I'embrouille, quitte de nouveau les chanterelles
pour ramener ses baguettes sur les basses. On
entend des milliers de sons de plus en plus
bruyants; on entend: marche militaire, cris de
guerre, d’attaque, d’assaut, coups de feu, vagis-
sements d’enfants, sanglots de meéres et ces
horreurs du combat, le maitre les rend avec
tant de perfection, que les paysannes tremblent
en se rappelant, avec des larmes de douleur,
le massacre de Praga, qu'elles connaissent par
les chants et la tradition. Aussi sont-elles con-
tentes quand l'artiste, faisant gronder toutes les
cordes ensemble, en étouffe ensuite les sons,
comme 8'il les enfongait au sein de la terre.

- « A peine les auditeurs avaient-ils eu le temps
de se remettre de leur surprise, que déja ré-
sonnait un nouveau chant. Ce sont d’abord des

!La confédération de la Targovitza, tramée, en
1792, par Catherine de Russie et les renégats polo-
nais, contre l'indépendance de la Pologne. .

5
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murmures légers et timides; de nouveau quel-
ques cordes aigués bourdonnent comme des
mouches échappées & la toile d'une araignée;
mais le nombre des cordes augmente, les sons
épars se rassemblent, forment des légions d’ac-
cords et déjd s’avancent en mesure & travers
la triste mélodie de cette chanson célébre:

Le soldat exilé va par monts et par vaux,

Marche, mourant parfois de misére et de faim;

11 tombe enfin aux pieds de son cheval fidéle,
Et le petit cheval lui creuse son tombeau.

«Vieille chanson, chére 4 'armée polonaise, les
soldats la reconnaissent, entourent le musicien,
prétent une oreille attentive et se rappellent ce
temps affreux, od, aprés 'avoir entonnée sur la
tombe de la patrie, ils s’en allérent par le monde.
Ils se souviennent des longues années de leurs
pélerinages a travers les continents, les mers,
les sables bralants, les frimas, au milieu des
peuples étrangers, ol souvent, au bivouac, ce
chant national les a attendris et consolés; ab-
sorbés dans ces tristes pensées, ils inclinent la
téte.

«Mais bientdt ils la relévent, car I'artiste, lui,
reléve ses accords; il les tend; il en change la
mesure; il annonce du nouveau. Et le voila
encore qui, regardant de haut, mesure les cor-
des de I'eeil, rapproche les mains et frappe A la
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fois des deux baguettes. -Le coup était si ha-
bile, si vigoureux, que les cordes retentissent
comme des trompes d’airain, et de ces trompes
vole vers les cieux l'air si connu, la marche
triomphale:
Non, la Pologne n'est pas encore perdue!
Dombrowski! marche vers la Pologne!

«Et tous d’applaudir, tous de crier en cheeur:
«Marche, Dombrowski, vers la Pologne!!»

«L'artiste, comme épouvanté lui-méme de son
inspiration, laisse tomber ses baguettes, léve les
mains; son bonnet de renard glisse sur ses épaules;
sa barbe, soulevée par le vent, s’agite avec dig-
nité; ses joues se colorent en cercle d'une
étrange rougeur; ses yeux, pleins d’enthousiasme,
brillent d’un feu viril. Enfin, ses regards se
portent sur Dombrowski; il cache sa téte dans
ses mains et éclate en sanglots: « Général, dit-il,
» longtemps notre Lithuanie t'a - attendu, ‘oui,
»trés longtemps, comme nos juifs ont attendu
»leur Messie. — Longtemps les chanteurs ont
» prophétisé ton arrivée parmi le peuple; le ciel
»t'a annoneé par un miracle!. Vis et com-
»bats, 6 toil.... notre....» Les sanglots lui
coupent la parole, I'honnéte vieillard juif aimait
sa patrie comme un vrai Polonais. Dombrowski

1) Allusion & la cométe de 1812.
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lai serra la main et le remercia; le juif ota
son bonnet et baisa la main du héros.

«Il était temps de danser la polonaise.

«Fiérement s’avance le podkomor; il rejette
légeérement en arriére les manches de son konn-
touchl, retrouse sa moustache, présente la main
A Sophie, et, avec un salut respectueux, l'invite
4 ouvrir avec lui le bal. Derriére eux, couple
par couple, le rang se forme, on donne le sig-
nal, la danse est commencée, et c’est le pod-
komor -qui la méne.

«Ses bottes rouges tranchent sur le gazon;
son sabre lance des éclairs; sa large ceinture
resplendit; — superbe, il marche & pas lents,
comme au hasard; mais dans chacun de ses pas,
dans chacun de ses mouvements, on peut devi-
ner les sentiments et les pensées du danseur.

« Il s’arréte, comme pour questionner sa dan-
seuse; il penche la téte vers elle, veut lui glis-
ser un mot & l'oreille. La dame se détourne,
rougit, n'écoute pas. Il O8te son kolback de
zibeline, salue humblement. La dame daigne le
reg'arder, mais s'obstine & se taire. Il ralentit
son pas, cherche a lire dans les yeux de la
danseuse, et sourit, heureux de sa réponse
muette.

1) Konntouch, habit & manches coupées et pendant
le long des bras.
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«Toujours fier, il marche plus vite, regarde de
haut ses rivaux, souléve son bonnet & plumes
de héron, le balance au-dessus de sa téte et le
met enfin sur l'oreille, en se retroussant la
moustache.

«Il g’avance; tous lui portent envie, marchent
sur ses traces. Il voudrait s'esquiver avec sa
dame; il s’arréte, 1éve poliment le bras avec
elle, et prie les danseurs de passer an-dessous.

«Parfois aussi, pour tromper ses compagnons,
il fait un écart 3 droite, change de direction;
mais, d'un pas agile, les importuns le poursui-
vent et s’enlacent de tous cOtés par des nceuds
multipliés. Alors il se fiche, porte la main &
la poignée de son sabre, comme pour dire: Je
vous brave, malheur aux jaloux! Il se retourne,
I'orgueil sur le fromnt, le défi dans le regard,
fend droit la foule qui, n’osant lui résister, lui
céde le pas et, par une évolution rapide, se re-
met 3 sa suite. . .

«Et tous de s’écrier avec admiration: «Ah!
«regardez, jeunes gens, regardez-le! peut-étre
«est-ce le dernier de nos péres qui saura ainsi
«conduire une polonaise!» Et les couples de se
suivre avec bruit et gaieté. Le cercle se reploie
et se déploie, comme un immense serpent qui
se roule et se déroule en mille anneaux. Les
couleurs des différents costumes des dames, des
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seigneurs, des soldats, bigarrées et brillantes
comme les écailles du reptile, jouent aux rayons
du soleil couchant et tranchent sur le sombre
tapis de gazon. La -danse tourbillonne, la mu-
sique gronde, les hourras et les toasts reten-
tissent!....»

Les deux grands tableaux que nous venons
de citer, la chasse a l'ours et le banduet, ne
sauraient, surtout dans une traduction, don-
ner une idée compléte de Messire Thadée,
mais ils sont d’excellents exemples des deux
formes, des deux modes d’inspiration qui,
alternativement ou a la fois, dominent dans
ce poéme; le premier est oriental, et on ne
peut mieux Pappeler que le mode hindou.
Dans les chants indiens, en effet, les fleurs,
les feuilles, les arbres, les nuages font entendre
des paroles humaines; le poete décrit ces ob-
jets inanimés et ces phénoménes passagers
comme s'ils avaient le sentiment de leur
existence; la toute la nature se met en rap-
port direct avec 'homme; tout parle, vit et
sent. C’est une sorte de panthéisme non pas
rationnel, mais vivant, spontané, qui émane
de D'étre moral du poéte. C'est seulement



— 71 —

chez les Hindous que nous trouvons cette
conception vivace de la nature; chez eux,
I'homme ne se sépare pas de la création pour
la contempler en spectateur froid et impas-
sible; il s’incarne en elle, il s’absorbe dans sa
vie mystérieuse, il l'éleve jusqua lui, et, de
concert avec elle, il contemple 'univers. Union
sympathique, indissoluble, qui retient toutes
choses dans un ensemble harmonieux, attri-
buant & toutes, méme aux plus humbles et
aux plus inertes en apparence, méme au
moindre atome, un role actif et vivant dans
le développement mystérieux de la nature et
de Phumanité.

Le second mode de l'inspiration de Mickie-
wicz est purement homérique. C’est la méme
ampleur dans les descriptions et les récits que
nous admirons chez le barde grec. Souvent,
quand la jeunesse impétueuse ne peut pas
maitriser la fougue de ses passions, un vieil-
lard grave prend la parole a la maniére de
Nestor, et, remémorant le bon vieux temps,
d’une voix douce et prudente, il conjure 'orage
et raméne la sérénité sur tous les fronts. Le
poéte reproduit-il une amitié virile, née d’une
estime mutuelle et des vertus éprouvées des



deux coOtés, aussitot le lecteur se rappelle in-
volontairement que c’est ainsi qu’Achille aimait
Patrocle. Dans quelques endroits, il semble
que lauteur lui-méme se soit souvenu
d’Homére, notamment lorsqu’il décrit le ser-
vice de table et_le concert. Mais, en géné-
ral, c’est plutét la méme inspiration chez les
deux poetes qu'une imitation directe de I'un
par lautre; si toutefois Mickiewicz avait dd
faire de poétiques emprunts, Homeére et seul
mérité de lui servir de modéle.

Le sentiment de la vie universelle de la
nature, ce panthéisme poétique digne des
" Védas, la simplicité et Pampleur du récit
dignes d’Homére, ne sont pas les seuls mo-
des d’inspiration de Mickiewicz: il a introduit
dans son poéme un élément plus moderne et
plus émouvant, I'élément romanesque; qui se
personnifie dans Robak. C’est un moine de
Pordre de Saint-Bernard, qui, jadis gentil-
homme célébre par son courage et I'influence
qu'il exercait sur ses compatriotes, a tué par
vengeance un haut dignitaire dont il n’a pu
obtenir la fille en mariage. Les remords lui
ont fait endosser le froc, et il espére expier
son crime par de longs et périlleux services
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rendus a sa patrie. Ce moine est le pére de
messire Thadée, mais ce n’est que blessé dans
le combat de la noblesse polonaise contre les
Russes, ot il a couvert de son corps le comte,
descendant du haut dignitaire assassiné, sur
son lit de mort, enfin, qu'dl dévoile le secret
de la naissance de Thadée. La confession du
moine mourant est une des scénes les plus
belle's et les plus touchantes qu’ait congues le
poéte polonais. Mickiewicz avait autrefois
traduit le Giaour de Byron. La aussi, il y
a une confession de moine. Il suffit de rap-
procher les deux épisodes, de comparer la
douleur du giaour avec celle du patriote po-
lonais, pour comprendre la différence d’indi-
vidualité des deux grands poetes. Nous ne
reprochons pas a Mickiewicz d’avoir introduit
au milieu des beautés antiques de son Thadée
une inspiration moins pure peut-étre, mais
plus vive, plus élevée, plus appropriée aux
sentiments actuels; nous lui reprocherions
plutét d’avoir été trop peu prodigue de ce
genre de beautés: nous touchons ici & ce qui
constitue non pas un défaut du poéme, mais,
selon nous, une dissonance dans I'ceuvre gé-
nérale du poéte. ‘ o
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Dans Messire Thadée, partout ol le poéte
apparait lui-méme, il est toujours plein de
verve et d’inspiration; il reste tel que nous
Pavons connu depuis le commencement de sa
carriére; mais le caractére de ‘tous les per-
sonnages de son poéme est peut-étre un peu
superficiel et commun. Mickiewicz n'a élevé
aucun deux a la hauteur de sa propre dig-
nité; ils sont tous, si 'on excepte Robak et
le comte, jetés dans un moule si matériel,
que nous ne voyons dans aucun d’eux une
étincelle de vraie spiritualité; quelles que fus-
sent les circonstances qui influeraient sur leur
vie, quelques vérités qu'on leur révélat, tout
passerait au-dessus d’eux, sans les modifier,
tant ils sont pour ainsi dire faits d’une seule
piece et fermés aux hautes aspirations mora-
les. Le potte a mis sur toute sa création le
cachet du bon sens prosaique et ironique de
Cervantes. Or, si nous admirons avec les
siécles, dans l'auteur de Don Quichotte, un
trés grand écrivain, nous ne pouvons regarder
comme salutaires le but et la portée de son
ceuvre.

Quand la chevalerie, infiltrée dans les veines
de PEspsgne, eut dégénéré jusqu’au forma-
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lisme le plus puéril; quand elle fut devenue
une idée fixe, une maladie morale de la na-
tion, alors don Miguel Cervantes de Saa-
vedra résolut de guérir ses compatriotes de
leur folie. Il aurait atteint son but d'une
maniére plus digne de son- génie en élevant
esprit de 'Espagne, en dirigeant son acti-
vité vers des actions plus saintes, plus en
harmonie avec le caractére primitif de la che-
valerie; mais DPécrivain espagnol choisit une
route plus courte et plus facile; il attaqua
cette institution avec les armes du ridicule.
Don Quichotte chassa des Castilles tous les
chevaliers errants; mais il tua 'exaltation en
prouvant que la vie pratique seule convenait
"4 une nation qui comprenait sa mission sur
la terre. Et cependant, c’est ce méme élé-
ment chevaleresque qui a orné des plus beaux
souvenirs lés pages de Ihistoire; c’est lui qui,
enflammant des nations entiéres, les a exci-
tées a4 reconquérir, par un pelerinage armé,
le saint sépulcre; c’est lui qui a découvert le
nouveau monde; c’est encore lui qui a suscité
les martyrs qui sont morts dans les prisons
de Pinquisition ou sur les biichers pour avoir
défendu la liberté de la pensée.



— 16 —

Tous ces faits ne lui avaient-ils donc pas
mérité le droit de vivre? Oui, il fallait ne
pas laisser s'éteindre ce feu sacré, mais le
purifier de lalliage qui le dénaturait. Le dé-
truire, c'était un sacrilége. Et, en effet, je-
tons un regard autour de nous et demandons-
nous si, aprés étre parvenus a cette vie
pratique personnifiée dans le type de Sancho,
aprés avoir acquis ces conditions sociales tant
désirées par les ennemis de I'exaltation, nous
avons lieu de nous en féliciter?

De méme que la chevalerie avait conquis
I'Europe au moyen &ge, le byronisme, et a sa
suite un certain sentimentalisme hypocrite,
Pennemi le plus terrible de la vraie exaltation,
ont régné de nos jours. L’excentrique poéte
anglais, que le nature avait doué comme il
aurait pu le désirer lui-méme, jetait pourtant
un regard de dédain, sinon de mépris, sur
tout ce qui I'entourait; tout en jouissant des
dons de la vie, en chantant, en combattant
pour la liberté, il répandait le sarcasme sur
les objets du respect et de I'adoration des
hommes. Son génie fascinateur exerca sur
son époque une influence funeste. On se
drapa dans son manteau, on prétendit, comme

’
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lui, errer dans les-solitudes; on déclama contre
le genre humain; on affecta de mépriser ce
quon avait jusque-la regardé comme sacré;
on dédaigna le réel sous prétexte de pour-
suivre un idéal que P'on croyait sublime et
qui n’était qu’indéfinissable. C’est ainsi que
~ se produisirent au grand jour une multitude
de petits Byrons, entendons-nous: des Byrons
moins la position dans le monde, et surtout
moins le génie. Ces caricatures des deux
sexes se rencontraient a chaque pas et met-
taient & I'épreuve la patience humaine. On
usa contre ce nouveau genre de folie du pro-
cédé de Cervantes, du ridicule. Eh bien!
quel role convenait &4 I'hnomme de génie, en
présence de ce curieux phénoméne moral?
Fallait-il élever une digue contre cette exal-
tation et en resserrer le torrent, de maniére
a le rendre plus profond et plus fort? ou
bien valait-il mieux la détruire par Pironie?
Nous croyons superflu de répondre a cette
question.

Dans Messire Thadée, tous les person-
nages sont entourés de respect par le poéte,
car tous, ils sont des types de la vie pratique.
Le comte seul est I'objet d’'une ironie, déli-

v
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cate il est vrai, mais d’autant plus caustique
et mortelle, d’abord parce qu'il s’efforce d'in-
troduire en Pologne Pimitation des mceurs
étrangeéres, et sur ce point nous sommes
d’accord avec le poéte, ensuite & cause de
son exaltation, qui lui fait raconter avec tirop
de complaisance plus d’un exploit romanes-
que. Une fois, entre autres, en Italie, le vail-
lant Polonais, pour délivrer une princesse des
mains des brigands, se précipita sur leur
bande et la dispersa. Chaque fois que le
comte rappelle le Birbante Rocca, endroit ol
eut lieu I'aventure, le rire s’empare du lecteur.
Quant & nous, nous avons été bien aise d’ap-
prendre que le brave Slave risquait volontiers
ses jours pour la défense des dames,-et ja-
mais nous n'avons voulu envisager cet événe-
ment sous l'aspect ridicule et sentimental que
lui donne le poéte. -

Nos remarques s’appliquent ici plutét a
Pauteur qu’a son ouvrage qui, nous le répé-
tons, a clos en Pologne I'dre de la poésie nar-
rative. La noblessé polonaise, au sein de son
existence matérielle, vivra sur Messire Thadée,
- comme la Gréce a vécu sur Homere. Cepen-
dant I'ceuvre du podte fut accueillie avec éton-
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nement. Dans la seconde partie des Aieuz,
Mickiewicz s’était tout autrement dessiné de-
vant la patrie. La Pologne avait présente
a Desprit I'heure ol le poéte, emporté par
une inspiration toute sibyline, voulait arracher
3 lavenir ses secrets, et ou, s'élevant pres-
~ que jusqu'au ton d’une sublime fureur de vi-
sionnaire, il livrait par la pensée un assaut
au ciel, provoquait Dieu au combat avec une
puissance d’inspiration jusque-la inconnue et
une force d’esprit qu'il lui fallait bien diriger
vers le ciel, car elle n’aurait pas trouvé son
emploi sur la terre. Aprés-cet enthousiaste
défi qui placait le barde slave sur le trépied
prophétique, & une hauteur qu’aucun de ses
devanciers n’avait méme révé d’atteindre, on
fut surpris de le voir transporter son génie
dans une sphére purement matérielle, et con-
sacrer au bon sens ironique de Cervantes la
plus splendide inspiration lyrique qui ait
illuminé la Pologne.

Si ce pays et été alors ce qu 11 sera un
jour, Cest-a-dire libre, puissant et calme, nul
doute qu’il n’eit salué avec une joie pure la
venue de ce poéme ou le maitre, par la magie
de son imagination, a évoqué toute la vie
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privée de ses péres, leurs.habitudes journa-
lieres, leur hospitalité, la sagesse de leurs pa-
roles, la vive et honnéte gaieté qui coulait de
source du sein de leurs plaisirs. Mais la na-
tion était rivée a un rude labeur; elle suc-
combait parfois sous ses souffrances; elle ne

voyait plus, & travers ses douleurs, le chemin |

qu'elle devait parcourir; elle avait donc besoin
qu'un homme, occupant la plus haute place
dans lexistence morale de la patrie, portat
sans cesse -devant elle le flambeau de son
génie et éclairdt les détours et les obstacles
d'un pénible pélerinage. Il ne suffisait pas
de lui dévoiler le coté matériel de son passé;
il fallait qu'une voix prophétique, en exaltant
le peuple, lui donnét des forces pour une lutte
incessante. :

Le poéte par excellence du peuple polonais
finit toutefois par comprendre les besoins
moraux de son pays. La nation lui deman-
dajt des jalons pour son avenir; il répondit
par ces cours d’histoire et de littérature slave
au Collége de France. Mais en vain entre-
voyait-il un avenir rayonnant pour sa patrie
et pour I'humanité; les malheurs du présent
accablaient de plus en plus son 4me aimante

.
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et passionnée. Il essaya d’échapper ala navrante
actualité en se réfugiant dans le domaine
d’'une exaltation mystique. Cependant 1848
approchait.

« L’Esprit souffle ol il veut,» dit I'Ecriture;
mais il 0’y a que des hommes élus qui soient
semsibles aux premiers frémissements de. son
haleine. Peu aprés la ‘mort de Grégoire XVI,
il se produisit en Italie un mouvement qui
semblait donner le signal d’une rénovation
politique et religieuse dans le monde entier.
Attiré par la perspective d’'une grande expan-
sion de vérité et de justice réparatrice, le:
poéte partit pour Rome. Homme de bien, ré-
veur sublime, il entrevoyait une derniére et
sainte croisade de la liberté contre l'oppres-
sion; il découvrait dans un prochain avenir, le
bon grain séparé de livraie, l'esprit dégagé

" de la matiere, le divin affranchi du terrestre,

es peuples émancipés du joug de la tyrannie
étrangeére, I'équité présidant aux rapports
entre les Etats et entre les citoyens. Sa vi-
sion lui inspira des paroles quil n’hésita pas
a faire entendre lors d'une audience que
lui avait accordée le Saint-Pére. Bientot les

événements lui démontrérent la vanité de
6



ses illusions; l'initiative d’une action générale
avait évidemment cessé d’appartenir a la ville
aux sept collines. Au reste, il devait en étre
convaincu depuis longtemps, lui qui, dans ses
écrits, dans ses poésies, dans ses cours au Col-
lége de France, s’était .toujours appliqué a
démontrer que le droit de porter devant 'hu-
manité le drapeau de l'affranchissement et de
la civilisation appartenait exclusivement a la
nation francaise. «Rome n’était plus dans
Rome.» Mickiewicz reprit le chemin de la
France. Cette fois, ses pressentiments s’ac-
-cusérent dans sa pensée avec un singulier
caractére de précision. Il serait aujourd’hui
inopportun et téméraire de vouloir les repro-
duire, tellement ils annongaient la série de
grands faits politiques qui allaient éclater.
Les événements justifitrent ses prévisions,
mais ne produisirent pas immédiatement les
conséquences qu’il avait espérées.. L’histoire
mesure le temps autrement que ne le fait
I'homme; elle ne précipite pas toujours son
cours au gré des impatiences humaines. A demi
décu, mais toujours plein de foi, il attendit.
Etait-ce 1'Occident? était-ce le Nord qui allait
donner le signal d'une action générale ame-
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nant & sa suite le redressement des torts sous
le poids desquels s’affaissait une des grandes
nationalités de 1'Europe?

Létoile qui jusque-ld avait guidé le poete
lui apparut au fond des nuages lointains qui
s’amoncelaient lentement au-dessus du Bos-
phore. Pelerin grave et recueilli sur le che-
min de lavenir, il reprit sa marche; il se
dirigea vers I'Orient, et mit le pied sur cette
terre ol il croyait que devaient se décider
les destinées de I’Europe. Le choléra, a cette
époque, commencait a sévir a Constantinople.
Une de ses premiéres victimes, et sans con-
tredit la plus illustre, fut Adam Mickiewicz.

Dans les contrées soumises encore a la foi
de I'Islam, les croyants meurent leur dernier
regard tourné vers la Mecque. La sainte ville
du propheéte, avec les traditions qui s’y rat-
tachent, avec les principes qu’elle représente,
appartient tout -entiére au passé, & un passé
épuisé, infécond, et qui depuis longtemps déja
a livré a Ihistoire son dernier mot. Le poéte
polonais mourut les yeux tournés vers le Nord,
la pensée dirigée vers ce pays dont la résur-
rection doit ouvrir & 'Europe et & ’humanité
un nouvel avenir. Son dernier soupir s’en-
‘ 6



vola du coté de cette terre promise vers la-
quelle, pendant le cours d'une glorieuse
existence, il n’avait cessé de guider son peuple.

Mais qu’il nous soit permis d’ajouter ici
encore un mot qui complétera peut-étre 'es-
quisse beaucoup trop imparfaite que nous
avons tracée du grand poéte polonais.

A Tépoque de sa plus radieuse activité, -
Adam Mickiewicz sentait que la conservation
et le développement du caractére de la poésie
actuelle ne lui suffisait pas. Il fallait conce-
‘voir autrement qu’on ne I'a souvent fait cet
idéal qui déja dans des temps reculés, brillait
radieusement devant I’humanité, mais dont la
forme matérielle surtout resta entre les mains -
des générations suivantes.

L’antique Gréce a D’époque florissante de
son art et de sa poésie, fut le dernier séjour
de cet idéal. L’élément divin constituant
Punité dans les créations des grands maitres,
voila quel était cet idéal. Leur inspiration
émanait directement de la divinité, et sa
flamme sacrée jaillissait sur les hommes sans
chercher & agiter leurs passions terrestres ou
a éveiller leurs instincts individuels. Le peuple
grec demandait-il une épopée, Homere phi-
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losophe, moraliste, poéte, sous linfluence
d’'une divinité supréme gouvernant les dieux
et les hommes du haut des cieux, faisait
descendre I'Olympe sur la terre, embrasait
les poitrines humaines d’un esprit immortel,
et, dans un calme majesteux, déroulait de-
vant la Gréce enthousiasmée, les péripéties
de son histoire passée. Lors des fétes ou I'on
" immolait le bouc sacré, quand le peuple avide
d’émotions poétiques se pressait dans Den-
ceinte, d’'un théatre, Eschyle lui représentait
son Prométhée. Ce n’était pas un sentiment
terrestre qui était le principal ressort du dra-
me. Aprés avoir ravi & 'Olympe une étin-
celle divine et créatrice, le héros voulait rem-
placer Dieu lui-méme sur la terre et s’élever
d’une condition subalterne au rang du créa-
teur. Et en effet, par la puissance de ce
feu, de cette étincelle, de cette vérité fonda-
mentale, selon qu’on voudra désigner la na-
ture de.son larcin, il aurait pu détroner le
souverain éternel. C'était 14 un sacrilége
énorme qui devait étre suivi d’une expiation
proportionnée au crime. Le vieux Zeus irrité
Penchaina & un rocher, lui donna un vautour
pour bourreau, et finit par foudroyer le té-
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méraire. C'est ainsi que le poéte dévoilait
a ses auditeurs les plus sublimes mystéres de
leur foi. Soutenu exclusivement par I'élément
divin, il les frappait d’'une sainte terreur qui
atteignait parfois au délire. Un autre jour il
leur faisait voir Oreste poursuivi par les fu-
ries, en puisant son inspiration toujours a la
méme source. Selon les historiens du temps,
les hommes étaient agités de transports fré-
nétiques, les meéres avortaient, la nature stu-
péfaite semblait suspendre son travail. La
scene était depuis longtemps vide que les
ceeurs tressaillaient encore, les impressions
regues agitaient violemment les spectateurs
jusqu'a ce qu'elles se fussent fixées dans leur
mémoire, en un tableau solennel et calme.
Telles sont les causes de la puissance de cette
poésie qui agit si fortement encore sur nous,
aujourd’hui que la direction de notre esprit,
notre religion, nos mceurs, nos penchants
invincibles a I'analyse matérielle nous rendent
si différents des auditeurs des tragédiens et
des poétes de la Gréce.

Apres la disparition des grands maitres hel-
lenes, apres la chute politique de leur glorieuse
patrie, la forme que lidéal avait si compléte~

- .
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ment , dominée usurpa de nouveau le premier
_rang dans la poésie. Malgré I'invocation sa-
cramentelle des Dieux, malgré lintervention
convenue des puissances surnaturelles dans
ses créations, la poésie, esclave de la forme
et ne remontant plus & une inspiration supé-
rieure, cessa d’exercer son influence divine-
ment lumineuse ou foudroyante. Dans ses
meilleurs jours, elle s’emparait des coeurs
par des moyens térrestres; c'était par des ar-
tifices matériels qu'elle enflammait les esprits.

L’idéal grec se voila et plana au-dessus de
la terre jusqu'a l’époque du moyen ige en
Italie. Alors il se révéla avec un nouvel
éclat, comme pour prouver a 'humanité que
sa longue éclipse était plutét une léthargie
quune mort. Le Dante le ressuscita de son
souffle puissant; son poéme entre dans la triple
région de I'élément religieux, I'inspiration le
détache de nouveau de la terre, pour I'intro-
duire non dans un pays d’illusions, mais bien
dans le domaine de la réalité divine, dans la
sphére des idées immortelles, dont™ chacune,
prise séparément, est en quelque sorte le héros
du poéme et dépasse la grandeur éphémere
d’un individu. Cependant le chantre de la
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comédie divine, sentait que 'humanité s’élan-
cait déja dans les voies du matérialisme et
que son esprit avait en quelque sorte I'appétit
des éléments terrestres. Aussi ne manqua-t-
il pas d’ajouter & sa harpe une corde montée
au diapason de ses auditeurs — la.corde de
Pamoury il introduisit Béatrix dans son ceuvre.
La figure de sa bien aimée n’y est cependant
qu'un accessoire; ce n’est guére autour d’elle
que se meut lintérét principal. Peut-étre
méme le maitre italien Paurait-il compléte-
ment supprimée §'il avait pu prévoir que ses
successeurs s’attacheraient justement a cette
seule corde en la faisant prédominer au lieu
de la subalterniser.

Le barde divin oublia que cette corde était
plus facile & faire vibrer, et que le ceeur hu- -
main s’abandonnait & de telles impressions
d’autant plus volontiers quil n’avait pas d’ef-
fort & faire pour les gotiter. La voix de la
terre trouvait toujours l'oreille ouverte. Il
n’y a donc rien d’étonnant & ce que ses suc-
cesseurs, comme P'Arioste et le Tasse, aient
assigné dans leurs ceuvres un réle de plus
en plus important & Pamour terrestre, jusqu'a
ce qulils en fissent le premier mobile; témoin
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Pétrarque, derniére expression de l'idéal ma-
térialisé.

Depuis, la poésie privée de I'idéal ne vit
rien de plus puissant pour émouvoir 'huma-
nité, que 'amour. La chevalerie romantique
du moyen 4ge en fit en grande partie le but
de son existence; les poémes ne suffisant plus
a fournir assez d’amour pour la nourriture
de tant de cceurs, aussitot 'Espagne, comme
réponse & la demande générale, se mit a
publier de volumineux romans, ol régnait
exclusivement P'amour. L’amour fut la con-
dition de succés de toutes les ceuvres d'ima-
gination. Ce n’est que dans les derniers
temps que survint la satiété. La poésie aban- -
donna au roman le mobile jusque 14 commun
de leurs trayaux et s’appréta & répondre a
d’autres aspirations de I’humanité.

En effet, a la place de ce sentiment de
I’amour surgit peu & peu I'égoisme du poéte.
L’écrivain inspiré se complut a représenter
sa propre figure isolée du monde, placée en
dehors de toute action ordinaire; il dévoila
les mystéres de son ame, ses souffrances, ses
réves, mit le public dans la confidence de
I'impression que produisaient sur lui la gran-
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deur du principe qu'il appelait Dieu, la beau-
té de la nature, les passions humaines. Il
s'appliqua a chanter 'univers réfléchi dans sa
personnalité. En un mot, 'ambition du poete
fut de devenir lidole de ses auditeurs. De
la cette recherche coquette de la forme la
plus enivrante, des accords les plus enchan-
teurs, et ce golit de l'effet au préjudice de
I'impression durable et salutaire.

Si le but de lart était uniquement la ré-
vélation du beau, le poéte par ce moyen,
aussi bien que par un autre elit rempli sa
mission. Dés que la poésie, partie du sen-
timent abstrait et traversant les sentiments
humains, -est arrivée 4 n’étre plus que l'ex-
pression des sentiments individuels, il y a
lieu de signaler chez les génies les plus éle-
vés de cette époque de décadence, une pro-
testation éclatante contre cette mission en
quelque sorte mesquine de la poésie. Aux
yeux des uns l'amour de la femme comparé
4 la destinée de I'bumanité est un sentiment
trop peu important, la mission de 'homme
leur parait trop sérieuse pour tourner autour
de ce seul axe, comprenant leur propre dig-
nité, ils sont comme effrayés de voir que
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cette maniére de capter le public en flattant
ses penchants matériels, les abaisse vis & vis
d’eux-mémes, et il leur arrive souvent dans
un 4ge plus avancé d’avoir honte de leurs
propres ceuvres; ils se sentent survivre et,
pour échapper & eux-mémes, ils se réfugient
dans les régions tempérées de la politique
ou de I'histoire. Les autres prennent en dé-
dain cette coquetterie de la poésie attachée
4 plaire et, trop forts pour étre des courti-
sans du public, ils aspirent & en étre les
monarques en faisant planer au-dessus de
toutes choses leurs figures inspirées, revétues
d’'une majesté Olympienne.

Cependant le moment approchait ou la
poésie devait faire un effort pour s’arracher
a cette sphére d’individualisme. Comment
devait-elle en sortir? par l'expression éner-
gique des toutes les miséres de lindividu,
dépouillé de toute croyance, de toute sym-
pathie et ne croyant pas méme & lui? Cette
poésie fut celle de Byron, et le barde anglais
en niant tout idéal divin avec une audace
désespérée, atteignit au sublime de la poésie
individuelle. Ce fut la poésie d'un Titan. Le
symbole le plus grand de la poésie religicuse
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de Pantiquité était ce Prométhée, puni par les
dieux pour avoir ravi au ciel une étincelle
du feu sacré. Le, symbole le plus glorieux
de la poésie moderne cest Byron, qui osa
porter jusque dans le ciel et contre le ciel
la flamme de son propre génie.

Quel devait étre le résultat de ’apparition
de cette comeéte lumineuse trainant aprés elle
tout un cortége de petites étoiles qui lui res-
semblaient par la forme? FEtait-ce la mort de
la poésie? Non — ce n'était qu'une crise.
Une crise au fond de laquelle commenga a
poindre cette vérité, que, pour émouvoir et
diriger le monde, il faut un plus puissant
mobile que I'amour de la femme, ou qu'un
individualisme si sublime qu'il soit; et enfin
qu’il- faut revenir & puiser la force créatrice
dans la grande source de la vie, a rechercher
ce genre d’inspiration jadis ambitionné par
la poésie primitive. KEt, si la poésie grecque,
épanouissement de conceptions mythologiques
incomplétes a cependant acquis une puissance
aussi durable, de combien sera plus grande
la puissance d’une poésie basée sur des prin-
cipes d'une vérité grande, simple, immor-
telle?
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Cette vérité sublime, comme pour compenser
les sanglantes.adversités du sort, s’est choisi
pour patrie une nation au sein de laquelle
toutes les vérités morales ont été marty-
risées.

La Pologne, vivant. continuellement d'une
double scuffrance, indignement mutilée dans
son existence matérielle, opprimée dans l'ac-
tivité de sonm esprit, contrainte par ses dou-
leurs et par le besoin de l'espérance a cher-
cher un refuge dans les régions abstraites,
rapporta d’en haut le pressentiment de grandes
vérités spirituelles et fondamentales qui se
manifestérent d’abord par les chants prophé-
tiques de ses poetes. Ecrasée depuis quatre-
vingts ans sous trois jougs divers, sans pour-
tant jamais perdre une seule parcelle de ses
forces vitales; toujours préte au combat, for-
cant ses oppresseurs a tenir sans cesse la
main sur la hache du bourreau, et se rappe-
lant chaque jour par ses tressaillements con-
vulsifs & la mémoire de 'Europe, la Pologne
a dit nécessairement se convaincre de la su-
périorité incomparable de la force morale sur
la force physique. Elle a dii prendre en mé-
pris le matérialisme dont elle avait si dou-
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loureusement et par elle-méme éprouvé lim-
puissance. De 1a cette tendance nécessaire
du génie de la nation polonaise a se placer

le premier au-dessus de la forme dans la

poésie et a la considérer comme un élément
subalterne, complétement subordonné a Ilin-
fluence de Desprit. '

C'est a lauteur de I'Aube du jour quil fut
donné d’ouvrir cette voie nouvelle, a lui, un
des maitres les plus puissants de sa langue
en Pologne, & lui qui la créait toujours belle
et inespérée, qui 'assouplissait de la maniere
la plus brillante aux contours de ses réves.
Le poete n’avait besoin que d’envoyer son idée
dans cette région éthérée, pour qu'elle lui en
revint parée des toutes les couleurs du prisme,
et digne de fasciner les 4mes de ses com-
patriotes.

Il n’avait pas & poursuivre une forme nou-
velle, son idée était neuve et se créa sa
forme.

C’est une tache difficile que de rendre compte
d’'une création purement lyrique, aérienne
pour ainsi dire, ou la forme joue nécessaire-
ment un role trés important, ou la langue
nouvelle, méme pour les nationaux, éblouit

TN
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tout d’abord et dont lidée ne se trouve en
quelque -sorte qu’au fond d’une coupe dor,
pleine d’'un breuvage enivrant.

Avant que de poursuivre l'analyse de cette
poésie, qu'il nous soit permis d’en donmer
quelques extraits, pour mieux initier nos
lecteurs & la connaissance de I'ccuvre. En
voila d’abord le prologue.

«Chassé par l'ennemi de la terre de mes
»aieux, je me vis obligé de fouler les champs
»de peuples étrangers, et d’écouter de loin les
»hurlements de ces satans qui rivérent leurs
»chaines au corps de mon pays natal.

»De mon vivant, comme le Dante, j'ai passé
»par D'enfer.

»Je crus d’abord, que Dieu -miséricordieux
» était fier pour les superbes, mais fidéle aux
» croyants; j'espérais que bientdt s’abattraient
»les anges vengeurs et que ce tombeau qui
ng’éleve au milieu du monde, et sur lequel
»pése la main d’un bourreau géant, viendrait
»crouler. "Mais les jours passaient, les années
»fuyaient et en vain, la lumiére luttait avec la
»force aveugle de la nuit; le soleil ne venait
»par briller sur le mausolée sacré, et la terre
»se dégradait de plus en plus. Cest alors que

~
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»mon &me tomba dans ce vide du doute, ol
»toute lumiére se change en une nuit éternelle,
»ol pourrissent comme des cadavres les chefs-
»d’ceuvre du courage, ol les victoires sécu-
»laires gisent en ruifes, \et ol tous ces jours
-» infortunés se résument en une inscription: «ici,
»il n'y a plus d’espoir!» '

»Hélas j'ai vécu, oui lohgtemps vécu dans
»cet abime, tourmenté par un désespoir sans
»bornes et sans repit, et la mort ne sera pour
»moi qu'un second trépas. Oui, comme le
»Dante, de mon vivant, j’ai passé par l'enfer!
» Mais aussi & mon secours accourut ma dame,
»dont le regard effraie les esprits infernaux,
»un ange ami m’a sauvé de ’abime, et moi
»aussi j'ai eu ma Béatrice.

»Oh toi, belle également, tu n'as pas voulu
»élever tes ailes au-dessus des ténébres de
»notre planéte, pour t’asseoir dans les cieux,
»loin de moi, loin de mes douleurs, toi, éga-
»lement belle mais plus chrétienne encore.

»La, o la souffrance croit, ol brille une
»larme éternelle, tu as mieux aimé rester avec
»ton frére sur la terre. La méme couronne
» d’épines ceignait nos deux fronts, le sang de
»mes mains rougissait les tiennes; nous pui-

"»sions ensemble & la méme source des poi-

A

»sons infernaux, 6 ma Béatrice! Et cependant

™~
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»mes plaintes confondues avec tes soupirs, écla-
»térent en chants de triomphe. De deux dou-
»leurs cimentées par une union spirituelle,
»g'éleva une seule voix — cette veix, ce fut le
» bonheur!

»Ah! par ton regard, comme dans mon cceur
»revinrent le bonheur de la foi et la force de
»l’espérance! C’est ainsi que de sombres nuages
»gros de larmes célestes, alors qu'ils s’entre-
»choquent en un moment supréme au sein des
»sphéres aériennes, font aussitét de ces lar-
»mes jaillir comme une foudre la lumiére et
» changent le brouillard en temple d'or du
» Seigneur. '

» C’est donc par ten nom que je commencerai
»mon chant, & ma sceur! Sois & tout jamais
»unie & moi par la méme chaine de souvenirs
»et de sentiments. Nous mourrons ici, mais le
»chant immortel, fidéle & tous deux, reviendra
»un jour pour veiller comme un ange gardien
»sur nos tombeaux! Et peut-étre sonnera '’heure
»ol ressuscités tous deux, non plus dans l'dge
»dn corps mais dans le grand cyole des esprits,
»nous surgirons unis par la chaine de ses ac-
» cords, pareils & deux esprits bienheureux,
»tous deux purs, saints et radieux».

Dans ce prologue, ainsi qu'on le voit, l¢
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potte apercoit au lointain I'élément qui man-
que a 'humanité. L’amour profond du génie
de sa patrie 'améne & connaitre les sources
de la vérité absolue et a puiser en elle cet
élément qui sera un jour, ainsi que nous
Pavons dit, le mobile essentiel des ceuvres
de l'imagination. L’auteur, sur cette voie, se
souvient involontairement du iaftre italien,
mais il procide autrement. La Béatrix du
Dante est une figure subalterne, la Béatrice
de I'Aube du jour, parait étre le personnage
principal. Ici, nous voyons combien il est
difficile, méme pour les génies les plus subli-
mes, de sarracher a ce matérialisme qui,
depuis tant de siécles, réegne souverainement
dans la poésie. Le poéte entrevoit l'avenir
le plus éloigné, sa poitrine se gonfle d’une
inspiration sublime, et cependant il croit que
I'idée par elle-méme n'est pas encore assez
forte pour enlever ses auditeurs. Deés lors,
au lieu de se maintenir dans les hautes ré-
gions, cédant a linfluence d’'un sentimenta-
lisme suranné, il se rattache de toutes ses
forces a la femme, il s'abime dans sa nébu-
leuse individualité. De nouveau il tiche de
revétir sa personnalité des couleurs les plus
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séduisantes, de se poser lui-méme avant tout
en idole et, bien qu’il soit le premier & jeter
pour ainsi dire la planche de Pancien monde
au nouveau, pourtant trop élevé pour le pre-
mier, trop personnel pour le second, il se
tient suspendu entre les deix.

Il n'en serait pas de méme, si I'auteur en
présence du grand but prophétique qui con-
stitue la mission de la poésie, avait pu s’ou-
blier lui-méme, contrairement a l'usage de
ses plus dignes rivaux. Il est vrai que cet
amour que les poétes jusqu'a présent se sont
efforeés d’éveiller a leur profit, est indispen-
sable pour les hommes qui parlent & leur na-
tion. Sans cet amour, point de eonfiance,
point d’autorité pour 1a parole du poéte, mais
" cet amour doit naitre sans provocation labo-
rieuse de la part de l'auteur, s’il est un puis-
sant auxiliaire de la mission poétique.

Le canevas de I'Aube du jour, ainsi que
de chaque création purement lyrique, peut
étre indiqué seulement en contours généraux.
La scéne se passe en Italie. Par l'une de
ces nuits limpides et transparentes du midi,
‘dans le cadre d'un. paysage pittoresque, le

poéte se berce avec sa nacelle sur les eaux
. *
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unies d’'un lac. A travers les cordes de la .
harpe que sa dame tient encore entre ses
mains, il voit la future Pologne. Il s’arrache
donc & la réalité et s'élance dans la région
des réves, vois-tu ce ciel étoilé, dit-il a sa
compagne: ®

»Oh ma sceur, agenouille-toi avec humilité,
» prie, prie ici avec moi! Eléve hardiment ton
» regard, car hardiment toujours I'orphelin peut
»regarder les cieux. Contemple cette harpe
vinfinie ol la lune, le soleil, les étoiles, sont
» fixés comme des vis éternelles; 1a, des pro-
»fondeurs de l’abime jusqu'au Zénith, vibrent
»des cordes d’azur et de lumilre, tendues dans
»Yimmensité. Sur ces cordes vole [Desprit;
»c’est P'esprit qui les fait résonner et se repose
» lui-méme dans cette hymne. Cette hymne
»c’est ’harmonie, c’est le calme silencieux du
»monde! Mais écoute — un nom ne retentit plus
»aujourd’hui dans la grande harmonie de ces
»accords! Vois, un rayon manque & la splefi-
»deur compléte de ces lumidres! Prie avec
»moi — prononce le nom qui s’est échappé de
»la lyre de la vie. Indique cette étoile qui
»sommeille mais ne s’est pas éteinte au jour
» du naufrage. Oh, prononce, pronoence le nom
nde la Pologne! il se peut que l'esprit de Dieu
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»nous écoute, qu'il accueille de nouveau cet
»accord perdu, qu'il en compléte le chant de
»I'Univers ».

Et en effet, de quel enthousiasme n’a-t-
elle pas di étre transportée, cette Béatrix
moderne, quand le poéte, apreés avoir large-
ment déployé les ailes de son inspiration, lui
révele de sa voix prophétique comment la
mort n’a qu’un temps sur la terre, comment
elle n’atteint jamais l'idée qui s’épure de plus
en plus par la souffrance. A cette compagne
enivrée du nectar de sa fantaisie, il raconte
sa vision; et cette vision, la voici: La bas,
dans le lointain, au milieu des neiges de sa
terre natale, ce grand cimetiére de sa nation,
il a osé une fois évoquer les ombres de ses
ajeux, et dans le délire du désespoir il leur a
reproché de ne lui avoir laissé qu'un tombeau
pour patrie. Un cheeur de spectres héroiques
Iui répond par un rire d’'une fatale ironie;
un seul d’entre eux, un vieux connétable qui
naguére, aux heures du péril, défendait son
pays contre lennemi, s’approche et, élevant
sa voix au-dessus de la téte du poéte age-
nouillé, I'avertit que sa vue terrestre I'induit
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en erreur; il lui dit que déja de son temps °
I'infortune de la Pologne existait en germe,
qu’'un pareil pays a dt tomber pour renaitre
par la souffrance; autrement, ajoute-t-il, si
la Pologne avait suivi l'orniére de ses voi-
sins, au lieu de briller un jour & la téte des
peuples du Nord, d’accomplir sa sainte mis-
sion, elle serait une boutique et non une na-
tion, une boutique remplie d’armes endor-
mies. -«La destinée de ta nation, dit le fan-
»tome du guerrier, est plus élevée et sa
» puissance sera par la méme un jour plus
» solide. » :

Ici, Pinspiration du poéte pénétre de plus
en plus dans l'avenir; la vue de son esprit
s'éclaircit.

En attendant, 'obscurité envahit la terre;
une harmonie céleste vient de loin frapper
son oreille, 'horizon s’illumine d’'une clarté
fantastique, le barde entrevoit la vague appa-
rition des anciens guerriers du pays. «Mes yeux
»ne peuvent pas les- distiguer, dit-il & sa
» compagne, fais vibrer les cordes de ta harpe,
» entonne notre. vieille chanson «La Pologne
»n'est pas encore perdue;» cest une appa-
»rition de nos compatriotes; ils ne pourront
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» résister & ces accords chéris, ils s’approche-
»ront de nous.» Aussitot les nuages se dis-
sipent, le poéte inspiré voit planer au milieu
de Pazur, Marie et derriére elle l'ancienne
noblesse polonaise avec son glorieux étendard,
avec ses éuirasses, ses casques empanachés,
ses glaives qu’'elle presse contre ses poitrines; .
tout ce cortége fidele de Marie se balance
silencieusement dans la nue, en se dirigeant
vers le Nord. C’est la mére du plus grand
des révolutionnaires, la reine de la Pologne qui
reconduit les vieux héros dans leur patrie;
elle leur rend cette terre bien-aimée pour la-
quelle ils ont combattu et souffert, pour la-
quelle ils sont morts. Alors 'ame du podte,
transportée d’un sentiment de joie ineffable,
aspire & embrasser I'univers entier dans une
seule étreinte; I'amour, la foi, I'espérance lui
ceignent le front d'une triple auréole. »Oh
ma sceur, la Pologne existera, s’écrie-t-il, et
il entonne une hymne de reconnaisance pour la
justice providentielle, d’amour pour I'huma-
nité. A la derniére strophe de ce chant,
déja T'horizon de P'avenir resplendit & ses
yeux dans toute sa clarté; il voit I'apothéose
de la Pologne ressuscitée; le principe du dé-
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votment et de I'égalité, qui pour la seconde
fois a été crucifié en elle, et apparait dans toute
sa gloire. L’histoire pousse dans les voies
de linfini sa fille chérie, sanctifiée par la
douleur.

La vision s'est évanouie, le poéte découvre

le but supréme de la marche de Ihumanité,

et il la définit en ces termes:

» Dépose ta tristesse; dépose ta terreur!
» Donne-moi ta main pour nous élancer ensemble
»dans la vie commune. Je connais toutes les
» peines, toutes les douleurs, toutes les-souffrances
»qui nous y .attendent encore, mais, ma sceur,
»aie foi dans mon pressentiment prophétique;
»pour nous a déja brillé I'aurore victorieuse!
» Dans cette patrie immortelle, indivisible en dépit
»du partage, sur cette terre chérie, sur cette
»terre qui est A nous seulement, surgira une
» nouvelle génération, une génération jusqu’alors
»inconnue.

»Pour mettre d’accord Ihistoire du monde
»avec la volonté du maitre supréme, l’esprit de
»la vérité, .don ineffable du ciel, se mélera a
»leur vieux sang guerrier. La ol jusqu’ici nous
»avons révé la maultiplicité, la division ou la
»destruction des éléments sociaux, 13 pour ces
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» générations il n’y aura qu’un seul amour, qu’une
»grande existence commune.

» Elles auront horreur du sang, ft-ii méme
» coupable; I'esprit ne pourra créer que par elles,
»et la terre ainsi transformée, ne sera plus
»foulée par le pied d’un criminel!

»On ne connaitra pas non plus de sexe sub-
»ordonné, car le cceur de la femme, fleur toute
» mystérieuse, aprés avoir été si longtemps mé-
»connu, s’épanouira enfin de son bouton.

»Les anciens maitres prendront eux-mémes
»leurs esclaves par la main et, comme des esprits
» égaux, tous ils monteront énsemble a la ter-
»restre Sion. L’habitant de cette planéte régé-
»nérée a déja oublié ce qu’est la femme; pour
»lui il n’y a plus que des fréres et des sceurs.

» Vois-tu, ma compagne, ce monde nouveau,
»comme il s'éléve joyeusement en temple du
» Seigneur. Notre terre de Pologne n'est plus
»un champ de malheurs séculaires; c’est un
»paradis, le ndtre pour toujours, d’od ont fui
»le vide et la tristesse.

»Plus. de ténebres, ni dans notre passé, ni
»dans notre avedir! Partout brillent la justice
et la clarté. Tout est compris, ef notre passé
»sacré, et les tourments de notre purgatoire, et
wle calice présenté par la main du bourreau,
»et les chaines de notre esclavage, et la tyran-
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»nie de nos oppresseurs, et cet esprit du mal
» qui maintes fois poussait & la l4cheté des coeurs
»nobles et généreux, et enfin ce cceur lui-méme
»qui ressuscitera immortel de sa lutte.

»0 ma Pologne régénérée, ton esprit ne doit
» plus mourir, tu t'es élevée dans la région de
» I'idée, au-dessus du bruit des tourbillons ter-
»restres! D’autres, dans un abime ou dans leurs
» vallées, mourront sans espoir, tandis que i;oi,
»tu planeras au sommet du monde. Que les
» vagues écumées du temps roulent & tes pieds,
»tout ce que I'ceil peut seulement apercevoir
» passera en torrents rapides on disparaitra dans
»les profondeurs de l'espace; seule, l'idée ne
» passera jamais.

»Tu n’es plus pour moi un pays seulement,
»un endroit, une maison, une habitude, I'agonie
»d'un empire on son réveil; tu es la Foi, tu es la
»Loi. Quiconque te trahira, quiconque voudra
» te briser, mentira désormais & la vérité car,
»en ton sein, I'idée de la Liberté et le sort de
»tes pareils reposent dans ta loi».

D’aprés la peinture de ces derniers résul-
tats nous voyons que plusieurs conceptions des
hardis penseurs en France ne sont pas restées
sans influence sur lauteur polonais. Son
ceuvre touche & sa fin; alors pour la derniére
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fois, le potte fait vibrer sa voix calme et
solennelle, il chante une hymne & la gloire
‘de I'idée immortelle qui doit un jour dominer
sur la terre, et il termine sa création par
ces paroles:

»C’est ainsi, qu’a l'aube d’un meilleur jour,
»révaient un proscrit et sa triste compagne.
» Ce qu’ils sentaient dans leurs cceurs, ils le je-
»térent au monde par la parole. Mais la pa-
»role, ce n’est qu'une moitié éphémére des chefs-
»d'ceuvre de la vie. La seule pidce digne du
» Créateur commence par une hymne, mais elle
»ne sépare point la pensée de l'action. Ce
»qu'elle chante de la voix, elle I'incarne peu a
»peu dans une forme visible, jusqu'a ce que,
»pareille & P'esprit divin, elle se crée autour
» d’elle un monde réel, égal en beauté au monde
nde I'idéal. C’est par une telle priére que nous
»devons désormais prier, car, aussi longtemps
» que notre nacelle se balance sur un lac de
»réves, et que les vagues de I'inspiration rou-
»lent dans la solitude, la pensée seule, mais
»non Phomme, est entrée dans le ciel. Quoi-
»qu'il arrive, quelque avenir qui nous soit ré-
»servé, de quelque maniére que les railleurs ne
» comprennént pas notre chant, pour I’entonner
»nous avons épuisé toutes les forces de notre
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»ceeur et, ici & tout jamais, nous prenons congé
»de la parole. Laissons & l'avenir chanter les
»enfants innocents, quant & moi, c’en est fait,
»je n’'accorderai plus ma lyre; d’autres voiecs
» s’ouvrent devant nous. Périssez, mes chants, et
»VOUS, MeS Actions, Surgissez ».

Le poéte, comme on le voit, annonce en
dernier lieu qu'il brise les cordes de sa lyre
et que dorénavant il veut échanger la gloire
du chant contre celle de l'action. Heureu-
sement son pays n'a pas & craindre lac-
complissement de la premiére moitié de son
dernier vers. Cette forme d’adien est propre
a tous les maitres. Les grands poétes ita-
liens terminaient aussi leurs ceuvres de la
sorte. C'est que chez I'homme élu, I'inspira-
tion descend toujours inopinément, elle I'en-
ivre, et dés que le chantre a dit le dernier
mot de son enthousiasme, elle s’envole sans
lui laisser jamais soupgonner le moment de
son retour; de sorte qu'une fois refroidi, il
n'ose pas espérer la faveur de se retrouver
un jour avec la poitrine animée d’un souffle
aussi puissant.. Il en est autrement chez les
poétes qui n’ont jamais franchi les barriéres
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de la ‘médiocrité; pour ceux-la, l'inspiration
‘n’est autre chose qu'une certaine verve de
travail, dont il leur est facile de prévoir le
le retour et de faire sonner ’heure.

La seconde partie du dernier vers, celle ot
Pauteur repousse le chant pour laction, s’ex-
plique par Détat politique actuel en Pologne,
ainsi que par la position qu'occupent chez
elle ses révélateurs. L’auteur de I'dube du
Jour s’est convaincu que le temps est passé
ou, pour remplir dignement sa mission, il
suffisait d’étre poéte, et de communiquer 2
son pays. ses inspirations sous une forme en-
chanteresse.. L’humanité, surtout I’humanité
assujétie a d’aussi rudes épreuves qu’elle l'est
en Pologne, demande quelque chose de plus
a ses grands hommes que des chants. Les
artistes divins du moyen age ne se conten-
taient pas .seulement de briller par leur
génie; Michel-Ange maniait aussi bien 1'épée
que le ciseau ou la palette. En Pologne,
aujourd’hui ce n'est plus assez de laisser
aprés soi un certain nombre d’ceuvres litté-
raires, toute l'existence du poéte doit étre la
plus haute. manifestation de sa force créatrice;
elle doit étre un podme en action beaucoup
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plus sublime que ceux qui sont restés sur le
papier. L’auteur de I’Aube du Jour, en ter-
minant ainsi son poeme, était un des premiers
parmi ses rivaux qui tentdt de se dépouiller
d’un individualisme sentimental, et d’une voix
prophétique fit appel & Paction. Et, en effet,
quel pays, autant que la Pologne, offre une
place au sacrifice, au courage du martyr, a
I'abnégation, en un mot & ce dévotiment qui
résume les douleurs, les luttes et les espé-
rances de la patrie. Cet appel a Daction,
dont le poéte couronne son 'ceuvre, est le
point culminant de som inspiration, et cette
inspiration pénétre lesprit de la nation suc-

- - combant sous le poids de ses souffrances,

d’'une nouvelle vigueur, d'une force vitale
inextinguible.

Et puisque nous voila sur ce déplorable
sujet de l'état actuel de la Pologne, il nous
est impossible de ne pas dire que I'auteur de
I’Aube du jour, emporté par le vol rapide de
sa pensée, a tracé de sa patrie une image
hasardée peut-étre. Certes, c’est une com-
paraison touchante et sentimentale que celle de
la Pologne et du Christ crucifié pour le bon-
heur de 'humanité, mais nous ne la croyons



— 111 —

pas tout & fait juste. Celui-la seulement serait
Christ, qui, dans la plénitude de la force
morale et physique se sacrifierait pour I'hu-
manité. La position de la Pologne est tant
soit peu différente. . Dés le moyen &ge, la
Pologne, par -la puissance de son génie,
g’était élaboré une forme de.gouvernement
qui ne pouvait convenir qu’a une société
idéale; des influences étrangéres, un concours
fatal de circonstances qu'elle ne sut pas do-
miner, et sourtout l'influence délétére du ca-
tholicisme, 'empéchérent de s’élever & la hau-
teur de Iidée que I'histoire lui avait envoyée.
Ne pouvant pas la réaliser par la voie d’'un
progres calme et inattaquable & ses voisins,
qui redoutaient ce foyer de liberté, elle a
dd se racheter dans 'avenir par de longues
années d’'un martyr surhumain, proportionné
4 la récompense qui lattend un jour. Par
conséquent les souffrances actuelles de la
Pologne peuvent étre plutot considérées comme
une expiation que comme un sacrifice volon-
taire, expiation qui est le partage de tout ce
qui porte en soi le germe de l'immortalité.
11 n’est pas & croire qu'un poéte doué d’un re-
gard aussi pénétrant, qu’un chantre de I'action,
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efit voulu donner &4 son pays cette opinion
de lui-méme; c’elt été l'induire & un faux
orgueil, d’autant plus inutile que la mission
des grands maitres en Pologne consiste. prin-
cipalement & I'amener. & reconnaitre ses fau-
tes, a les avouer et par 1a a les racheter.
Autre est la conception de cette essence chré-
tienne de la Pologne que nous trouvons dans
les ateux de Mickiewicz. L’auteur y voit le
Christ dans l'innocence trainée chaque jour
a la croix, pour expier les fautes d’'un passé
matérialiste. C’est 1a une conception sublime
et pure. Une sainte terreur vous saisit 4 la
vue de ce spectre sanglant et crucifié, dont
le Mongole perce le coté et que le Brandebour-
geois de concert avec la race de Habsbourg
abreuve de vinaigre et de fiel. Ce n’est
guere la le triomphe du Christ mourant pour
I'humanité, mais la terrible et religieuse im-
molation d’une victime innocemment torturée,
pour des causes non divines, par des bourre-
aux qui représentent les tendances rétrogrades
et le culte aveugle de la force.

En revenant pour la derniére fois a la
haute création du poéte polonais, reconnais-
sons quil a eu principalement le mérite de
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pressentie quil fallait introduire de nouveaux
éléments dans la poésie, cesser de puiser
Pinspiration aux sources, terrestres et que la
clef de voiite de tout poéme 'doit étre au-
jourd’hui comme dans les temps primitifs,
I’élément essentiellement humanitaire. La seule
indication de cette voie est déja un titre
- d’honneur pour Décrivain; sl n’a pas con-
tinué & marcher dans cette voie, c’est que le
génie méme éprouve des difficultés a opérer
d’'un seul coup un changement radical, et &
se débarrasser en un’ seul moment des in-
fluences que des siécles entiers ont exercées
sur ’humanité. Il suit de 1a que nous pou-
vons apercevoir deux directions différentes
dans I'ceuvre dont nous venons de parler: la
premiére, ou regnent la forme, limage de
la femme, soi-disant indispensable pour ani-
mer toute création d’un ordre supérieur,
et surtout l'individualisme du podte; la se-
conde, ou point une pure et puissante inspi-
ration de la vérité, ol rayonne de mille cou-
leurs poétiques I'aurore de ce jour dont l’au-
teur a révélé I'4ube a sa nation.

Dans la premiére partie de notre travail,
en parlant de Mickiewicz, nous avons signah’é

8
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les productions de ce genre de poésie, ou le
maitre fit pénétrer le rayon de son génie
créateur au sein méme de la matiére, P'ani-
mant d’une vitalité puissante et I'élevant jus-
qu'a Tlidéal. L'objectivité, ce fut 1a le ca-
ractére de cette poésie, mais une objectivité
telle que les esprits supérieurs peuvent seuls
la concevoir. Ensuite nous avons passé
au second poete polonais chez lequel le
cOté matériel s'éclipse; un monde purement
spirituel s’ouvrit devant nous; le chantre
s'efforce de s’inspirer d’en haut, et nous-
méme, nous aurions risqué de perdre la terre
de vue si l'individualisme du poéte, si I'in-
troduction d’un sentimentalisme terrestre, ne
nous avait retenu dans notre essor.

Jusqu’ici par conséquent, le poéte ne dis-
simulait pas suffisamment son personnage dans
les coulisses de la scéne ol nous avons vu
descendre, soit les hommes, soit'les réves fan-
tastiques de l'imagination. Il est vrai que la
figure du premier brillait, comme brille au
milieu des ténébres une statue en airain
rougi; le second flottait comme un mirage
diapré par Paurore et balancé par les vents, .
l.nais c'est justement la raison pour laguelle
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il nous eta.lt impossible de donner a P'céuvre .
notre attention exclusive; car son créateur,
par un charme irrésistible, en absorbait la
_plus grande partie. _

Il en est autrement avec la troisiéme ceuvre
dont nous allons nous occuper.

Ici, malgré tous nos efforts de pénétration,
il nous. est impossible de Wécouvrir la figure
-du poéte. Son individualité s’évanouit com-
plétement; son ceuvre nous apparait comme
un résultat immédiat de son inspiration ar-
dente, en dehors presque de la personnalité
de l'auteur.

Notre trllogle est complete sous tous les
rapports, bien que nous n’ayons eu aucune
prétention d’appliquer & notre travail la fa-
meuse formule de la '[riade. Clest le troi-
sitme genre de poésie. En partageant la Po-
logne en trois parties, le nord, le centre, et
le midi, nous trouvons qu’a chacune d’elles
correspond, dans I'ordre que nous avons suivi,
Pun des trois poétes dont nous soumettons
les créations au jugement du public. Cette
division nous' parait d’autant plus naturelle,
que chacun d’eux a parfaitement réfléchi en
lui le caractére propre a4 sa contrée natale.

88
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Au surplus, chez le troisitme qui, dans son
dernier ouvrage, ne se contente plus de re-
fléter le caractére de sa province, mais réa-
lise en lui le génie de sa nation, nous aper-
cevons trois phases principales par lesquelles
il a graduellement passé avant de s'élever a
la hauteur d’ou il a pu embrasser sa patrie
entiére et circonscrire son horizon, non plus
au sentiment de sa propre nationalité, mais
. bien au grand principe de I'humanité. En
outre, ce triumvirat poétique se partage le
pouvoir moral sur sa- nation, ainsi que le
sceptre dans le domaine le plus élevé de
I'esprit national.

En vérité si nous étions mystagogue nous
dirions que le nombre frois si mystérieusement
puissant dans les réves des anciens et des nou-
veaux utopistes, ne I'a pas été moins en P»o-
logne quand il s’est agi d’éclairer le génie
de la nation et de le diriger vers la pénible
conquéte de son indépendance.

Dan nos études sur Mickiewicz, nous avons
tiché de montrer que les poétes, en dépit de
leur originalité, reproduisent néanmoins I'em-
preinte des traditions de leur patrie, des pré-
miéres impressions locales, et de la grande
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mission que leur conférent certaines péripé-
ties politiques. En posant la question dans
ces termes, il nous a été facile de réseudre
le probleme de la personnalité de Mickiewicz.
Nous avons retrouvé en.lui et le climat né-
buleux de sa patrie scptentrionale et le ca-
ractére mystérieux de cette nature sombre et
couverte de foréts séculaires, et les échos
lointains de la mythologie poétique qui y
régna, et les souvenirs des sanglantes luttes
avec les chevaliers teutons et enfin ce fait
solennel de la réunion de la Lithuanie & la
Pologne, non par droit de conquéte, mais par
I'impulsion réciproque d’'un amour fraternel.

L’apparition de Slowacki! dans la littéra-
ture polonaise et la nature de son génie
s'expliqueront & nous sous un certain point
de vue, dés que nous procéderons de la méme
maniere 2 la recherche des éléments intel-
lectuels de son étre. Pour cela, il nous faut
aussi jeter un coup d’ceil sur sa patrie, la
Pologne méridionale, - connue plus générale-
ment sous les noms de Volhynie, de Podolie
et d’Oukraine.

! Mort en 1849 & Paris,
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8i nous voulions & présent appliquer nos
investigations esthétiques non & une seule
nation, mais & toute I'humanité, il serait fa-
cile de nous convaincre que le cachet prin-
cipal de la poésie du nord est: ’expression -
plastiqhe des aspects choisis de la matiére,
une aptitude toute paticuliére a saisir sur le
fait toutes les manifestations de la vie maté-
rielle, tandis que les peuples méridionaux,
comme si les rayons vivifiants de leur soleil
les avaient pénétrés jusqu'au fond du ceeur,
déposent volontiers le réel, pour idéaliser la
matiére, s'inquittent beaucoup plus de I'idée
que de la forme. On dirait que la transpa-
rence de leur ciel a ajouté & la subtilité de
leurs sens. Le cadre de notre travail ne com-
porte par ces réflexions et nous nous bornons
a prouver notre assertion par l'analyse. du
premier et du troisitme de nos poetes. Cette
fois-ci, nous entreprenons une étude du genre
le plus important de la poésie, du genre par
lequel la Gréce s’assura limmortalité dans
le monde.

11 est hors de doute que le poéme de Slo-
wacki, constitue le premier chant d’une grande
épopée, dans laquelle 'auteur passera en re-
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vue l'histoire de lidée de sa nation, la fera
sortir du néant et l'offrira 4 sa patrie dans
un tout harmonieux. L’élévation de ce mo-
nument immense n’est pas et ne peut pas
étre dans-notre temps une création soudaine.
L’auteur, avant d’étre arrivé & la conception
parfaite de son idée, 'a di passer par une
série d’essais, de tentatives, d’inspirations
plus ou moins heureuses. En conséquence
l'analyse de ces efforts variés et laborieux,
ne peut qu'étre intéressante.

En effet, quelque fat le génie de la poésie
polonaise que nous voudrions étudier, par-
tout nous rencontrerions le nom de Slowacki,
le plus souvent dans le genre dramatique,
car le drame comme, nous le savons, c'est le
dernier degré que l'on doit franchir quand on
vent monter sur le trépied de I'épopée.

Dans ses premitres ceuvres, le poéte en
question s’abandonna complétement au génie
de sa contrée natale. La recherche des mo-
des par lesquels cet esprit se révele, est cu-
rieuse, a4 cause du contraste qu'elle offre
avec les principaux éléments de T'esprit de la
Pologne septentrionale; et quoique dans le
poéme de Slowacki nous ne rencontrions pas
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les traces palpables de son influence mais seu-
lement le cachet principal, c’est-d-dire P’assu-
jétissement complet de la forme a lidée, ce-
pendant il nous est impossible de ne pas
présenter une image de Pesprit du midi de
la Pologne, image arrachée du passé de
cette nation, et, nous osons nous en flatter,
nouvelle peut-étre aux yeux d’un public
étranger.’

.La nature, lhistoire et le caractére du
peuple de ces provinces, bien qu'ils soient
diamétralement opposés a ceux de la Po-
logne septentrionale, offrent néanmoins &
Pesprit une mine toute aussi riche et ra-
vissante.

Le midi de la Pologne est occupé depuis
un temps immémorial par une race de pur
.sang slave. La mythologie n’y laissa presque
pas de traditions, la conversion du pays a la
foi du Christ est antérieure & toute époque
historique; I'ordre des Chevaliers teutons n’y
porta jamais son glaive pour exterminer les
paiens au nom du Rédempteur, quoique des
torrents de sang y aient coulé sous le poi-
gnard fanatique des sectaires.

Entre la nature de cette partie de la Po-




— 121 —

logne et celle de la Lithuanie, la différence
n’est pas moins grande.

A Topposé de la sombre patrie de Mickie-
wicz, toute remplie de foréts mystérieuses,
de lacs-enchantés, faisant entendre continuel-
lement & homme le cheeur de ses mille VOix,
la Pologne méridionale donne le spectacle de
vastes plaines aux horizons infinis. Le vo-
yageur, qui au printemps s'égare dans ces
contrées, ne voit autour de lui, aussi loin que
son regard peut s'étendre, qu'une savane
émaillée de fleurs, comme un tapis aux mille
couleurs; il hume avec volupté cet air em-
baumé que la terre semble exhaler a pleine
poitrine vers le ciel. Cette étendue de vue,
libre de tout obstacle, I'aspect de ces richesses
horizontales de la nature, ce calme solennel
dont I'homme est enveloppé, lui font oublier
la solitude au milieu de ces landes, solitude
dont la steppe donne le sentiment le plus
idéal. En effet, sur cette mer de verdure,
dont le vent seul fait ondoyer les vagues
fleuries, souvent, pendant toute une journée
de voyage, la vue daucun arbre, d’aucun
chaume, d’aucune trace humaine ne vient
distraire l'attention. Parfois, seulement un
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aigle effarouché s’élance du milieu des herbes
touffues, et, aprés avoir regardé le soleil
face a face, il plane majestueusement, jusqu’a
ce que prompt comme Déclair, il fonde sur
une proie que son ceil a visée d’en haut.
Quelques mois plus tard, vers la fin de I'été,
la steppe n’est plus reconnaissable; les ardeurs
du soleil en ont brilé les fleurs; les tom-
beaux de guerriers inconnus, morts en dé-
fendant leur patrie, et, souvenirs glorieux des
combats sanglants livrés du temps des inva-
sions des hordes mongoles, des tumulus ca-
chés par la verdure, surgissent & nu. L’herbe
méme a disparu, et la brise, qui au printemps
caressait si gracieusement une végétation
luxuriante, chasse maintenant devant elle des
tourbillons des feuilles desséchées, poursuit sa
course rapide sur des plaines rases et fuit
dans le lointain avec de sinistres gémisse-
ments. Parfois, au milieu d’'une journée pai-
sible et sereine, tout & coup retentit un rou-
lement sourd; le voyageur tiche de deviner
la cause de ce bruit étrange dans les steppes,
mais plus prompte que la pensée, la vraie
cause apparait. C’est une troupe de chevaux
sauvages qui se précipite a travers les steppes.
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Les criniéres au vent, les narines gonflées,.
ils s’élancent sur les traces de leur conducteur.
Perdus dans un épais nuage de poussiére,
ils s'élancent en hennissant, ils bondissent
avec allégresse comme les chevaux francs du
commandement de I'homme, vierges de son
humiliant esclavage.

Le caractéere de la steppe, se peint par-
faitement dans le peuple disséminé sur sa
surface. Le peuple de la Pologne méridio-
nale, étranger 2 toute dissimulation, reproduit
la physionomie de son sol découvert. Sl -
lui arrive de combattre, habitué au champ
libre, il ne comprend la défense qu'en se
précipitant la poitrine en avant; son seul
moyen de salut, c’est de chercher la mort.
Impétueux dans ses passions, ne connaissant
pas d’entraves en face du but, son jeu favori
est de jouer avec sa vie. La méme fantaisie
a laquelle il s'abandonne dans les moments
d’émotions violentes, domine dans le calme
de son existence journalitre. Le merveilleux,
vers lequel un penchant irrésistible Pentraine,
n’a pour lui qu'un seul coté chevaleresque.
Les légendes qui circulent parmi ce peuple,
ne 'amusent plus par des récits féeriques,
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par des apparitions nébuleuses, mais elles lui
retracent les faits héroiques de ses aieux, ou
lui révelent les mystéres ensevelis dans les
profondeurs des nombreux tombeaux de sa
steppe.

La -diversité des deux faces de la Pologne
méridionale, que nous venons de peindre, ex-
plique les deux principales nuances du carac-
téere de sa population; une fantaisie échevelée,
et sur ce fond du caractére national, une va-
gue mélancolie. Ce dernier sentiment sur-
tout ressort dans les mélodies de ce peuple,
si célebres parmi les Slaves.

La topographie de chaque pays a di sans
contredit exercer une influence décisive sur le
caractére de ses chants. L’habitant des mon-
tagnes, en élevant sa voix, entend aussitot ses
derniers sons que les échos de sa contrée lui
renvoient, et de la vient ce cachet tout par-
ticulier aux mélodies de la Suisse et du Tyrel.
Dans ce duo de la nature avec ’homme il y
a une certaine gaité, une certaine harmonie
d’imitation moqueuse qui imprime son carac-
tere au chant de ces peuples. Ici, au con-
traire, la note de I'habitant des steppes, ne
rencontrant aucun obstacle, glisse doucement



sur la rosée de la plaine, se propage au loin,
s'effile 4 linfini, se fond dans Dlespace sans
laisser de trace apres elle. De la, dans le chant
des steppes, ce rappel plaintif des sons per-
dus, cette mélancolie qui dans la solitude se
plait au ressouvenir des douloureux instants
de la vie, et enfin ces ameres voluptés de la
~ souffrance s'enivrant d’elle-méme.

" Supposez_l'un des habitants de cette con-
trée, assez richement doué de l'imagination
des steppes pour évoquer le passé, racontée par
lui, depuis le prologue merveilleux des légendes
jusqu’a I’époque plus certaine des chroniques,
I'histoire du pays enrichirait la littérature de
I'une des plus ravissantes rapsodies chevaleres-
ques.

.La Pologne méridionale, connue actuelle-
ment sous le nom de la Petite Russie, est la
patrie de ces celebres cosaques Zaporogues
qui, pendant de longues années, défendirent
leur patrie contre les invasions des Turcs et
. des Tartares. Cette population belliqueuse,
dont Ihistoire est peu connue en Europe,
a été organisée a l'instar des principaux ordres
de chevalerie du moyen 4ge. De méme que le
grand maitre des Chevaliers teutons, le het-
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man des Zaporogues était éligible. Les mem-
bres de ces institutions en Europe, se vou-
aient au célibat, et il était également dé-
fendu a la femme d’entrer dans l'enceinte de
la Sitch, c’est ainsi que se nommait le pays
situé au-dela des cataractes du Dniéper habité
par les Zaporogues. La différence la plus
importante que nous aurions & signaler entre
ces deux genres de communautés guerriéres,
c’est que, tandis que les Chevaliers teutons,
sous le masque de la religion, mettaient le
glaive au service de I'ambition, de la cupidité,
ou d'un but politique, les Zaporogues entre-
prenaient leurs expéditions pour défendre la
Pologne, leur patrie mére, ou pour tirer -une
vengeanee éclatante des ravages des barbares.

Les traditions et les légendes poétiques du
peuple cosaque, caractérisent fidélement ces
deux directions de leur activité. Tantot la
légende chante la nuée des barbares fondant
sur la Pologne: voici I'horizon qui s'embrase
de l'incendie des villages, les Tartares chassent
devant eux des milliers de prisonniers polo-
nais, les mains liées derriére le dos; lair re-
tentit des lamentations des femmes, des en-
fants -et des vieillards; enfin les gémissements
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des victimes parviennent aux Zaporogues.
Soudain, la communauté s’élance sur ses cour-
siers, se précipite comme un ouragan a tra-
vers les steppes, délivre ses compatriotes et
jonche le champ de cadavres ennemis. Tan-
tot la légende se plaint de la durée de la
paix. Les Zaporogues ne peuvent pas s'effé-
miner dans une lache inaction; ils se rassem-
blent, s’embarquent sur leurs pirogues et se.
laissent emporter par le Dniéper jusqua la
mer Noire. Quel est le but de 'expédition?
demandent les compagnons & leur hetman.
Le chef garde le silence, mais les vagues de
la mer répondent pour lui. L'onde écume,
le vent souffle vers D'orient, et pousse la bande
guerriére sous les murs de Constantinople ou
de Trébisonde.

L’imagination des poétes, s'emparait avec
bonheur de tant de riches matériaux. E’acte
le plus difficile de la poésie, 'invention, était.
accompli; il restait au poéte & donner la forme,
a fagonner la langue, pour que son harmonie
-répondit & la nature du sujet. Plusieurs au-
teurs polonais, entre autres Slowacki, ont
puisé a cette source leurs inspirations. Ce
dernier a placé la scéne de quelques unes de
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ses créations poétiques; Venceslas, Bieleck:
Prétre-Marc, dans ces contrées. Le coté ro-
mantique de I’élément chevaleresque, qui nulle
part ne ressort en un reflet aussi pur que
chez les Zaporogues, fournit & la poésie un
nouveau point de vue. L’amour de la femme
y jouait un role subalterne, parfois presque
nul. Slowackia su mettre & profit cette fraiche
couleur des traditions nationales, ainsi que le
prouve son poéme intitulé Zmiia, o se trou-
vent un récit de I'expédition des Cosaques
sur la mer Noire, leurs chants sur les piro-
gues, un duel sur les steppes et une céré-
monie funébre, telle qu'on la célébrait dans
la Sttch.

Pour faire apprécier plus‘ dignement les
manifestations principales du caractére des
guerriers cosaques, il nous suffira de signaler
un épisode du poéme, ol-l'auteur a le plus
.heureusement réussi & les saisir sur le fait.
L’hetman cosaque, avec son cortége, s’embar-
que sur ses pirogues, pousse jusque sous les
murs de Trébisonde, incendie les faubourgs et
remplit le pays de terreur. Le Sultan effrayé,
lui expédie un ambassadeur en lui offrant la
paix. L’hetman l'accepte sous trois conditions.

*
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Ecoutons-les attentivement, le génie Zapo-
rogue s’y retrouve tout entier.

Pour premiére condition, I'hetman exige que
le Sultan lui fasse délivrer une image mira-
culeuse de la Sainte-Vierge, que sans doute
Constantinople a léguée & Stamboul, et a la-
quelle la tradition populaire de son pays at-
tribue, si elle est trempée dans la mer, la
puissance de susciter la tempéte, et de faire
périr les vaisseaux des infideles. Pour la se-
conde, Zmiia’ exige que chacun de ses com-
pagnons soit récompensé de I'une de ces-ar-
mures complétes que Porient fabriquait alors
avec laplushaute perfection, et d'une boursed’or.

Il est temps que l'intrépide guerrier pense
a lui-méme, et tandis que l'envoyé du Sultan
prévoit avec terreur la demande des trésors
les plus précieux de son maitre, et songe en
tremblant aux beautés du harem, I'’hetman
exige que le Grand-Seigneur fasse démolir
une aile de son palais, de fagon que chacun
de ses compagnons puisse en emporter avec
lui une pierre dans.la patrie. La, quand
viendra I’heure supréme de la lutte avec la
mort, ennemi plus invincible que les infidéles,

chaque guerrier jettera sa pierre sur la tombe
9
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ou il sera descendu, et de toutes ces pierres,
s’élevera un immense mausolée qui racontera
aux générations futures la gloire de Iillustre
chef.

Ces rapports continuels des Zaporogues avec
I'Orient, ajoutérent encore a la fantaisie in-
digéne le pittoresque du génie oriental qui
éclata ensuite dans tous les produits de leur
imagination. Population belliqueuse, qui pour
vivre avait besoin de liberté comme de lair,
et devait nécessairement s'unir par ses plus
ardentes sympathies a la Pologne, & un pays
qui, répugnant par son génie &4 la conquéte
absorbante des autres nationalités, ne cher-
chait & étendre ses frontieres que par la voie
d’un amour réciproque. Cette race énergique
pressentait que la Pologne élaborait en elle
le double sentiment de la liberté et de la
dignité individuelle, base principale du carac-
tére'des Zaporogues. Plus la Pologne négli-
gea le développement de l'idée ‘que son ange
tutélaire lui avait révélée, plus ses rapports
avec les provinces meéridionales devinrent
discordants. Enfin, quand des tendances fa-
tales se prononcérent dans l'empire des Ja-
gellons, quand P'influence funeste de la com-
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pagnie de Jésus en étouffa l'idée sacrée sous
Poppression de la forme, quand les disciples
de Loyola, non contents d’étendre sur la Po-
logne leur linceul d’obscurantisme, s’abatti-
rent encore avec des hurlements fanatiques
sur les Zaporogues, en leur apportant les per-
sécutions religieuses et le mépris de leur culte
schismatique, les Cosaques exaspérés leverent
- Pétendard de la révolte contre leur sceur sou-
illée par les menées de la horde noire. De
la date une suite de guerres terribles entre
la Pologne et ses alliés méridionaux. ‘

Il est clair que ces événements ont di
engendrer dans le caractére Zaporogue une
rage aveugle contre tout ce qui m'était que
formalisme, contre tout ce qui, sous le mas-
que du salut de Iidée, cachait sa profonde
corruption. Les Cosaques prirent en haine
les seigneurs polonais, car ils voyaient en eux
lincarnation du privilége non sanctifié par le
mérite personnel; il méprisérent le clergé,
car celuici, au lieu de D'esprit, leur donnait la
lettre inerte de la foi; ils réprouvérent les
juifs du pays, car ceux-l3 ne révant que le
gain pécuniaire, ayant abandonné leurs an-
ciennes inspirations bibliques pour les théo-

9*
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ries absurdes du Talmud, devaient étre anti-
pathiques aux champions de la liberté pohthue
et religieuse des Zaporogues.

Il s’ensuit qu’a la fin du siécle passé il ne
fut pas difficile a Catherine la Grande, qui
voulait d’un seul coup se défaire de la noblesse
méridionale de la Pologne, d’envoyer des four-
gons remplis de couteaux bénis, et d’exciter le
peuple de I'Oukraine a cet affreux carnage de
Houmagne, ou tant d'innocentes victimes paye-
rent de leur sang les anciennes intrigues jé-
suitiques dans ces contrées. Cette haine 2 la-
quelle le peuple se laisse instinctivement em-
porter et qu'il appartient ensuite a I’historien
. de motiver, ne constituait pas toutefois le sen-
timent exclusif de I’Oukraine pour la Pologne.
Si les descendants des anciens guerriers des
bords du Dniéper se détournaient de la Po-
logne dévoyée, quelques fois aussi, cédant ‘a
une inclination dont ils ne se rendaient pas
compte, ils couraient lui offrir dans ses der-
niéres luttes leur. vie, pour l'aider & S'arréter
au bord du précipice. Ils sentaient que c’était
1a une nation a laquelle I'histoire avait réservé
un calice d’'une souffrance surhumaine et une
décadence momentanée, afin qu'elle réalisat
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plus dignement un jour son idéal sur la terre.
Cest ainsi qu'a la fin du XVHI siécle, quand
la Pologne engagea contre la Russie ce com-
bat & mort dont le résultat fut son partage,
nous voyons a la téte d’un des plus braves
détachements des confédérés de Bar, le cosa-
que Sava qui paya d’'une mort héroique son
dévouement & sa mére-patrie, dansles moments .
les plus cruels de son agonie.

Dans la question de I'organisation future
des Etats slaves, qui pourrait étre nécessitée
ar la révolution a laquelle les empires ba-
sés sur la force brutale sont exposés, les par-
tisans de la funeste aberration connue sous le
nom de panslavisme, se demandent & qui ap-
_ partiendra la Petite-Russie, qui, n’ayant ja-
_ mais eu ni centralisation distincte, ni histoire
indépendante, était toujours I'appendice de
P'une de ses races collatérales. Dans le génie
de la Pologne, ainsi que D'attestent ses anna-
les, nous ne rencontrons nulle part 1'élément
de conquéte. La Pologne, en établissant sa
puissance sur des contrées étrangeres, ne les
absorbait jamais en soi; au contraire, elle leur
conservait religieusement leurs lois, leur langue
et leurs coutumes. Nous signalerons a I'appui



— 134 —

de notre assertion les villes prussiennes, qui
se gouvernaient toujours par leurs propres
lois, différentes de celles que les Piast donne-
rent & leur 'patrie. Une telle union n'en était
pourtant pas moins forte, car elle se fondait
sur la sympathie et les intéréts réciproques des
Etats. De méme a notre sens, pour résoudre
cette question de la Petite-Russie, nous devons
nous laisser guider par ce seul principe.
L’identité de la religion, une analogie plus ou
moins grande de la langue, les mille trans-
actions de cabinet que les deux partis pour-
raient exhiber, ne constituent pas encore des
motifs assez puissants pour I'emporter sur la
volonté des peuples. Dans la voie diploma-
tique, notre partialité nous voilera toujours la
vérité, c’est donc la direction opposée seule
qui peut nous conduire au but désiré. En
conséquence, il s’agit de rechercher les plus
hautes manifestations de P'esprit de la Petite-
Russie, et d’en constater la direction.

Dans un pays annihilé politiquement, c’est
dans le domaine des productions intellectuel-
les qulil nous faut poursuivre ces manifesta-
tions. Encore ne faut-il pas les rechercher
au prix d’une investigation laborieuse, mais
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bien les saisir dans I'cuvre ou domine lin-
spiration sublime, spontanée, libre de toute
considération matérielle. Comme la Pologne,
comme toute autre grande nation, la Russie
a eu ses poetes. Les chantres russes qui ex-
primerent le plus visiblement en eux le génie
de leur pays, étaient tous natifs du cceur
méme de la Grande-Russie; les provinces mé-
ridionales de I'empire ne lui léguérent aucun
poéte remarquable. Quant & la -Pologne, la
Petite-Russie, son ancienne alliée, comme pour
lui prouver son inaltérable sympathie, a suivi
I'exemple des autres provinces arrachées a la
couronne des Jagellons lors du premier par-
tage, qui chacune lui envoyérent un digne re-
présentant. La proportion de ce concours de
poetes est étrange; tandis qu’aujourd’hui la
littérature polonaise, son maitre supréme,
le Lithuanien & part, ne compte qu'un repré-
sentant dans le royaume du congres de Vienne,
le reste de la pleiade, Malczewski, Goszczynski,
Zaleski le grand harmoniste de la langue, le
romancier Czajkowski, 'auteur dont nous nous
occupons, et plusieurs autres que nous ne
voulons pas nommer pour ne pas abuser des
noms étrangers, tous ont regu le jour dans
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les contrées méridionales de leur patrie. Clest
le premiér fait qui démontre la tendance du
génie petit-russien. )

Toutefois, il faut reconnaitre en faveur de
la Russie, que dans les derniers temps, son
principal romancier et auteur de comédies est
un Petit- Russien. Nous voulons parler de
Gogol. Mais quelles sont donc les cordes
qui vibrent dans les ceuvres de cet éminent
écrivain? Est-ce amour pour le pays dans la
littérature duquel il occupe une si brillante
position? Point du tout. Avec une persévé-
rance et une perspicacité inouies, Gogol
fouille dans les plus sombres recoins de I'dAme

. de la Russie; il suit avec acharnement a la

piste les crimes, les vices. et les défauts qui
rongent I'empire. La vénalité, la corruption,
la fourberie, I'obscurantisme, la passion d’op-
primer, trouverent en lui le plus implacable
persécuteur. Souvent, la censure épouvantée
a voulu mettre le haro sur ce génie pamphlé-
taire, et ce n’est qu'avec la haute autorisation
de l'antocrate, qui connait bien la dégradation
de ses sujets, que ses comédies ont pu étre
jouées, que ses romans out paru au grand
jour. Il semble .que Gogol ne respire que

-~
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pour étaler au soleil toutes les sombres hor-
reurs de sa patrie. Certes, ses ouvrages ne
manquent pas d’exercer une salutaire influence
sur son public, mais aussi il nous serait im-
possible de soutenir que c'est & la source de
I'amour qu’il puise son inspiration.

Voici le second fait.

Faisons pour terminer notre analyse un
tour en Russie, contemplons .de pres ceux des
fonctionnaires russes qui représentent de la
maniére la plus frappante I’élément d’exactions
et d’abus, et nous nous convaincrons que pres-
que tous leurs noms portent des terminaisons
petites-russiennes, terminaisons que nous ren-
controns dans la majeure. partie des décrets
qui condamnent les prévaricateurs a l'expor-
tation ou aux peines infamantes. Et ce n'est
guére étonnant. Ces gens ne servent que
pour satisfaire leurs propres intéréts, ils n’ont
d’autre but que leur profit, et ils ne se sou-
cient pas du pays vers lequel aucune pro-
fonde sympathie ne les attire.

Nous nous*abstenons de tirer nous-mémes
la conséquence, le lecteur concluera, d’apres
les faits exposés, quel est des deux courants
de haine et d’amour ‘qui se partagent le génie
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de la Petite-Russie, celui qui se dirige vers
la Pologne, celui qui gronde souterrainement
en Russie.

On pourrait compléter cette physionomie des
provinces méridionales, dont nous avons es-
quiss€é quelques traits, en rassemblant dans
un ordre chronologique les doumes, c'est-a-
dire les chants historiques qui circulent parmi
le peuple. La Qoésie dans ces contrées pos-
séde une étonnante vitalité. Ses légendes,
loin de s’attacher de prédilection aux anciens
monuments et aux ruines des manoirs, par-
courent sans cesse le pays, colportées par de
vieux rapsodes qui, en s’accompagnant du thé-
orbe, groupent autour d'eux le_peuple des
campagnes, et lui chantent les hauts faits de
ses ancétres. Ces vieillards, dont pour la
plupart le grand age et le soleil des steppes
ont voilé les yeux, jouissent d’'un profond re-
spect parmi le peuple. Convaincu de leur
science divinatrice et de leurs mystérieux rap-
ports avec le monde surnaturel, le peuple va
chercher auprés d’eux le conseil ou la conso-
lation, et conserve dans sa mémoire avec une
vénération religieuse, les paroles par lesquel-

les ils lui prédisent I'avenir aux heures de .
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leur inspiration. Une figure historique dans
ce genre, lors du démembrement de la Po-
logne, fut un vieillard du peuple, nommé Ver-
-nyhora, qui excitait les populations a com-
battre contre la Russie. A son lit de mort,
il laissa une prophétie- des calamités qui de-
vaient retomber sur sa patrie et de la résur-
"rection qui en résulterait, marquée par quatre
éclatantes victoires dont il a désigné tous les
détails topographiques. Cette prophétie est
aujourd’hui dans la bouche de tout le peuple,
et personne n’oserait en douter.

La figure poétique de Vernyhora, n’a pas
échappé au regard de Slowacki qui, dans un
de ses drames intitulé le songe de Salomée,
a mis le vieillard en scéne au moment le plus
sublime de sa carriére. Le vieux chantre,
avant sa mort, favorisé d'une révélation di-
vine, dépose entre les mains des assistants
sa celebre prophétie. Cet épisode est le point
culminant de Yeeuvre de Slowacki, et son
chant sur Vernyhora sera répété par la nation,
tandis que le drame, point de transition dans
la carritre de l'auteur, sera relégué dans les
archives de la bibliographie polonaise.

Ces vieux chantres errants dont nous par-
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lons, et qui offrent beaucoup d’analogie avec
les rapsodes grecs, ont une maniére toute par-
ticuliere de s’exprimer, tantot biblique, tantot
orientale, qui frappe toujours fortement I'ima-
gination. C'est ainsi que vers la fin du siecle
passé, quand les persécutions du gouvernement
et I'oppression des nobles se firent vivement
sentir, le peuple peu avant les terribles mas-
sacres de ’Oukraine, entoura une fois un de
ces vieillards en linvitant & prédire la fin de
ses souffrances et la venue d’une meilleure
époque. Apres s’étre recueilli, le vieillard se
leva, alla dans le coin de la chaumiére et
puisa de ses deux mains dans une mesure de
blé. Ensuite, il se pencha au-dessus de la
table, et en fit au milieu un petit tas qu’il
entoura de trois cercles de grains, de plus en
plus grands. Le peuple le contemplait en si-
lence, sans pouvoir deviner.

» Cette poignée du milien, dit le vieillard,
» c’est- le haut souverain qui nous gouverne; le
»premier cercle c’est le conseil qui I'entoure;
»1é second, ce sont les fonctionnaires et seig-
»neurs; et le troisiéme, le plus grand, comme
»vous le voyez, c’est nous autres, pauvres
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» Oukrainiens. Voulez-vous savoir quand vien-
»dra un meillear temps?» :

Une exclamation de curiosité lui répondit.

Le vieillards sans proférer un mot, brouilla
tout le blé disposé sur la table, et disparut
de la foule qui longtemps encore resta ébahie
devant tous ces grains de blé, mélés et con-
fondus. .

Nous pourrions citer plusieurs exemples
semblables, qui prouveraient jusqu’a quel point
I'imagination joue un réle puissant dans la vie
du peuple de la Pologne méridionale, et quelle
en doit étre la portée, quand, passant du ter-
rain populaire dans I'dme supérieure du poete,
elle jaillit au grand jour.

On voit par tout ce que nous avons-dit,
combien d’éléments riches pour la poésie, re-
célait le génie des contrées méridionales de
la Pologne; il n’y a donc pas & s'étonner de
ce que notre poete ait en premier lieu suivi
cette voie qui était le plus a sa portée; oui,
il a da ‘longtemps traverser son pays natal,
avant d’arriver au foyer méme de la Pologne,
ol se concentraientles rayons de tant de natio-
nalités distinctes.
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L’exil et le séjour sur un sol étranger ou
chaque membre de la malheureuse nation de-
vait déja représenter lidée générale de sa
patrie, acheminérent Slowacki vers la seconde
phase de sa carriere de poéte,- celle d’une in-
spiration moitié philosophique, moitié biblique.
Le martyre de la Pologne d’une part, et ses
combats continuels livrés sur le champ des
sacrifices moraux et physiques, et d’autre
part de merveilleux symptomes de vitalité
difficiles a rencontrer chez d’autres peuples
opprimés, comme par exemple un sentiment
philosophique profond, une tendance prononcée
au spiritualisme, et un progrés rapide de la
langue, devaient nécessairement inspirer au
penseur la conviction qu'un peuple marqué
d’'un tel scean, avait devant lui un but plus
élevé, un but immortel, vers lequel la logi-
que des faits le conduisait par ses voies my-
stérieuses.

Si les idées du patriotisme, et des hypo-
théses vraisemblables sur, le but supréme de
Phumanité, pouvaient expliquer d’'une maniére
assez positive la destinée et la mission de la
Pologne, en revanche il était plus difficile de
déterminer I'essence des premiers germes
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d’'une nation ballotée depuis une dixaine de
siecles par des événements aussi inattendus
et pour ainsi dire aussi substantiels pour la
pensée du philosophe.

Le poéte plongea donc son regard dans les
temps primitifs de sa patrie et, apreés avoir
retrouvé la source ol les tragédiens grecs
puisaient leurs inspirations, aprés avoir re-
trouvé 1'écho lointain des cordes que Shaks-

“peare faisait vibrer entre ses mains puissan-
tes, il écrivit deux drames, Balladina et Lilla
Vénéda, dont il tira le sujet de 'époque anti-
chrétienne de la Pologne.

Le poéte ne pouvait cependant pas toujours
rester dans le monde fantastique du passé,
pour se dérober aux réalités du présent; du
fond de sa patrie parvenaient & son oreille de
de sourds grincements de chaines et le rile
de mille innocentes victimes. II aurait fallu
ne pas étre Polonais, ni méme homme, pour
résister a cet appel plein & la fois d’émotion
et d’horreur. .

Entre ces deux sentiments c’est la douleur
qui prit le dessus dans le cceur de lillustre
écrivain qui, comme pour adoucir au pays le
fiel de son calice, lui envoya sa belle création ,



sur les exilés em Sibérie, coupe elle-méme
d’amertume que l'auteur déposa au pied de
la croix, toute remplie des larmes de ses in-
fortunés compatriotes. Alors disparut de plus
en plus de ses ceuvres I’élément indigéne de
sa contrée natale; le poéte semblait l'avoir
abandonné & tout jamais et en quelque sorte
absorbé dans l'idée générale de la Pologne,
quand soudain, comme provoqué par un dou-
loureux souvenir de ses premiéres impressions
au milieu du foyer paternel, il le reprit encore
une fois pour écrire son Beniowsk:, ceuvre
qui par la forme rappelle le Don Juan de
Byron, et par son esprit les créations de
IArioste. L’élément du maitre italien est en
effet facile a découvrir pour quiconque jette
un regard sur I’époque ou se passe l'action
du poéme. Ce sont les derniéres années du
siecle passé, pendant les sanglants combats
ou la Pologne manifestait son patriotisme par
des tendances diverses. C'est ainsi que, tan-
dis que le royaume en votant le droit de
propriété pour les paysans, les appelait aux
armes et que la Lithuanie shonorait par de
grands sacrifices individuels, qui rappelaient
- les plus sublimes temps de Rome et de la

" PRS-
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Greéce, les provinces méridionales se laissaient
emporter & un certain esprit chevaleresque et
fantastique dont les incarnations font involon-
tairement reporter notre pensée sur les héros
du chantre de Roland.

Dans Beniowsk:, outre le développement
spirituel du million d’électeurs mnobles de la
Pologne, le poéte slave, a l'instar du barde
anglais, a fait fortement ressortir sa propre
individualité. Parmi les différentes directions
entre lesquelles se part'ageait la vie morale
de sa nation, il en apergut plusieurs qui lui
parurent fatales, un désir impérieux de des-
truction le saisit aussitot, il s’arma sans pi-
tié du fouet d’une ironie ou percgait un dépit
haineux mais plein de verve et de calcul.
A cdté de strophes empreintes d'un sentiment
.moral profond, qua colorées I'imagination la
plus pittoresque, le lecteur est-comme stupé-
fait de trouver des strophes ou il n’apercoit
quune puissance de langue extraordinaire
dans la forme et une expansion démesurée de
fiel dans 'esprit. Le poéme ainsi écrit, a tour
a tour attendri, étonné, amusé son public ou
. agité ses passions, en somme il a éveillé des

impressions pour lesquelles il suffisait d’'un
10



— 146 —

talent distingué de versificateur, ou de la verve
saillante de pamphlétaire, mais complétement
étrangére a une révélation comme .celle que
la Pologne exigeait de ses maitres.

Soit que le poeéte ait compris lui-méme
qu’il avait gravement forfait & sa mission, soit
qu'une nouvelle lumiere ait éclairé soudain
I'horizon du poéte, toujours est-il quapres la
publication de son ceuvre, nous voyons une
lacune de quelques années dans sa carriére.
Son dernier sarcasme contre ’humanité re-
tentissait encore dans son oreille, il se tut et
tomba dans ce calme qui accompagne habituel-
lement tout travail intérieur profond, et cette
élaboration psychique détermina la troisiéme
et derniere phase de l'inspiration de Slowacki,
dont le premier pas dans cette voie nouvelle
fut marqué par l'apparition d’'un poéme que
nous soumettons au public. ‘

Le Roi-esprit, nous croyons pouvoir hardi-
ment laffirmer, est le premier chant d’une
grande épopée nationale, ou par la suite I'au-
teur n’aurait pas manqué de développer toute
la pensée philosophique de lhistoire de sa
patrie. Pour embrasser une pareille idée, le
poéte.a d oublier les éléments primitifs qui
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I'inspiraient jadis, s’élever 2 un point de vue
d’ott il aurait pu de son regard étreindre sa
nation dans son union harmonieuse avec l'idée
supréme de lhumanité. Si parfois il nous
revient quelques accords qui nous rappellent
ses travaux antérieurs, et que nous voulions
absolument retrouver quelques vestiges de ses
premiéres impressions natales, nous pourrions
4 peine en découvrirl’'ombre, car cette ceuvre
dont, ni I'individualisme de I'auteur, ni 'amour
de la femme ne constituent le caractére prin-
cipal, est écrite de maniére & ce que le seul
mérite du poéte, c'est d’en avoir recueilli la
donnée sur le papier, car cette donnée de-
puis longtemps déja a pu exister dans la mé- -
moire des vieux bardes voyageurs de sa con-
trée. On aurait donc tort de rechercher une
allégorie quelconque dans cette ceuvre. Elle
ne cache aucune allusion, aucune autre idée
que celle qui s’y trouve exprimée. Le fond
du poéme, c’est une vérité vivante, philoso-
phique, telle que nous en voyons une dans
Hamlet, dans Macbeth, avec cette différence
toutefois que le Ros-esprit, au lieu de se bor-
ner & une vérité partielle comme celle qui

ressort de ces deux drames, exprime une vé-
10*
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rité générale qui embrasse le globe entier.
Pour pouvoir la formuler, I'auteur a dé con-
" cevoir les souffrances séculaires de sa patrie,
comprendre son passé, sa mission future, et
résoudre le probléeme de son existence na-
tionale.

Le sujet est tiré de 1'époque antérieure au
christianisme de la Pologne.

Les premiéres antiquités de la nation po-
lonaise, auxquelles la chronique, ni méme les
traditions n’ont touché, remontent a I’histoire
des peuples primitifs du Caucase, ce berceau
commun de toutes les populations slaves.
Voila pourquoi au début du poéme, nous
voyons un peuple de ces contrées, briser le
cours de son existence au Caucase, transporter
son ame et son génie, et ressusciter avec
une nouvelle vigueur au milien des plaines
de I’Europe septentrionale.

Nous avons dit que cette création nous
semblait étre le premier chant d’une grande
épopée nationale; il n'est par conséquent pas
étonnant que plusieurs passages en soient
obscurs, méme pour la masse des compatriotes
de 'auteur; mais aussi ne saurait-on douter que
ces obscurités ne fussent disparues si toutes



— 149 —

les conceptions du poéte, que nous voyons
poindre aujourd’hui en boutons, avaient eu le
temps de s’épanouir en fleurs dans I’ceuvre com-
pléte. Maintenant, ce chant unique, isolé,
ne peut que nous étonner par l'immensité de
"sa base et par ses contours monumentaux.
En effet, si & linstar de ces critiques, qui
s'efforcant de prouver leur profonde perspi-
cacité, recherchent et souvent créent eux-
mémes des analogies et des allégories aux-
quelles le poéte n’a jamais songé, si, disons-
nous, nous devions déterminer quelle idée du
jour, quelle position nationale, actuelle, ou
quels personnages types fictifs ou réels fixant
aujourd’hui Dattention générale, l'auteur a
voulu retracer, noug serions obligé de pro-
céder comme le sculpteur romain du gladiateur
mourant. On sait que pendant l'exposition
de sa statue, forcé de répondre & ces ques-
tions: ‘«lequel des gladiateurs du cirque
avez-vous voulu représenter? » — est-ce Cajus,
ou Sporus, ou Pollion le Syrien, 'artiste dut
nécessairement répliquer que ce n'était ni le
premier, ni le second, ni le troisiéme, ni
méme aucun autre de leurs compagnons,
mais bien lidéal du gladiateur mourant, créé
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en vue non du présent, mais du jugement
des siecles futurs, offrande déposée sur I'autel
de lart, pour.l’humanité et non pour I'intérét
actuel d'une génération passagere. .

Le Roi-Esprit que le poete fait passer par
toute l'échelle du crime, est cependant un
tyran d'une nature toute différente de celle
que l'histoire nous a transmise dans les por-
traits des plus grands persécuteurs de I'hu-
manité. Il est censé avoir conquis le monde
3 la téte de ses Germains, il s’asseoit alors
sur son trone et, voyant dans sa personne la
réalisation de la puissance terrestre, il se -
croit destiné & remplir une mission surhumaine;
il considére I'essence de sa nature comme
supérieure a celle du commun des hommes,
et ne voit en eux que des chiffres dont il
a le droit de se servir pour résoudre son
probléme.

C'est ainsi qu’Alexandre le Macédonien,
une fois qu’il eut promené sur la surface du
globe ses aigles victorieuses, crut sentir en
lui une transformation, une élévation de son
étre, et se proclama fils de Dieu.

Mais quelle est donc cette idée dont le
poete a embrasé la poitrine de son héros? —
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Cest la seule idée sublime qui, dans ces
temps ante-chrétiens, ait pu naitre dans la
téte d'un sauvage, homme de génie. Le fa-
rouche conquérant, aprés avoir soumis sous
son sceptre de fer toutes les forces terrestres,
se sent rempli d'un sentiment indicible d’im-
mortalité qui Paméne a cette conjecture qu'il
existe en dehors de ce monde une puissance
supréme, aux volontés de laquelle les hom-
mes et ceux qui les gouvernent, sont sub-
ordonnés. Il s'agit donc ici de résoudre la
question de l'immortalité de I'’Ame, de recon-
naitre le grand principe de la sagesse et de
la miséricorde, et le superbe autocrate ne voit
aucun moyen de s’en convaincre, si ce n’est
en jetant un défi & ce principe supréme, par
une violation absolue de tous les droits qui
s’éveillent spontanément au ceeur de 'homme.
Si, aprés avoir épuisé tous les moyens pos-
sibles, aucun signe ne vient 4 paraitre dans
les cieux pour prouver qu’il y a une puis-
sance surnaturelle qui s’intéresse au sort des
mortels, alors se dit I'exterminateur, ’huma-
nité n’est que poussiére, la terre que pous-
sitre aussi, et moi rien d’autre qu'un glaive
forgé pour un moment par le hasard.
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Aussitot cet homme, sentant que cette idée
qui vit sur le 8ol slave s’est incarnée en lui,
emploie pour la réaliser la philosophie de
Paction, saisit la hache du bourreau et se met
a I'ceuvre. Il étouffe dans son cceeur tous les
sentiments humains auxquels l'entraine par-
fois sa grande nature; tout pénétré ¢e son
idée gigantesque, c'est & travers des torrents
de sang qu’il marche droit & son but, et sa
pensée s’épuise ..21 inventer mille tortures.
Plus profond dans sa conception, plus terrible
dans le développement de son caractéere que
Macbeth, il est presque disculpé par lidée
philosophique qui I'anime, et par le génie de
son époque. Aussi toute sa narration n’est-
elle pas une forfanterie comme celle de la
plupart des héros des épopées classiques,
mais plutdt une confession douloureuse, avec
la consciehse de la valeur des moyens dont
il se sert pour arriver a son but. II se plaint,
il s’accuse du profond de son cceur et péné-
tré du sentiment- général de l'immortalité, et,
bien qu’il soit obligé de racheter au prix de
la perte de son ame la future existence éter-
nelle du génie de son peuple, il reste
animé de la conviction quil a, d’avoir fait
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jaillir cette immortalité du sein méme de sa
patrie. _

Ce sentiment a la fois douloureux et in-
spirateur se reflete fortement dans les derniéres
strophes du poéme.

Le Roi- Esprit extermine, mais il ne dis-
sout pas les parties vitales de son peuple; il
les cimente au contraire par le sang, il habi-
tue sa patrie a la souffrance, il la retrempe
pour les adversités qui I'attendent dans l'ave-
nir, il éléve son génie au-dessus des douleurs
matérielles et par 13, rachéte son immortalité
dans histoire. Son plan, comme nous le voyons,
embrasse un avenir séculaire, I'histoire le con-
firme, le présent de la Pologne I'atteste chaque
jour, et son avenir en prouvera toute la vérité.

Qu’il nous soit maintenant permis de placer
sous les yeux du lecteur I'ceuvre entiére de
Slowacki; il ne serait pas possible d’en don--
ner de simples extraits, car tous les anneaux
de cette chaine poétique sont tellement rivés
les uns aux autres, qu'en les détachant, au
lieu d’offrir au public un tableau vivant, on
ne lui présenterait que cette nature morte
qu'Horace appelle . «disjecta membra poetae».



LE ROI-ESPRIT.

CHANT I
L

Mes souffrances, les angoisses de mon cceur,
ma lutte continuelle avec I'esprit du mal, ses
armes flamboyantes, son bouclier rayonnant
comme un soleil, ses piéges remplis de
trahisons vipérines, voila ce que je veux chan-
ter pour accomplir I'ordre de I'éternelle des-
tinée. Oui c’est elle qui m'impose aujourd’hui
‘le pénible devoir de chanter les événements
du passé, les grandes et saintes guerres des
esprits sacrés.

IL

Moi, Hér ’Arménien, moi, devenu cadavre,
je gisais sur un bacher: le Caucase se noyait
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dans les éclairs; la foudre retentissait & coups
redoublés; sa voix parlait aux échos de la
sauvage contrée; le ciel, obscurci et sillonné
de tonnerres, offrait Iimage d’une cité infer-
nale. Et moi, je gisais éclairé par la foudre
et couvert tout entier d’'une armure d’or.

III.

Mon esprit, encore emprisonné dans son
corps inanimé, sentait un certain orgeuil d’étre
aussi calme au milieu de cette nature pleine
d’horreurs. Au-dessus de lui grondait la terre
émue et planaient les esprits des guerriers.
Trois spectres de femmes se préparaient & al-
lumer le bacher, et moi, jattendais. que la
foudre éclatat, tant j’étais sir de ressusciter
comme esprit dans cet air embrasé par les
éclairs d’un ciel en courroux.

Iv.

Déja les horribles sorciéres approchaient
leurs torches d’herbes et d’absinthes séches;
déja éclairant ma figure pale, elles hurlaient
leurs hymnes sauvages, quand soudain trois
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-

foudres de souffre ardent les frappérent et la
flamme les dévora si vite que je les crus plu-
tot évanonies dans Pair que mortes.

V.

C'est alors que mon ame s’échappa de sa
prison, indifférente déja pour ce corps a ja-
mais perdu pour elle, mais soupirant en vain
aprés une nouvelle forme. Soumise aux ar-
réts du Seigneur, elle s’envola, préte a 'oubli
méme du nom des choses humaines. Les
élus seuls savent ce qu'est la puissance du
sentiment, alors que la mémoire n’est plus.

VL

Aux lieux fortunés ol les admes limpides
comme le diamant font un choix volontaire,
la force, épuisée par une course plus rapide
que celle d’Atalante, ne cherche que le bonheur
et un humble repos. La jadis je vis Orphée,
las du fardeau de ses jours terrestres, se
choisir un corps parmi les oiseaux musiciens.
Qu’il lui sera doux désormais, me disais-je,
de ployér et de déployer en cadence ses blan-
ches ailes de cygne.
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VIIL

Ulysse se fit simple laboureur pour se dé-
lasser de ses longues prérégrinations. Clest
ainsi que Dieu pardonne aux hommes fatigués
de la vie, et, & leur résurrecticn, leur accorde
un repos sans fin. Mortels, épuisés par le
travail, ne croyez pas qu'il y ait jamais man-
que de feu et d’éclairs, ne pensez pas qu'il
y ait pour lesprit un don plus précieux que
le repos,

VIIIL

Moi seul autrefois, me sentant a 'aise dans
mon corps plein de jeunesse et d’harmonie,
je ne désirai pas de transformation et, triste,
je m’assis sur les bords du Léthé, en portant
Teau plutét & mes blessures qu’a ma bouche.
Depuis, délivré de la matiére, mon esprit n’a
jamais pleuré sur les maux du corps; depuis,
il a toujours méprisé I'éloquence que pou-
vaient avoir les levres de ses blessures en-
tr'ouvertes.
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IX.

Cependant, tout en appliquant I'eau du
Léthé sur mes plaies pour y éteindre le sou-
venir cuisant de mes douleurs, je ne pus em-
pécher que plus d’'un doux souvenir ne périt,
que plus d’une suave image ne vint & s'éva-
nouir en moi. Les esprits me dérobérent
soudain celle des aurores grecques si sereines,
si rosées, pour me montrer en retour I'aube
d’'un jour lointain, I'horizon d’une patrie nou-
velle et 4 jamais chérie.

X.

Non, les étoiles qui brillent jusqu'au fond
des mers, qui, & la lumitre, prennent toutes
les couleurs du prisme et paraissent si éblouis-
santes dans P'abime des ondes, que les dau-
phins hérissent leurs écailles argentées et
tournent en silence autour de leurs rayons
comme des vampires.

XL

Non, ces étoiles n’effraient pas autant ces
monstres farouches de leur lueur mystérieuse
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que ne le fit la beauté qui m’apparut dans les
brouillards de la vague oublicuse du Léthé.
Au-dessus d’elle c’était une harmonie produite
par un essaim d’esprits & la voix de rossig-
nol; au-dessous des marches d’or conduisant
dans un monde lointain et vaporeux, 2 une
Prairie de fleurs, qu’ombrageaient de sombres

sapins:

XII.

Lt de ces prairies, de ces bois, il ‘me sem- -
blait que les soms éoliens d’une brise mati-
nale m’invitait & descendre sur une. terre for-
tunée. Je marchais d’'un pas ferme quoique-
blessé par la fleche aigué du Numide, ne sa-
chant pas si c’était la voix de la mort qui
m’appelait, ou un prodige terrestre, ou bien
une Iris, qu'un nuage cristallin venait déposer
sur le globe, et que supportait un arc-en ciel
brillant au-dessus des guéréts, des couleurs de
tant de soleils qu’il semblait la soutenir par
sa lumiére au-dessus du monde.

XIIL

Tandis qu’elle me précédait dans les détours
du bois, les harpes éoliennes me redisaient ce
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chant: «tiche de bien te la rappeler, car
bientét tu la perdras comme un réve que
t’auraient apporté de gracieux esprits; bien-
tot tu paieras ta vie de mille autres existen-
ces, et toujours tu presseras sur ta poitrine
cette unique blessure de ton cceur, le souve-
nir de 'avoir & jamais perdue.»

XIV.

«Nous te donnerons la gloire, mais tu la
prendras en horreur; nous te donnerons un
cceur, mais bientdt il deviendra vide, et tu
arriveras jusqu'a narguer sans pudeur les hom-
mes qui auront confiance en Dieu.» Et moi
de répondre: «pourvu que mes yeux re-
splendissent un instant de la lumiére que cette
beauté verse de ses lévres de rubis, peu
m'importe ce que me réserve le destin, vie
d’un esprit ou tourments d'un mortel!»

XV.

Des épines de ma souffrance, comme un
homme qui se sent capable de résumer en lui
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les douleurs d’un millier de ses semblables,
je me tresserai une couronne et, en souverain,
j'en ceindrai mon front superbe. Que les
esprits conjurés tournent contre moi leurs
dards de serpent, que le monde me combatte
ouvertement ou m’emprisonne en secret, qu'il
me plonge méme dans un abime de feu, dat
la chérie m’entrainer aux enfers, je la sui-
vrai partout». '

_ XVL

A cette imprécation, je me le rappelle trop
bien, Dl'esprit répondit par ce mot: «c’est la
reine ! » aussitdt s’affaissa toute D'exaltation
divine de mon ame; soudain aussi surgit une
nouvelle clarté et, dans cet air plus diaphane
que le diamant, m’apparut une vision ... une
beauté ... la fille du verbe, la souveraine .
d’un peuple du nord, telle que 'ont jadis en-
trevue les prophétes de Juda.

XVIIL

Un soleil tournait au-dessus de sa téte ra-
dieuse, elle foulait & ses pieds un croissant

argenté; elle planait au-dessus des foréts ou
: 11

\
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rasait les vallées. éclairant, pareille 3 une
comete, le chaume des cabanes; des arcs-en
ciel I'enlacaient sans cesse de leurs amréoles;
elle tressait an milieu du prisme des guirlandes
des fleurs et jetait négligemment dans les
airs les perles du jasmin et le corail des
pavots.

XVIIL

Le ciel, embrasé par des météores de feu,
lui souriait azuré comme une vague de la
mer; et, de méme que le satin, changeant de
couleur lorsquil tremble, allume les brode-
ries dont il est parsemé, de méme la voite
céleste sallumait derriére elle et permettait a
ces étoiles de scintiller au milien d'un tour-
billon de flammes.

XIX.

Ainsi, ce que n’avait pu produire I'eau du
Léthé, elle le fit par son apparition. En
effet mon ame se retrempa soudain pour un
nouvel essor et fit jaillir d’elle une flamme
nouvelle. Je vais donc raconter comment
cette ame vainquit pour la premiére fois son
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corps, comment elle le rédusit a n'étre que
Pombre fidéle- de ses puissances. Or voici
que tout & coup, moi Hér, écrasé par la
foudre, je me réveille au milieu d’une forét ...
sous une haie rustique.

XX.

Une horrible sorciere entonnait au-dessus
de moi ses chants sauvages. «Ta patrie, hur-
lait-elle, est anéantie! moi seule je vis, et
mon sein t'a servi a la fois de tombe et de
berceau. Couverte de cendre et fécondée par
la poussiére des morts, je t'ai mis au jour
pour que tu sois le vengeur de la patrie.
Fils de la cendre, Popiel sera ton nom.

XXIL

Tu es seul, mais les vertus de tes aieux
te rendront fort, et moi je te subordonnerai
deux esprits, a ta droite un ange d'or, a ta
gauche un esprit de- carnage et de tempéte.
Vous serez trois, et vous aurez encore ma
voix tonnante qui vous poussera a la ven-
geance.» Cela dit, elle me saisit par mes

11*
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langes et les faisant tournoyer au-dessus de
sa téte, elle en" menaca le monde.

XXIIL

Je n’étais pas encore un adolescent, que
déja la vengeance était l'unique nourriture de
mon &me et la trahison celle de mon esprit.
Souvent, je me le rappelle, il me semblait
qu'un génie passait la main sur mes cheveusx,
ou, pareil & un ange me parlait dans mes
réves. J'ouvrais les yeux, ce n’était qu'un
tourbillon de feuilles desséchées qui se dres-
sait au-dessus de moi, comme un spectre li-
vide, s’en allait au vent et quelques fois tom-
bait sur ma poitrine. Alors ma main trem-
blait et mon ‘poignard glissait de soi-méme
hors du fourreau.

XXIII.

O vous, premiers orages de mon ame, de
quelle horrible maniére vous vous rappelez a
ma mémoire! Je.crois encore voir ce nuage
sanglant dans lequel mon esprit tourbillon-
nait comme une colombe. Aujourd’hui encore, .
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lorsque je viens a pénétrer dans une sombre
contrée ou dans une forét épaisse, une telle
" tristesse s’empare de moi que je voudrais m’ar- .
racher les entrailles, et que je demande grice
4 mes propres souffrances.

XXIV.

C'est aussi a la clarté des étoiles sous-ma-
rines que je comparais alors l'apparition de
ce peuple qui, loin de toute discorde, vivait
dans ses chaumitres, sous 'ombrage des pom-
miers qui lui donnaient sa boisson. Ses pro-
pres rois le gouvernaient, cette merveilleuse
génération de Lekh qui renfermait dans son
sein tout le verbe de la Pologne, et tenait
en main la puissance et la verge miraculeuse
de Moise.

XXV.

Je connais bien maintenant cette faculté
que l'esprit a de voir sous terre; c'est un
miracle qui se manifeste souvent dans un
vieux mendiant de village poursuivi par ‘les
chiens qui le voient dans sa marche, trainant
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aprés lui une chaine d’esprits aériens sem-
blables aux grues voyageuses. Le monde le
raille, mais le paysan au ceeur simple sait la
puissance du mendiant sur les reptiles veni-
meux; il sait que I'image d’'un monde mysté-
rieux se reflete sur sa terne pupille, rendue
insensible & la lumiére du jour.

XXVL

Son regard, voilé par la main divine, glisse
souvent sous terre, suit un filon d’or et par-
vient & percer les tombeaux mystérieux et
les dolmens antiques. Alors le fond de ces
sépulcres lui apparait tout lumineux, la pous-
siére des morts s’y dresse, prend des formes
humaines, et va de nouveau se disperser
dans le néant.

XXVIL

Oui, ce sont 1a les merveilles que voient ces
pauvres souffreteux, tandis que souvent on
se moque de leur attitude pensive. Cette sa-
gesse qui force la vérité a lui livrer ses se-
crets, le front ceint d'une couronne de chéne,
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g'asseyait jadis avec le roi ou a ses cotés
sur le trone, et tragait autour d’elle un cercle
flamboyant d’esprits évoqués. C’est la cette
sagesse qui, n’étant le partage ni du sorcier,
ni de l'imposteur, a pour mission de guérir
tous les maux de l'Ame.

XXVIIIL.

Tout & D'entour on voyait les campagnes
couvertes de bosquets, d’autels consacrés aux.
dieux, de tombeaux connus seulement des
patres ‘et de leurs chevres, de troupeaux
étonnés du mouvement incessant des oiseaux,
de dolmens antiques oubliés depuis bien des
siécles, abandonnés aux brouillards et aux
orages, et dépouillés de toute verdure.

XXIX.

Parfois seulement une ancienne coutume
venue de I'Inde et aujourd’hui perdue, venait
comme une vision lumineuse interrompre le
silence de la forét. Quand mourait un guerrier

célebre, le peuple I'ensevelissait comme un
autre Hector. Loin dans le bois, au milieu
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des brouillards du soir, on sacrifiait douze
chevaux sur un bicher ruisselant de sang,
décoré de cornes de cerf, de tétes de sanglier
et que la torche changeait bientdt en une
seule colonne de flamme:

XXX.

Des bardes prophétiques apparaissaient au-
tour du bicher et des devins prédisaient 'ave-
nir inconnu du monde. Tout ce que créait
le chant, aussitot les esprits infernaux le ré-
alisaient. Chaque siécle avait ses grands au-
tels de la vérité, son culte de l'esprit et ses
prétres ardents, qui, en marchant au-devant

de la nouvelle foi, avaient pour le corps non .

des croix, mais des poignards.

XXXI.

Un sauvage mépris les animait contre leur
corps et 'exaltation les enivrait & l'instar du
jus de la vigne. Aujourd’hui encore maint
tombeau druidique, étreint par des buissons
de roses, alors que les fleches du soleil pas-
sent & travers ou qu'il est coloré des flammes

-~
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diamentées de I'aurore, a peine on en a dé-
passé les sombres portes de granit, vous
laisse voir des taches de feu et de sang.

XXXIIL

Cependant le peélerin ne recule pas a cette
vue, et méme il n’a pas plus peur d’y entrer
a la clarté de la lune qu'une grue aux ailes
lourdes ne tremble de se frayer une nouvelle
route a travers les cieux. - Entre ces autels,
jadis teints de sang, les rayons de la lune et
les aubépines sauvages semblent s’ouvrir des
voies argentées, sur lesquelles la- pensée vole
aussi fugitive qu'un réve.

XXXIII

Cest parmi ces monuments sacrés que
moi, esprit au front superbe, croyant & I'im-
mutabilité éternelle du monde, je maudissais
le présent qui m’accablait et foulais aux pieds
leurs fronts chargés de mousse. Pierres fu-
nébres, leur criais-je, tombez devant un esprit;
fuyez comme un troupeau de cerfs, fuyez de-
vant ma pensée exterminatrice. Et vous, ca-
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davres de ces sépulcres, périssez ou levez-
vous!

-

XXXIV.

Et rien!... ce monde me narguait par son
silence et sa course, lui qui se traine & pas
de tortue autour du soleil. Plus loin, tou-
jours plus loin, sur la riante verdure des prai-
ries (car j'avais exploré tout mon pays na-
tal), rien encore! Toutefois le peuple procédait
différemment avec le cadavre de son prochain,
qu’il brilait dans une nacelle et envoyait dans
la région des brouillards hospitaliers avec
une compagne innocente et chérie.

XXXV.

Fils de peuples massacrés, étre jusqu'alors
inconnu de tous, quand je vis combien cette
nacelle était préférable au chaume d’une ha-
bitation terrestre, quand je vis comme la
flamme sifflait sous elle en faisant craquer les
poignées de feuilles séches et éclairant de
ses terribles lueurs ces deux &mes endormies
du sommeil de la mort et de I'amour.
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XXXVIL

-Lorsque je le vis et que j'entendis le chant
de la jeune fille, triste rossignol des tombeaux
qui paraissait un tournesol d’or attaché au
bois de cette nacelle sépulcrale, lorsque je
vis cette fille emprunter au royaume des om-
bres une nouvelle voix, enfin quand & mesure

. qu'elle disparaissait elle ne me sembla plus

qu'un fantdbme, une ombre, un réve, tandis
que sa Voix me parvenait encore comme ren-
voyée par des mondes invisibles.

XXXVIL

Oui, quand je vis tout cela, je me mis

a envier & ce marchand son dernier voyage
(car c’était un marchand qu’on brilait ainsi);

- et je l'enviais sans savoir cependant pour-

quoi, tremblant d’étre un jour si pauvre -
d’esprit que je n’en perdisse les ailes qui
vous portent vers un monde surnaturel, trem-
blant, dis-je, de- devenir farouche comme un lion,
et daller dans cet autre monde, avec un
effroi satanique, comme un esprit isolé de
tous et sur une nacelle toute noire. -
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XXXVIIL

Epouvanté, je revins dans les foréts de
ma patrie et bient6t aprés le roi Lekh me
prit pour écuyer. J’avais P'eil menagant,
la main prompte et c'est toujours au sommet
de I'échelle sociale que visait mon ambition.
Quant & mon cceur, il était abreuvé de poi-
son; le génie de la vengeance, mon premier
apdtre, me -brouillait sans cesse avec les
hommes et avec mon propre sort; souvent
méme sa voix n’avait rien d’une voix hu-
maine. '

 XXXIX.

Or chaque fois que jécoutais ses conseils,
si funestes pour mon 4me, je sentais qu'une
main invisible levait tous les obstacles sous
mes pas. Péle, je regardais agir cette puis-
sance, croyant qu'un aigle blanc des monta-
gues s'abattait sur mon casque, s’asseyait
sur mon front, et semait des foudres sur
mon chemin. .

XL.

Un jour, je voulus étre chef, et aussitot un
sang furieux foudroya le cerveau de deux
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vayvodes. C’est depuis lors, que moi, jadis
pétre paisible, allié pour jamais aux esprits
infernaux, je suis devenu si terrible que
I’homme & qui j’ai voulu nuire, & peine I'avais-
je menacé de ma pensée seulement, se sen-
tait déja frappé de mon regard a travers
Pacier de mon armure et si je venais a effleu-
rer son ceceur, aussitdt il tombait sans vie.

XLI.

Le monde s’était assombri; enfant des bois,
je regardais ’humanité comme une forét con-
damnée a étre abattue. La paleur des grands
fantomes dont j'étais devenu le chef m’effra-
yait du fond de leurs visiéres. Je devins la
main droite du prince; je ne voyais pas une
plus vaste carriére ni un but. plus digne de-
vant moi. Dans un chiteau de cédre, aux
bords d’'un de®nos grands lacs, j'étais le
- premier parmi ceux que nous appelons les
Vayvodes d’or. .

XLIL

Apprenez ici comme les cabales des esprits
sont terribles, quels piéges affreux ils nous
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tendent! Une fois, au retour d'une expédition
lointaine, tandis que les éclairs brillaient a
travers les longs filets d’une pluie sanglante,
moi et mes guerriers nous vimes des ailes
d’aigles tués, aussi nombreux que le sont dans
certains cimetiéres de ma patrie les ossements
des Germains.

XLII.

Leurs plumes ruisselaient d’eau; du sable
il s'en dressait quelques unes d’'une si gigan-
tesque dimension que, lorsque j’en pris une
et la soulevai de ma lance, cette aile pareille
4 un grand fantdme nébuleux, en se relevant
paresseusement de son orniére, comme un
esprit endormi dans la fange & la lueur des
foudres et évoqué par des conjurations caba-
listisques, cette aile, dis-je, atteignit de son
sommet le panache rouge de®mon casque.

XLIV.

Un tel mystére et quelque chose de si hu-
main, enveloppaient cette aile que je m’écri-
ais: «dites moi, 0 vautours, est-ce un éclair



qui, vous brlant au sein d'un rapide tour-
billon de vent, vous a ainsi déchirés en lam-
beaux? vous &tez-vous disputé I'empire de la
lune en vous entrechoquant masse contre
masse dans les airs? vous étez-vous livré un
combat sanglant pour une proie, ou est-ce
tout simplement pour la gloire que vous vous
étes exterminés? »

XLV.

«Comment le nommer, dites-le-moi, ce
champ de bataille mémorable, rouge aujourd’-
hui d’éclairs fulgurants, ce champ ou je vois
tant d’esprits foulés sur le sol et tant d’ailes
brisées?» C’est ainsi que je parlais, apres
avoir appris a l'école du malheur & prendre
pitié des pleurs et des tombeaux inconnus,
quand soudain je vis mes guerriers ramasser
ces ailes et en orner le dos de leurs cui-
rasses.

XLVL

Ce spectacle si nouveau, si majestueux, a
la chute du jour, dans un lointain horizon
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partout sillonné d’éclairs, cette armée dont
chaque guerrier semblait un vampire ailé,
terrible dans sa noire armure dorée par la
foudre, tout cela était tellement effrayant,
que j'en ressentis un frisson glacial. «Gloire
4 Dieu, m’écriai-je, Ye monde chancele! cest
sous le choc de ma poitrine qu’il croulera.
En avant donc, 6 mon esprit, conduis mes
phalanges ailées!»

XLVII.

A ces mots je m’attachai aussi des ailes
sanglantes et mouillées qui me couvrirent
tout le casque. En les prenant, j’avais pour
but la gloire, tandis que mes guerriers son-
geaient seulement a revenir plus vite chez
eux par la puissance de leur vol. Oh que
les mobiles qui dirigent les éléments de notre
étre corporel sont étranges, et combien, de-
vant la vérité, cette maitresse supréme du
monde, les aigles, bien qu’ils fassent tous le
méme bruit, paraissent différents!

XLVIIL

Joyeux, nous volions vers nos foyers, et
devant nous fuyaient arbres, vergers et chau-
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mieres. Une fois au but, mes guerriers se
rangérent dans la cour du chéteau, et jy
entrai semblable & un ange noir et ailé. Le
rideau de pourpre qui séparait le roi du vul-
gaire, s’ouvrit en étincelant de mille étoiles
de fleurs: le prince apparut dans les reflets
de cette pourpre, me toisa de son regard et
‘laissa tomber son sceptre d’ambre.
XLIX.

Je vis tout & coup disparaitre de son front
et la sereine bienveillance qui planait comme:
une hirondelle sur ses cheveux gris et sa
bonté silencieuse; puis son visage, devenu
cadavéreux et froid, me gla¢a de son aspect
au point que je me tins contrit comme un
moine, les yeux baissés et fouillant de ma
pensée au profond de mon dme. Je me de-
mandais si le subit orgueil de ma victoire
n’avait pas fait naitre dans l’esprit du monar-
que quelques pensées secrétes et ne lui por-
tait pas ombrage?

L.

Alors lui, regardant mes ailes et mes plu-
mes que coloraient les lumiéres de la salle
: ' 12
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et que le reflet de la pourpre rendait encore
plus terribles, les abattit sous son sceptre. On
me saisit, et déja mon Ame sombre et im-
pure me conseillait de me sauver en fondant
avec mon glaive au milieu de la cour ter-
rifi€e sur le roi, le briser lui et sa puissance.

\

LE

Mais, dans un moment de fureur plus
court que la durée d'un éclair, je n’osai pas
tenter un si grand coup. Plutot que de
profiter de l'effusion d’'un sang de famille et
de me montrer au grand jour, tenant a la
main mon glaive qui efit plutot ressemblé a
un serpent qua une arme, je préférai voir
ma téte chanceler et tomber dans la poussiére
comme un chéne séculaire.

LIL

Je me laissai donc saisir, et seul, dans un
noir caveau, enchainé a des colonnes de
granit, comme l'araignée, cette sombre tra-

vailleuse, je me mis & tisser de mes cha-
grins et de mes insommies une longue trame
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de pensées. Il me semblait voir s’asseoir
sur mon casque des fantomes d’aigles et mes
épaulitres se charger de tétes de Méduse
toutes pales et sanglantes.

LIHL

Mon édme était si forte, si riche de facultés,
elle gouvernait avec une telle puissance mon
corps, quelle parlait sans cesse par I'écho
d’un monde spirituel; de son abime pleirf
d’horreurs, car notre ame est un abime ou
tourbillonne un essaim de noires pensées, elle
puisait la force terrible de lancer un coup et
en frappait comme avec une foudre.

LIV.

Celui qui croyait me calmer et apaiser
les orages de mon esprit par la prison, celui-
14 était- dans Perreur. Mon &me grondait
sans cesse; le roi Lekh l'entendait, il sentait
que, vampire invisible, je le mordais et le
courbais jusqu'a terre. Encore enfermé en
moi-méme, je ne faisais faire aucun effort a
mon esprit, et cependant je commandais déja
une phalange de génies infernaux, esclaves

fideles qui ne me quittaient jamais.
12*
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LV.

O vous qui ne rencontrerez jamais ici bas
votre véritable ange gardien, qui ne voyez
la vie que dans votre chaumiére, et pour qui
Dieu se voile de nuages éphéméres, pour
vous l'image de ces faits ne signifie rien.
Pour d’autres, en dépit du diapason de mon
ame et du terrible orage qui gronde dans
mon chant funébre, ce chant ne paraitra pas
différent de toutes les rapsodes connues.

LVL
Une fois vers minuit, tandis que je dévo-
rais ma colére, je crus apercevoir tantdt une
apparition blanche, tantdt une forme noire
et indécise, tantdt enfin une étoile qui me
jetait son regard en filant. Et en effet, je
voyais la ravissante figure de la fille du roi,
dont un rayon de lumiére, parti de ses
doigts de rose changés en rubis, percait la
poussiére et les toiles d’araignés de mon

cachot. :

LVIL
Ses cheveux dorés, tombant en tresses jus-

qu’a ses pieds, se trainaient sur les dalles.
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verdatres; les tresses étaient fermées par deux
épis d’or que surmontaient des fleurs de pierres
précieuses. Ces fleurs semblaient é&tre deux
génies animés, regardant le ciel et pareilles
a des figures d’anges ou d’esprits malins qui
sortent de l'onde et fixent les yeux sur I'on-
dine qui marche au-dessus des vagues.

LVIIL

-+

Les joyaux éclatants se rappellent & ma
mémoire, plutdt que le reste. Un brouillard .
épais me le dérobe encore, & ce point que
je ne tente pas méme d’évoquer en réve
limage de cette divine créature. Mais le
génie de la mémoire me représente éternelle-
ment et le plis de sa robe et les deux
épis dor, et ses pieds blancs qui s’avan-
caient vers moi comme deux croissants fan-
tastiques.

LIX.

Et moi, caché au fond de mon antre de
granit, accroupi comme un monceau d’esprits
infernaux que la lumiére fait ressembler &
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un amas de couleuvres, de membres et de
chaines, hérissé d’ailes comme un des démons
de cette nature antique et primitive qui,
ainsi qu'on le sait, a produit des dragons
couverts de flammes et volant dans les airs;

LX.

Moi, me rappelant qu’aprés avoir servi le
trone j'avais été injustement payé de la plus
noire trahison et croyant le roi mon débi-
teur, moi, dis-je, alors effleuré par le regard
de sa fille, je hérissai mes ailes toutes salies
contre elle, et, le visage tout péle, je lui
montrai mes yenx par-dessous mes plumes
avec une telle intensité de colére que j’au-
rais pu la briler de mon regard comme d’une
flamme dévorante.

LXL

Pauvres esprits que nous sommes, forcés
de puiser toujours a la méme source nos
plus belles couleurs. Voila encore le dragon
d’Andromeéde, faisant briller ses défenses;
voila encore cet autre affreux serpent étoilé
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qui, dans ’Edda, s’avance vers le soleil, ra-
masse avec sa queue les étoiles, ces fleurs
de la voute azurée, les engloutit dans ses
poumons embrasés et les rejette imprégnées
de son haleine de feu.

LXII.

C'est sur la splendide vierge que, furieux,
infernal, puissant et d’autant plus terrible
que jétais malheureux, je fixai tous les
éclairs de mes yeux, ayant plus soif de sa
possession que de la liberté. Comment alors
cette vierge de bon secours m’ouvrit-elle un
guichet dont I'huile avait silencieusement forcé
“les gonds? clest la ce quil faut laisser dans
" Poubli, car un nuage sanglant me dérobe le
tableau.

LXTII.

Mais elle, chaste,.pure, et n’ayant pas la
conscience de son action, m’enleva d’une
seule parole vers des régions sublimes. Alors
cette divine maitresse du chant et de la harpe,
animée d'un esprit tout celeste et se rappe-
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lant peut-8tre une existence primitive menée
par elle dans l'antique Rome, se mit & me
raconter comment elle avait lu dans le livre
d'une Sybille qu'un jour des aigles, montés
sur des chevaux, lui arracheraient sa cou-
ronne de la téte.

LXIV.

L’étrange songe fixa si profondément sa
vision dans sa mémoire qu’elle en fit un ré-
cit exact & son pére, et déja, tout pensif et
le front assombri, il allait appeler les devins
pour avoir l'explication du réve quand, reve-
nant soudain, moi aigle armé, je rangeai
dans la cour du chiateau mes guerriers parés
de leurs dépouilles ailées, et réalisai ainsi le -
réve aussi clairement que si c'eit été a la
lueur des éclairs.

LXV.

Voila ce que me dit I'infortunée en s’accu-
sant presque elle-méme comme d’un crime
d’avoir révé au moment ou, a la clarté de
la lune, aux éclats de la foudre et hérissés
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de nos ailes, nous réalisions sa vision. Mais
par la puissance que les sombres démons
exercent sur la velonté des humains, les ima-
ges du songe tomberent sur elle, le carnage
sur les aigles et les ailes sur moi. ‘

CHANT II
L

La lune planait en plein et les étoiles
scintillaient dans toute leur clarté; les gril-
lons et les cigales chantaient au milieu des
herbes; le chiteau s’élevait tout pensif sur sa

_montagne sablonneuse: le froid du nord,
Podeur des fleurs sauvages et les battements
de mon cceur attristé en présence de cette
sombre nature, toutes ces impressions se fai-
saient doublement sentir en mei, alors que
je lavais, elle, & mes cOtés et mon cheval
prét & m’emporter au vent.

IL

Qu’elle était ravissante! d’une main elle sou-
levait ses tresses et de I'autre m’indiquait les
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déserts du nord. «J’ai horreur du nord; lui
dis-je, car 'homme y est impuissant contre
les orages; mais j’ensanglanterai mes éperons
dans les flancs de mon cheval, et je courrai
& travers le monde jusqu’a ce que les nations
de la terre me montrent une femme aussi
belle. que toi, fiit-ce la reine du feu ou des
ondes. )

IIL

Sinon je reviendrai comme un spectre en
courroux. Et toi, enchanteresse, rappelle-toi
de Pombre qui aura fui d’ici, projetée par la

~ lune sur la verdure et formée par le coursier,

les ailes d’aigle et le cavalier. C’est la lune
qui en ce moment donne & ce fantdme un
si terrible aspect; le vent le chasse de ces
lieux; le malheur le rend fou et si Dieu
I'épargne au milieu des orages, il se peut
qu'il revienne ici porté par la foudre.» ’

Iv.

A ces mots je menagai le monde d’un geste
de la main, d’'un air d’autant plus furieux que
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jétais seul et sans force. Des étoiles fixées
a leur volte diaphane avaient les yeux ouverts
et Pouie tendue; a l'orient un ruban boréal
brillant d’un sombre écarlate formait & I'ho-
rizon des plaines grisitres un mirage si déce-
vant qu'elles paraissaient ondoyer comme une
mer sur la route de laurore.

\A

Diane, l'étoile matinale, tantdt blanchétre
comme une feuille de bouleau, tantdt verte
ou purpurine comme une feuille de rose do-
rée, se plongeait dans le sein des brouillards
diaprés, aussi inconstante que la mélancolie
au cceur d’une jeune fille. ‘Moi, dans ma soif
d’une nouvelle vie, déployant comme des ailes
mes bras vers l'orient, et pareil & un esprit
aux traits pales de souffrance, je fuyais ma
propre pensée plus encore que mes geoliers
impitoyables.

VL
Aujourd’hui le monde entier est connu, est
découvert par I'esprit; mais alors, mystérieux
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comme une apparition fantastique, il excitait
d’une maniére fascinatrice a la conquéte, par
le brillant de la nouveauté, pour détruire
“aussitot le charme par I'horreur du carnage.
1l poussait des cris pareils & ceux d'un en-
fant qli'on étoufferait et qui prendrait les
éclairs de votre armure pour une vision in-
" fernale. :

VIL

11 n'est pas de sombres foréts ou je n’aie
erré en aiglon terrible de lavenir porté sur
les ailes du vent. Quiconque me rencontrait,
croyait voir- Satan, car avant que ma figure
ne le frappat, il apercevait déja tout, et mon
armure, et mes ailes, et le grand marteau qui
pendait jusqu’a mon gencu, et ma lance qui
flamboyait parmi les sapins dans les airs,
avec sa pointe d’acier plus brillante que la
flamme.

VIIL

Dans un cimetiere isolé, au milieu des sa-
pins, un jour je remcontrai les sauvages Ger-
mains au front toujours pensif. O esprit,



— 189 —

peintre d’un passé depuis longtemps évanoui
tu vois encore leurs murailles de bois, leurs
chars, leurs foyers, leurs figures éclairées par
la flamme, les blancs tombeaux des ossements
romains, et sur ces tombeaux les aigles ar-
rachées aux légions de Varrus et semblables
3 des lampes et & des couronnes d’or.

IX.

Tu les vois, et aujourd’hui encore tu te
demandes quelle force a animé ta voix et
ta langue: « O vous, m’écriai-je, qui étes aussi
nombreux que les étoiles du firmament, aussi
terribles que la foudre quand elle brise les
portes du ciel, sachez-le bien, c'est par vous
que moi, fils de la cendre et du génie de la
mort, jexterminerai le monde; oui je I'ense-
velirai sous vos pas. A moi donc, guerriers,
a moi!» Cela dit je leur montrai la blanche
étoile du jour qui poignait au-dessus des fo-
réts. Et tous se leverent comme un seul
homme.

-X.

Oui, tous par milliers se levérent farouches
et préts a voler au carnage. Une seule figure,
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placée & I'écart au milien des fleurs, resta
immobile. Sa blancheur transparente me
frappa; elle était endormie; une bonté mer-
veilleuse s'épanouissait sur son front calme et
serein que P'aube argentait. C'était une statue
gisant dans les herbes sauvages, aux bords
d’'un ruisseau et comme enflammée par les
feux de l'aurore.

XL

Et en la voyant je me dis: «cet étre & la
blancheur immaculée, est-ce quelque reine de
peuples exterminés, que des paroles triste-
ment magiques ont endormie ici sur ce lit de
violettes?» Mais soudain un barbare lui as-
séna un tel coup que la téte vola du tronc,
pareille & une lampe, ennemie joyeuse des
ténébres: elle s'arréta un instant dans les airs
comme une étoile et fila toute rayonnante.

XL

La colére fit bouillonner le sang dans mes
veines. Tirant mon glaive, j'en portai un si
rude coup au barbare que sa téte éclata en
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deux comme une grenade purpurine. Alors
je me mis a la contémpler, cette horloge de
la vie ouverte & mes yeux, avec ses veines
rouges mystérieusement entrelacées, et voyant
-en mouvement tous ces ressorts de I'dme, je

comparai les deux tétes comme deux esprits.

XIII.

A peine l'eus-je fait que de nouvelles puis-
sances, évoquées sans doute par la statue
vengeresse, accoururent & mon secours. En vain
alors mille frondes m’assaillirent de leurs pro-
jectiles; plus terrible que la foudre qui broie
les foréts, je-parvins & imprimer & ce peuple
une telle terreur, & le remplir d’'un tel enthou-
siasme qu'il m’adora et me proclama son César.

XIV.

Aujourd’hui cette contrée est plongée dans
un sommeil profond: peut-étre la blanche
statue y git-elle encore; peut-étre dans quel-
que chaumiére aux bords de I'Ister, chante-t-on
encore mon histoire & laquelle personne ne
veut ajouter foi, et personne ne sait comment
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la statue vengée m’envoya des héros pour
P’extermination du monde, comment,, aprés
m’avoir apercu, elle évoqua autour de moi un
essaim d’esprits  lumineux.

XV.

Les hommes ignorent par quelles paroles,
* par quels faits, par quelles tortures je suis
parvenu & rassembler ces millions d’esprits
dont la vue maintenant m’effraie toutes les
fois que je les appelle: mais aussi je ne de-
mande leur secours que quand les forces me
manquent; et ils m’arrivent de différents cotés
et de sphéres différentes, et rayonnent autour
de moi comme des cercles de feu qui se croi-

seraient au sein des nuages.

XVL

Ce sont la les réflexions que roi-esprit, seul
au milieu des barbares, je faisais jadis sur les
phénomeénes qui apparaissent a la naissance
des peuples et disparaissent dés que la greffe
a pris sur l'arbre. Les foudres et les éclairs
qui accompagnent ces moments primitifs, la
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terreur et l'angoisse qui alors président le
monde, saisissent -de frayeur comme le chant
du coq au tribunal de Pilate. ’

XVIL

Il semblerait que les oiseaux du matin ne
veuillent pas cesser de chanter, et leur chant
est triste comme le cri d’'un enfant; le ciel
s’obscurcit comme saisi de cette espéce d’hor-
reur qui précéde laube; les étoiles brillent
d’une lueur plus forte; les hommes r’échauffent
leurs mains a la flamme des villes incendiées;
épouvantés par le silence du moment, ils sem-
blent tout préts a renier Vesprit divin, et ce-
pendant ils jettent autour d’eux un regard
inquiet pour voir si Dieu ne les entend pas.

XVIIL

Eh bien je sentais alors tout cela, bien que.
mon sang battit comme une foudre dans mes
veines; mon casque résonnait, mon panache
brillait d’'un feu ardent, mon marteau langait
des étincelles pareilles & des croissants; tout

enfin prenait vie autour de moi; et mon cour-
13
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sier de parler, ma lance de grandir, mon
glaive de s’animer, les vents de m’apporter
des conseils, les nuages de me défendre, tandis -
que les croassements des corbeaux m’annon-
caient un jour fatal et que des phalanges
circulaires de grues me. prédisaient au con-
traire le bonheur.

XIX.

C'est ainsi qu'averti par toutes les puis-
sances terrestres, je vins a fondre sur ma
malbeureuse patrie. Le roi n’était plus, et
son peuple décimé contemplait sa jeune reine
comme une étoile vivante. Elle aussi, cou-
verte de sa cuirasse d’or peinte de diverses
couleurs, elle se montrait, fantome brillant,
dans le terrible tourbillon des combats. On .
elit cru voir I'ange blanc de la gloire.

XX, .

Autour d'elle c’étaient un camp continuel
de guerriers, . des cuirasses noires, des glaives,
des boucliers et au-dessus de sa téte un dais
mouvant d’étendards. Chaque fois que le soir
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ternissait le -ciel de ses brouillards, alors, &
linstar des oiseaux de nuit ou des fantomes,
surgissaient des marais les Venédes et les
Tchoudes, les jaunes Pétchénégues, les Tar-
tars d’outre mer, qui remplissaient I’horizon
de milliers de fleches. Mais ce n’était rien

-encore- que de les voir au combat; le plus

horrible c’était de les entendre hurler.

XXL

Je me rappelle encore ces cris et ces hur-

~ lements de différentes nations et en différen-

tes langues, lorsqu’avec les flots' de mon ar- .
mée j'acculais les phalinges de ces peuplades
aux rives de la Vistule. Enfin, & la pointe
du jour, ils m’expédieérent les Anciens de leur
armée, en implorant la paix et un morceau
de terre 4 peine suffisant pour un tombeau.

XXIL

Assis sur la peau d’un lion & la criniére
dorée, dans un modeste char germain, je leur
dis: «que les vierges, filles des premiers vay-
vodes dénouent d’abord leurs tresses, que

13*
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Vanda elle-méme, fondant en larmes et pale
de douleur, vienne verser du vin dans nos
coupes, et que mes Germains élévent cette
belle aux cheveux d’ambre sur leurs boucliers.

XXIII.

Et quand, placée sur le disque d’un bouclier
de cuivre, proclamée reine par les peuples
sauvages, elle nous aura entonné un hymne
pour les générations futures et charmé ainsi
nos ames farouches, moi alors, j'ouvrirai mes
bras palpitants pour qu’elle 8’y réfugie comme
une colombe et me demande de ses lévres

rosées, tout ce qu’elle voudra, la terre, oh
méme la moitié du ciel!»

XXIV.

Les vieux Svityne et Tchertchak s’éloig-
neérent ‘avec cette réponse. A mes yeux, va-
gue jusqu’alors, la figure de l'enchanteresse
commenga & briller d’'un éclat solaire et ray-
onna de plus en plus. Aussi quand je m’éten-

"dis sur mon lit de camp, tout un enfer m’ap-
‘parut, sillonné sans cesse par la foudre, sombre
et rouge de vapeurs comme une forge.
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XXYV.

Je déchirais sur ma poitrine mon pour-
point de cuir et jétais comme cloué & mon
lit. C'est alors qu’elle se montra dans cet
effrayant tourbillon de flamme, pareille 2 un
esprit enveloppé d’arcs-en-ciel radieux. Au-

* . dessus d'elle une chaine d’étoiles harmonieu-

ses qui composaient un cheeur d’'une mélodie
toute aérienne, faisait vibrer sur des tons ma-
giques et divers le plus sublime des chants.

XXVIL

En entendant ces voix avec lesquelles
s’avancait vers moi la jeune vierge, mon ame
sortit presque de mon corps pour aller & sa
rencontre. Elle bleudtre et rouge au milieu
de ce cheeur de feu, et faisant tournoyer son
chant comme les ailes aériennes d’'un moulin,

elle troubla mon esprit au point que je m’ar-

rachai les cheveux et qu’en suivant ces chants
je me sentis déja presque fou et comme en-
trainé dans un précipice.
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XXVIL

11 faisait encore nuit; je ceignis mon cas-
que, je mélancai sur mon coursier & bride
abattue. Je me rappelle encore cette atmos-
phére d'un gris perlé vaporeux et la tour
ébréchée de ce chiteau dominant la Vistule,
ou le peuple avait enfermé sa reine dans des
remparts de guerriers et de pierres. Arrivé
la, je sonne de mon cor d’airain, j'en fais
trembler les airs jusqu'a ce que le hennisse-
ment des chevaux me réponde & I’entour.

XXVIIL
Alors parait le vieux vayvode -Svityne, frot-

tant ses yeux encore rouges de sommeil. «Va,

lui dis-je, je regrette mes paroles .d’hier, je
t'ai montré un visage trop'sévére. Que votre
jeune et belle reine vienne remplir ma coupe,
soulever ma visitre et peut-étre alors lui
sera-t-il plus facile de me chanter un hymne
et de tomber dans mes bras.»

XXIX.,

A ces mots, le vieillard sans me répondre
me conduisit aux bords de la riviére vers un
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groupe de peuple. Des pécheurs tenaient
leurs filels argentés, des prétres portaient des
torches, bien que le jour brillit déja; quelques
rapsodes avec leurs luths étaient assis au som-
met d'un petit rocher sous un saule pale,
enveloppés des brouillards du matin. Sur les
collines on allumait des signaux.

XXX.

Ici je vis dans la prairie un grand mouve-
ment parmi les jeunes filles et les femmes
vouées au service de la reine. Les unes por- .
taient des fleurs, des encensoirs d’argent, des
diadémes d’or en forme de croissants. Lesautres,
cueillant dans les herbes des bluets pour en
faire une couronne, jetaient dans l'air argenté,
dans les brouillards grisatres, des milliers de
couleurs en offrande aux divinités du fleuve
national.

XXXI

Monde étrange! étrange tableau que j’évo-
que! mais combien de fois I'aurore purpurine,
et les fleurs que je cueille couvertes de rosée,
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et les oiseaux de la forét qui se réveillent
a laube du jour, et les couleurs du prisme
que j'emploie & peindre mes pensées, quand
mon esprit s’allume comme un flambeau, com-
bien de fois, dis-je, ne m’ont-ils pas rappelé
ce tableau si douloureux, cette jeune reine
gisant morte sur la prairie.

XXXII.

Elle ressemblait a la lune dont le soleil,
par un jour d’automne, efface & son lever le
premier éclat; aussitot I'astre des nuits se fond
dans l'air azuré, le front légerement coloré,
et ensuite, planant au-dessus d’une guirlande
de foréts ou le vent fait frissonner les feuil-
les d’or & coté des feuilles de flamme, pleine,
ronde, péle, elle finit par se vaporiser comme

une ombre argentée qui s’enfonce dans les airs.

XXXIIL

Telle était sa paleur déja un peu bleuie par
I'hérreur du trépas; telles étaient les perles
de ses levres qui grimacaient d'un sourire
convulsif devant les Ondines de la Vistule.
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Du reste elle se laissait tranquillement parer
par ses femmes de sombres feuilles d’if, d'une
couronne d’or et .d’un collier dambre. La
terreur rendait le cadavre plus effrayant en-
core aux yeux du peuple. '

XXXIV.

Mais cette terreur arriva asoncomblelorsque,
découvrant mes traits farouches et jetant un re-
gard sombre de dessous ma visiére, je brisai mon
glaive et en fis voler les morceaux et les éclairs
au-dessus de ma téte. Les vapeurs ténébreuses
de mon 4me et les étincelles dorées du glaive
s'élevérent comme un ouragan olympien au-
dessus de mon panache flamboyant. On et
dit que mon génie était venu tout en feu se
poser sur mon casque.

XXXYV.

Le premier cri qui sortit de ma bouche ne
ressemblait plus & une voix humaine, ¢’était
le cri d’'une béte féroce. Il réveilla mes cent
mille Germains qui s’avancérent sourdement
* comme une mer qui gronde au loin. Alors

Jélevai -un bicher effrayant, royal et si haut
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que les ondes de la Vistule arrétées par cette
digue, par cette hécatombe de cadavres, se
dressérent comme un spectre ensanglanté de
géant.

XXXVL

Mais avant que d’étre livrée aux flammes,
que de plaintes affreuses n’a-t-elle pas enten-
dues! »O cheveux, m’écriai-je, je ne laisserai
pas vos boucles se sécher dans le feu de
leurs liquides diamants; j’ordonnerai aux om-
bres souterraines de se transformer magique-
ment en un témple plein de détours et de
piliers, et 1a, 0 vierge, je te déposerai dans
un cerceuil d’albéitre, je te ferai garder par
Péloquente mnémosine des siécles passés, par
la Colonne funéraire!

XXXVIL

Oui, je te déposerai en silence sur un lin-
ceul de satin blanc, embaumée, endormie d’un
soleil éternel; puis comme un lion, couché a
tes pieds, je troublerai ton sommeil tranquille
de mes profonds soupirs. Alors peut-étre toi,
tu te leveras et, par un baiser, me faisant
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connaitre T'aurore du jour du réveil supréme,
_ tu me fixeras, 6 mon amie, dans ces sombres
souterrains, en lisant éternellement des paro-
les mystérieuses sur des blocs de rochers.

XXXVIIL

" Et tandis que je serai la dans un séjour
sans soleil, sans étoiles et sans lune, ol régne
une tristesse sombre et sans fin, moi, guerrier
- semblable & un ouragan assoupi, les paupiéres
ouvertes, fixes et séches, comme alors toi, ma
réveuse lectrice, en versant ta mélodie perle
par perle dans mon oreille, toi maitresse de
la parole et du chant, comme alors, dis-je,
tu changeras pour moi des siécles en minutes
par la magie de ta voix.»

XXXIX.

C’est ainsi que je parlais en pressentant les
mystéres d’outre-tombe. Et embrasé *d'une
- nouvelle ardeur, je voulus la déposer sur un
pavois de glaives, 'envelopper dans un sang-
lant étendard de guerre et, loin d’une contrée
ol le soleil meurtrit le corps de ses feux im-
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- pitoyables et précoces, fuir avec elle dans la
froide Islande, terre calcinée par la flamme
“de sept volcans aujourd’hui éteints.

XL.

« Lh,'m’écriajs-je, l1a sur les glaciers, je la
déposerai pareille 4 une fleur cristalisée, je
I'ensevelirai brillante sur.un rocher rougi par
des éclairs de volcan. Et alors sur sa cime,
parmi les aigles sauvages, plus farouche que
les ouragans, plus terrible que les vagues, je
me laisserai glacer par le froid et dévorer
par le feu.»

XLL

Cest ainsi que mes pensées prenaient des

formes colossales; C’est ainsi que mon esprit,'

faisant jaillir les éclairs de sa nature primi-
tive, brisait les chaines fatales de son nouveau
corps, et cachait toujours la foudre au sein
du nuage. Bientot une assemblée solennelle
du peuple se réunit et me revétit de la
pourpre royale des Lekhs. Tous étaient frap-
pés d'une ignoble frayeur: je m’assis sur mon
trone; mon front s’assombrit.




XLIL

Qui oserait se vanter de ce que je vais
avouer? qui oserait le mettre dans des pages
. humaines non comme une confession mais
pour une gloire éphémere? J'avais résolu
d’épouvanter les cieux eux-mémes, de frapper
a leur voGte comme sur un bouclier d’airain, -
d’en déchirer, d’en ouvrir lazur par mes cri-
mes, et de faire trembler sur leur base les
colonnes de la loi, siége de I'ange de la vie,
jusqu’a ce que enfin Dieu se montrat dans-les
cieux a moi, oui Dieu, mais la face toute pale!

XLIIIL.

«Et si Dieu méme, me disais-je, ne fait pas
voir sa figure au-dessus de cette cité violée
de la vie, il se peut qu'alors des cométes
flamboyantes accourent & travers le ciel, pré-
sentent a la terre leur face étonnée et comme
des fantomes déploient leurs queues au-des-
sus de mon bourg; 'une, d’abord, puis une
autre et aprés elle une troisiéme. Qui sait
si, tout souillé de sang, je ne m’en effrayerai
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pas moi-méme, et peut étre alors a leur suite
des soleils rouleront-ils par milliers.

XLIV.

Peut-étre aussi les cieux se rempliront
d’apparitions et de figures solaires a I'eil
sanglant. Et ce ne sera plus autour de moi
qu'une vapeur de eimetiére, que des orages,
des vents, des flammes et des_frimas conti-
nuels, des pluies de.sang et des voix parties
du fond des sépulcres. Le soleil palira, la
lune s’arrétera dans son cours, 'étoile gémira
ou hurlera de désespoir, la nature montrera
que 'homme ne lui est pas indifférent.

XLV.

Autrement, continuais-je, si j'agis avec ce
peuple comme un roi en démence et que la
vie se cache comme un serpent dans son trou

et comme si elle ne sentait aucune de ses °

plaies, les hommes ne seraient dés lors que
poussiére, et moi-méme que serais-je? pous-
siére aussi, matiére forgée ici bas en glaive
d’un jour, glaive d’autant plus tertible que ce
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n’est pas la main des esprits mais sa propre
volonté qui l'aurait jeté sur la terre.»

XLVL

A peine avait-je congu cette idée que mon
regard, un de ces regards clairs et secs qui pé-
netrent sourdement dans les pensées humaines
pour fouiller jusque dans les-os les vestiges des
esprits, la réfléchit autour de moi. Aussitot
Tchertchak qui implorait lachement sa gréce
a mes pieds, fut livré aux bourreaux, et apres
lui je ne sais quelsdevins dont je vois aujourd’hui
dans les ténébres les deux tétes sanglantes.

XLVIL

J’envoyai la cour et les serviteurs du Vay-
vode le rejoindre, sous prétexte qu'ils tra-
maient un complot. Du haut de ma tour je
contemplais cette longue chaine de condam-
nés qui allaient & la mort, les fers aux pieds

PN

et des torches a la main. Et les cieux?

hélas les cieux comservant leur azur comme

s’ils eussent ignoré le sort de ces malheureux,
regardaient ce spectacle d’'un air calme et in-
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différent ou percait cependant une certaine
tristesse. . :

XLVIIL

Un cortége immense de victimes défila; je
crus que je verrais apparaitre leurs fantomes,
pareils aux cygnes rosés dont les cris sem-
blent faire gémir et pleurer 'air, ou que des
murailles couvertes de caractéres flamboyants
sortiraient, fileuses terribles, des araignées de
de feu se balancant sur leurs toiles ignées et
tracant dessus le plus infernal arrét contre moi.

XLIX.

Je crus encore que mes nuits seraient agi-
tées, mes journées sombres comme des nuits
sans étoiles, que j'entendrais des gémisse-
. ments dans les ténébres, un cliquetis d’armes
. et des souffles de glace ou de feu sur mon
front? Et de tout cela rien n’eut lieu; cet
esprit tout puissant auquel j'avais déclaré la
guerre laissa son enfant impuni. Alors ma
fiere et dure poitrine se souleva, car jétais
résolu & provoquer & outrance le mépris
divin. ' '
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L.

Je vois de mon ancien regard cette ceuvre
hideuse de mon esprit d’autrefois, alors que
des steppes ‘entiéres, couvertes aujourd’jui de
‘tombeaux, étaient appelées steppes rouges par
le peuple. On s§’apercut soudain . que mon
corps enlaidissait, que je prenais les formes
de 'ange maudit. Les hommes croyaient voir
mes entrailles pourrir; je gisais assoupi comme
un boa qui baille.

LI

Parfois, monté sur la plate forme de ma
tour, j'ordonnais qu'on m’amendt comme un
troupeau de bYebis et par différents chemins
les premiers Vayvodes et Joupanes de I'em-
pire. On les déposait dans des tombeaux
ensanglantés, on couvrait leurs bachers de
ronces et de noirs genievres et d'en haut,
comme un vautour farouche, je regardais ces
milliers d’incendies mouvants.

LIL

Souvent & mes yeux dix étoiles, dix soleils
s’embrasaient a la fois, j'entendais & la fois
14 ‘
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dix cris épouvantables. Et cependant ma poi-
trine ne se gonflait pas d’émotion, leffroi ne
saisissait pas mon cceur. Comme un démon,
je restais 1a tranquille sous le poids de ma
couremne, et les compagnons de mes crimes
regardaient le plus grand de tous les objets
d’horreur, ma figure couverte d’une péleur
mortelle. ‘

LI

On g'étonnait de ne pas me voir aboyer
comme un chien, ni rugir comme un lion, ni
grincer des dents comme un démon. On ne
se doutait pas qu'en esprit inspiré, j'attendais
les étoiles vengeresses, les pluies de sang, et
alors je saigissais de nouveau mon glaive et
de nouveau je rendais le monde entier furieux
contre moi; puis je me remettais & demander
au ciel obscurci si, par ce glaive que j'enfon-
cais dans une poitrine humaine, je ne frap-
perais pas d’horreur une puissance divine
quelconque. :

LIV.

ZTe ‘tendis toutes les facultés de mon ame
pour inventer des milliers de tortures, ba-
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chers immenses, vaisseaux se fendant en deux
sur la Vistule, roues et chevalets allongeant
les corps; vaines inventions! ce pays incon-
cevable dans son martyre résista toujours et
usa tout par sa patiénce. Le ciel lui-méme
le supporta aussi patiemment tant que je ne
brisai que les ressorts matériels @e D'esprit.

LV. -

J’allai plus loin encore et dans le choix du
supplice, ne pouvant créer rien de plus hor-
rible, je commencai a violer les lois divines
les plus sacrées, pour ravaler la nature elle-
méme. On amena ma propre mére i ma cour
et au lieu de me jeter & ses pieds, de tom-
per dans les bras de cette vieille Sibylle en
haillons, je fis servir son corps de meéche &
une torche résineuse.

LVL

Je dis au peuple qu'elle m’avait jeté un
sort, qu’elle me rongeait le cceur, qu'elle em-
poisonnait mes -épouses; elle se wmit & courir

comme un oiseau, la chevelure toute en flam-
14%*



— 212 —

mes et s'éteignit enfin dans d’indicibles souf-
frances. Alors la corruption envahit ma figure
et montra par sa teinte verditre que ’enve-
loppe de mon esprit se déchirait. Et cepen-
dant - il n’avait pas conscience de lui-méme
" dans son corps, plongé quil était dans une
profonde I%thalgle dans un mal noir.

L 4

LVIL

Une seule fois, j'eus le courage de me mi-
rer dans mon bouclier; je me vis plus noir
quun cadavre qui depuis un siécle elit reposé
dans son cerceuil, abandonné déja des vers
épouvantés a P'aspect de ses yeux flamboyants
comme des torches, de ses larmes toutes
rouges et du souffre enflammé de ses os moisis;

LVIIL

Mais ce quil y a de plus étonnant, clest
qu'ainsi corrompu, déchu et usé, je me sen-
tais parfois rempli de I'ardeur d’un ange, prét
a aimer cette terre, & I'enlever dans les cieux
au son d’'une hymne qui vibrait d’'une harmo-
nie métallique et, passant par des tons de
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plus en plus douloureux, dégénérait enfin en
un chant convulsif.

LIX.

Dés qu’une pareille ivresse s'emparait de
moi et que je restais la les mains comme -
détachées des bras, bien que T'écume et les
larmes ruisselassent sur ma figure et que ma
bouche gardit le silence, alors mon esprit fas-
ciné semblait faire tournoyer toutes les lunes,
saisir toutes les étoiles comme des notes de
musique et, exprimant ici bas son langage en
caractéres terrestres, il créait déja non plus
le chant du réve mais bien une hymne de
roi-prophéte.

LX.

.Un seul page se tenait & mes cotés, un
seul petit page, et ce chant I'empoisonna.
Des voix terribles, se précipitant dans son
corps, lui disloquérent les membres; sa poi-
trine tomba en putréfaction. Il marchait, par-
lait en dormant et tremblait de tout son corps
ainsi qu'une boite mélodieuse en bois de
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cédre, ou l'artiste a enfermé toutes les voix
de la tempéte, tous les éclats du tonnerre.

LXI.

En attendant, le roi des cieux m’armait
d’'une puissance qui jetait Ieffroi dans tous
les cceurs, effroi sombre, royal, qui remplissait
jusquaux murs de mon chiteau lui-méme.
Le parquet sec de ses salles résonnait sous
mes pas comme les ais d’un cerceuil. Dans
les villages le peuple curieux racontait avec
épouvante que mon habitation respirait féti-
dement le sang et le mystére. Et partout ici
bas on ne révait que de moi.

LXIL

Dans les cuisines souterraines mes serviteurs
devisaient sur mon compte, disant que jétais
pile comme la lune quand elle se mire dans
un bassin de sang ol nagent des vipdres en-
trelacées; qu'une étoile d’or me guidait en
marquant mes traces de sang, & travers la
sombre région ou toute 4me exhale sa rage
contre le roi des esprits immondes.



LXIII.

Et prodige plus étonnant encore, on se mit
a m'adorer pour ma force, pour leffroi que-
jinspirais et les tortures de mon invention.
A mon abord le peuple pliait le genou de-
vant moi, peuple de brebis qui court toujours
aprés son berger. On courbait la téte devant
mon effroyable figure, croyant voir deux lan-
ternes dans les deux ailes de mon casque, et
ma figure suspendue au milieu d’elles comme
une lampe sépulcrale et livide.

- LXIV.

~ Mes paupidres, qulon edt dit fendues par
un couteau, brillaient de P’éclat des rubis et,
4 travers leur peau sanglante, mon ime re-
gardait le monde, ce fantome maudit du passé.
Oh Seigneur, par quelles souffrances humilian-
tes, par quelles tortures de mon corps n’ai-
je pas di effacer l'effroi de mon front et ar-
racher de mes yeux la sombre étincelle de
I'ange exterminateur!
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LXV.

Et cest parce que j'ai 0sé provoquer les so-
leils et les lunes de l'univers entier, les foyers
de tes météores et tes orages, parce que j'ai
endossé mon armure pour en défier ta sainte
colére et que, serviteur en révolte, j'ai voulu
savoir qui je servais, parce que j’ai voulu, 6
Seigneur, contempler et ta face divine et les
quatre foudres gardiens du monde, et toutes
tes puissances qui protégent les humains, et
ton firmament.

LXVI.

C'est donc pour cela, 6 Seigneur, que tu
m’as abandonné et entrainé 4 une mort ter-
rible. Svityne vivait encore. Le vieillard
g'illustrait par la gloire, combattait mes enne-
mis, rachetait mes crimes, étendait les fron-
titres de mon empire, l'affermissait sur les -
bords de deux mers argentées. Quoique vieux,
il ne remettait point -son glaive au fourreau,
je laimais, je le respectais comme un second
pere.
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LXVIL

Eh bien minuit, je m’en souviens, sonnait
alors, et la constellation du cygne semblable
4 une croix d’or planait au-dessus de ma tour,
en lampe unique des vottes solitaires que
jhabitais: soudain au milien des remords de
mon ceeur se glissa la pensée hideuse de la
mort de Svityne, mais avec une telle puissance
que je lui tendis aussitot la main et lui souris
comme un enfant.

LXVIIL

Depuis, je voulus la chasser, mais déja elle
était maitresse de mon ame. «Essaie, me
dit-elle, et si, lui mort, aucune aurore ne vient
a poindre, aucune de ces étoiles, épouvantées
du crime, ne tombe sur terre pour s’abreuver
comme un vampire de ton sang, alors tu pour-
ras ne plus tinquiéter de Vesprit; alors la
terre ne serait que poussiére et '’homme en
jaillirait comme une lave.

LXIX.

Libre aux feux follets de parcourir les
vallées, libre & la foudre de frapper les hom-
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mes vertueux! Sois donc libre aussi de suivre
ton idée, ne pese pas tes actions; essaie si le
~ciel est vivant ou inerte.»: Une voix invisible
me soufflait ces conseils; et si dans le corps
de cent Svityne, les Ames d’une centaine de
mes aieux eussent du fond de leurs tombeaux
fixé leurs regards sur moi, je n’aurais pas
reculé devant cette nouvelle hécatombe.

LXX.

J’envoyai domc les bourreaux réaliser ma
pensée. Mais quand une telle pensée vient
a fleurir, elle ne manque pas de se ramifier
sur un tronc monstrueux. Aussi envoyai-je
d’autres bourreaux pour exterminer la cour,
la femme et les enfants du fidéle Vayvode.
Ce jour 1a le ciel assombri ruisselait de pluie
et de grele. Parfois le soleil laissait s’échap-
per un triste rayon de son sein, une gréle
dorée fouettait ma cuirasse ou faisait plier
mon panache, car jattendais en plem vent le
retour de mes bourreaux.

LXXIL

~ Ici une foule de vieux mendiants entourent
‘mon palais, le regard fixé sur leur roi qui
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reste debout devant le seuil de son palais.
A travers le réseau de la pluie ils voient ce
spectre royal gémissant sous la gréle qui fait -
résonner son armure. Tout & coup un fan-
tome sec et & barbe grise s’approche de moi.

" C’était un mendiant; il arrrive 2 ma porte, pétrifié

comme une statue qui commence a s’éterniser,
se raidit et me présente une lettre de Svityne.

CHANT IIL
L

A cette époque nos vieux Vayvodes tenaient
a leur cour des joueurs de luth. C’étaient 1a
les bardes de nos temps chevaleresques, d’or-
dinaire sages, aveugles et pliant sous le poids
des années. De longues barbes argentées °
brillaient comme des cuirasses sur leur: poi-
trine; ils portaient des lyres petites mais cé-
lebres, enchassées dans du corail, de Pargent
ou de l'ambre.

IL

Ils tenaient en main de longs béatons de
bouleau poli, recourbés en forme de crosses,
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avec lesquels, je m’en souviens encore, ils
dirigeaient les cheeurs des jeunes garcoms et
marquaient la mesure du chant. Deés qu'ils
levaient la baguette blanche, la foudre gron-
dait. aussitot dans le cheeur; le sceptre du
vieillard venait-il 4 s’abaisser, soudain le chant
tombait comme un ange a.terre.

III.

C'est avec une pareille crosse & la main et
une lyre a sa ceinture que le barde cente-
naire de Svityne s’arréta 3 mon seuil. Je me
rappelle encore les haillons bigarrés de son
manteau, don charitable de la Providence, sur
lequel I'aurore se fondait dans I'azur et bril-
laient diverses couleurs. Son pied nu dans
son cothurne, argenté comme la coquille d’'un
pélerin, reluit encore aujourd’hui devant mes
yeux.

Iv.

C’est ainsi qu'un pied en avant comme une
grue voyageuse, le vieillard, appuyé sur sa
crosse blanche, la figure transparente, ombragée
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de cheveux blancs, et enveloppé dans son
" vieux mantéau comme dans un nuage d’azur
me présenta son message. Iris quand elle
descend du ciel, trainant apres sa tresse I'arc-
en-ciel, les étoiles et les roses du matin, n’est
pas aussi ravissante pour moi que le souvenir
de ce vieillard.

V.

«Barde fideéle au’ceeur d’or, toi qui t'es dé-
voué avec une si sublime abnégation pour
ton maitre, puisses-tu avoir un tombeau sacré
pour la charrue et pareil & un sépulcre en-
chanté. Revis par tés chants dans une longue
série de siécles, jusqua ce que ces chants
‘soient de nouveau oubliés. Par ton exemple
inspire aux hommes 'amour, accorde de temps
en temps ta lyre, et chante, 0 barde fidele!

VL

Puissé-je encore me rappeler le charme
dont tu possédais le secret, les notes suaves.
dont tu dilatais les cceurs, notes cadencées,
justes et m_agiques comme les touches harmo-
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nieuses des orgues célestes! Mais surtout par-
donne-moi enfin I'horrible blessure que mon
glaive impitoyable te fit au pied et qui, pour
combler tes maux, te ravit ton plus beau
charme, ta chanson voyageuse.»

VIL

Oui, tandis que le vieillard me présentait
sa lettre, jappuyai sur son pied la pointe de
mon glaive et sentis qu'elle lui entrait dans
les os! lui il restait 14 immobile et, tant il
était patient, sublime comme Dieu. Cloué
par le glaive aux dalles qu’empourprait son
sang, il se tenait calme dans les plis azurés
de son manteau et me regardait comme on
. regarde un enfant.

VIIL

Et loin de retirer le glaive de la blessure,
le faisant au contraire pénétrer plus profon-
dément dans les os, je lisais des paroles qui,
comme des tenailles infernales, me bralaient
le cerveau et m’arrachaient les entrailles.
Cette lettre, gravée dans mon ime au fron-
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tispice de ses remords et de ses infamies, y
imprima d’m}e maniére indélébile ses terribles .
reproches, car son auteur, tout en m’aimant
encore, me méprisait.

IX.

» Bourreau et tyran de ma patrie, hier en-
core mon souverain, éerivait le vieux Svityne,
je me suis condamné volontairement & I'exil
pour que ma mort ne fasse pas déborder la
coupe de tes forfaits. Tu me chasses et moi,
maitre ingrat, je te laisse les cceurs et les
étendards de tous tes guerriers. Seul je
disparais sans laisser de traces et n’emporte
rien avec moi que ma douleur.

X.

» Jaurais volontiers livré & ton glaive ma
téte fatiguée, cette téte qui eut encore souri
sous le coup et que Dieu n’avait jamais ef-
. frayée par le spectacle de la mort, si tu
avais eu quelque battement de cceur humain,
si tu ne t'acharnais pas sur les cendres
méme de tes sujets, toi qui ne réponds que
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par le mépris au regard qui appelle la clé-
mence et te venges sur les os de tes victi-

. [
mes comme un chien sur une pierre. .

XL

» Aujourd’hui, pendant mon sommeil, des
anges aux cheveux d’or m’ont averti; ton
fantdme a apparu a4 mon chevet pareil & un
flambeau qui brille au sein de vapeurs téné-
breuses. Oui, toi-méme tu m’as averti, et
ce n'est que parce que tu es devenu un tel
monstre aujourd’hui qu’on t’entend, qu’on te
sent de loin quand tu viens & méditer la
mort d’un homme. '

XIIL *

»Ton esprit plus miséricordieux te sert
d’espion; c'est lui qui d’abord fouille ton
ceeur poutri; 'puis quand tes dents grincent
dans le sommeil de ton corps, il court et
avertit les hommes, Oui, ton esprit sort de
toi, parcourt le pays, secoue ta victime par
les cheveux et gémit comme une femme.
Et toi, fatigué de ces lamentations, tu te
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nous.
XIII.

»L’ange exterminateur a di te transformer;
il t'a envoyé pour remplir une mission infer-

.nale, il a énervé ton peuple, pétrifié ton

ceeur et t'a ordonné de labourer les popula-
tions comme un champ. Ton souffle em-
brase l'air; mais bientot des &mes, sorties
de leurs corps et vivantes eneore, dresse-
ront a tes yeux leurs figures radieuses et

se précipiteront sur toi avec la rapidité du
vent. : .

XIV.

- »Abuse donc dans ces derniers jours de
la force de ton glaive et de ta hache; moi,
je tattends au jour du jugement supréme
avec cette lettre dont j'emporterai les paroles
dans la tombe. Je t'attends hors de ce monde,
sur la rive contre laquelle une mer de feu
vient briser ses vagues écumantes et rougies
du sang que tu a versé; je t'attends, te dis-
: 15
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je, et avec ces paroles j’apparaitrai en ac-
cusateur.

XV.

»Tu n'entreverras plus ma figure ici bas,
et cependant, vieille grue battue par I'orage,
je ne prends pas mon essor loin de toi. Le
secret de mon séjour n'est connu que de
moi, de mon coursier et de mon vieux
barde. L’éclair est plus facile & atteindre
que le coursier et, quant a la fidélité de
I'homme, si la vieillesse et un chant plein
de charme sont incapables de t’émouvoir,
fais encore un essai, 0 rm, le vieillard est
en tes mains». '

XVL

Tel était le message vengeur du- vieux
Svityne. J'y entendais gémir la menace et
la résistance de 'ame qui commence par une
plainte et prend ensuite un corps. Je
m’élancai comme un monstre ailé avec toute
la furie, toute la rage de mon cceur. Eussé-
je da bouleverser de fond en comble mon
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royaume, j'aurais tout sacrifié pour briser
le vieillard et Iui arracher son secret.

XVIL

1l s'affaissait, je m’en souviens, sous l'dge;

" Zoriane était -son nom. Tandis que par mon

ordre on le conduisait au supplice du, feu,
plus tranquille qu’une brebis, il passait les
doigts sur les cordes de sa lyre et marchait
au blacher avec un sourire enchanteur. Loin
de me maudire, et au lieu de faire puissam-
ment vibrer sa petite lyre, il la caressait,
la figure toute rayonnante, comme si c'elt
été une blanche colombe dont il voulait cal-
mer leffroi.

XVIIL

Sur son bicher, comme assis au doux
murmure d’un ruisseau, il semblait vouloir
dire, et par son geste et par son sourire:
«ne teffraie pas, 6 ma petite lyre, la mort
n'est pas un tourment, ne redoute point le
meurtrier du corps. Rassure-toi, ma mignonne

rassure-toi, ma sceur, ma fillette chérie. A

15%
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quoi nous servirait donc notre sagesse si elle
ne nous apprenait & mourir?

XIX.

»On t'a acceuillie gracieusement dans les
chiteaux et les chaumiéres, tant que tu as
été ma compagne de voyage. Montre donc
aujourd’hui ta reconnaissance et ne pleure
pas devant tes bourreaux, car ils seraient
capables de se réjouir de t'avoir ravi ta
mélodie. Va, par la suite des temps, quand
mille arcs-en-ciel viendront & briller au-dessus
de ces contrées, nous ressusciterons tous
deux. Nous ressusciterons avec tout un cor-
tége de bardes aux luths d'or, dont la voix
rivalisera avec celle des anges.

XX.

» Prends donc patience, ma petite lyre!
Dors! bénis soient les éclairs lumineux et
flamboyants de ce bcher!» Ici enlacé dans
les anneaux dorés du feu il disparut. Mon
ame sentit alors son maitre. L’affreuse con-
traction de ma bouche, béante comme un
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abime, la sécheresse de ma gorge ardente,
le manque d’air dans ma poitrine étoufiée,
m’apprirent que jappartenais déja & l'enfer.

XXI.

Haletant, je m’élancai sur mon coursier,
tout gris encore des cendres, qui venaient de
consumer le maitre du chant. Le délire
g’était emparé de moi, et une foule de mes
satellites couverts d’or, d’ambre, de cuivre,
d’acier et d'ailes, portant sur eux de nom-
breux instruments de torture, des clous, des
massues, des lances et, pareils & une troupe
d’archanges, se précipitérent & ma suite dans
les vagues de la Vistule, préts a exterminer
le monde entier sur leur passage, et tous
montés sur des chevaux plus fougueux que
Paquilon.

XXII.

Et je volais en avant de leur phalange.
La téte cachée dans un vieux' casque de
plomb rouillé comme dans un capuchon, tant
Jje ressentais intérieurement de honte d'avoir



la figure plus livide que le vert de gris, le
regard plus rouge que le feu du nuage qui
porte la foudre, j’accourus sur les bords de
la Vistule dans un chiteau que je trouvai
déja tout ensanglanté, car il venait d’ense-
velir ses cadavres mutilés. C'était le cha-
teau de Svityne. Mon esprit m'y avait pré-
cédé et se baignait dans des flots de sang.

XXT1II.

A cet aspect je fus épouvanté, car javais
perdu le souvenir des. ordres que j'avais
donnés la veille. Les bourreaux, saisis de
terreur, restaient la devant moi comme de
piles fantdomes. «Qui donc, hurlai-je, a osé
devancer ici mes volontés, qui a pénétré
ici plus avide que moi du sang de Svityne?
répondez, qui a réalisé a 'égal de Dieu mes
idées?

XXTV.

Je dois sans doute l'attribuer & mon esprit,
car la terre ne porte plus de pareils meur-
triers. Qui ne se fiit laissé attendrir par les
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Ames de ces enfants, a la vue de cette ile -
remplie de bouleaux, 'ifs et de rossignols,
de murailles de cedre, que la voix n’a qu’a
frapper pour -qu'aussitt, remplies d’échos de
gémissements et de cris, elle réponde & cha-
que étage par la voix de Svityne, comme la
boite d’un vieil orgue en ruines.

- XXV.

Moi seul qui n’ai pas d’autres sentiments
que celui de la rage, je suis tombé ici au
point du jour, sans que rien ne m’arréte, ni
le calme de ces salles, ni l'odeur de ces c-
dres, ni le chant de famille que répetent les
plafonds, ni la stérilité d’'uneé misérable ven-
geance, ni Satan ici bas ni Dieu dans les
cieux. Oh dans ces cieux, il n’y a que le
vide! égal de Dieu je me jugerai moi-méme!»

XXVL

A ces mots jenfon¢ai ma lance dans la
muraille: que cette nuit, dis-je & mes satel-
lites, soit consacrée au festin, pour moi
comme pour vous, exécuteurs de mes crimes,
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Un jour de pénitence lui succédera. Ici tout
le chéteau répondit comme une forge ar-
dente. Entouré de la bande scélérate, je
pris place au banquet, comme un cadavre
ressuscité et coloré par l'ivresse.

XXVIIL

L'orgie avait commencé. Le service de
Svityne, cruches, coupes et flambeaux, couv-
rait la table. Des spectres, c'étaient les
génies du crime, nous présentaient a boire;
drapés dans des manteaux ensanglantés, le
teint & la fois verditre et empourpré comme
celui des vampires, ils se dressaient & nos
cOtés sous des formes distinctes et dispa-
raissaient dés qu'on les regardait en face.

XXV

Soudain, un page haletant se précipitant
“dans la salle et d’'une parole rapide: «Sei-
gneur, un signe épouvantable vient d’appa-
raitre; une verge flamboyante brile dans les
cieux!» Je pélis; puis, croyant que c'était un
fantdme qui m’annongait ce funeste présage,
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j'arrachai ma lance de la muraille et jen

_percgai la poitrine de I’enfant.

XXIX. I

Alors je m'élancai sur le balcon d'ou la
vue dominait toute la contrée et tout le ciel
qui scintillait d’'une myriade d’étoiles enchai-
nées a4 une seule et immense constellation.

- Celle-ci, pareille & un glaive dégainé, avait

une grande escarboucle incrustée dans la
poignée; le joyau resplendissait et changeait

- de couleur comme un ceil dans la figure in-

visible d’un esprit.
XXX,

Le regard fixé sur cette étoile, je me mis
a lutter avec elle comme avec un démon; je
lui versai tout le poison de mon cceur, je
I'abreuvai 'de tout le venin de mon &ame.
Parfois elle en palissait et moi apres elle;
enfin je tombai sur un genou, haletant, épuisé,
le corps traversé de ses rayons aigus, ainsi

que tombe maint guerrier percé d’une lance
meurtriére dans un tournoi.
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Je venais d’apercevoir en elle un signe
plus éclatant; on et dit un sourcillement de
paupiére, un éclair parti de P'ceil d’'un génie.
A ce signe, je sentis qu'une puissance ter-
rible, occulte, brisait & jamais mon &me.
Tournant la téte vers mes gens et lear mon-
trant le dragon fulgurant qui tordait sa queue
scintillante autour de la volte céleste, je
leur dis: «Vous voyez cette cométe, eh bien
elle mapporte la mort!»

XXXII.

Une pileur mortelle, une agitation fié-

vreuse, envahirent tout mon étre. »Oui,
m’écriai-je d’'une voix caverneuse, j'ai enfin
vaincu la nature, voila les marques de la
puissance de mon esprit sur elle. Les étoiles
ont envoyé leur sceur aux frontiéres de leur
monde pour savoir si je vivais encore, si le
manteau royal couvrait emcore mes épaules.
J'ai rempli ma mission de roi, dhomme et
d’exterminateur. Le ciel a enfin con¢u de
*I'épouvante sur le sort de la terre et l’heure
de ma mort approche.
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XXXIIL

Allez; vous n’étes plus des sujets de ma
royale fureur mais des soldats aguerris. J’ai
racheté cette nation par les flots de son sang
et au-dessus de ces flots j'ai élevé son esprit
qui désormais méprisera la mort. - Maint vil-
lageois charmera sa veillée par le récit mélo-
dieux de mes faits et sera fier en se rap-
pelant avec quel courage ses aieux allaient
a la mort quand leur souverain les y en-
voyait.

XXXIV.

Quant 4 moi je ne suis que le glaive de
Dieu et je vais expier ma mission. L’abime
s'ouvrira devant moi, la foudre déchirera ma
large poitrine. Comme une meute de chiens
détachés de leur lesse, toutes les fureurs,

" tous les désirs s’allumeront en moi avec

I'ardeur d’un soleil; ma figure projettera dans
les airs une ombre monstrueuse; 'amour de
I’bumanité purifiée dans le sang et ange du -
malheur planeront sur ma tombe.
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XXXV.

Oui, mon &me va subir “son jugement.
Mais vous, vous vivrez plus tranquilles que
les enfants innocents, qu'un blanc troupeau
d’agneaux. Tous mes crimes ont découlé d’un
seul grand principe et c'est sur moi seul
quen retombe le fardeau. Le souvenir n’en
restera que dans les sépulcres et dans la
longue complainte d’'un mendiant voyageur.
Les ronces croitront sur ma tombe; un
autre, un ange saura gagner l'amour de vos
cceurs.

XXXVL

Mais aprés bien'de siecles» .... Je veux
achever quand soudain une douleur sans nom
me brise les os; des myriades d’étincelles
jaillissent de mon capuchon de plomb; le
cuivre et I'acier fondent sur moi. En vain je
me raidis pour conserver ma fiére stature de .
roi; j'éclate dans le feu comme de largile; un
noir nuage voile ma vue et toute mon ame
se concentre dans un seul atdome.
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XXXVII,

Tout était fini. Une immense éclipse et un
morne silence avaient succédé a cette scéne.
Dieu appesantit pour la derniére fois sa main
sur moi et, sous cette puissante pression,
mon &me se fendit de mille fissures & travers
lesquelles mon regard pénétrait dans ma
conscience. Comme un ver qui se tord dans
le feu, tant que le souffle de cette 4me cri-
minelle agita mes lévres, elle resta au fond
de mon corps souillé jusqu'a ce que Dieu lui
et ouvert les portes de I'éternité. ’

. XXXVIIL

Telle fut lIa fin de mon existence, que long-
temps les rapsodes chantérent dans le pays.
Vieux bardes! Vous n’avez su deviner ni le
mobile de mes actions ni en quoi j'étais su-
périeur aux Hérodes romains. Au-dessus de
moi planait. une idée sublime, éclatante; une
infinité de marches sanglantes me conduisaient
directement au seuil du temple ou s’atteint
tout grand but. J'y marchais, comme un



guerrier sans peur, a travers des monceaux
de cadavres.

XXXIX.

La vie vibrait dans chaque corde de mon
ame, on sentait la force dans chacun de mes
faits. Mieux et valu pour moi étre dans
un tombeau que sur une pareille voie; mieux
la lame au poing qu'avec une telle pensée
dans la téte. Tot ou tard une pluie de fou-
dres s’abattra sur laigle qui regardait le so-
leil en face, le cou tendu vers I'avenir. Que
dis-je, elles éclatent sans cesse sur ma téte.

" XL.

Et cependant c’est par moi que ma nation
est devenue grande, cest moi qui lui ai
donné son nom et ouvert son avenir; pous-
sée par ma rame sanglante, elle flotte encore
sur 'Océan humain, cette Pologne, antique
nef de -toutes les souffrances. Une autre
vague l'a souvent détournée de son chemin,
et souvent son génie sacré s’est épuisé pour
ne produire que des fruits terrestres, sans
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odeur, sans vitalité hélas! mais ce que moi,
j'ai exprimé d’elle avec son sang, c'est 14 ce
qui I'a toujours fait sortir victorieuse de ses
luttes sans fin. '

XLIL

Dors waintenant, 0 ma forme primitive,
en jetant au loin une clarté douteuse comme
celle d'une nouvelle lune! Spectre maudit
pour le sang que tu as répandu, dors dans
ta chemise d’acier, dans ton casque de plomb!
L’anathéme repose sur toi comme sur les’
colonnes de bazalte élévées par le génie du
temps, perdues dans le désert, enveloppées
de nuages, de ténebres, et visitées seulement
par la foudre.

XLIL

O forme maudite! je t’ai foulée aux pieds,
et rayonnant de l'esprit divin je m’avancais
vers Pavenir. Les mers fuiront leur rivage,

“les montagnes s’écrouleront en poussiére,
une pluie de cométes s’abattra sur le monde
-terrifié, le jour ou j'aurai accompli au moral,
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ce que j'ai accompli dabs T'ordre terrestre.
Car, que suis-je sinon un Esprit ébauché a
la lueur de la premiére Aurore des temps,
aux regards duquel Dieu a soulevé ses voi-
les et pour qui des milliers d’années ne du-
rent pas plus qu’'un moment.
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